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Você é um Envelhescente?  (Mário Prata)2 

  

Se você tem entre 45 e 65 anos, preste bastante atenção no que se segue. Se você for 

mais novo, preste também, porque um dia vai chegar lá. E, se já passou, confira. 

Sempre me disseram que a vida do homem se dividia em quatro partes: infância, 

adolescência, maturidade e velhice. Quase correto. Esqueceram de nos dizer que entre a 

maturidade e a velhice (entre os 45 e os 65), existe a ENVELHESCÊNCIA. 

A envelhescência nada mais é que uma preparação para entrar na velhice, assim com 

a adolescência é uma preparação para a maturidade. Engana­se quem acha que o homem 

maduro fica velho de repente, assim da noite para o dia. Não. Antes, a envelhescência. E, se 

você está em plena envelhescência, já notou como ela é parecida com a adolescência? 

Coloque os óculos e veja como este nosso estágio é maravilhoso: 

— Já notou que andam nascendo algumas espinhas em você? Notadamente na bunda? 

— Assim como os adolescentes, os envelhescentes também gostam de meninas de vinte anos. 

— Os adolescentes mudam a voz. Nós, envelhescentes, também. Mudamos o nosso ritmo de 

falar, o nosso timbre. Os adolescentes querem falar mais rápido; os envelhescentes querem 

falar mais lentamente. 

— Os adolescentes vivem a sonhar com o futuro; os envelhescentes vivem a falar do passado. 

Bons tempos... 

— Os adolescentes não têm ideia do que vai acontecer com eles daqui a 20 anos. Os 

envelhescentes até evitam pensar nisso. 

— Ninguém entende os adolescentes... Ninguém entende os envelhescentes... Ambos são 

irritadiços, se enervam com pouco. Acham que já sabem de tudo e não querem palpites nas 

suas vidas. 

— Às vezes, um adolescente tem um filho: é uma coisa precoce. Às vezes, um envelhescente 

tem um filho: é uma coisa pós­coce. 

— Os adolescentes não entendem os adultos e acham que ninguém os entende. Nós, 

envelhescentes, também não entendemos eles. "Ninguém me entende" é uma frase típica de 

envelhescente. 

— Quase todos os adolescentes acabam sentados na poltrona do dentista e no divã do 

analista. Os envelhescentes, também a contragosto, idem. 

 
2  Extraído de 100 Crônicas, Cartaz Editorial/Jornal O Estado de São Paulo ­ SP, 1997. p. 13 



 

— O adolescente adora usar uns tênis e uns cabelos. O envelhescente também. Sem falar nos 

brincos. 

— Ambos adoram deitar e acordar tarde. 

— O adolescente ama assistir a um show de um artista envelhescentes (Caetano, Chico, Mick 

Jagger). O envelhescente ama assistir a um show de um artista adolescente (Rita Lee). 

— O adolescente faz de tudo para aprender a fumar. O envelhescente pagaria qualquer 

preço para deixar o vício. 

— Ambos bebem escondido. 

— Os adolescentes fumam maconha escondido dos pais. Os envelhescentes fumam maconha 

escondido dos filhos. 

— O adolescente esnoba que dá três por dia. O envelhescente quando dá uma a cada três 

dia, está mentindo. 

— A adolescência vai dos 10 aos 20 anos: a envelhescência vai dos 45 aos 60. Depois sim, 

virá a velhice, que nada mais é que a maturidade do envelhescente. 

— Daqui a alguns anos, quando insistirmos em não sair da envelhescência para entrar na 

velhice, vão dizer: 

— É um eterno envelhescente! 

Que bom. 

  
 

   



 

RESUMO 
 
 
O objetivo da pesquisa foi compreender como se constituem trajetórias de vida de mariconas 
em  processos  de  envelhecimentos,  na  cidade  de  Governador  Valadares,  em  especial  no 
contexto da pandemia mundial de Covid­19. Trata­se de uma pesquisa qualitativa, de cunho 
interdisciplinar, amparada em estudos territoriais e de gênero, cujo instrumento para coleta de 
dados foi a realização de entrevistas semiestruturadas. Além disso, realizei registros em diário 
de campo e dialoguei com as mariconas, a partir de experiências subjetivas na condição de um 
pesquisador que também se percebe na mesma condição. A tese apresenta como resultados: a) 
que  as  mariconas  se  percebem  como  envelhecentes  em  Governador  Valadares  a  partir  de 
multiterritorialidades;  b)  suas  vivências  são  marcadas  por  distintas  violências  vividas  no 
passado  e  por  pânicos  no  presente;  c)  a  compreensão  subjetiva  que  têm  de  suas  vivências 
permite que elas rompam com esquemas heterossexistas, homofóbicos e etaristas locais; d) o 
contexto da pandemia da Covid­19 é tido como uma experiência territorial e política, na qual 
houve agenciamento de distintas vivências para a gestão do risco de contaminação, ao mesmo 
tempo  em  que  se  materializam  práticas  sociossexuais.  Conclui­se  que  as  mariconas 
entrevistadas  de  Governador  Valadares  têm  trajetórias  de  vidas  territorializadas  por 
experiências do passado e do presente, seja através de memórias atravessadas por múltiplas 
violências  sofridas  na  infância  e  adolescência,  seja  no  tempo  presente  com  vivências 
sociossexuais que as territorializam na cidade na condição dissidente de mariconas. 
 
Palavras­chave: Maricona. Envelhecência de Homens Gays. Governador Valadares. 

   



 

ABSTRACT 

  

The objective of the research was to understand how mariconas' life trajectories are constituted 
in aging processes, in the city of Governador Valadares, especially in the context of the global 
pandemic of Covid­19. This is a qualitative, interdisciplinary research, supported by territorial 
and gender studies, whose  instrument  for data collection was semi­structured  interviews.  In 
addition, I made records in a field diary and dialogued with the mariconas, based on subjective 
experiences  as  a  researcher  who  also  perceives  himself  in  the  same  condition.  The  thesis 
presents as results: a) that mariconas perceive themselves as aging in Governador Valadares 
from  multiterritorialities;  b)  their  experiences  are  marked  by  different  types  of  violence 
experienced in the past and by panics in the present; c) the subjective understanding they have 
of  their  experiences  allows  them  to  break  with  local  heterosexist,  homophobic  and  ageist 
schemes;  d)  the  context  of  the  Covid­19  pandemic  is  seen  as  a  territorial  and  political 
experience, in which there was an agency of different experiences for the management of the 
risk of contamination, at the same time that sociosexual practices materialized. It is concluded 
that the mariconas interviewed from Governador Valadares have life trajectories territorialized 
by past and present experiences, either through memories crossed by multiple violence suffered 
in  childhood  and  adolescence,  or  in  the  present  time  with  sociosexual  experiences  that 
territorialize them in the city in dissident condition of mariconas. 

Keywords: Maricona. Aging of Gay Men. Governador Valadares. 
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1  INTRODUÇÃO 

 
Uma pessoa não é apenas determinada pelo nome que é chamada. Ao 
ser  chamada  por  um  nome  injurioso,  uma  pessoa  é  humilhada  e 
menosprezada. Mas o nome oferece outra possibilidade também: ao ser 
insultada,  à pessoa  é dada, paradoxalmente,  uma certa possibilidade 
para a existência social, iniciada em uma vida temporal da linguagem 
que excede o objetivo prévio que anima o insulto. Assim, a injúria pode 
aparecer para fixar ou paralisar, mas também produz uma inesperada e 
capacitada resposta. Ser chamado é ser interpelado, logo o insulto corre 
o risco de inaugurar um sujeito no discurso que usa a língua para reagir 
à ofensa (Judith BUTLER, 1997, p. 2) 

 

Era 24 de outubro de 2021, por volta das vinte e  três horas, ou um pouco mais. Os 

eventos aconteciam naquele período meio que de forma clandestina. Oficialmente não havia 

proibição  pelo  Poder  Público  local  para  realizá­los,  porém  as  pessoas,  em  sua  maioria, 

relutavam por expor em suas redes sociais que estavam saindo de casa para confraternizar. Já 

vacinado com duas doses e depois de superar a segunda contaminação pela Covid­19, resolvi 

arriscar.  Estava  com  uma  amiga  em  uma  casa  de  show  aos  pés  do  Pico  da  Ibituruna3  em 

Governador Valadares,  para aproveitarmos a noite. Entre uma música e outra, e ao som de 

cantores sertanejos, ao nos aproximarmos da área dos banheiros, minha amiga encontrou uma 

conhecida de  longa data,  que naquela hora  já  aparentava  estar um pouco alterada. Após  se 

cumprimentarem,  minha  amiga  me  apresentou  para  sua  conhecida.  Eis  que  a  moça  –  que 

desconheço até hoje – estendeu a sua mão e imediatamente me disse: “Prazer, maricona! Está 

curtindo a festa? Viu que tá cheio de boyzinhos por aqui?”4. 

Era o que me  faltava. Ser visto  e  impelido  a me ver  como uma  maricona. Não me 

lembro ao certo como reagi àquilo que naquele momento me pareceu um insulto – pois ela não 

tinha intimidade comigo para abordar abertamente minha sexualidade e minha condição etária. 

Mas, na realidade, e com o passar do tempo, essa experiência me serviu para perceber aquilo 

que Judith BUTLER (1997) afirma como possibilidade para a existência social.  

A descompensada estava certa. Aparentemente, meu corpo já lhe expressava uma certa 

faixa  etária  e  uma  dada  expressão  de  sexualidade  que  talvez  tenha  lhe  feito  assim  me  ler 

imediatamente – é o que deduzo. Eu já tinha comigo a compreensão pessoal de que a temática 

 
3 Trata­se de ponto turístico cartão postal da cidade mineira de Governador Valadares, cuja formação rochosa de 
formato pontiagudo chega à 1123 metros de altitude, o que faz com que se torne o palco para a prática de voo 
livre com suas ótimas condições térmicas, a partir da realização de campeonatos mundiais (BRAGA, AMORIM, 
ARAÚJO & NOVAES, 2020). 
4 Todas as vezes que apresento de forma breve a fala de alguém que atuou na pesquisa como interlocutores o farei 
em itálico. 
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dessa pesquisa também se referia à minha existência social, inclusive alguns de meus próprios 

interlocutores em suas falas já me colocavam na mesma condição, quando respondiam algumas 

questões sobre a envelhecência gay. Mas eu não havia ainda ouvido isto tão nitidamente de 

uma outra pessoa com quem não tinha nenhuma proximidade. Isso me fez pensar: “realmente 

estou em um processo de envelhecência”, e que minha expressão de afetividade/sexualidade 

não  deixa  dúvidas  de  minha  homossexualidade  –  o  que  já  esperava  e  que  não  representa 

nenhum aspecto negativo para mim. 

Mas a cena vivida me fez indagar­me por muito tempo: quais os motivos a fizeram me 

nomear como maricona? O que em mim a mobilizou para essa classificação? Qual o objetivo 

prévio de alguém associar o que se vê à mariconice e sexualidade com interesse homoerótico 

por outros homens gays e mais jovens que “estariam à disposição” naquele ambiente? Seria eu 

um dos poucos homens já mais velhos naquele ambiente, em um dado contexto pandêmico, 

cuja faixa etária sinalizava como um marcador social para a coletividade, me definindo como 

pertencente a um grupo de risco?  

Não sei essas respostas. O que sei é que o possível insulto – ainda que a intenção da 

pessoa possa não ter sido este – serviu para que eu produzisse as reflexões que ora apresento 

nesta tese. Da interpelação e com essa escrita, eu reajo teoricamente e tomo esta categoria como 

uma possibilidade de mostrar o orgulho de ser nomeado como maricona no contexto em que 

desenvolvi minha pesquisa. 

Esta pesquisa teve como objetivo principal compreender como se constituem trajetórias 

de vida de mariconas em processos de envelhecimentos, a partir de distintas temporalidades, 

na cidade de Governador Valadares, em especial no contexto da pandemia mundial de Covid­

19. Tomo a liberdade de produzir essa investigação por me “sentir afetado”, na concepção de 

Jeanne  FAVRET­SAADA  (2005).  Afetado  pelo  contexto  histórico  da  pandemia,  e  das 

(re)infecções da doença que me acometeram, e afetado  também em minha existência social 

com as articulações entre masculinidades, homossociabilidades e envelhecência na condição 

de uma maricona que vive em Governador Valadares.  

Assim,  não  se  trata  de  uma  concepção  de  trabalho  de  campo  com  observação 

participante como mera empatia para com um outro, e nem de perceber que a fala dos meus 

interlocutores deva ser mais corroborada porque suas vivências se darem no mesmo contexto 

que  minhas  experiências.  Me  vejo  também  “implicado”  (Bruce  ALBERT,  1995)  nesta 

investigação. Os dados da pesquisa são questões políticas e que me colocam como observador 

de uma dada realidade, ao mesmo tempo em que esta realidade reflete, política e socialmente, 

a minha existência social.   
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Essa pesquisa  é um projeto de  conhecimento que parte de um  campo  ético no qual 

entendo­me  como  um  sujeito  pós­estruturalista,  descentralizado,  que  não  possui  uma  total 

compreensão de si mesmo, mas que mesmo assim se  responsabiliza pelos próprios atos, os 

quais  nesta  produção,  dentre  seus  limites,  lhes  tornam  expostos.  Também  coaduno  com  a 

filósofa Judith BUTLER (2015, p. 35), em seu entendimento de que o reconhecimento de si se 

dá com os regimes de verdade, pois estes fornecem “(...) um quadro para a cena do 

reconhecimento,  delimitando  quem  será  classificado  como  sujeito  de  reconhecimento  e 

oferecendo normas disponíveis para o ato de reconhecimento”. Assim, considero a relevância 

da  condição  ontológica  do  sujeito  mais  do  que  necessariamente  a  condição  social  da 

normatividade sob a qual se orquestra o cenário de seu reconhecimento5.  

É no “eu”, corporal, exposto ao outro, que se tem uma despossessão do sujeito, em que 

este pode se constituir em sua singularidade de sujeito, e narrar a si mesmo. É na exposição 

com o outro que se tem esse saber subjetivo. A narratividade de si exige uma interpelação, tal 

qual  a  que  abre  essa  introdução.  Por  isto,  esta  pesquisa  se  dá  com  interlocutores  cujas 

singularidades, em certas medidas, são iguais às minhas, mas com o intuito de que eu possa 

“estranhar o familiar”, ao mesmo tempo em que seja possível “familiarizar o exótico” – como 

na clássica perspectiva antropológica de Roberto DA MATTA (1978).  

Entendo que ser maricona em Governador Valadares é uma identidade subjetiva que 

carece de interpelações para que seja visibilizada e compreendida. A afetação que toma meus 

interlocutores face às minhas perguntas  é a mesma que me tomou ao assim ser nomeado, e me 

fizeram atentar para o foco das inquietações que também se referem à minha existência social6. 

A partir do meu trabalho de campo7, passei a pensar em que medidas as narrativas de si dadas 

pelos  meus  interlocutoras  me  permitem  refletir  sobre  tais  vivências  e  singularidades  em 

distintas temporalidades, e hoje encontram­se vivenciando em comum o envelhecimento.  

 
5 Nesse sentido, Judith Butler, em Relatar a si mesmo: crítica da violência ética (2015, p. 39), critica a concepção 
foucaultiana por entender que a condição ontológica do sujeito deve ser o objeto de regimes de verdades pelos 
quais os sujeitos podem se reconhecer. Assim, deve prevalecer a singularidade dos sujeitos, de  forma exposta, 
mais que necessariamente “(...) um conjunto de normas que governam a reconhecibilidade”. A esse respeito, 

sugiro também a leitura do capítulo Abertura para o campo ético, em “Cartografia do Pensamento Queer”, de 

Rafael LEOPOLDO (2020). 
6 Ressalto que  a  perspectiva  subjetiva  (e  política)  do pesquisador,  que  se vê  (e  é  nomeado por outros)  como 
maricona, deve ser entendida como uma singularidade de minha existência, uma vez que não é possível generalizar 
que  todos os  interlocutores  escutados  se  percebam e/ou utilizem o termo “maricona” para expressarem como 

percebem suas trajetórias de vida em processos de envelhecimentos, ainda que alguns deles (tais como Baco, Zeus 
e Poseidon) tenham utilizado tal nomenclatura a partir de suas vivências subjetivas nos circuitos gays.  
7 Adoto o conceito de trabalho de campo como aquele dado por Elisete SCHWADE e Miriam Pillar GROSSI 
(2018, p. 16) entendendo­o no “(...) sentido amplo, como prática e como reflexão, construída no entrelaçamento 

entre diversos campos – empíricos, teóricos, disciplinares”. Entendo que a reflexão envolve aspectos empíricos, 
decorrentes do campo de pesquisa, teóricos (com as escolhas epistemológicas empreendidas) e disciplinares. 
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A tese foi organizada em nove capítulos, incluindo essa introdução. No capítulo dois 

apresento  o  percurso  teórico­metodológico  interdisciplinar,  a  partir  das  contribuições  dos 

estudos de gênero, da antropologia e da história, em diálogo com os estudos territoriais. No 

capítulo  três  descrevo  o  itinerário  da  pesquisa  e  apresento  as  mariconas  interlocutoras.  No 

quarto capítulo apresento os espaços de experiências relativos ao passado das mariconas, com 

suas narrativas que remetem às vivências territorializadas por violências físicas e simbólicas, 

sofridas em distintos contextos, tais como família, escola, etc. Também apresento narrativas 

sobre a descoberta da sexualidade e a relação com a figura do primo durante essa iniciação, as 

memórias de violências sexuais e os seus impactos, além de reflexões sobre a iminência do 

suicídio em momentos de aflição, e dos conflitos decorrentes de práticas sexuais e do contato 

com as drogas.  

No  capítulo  cinco  analiso  o  processo  do  tempo  presente,  o  qual  permite  a 

multiterritorialização de se tornar maricona a partir dos trinta anos de idade. Neste contexto, 

destaco  aspectos  relativos  aos  preconceitos  com  feminilização  e  a  realização  de 

comportamentos que se pautam pela falomaquia. No capítulo seis apresento as experiências de 

homossociabilidades gays das mariconas, a partir do pânico coletivo relativo à possibilidade 

de contato com a aids e a presença silenciosa da sífilis, as práticas de pegação gay em banheiros 

públicos e com o uso de aplicativos, bem como a vivência de troca de favores sexuais e o medo 

da exploração financeira.  

No  capítulo  sete,  apresento  o  pânico  moral  da  homossexualidade  que  também 

territorializa o tempo presente das mariconas, ao analisar os conflitos que elas sofrem em suas 

vivências  religiosas,  além  do  pânico  moral  político  atual  com  o  que  se  denominou  como 

“Ideologia de Gênero”, ao  considerar  o  fato  de  Governador  Valadares  ser  uma  cidade 

conservadora.  Já  no  capítulo  oito  apresento  uma  análise  do  que  denomino  como 

metronormatividade  pendular,  a  partir  das  experiências  das  mariconas,  uma  vez  que  elas 

decidiram  não  imigrar  para  o  exterior,  no  entanto,  transitam  para  as  capitais  próximas  em 

buscas de vivências sociossexuais. 

Por fim, no capítulo nove, apresento as vivências de gays e a gestão de risco em tempos 

da pandemia de Covid­19. As mariconas, nesse tempo presente, são territorializadas a partir 

da vivência de medos, de cuidados com seus familiares mais velhos, com a indignação política 

e com as mudanças de planos. Por outro lado, nessa gestão de riscos, têm­se a existência de 

comportamentos em busca da manutenção de um corpo perfeito, a realização de encontros às 

escondidas,  e  a  continuidade  de  práticas  de  pegação  por  meio  da  utilização  de  aparatos 

tecnológicos. Seguem ainda as considerações finais, referências e os apêndices.  
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2.  PERCURSO  TEÓRICO  METODOLÓGICO:  A  ENVELHECÊNCIA  E  O 

ORGULHO DE MARICONAR 

 

Quem envelhece é homem hétero. Gay nasce, cresce, fica jovem e maricona. O termo, 

oriundo do pajubá8, pode ser tomado como um adjetivo ou um verbo. Adjetivo porque aponta 

uma condição da vida da gay9 quando ela passa dos seus trinta anos de idade. Verbo porque 

mariconar é uma ação ao longo do tempo. Não acontece da noite para o dia, mas também não 

demora para chegar: é certa que ela se apresenta para você um pouco antes, ou com certeza, 

logo  após  seus  trinta  anos  de  idade.  Isso  mesmo:  diferente  da  envelhecência  dos  homens 

héteros, que se dá entre os 45 e 60 anos, como afirma o próprio poeta Mário Prata na crônica 

que abre essa tese, ser gay e ter 30 anos significa o início de um processo em que o homem gay 

se percebe como uma maricona. 

É  que  o  corpo  da  maricona  nessa  idade  começa  a  apresentar  expressões  de  que 

mariconou: é uma ruguinha debaixo do olho direito, é um fiozinho branco no topo da cabeça 

ou  na  barba,  é  uma  celulite  na  parte  interna  da  coxa.  Mas  não  é  só  isso.  No  meio  gay,  o 

boyzinho10 já não o vê como um igual no rolê. Em ambientes do cenário noturno, já começa a 

ser visto como o tiozão, principalmente quando está em um ciclo de amizade com outros gays 

mais  novos.  Mas  como  evitar  o  processo  de  mariconar?  Dirão:  “é  preciso  se  apresentar 

fisicamente  em  forma  atlética,  padronizada,  tipo  uma  barbie”11.  Se  tiver  uma  barriguinha 

qualquer, desista! Ainda tem que ter uma certa apresentação visual que demonstre algum status 

social e que exale vigor sexual. E não pode se vestir e se portar de qualquer forma! 

Seja como for, é fato que a gay dos trinta começa a se ver mais próxima à realidade da 

gay de quarenta, ou até dos cinquenta anos do que, necessariamente, da realidade dos novinhos 

 
8  O  pajubá,  também  denominado  por  alguns  autores como ‘bajubá’, é um dialeto que surgiu no contexto da 

ditadura militar brasileira, entre os anos de 1960 a 1970, como um instrumento  linguístico­cultural que visa a 
constituição  de  uma  identidade  comunitária  entre  pessoas  LGBTs.  Segundo  Carlos  Henrique  LUCAS  LIMA 
(2016) sua origem está associada à língua iorubá­nagô, com apropriações feitas por gays e travestis, numa tentativa 
de uma ‘escrita­resistência’ e ‘palavra­ferramenta’ às normas de gênero e sexualidade, cujas reflexões se pautam 

pelos estudos queer e os estudos descoloniais. Para mais  informações,  sugiro ainda Renato Régis BARROSO 
(2017) e Gabriela Costa ARAÚJO (2018). 
9 A partir da proposta de adoção acadêmica dos saberes oriundos do pajubá como dialeto de gays e travestis, nesta 
tese, o uso do termo ‘gay’ será feito flexionado no feminino: ‘a gay’, assim como ‘a maricona’, ‘a interlocutora’. 

Trata­se de usar um costume nas práticas de vivências entre viados, e que denota uma forma de expressão da 
criação de vínculos afetivos entre gays. Trata­se também de uma posição política queer na escrita, pois ao flexionar 
a linguagem para o feminino objetivo problematizar práticas linguísticas que, em regra, utilizam do masculino 
genérico. Nesse sentido, coaduno com Carmem Rosa CALDAS­COULTHARD (2007), que aponta a necessidade 
de a academia refutar a androcentria e o patriarcalismo.   
10 ‘Boyzinho’ é o gay novinho. 
11 ‘Barbie’ é um termo do pajubá, e se refere à gay que expressa uma masculinidade a partir de uma apresentação 
física típica de praticantes de esportes de musculação, na lógica de reprodução de uma masculinidade hegemônica. 
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na casa dos vinte anos. Mas, afinal, por que essa faixa etária aponta para uma mudança no 

modo de se viver? Por que para homens gays, a envelhecência começa mais cedo? O que, de 

fato, significa mariconar? 

O termo envelhescência12 é utilizado por Sylvia Salles Godoy de SOUZA SOARES 

(2012, p. 11) para pensar a velhice como uma fase da vida em que “(...) o corpo nos surpreende, 

não  sendo  como  o  imaginávamos,  reagindo  de  forma  inusitada  ou  nos  desobedecendo 

abertamente”. A autora faz um paralelo da velhice com a adolescência, em que o sujeito 

estranha seu corpo após a infância e passa a ter outras exigências e demandas que lhe apontam 

o curso da vida de se tornar velho. É a partir da relação tumultuada com as mudanças corporais 

que a psicanalista propõe pensar a relação entre juventude (quando as mudanças, em tese, são 

harmônicas e integradas), a velhice (quando as mudanças não são resolvidas de forma exitosa), 

e a envelhescência, quando tais questões, no campo subjetivo, “(...) estão sendo resolvidas e 

equacionadas” (SOUZA SOARES, 2012, p. 11­12). 

          Inspirada no  texto do escritor  e  teledramaturgo  Mário Prata que abre  essa  tese para 

pensar a fase de envelhescência13, a autora alude que se trata de se viver um período em que se 

sabe que não se é mais jovem, mas também se sabe que não se é um velho. Assim, o exercício 

é  de  pensar  as  territorialidades  da  envelhecência  de  homens  gays,  que  de  um  modo  geral 

decorrem  das  indefinições  vivenciadas  nesse  curso  da  vida,  semelhante  ao  período  da 

adolescência. 

Souza Soares (2012, p. 21) também aponta que o processo de envelhescência é a fase 

“(...) marcada pela turbulência de afetos e emoções precipitada pelo processo de mudanças 

expressivas que as alterações do corpo podem trazer no plano subjetivo e em suas relações com 

o mundo”. Nesse sentido, a envelhescência se basearia em dois eixos: a) em decorrência da 

cultura em que se encontra em um dado momento e em contextos específicos, e; b) e em nível 

individual, “(...) na intensidade que a complexidade de fatores provoca, no cenário das 

representações  mentais,  porquanto  se  vive  de  forma  diferente,  dependendo  de  como  cada 

indivíduo  se  insere  em  sua cultura, dentro de seu nível social, econômico, etc.” (SOUZA 

SOARES, 2012, p. 22). 

Já o filósofo Wladirson Ronny da Silva CARDOSO (2014), ao analisar modos de vida 

gay de homossexuais masculinos na cidade de Soure (Marajó/Pará), deu destaque ao  termo 

‘envelhecência’, grafado sem a letra ‘s’. Não se trata de uma mera diferença textual. O autor 

 
12 Destaco que a autora grafa o termo utilizando a letra “s”.  
13 Mário Prata, em sua crônica que abre esse capítulo, também grafa a terminologia com o “s”. 
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pontuou que o termo se refere a um processo que coloca em xeque não somente as similitudes 

das vivências das  juventudes  e da velhice,  numa dimensão que é binária  e dicotômica. Ao 

pensar o envelhecer de homens que se identificam como gays, e que, portanto, rompem com 

um padrão heterogeracional  estabelecido de  se pensar os processos de  envelhecimentos,  os 

resultados da sua pesquisa apontaram que eles se viam como envelhecentes e não como velhos 

propriamente. O autor concluiu que se tratava “(...) muito mais de um processo constante de 

envelhecimento e amadurecimento, do que propriamente numa última fase ou estágio da vida” 

(CARDOSO, 2014, p. 20)14. 

Nesse  sentido,  assim  como  apontam,  por  exemplo,  os  estudos  da  Sociologia  da 

Juventude  (Juarez  DAYRELL,  2007;  Edmarcius  NOVAES,  2016,  Ana  Cristina  LEMOS 

2016), nos quais as juventudes são compreendidas como construções sociais que marcam as 

territorialidades  próprias  das  distintas  formas  de  ser  jovem  (sobretudo  com  diversos 

marcadores sociais de diferenças,  tais como gênero,  raça, orientação sexual, etc.) e não por 

mera  classificação  biológica  que  os  tipifica  entre  12  a  18  anos  de  idade,  a  Sociologia  do 

Envelhecimento  aponta  para  uma  envelhecência  que  materializa  distintas  formas  de 

organização de pessoas que atualmente não se percebem mais na juventude, e que estão nesse 

limbo que é se ver amadurecendo, mas que, ao mesmo tempo, ainda não estão completamente 

velhos. 

A  velhice  como  um  problema  social  é  objeto  de  pesquisas  pela  Sociologia  do 

Envelhecimento  desde  os  anos  de  1950  (Wilson  José  Alves  PEDRO  e  Jesús  P.  MENA­

CHALCO  (2015).  Os  estudos  sociológicos  elaborados  visam,  sobretudo,  não  a  naturalizar 

como  uma  categoria  única,  mas  questionar  sua  constituição  social  e  levantar  hipóteses 

teóricas15 e metodológicas16 fundamentadas sobre a velhice e os discursos mais atuais. Rosa 

Maria da Exaltação COUTRIM (2006) critica o  fato de os estudos  sobre  o envelhecimento 

serem predominantemente do campo da Gerontologia, que se coloca academicamente como 

porta­voz da temática. Ela sugere que outros saberes se ocupem a respeito, principalmente a 

 
14 Agradeço a gentileza de Wladirson Ronny da Silva Cardoso de corresponder ao meu contato por meio de rede 
social em dezembro de 2020 e apontar o trunfo de sua pesquisa ao utilizar o termo grafado como ‘envelhecência’: 

Em suas palavras, a proposta foi “desessencializar o processo e encarar a velhice como fase sempre atual e não 
como uma  "teleologia". Nascemos  e,  deste  fato,  resultam dois  imponderáveis:  vamos  envelhecer  e morrer. A 
morte é um "real desconhecido", mas a velhice é constante e atual”. 
15 A este respeito, sugiro Sociedade dos Indivíduos (1987) e A solidão dos moribundos: seguido de “envelhecer 

e morrer” (2001), ambos de Norbert ELIAS.  
16 Segundo Rosa Maria da Exaltação COUTRIM (2006, p. 84), existem três linhas bem definidas sobre a pesquisa 
em relação ao curso da vida, estabelecidas por Tamara K. HAREVEN (1987): “(...) A primeira delas aborda a 

sincronização da vida dos indivíduos e as transformações da vida familiar. A segunda, busca a relação entre a vida 
individual, a vida familiar e as transformações históricas; já a terceira vertente enfoca as relações intergeracionais, 
sendo que todas realizam análises longitudinais”. 
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partir dos próprios velhos, tal qual ocorreu com os estudos feministas e as discussões sobre as 

múltiplas vivências de mulheres. Por outro lado, a questão pública da velhice é hoje também 

recorrente no campo da Sociologia do Envelhecimento (Maria Cecília de Souza MINAYO E 

Carlos E. COIMBRA JR, 2002), uma vez que a partir dos anos de 1990 o Estado passou a 

elaborar medidas para solucionar  seus problemas, não somente em relação à saúde pública, 

mas também em outras frentes como a segurança pública, previdência, assistência social, etc. 

(Remi LENOIR, 1998). 

Essa condição da vida de muitas pessoas que se percebem não mais na juventude, ao 

mesmo tempo em que não se percebem como propriamente velhos, pode ser compreendida a 

partir do que aqui denomino como multiterritorialidades da maricona, constituídas a partir 

das narrativas das mariconas  interlocutoras desta investigação, sobre as especificidades que 

percebem  em  seus  processos  de  envelhecimento  enquanto  homens  gays,  o  que  se  dá 

subjetivamente a partir de distintos espaços de experiências e horizontes de expectativas.  

Para compreender como se constituem trajetórias de vida de mariconas em processos 

de envelhecimentos, a partir de distintas temporalidades, na cidade de Governador Valadares, 

em especial no contexto da pandemia mundial de Covid­19,  realizei uma  investigação cujo 

corpus  teórico­metodológico  é  interdisciplinar,  conforme  a  proposta  do  Programa  de  Pós­

Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas da Universidade Federal de Santa Catarina17.  

Uma pesquisa interdisciplinar é aquela que se pauta em um aporte teórico­metodológico 

que  propõe  integrar  os  saberes  disciplinares  das  ciências  materiais  (compreendidas  com  os 

conhecimentos  físicos  e  biológicos)  e  a  realidade  humana,  entendida  a  partir  dos 

conhecimentos sobre processos mentais e representações individuais e coletivas, em saberes de 

campos  como  as  ciências  humanas  e  as  sociais.  Para  Héctor  Ricardo  LEIS  (2005,  p.  5),  a 

interdisciplinaridade  “(...) é sempre uma reação alternativa à abordagem disciplinar 

normalizada (seja no ensino ou na pesquisa) dos diversos objetos de estudos”. Ao entender que 

para um mesmo desafio do conhecimento se tem diversas reações interdisciplinares, sua prática 

é um posicionamento contrário às tentativas de homogeneização e enquadramentos conceituais.  

Como propõe Richard J. BERNSTEIN (1983), o conhecimento se organiza a partir do 

empirismo, da interpretação e da criticidade. A análise fragmentada e disciplinar se torna, neste 

contexto, simplificadora, o que não permite outras análises de lógicas racionais, instrumentais 

 
17 Ressalto que toda a minha formação acadêmica é interdisciplinar. Na graduação possuo formação em Direito e 
em Filosofia. Na pós­graduação latu sensu transitei no campo da Educação (com destaque a Educação Inclusiva, 
à Libras e à Educação Social), do Direito (com ênfase no campo das Políticas Públicas) e dos estudos culturais 
(fiz o GDE – Gênero e Diversidade na Escola / UFMG). No mestrado, minha formação também foi interdisciplinar 
com a Gestão Integrada do Território (UNIVALE). 
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e  subjetivas  sobre  os  objetos  de  pesquisa.  Assim,  é  possível  identificar  uma  pesquisa 

interdisciplinar (apesar de não haver consenso conceitual), a partir da forma em que se toma 

movimentos interdisciplinares, dos quais suas premissas fazem parte. Em minha pesquisa essa 

articulação  é  feita  a  partir  de  categorias  oriundas  dos  estudos  de  gênero  e  dos  estudos 

territoriais, bem como pelo uso de conceitos do campos da Antropologia e da História. 

 

2.1. Os estudos de gênero 

 

Em meu mapa conceitual, os estudos de gênero auxiliam a compreender a nomeação 

que  protagoniza  essa  tese.  A  escolha  da  terminologia  maricona  não  é  em  vão.  A  palavra 

maricona  é  mais  conhecida  e  utilizada  sobretudo  no  cenário  gay,  comumente  como  algo 

ofensivo. Quando  se deseja menosprezar  uma gay por  razões  etárias,  a  escolha do  termo é 

assertiva, pois receber essa alcunha denota que se carrega as multiterritorialidades do processo 

de  envelhecer18.  Trata­se,  pejorativamente,  de  ser  nomeada  como  a  bicha  velha, 

desaquendada19.  

O exercício que proponho é similar ao que já aconteceu com outros termos, tais como 

gay e viado20, que no passado eram sinônimos de injúria, mera irreverência, ou mesmo o riso 

intencionalmente  homofóbico.  Minha  escolha  nesta  tese  pelo  termo  maricona  visa  sua 

apropriação com o foco de desterritorializar os sentidos que lhes são atribuídos como abjeção, 

para reterritorializá­los com novos significados, a partir de reflexões sobre os motivos de tais 

incômodos. Ao evidenciá­lo, proponho a necessidade de politizar o termo de forma positiva, 

considerando  as  multiterritorialidades  existentes  no  processo  de  mariconar,  sob  uma 

perspectiva que aponta para uma existência que pode ser (re)conhecida como digna e prazerosa.  

Espero que após o tempo do insulto, esse (novo) sujeito do discurso possa existir sem 

que  a  sua  presença  signifique  socialmente,  sobretudo  entre  os  seus  pares,  uma  aberração, 

construindo  novos  regimes  de  verdades  a  partir  de  suas  subjetividades,  bem  como  novos 

discursos de uma ontologia do que signifique ser uma maricona.  

Ao mesmo tempo, entendo que a gay envelhecente é objeto de rejeição em razão da 

construção de uma identidade que diz respeito ao seu tempo e lugar, materializada em um corpo 

 
18 Thiago Santos da SILVA (2012) indica que a terminologia Irene também é utilizada no pajubá como sinônimo 
de gay masculino velho, em algumas regiões, como no Rio Grande do Sul. 
19 No pajubá, “aquendar” é “sair fora”. A bicha é desaquendada quando todos ‘saem fora dela’. 
20  Maurício  Pereira  GOMES  (2019)  apropriou­se  politicamente  do  termo  viado,  como  categoria  nativa  da 
comunidade gay, propondo uma forma de resistência à injúria e a violência com a qual o termo é utilizado, a partir 
da grafia de ‘viada’. 
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no  qual  estão  imbricados  reflexos  de  suas  trajetórias,  suas  experiências,  posições 

socioeconômicas, atributos físicos e desempenhos sexuais dissidentes. É pelo corpo que somos 

vistos,  identificados  e  nomeados,  e  assim,  é  também  pelo  corpo,  em  nossa  relação  com  o 

mundo, que nossa imagem pode ser um lugar de apego, de falta e/ou de ilusão. O homem belo, 

de  forma  histórica,  além  de  necessariamente  ser  heterossexual,  é  aquele  atraente  e  viril.  A 

globalização  permitiu  a  especialização  e  o  cuidado  médico  necessários  para  que  isso  se 

perpetue o máximo possível. De forma inconsciente, trata­se de modelos ou comportamentos 

aos quais o homem gay envelhecente deve se adequar, caso almeje continuar sendo desejado 

entre os pares. 

Nesse sentido, mariconar também se refere a viver uma forma de luto a partir dos trinta 

anos de  idade21. Para além da rejeição dos pares, é consigo que a gay envelhecente precisa 

lidar. É comum, diante do espelho, que a gay se perceba maricona e tenha a sensação de que 

está prestes a perder a influência, o desejo, e a vontade subjetiva de se arriscar. A libido reduz 

e dá um sinal de que é preciso abandonar a conduta normal de atratividade. Para muitas, nesse 

momento,  resta­lhes  a  decisão  de  vivenciar  a  melancolia  da  solidão,  por  entenderem  que 

perderam a capacidade de amar, passando, inclusive, a recriminar até mesmo o amor­próprio. 

Sylvia Salles Godoy de SOUZA SOARES (2012) aponta que na contemporaneidade, a 

envelhecência é o luto das etapas da vida de qualquer ser humano. É como se a vida fosse um 

palco, em que as relações estabelecidas fizessem parte de uma peça teatral, cujo roteiro caminha 

para  seu  ato  final.  O  corpo  e  seus  sinais  do  curso  da  vida  expressam  nitidamente  que  o 

desempenho de seus órgãos já não são mais os mesmos. A imagem ao olho nú expõe o desgaste. 

A  virilidade  assombra  a  lógica  falocêntrica  e  aponta  para  representações  de  uma  vida 

assexuada, ou que passe a depender de trocas sexuais remuneradas para se satisfazer. 

No entanto, o processo de se tornar maricona, e principalmente de perceber como tal, 

pode  também  ser  o  estabelecimento  racional  e  realizado  da  gay  que  compreende  bem  este 

momento de seu curso da vida, e passa a construir uma imagem pessoal cujos valores apontam 

para outros estatutos, que não precisem acontecer (ou estacionar) pela/na dor e nas ausências 

de  relações  de  afetos.  Para  tanto,  o  primeiro  passo  é  compreender  em  que  medida  o 

envelhecimento gay possui territorialidades específicas, e a partir disso, constituir um orgulho 

de ser o que se é possível se tornar. 

É  no  campo  dos  estudos  de  gênero  que  a  temática  da  violência,  evidenciada  nos 

resultados  desta  tese,  também  será  compreendida.  Tomo  a  violência  analisada  como  um 

 
21 No capítulo 5 apresento essa discussão pormenorizada, sob a perspectiva das mariconas entrevistadas. 
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fenômeno  intrinsecamente  relacionado  à  homofobia,  a  partir  das  contribuições  de  Daniel 

BORRILLO  (2010).  Esse  tipo  de  violência  tem  por  objetivo  estabelecer  um  sistema  de 

humilhações e exclusões de homens gays em suas subjetividades, cujo funcionamento reside 

em  indivíduos,  na  cultura,  na  cumplicidade  jurídica  e  em  instituições  sociais,  a  partir  de 

discursos e práticas, muitas vezes empreendidas de formas sutis e silenciosas. Isso significa, 

que esse fenômeno orbita em torno de emoções, condutas, normas e dispositivos, pelos quais 

aqueles que praticam tal tipo de violência, criam e reproduzem “um sistema de diferenças para 

justificar a exclusão e a dominação de uns sobre os outros” (BORRILLO, 2010, p. 11). 

O estado puro da homofobia como violência é a perpetuação de um preconceito, cujo 

mecanismo opera no campo do não nomeado e do não pensável, na mesma lógica de outras 

violências:  pela  inferiorização.  Para  tanto,  é  preciso  “desumanizar o outro e torná­lo 

inexoravelmente diferente”. (BORRILO, 2010, p. 9). Em distintas  temporalidades vivências 

por homens gays, entendo que a violência de cunho homofóbico se manifesta, e visa a angústia 

e pânico moral da existência de ser gay.  

De acordo com o referido autor, esse tipo de violência ocorre de duas maneiras: a partir 

da  rejeição  irracional,  em  que  se  violenta  o  campo  dos  afetos,  e  se  manifesta  por  meio  de 

condutas que assumem marcas de injúrias e insulto; ou a partir de uma construção ideológica, 

cognitiva, em que se expressa por atitudes muitas vezes consensuais e  invisíveis, nas quais 

atribuem a existência de homens gays à uma posição hierarquizada como marginal, tendo sua 

sexualidade e comportamentos questionados e considerados como secundários.  

 

2.2. Antropologia22 

 
Na antropologia brasileira mais urbana, com foco nas experiências singulares de/em 

segmentos médios urbanos, destaca­se Gilberto VELHO (1978) com suas contribuições sobre 

como se davam processos de transformações pessoais. A análise do cotidiano, dos estilos de 

vida  e  das  identidades  sociais,  permitia  a  compreensão  de  experiências  singulares  e  dos 

processos sociais, dados a partir do externo. Outra vertente se deu com o que se configurou 

como antropologia da prática, definida por Sherry ORTNER (1987) como uma constituição 

cultural da subjetividade, que considera que o envolvimento subjetivo do pesquisador desloca 

o  objeto  de  reflexão  antropológica,  quando  este  permite  que  o  foco  não  seja  somente  o 

 
22 Os conceitos principais que constituem o mapa conceitual da pesquisa, a partir de seu itinerário de realização, 
estão neste item negritados. 
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estranhamento do familiar, passando a dialogar com os processos sociais, pois entende sê­los 

frutos deste externo.  

Outros  saberes  que  compõem  meu  mapa  conceitual  advém  da  Antropologia.  A 

subjetividade é uma das temáticas que se faz presente na investigação, e apresenta distintas 

formas analíticas no referido campo, sobretudo a partir dos anos de 1980, até se chegar ao que 

se  considera  hoje  em  uma  antropologia  pós­moderna23.  Inexoravelmente,  os  estudos  sobre 

subjetividades se direcionavam para possibilidades que os sujeitos tinham de reapropriação em 

contextos  marcados  por  relações  de  poder,  sobretudo  a  partir  de  agenciamentos24  de 

enunciação, tomados como fruto de um registro do social.  

No processo de confronto e de  lutas das  subjetividades, com  imposições coercitivas 

homogeneizantes, estratégias moldavam outras formas de se fazer escolhas críticas, visando 

não se perpetuar o controle sobre desejos e vontades, o que incluía o próprio ato da pesquisa. 

O  foco  da  Antropologia  era  direcionado  para  questões  sobre  posicionamentos  situados,  as 

possibilidades de trocas, proximidades, encontros, no exercício de se estranhar o familiar e de 

tornar familiar aquilo que fosse tido como exótico.  

Elisete  SCHWADE  e  Miriam  Pillar  GROSSI  (2018),  no  entanto,  apontam  a 

necessidade de pesquisas antropológicas que analisem subjetividades não somente a partir do 

que se encontra nas falas de interlocutores. A proposta é pensar em que medida os encontros 

intersubjetivos mobilizam transformações nos sujeitos envolvidos. Assim, a subjetividade do 

pesquisador como uma questão ética impõe a necessidade de se pensar outras questões críticas 

em seu processo de pesquisa, tais como suas emoções, afetividades, interesses e medos – que 

podem,  inclusive,  ser  os  mesmos,  ou  diferentes  de  seus  interlocutores.  Neste  sentido,  a 

definição  proposta  pelas  antropólogas  para  a  subjetividade  em  uma  dada  pesquisa  é 

contundente  para  minha  tese,  pois  visa  tornar  a  subjetividade  do  pesquisador,  com  seus 

itinerários e percursos, objeto da própria reflexão antropológica: 
 
A  subjetividade,  como  construção,  processo,  permeada  pela 
diversidade de contextos – e relações de poder – emerge como parte 
do processo de produção do conhecimento. Para além de recursos de 
 

23 Elisete SCHWADE e Miriam Pillar GROSSI (2018) citam as primeiras produções desta área do conhecimento 
a  partir  da  década  de  1980,  dando destaque  à  autores  de Roberto  Cardoso  de  Oliveira,  Jeanne  Favret­Saada, 
Michael Fischer e George Marcus. A época, a partir as contribuições de Michel Foucault e Félix Guattari, a noção 
de  desconstrução  e  os  processos  de  produção  do  poder  eram  pensados  para  se  perceber  questões  relativas  à 
subjetividade.  
24 Parto do conceito de agência de Sherry B. ORTNER (2007) como perspectiva epistemológica para pensar em 
que medida a vivência da mariconice envolve a construção de formas de resistências específicas face às relações 
de  desigualdades  e  assimetrias  de  forças  sociais,  que  pautam  o  envelhecimento  como  sendo  necessariamente 
gestado na matriz heteronormativa, perpassando espaços de experiências, desde a infância e a adolescência até os 
dias atuais, bem como para se pensar o futuro. 
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aceitação  do  pesquisador,  o  encontro  intersubjetivo  proporciona  o 
reconhecimento  mútuo,  por  meio  de  diferentes  nuances  e 
manifestações  –  medo,  sofrimento,  indignação,  proteção,  cuidado. 
Embora  tais  emoções  estejam  sempre  contextualizadas,  atreladas  a 
temas  de  pesquisas  específicos,  orientadas  por  meio  de  referências 
teórico­metodológicas  singulares,  o  reconhecimento  mútuo  se  situa 
como  um  ponto  em  comum  da  prática  da  pesquisa  antropológica 
(SCHWADE & GROSSI, 2018, p. 14). 

 

Nesse  sentido,  a  Antropologia  colabora  com  a  investigação  na  medida  em  que  me 

proponho  nesta  tese  conhecer  os  aspectos  subjetivos  das  existências  sociais  das  mariconas 

interlocutoras,  mais  do  que,  necessariamente,  produzir  análises  macrossociológicas  do  que 

signifique a vivência do processo de envelhecência na condição masculina e gay. Trata­se do 

que os antropólogos Guilherme Rodrigues PASSAMANI (2015) e Wladirson Ronny da Silva 

CARDOSO  (2015)  apontam  como  necessidade  de  se  produzir  análises  de  etnografias  do 

particular, sobretudo em contextos interioranos. 

Tal percepção se dá porque considero que os interlocutores de minha pesquisa optaram 

por não migrarem para os grandes centros urbanos próximos, como a região metropolitana de 

Belo  Horizonte  ou  para  Vitória,  no  Espírito  Santo  (ambas  capitais  mais  próximas  de 

Governador Valadares), ou mesmo para o exterior, ao considerar que o fluxo migratório local 

é  uma  territorialidade  da  região,  conhecida  mundialmente.  Pelo  contrário,  as  mariconas  se 

organizaram  na  construção  de  uma  identidade  homossexual  positiva  (Adailson  da  Silva 

MOREIRA, 2015), mesmo que alguns ainda permaneçam na vivência da dominação de suas 

sexualidades pelo/no armário25 (Fernando Altair POCAHY, 2011), preferindo a invisibilidade 

pública de suas dissidências. 

Ressalto que o exercício é discutir as vivências do envelhecimento, de masculinidades 

e  homossociabilidades  como  marcadores  sociais  de  diferença,  em  uma  perspectiva  pós­

estruturalista26.  Isto  significa  que  refuto  metanarrativas  totalizantes  sobre  as  relações  entre 

 
25 Richard MISKOLCI, em Desejos Digitais (2017), propõe uma outra análise do conceito de “armário” que difere 
da perspectiva de Eve Kosofsky SEDGWICK (2007), para quem se trata de uma forma de opressão gay no século 
XX. O sociólogo propõe que se pense o armário e a necessidade de se assumir como uma resposta para uma dada 
localidade, com prazo marcado, mas também como um regime de visibilidade cultural que fomenta a perpetuação 
de uma hegemonia que é heterossexual, e que por isto, é responsável por regular o que pode e o que não pode ser 
reconhecido coletivamente. 
26 Segundo Guacira Lopes LOURO  (1999) o movimento pós­estruturalista traz “(...) o centro das atenções o 

discurso, provocando uma ‘virada linguística’, ou seja, afirmando que a linguagem não seria propriamente uma 

representação da realidade feita pelos sujeitos, mas sim constituidora dos sujeitos e da realidade”. Nesse sentido, 

indica uma “(...) proposta de ‘desconstrução’ dos princípios fundantes sobre os quais se construíram os 

tradicionais  sistemas de pensamento. Considerando  tais  sistemas  como metafísicos,  iria  tentar  desconstruir  as 
‘oposições binárias’ que os sustentavam. Essa proposta talvez pudessem permitir uma abordagem muito mais 

radical a uma das oposições binárias mais solidamente instaladas no pensamento e na prática ocidental, ou seja, a 
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saber,  poder  e  verdade,  tendo  como  foco  as  questões  sociais,  culturais  e  linguísticas.  Já  a 

compreensão de marcadores sociais de diferença que utilizo nesse percurso é a definida por 

Marcio  Bressiani  ZAMBONI  (2018,  p.  13),  como  “(...) sistemas de classificação que 

organizam a experiência ao identificar certos indivíduos com determinadas categorias sociais”. 

Assim, trata­se de classificações, não exaustivas, que organizam a experiência humana em seu 

mundo social.  

Corroboro com Zamboni (2018) ao entender que os marcadores sociais de diferença se 

caracterizam  pelo  fato  de  não  serem  naturais  (pois  também  entendo  que  todo  sistema  de 

organização  humana  é  uma  construção  social  e,  portanto,  necessariamente  deva  ser 

contextualizado), por não se constituírem isoladamente (uma vez que se fazem presentes nos 

discursos  sobre  a  experiência humana,  e  ao mesmo  tempo em suas práticas)  e por  estarem 

intimamente correlatos às relações de poder (já que tal sistema organiza esses marcadores com 

uma operação de cunho capitalista e, assim, o faz justamente porque esses apontam para as 

diferenças  vivenciadas  em  lógicas  patriarcais,  raciais,  heteronormativas,  etárias,  sociais, 

culturais, políticas, etc., todas fomentadoras de desigualdades). 

Por outro lado, também coaduno com Adriana PISCITELLI (2008) e Carlos Eduardo 

HENNING (2015), que apontam que os marcadores sociais de diferença também servem como 

formas  de  pensar  em  subjetividades,  ao  compreendê­los  como  potências  em  contextos  de 

desigualdades  sociais,  na  medida  em  que  fomentam  resistências,  questionamentos  e 

desconstruções  por  táticas  empreendidas  em  tais  vivências27.  Dessa  forma,  por  se  tratar  de 

subjetividades de indivíduos possuidores de múltiplas categorias construídas socialmente, as 

tomo como multiterritorialidades, ao dialogar com conceitos do campo dos estudos territoriais. 

 

2.3. Estudos territoriais 

 

Os  estudos  territoriais  contribuem  com  a  investigação  a  partir  da  utilização  das 

categorias “território” e “multiterritorialidades” em mapa conceitual. Compreendo território, 

a partir de Rogério HAESBAERT (2004), para o qual, trata­se de uma construção histórica, 

social e marcada por relações de poder, o que exige o seu uso numa perspectiva integradora de 

 
oposição homem/mulher, masculino/feminino, oposição  essa  entendida  como natural  e  imutável,  reveladora  e 
desencadeadora de uma hierarquia aparentemente universal e eterna” (LOURO, 1999, p. 110). 
27 Nesse sentido, para Carlos Eduardo HENNING (2015), “não necessariamente é preciso desenvolver a análise 
de uma infinidade de marcadores em toda e qualquer análise social, mas atentar para o entrelaçamento daqueles 
que se mostram relevantes contextualmente, ou seja, partindo de análises atentas às diferenças que fazem diferença 
em termos específicos, históricos, localizados e, obviamente, políticos”. (HENNING, 2015, p.  111) 
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uma  geografia  cultural.  O  conceito  é,  desta  forma,  um  instrumento  analítico  e  também  de 

intervenção, que serve para verificar questionamentos, significados e diálogos que podem ser 

construídos, a partir da análise de uma realidade territorial, e de suas implicações políticas nas 

múltiplas relações sociais, as quais os sujeitos que nela estão inseridos estabelecem.  

O  geógrafo  brasileiro  define  território como “uma construção histórica e, portanto, 

social, a partir de relações de poder (concreto e simbólico)”. Dessa forma, o território, enquanto 

objeto de análise, “(...) possui tanto uma dimensão mais subjetiva, (...) de consciência, 

apropriação ou mesmo, em alguns casos, identidade territorial, e uma dimensão mais objetiva”, 

que se dedica a “(...) dominação do espaço, num sentido mais concreto, realizada por 

instrumentos de ação político­econômica” (HAESBAERT, 2004, p. 42).  

Se  todos  vivemos,  portanto,  em  territórios  distintos,  históricos  e  socialmente 

construídos, vivenciamos multiterritorialidades, resultantes de relações de poder28. O alerta 

feito pelo autor é que o conceito de território não é sinônimo de materialidade de um espaço 

construído, nem um conjunto de forças nessa materialidade. Diz respeito, simbolicamente, à 

apropriação dessa materialidade e, de forma mais concreta, ao domínio político­econômico de 

um dado espaço, partilhado socialmente. Assim, esse espaço não é uma mera construção, mas 

palco de ações reais de dominação – o que faz com que a discussão de território ultrapasse sua 

compreensão como sinônimo de espaço e seja relevante para pesquisas como esta que o tomam 

em sua dimensão simbólica. 

A  partir  de  Haesbaert  (2004),  pode­se  entender  as  multiterritorialidades  pelo  viés 

político, econômico e cultural, ao considerar que cada sujeito, dentro de suas possibilidades de 

organização  territorial,  emprega  distintos  significados  às  suas  vivências  –  o  que  evidencia 

também o caráter funcional do território vivido. O autor ressalta que “(...) o processo de 

territorialização parte do nível individual ou de pequenos grupos”, por considerar que “(...) toda 

relação social implica uma interação territorial, um entrecruzamento de diferentes territórios”. 

Assim,  nessa  perspectiva  simbólica,  “(...) em certo sentido, teríamos vivido sempre uma 

multiterritorialidade” (HAESBAERT, 2004, p. 344).  

Portanto, as multiterritorialidades são resultados dessas construções sociais, coletivas e 

multidimensionais  de  um  território  organizado  pela  ordem  do  poder,  o  qual  compreendo 

 
28 Aqui entendo o poder a partir das contribuições de Michel FOUCAULT (1979), para quem este se manifesta 
como “(...) uma rede de relações variáveis e multiformes; é exercido e se constitui na relação, historicamente. Há 
o poder sem o rei: “Com poder não quero dizer ‘o Poder’, como conjunto de instituições e de aparatos que 

garantam a submissão dos cidadãos em um determinado Estado. (...) Com o termo poder me parece que se deve 
entender a multiplicidade de relações de forças inerentes ao campo no qual se exercitam (...); o jogo que, através 
de lutas incessantes, transforma­o, reforça­o, inverte­o; o apoio a estas relações de forças encontram umas nas 
outras (...)”. (FOUCAULT, 1979, p. 82) 
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possível de se “(...) exercitar a partir de relações desiguais e móveis; de ser visto imanente a 

outras relações, como as econômicas, de conhecimento e de relações sexuais, sendo produtivo 

(...)” (Edmarcius NOVAES, 2016, p. 53). Na estrutura do poder, a operacionalização  das 

multiterritorialidades  exige  aparatos  sociais  em  relações  com  intencionalidades,  trazendo 

consigo também a necessidade de organização de estratégias de resistências, que são subjetivas.  

Noutras  palavras,  com  as  diversidades  e  complexidades  vivenciadas  em  distintos 

territórios, na lógica hegemônica do capital, as multiterritorialidades se constituem por meio 

das relações sociais que se pautam pela dominação e pela apropriação das regras do jogo do 

poder em cada território, e por isso elas são subjetivas, na medida em que a análise de cada 

relação social, com suas hierarquias e estratégias, ocorre de forma cultural, simbólica.  

A  contribuição  dos  estudos  territoriais  para  a  pesquisa  é,  desta  forma,  analisar  a 

mariconice  como  um  processo  e  não  como  uma  teleologia.  Ela  se  dá  com  aspectos  de 

enraizamento espacial, aqui analisados a partir das vivências das mariconas interlocutoras que 

decidiram por se estabelecer no território material e cultural de Governador Valadares, e a partir 

dele  se  constituírem,  ao  vivenciarem  suas  subjetividades  territorializadas  por  marcadores 

sociais de diferença relativos às masculinidades, envelhecimento e homossexualidades, dentre 

outros,  e  em  distintas  temporalidades  –  como  na  recente  (sobre)vivência  ao  contexto  da 

pandemia de Covid­19. 

 
 
2.4. História  

 

  Ainda na proposta metodológica interdisciplinar que costura essa tese, aciono em meu 

mapa  conceitual  as  categorias  espaços  de  experiências  e  horizontes  de  expectativas, 

empregadas por Reinhart KOSELLECK (2006), e que são por ele analisadas sob o prisma da 

História em uma abordagem formal, para se pensar nas temporalidades das trajetórias de vida, 

a partir das narrativas das mariconas investigadas. Tais categorias, de modo geral, servem para 

pensar em que medida a sociedade procura “(...) delinear e estabelecer as condições das 

histórias possíveis”, ainda que isso não seja “(...) as histórias mesmas”. Nesse sentido, 

Koselleck  (2006)  entende  espaços  de  experiência  e  horizontes  de  expectativas  como 

“categorias do conhecimento” e, portanto, fundantes da existência de uma história, já que “(...) 

todas as histórias foram constituídas pelas experiências vividas e pelas expectativas das pessoas 

que atuam ou que sofrem” (KOSELLECK, 2006, p. 306). 
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A experiência, em especial, é tida como o passado atual, em que “(...) acontecimentos 

foram incorporados e podem ser lembrados”, razão pela qual se manifesta com o conjunto de 

uma “elaboração racional” e “as formas inconscientes de comportamento”. Já a expectativa 

refere­se ao interpessoal e se realiza no hoje, tratando­se de um “(...) futuro presente, voltado 

para o ainda­não, para o não experimentado, para o que apenas pode ser previsto”. Assim, se 

constitui de “(...) esperança e medo, desejo e vontade, a inquietude, mas também a análise 

racional, a visão receptiva ou a curiosidade (...)” (KOSELLECK, 2006, p. 310). 

Ao pensar que espaços de experiências e horizontes de expectativas se constituem de 

formas distintas nas realidades humanas em razão das diferenças e, nesta pesquisa, analisadas 

a partir das vivências subjetivas das mariconas  interlocutoras para organizar suas narrativas 

sobre  as  vivências  adquiridas  no  passado  e  no  tempo  presente,  cabe  refleti­las  à  luz  das 

categorias  de  Koselleck,  pois  este  afirma  que  essas  categorias  são  históricas  no  que  dizem 

respeito ao espaço e ao tempo. Isso significa dizer que espaço e tempo não são alternativas em 

si; pelo contrário, são complementares, uma vez que “(...) não se pode ter um sem o outro: não 

há expectativa sem experiência, não há experiência sem expectativa” (KOSELLECK, 2006, p. 

307).  

É  nesse  sentido  que  (re)conheço  as  subjetividades  dos  espaços  de  experiências  das 

mariconas investigadas nesta tese, quando narram suas vivências. Em um primeiro momento, 

retornam às  suas  infâncias e  adolescências,  e  resgatam memórias de violações  sofridas. No 

tempo presente, narram como percebem que tais experiências territorializam suas práticas de 

homossociabilidades  gays  em  Governador  Valadares,  inclusive  no  período  pandêmico  de 

Covid­19, ao mesmo tempo em que direcionam seus olhares para o envelhecimento vivido. Por 

fim,  já  na  conclusão,  no  exercício  de  pensar  o  tempo  futuro,  (re)conhecem  horizontes  de 

expectativas, os quais apontam como as mariconas agenciam formas de cuidado de si e pensam 

o devir orgulhosamente, a partir de projetos de vida.  
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3.  ITINERÁRIOS DA PESQUISA E AS MARICONAS 

 

A discussão sobre o envelhecimento gay não é recente. Um estado da arte29 que realizei 

ainda  no  início  do  meu  itinerário  no  doutorado,  indicou  que  a  temática  é  recorrente  em 

produções,  principalmente  de  teses  acadêmicas  brasileiras.  Ao  procurá­las,  encontrei  nove 

teses produzidas entre 2011/2019. Com elas, pude compreender melhor como pesquisadores 

tratavam  categorias  como  ‘envelhecimento’ (ou processos  de  envelhe(s)cências), 

‘masculinidades’ e ‘homossexualidades’ (e/ou práticas homoeróticas), especificamente quando 

as discutiam entendendo que se tratavam de subjetividades vivenciadas ao mesmo tempo.  

 
TABELA 1 

Estado da arte sobre teses que pesquisam o envelhecimento gay 

Ano  Autoria  Programa  Título da Tese 

2011  Fernando Altair 
Pocahy 

Programa de Pós­
Graduação em 

Educação – UFRGS 

Entre Vapores e Dublagens: 
dissidências homo/eróticas 

nas tramas do 
envelhecimento 

2011  Murilo Peixoto da 
Mota 

Programa de Pós­
Graduação em 

Serviço Social – 
URFJ 

Homossexualidades 
Masculinas e a Experiência 

de Envelhecer 

2013  Gustavo de Oliveira 
Duarte 

Programa de Pós­
Graduação em 

Educação – UFRGS 

O “Bloco das Irenes”: 
articulações entre amizade, 
homossexualidade(s) e o 

processo de envelhecimento 

2014  Carlos Eduardo 
Henning 

Programa de Pós­
Graduação em 

Antropologia Social – 
UNICAMP 

Paizões, Tiozões, Tias e 
Cacuras: 

envelhecimento, meia idade, 
velhice e homoerotismo 

masculino na cidade de São 
Paulo 

 
29 Segundo Norma FERREIRA (1995, p. 257), estudos dessa envergadura visam “(...) mapear e discutir uma certa 

produção acadêmica em diferentes campos do conhecimento, tentando responder que aspectos e dimensões vêm 
sendo  destacados  e  privilegiados  em  diferentes épocas e lugares”. Para tanto, utilizei o campo de buscas do 

Catálogo de Teses e Dissertações, da Plataforma da CAPES – Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior, fundação vinculada ao MEC – Ministério da Educação. 
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2014  Wladirson Ronny 
da Silva Cardoso 

Programa de Pós­
Graduação em 

Antropologia – UFPA 

Para além da juventude – 
“antropologia da 

experiência” e do “modo de 

vida gay” de homossexuais 

masculinos em processo de 
envelhescência da cidade de 

Soure (Marajó/Pará) 

2015  Adailson da Silva 
Moreira 

Programa de Estudos 
Pós­Graduação em 
Psicologia Clínica – 

PUC/SP 

Metamorfose da alma: visões 
do processo de 

envelhecimento homossexual 
masculino 

2015  Gustavo Santa Roza 
Saggese 

Programa de Pós­
Graduação em 

Educação – UFRGS 

Entre perdas e ganhos: 
homossexualidade masculina, 

geração e transformação 
social na cidade de São Paulo 

2015  Guilherme 
Rodrigues 
Passamani 

  

Programa de Pós­
Graduação em 

Ciências Sociais – 
UNICAMP 

Batalha de Confete no “Mar 

de Xaráyés”: condutas 
homossexuais, 

envelhecimento e regimes de 
visibilidade. 

2019  Maurício Pereira 
Gomes 

Programa de Pós­
Graduação 

Interdisciplinar em 
Ciências Humanas ­ 

UFSC 

“Se eu passar despercebido o 
baile não prestou”. 

Visibilidade e resistência 
viada no interior de Santa 

Catarina 
 Fonte: Banco de Teses da CAPES 

 

Nesse  itinerário  da  pesquisa,  um  momento  instigante  se  deu  a  partir  da  construção 

coletiva com minhas professoras orientadoras, sobre a diferença de meu universo de pesquisa 

em  relação aos  estudos  elencados  acima, pela  constatação de que o grupo de  homens gays 

envelhecentes  de  Governador  Valadares  estudado,  são  mais  jovens,  sujeitos  de  camadas 

médias, e que estão hoje na faixa etária entre 30 a 55 anos de idade. Esse dado é significativo 

por  dois  motivos:  primeiro,  porque  difere  das  pesquisas  anteriormente  elencadas,  cujos 

interlocutores foram, em sua maioria, homens gays com 60 anos de idade ou mais. Depois, 

porque o grupo pesquisado vivencia o início do processo de envelhecência específico, o qual 
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denomino como mariconice, a partir de 30 anos, principalmente, em suas relações estabelecidas 

com pares no circuito gay.  

Atrela­se ao fato de se tratar de uma geração que nasceu na década de 1980 adiante, 

cujo contexto político brasileiro à época era de redemocratização, ao mesmo tempo em que o 

mundo  vivenciou  o  boom  da  epidemia  do  HIV.  Essas  conjunturas  aparecem  de  forma 

contundente nos relatos das mariconas, e auxiliam a pensar os  reflexos desses cenários nas 

formas pelas quais elas viveram suas infâncias e adolescências, como bem as experiências de 

homossociabilidades que atualmente empreendem, além de pensar o futuro. 

Escrever as análises necessárias, a partir da observação e da  interação,  com homens 

gays em processos de envelhecências em Governador Valadares,  foi um desafio  justamente 

porque não escrevo “sobre” eles, mas “com” eles. Pertenço, enquanto sujeito, às existências 

sociais de uma população que se aglutina por identidades e vivências similares, por ser um dos 

LGBT30s  locais. A  interação, os encontros  intersubjetivos e a comunicação para a pesquisa 

foram assim definidas pelo objeto. A observação participante se fez durante todo o percurso 

investigativo, porque com as mariconas com quem dialogo nesta  tese, compartilho  também 

uma comunidade de destino. O que significa afirmar que eu também sofro “(...) de maneira 

irreversível, sem possibilidade de retorno à antiga condição, o destino dos sujeitos observados” 

(Ecléa BOSI, 1988, p. 2). Assim, coube a mim, enquanto pesquisador, a responsabilidade social 

e política de ser fiel às observações do campo. Nesse sentido, as entrevistas semiestruturadas 

realizadas que  seguiram um  roteiro  em profundidade31, me permitiram mais do que coletar 

dados,  exercitar  a  escuta  do  outro,  das  singularidades  em  suas  trajetórias32,  valorizando  a 

experiência subjetiva dos meus interlocutores33. 

Escolhi as interlocutoras através de meus laços afetivossexuais e de amizades. Dez entre 

quinze mariconas estudadas são amigas, sendo que entre estas algumas são conhecidas há anos, 

 
30 Apesar de reconhecer demandas de visibilidades das diversas formas de identidades de gênero e orientações 
sexuais, adoto a terminologia LGBT em minha escrita acadêmica, pois, atualmente, essa ainda é mais facilmente 
encontrada em mecanismos de busca digitais.. 
31 O  roteiro das entrevistas  semi­estruturadas utilizadas na pesquisa de campo está disponível no apêndice  A. 
Assumo que elas  foram direcionadas para capturar as vivências dos  interlocutores a partir de seus espaços de 
experiências e horizontes de expectativas. 
32  Tomo  o  conceito  de  trajetória  de  Gilberto  VELHO  (1999,  p.  100),  para  quem  trata­se  de  um  elemento 
constituidor da sociedade complexa ocidental: “(...) é a progressiva ascensão do sujeito psicológico, que passa a 

ser  a  medida  de  todas  as  coisas.  Neste  sentido,  a  memória  deste  indivíduo  é  que  se  torna  socialmente  mais 
relevante. Suas experiências pessoais, seus amores, desejos, sofrimentos, decepções, frustações, traumas, triunfos, 
etc.  (...) São os marcos que  indicam o sentido de sua singularidade enquanto  indivíduo, que é constantemente 
enfatizada”. 
33 Miriam Pillar GROSSI, em “Na Busca do outro encontra­se a si mesmo” (2018), aponta que a subjetividade 

pela ótica do gênero, nos estudos antropológicos, visa a revalorização da experiência subjetiva em detrimento da 
racionalidade, presente no Pensamento Social Ocidental Moderno, que é androcêntrico e etnocêntrico. 
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outras são contatos, por exemplo, que desenvolvi em minhas experiências com os movimentos 

políticos e/ou LGBT locais. Já outras cinco mariconas são contatos com os quais já vivenciei 

alguma experiência homoerótica em períodos anteriores as entrevistas. Destaco esses vínculos 

por entender que é preciso romper com o que Luiz Fernando Rojo (2005) aponta como “o mito 

do antropólogo assexuado”, em que é necessário reconhecer que em alguns tipos de pesquisa a 

subjetividade  erótica  perpassa  o  processo.  Senti  essa  subjetividade  erótica  nitidamente  em 

alguns momentos de realização das entrevistas, quando algumas das mariconas, ou antes ou 

mesmo após finalizá­las, me perguntaram se eu estava solteiro (e na época eu estava), e como 

estava  lidando  com  o  isolamento  durante  a  pandemia.  Em  três  casos  essas  abordagens 

finalizaram­se com um convite para um encontro em breve, “após você terminar sua tese” ou 

“quando esse negócio da Covid passar”. É nesse  sentido que coaduno com perspectiva de 

Wagner Xavier de CAMARGO (2018) quando pontua que o corpo do pesquisador é também 

um instrumento de coleta de dados e de produção de uma etnografia também sexual34: 
 

Negar a importância do sexo e a dimensão do prazer no contexto da 
etnografia seria o mesmo que negar o quão produtivo podem ser tais 
dimensões na produção de conhecimento. O sexo, em minha pesquisa, 
teve  um  papel  de  experimentação  cultural,  principalmente  por 
envolver  contatos  com  outras  culturas  e  modos  distintos  de 
explicitação  das  sexualidades.  Porém,  tal  experiência  baseou­se  no 
nível  de  outras  tantas  experimentações  culturais  que  nos  engloba, 
como  assistir  uma  ópera,  ou  ver  um  filme  estrangeiro,  ou  ainda 
participar  de  um  fórum  acadêmico  internacional  (no  caso,  para  nós 
pesquisadores/as). (CAMARGO, 2018, p. 150). 

 

  Assumo essa posição por entender que a experiência vivida, na condição de homem gay 

envelhecente que também decidiu residir na cidade de Governador Valadares me auxiliou a 

realizar essa pesquisa. Por outro lado, também assumo que minha tese tem como inspiração 

metodológica  a  “etnografia  do  particular”,  na  concepção  de  Lila  ABU­LUGHOD35  em “A 

 
34 Entendo que práticas afetivossexuais antes ou após as entrevistas, em certa medida servem para territorializar 
as relações de poder e as territorialidades subjetivas tanto do pesquisador como os interlocutores. Rozeli PORTO 
(2018) aponta que esse tipo de pesquisa foge dos modelos clássicos propostos por Bronislaw Malinowski com 
seus “ethos academicus”, pois ao permitir adentrar ao campo das subjetividades, recebem como crítica a existência 

de uma possível ineficácia epistemológica e a falta de cientificidade, justamente por ter rompido com o mito da 
assexualidade do pesquisar no campo da sexualidade. Uma pesquisa que se pauta pelo corpo como instrumento 
de coleta de dados e de produção etnográfica é a tese de doutorado em Antropologia pela Universidade Federal 
de Pernambucano, defendida por Francisco Gleidson Vieira dos Santos (2019), denominada “Uniformizados pela 

pele, travestidos pelo desejo”, a criação de um “novo mundo” a partir das orgias barebacking do “Rei Sol”. 
35 A partir de  sua pesquisa com um grupo de beduínas no Oriente Médio, a antropóloga questionou a escrita 
cultural e propôs uma outra escrita, de cunho feminista. Sua crítica situa­se no fato de que a antropologia cultural 
convencional  reforça  separações  que  carregam  sentidos  hierárquicos.  Nesse  sentido,  a  cultura  serviria  para 
distinguir antropologicamente entre o ‘eu’ e o ‘outro’, sendo uma ferramenta essencial para se fazer existir o outro 
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escrita contra a cultura” (2018), para quem pesquisas deste  tipo36,  fundadas em conversas 

pessoais, podem ajudar a compreender nossas vidas, de amigos, famílias, do mundo que nos 

cerca.   

Entendo que investigar sobre como homens que são gays e envelhecentes percebem tais 

articulações ao residirem em Governador Valadares, e em especial no contexto da pandemia 

de Covid­19, pode contribuir para se compreender como ocorre esse processo de mariconice, 

a partir da reconstituição das formas particulares pelas quais tais homens entendem, narram e 

interpretam suas próprias vivências37.  

Nesta pesquisa, ao todo foram entrevistadas 15 mariconas, apresentadas mais abaixo em 

ordem cronológica de realização das entrevistas. Para garantir o anonimato de suas identidades, 

decidi nomeá­los com nomes de deuses gregos, e eticamente retirar aspectos que possam fazê­

las  reconhecidas  por  outras  pessoas  que  também  residem  na  cidade,  e  eventualmente,  as 

conheçam. A escolha pela utilização de nomes gregos se deve a uma vinculação à cultura grega 

existente na construção literária da subjetividade homoerótica moderna38, porém, as escolhas 

dos  pseudônimos  para  as  mariconas  não  representam  nenhuma  vinculação  com  o  teor 

simbólico específico de cada um dos deuses gregos.  

A utilização de nomes de deuses gregos como pseudônimos para as mariconas também 

se  justifica  pelo  fato  em  comum  de  que  todas  elas  nasceram  em  (ou  logo  na  infância  se 

mudarem para) Governador Valadares, vivenciando, desta forma, também essa territorialidade. 

Entendo que a decisão de permanecerem no município, em alguma medida é também um ato 

 
–  e  isso  indica que,  apesar de  ter  uma  intenção  anti­essencialista,  tende  a  cristalizar  ainda mais  as diferenças 
analisadas em cada caso concreto. 
36  Cabe  destacar  que  a  perspectiva  do  particular  não  é  novidade  no  campo  das  ciências  sociais.  A  própria 
antropóloga  cita  a  perspectiva  de  Pierre  BOURDIEU  (1994),  porém  dele  se  diferencia  ao  entender  que  a 
perspectiva da etnografia do particular visa a garantia de meios textuais que representem os acontecimentos, e não 
a teorização dos assuntos em si.  Outro autor que também apresenta essa perspectiva é o sociólogo da educação, 
Bernard LAHIRE (2005), com sua proposta de construção de patrimônios individuais de disposições de crenças 
e ações, em uma proposta de entender o sujeito da pesquisa como um “social individualizado”. Segundo o autor, 

busca­se compreender o “(...) corpo individual que tem a particularidade de atravessar instituições, grupos, campos 

de  força e de lutas ou cenas diferentes”. Assim, trata­se de “(...) estudar a realidade social na sua forma 

incorporada, interiorizada” (LAHIRE, 2005, p. 13) e não somente por intermédio de dados macrossociológicos.  
37 Neste  sentido, nos capítulos  seguintes,  em que apresento as  falas de meus  interlocutores, utilizo o máximo 
possível do conteúdo por eles narrados. Entendo que em alguns pontos o relato é extenso e que isso possa ser 
passível de críticas, no entanto, trata­se de uma opção metodológica com o intuito de fornecer o maior número 
possível de elementos que facilitem a compreensão sobre tais mariconas e com estas percebem a si mesmas, e 
narram as vivências de si e de suas formas de vida social. 
38  Segundo  o  historiador  Daniel  Barbosa  DOS  SANTOS  (2009,  p.  257),  é  inequívoco  que  obras  científicas, 
literárias e historiográficas oriundas da cultura grega, “(...) ao criarem representações da tradição homoerótica 

grega, narram/inventam um ambiente cultural homoerótico que, em conexão com as diversas teorias e práticas 
ativistas, criam uma cultura política homoerótica”. As esculturas e as artes no geral de origem gregas, também 

depõem sobre essa narrativa da existência de uma cultura política homoerótica, a partir do culto ao masculino e 
ao falocentrismo – termo inclusive de origem grega (Felipe ADAID, 2016). 
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político,  considerando  a  necessidade  de  articular  suas  subjetividades  enquanto  homens 

envelhecentes e com práticas homoeróticas, em uma cidade cujas sociabilidades são, de um 

modo geral, interioranas e conservadoras, além de marcadas pelos fluxos migratórios para os 

Estados Unidos e Europa – territorialidade mundialmente reconhecida. 

Em meu planejamento inicial todas as entrevistas seriam realizadas de forma virtual por 

meio da utilização do Google Meet, o que me permitiria gravar as imagens e sons durante as 

entrevistas, para posteriormente  transcrevê­las. Esse plano se deu em razão das medidas de 

isolamento  social  que  vivíamos  à  época  em  decorrência  da  pandemia  de  Covid­19.  Treze 

entrevistas  foram  realizadas  de  forma  virtual.  No  entanto,  duas  mariconas  entrevistadas 

exigiram, como uma condição para participarem da pesquisa, que as gravações acontecessem 

presencialmente, e que fosse gravado somente o áudio – o que foi prontamente atendido.  

Essas duas entrevistas foram realizadas em minha residência de forma separada e em 

dias distintos. Estávamos o tempo todo de máscaras faciais e sentados com uma distância de 

1,5 metro, conforme era previsto em orientações médicas à época como  forma de se  evitar 

contaminação. Disponibilizei também álcool em gel para as duas mariconas assim que cada 

uma chegou em minha residência. Após finalizar as entrevistas, agradeci a disponibilidade das 

entrevistas e elas se retiraram. Era o período de ápice de contaminação e letalidade da doença 

na  cidade,  e  a  realização  dessas  entrevistas  de  forma  presencial  marcou  esse  momento  do 

itinerário da pesquisa. Entendi que a condição de confiança das mariconas era o fato de que as 

entrevistas seriam feitas de forma presencialmente, e assim teriam certeza de que a gravação 

seria somente do som.   

Já  em  todas  as  entrevistas  virtuais,  realizadas  em  distintos  dias,  eu  estava  em  meu 

escritório  pessoal.  Utilizei  meu  notebook  pessoal  e  as  registrei  em  arquivos  pessoais  na 

nuvem39.  Quatro  das  trezes  mariconas  preferiram  utilizar  o  Google  Meet  com  as  câmeras 

fechadas,  sendo  possível  somente  gravar  seus  áudios.  Em  alguns  momentos  era  comum  as 

interlocutoras perguntarem se eu as estava ouvindo, o que entendi que se tratava de momentos 

rápidos de instabilidade da internet – o que não trouxe nenhum prejuízo para as gravações.  

Todas as entrevistas foram transcritas e lidas exaustivamente. Posteriormente organizei 

os dados levantados por categorias, identificando quais mariconas narravam tais vivências em 

cada  uma  delas:  violência  (na  escola,  na  família,  na  rua,  em  espaços  religiosos,  em  outros 

locais); experiências marcantes positiva e negativamente na infância e adolescência; início das 

 
39 Nuvem (ou cloud computing) é uma  tecnologia que permite acesso  remoto a  softwares,  armazenamento de 
arquivos e processamento de dados por meio da internet. Utilizo, pois, se tornou uma alternativa que me permitiu 
o acesso de forma mais fácil ao material. 
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experiências  sexuais;  atributos  que  atraem  ou  repelem  possíveis  parceiros;  relação  com 

afeminados; a não autodeclaração como gays; a prevenção de saúde (com o uso de camisinhas, 

realização  de  exames  de  HIV;  referências  à  aids  (e  o  uso  de  PrEP  e  PEP);  ser  gay  em 

Governador Valadares; como gays se conhecem na cidade; frequência em lugares LGTBs, o 

uso  (ou  não)  de  aplicativos  de  pegação  gay;  a  relação  entre  capitais  e  interior  mineiro;  as 

vivências religiosas na cidade; o processo de envelhecência de homens gays; diferenças entre 

envelhecer sendo heterossexual e sendo gay; escolhas do passado que fariam diferentes; planos 

de paternidade, profissional, afetivossexuais; e, a vivência da pandemia de Covid­19 (lugares 

que  frequentavam,  a  vivência  da  sexualidade,  situação  de  saúde).  Tais  categorias  são 

apresentadas e discutidas no decorrer dos próximos capítulos, a partir do eixo central da tese 

que são as trajetórias de vidas dos interlocutores que vivenciam processos de envelhecimento. 

Antes de iniciar cada entrevista eu fornecia um link de acesso à um formulário online 

Google,  em  que  cada  maricona  poderia  ter  acesso  ao  Termo  de  Consentimento  Livre  e 

Esclarecido – TCLE da pesquisa40. No referido termo, elas tinham acesso às informações tais 

como o objetivo da pesquisa, as contribuições e os riscos eminentes da pesquisa (inclusive com 

a  possibilidade  de  desistir  em  qualquer  momento  de  participar).  Após  concordarem,  elas 

assinavam virtualmente o termo, respondendo os seguintes campos: ‘nome completo’; ‘qual a 

sua idade?’; ‘em que bairro você mora?’; ‘você nasceu em Governador Valadares? Se não, 

onde?’; ‘Qual a profissão de seus pais?’; ‘em que ramo de atividade/profissão você atua?’; 

‘qual sua situação conjugal?’; ‘como você define sua cor ou etnia?’; ‘você tem algum credo 

religioso? Frequenta alguma igreja/instituição religiosa? Se sim, qual?’; ‘qual palavra você usa 

para se autodefinir em relação à sua sexualidade?’. As mariconas  cujas  entrevistas  foram 

realizadas presencialmente acessaram em minha residência o mesmo link, leram o TCLE e o 

preencheram concordando com a participação. Como anteriormente informado, ressalto que 

uso o termo flexionado ‘a maricona’ visa reconhecer um costume nas práticas de vivências 

entre viados, o que denota uma forma de expressão da criação de vínculos afetivos entre gays. 

Também é uma posição política queer em minha escrita, pois ao flexionar a linguagem para o 

feminino  tenho  por  objetivo  problematizar  práticas  linguísticas  que,  em  regra,  utilizam  do 

masculino  genérico.  Nesse  sentido,  coaduno  com  Carmem  Rosa  CALDAS­COULTHARD 

(2007), que aponta a necessidade de a academia refutar a androcentria e o patriarcalismo.  

 
40 Ressalto que essa tese é um produto do projeto de pesquisa denominado “Gênero e Território: sociabilidades, 

fatores  geracionais  e  suas  inter­relações” (Eunice  Maria  Nazarethe  NONATO,  2019),  financiado  pela 
Universidade Vale do Rio Doce, e que tem por finalidade compreender tais conceitos, tomados como processuais, 
de acordo com as questões de gênero e estudos territoriais. O projeto possui aprovação no Comitê de Ética em 
Pesquisa (Parecer n. 3.775.412). 
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TABELA 2 

Dados socioeconômicos e marcadores sociais de diferença dos interlocutores 

Deus Grego  Idade  Escolaridade  Atuação 
profissional 

Religião  Etnia  Situação 
afetiva 

Territorialidade 
marcante 

Apolo  34  Superior  Professor  Católico  Pardo  Solteiro  Preocupação com o corpo 
Ares  32  Superior  Sem ocupação  Evangélico  Pardo  Solteiro  Dilema entre os desejos e 

a “exigência da Palavra” 
Asclépio 

37  Superior 

Servidor 
Público e 

Profissional 
liberal 

Agnóstico (de 
origem 

evangélica) 
Branco  Solteiro  Anseio por encontrar um 

companheiro 

Aquiles 
32  Superior 

Profissional 
liberal e 

militante LGBT 

Cristão (de 
origem 

evangélica) 
Branco  Namorando 

Peso da religião e 
violências familiares na 

infância 
Baco 

55  Superior  Aposentado e 
universitário 

Sem credo 
religioso 

Pardo  Solteiro 

Conflitos com 
subjetividades de 

identidades de gênero e 
orientações sexuais 

dissidentes 
Deimos  53  Superior  Professor 

universitário 
Católico  Branco  Solteiro  Repulsa por afeminados 

Dionísio 
38  Superior  Administrador 

Católico 
Apostólico 

Romano 
Branco  Solteiro 

Medo de ser explorado 
financeiramente por 
eventuais parceiros 

Eros  36  Superior  Servidor 
Público  Candomblecista  Branco  Solteiro  Atração sexual por 

homens negros 
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Fobos 
33  Superior  Administrador  Católico  Pardo  Solteiro 

Conflito com a 
visibilidade pública de sua 

homossexualidade 
Hefesto  35  Superior  Profissional 

liberal 
Sem credo 
religioso  Preto  Solteiro  Desigrejamento em razão 

de sua homossexualidade 
Hermes 

35  Superior 
Educador e 
Garoto de 
Programa  

Católico 
Praticante  Pardo  Solteiro 

Vivência aprofundada no 
circuito gay local, em 

espaços de pegação e com 
homens de cidades do 

entorno 
Hypnos 

30  Superior em 
andamento  Atendente 

Católico 
Apostólico 

Romano 
Pardo  Solteiro 

Vivência da vida religiosa 
na Igreja Católica e a 

homossexualidade oculta. 
Poseidon 

49  Superior  Servidor 
Público 

Desigrejado (de 
origem 

evangélica) 
Negro  Solteiro 

Pedofilia da adolescência e 
violência homoafetiva 

religiosa 
Urano 

35  Superior  Professor  Católico não 
praticante  Negro  Namorando 

A demora pela 
compreensão da sua 

sexualidade e o racismo no 
circuito gay. 

Zeus 

53  Superior  Atua no ramo 
estético  Católico  Branco  Namorando 

Entende que gays 
envelhecem melhor porque 

não tem muitas despesas 
como os homens héteros 

Fonte: Entrevistadas realizadas pelo Autor, 2022. 
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A primeira entrevistada foi a maricona Apolo41. Realizada no dia 09 de março de 2021, 

no  período  da  noite,  o  encontro  durou  cerca  de  quarenta  minutos.  Nascida  na  cidade,  a 

maricona tinha 34 anos, era professora com formação em nível superior. Apresentou­se como 

solteiro, pardo, cristão católico e como homoafetivo. Morava sozinha em sua residência, que é 

próxima à casa de seu irmão. Sua mãe é falecida e ela não tinha contato com a figura paterna. 

Havia muito tempo que eu não tinha contato com ela. No entanto, desde o início, com a primeira 

mensagem  que  enviei  por  WhatsApp  a  convidando  para  a  pesquisa,  sempre  se  apresentou 

solícita. Durante a entrevista demonstrou­se um pouco apreensiva, disse que era a primeira vez 

que se encontrava na posição de entrevistada. Para mim, em razão do contexto da pandemia, 

também era uma novidade realizar pesquisas de forma virtual. Tinha o receio de que, por algum 

motivo,  eu  perdesse  o  conteúdo  gravado,  o  que  não  aconteceu.  A  maricona  disse  que 

atualmente  deseja  ter  um  companheiro,  mas  que  evitava  homens  que  performam  um 

comportamento escandaloso. Disse que já vivenciou preconceitos por ser homoafetivo em um 

estabelecimento comercial da cidade, e que sente falta de lugares que sejam específicos para 

gays no circuito noturno local. Na pandemia tomava alguns cuidados para cuidar de si e dos 

outros, apesar de não abrir mão das atividades físicas, frequentando academia. 

  Ares  foi  uma  das  mariconas  que  exigiu  que  a  entrevista  fosse  realizada  de  forma 

presencial. Ela tinha 32 anos, também com formação em nível superior e é natural da cidade. 

Residia  com  seus  pais,  aposentados.  Encontrava­se  profissionalmente  ‘sem  ocupação’.  Se 

identificou  como  solteiro,  pardo,  cristão  evangélico,  e  como  sendo  gay.  O  processo  de 

conseguir sua participação foi moroso. Como a conheci por meio de um aplicativo gay (Grindr), 

precisei conversar muito com ela sobre a proposta de minha pesquisa, por meio do WhatsApp. 

Ela já me conhecia do contexto profissional, o que de certa forma fez com que se criasse uma 

certa  confiança  de  sua  parte  em  desenrolar  as  conversas  e,  posteriormente,  me  conceder  a 

entrevista, que foi realizada no dia 22 de março de 2021 pela manhã em minha residência, em 

torno  de  meia  hora.  Sua  preocupação  era  que  sua  identidade  de  alguma  forma  pudesse  ser 

exposta  (o  que  garanti  que  não  aconteceria),  já  que  é  uma  gay  que  ‘curte  escondido  e  é 

evangélico’.  Apresentou  como  territorialidade  mais  marcante  a  vivência  de  um  dilema 

existencial entre seus desejos e práticas homoeróticas, com o que ele entende como sendo uma 

"exigência da Palavra", que é ser heterossexual. 

 
41 Negritarei os nomes das mariconas neste tópico para facilitar a identificação das interlocutoras da pesquisa. 
Como afirmado anteriormente, e por considerar os saberes oriundos do pajubá, ao me referir às mariconas o farei 
no feminino, como é comumente utilizado no circuito gay.  
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  Asclépio  é  uma  maricona  com  37  anos  de  idade,  também  valadarense.  Filha  de 

trabalhadores com baixa escolaridade, tem orgulho de ter dois cursos superiores. Residia com 

sua mãe, de quem toma conta. Profissionalmente é servidor público, mas atua também como 

profissional  liberal,  em  razão  de  sua  dupla  formação.  Afirmou  estar  solteiro,  ser  branco, 

agnóstico  (de  origem  evangélica)  e  homossexual.  Por  conhecê­lo  há  muitos  anos, 

imediatamente aceitou participar da pesquisa quando a convidei. Acredito que por essa relação, 

também se sentiu segura e conversou comigo por mais de uma hora no dia 22 de março de 

2021, no período da  tarde. A territorialidade mais marcante de  toda sua fala é o anseio por 

encontrar um companheiro. Também trouxe reflexões sobre o impacto do boom da aids nos de 

1980  para  sua  geração  e  afirmou  que  tem  dificuldades  de  estabelecer  vínculos  através  de 

aplicativos gays. Entende que por morar no interior isso dificulta ainda mais concretizar seu 

desejo de se ter um companheiro, apesar de perceber que a tecnologia mudou, em sua visão, 

essa relação entre capital/interior.  

  Aquiles é uma maricona de 32 anos de idade, natural da cidade. Atua profissionalmente 

na área que formou, inclusive militando na causa LGBT. À época da entrevista, realizada no 

dia 22 de março de 2021, já a noite e com duração em torno de uma hora, a maricona afirmou 

que vivia uma união estável  (estabelecida no  contexto da pandemia)  e  se  identificou como 

sendo  branco,  cristão  (de  origem  evangélica)  e  gay.  Quando  a  convidei  para  participar  da 

entrevista prontamente aceitou e se mostrou muito solícita e feliz com a temática que escolhi, 

por entender a carência de produções a respeito do assunto para a região42. Diferentemente das 

mariconas anteriores citadas, ela não tem aversão por tipos de masculinidades que sejam tidas 

como afeminadas, e apontou motivos pelos quais gays afeminadas sofrem com preconceitos 

por outros gays. Uma territorialidade que marca sua narrativa é o peso da religião. Foi por meio 

(e por causa) dela, que a maricona afirma ter sofrido violências, inclusive físicas, no contexto 

familiar ainda em sua infância.  

  Baco é a maricona mais velha entre as que entrevistei. Meu vínculo com ela sempre foi 

virtual  por  meio  de  redes  sociais,  e  em  razão  do  contexto  político  vivenciado  em  minhas 

relações locais. Decidi mandar uma mensagem para ela por meio das redes sociais, convidando­

a para a pesquisa e ela prontamente aceitou. A entrevista aconteceu no dia 23 de março de 

 
42 Entendo­me territorializado na condição de acadêmico professor­pesquisador­militante. Por muitos anos atuo 
com  minorias  (pessoas  surdas  e  com  outras  deficiências,  movimento  LGBT  local)  e  com  políticas  públicas 
socioassistenciais,  seja  na  gestão  ou  em  espaços  de  controle  social  com  Conselhos  de  Direitos.  Sobre  o 
engajamento  político  de  pesquisadores,  me  inspirei  em  “Entre pesquisar e militar: engajamento político e 

construção da teoria feminista no Brasil”, de Anahi Guedes de MELLO, Felipe Bruno Martins FERNDANDES 
e Miriam Pillar GROSSI (2018). 
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2021, na parte da tarde, e durou 1h30 minutos. Com 55 anos de idade, natural da cidade e filha 

de pais com pouca formação escolar, possui dupla graduação, e na pandemia resolveu fazer 

uma terceira para ocupar seu tempo, pois é aposentada. Identificou­se como pardo, sem credo 

religioso, homossexual e solteiro. No entanto, durante a entrevista a maricona demonstrou que 

tem um vínculo afetivo­sexual com um rapaz mais jovem que ela. Em toda a sua fala, reforçou 

elementos  que  entende  que  são  associados  à  uma  corporeidade  juvenil,  pois  segundo  ela, 

"ninguém gosta de velho". Sua territorialidade mais marcante é a nítida expressão de conflitos 

internos  com  aspectos  das  subjetividades  de  identidades  de  gênero  e  orientações  sexuais 

dissidentes: em dado momento, por exemplo, afirma que tem "pavor à gays afeminados".  

  Deimos é uma maricona com 53 anos de idade e que mora sozinha. Nascida em outro 

país, chegou em Governador Valadares na sua fase escolar. De família de classe média alta, 

possui graduação e mestrado em uma determinada área, na qual leciona. Se apresentou como 

solteiro,  branco,  católico  e  gay.  Muito  cortês  ao  ser  abordado  para  participar  da  pesquisa, 

prontamente  aceitou.  Se  demonstrou  aberto  para  falar  sobre  as  questões  levantadas.  A 

territorialidade que marca sua entrevista é sua compreensão de que nas capitais ela encontra 

mais homens gays dispostos a se  relacionarem amorosamente, além de  ter uma repulsa por 

homens que sejam afeminados. 

  Dionísio é uma maricona de 38 anos de idade e que residia sozinha. Natural de uma 

cidade em torno de 100km de Governador Valadares, mudou­se para a cidade há mais de uma 

década por considerá­la segura. Filha de pais comerciantes, tem formação em nível superior. 

Identificou­se como solteiro, sendo branco, católico apostólico romano e homossexual. Ao ser 

abordado para participar da entrevista, inicialmente demostrou­se apreensivo e resistente. Tive 

que conversar por vídeo no WhatsApp para explicá­lo os detalhes da pesquisa, e após esse 

momento e ao compreender do que se tratava, passou a gostar do convite, demonstrando em 

todo  momento  estar  feliz  por  participar,  ficando  eufórico  com  as  temáticas  abordadas.  A 

entrevista aconteceu no dia 23 de março de 2021 no período noturno. A homossexualidade é 

também um tabu para a maricona. Segundo ela, o fato de ter sido pega pela família, ainda na 

adolescência,  tendo uma relação sexual com um primo,  fez com que os vínculos  familiares 

ficassem  fragilizados,  inclusive  até  à  época  da  entrevista.  Ela  afirmou  que  atualmente  tem 

dificuldades em encontrar um parceiro, e que teme ser explorado financeiramente de alguma 

forma nessa tentativa.  

  Eros  é  uma  maricona  com  36  anos  de  idade,  que  reside  com  sua  mãe.  Tem  pouco 

contato com a figura paterna, pois seus pais são separados. Natural da cidade, é descendente 

de uma família de classe média, cujos pais são profissionais com formação em nível superior. 
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A maricona tem formação superior e é servidor público na área da educação. Se autodefiniu 

como sendo branco e homem cis gay. Hoje também toca e canta na noite profissionalmente, 

além  de  publicamente  professar  vivências  pela  matriz  religiosa  do  Candomblé,  o  que 

aparentemente  trata­se  de  uma  mudança  que  não  é  mais  um  conflito  familiar.  Durante  a 

entrevista, realizada em torno de quarenta e cinco minutos, no dia 24 de março de 2021, Eros 

explicitamente afirmou ter atração sexual por homens negros, com corpos magros e com barba, 

atributos simbólicos de masculinidades lhe agradam. Seu relato foi relevante na pesquisa por 

permitir se pensar na falomaquia e na existência de uma hierarquização de corpos a partir da 

lógica da branquitude e da feminilidade no circuito gay.  

  Fobos  é  a  outra  maricona  que  preferiu  que  a  entrevista  fosse  realizada  de  forma 

presencial, o que aconteceu no dia 24 de março de 2021, no início da noite e durou em torno 

de quarenta minutos. A maricona, de 33 anos, inicialmente, relutou em conceder a entrevista 

por  entender  que  não  poderia  contribuir  com  a  pesquisa,  porque  apesar  de  gay,  não  era 

publicamente assumido. Após eu explicar que  ser assumido não era um critério de seleção, 

aceitou participar, desde que de forma presencial. A maricona é natural de um distrito, mas 

reside  na  sede  da  cidade  há  muitos  anos.  Aqui  fez  curso  superior  e  retorna  a  área  rural 

eventualmente para visitar seus pais, que são produtores rurais. Atua na área administrativa de 

uma empresa e na pandemia acumulou outros trabalhos remotos para aumentar a renda e como 

forma de se ocupar, pois ficava “ansioso com as notícias” sobre a letalidade da Covid­19. Se 

define como pardo, não possuidor de credo religioso e gay. Fobos tem como territorialidade 

marcante um conflito com a visibilidade pública de sua homossexualidade.  

  Hefesto é uma maricona com 35 anos de idade e que mora sozinha. A entrevista foi 

realizada no dia 25 de março de 2021, no período da tarde, e durou em torno de 1h30 minutos. 

Também natural da cidade, com pais aposentados, tem ensino superior em uma área em que 

atua clinicando e sendo docente. Se identificou como solteiro, preto, não tendo nenhum credo 

religioso,  e  como  gay.  Diferentemente  das  demais  mariconas,  Hefesto  afirmou  que  só  se 

interessa por homens que sejam afeminados, justamente porque estes não têm comportamento 

machista. Ela também se vê como afeminada. Filha de um pastor, a maricona não vivencia 

mais  nenhuma  forma  de  expressão  religiosa,  e  entende  que  religiões  são  ferramentas  de 

controle social, encontrando­se hoje “desigrejada”.  

  Hermes  é  uma  maricona  com  35  anos  de  idade  e  residia  com  seus  pais,  que  são 

aposentados.  Concluiu  formação  no  ensino  superior  e  atuava  como  educador.  Ao  ser 

contactado para a entrevista, prontamente aceitou participar, afirmando que a condição seria 

poder falar “abertamente sobre tudo”. A entrevista aconteceu no dia 25 de março de 2021, no 
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período noturno, e durou 1h20 minutos. A maricona se definiu como sendo solteiro, pardo, 

católico  praticante.  No  campo  da  sexualidade  preencheu  como  “livre –  versátil”.  Essa 

definição, na realidade, demonstra que apesar de não verbalizar abertamente como prometido, 

em alguns momentos da entrevista, ela deixou a entender que realizava alguns programas com 

outros homens. Hermes afirmou que tinha atração por homens com uma "pegada diferente", o 

que significava que "o cara tem mais pinta de homem". Ao lembrar das vivências na escola, a 

maricona  relatou práticas  de violências que  sofria,  inclusive  sexuais. Hoje  adulto,  vivencia 

experiências que lhe permitem trocas financeiras, de forma esporádica. Sobre o contexto da 

pandemia,  criticou  as  medidas  de  isolamento  social  afirmando  que  as  pessoas  burlavam  e 

continuavam se encontrando para diversas finalidades, e que entende que aumentou a prática 

sexual  entre  homens,  com  trocas  financeiras.  Hermes  afirmou  que  na  cidade  os  gays  se 

conhecem  de  diversas  formas,  “inclusive em corredores de supermercados”,  mas  que  há 

práticas de pegação em locais específicos, que variam para todos os gostos e interesses, sendo 

necessário se ter cuidado para não se tornar vítima de práticas de violência. A maricona afirma 

que  Valadares  é  um  polo  na  região  para  práticas  sexuais  entre  homens,  que  se  movem  de 

cidades menores do entorno para tê­las e após retornam para suas casas, causando pânico em 

suas esposas. 

  Hypnos é a maricona mais nova que foi entrevistada. Com 30 anos, residia sozinha e 

cursava ensino superior em um ramo no qual já atuava profissionalmente. É natural de uma 

pequena cidade próxima a Governador Valadares onde vivem seus pais, que possuem pouca 

escolaridade.  Se  declarou  solteiro,  pardo,  “católico  apostólico  romano”  e  gay.  Ao  ser 

convidado para a pesquisa, se demonstrou interessado por entender que a temática é rara na 

região. A entrevista aconteceu no dia 26 de março de 2021 no período da manhã e durou em 

torno de uma hora. Sobre o início de suas vivências sexuais, a maricona confirmou que se fosse 

hoje, o que aconteceu poderia ser percebido como um abuso sexual, porque na época ela era 

menor de idade (em torno dos 14 anos de idade); no entanto, garantiu que isso não lhe trouxe 

maiores consequências. Durante a entrevista, demonstrou­se preocupada com sua saúde sexual 

e  afirmou  que  importava  a  PrEP  da  cidade  de  Juiz  de  Fora,  fazendo  uso  como  forma  de 

prevenção. No entanto, a territorialidade que mais se destaca em sua narrativa é o fato de ter 

sido seminarista da Igreja Católica.  

  Poseidon é uma maricona de 49 anos e residia com a sua mãe. Valadarense, filha de 

pais com pouco estudo escolar, possui duas graduações. Servidor público, se declarou solteiro, 

sendo negro, cristão, sem frequentar nenhuma instituição religiosa, e homoafetivo. Apesar de 

se encontrar “desigrejada”, como ela mesmo nomeou, a maricona também teve sua criação 
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em igrejas evangélicas. Quando lhe fiz o contato para participar da entrevista, me pediu um 

tempo  para  pensar,  e  eu  achei  que  não  aceitaria.  Passado  o  tempo  solicitado,  confirmou  a 

participação. A entrevista aconteceu no dia 26 de março de 2021, no período da tarde, e durou 

em  torno  de  1h30  minutos.  A  maricona  se  demonstrou  muito  reflexiva  durante  toda  a 

entrevista, realizando o exercício de articular bem as palavras, de forma pausada e com muita 

firmeza. Em um dado momento, ao perceber que sua narrativa informava que sua iniciação 

sexual se deu quando era menor de  idade (13 anos), e que  isso hoje configuraria um abuso 

sexual, Poseidon se confundiu com as palavras e pediu para interromper, refazendo sua fala e 

pedindo que eu a “melhorasse em minha escrita”. Percebi que o cuidado ao falar demonstrava, 

primeiramente, uma forma de afeto e consideração por mim. Depois, uma preocupação para 

que  suas  ideias  fossem  de  fato  compreendidas  sem  deixar  pontos  críticos.  Essa  foi  uma 

experiência subjetiva em que percebi, de  forma concreta, como pesquisas que adentram no 

campo da privacidade podem mexer com aspectos íntimos, e causar riscos à saúde mental de 

quem é entrevistado. A maricona é um amigo querido, que em razão do estilo de vida tanto 

meu como o dele, ainda antes da pandemia, tínhamos pouco contato; no entanto, a memória 

afetiva  dos  momentos  vividos  há  muitos  anos  permanece,  sendo  o  afeto  e  consideração 

recíprocos. Percebi um esforço de sua parte ao mexer em suas memórias para colaborar com 

minha pesquisa. Em diversos momentos, Poseidon concluía suas respostas de forma reflexiva, 

como se estivesse processando suas vivências, agora com outras perspectivas, e talvez, com 

mais  maturidade  ao  falar  sobre  elas  para  mim.  Em  relação  ao  conteúdo  de  suas  respostas, 

Poseidon afirmou que não tinha problemas em se relacionar com homens afeminados, inclusive 

teceu  críticas  ao  fato  de  que  gays  afeminadas  sofrem  preconceito  e  exclusão  pela  própria 

comunidade  gay.  A  territorialidade  mais  marcante  em  Poseidon  foi  suas  memórias  de 

violências  e  de  exclusões  vivenciadas  na  infância  e  na  adolescência,  principalmente  no 

contexto religioso, onde foi expulso da convivência por ter sido descoberta e exposta àquela 

comunidade como gay pelo seu líder pastor, o que lhe trouxe um trauma religioso, passando a 

ser desigrejado de forma definitiva. Nesse contexto, em torno dos anos 1980­1990 o boom da 

aids  acontecia  e  o  bullying  que  vivenciou  associava  sua  sexualidade  à  possibilidade  de 

contaminação por  HIV, sendo “um castigo divino” por aquilo que a sua comunidade de fé 

acredita ser pecado. A experiência vivenciada aos 20 anos de idade lhe marcou mais que o fato 

de  ser  um  homem  gay  e  negro.  O  recorte  racial  também  é  forte  em  sua  narrativa. 

Especificamente  sobre  essa  territorialidade,  Poseidon  destacou  que  teme  as  abordagens 

policiais. Relatou também que já sofreu preconceito por ser negro em tentativas de estabelecer 

encontros afetivossexuais em aplicativos gays, o que ainda não havia vivenciado por sua idade.  
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  Urano é uma maricona de 35 anos de idade, e reside com a mãe e um irmão. Filho de 

mãe solo aposentada, se graduou e atualmente faz doutorado, além de ser professor. À época 

da entrevista se declarou valadarense, solteiro, sendo negro, católico não praticante, e no campo 

da sexualidade escreveu “resistência”, o que aponta a dimensão política com a qual encara sua 

homossexualidade,  como  é  possível  notar  em  diversos  momentos  da  entrevista.  A 

territorialidade que marca a maricona é o processo moroso que vivenciou até se compreender 

como  gay.  Ela  afirmou  que  se  pudesse  teria  vivido  com  mais  liberdade  e  mais  cedo  sua 

sexualidade.  

  Zeus é uma maricona com 53 anos de idade e residia com um jovem de 18 anos, a 

quem denominou como “um namorado”. Natural da cidade, a maricona é descendente de uma 

família opulenta e possui curso em nível  superior. Desde cedo optou por atuar no  ramo da 

estética, sendo muito prestigiado pela sociedade local em sua atuação profissional. Se declarou 

como branco, católico e homossexual. Tive acesso a maricona a partir da articulação feita por 

uma amiga em comum, que é sua cliente. Prontamente participou da entrevista, que aconteceu 

no dia 29 de março de 2021, próxima à meia­noite, e durou em torno de 1h10 minutos. Sobre 

a envelhecência, a maricona entende que gays se diferenciam de heterossexuais porque “gays 

cuidam  mais  de  suas  aparências”,  uma  vez  que  não  tem  com  quem  gastar  seus  recursos 

financeiros  ou  gastam  bem  menos  que  homens  heterossexuais,  que  precisam  arcar  com 

despesas familiares e de suas mulheres.  

 

   



53 
 

4.  MEMÓRIAS TERRITORIALIZADAS POR MARICONAS 

 

Esse capítulo tem por objetivo apresentar os espaços de experiências das mariconas que 

compõem esse grupo investigativo que atualmente vivenciam a envelhecência, em relação às 

memórias  de  suas  infâncias,  territorializadas  por  diversas  formas  de  violências,  físicas  e 

simbólicas. Elas ocorreram em contextos familiares, escolares e em espaços públicos, incluindo 

algumas narrativas que remetem as práticas de violência sexual. Já na adolescência, a iniciação 

sexual  com  a  figura  de  primos  e  os  conflitos  com  as  práticas  afetivossexuais  também  são 

memórias territorializadas pelas mariconas entrevistadas. 

4.1. A EVITAÇÃO FAMILIAR 

   

  Uma  das  formas  pelas  quais  narrar  o  tempo  do  passado  significa  lembrar  de 

experiências  territorializadas  pela  violência  é  considerar  que  elas  começam  no  contexto 

familiar. A necessidade de mariconas estabelecer formas de cuidado de si43 na fase adulta, até 

mesmo  como  possibilidade  de  se  pensar  o  futuro,  muitas  vezes,  decorre  de  uma  prática 

denominada de evitação familiar, vivenciada ainda na infância e na adolescência. Trata­se de 

um preconceito homofóbico de cunho  familiar,  que segundo Sarah SCHULMAN (2010) p. 

118) acontece quando pessoas com sexualidades dissidentes são “excluídas de participarem de 

conversações, comunidades e estruturas sociais”, pois “a elas não é permitida qualquer voz 

sobre  como  elas  mesmas  são  tratadas,  não  podendo  falar  ou retrucar”. Nesse  sentido,  essa 

territorialidade marca as trajetórias de vida dessas mariconas, haja vista se tratar de “(...) uma 

forma de crueldade mental que é desenhada para que finja que a vítima não existe ou nunca 

existiu” (SCHULMAN, 2010, p. 118). 

  As  violências  vivenciadas  pelas  mariconas  em  contextos  familiares  foram  relatadas 

com destaque para práticas de evitação  realizadas,  sobretudo, pelas  figuras paternas  (pais e 

avó), em momentos marcantes em festas/encontros familiares, além das violências de cunho 

 
43 Walter Omar KOHAN (2009) articula a subjetividade e os jogos de verdade na perspectiva foucaultiana e aponta 
que o filósofo organizou a compreensão de ‘cuidado de si’, a partir de três períodos: no século V a.C, com a 

perspectiva socrático­platônico; nos séculos I e II d.C., com o que entende como a idade de ouro do conceito, e; 
nos séculos IV e V d.C., ao se concretizar a passagem do ascetismo pagão para o ascetismo cristão. A partir dessa 
organização temporal, o autor aponta três dimensões do conceito: “(...) em primeiro lugar, o cuidado de si 

comporta uma atitude geral, uma maneira de estar no mundo, de preocupar­se com os próprios atos e de ter certas 
relações com os outros. O cuidado de si é uma atitude frente a si, aos outros e ao mundo. Em segundo lugar, o 
cuidado de si é uma forma de atenção, de olhar. Cuidar de si é deslocar o objeto do próprio olhar do exterior para 
si mesmo. Implica uma atenção especial ao que se pensa e ao que se dá no próprio pensamento. Em terceiro lugar, 
o cuidado de si designa um conjunto de ações e práticas de si sobre si. Há uma ampla gama de ações, exercícios, 
técnicas, pelas quais ‘o si’ se modifica, se transforma, se transfigura” (KOHAN, 2009, p. 418). 
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psicológico. Algumas mariconas relataram memórias parecidas em seus relacionamentos com 

os irmãos, sobretudo, no período em que estes descobriram suas dissidências sexuais, narrando 

agressões  físicas  e  verbais  sofridas.  A  maricona  Asclépio,  por  exemplo,  afirma  ter  sido 

chantageada e agredida fisicamente por seu irmão:  
   
Asclépio44: (...) meu irmão, quando descobriu, ele me chantageou, ele 
parou de conversar comigo. Teve uma vez que ele me empurrou com 
força da cadeira, e eu caí no chão, isso porque ele queria que eu saísse 
do computador que estava no quarto dele, mas esse computador era de 
todo mundo né, para usar para estudar. No dia eu estava estudando, e 
a essa altura, ele já sabia (da sexualidade), e aí ele queria porque queria 
que eu saísse do quarto, e ele me empurrou da cadeira com força, só 
que eu revidei, levantei e dei um murro na cara dele (risos). 

 
  Já a maricona Aquiles viveu a evitação familiar após ser chantageada pelo irmão e ser 

retirada “do armário” para toda a família por outra pessoa desconhecida. Hoje convive bem 

com seu irmão agressor, apesar de ponderar seus receios em razão do conservadorismo que 

marca sua percepção de seu irmão, por ela nomeado como bolsonarista. Destaca­se o apoio que 

recebeu de mulheres em seu torno (uma amiga e uma cunhada), para que o cenário familiar se 

alterasse:  

Aquiles:  O  meu  irmão,  o  que  veio  depois  de  mim,  ele  quando 
descobriu, ele foi extremamente homofóbico, porque ele colocou um 
programa  espião  no  meu  computador,  e  ele  viu  todas  as  minhas 
conversas de MSN, e ele ameaçou contar para o meu pai. Eu lembro 
que na época que  ele veio  a descobrir,  eu era  estagiário,  e eu  tinha 
conhecido um cara de São Paulo, que ele vinha para Ipatinga, e eu ia 
encontrar com ele em Ipatinga, para poder conhecê­lo, ele era assim, a 
primeira, a primeira pessoa que eu tinha conhecido e conversado. Aí 
eu lembro, na época a gente tava conversando, eu inventei para minha 
mãe  que  eu  tinha  um  congresso  da  faculdade  para  poder  ir  para 
Ipatinga, no final de semana, para poder ficar com ele lá. Aí meu irmão 
descobriu, eu fiquei doido, porque ele ameaçou contar para minha mãe, 
e forçadamente, eu tive que sair do armário, para uma amiga, para ela 
poder, e chorando, ela era estagiária lá onde eu também era, foi onde 
que  ela  ligou  lá  para  minha  casa,  perguntando  se  eu  estava  lá, 
entendeu? E nisso eu chorando, achando que ela ia contar, para poder 
confirmar a minha ida no Congresso, que nunca existiu. Na realidade, 
foi só assim que o que meu irmão tava do lado da minha mãe, escutou 
a conversa da minha mãe, que ele, “não, realmente ele tá indo para o 
congresso, eu devo ter lido alguma coisa errada”. Mas assim eu vivi 
um tempinho, um período de um ano, assim, um ano e meio, dois anos, 
sendo chantageado, pelo meu irmão, e com ameaça de toda hora, ‘vou 
contar, vou contar’, e, na realidade os meus pais ficaram sabendo da 
 

44 Para apresentar e analisar os relatos das mariconas utilizo o negrito, com o pseudônimo dado à cada maricona 
interlocutora, e com o uso de “pesquisador”, considerando em que alguns momentos se fez necessário a exposição 

do  diálogo  estabelecido.  Tal  sinalização  também  serve  para  sinalizar  ao  leitor  que  se  trata  de  um  relato  das 
interlocutoras e não de uma citação direta. 
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minha sexualidade, de um outro contexto, de uma outra forma, e que 
não foi pela boca do meu irmão, nem pela minha boca também não. 
(...) hoje meu irmão, não somos super amigos, mas convivemos super 
bem. O meu  irmão me defende, às vezes,  que houve confusão com 
relação à que a minha questão da sexualidade, ele comprou a briga dos 
meus pais, e parte disso foi muito eu devo muito a minha cunhada, que 
ela foi e conversou com o X: ‘olha não é assim, você não pode tratar 
o seu irmão dessa forma’, ‘você não pode ser machista’. Meu irmão, 

infelizmente, ele é bolsominion, entendeu, e essa situação toda, mas 
graças  a Deus essa  aceitação ele  tem. Óbvio que  ele precisa mudar 
bastante,  se  desconstruir  bastante  né,  mas,  ele  tem  hoje  essa 
compreensão, essa aceitação, e esse respeito, principalmente. 

 

  Hermes  também  sofre  evitação  familiar  pelos  irmãos.  Discursivamente,  no  entanto, 

relativiza  as  falas  de  cunho  homofóbico  que  lhe  marcam,  apontando  que  hoje  estabelece 

relações sociais positivas, em que a sua homossexualidade se torna brincadeira entre amigos. 

Trata­se de um agenciamento pela ironia45 para manter seus vínculos de afetividade: 
 

Hermes: (...) verbal apenas tem com irmãos, quando briga né: ‘ah, vai 
tomar  no  seu  cu,  seu  safado,  seu  viado,  você  só  anda  no  meio  de 
viado’, você entendeu? Mas eu nunca eu liguei não, porque eu conheço 

todo  mundo,  todas  as  raças,  negro,  traficante,  bandido,  rico,  pobre, 
você me conhece, você sabe disso, eu tô no meio de tudo quanto é tipo 
de gente, então já levo na esportivo. Hoje mesmo, os próprios amigos, 
esposos de amigas minhas: ‘o viado pega aqui um negócio para mim’, 

eu também bato na bunda deles, dos casados, é a mesma coisa (...). 
 

  Diferentemente das figuras familiares femininas, os relatos apontam violências verbais 

e chantagens  realizadas pelos  irmãos e comportamentos violentos das  figuras paternas. Nas 

memórias de algumas mariconas, essas violências eram até mesmo físicas, em especial quando 

 
45 Duarte (2015) entende que homossexuais, ao longo da vida, por enfrentarem desafios, costumam desenvolver 
habilidades, tais como um tipo de malandragem, para sobreviverem ao império de uma cultura que é heterossexual. 
Essa percepção de um desenvolvimento de um comportamento irônico marca os estudos gays já há alguns anos: 
“Obrigados, muitas vezes, a viver nas sombras, incitados à mentira e ao disfarce, homossexuais partilham de uma 
visão irônica da vida e dos sujeitos, fazendo do riso e do deboche formas de defesa e um certo estilo de vida (...) 
A homossexualidade é uma vivência de fronteira, de limite, é um não­lugar, que permite um olhar distanciado e 
crítico  em  relação  à  norma,  à  ordem,  aos  lugares  estabelecidos  e  valorados  positivamente.  A  violência 
homossexual, numa sociedade heteronormativa, é quase uma ironia, já que é a vivencia do descompasso entre o 
que se diz e o que se vive, entre o discurso e o corpo, entre o que se deve ser e o que é” (ALBUQUERQUE­
JUNIOR, 2008, p. 105). É a ironia, portanto, uma forma da maricocracia justamente porque é preciso romper com 
práticas que colocam os aspectos da subjetividade gay na condição de inferiorizada. Eribon (2008, p. 28) aponta 
que “(...) a “nomeação” produz uma conscientização de si mesmo como um “outro” que os outros transformam 
em “objeto”. É nesse sentido que ironia se torna uma mariconotopia para resistir à injúria e suas consequências, 

pois a injúria concretizada é que localiza o sujeito no mundo e, normalmente, como um ser abjeto. A partir das 
contribuições de Eribon (2008), Butler (1997) e Maurício Pereira Gomes (2019), é possível perceber que a injúria 
como abjeção tem três dimensões: a) primeiro, indica uma ameaça possível de ser realizada em qualquer momento; 
b) lembrança a existência de uma ordem sexual, em que não somente condena a homossexualidade, mas que a 
repugna e por isso a injúria, e; c) acionamento de fantasias que são paranoias, a ponto de entender, por exemplo, 
que a homossexualidade é contagiosa.  
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elas tinham que lidar com as práticas de bullying que sofriam no período escolar. Tais relatos 

demonstram  que  seus  pais  esperavam  que  elas  agissem  na  lógica  de  uma  masculinidade 

hegemônica, e quando isso não acontecia, pois sofriam bullying nas escolas em razão de suas 

expressões de gênero e sexualidades dissidentes, em suas casas, elas apanhavam também de 

seus pais, o que hoje compreendem como uma segunda forma de uma penalização e reforço da 

não aceitação de suas homossexualidades: 
 
Dionísio: A minha mãe era tranquila, graças a Deus, mas o meu pai a 
situação era mais difícil, então ele, como que digo isso... então, ele não 
fazia nada comigo, mas  também não  ficava ausente, deixava de  ser 
aquele pai que todo mundo tem, e eu acredito que justamente por esse 
motivo, mas assim, quando acontecia alguma coisa na escola assim, 
alguma reclamação, em virtude disso, e assim que os meninos ficam 
fazendo alguma brincadeira comigo e tal, eu reclamava lá, eu sempre 
reclamei, ai que chegava no ouvido dos pais, aí meu pai era um pouco 
violento, ele nunca expressou que era isso né, assim mais, ele batia de 
vez em quando, ele descontava a raiva dele toda. Mas ele nunca falou 
abertamente porque  eu né, mas eu  acredito nisso, em virtude disso, 
porque eu sou totalmente diferente dele né, do jeito que ele era. 
Pesquisador: Você chegou a apanhar do seu pai. Você acredita que 
apanhou por causa de você reclamar na escola do bullying que você 
sofria? 
Dionísio: Isso, e também por eu ser totalmente diferente dele, então 
ele já sabia alguma coisa né, mas só que ele não tinha aquela abertura 
para falar com a gente as coisas, ele descontava a raiva dele né? (risos). 

 

As memórias das mariconas apontam para a forma como, pela primeira vez, puderam 

ouvir termos pejorativos como “boiola” e outros de tons agressivos. Os papéis de gênero 

esperados envolviam o reforço de determinados tipos de brincadeiras, trejeitos e roupas tidos 

como ideais para meninos: 

Hypnos:  Às  vezes,  o  comportamento  do  meu  pai,  que  às  vezes  na 
infância eu ouvia muito a essa questão que meu pai era do tipo 100% 
machista, ao extremo, então a gente sempre ouvia, às vezes quando 
passava um menininho, alguém mais novo, uma criança às vezes, mais 
molinha né, como diz o povo, mais emboiolada, vamos traduzir para 
língua  popular,  então  ele  criticava,  falava  no  mundo  né...  Ah,  uma 
questão  que  agora  lembrei,  de  uma  coisa  que  eu  sempre  gostei  foi 
dançar música, e quando eu era mais novo eu até tinha uma certa ginga, 
hoje nenhuma, nem vem, mas até tinha uma certa ginga, e gostava de 
imitar o Latino, na época tinha aquela musiquinha, balada, do pop e 
tudo, bolava no mundo, e o meu pai xingava, quando me via, quando 
me via dançando, porque ele dizia que isso era coisa de boiola (risos).  

Asclépio:  E  do  meu  pai,  depois  quando  eu  contei,  não  foi  uma 
violência  física,  foi uma  violência  verbal  né,  porque a  conversa  foi 
muito...  muito  tensa  e  coisas  muito  fortes  que  ele  falou  gente, 
entendeu, do tipo, ah, ‘você tem que morrer’ e tal, essas coisas. 
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Aquiles: (...)  eu vivi assim de  forma implícita. E quando  igual, por 
exemplo, os meus pais, procuravam, viam que eu estava brincando de 
boneca com as meninas, ou eu tinha um trejeito ou outro, eu sempre 
era reprimido, e era reprimido ou com certo tipo de um palavrão, uma 
palavra grosseira, ou até mesmo com a correção física mesmo. 

  
  A cobrança que mariconas sofrem refere­se à uma obrigatoriedade de reproduzir o que 

a literatura denomina como masculinidade hegemônica. O termo foi cunhado por Robert W. 

CONNELL46,  em  parceria  com  James  W.  MESSERSCHMIDT  (2013),  no  artigo 

“Masculinidade hegemônica: repensando o conceito”. A lógica do conceito não é essencialista, 

no entanto, demanda o reconhecimento da sua existência em uma dicotomia, ao compreender 

que também existem masculinidades subordinadas.  

No  campo  dos  estudos  de  gênero,  têm­se  que  o  termo  surgiu  nos  anos  de  1980  na 

Austrália, e reflete sobre o papel social do masculino em múltiplas relações de poder, o que 

permite  apontar  para  a  experiência  de  uma  pluralidade,  nomeada  como  masculinidades 

hegemônicas. Com viés sociológico, o conceito absorve contribuições das teorias feministas 

sobre o patriarcado, e da perspectiva marxista gramsciana, para ratificar sua existência de forma 

hierárquica, em detrimento de outras formas de masculinidades que não sejam heterocentradas. 

Por não ser estática e essencialista, e ser pautada na hegemonia conferida culturalmente pelas 

instituições,  as  masculinidades  hegemônicas  atuam  por  meio  de  padrões  de  discursos  e  de 

práticas  de  dominação  nos  campos  da  educação,  da  criminologia,  da  comunicação,  dos 

desportos, da saúde, dos estudos organizacionais e profissionais, entre outros. 

Em suas múltiplas faces, as masculinidades hegemônicas são constituídas em processos 

sociais,  e  por  isto  há  uma  circulação  de  modelos  de  condutas  masculinas  que  se  tornam 

‘admiráveis’, sejam em aspectos locais e regionais (quando a atenção se direciona em 

problemas  específicos),  ou  globais  (ao  impactarem  agendas  políticas).  Neste  sentido,  as 

masculinidades hegemônicas descartam outros aspectos que se associam ao que é feminino e 

às  expressões  afetivossexuais  entre  homens  homossexuais  e/ou  homens  cisgêneros, 

considerados como masculinidades subordinadas ou dissidentes. 

 
46 A produção foi publicada originalmente na Revista Gender & Society, em dezembro de 2005. Em 2013 foi 
traduzida para a Língua Portuguesa e publicada na Revista Estudos Feministas, da Universidade Federal de Santa 
Catarina. À época do texto original, Robert W. Connell ainda não havia vivenciado seu processo de transição de 
gênero; o que, ao acontecer, marcou a transição da cientista social australiana que passou a assinar suas produções 
como Raewyn Connell. 
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A hierarquia que sustenta a compreensão das masculinidades hegemônicas baseia­se 

em símbolos de autoridade que encorporam47 socialmente em seus corpos a virilidade, força e 

competências. As masculinidades hegemônicas  são, portanto, uma  estrutura de um projeto, 

cujas configurações perpassam o discurso e se materializam em práticas ao longo do tempo48, 

em que as experiências de vida não são tão satisfatórias, mas tendem a perpetuar os padrões do 

poder patriarcal. 

Já o conceito de masculinidades subordinadas ou dissidentes pode ser compreendido 

como uma territorialidade importante para pensar, por exemplo, a liberação gay. Elas são, de 

certa forma, um ataque aos estereótipos de gênero, em que o poder é tido como opressão do 

homem e pelo homem, criador de uma hierarquia das masculinidades a partir da homofobia 

por parte do masculino convencional. As pesquisas sociais empíricas49 também contribuíram 

para a confirmação de uma pluralidade de masculinidades e para se pensar a complexidade da 

construção  de  gênero  para  os  homens  pela  perspectiva  do  patriarcado,  o  que  perpassa  a 

dominância nas relações de gênero de forma hierarquizada. 

 Entendo  que  o  conceito  de  masculinidade  hegemônica  criado  por  Robert  W. 

CONNELL  e  James  W.  MESSERSCHMIDT  (2013)  foi  elaborado  já  pensando  numa 

perspectiva territorial, uma vez que no próprio texto aparece a discussão da existência de uma 

geografia das masculinidades. Com um viés territorial de cunho material, a proposta é pensar 

as masculinidades com foco no regional, sobretudo na dimensão dos protestos que apontam 

para análises das masculinidades hegemônicas empiricamente de forma local (com destaque às 

histórias de vida), face às suas formas regionais (pensando em aspectos culturais de um Estado­

Nação) ou globais (cujo foco se dá nas agendas políticas de gênero), o que em certa medida se 

apresenta nesta tese.  

 
47 Connell & Messerschmidt (2013) utilizam a terminologia “encorporação” e não “incorporação”, no sentido de 

tomar o corpo. 
48  Os autores pontuaram que “a masculinidade hegemônica não se adapta simplesmente às condições de 

transformação histórica”. Trata­se de “uma hibridização cuja apropriação de elementos diversos”, faz com que 
seja “capaz de se reconfigurar e adaptar às especificidades de novas conjecturas históricas”. Desta forma, não 

haveria um padrão unitário da masculinidade hegemônica, uma vez que esta se constitui a partir de “negociação, 

tradução e reconfiguração”, por exemplo com a masculinidade gay, em momentos em que homens heterossexuais 
se  apropriam  de  alguns  de  seus  estilos  e  práticas  de  vida,  sobretudo  em  sentidos  locais  (CONNELL  & 
MESSERSCHMIDT, 2013, p. 261). 
49 Os autores apontam que foi o psicanalista norte­americano Robert Jesse Stoller que popularizou o conceito 
“identidade de gênero”, ao mapear variações no desenvolvimento de meninos, dando destaque ao que hoje se 

denomina como transexualidade. Nesse sentido, para mais leituras sobre a relação entre psicanálise, masculinidade 
e homossexualidade, sugiro “Conjugando amor e desejo: sobre experiências masculinas do “assumir­se” 

homossexual” de Eduardo Steindorf SARAIVA (2007) e “O lugar do gênero na psicanálise: da metapsicologia 
às novas de formas de subjetivação”, de Felippe Figueiredo LATTANZIO (2011) 
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Mais  esmiuçadamente,  a  dimensão  territorial  das  masculinidades  hegemônicas  é 

tomada pelos autores ao pensar em sua incorporação social, a partir da reflexão sobre as formas 

de representação do conceito e de seu uso dos/nos corpos de homens, para a construção das 

identidades e de comportamentos masculinos desejados em muitos contextos. Ao pontuar que, 

por exemplo, a  teoria queer50  e a  transexualidade mudam os processos de  incorporação e a 

lógica da hegemonia, os autores destacam que os corpos são objetos e agentes da prática social, 

cujos circuitos 
  

(...)  de  encorporação  social  podem ser muito  diretos ou  simples,  ou 
podem  ser  longos  e  complexos,  passando  por  instituições,  relações 
econômicas, símbolos culturais, e assim por diante – não cessando de 
envolver  os  corpos  materiais  (...).  Dentre  grupos  dominantes  de 
homens, os circuitos de encorporação social constantemente envolvem 
as instituições nas quais seus privilégios permanecem (...) (CONNELL 
& MESSERSCHMIDT, 2013, p. 270). 

 

Na infância e na adolescência, normalmente, homens gays agenciam formas de repelir 

a evitação familiar reproduzindo ou as expressões das masculinidades hegemônicas exigidas 

por seus familiares, as incorporando, ou as afrontando. Zeus, em especial, apresentou um relato 

de vivência de evitação familiar pela figura do pai e do avô paterno. Ao mesmo tempo, pontuou 

como  agenciava  seu  enfrentamento  para  não  aceitar  o  preconceito  com  sua  masculinidade 

dissidente por seus familiares e, de uma forma banal afirmou: “eu queria dar close”, referindo 

ao uso de brincos e realização de uma tatuagem: 

Zeus: (...) O pai do meu pai era muito preconceituoso. Nossa, custou 
a me aceitar. Na verdade, eu acho que ele só me aceitou quando estava 
para falecer. O pai do meu pai, eu furei a orelha e coloquei um brinco. 
Nossa,  aquilo  para  ele  foi  um  fim.  Também,  gente,  eu  era  muito 
atrevida né? (risos). Eu pus um brinco. Eu falei pro meu pai “eu vou 
colocar  um  brinco”, ele: “vai  colocar  brinco  coisa  nenhuma”. Eu 

devia ter uns 12, 13 anos de idade. 40 anos atrás. Aí eu não furei uma 
 

50 Richard MISKOLCI (2011) entende que a teoria queer altera a lógica de se pensar as masculinidades que fogem 
ao  estereótipo  estabelecido. Com  a  teoria  queer  e  a  influência  dos  estudos  pós­coloniais,  deixa­se  de  lado  as 
“histórias dos oprimidos”, tidos numa  perspectiva dos  estudos  culturais gramscianos  como  subordinados, que 
experienciam a perda dos jogos de poder da história, e passa­se a explorar as experiências constitutivas destes 
sujeitos. Já o geógrafo Benhur Pinós da COSTA (2011) aponta que as Geografias Queers se tornaram neste campo 
uma  relevante  contribuição  epistêmica  ao  romper  com  teorias  totalizantes,  entendendo  que  as  subjetividades 
passam a  ser operacionalizadas por meio da análise das performances estabelecidas: “(...)  as geografias queer 
contribuem para o encontro das diversidades de expressões individuais e coletivas, o que rompe com as teorias 
totalizantes que compuseram a dicotomia entre homossexual e heterossexual, assim como com a uniformidade 
imposta por um modelo étnico gay. Os sujeitos operacionalizam suas subjetividades em relação a uma diversidade 
de desejos para com o mesmo sexo e objetivam situacionalmente as ações afetivas e sexuais (...). O desejo, a ação 
e o corpo se produzem na situação da  interação. Diferentes eventos são produzidos por diferentes sujeitos em 
busca da afetividade e de sexo. A composição da situação é a localização dos diferentes feixes desejantes dos 
diferentes  sujeitos  que  operacionalizam  identificações  sobre  si  mesmos  e  os  outros,  compondo  uma  situação 
coletiva” (COSTA, 2011, p. 338). 
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orelha não, furei as duas de uma vez, já que é pra dar ibope, vou dá 
esse trem direito. Para você  ter ideia, com 15 anos eu fiz tatuagem. 
Naquela época não fazia tatuagem. Meu pai falou “você nunca mais 
arruma emprego,  isso é coisa de cadeia”. Eu fui para Disneylândia 

com 15 anos, quando eu cheguei da Disneylândia eu cheguei tatuado. 
Tinha um tatuador na frente do hotel que eu estava na Disney, aí eu fui 
lá e ele falou que precisava da permissão do meu pai. Eu pedi o papel 
da permissão que eu ia no hotel pegar a assinatura, entrei na lanchonete 
do lado, assinei e voltei, “aqui,  meu  pai  assinou”, e o cara fez a 

tatuagem. Meu pai queria me matar, queria arrancar a tatuagem com 
faca. Mas eu sempre fui assim, usei cabelo comprido, naquela época 
era coisa de “new age”, mas eu gostava era de dar pinta,  eu punha 
brinco não era porque cantor usava brinquinho, era super difícil, mas 
eu queria era dar close. 
 

A  evitação  familiar  também  é  relatada  por  algumas  mariconas  a  partir  de  pressões 

psicológicas  em  encontros/festas  familiares  já  na  fase  da  adolescência.  Seus  familiares  as 

instigavam para que estabelecessem relacionamentos com ‘namoradinhas’. Em tais práticas, os 

discursos visavam perpetuar as masculinidades hegemônicas, a partir da construção de relações 

de cunho afetivo (atração) e sexual (ser macho) com mulheres naquele momento do curso da 

vida, como um comportamento a ser valorizado e vivenciado o mais cedo possível: 
 
Eros: (...) física não, mas verbal sim, rejeição né? Sempre ser tratado 
diferente, e assim, ali no meio da família, família assim sempre tem 
mais  um  que  não  cheira  né,  porque  sabia  que  era  diferente, 
comentários, deboches sempre aconteceu, isso aí era rotineiro. 
­ 
Hefesto: Toda vez que perguntava para mim era quando queriam saber 
se eu ia arrumar namoradinha, e eu me sentia invadido. Então isso pra 
mim, era violência (...) Normalmente, essa pergunta era muito comum, 
e outra, não, basicamente, essa era mais comum, ‘ah, você  tem que 
arrumar  uma  namorada’, ‘quando  é  que  você  vai  arrumar  uma 
namoradinha?’. É isto, uma cobrança para heterossexualidade (risos). 

   

A maricona Aquiles narra suas memórias de espaços de experiências em que sofreu 

com a prática da evitação familiar. As festas de família eram o cenário em que ela mais sofria 

tais exclusões, constituindo estes momentos um lugar de tensão. Hoje, ao fazer um paralelo 

com  sua  atual  realidade,  em  que  se  encontra  bem­sucedida  profissionalmente,  aponta  que 

houve  mudanças  de  comportamentos  de  seus  parentes  somente  em  razão  de  seu  status 

financeiro, pois ainda não acredita que seus familiares lidem bem com sua orientação sexual.  

Aquiles: Eu não digo uma violência, mas assim, as festas de família 
sempre tinham alguns comentários, entendeu, igual por exemplo, eu 
adorava dançar, toda vez que tinha festa de família, que tocável ‘É o 

Tchan’, só dava o Aquiles ali (risos). E dalê comentários de todo 

mundo,  era piadinha do  rolê,  era  eu,  e os meus outros primos gays 
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também, porque eles também não poupavam os outros não, entendeu? 
A diferença hoje, é que hoje para minha família, é o doutor Aquiles, 
que para eles ou deve estar ganhando uma burra de uma grana, bem 
sucedido, e eles super me respeitam, e fazem questão, é '(...) nossa, tem 
tempo que você não vem aqui em casa’, ‘vem aqui em casa jantar’, 

‘qualquer  hora  eu  vou  no  seu  escritório  para  tomar  um  café’, 

entendeu? Mas na infância era um terror, era um terror. Então, eu não 
tenho muita, ilusão, ou um senso de pertencimento de estar sempre em 
família, ou do lado das pessoas que hoje fazem questão, porque por 
conta da posição hoje que eu me coloquei, até por me verem muito na 
televisão, porque para eles eu sou o doutor da Globo, que toda hora 
você  vê  que  eu  tenho  entrevista,  e  essas  coisas,  do  que  por  eles 
gostaram de mim pela minha essência. Posso estar errado? Eles podem 
ter mudado? Podem. Mas não sinta essa verdade, entendeu?  
 

A possibilidade de superar a evitação familiar pelo posicionamento profissional atual é 

um dilema que reflete a apreensão de mariconas sobre o comportamento de seus familiares. 

Diferentemente  dos  héteros,  os  gays  desde  cedo  aprendem  que  só  podem  contar  consigo 

mesmos ou com amigos que também vivenciam essa condição para resolver seus problemas, e 

isto os prepara para os dilemas que enfrentam, sobretudo, ao envelhecerem. É por  isso que 

nessa fase do curso da vida uma maricona pode estabelecer consigo mesmo suas formas de 

cuidado de si51, a partir de outros vínculos afetivos para (r)existir e para lidar com rejeições e 

formas violentas contra sua existência, transformando dores e situações vexatórias iniciadas, 

sobretudo em seus contextos familiares, em orgulho de si, mobilizando­as para projetos de vida 

bem­sucedidos.  

Por  outro  lado,  mesmo quando  bem­sucedidas  profissionalmente,  mariconas  podem 

ainda  sofrer  com práticas preconceituosas de  seus  familiares.  A maricona Aquiles  também 

narra, a partir de sua atuação profissional e ao analisar a diferença em envelhecer sendo hétero 

e sendo gay, que percebe que muitas mariconas ricas, quando ficam velhas e necessitam de 

amparo  geriátrico,  acabam  se  tornando  alvo  de  disputas  por  familiares  que  desejam,  na 

realidade, ter acesso a vantagens financeiras, não se importando de fato com seu familiar gay, 

que pode na velhice viver uma situação de fragilidade física, emocional e afetiva:  
 
Pesquisador: Qual a diferença? 
Aquiles: Primeiro pela questão dos filhos. Por exemplo, se já é difícil 
para as famílias cuidarem de seus idosos, que estão numa situação com 

 
51 O conceito “cuidado de si” de Michel FOUCAULT (2011) é uma “(...) noção grega, bastante complexa e rica, 

muito  frequente  também,  e  que  perdurou  por  toda  a  cultura  grega:  a  de  epimeléia  heautoú,  que  os  latinos 
traduziram, com toda aquela insipidez, é claro, tantas vezes denunciada ou pelo menos apontada, por algo assim 
como cura sui Epimiléia heautoú é o cuidado de si mesmo, o fato de ocupar­se consigo, de preocupar­se consigo, 
etc” (FOUCAULT, 2010, p. 4). Nesse sentido, sugiro a leitura de Francisco ORTEGA  (1999),  para  quem  o 
conceito possui uma dimensão agonística (cujas relações são livres e com o desafio para a reciprocidade, sem 
submissões), e intersubjetiva. 
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a saúde fragilizada (...). Agora você pensa: você acha que sobrinho vai 
cuidar de algum LGBT idoso? Não vai. Já é difícil para os filhos. Você 
acha  que  alguém  que não  tenha  seu  parentesco  direto,  é  totalmente 
diferente, se for cuidar vai ser motivo de muitas situações que eu já 
peguei aqui, de LGBTs idosos, e pessoas por exemplo: o cara tem uma 
aposentadoria muito boa, só que a família vai lá, deixa o cara numa 
situação totalmente de vulnerabilidade social e detona aposentadoria, 
porque  o  cara  ganha  10,  15,  e  20  mil  reais,  ou  tem  essa  herança, 
entendeu?  Já  aconteceu  de  LGBT  passar  procuração,  ou  terem  a 
curatela deferida na justiça. E isso também porque é um LGBT rico tá, 
porque se o LGBT for pobre meu filho, se amanhã ou depois, ele cair 
morto, faz dois dias. É porque o rico ainda tem gente querendo, porque 
tem interesse em alguma vantagem financeira, e isso eu tô falando com 
você  sem  qualquer  hipocrisia,  e  das  coisas  que  aparecem,  já 
apareceram, para mim, eu tenho visto é isso. 

 

É  nesse  contexto  familiar  de  vínculos  fragilizados  pelos  preconceitos  que  gays 

materializam em suas existências o que Raymond BERGER (1982) denomina como “maestria 

do estigma” e Douglas C. KIMMEL (1978) de “competência em crises”. O primeiro conceito 

aponta  que  “os homossexuais precisam lidar com o manejamento do desvio social e da 

discriminação desde muito cedo” (HENNING, 2014, p. 135), e que, por isso,  aprendem 

competências para lidar com estigmas cotidianos em cada esfera social em que se encontram, 

tornando­os aptos para lidar com as possíveis formas de discriminações quando se direcionadas 

às questões, inclusive, do processo de envelhecimento.  

Já o segundo conceito refere­se à uma premissa de que existem peculiaridades no curso 

da  vida  de  homossexuais  relativas  ao  processo  de  revelação  pública  dessa  identidade  para 

membros de suas redes sociais imediatas. A competência em crises seria, portanto, uma forma 

que a gay adquire no curso da vida para lidar com a necessidade e/ou a possibilidade de sair do 

armário de forma bem­sucedida, a ponto de ser o processo de mariconice o mais maleável para 

ser vivenciado (KIMMEL, 1978). 

Nesse  sentido,  pode­se  entender  que  mariconas  ao  pensarem  seus  espaços  de 

experiências acionaram memórias ainda na infância e na adolescência por meio da evitação 

familiar.  É  por  meio  das  violações  no  contexto  familiar  que  homens  gays  envelhecentes 

necessitam converter  seus olhares para  si mesmos, preocupando­se  com seus próprios atos, 

dando atenção aos seus próprios exercícios de pensar, e organizando suas formas de agir sobre 

si mesmo, e com aquilo que lhes marcou negativamente em suas trajetórias. Porém, o ambiente 

escolar também é um espaço de experiências que as mariconas afirmam ser palco de situações 

de violências que as territorializam. 
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4.2.A VIOLÊNCIA NO CONTEXTO ESCOLAR 

   

Outro  espaço  vivenciado  na  infância  e  na  adolescência  pelas  mariconas,  cujas 

memórias remetem às experiências decorrentes de práticas de violência, é o contexto escolar. 

Presente  nos  relatos  de  onze  das  mariconas,  tais  violências  foram  classificadas  em  formas 

verbais, físicas e até sexuais, e nomeadas pela prática do ‘bullying’. A maricona Dionísio, por 

exemplo,  menciona  aspectos  que  são  comuns  nas  narrativas  dos  interlocutores  para 

descreverem as práticas de bullying sofridas em escolas: “(...) aquelas gracinhas lá pelo meu 

jeito de andar, pela minha voz que tenho fina, né? Então tudo isso gerava desconfiança para 

esse lado, então ficava aquelas piadinhas dentro da sala né, falando que a gente (risos) queria 

era ser bicha, viada, essas coisas…”. Em diversos momentos de seu relato sobre esse aspecto, 

a  referida  maricona  demonstrou  que  tais  práticas  eram  tão  comuns  à  época,  e  foram  tão 

incorporadas em sua existência que até mesmo se acostumou com elas: “(...) mas nada assim 

que me prejudicou, em alguma coisa (...) mas nada, assim, graças a Deus, nada que foi muito 

grave não”.  

  Se por um lado Dionísio demonstra que, de certa forma, naturalizou para si tais práticas, 

o  relato de Poseidon aponta para  as práticas de  bullying que ela vivenciou na  transição da 

infância para a adolescência, quando acontecia o que ela também chamou de uma “pandemia”, 

ao se referir ao contexto do boom da aids, na década de 1980. Assim, antes de falar das práticas 

de violência em si, o interlocutor fez toda uma contextualização de suas vivências e apreensões 

do que era se descobrir como gay em um momento crítico para sexualidades dissidentes: 

 
Poseidon: Ah, essa época de ... era início dos anos 80 né, uma década 
muito complicada, era, olha para você vê,  tinha uma pandemia, nós 
vimos  uma  pandemia  nessa  época,  pandemia  da  aids,  e  era  uma 
pandemia que a princípio, ela era, ela recebeu até mesmo a alcunha de 
‘praga gay’, então você imagina né? Eu estava me descobrindo gay, 

no cenário, de falar, vamos colocar a cidade de Valadares. Vamos falar 
primeiro  sobre  esse  cenário  de  Valadares,  porque  é  a  questão  da 
religiosidade da  cidade, me afetou demais né,  porque  eu  comecei  a 
frequentar a igreja com sete anos de idade. E a gente sabe que sempre 
existiu esse antagonismo com relação a ser gay e ser cristão. Então, eu 
ao mesmo tempo que eu estava imerso no cenário religioso, eu estava 
também  inserindo  e  nascendo  gay,  isso  começou  a  ser  muito 
conflitante, tinha essa questão da praga gay também surgindo, então 
era muita, muita coisa para uma cabeça (risos), muito pequena, vamos 
dizer  assim,  então  não  foi  fácil  minha  adolescência.  Foi  um  início 
perturbador, essa década dos anos 80 mexia com a comunidade gay de 
uma maneira muito, muito forte. 

 



64 
 

  Assim, a maricona aponta as piadas feitas por colegas na escola e remete ao fato de que 

à época não se tinha a discussão hoje se denomina como ‘antibullying’:  
 
Poseidon:  (...)  na  escola,  por  exemplo,  eu  me  lembro  de  vários 
rapazinhos né, da mesma  idade minha,  fazendo aquelas chacotinhas 
né, sempre tinha isso, porque você é diferente, talvez a voz é diferente, 
os  gestos  são  diferentes,  então,  eles  já  captavam  aquilo,  e  vinham 
aquelas malícias de crianças né, entre aspas, para poder menosprezar 
a pessoa, então eu sofri muito. Nessa época nem se falava de bullying 
né (risos), nessa época nem existia o bullying, e a gente sofria muito. 
 

  Cabe destacar um alerta da educadora Ana Cristina Marques de OLIVEIRA (2022). A 

autora entende que é preciso ter cautela ao analisar tais práticas de violência meramente como 

bullying no contexto escolar. Nesse sentido, aponta que é preciso superar uma compreensão a 

respeito do conceito, que é entendido, genericamente, como uma ação agressiva entre pares, de 

natureza intencional e repetitiva, e gerado a partir da crueldade dos agressores.  Nesse sentido, 

é  preciso  ficar  atento  às  formas  hostis,  e  muitas  vezes  naturalizadas,  pelas  quais  as  novas 

normas identitárias são falsamente toleradas no contexto escolar, mas que na realidade, não 

auxiliam  no  rompimento  de  tais  discursos  e  práticas  agressivas,  uma  vez  que  isso  pode 

desconsiderar  a  expressão  de  outras  formas  de  violências,  entre  elas  essas  relatadas  pelas 

mariconas como violências que são de cunho homofóbico. 

Entendo  que  tais  violências  vivenciadas  pelas  mariconas  no  contexto  escolar  são 

mascaradas e silenciadas de uma forma específica, porque os atos agressivos que homens gays 

sofrem  ainda  na  infância  visam  constituir  uma  expectativa  de  masculinidade  exigida 

socialmente. A psicanalista Malvina Ester MUSZKAT, em seu livro “O homem subjulgado: o 

dilema  das  masculinidades  no  mundo  contemporâneo” (MUSZKAT, 2018), aponta  que  o 

masculino é tão subordinado à uma ‘ordem social’ quanto o feminino. Segundo a autora, existe 

uma ordem presente no imaginário social, estabelecida por grupos detentores de poder, que diz 

respeito às regras binárias as quais disciplinam comportamentos em nossa cultura, tanto para 

corpos masculinos como femininos. O princípio que funda tal ordem é o do falo. Assim, é a 

partir da neca52, em destaque numa dada hierarquia, que se exclui aqueles corpos que não a 

possuem – como no caso, mulheres e transhomens. Igualmente, é o princípio do falo que exclui 

todas as demais formas de subjetividades de corpos sexualizados que são dissidentes, isto é, 

 
52 A ‘neca’, de forma consensual, em diversas obras/manuais de pajubá, refere­se ao pênis vinculado ao corpo 
masculino  (Jovana  BABY,  1995;  Orocil  SANTOS  JUNIOR,  1996;  Ângelo  VIP  &  Fred  LIBI,  2006;  Larissa 
PELÚCIO, 2009; Gabriela Costa ARAÚJO, 2018).  
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aqueles  que  não  se  pautem  pelo  poder  falocêntrico  na  constituição  de  suas  relações 

afetivossexuais. 

Em sua argumentação, a psicanalista aponta que esse princípio falocêntrico reforça a 

hegemonia  responsável  por  trazer  conflitos  para  os  corpos  masculinos  com  seus  próprios 

afetos. Isto se dá porque, de um lado, a ordem cultural imposta para a organização social se 

desenvolveu  com  o  domínio  das  subjetividades  das  mulheres  (a  partir  do  patriarcado,  elas 

passaram a ser vistas também como uma propriedade privada e, portanto, necessitadas de serem 

fiéis à somente um único macho), e por outro lado, porque a definição sociocultural de gênero 

alude para a produção de identidades que são subordinadas ao que é imposto. O ponto crítico, 

segundo a autora a partir da perspectiva foucaultiana, é que em toda relação de poder que se 

funda em hierarquias que subordinam dissidentes, existem resistências produzidas por aqueles 

excluídos. 

 Para  além  da  conotação  cultural  de  cunho  biológico  em  torno  do  falocentrismo, 

Muszkat  (2018)  aponta  que  as  masculinidades  se  dão  a  partir  das  subjetividades.  Numa 

perspectiva  guattariana,  o  processo  de  constituição  das  masculinidades  passa  por  aspectos 

individuais, coletivos e institucionais das subjetividades. No plano pessoal, notadamente, pelo 

rompimento  do  afeto  com  a  mãe,  momento  em  que  se  tem  o  início  da  produção  das 

subjetividades. No campo coletivo, ocorre pelas culturas que fomentam representações mentais 

sobre  o  ser  homem,  com  discursos  ideológicos  e  políticos  de  cunho  moral.  Já  no  campo 

institucional,  se dá  a partir de  ideais  regulatórios  impostos  socialmente pelos detentores do 

poder.  Portanto,  a  teoria  do  falo  é  simbólica  para  explicar,  no  campo  da  subjetividade,  a 

castração  dos  afetos  do  macho.  A  cultura  patriarcal  oprime  a  todos,  inclusive  aos  próprios 

homens. Não lhes cabe outra alternativa: é preciso ser macho – e machista, doa o que (a quem) 

doer.   

É assim, no ‘reinado da neca’, em que culturalmente se funda a masculinidade, que o 

pênis  é  o  dominador  das  representações  subjetivas  dos  homens,  o  que,  por  vezes,  acaba 

confundindo­os por um aspecto que também é biológico: a obrigatoriedade da ereção, instintiva 

e  independente.  Por  ser  a  neca  um  órgão  insubmisso  ao  corpo  ao  qual  pertence,  pode  se 

manifestar  excitado a qualquer momento,  e  este  fato pode  trazer  insegurança  emocional  ao 

homem. Justamente por isto, o pênis ereto é símbolo de seu poder; já o contrário, flácido, denota 

sua impotência e, portanto, coloca em xeque a masculinidade de seu portador. Há assim uma 

crise  na  construção  das  subjetividades  masculinas,  fruto  da  relação  do  homem  com  a  sua 

própria neca. 
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A proposta do falocentrismo é que o pênis seja tido como símbolo da dominação, em 

uma  cultura  patriarcal.  Ao  homem,  com  o  pênis  ereto,  cabe  a  atribuição  de  ser  o  ativo,  o 

dominador,  submetendo  seu  Outro  (no  caso  da  perspectiva  binária  e  heterocentrada  da 

sociedade, aquele Outro portador de um corpo definido biologicamente como mulher), ao seu 

prazer penetrante. No entanto, a psicanalista pontua que o consentimento ativo do corpo que é 

dominado sobressai em relação ao poder daquele que é o dominador. Assim, culturalmente, 

espera­se que o corpo da mulher faça a adesão à vontade de dominação pelo corpo masculino, 

para que o homem possa penetrá­la sem qualquer interferência. 

Para a psicanalista  (MUSZKAT, 2018),  isso explicaria no campo da subjetividade a 

manifestação de casos de violência masculina, pois ela nada mais é do que o reflexo de um tipo 

de insegurança do homem com a sua própria neca, quando este não consegue materializar seu 

pênis como um território de poder, e muito menos na condição de um território do prazer, que 

deveria ser concedido de forma irrestrita pelo corpo da mulher.  

Por outro lado, a autora aponta que a lógica não binária obriga as ciências a se dedicarem 

às subjetividades. Justamente por isto, a homofobia se caracterizaria como um fantasma para 

os machos, pois ataca as premissas que sustentam a hegemonia masculina do homem hétero: 

seu Outro, neste caso não é uma mulher, mas um homem gay, que consegue e/ou aceita ser 

dominado e penetrado. E ainda mais: consegue sentir prazer no ato sexual, ao suportar a dor 

(que nem sempre acontece) provocada por aquele que o penetra. Rompe­se, assim, a lógica do 

prazer do homem com seus pares, que até então é somente vinculada ao território do poder de 

dominação de corpos com vaginas. Em uma outra crise, o herói, na verdade, se vê frágil e servo 

de seu poder, face à homossexualidade que lhe aponta a possibilidade do prazer para além da 

lógica binária, e sem a necessidade de ser pelo uso de sua neca. 

Vítima do patriarcado que o tipifica como herói, desde a mitologia grega em que possuía 

o  símbolo  da  virtude,  o  macho  com  sua  neca  ereta  se  torna  desta  forma  vítima  fatal  das 

sexualidades dissidentes, necessitando de uma máscara social que a utiliza, que é a da violência 

como  forma  de  controle  de  sua  estabilidade  enquanto  macho,  tamanho  confronto  com  a 

dissidência transgressora da ordem social e cultural que lhe é imposta.  Neste sentido, a autora 

aponta que o pecado cristão fez com que o patriarcado se tornasse um projeto político, pois 

diferente da perspectiva grega, a ‘transgressão’ passou a ser condenada: 

  
Do  ponto  de  vista  dos  gregos,  Eva  teria  sido  julgada  como  heroína 
mítica de  todos os  tempos. Aquela  a quem deveríamos nossa  eterna 
gratidão.  Adão  e  Eva  seriam  heróis  incensados,  cuja  coragem  para 
desafiar a Lei divina teria permitido que nos deixassem como legado o 
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nosso bem maior: o Conhecimento. Mas infelizmente, não foi assim. 
Pois  que,  para  a doutrina  cristã,  às  noções  de  erro, de  imprudência, 
naturais do humano, foi atribuído um caráter de vício e transgressão 
moral,  que  marcaram  profundamente  a  formação  de  nossa 
subjetividade.  O  recalque  e  o  castigo  foram  os  princípios  que 
prevaleceram no imaginário coletivo de nossa cultura, estabelecendo 
regras de conduta a ser seguidas sem nenhum questionamento com as 
trágicas  consequências  que  marcam,  ainda  hoje,  nossa  forma  de 
apreender  o  mundo  de  maneira  normativa  e  preconceituosa  (...).  A 
capacidade de transgredir, de questionar, que conduz ao conhecimento 
e  marca  a  singularidade  dos  sujeitos,  é  o  único  caminho  capaz  de 
permitir a reflexão acerca das formas estabelecidas pelo poder político 
instituído.  O  patriarcado  é  um  projeto  político  (...).  A  premissa  do 
pecado  cristão  tende  a  criar  uma  sociedade  de  moral  conservadora, 
cronificada, cheia de tabus, que, de quebra, induz à repressão do desejo 
e da criatividade e garante uma sociedade infantilizada” (MUSKZAT, 

2018, p. 76). 
  

O machismo, a homofobia e a transfobia são, desta forma, um mecanismo de defesa do 

macho  para  reafirmar  o  poder  da  neca,  mas  sempre  com  muita  dor,  pois  estas  existências 

dissidentes atacam a subjetividade do macho com a insegurança que lhe é dada em sua relação 

falocêntrica. Trata­se da incapacidade de lidar com o medo, com a insegurança, com a fraqueza 

que vem da possibilidade da flacidez diante de uma possível proposta em que a sua neca deveria 

se manter sempre ereta e disponível, mesmo diante de outro corpo masculino que deseja algo 

além da adesão a dominação penetrante, pois consegue facilmente ultrapassar o território do 

poder,  e  se  satisfazer  em  um  território  do  prazer  de  ser  dominado.  As  masculinidades  de 

homens  heterossexuais  se  desfazem  diante  das  expressões  prazerosas  de  masculinidades 

dissidentes.  

Já Elton Bruno Soares de SIQUEIRA e Marcelo MIRANDA (2018) apontam que os 

estudos sobre masculinidades, que surgiram na área interdisciplinar como tema transversal, são 

bastantes  criticados  por  serem,  quase  sempre,  feitos  em  lógicas  binárias,  essencialistas  e 

funcionalistas. A crítica se dá porque não há a concepção dos corpos, sexos e gêneros como 

ficcionais  e  contingenciais,  e  por  isso,  hierarquizam­se  dicotomicamente,  excluindo  as 

masculinidades subordinadas, descartando assim suas experiências e as intersubjetividades. No 

entanto,  segundo  os  autores,  esta  seria  a  crise  das  masculinidades:  o  desconforto  com  os 

padrões culturais rígidos, quando se propõe pensar a partir das masculinidades subordinadas 

que são múltiplas53.  Os autores articulam ainda que a masculinidade é um processo também 

 
53  Neste  sentido,  citam  José  Silvério  TREVISAN  (1998)  como  um  representante  da  análise  do  mito  da 
masculinidade, que passa obrigatoriamente por categorias psicanalíticas como falo, castração e androgenia, em 
que o macho na vida real possui condições de vida diferentes das propagadas como as que deveria possui numa 
sociedade pós­industrial.  
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de subjetivação enquanto construção social e que este aspecto não deve ser descartado, pois as 

categorias  psicanalíticas  quando  não  compreendidas  podem  fomentar  masculinidades 

falocêntricas e com desejos castrados. Indicam também que é preciso se atentar para o fato de 

que o discurso masculino é burguês, e que conta com o apoio da religião para se  fortalecer 

como hegemônico: 
  
Apesar de a história da ascensão da burguesia ter sido acompanhada 
por uma lenta e progressiva laicização do Estado, é importante lembrar 
que a moral cristã serviu ideologicamente aos interesses de muitos dos 
Estados burgueses. Além disso, os ideólogos burgueses não podiam se 
privar da religião, que constituía (...). Como a burguesia precisava do 
apoio  das  massas,  flexibilizava  algumas  de  suas  determinações  e 
cooptava a religião, usando­a para finalidades educacionais, tais como 
procurar  reprimir  as  paixões  físicas  descontroladas  dos  fiéis, 
contribuindo  para  manter  a  estabilidade  familiar  e,  com  isso,  a 
propriedade burguesa (SIQUEIRA & MIRANDA, 2018, p. 47­48). 

  

De forma didática, Marcos Nascimento  (2018) apresenta um histórico das pesquisas 

sobre masculinidades no Brasil, e indica que elas estão imbricadas em quatro eixos: o campo 

da saúde54, a educação55, a paternidade56, e a relação entre a homossexualidade e a violência. 

Para o autor, em todos os eixos, a homofobia é o pilar de construção das masculinidades. 

Outra interlocutora que tem toda sua narrativa marcada pelas vivências de violências na 

escola é Aquiles. Ela lembra que as práticas, que eram físicas, estavam associadas ao fato de 

gostar da cantora e apresentadora Xuxa Meneghel. Ao mesmo tempo, a maricona demonstra 

que no contexto local em que vive até hoje, encontra com um de seus agressores, atualmente 

colega de profissão, sendo este obrigado a reconhecer seu sucesso profissional, o que de certa 

forma lhe dá prazer em perceber que conseguiu, de alguma forma, utilizar dessas memórias 

violentas como artefato de superação pessoal: 
 
Aquiles: É, principalmente na escola, porque quando eu tinha 6 anos 
de  idade, os meus coleguinhas  fizeram, seis para  sete anos,  fizeram 
uma  rodinha  né,  lá  no  Colégio,  e  eles  começaram  a  me  bater,  me 
chamando de viadinho e de Xuxa, porque eu lembro que eu gostava 
muito  da  Xuxa,  eu  cantava  muita  música  da  Xuxa,  então  eles  para 
poderem denegrir, não é denegrir né, porque a gente não pode usar essa 
 

54 No campo da saúde, segundo Nascimento (2018) destacam­se as discussões sobre as políticas para a saúde do 
homem, o envolvimento masculino com a violência e com acidentes de trânsito, sobretudo de jovens, e sugere a 
leitura de Sérgio CARRARA, Jane RUSSO e Livi FARO (2009); Rita Flores MULLER e Joel BIRMAN (2016). 
55 No campo da educação aponta para o papel da escola na construção de masculinidades e feminilidades, e cita, 
dentre  outros,  Sérgio  CARRARA  (2015);  Márcio  CAETANO,  Paulo  Melgaço  SILVA  JR  e  Jimena  GARAY 
HERNÁNDEZ (2014). 
56 A paternidade como destaque no campo da educação envolve a discussão dos homens no cuidado dos filhos, 
tomando­a como comprovação social da virilidade (Viviane CASTELLO BRANCO, 2016; Vera Lucia MORIS, 
2008). 
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palavra, mas menosprezar minha sexualidade, entendeu? Para poder 
falar ‘eu sei que você é viado, seu apelido agora na escola é Xuxa’, e 

ficou assim da minha primeira série, até o Ensino Médio, entendeu? 
Não tinha um ano que eu não sofria algum episódio de homofobia, seja 
ela é verbalizada, ou algum tipo de violência, física mesmo. 
Pesquisador: Sim, me conta alguma vivência sua, lá da sua infância, 
da sua adolescência, que te marcou muito em razão da sexualidade? 
Aquiles: A primeira foi essa dos 7 anos de idade, que eu te falei da 
rodinha, e eu lembro uma no meu terceiro ano do Ensino Médio, meu 
último ano, o dia que o menino ... eu já estava cansado, ele era o ‘Rei 

dos Bullying’, inclusive hoje ele também  atua  na  minha  profissão, 
inclusive assim, você  lembra aquele primeiro evento de  diversidade 
sexual? 
Pesquisador: Uhum. 
Aquiles: Esse cara fez tanto bullying comigo na infância, mas tanto 
bullying,  tanto  bullying,  que  a  ironia  do  destino  ele  ficar  todo 
desconcertado, ter que abrir um evento de diversidade sexual, na qual 
eu era Presidente. Isso foi uma zoação no grupo do Colégio, porque a 
terra plana não gira não, ela capota e desce o morro (risos). Foi uma 
zoação  no  grupo  do  colégio  (no  whatsapp)  para  ele,  porque  todo 
mundo falou: ‘Nossa, quem diria hein, Fulano,  você  perseguia  o 
Aquiles, a escola inteira por conta da sexualidade, agora tem vídeos 
seus, sendo obrigado a falar bem do Aquiles, a falar bem dos gays, a 
falar bem do evento de diversidade sexual, em nome de político, pra 
você não perder seu cargo’. Que ironia do destino! 

 

  Outro relato interessante é o da maricona Asclépio, em que aponta que chegou a sofrer 

bullying com práticas de violência física, no entanto, eram praticadas por outro menino que era 

gay. Isso demonstra uma forma conflituosa do próprio agressor de lidar com sua sexualidade 

no contexto escolar, sendo a violência física uma forma de performar publicamente uma certa 

masculinidade hegemônica que pudesse refutar qualquer expressão de dissidência sexual: 

 
Asclépio: Uai, bullying, xingamento, piada é... e eu era do PBL, que 
era o “Partido das Bichas Loucas”, é aquela coisa de criança de, de 

bullying de escola, sabe? É... teve uma vez que um menino correu atrás 
de  mim...  aquilo  achei  muito  estranho,  mas  ele  não  conseguiu  é... 
(pausa) … fazer nada comigo, depois ele parou de implicar comigo. E 
tem uma vez que um outro menino partiu para cima de mim, mas ele 
era gay também, então, eu não sei, se era porque ele era mal resolvido, 
não  se  aceitava,  entendeu?  Era,  vamos  dizer  assim,  uma  bichinha 
raivosa já desde a infância (risos). 

 

Nesse mesmo sentido, a maricona Hermes assinala que não denunciava as violências 

que sofria, inclusive dando a entender que eram práticas de cunho sexual dentro da escola. E é 

justamente isso que ela percebe como diferente nos dias atuais, em que tais violências podem 

ser denunciadas e combatidas no espaço escolar:  
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Hermes: Sofrer a gente sofre assim, piadinhas, mas eles falava (sic), 
mas assim pra colher, pra descobrir. No entanto, até hoje quem sabe, 
sabe, quem não sabe fica tentando saber, mas quem sabe também não 
fala, mas vamos dizer, até dentro da escola já rolou, depois da aula, só 
na  automática,  com  brincadeirinha  mesmo  que  tudo  vai  fluindo, 
através das brincadeiras mesmo, tipo assim, vamos dizer ‘ah, você faz? 
Tem coragem? Você topa?’, aí num certo momento, ‘se você topa eu 
topo, você tem coragem?’, então vai fluindo, uma coisa automática. 
Pesquisador: Entendi. E na infância, você falou das piadinhas e tal, 
como que eram essas piadinhas que você ouvia? 
Hermes: Nossa, são tantas (risos). É tipo assim: ‘você gosta de dar o 
rabo’, cê (sic) entendeu?, ‘você  tá  falando homem, mas  tipo assim, 
pega aqui’, cê entendeu. ‘O piru dele é grosso, o do outro é fino’. Já 

teve  já até na fase da adolescência, mas vamos dizer aí a  infância e 
adolescência, ‘quem tiver o piru menor chupa o outro’, cê entendeu? 

Tipo essas brincadeiras mesmo, mas aquela invocação de brincar para 
acontecer, você não tava com maldade, mas aquele que você acha que 
não tinha, mas já tá com maldade com você também. 
Pesquisador:  Entendi,  mas  sendo  ou  não  com  maldade,  você  não 
sofria? 
Hermes: Eu não levava muito pra esse lado, não eu sabia o que eu tava 
fazendo,  eu  até  falo  para  algumas  pessoas  que  eu  sempre  fui  uma 
criança adulta, entendeu? Acho que por eu morar num bairro nobre, 
vamos dizer com cabeça de adulto, pessoas mais velhas, eu sou irmão 
mais novo, então vivenciando, tem muita coisa observando, então já 
sabia  o  que  que  era  certo,  e  o  que  era  errado,  tem  que  fazer,  ficar 
calado,  você  entendeu?  Não  tem  aquilo  como  se  fosse  hoje  a  nova 
geração, da pessoa pressionar, a pessoa pega e conta, sabendo que pode 
ter trágicas, problemas familiares, preconceito e etc. 

 

Apesar  de  se  ter  hoje  muitos  mecanismos  de  denúncias  de  violências  no  contexto 

escolar, coaduno com Ana Cristina Marques de OLIVEIRA (2022), para quem as violências 

naquele  território  são  reforçadas  por  uma  rede  de  proteção,  envolvendo  professores  e 

comunidade escolar mais ampla, que produz o abafamento para os casos como o de Hermes. 

Explicita­se uma combinação desigual de territorialidades de forças, que simbolicamente se 

impõem para beneficiar os interesses de grupos hegemônicos. Em diálogo com a perspectiva 

dos estudos territoriais, principalmente com o conceito de territorialidades das visibilidades de 

Rogério  HAESBAERT  (2017),  a  educadora  salienta  que  o  espaço  escolar  deve  permitir  a 

existência de mobilidades, as quais fomentam outros olhares sobre as situações de violências 

escolares. Essa abertura, esse trânsito, que permite a concretização de denúncias sobre práticas 

violentas  no  processo  educativo,  muitas  vezes,  não  é  utilizado  por  vítimas,  pois  muitas, 

infelizmente,  não conseguem até mesmo  se perceberem nessa condição  de vulnerabilidade, 

sendo necessário a existência de um suporte dado por uma rede, para assim ser convencido e 

se  mobilizar  alguma  alteração  –  o  que  acontece,  normalmente,  no  percurso  formativo  de 

homens gays em outros momentos de suas trajetórias escolares, já quando adultos. 
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Se  a  denúncia  não  é  um  caminho  adotado  por  homens  gays  na  infância  e  na 

adolescência, estes são forçados a agenciarem outras performances para não serem vítimas de 

práticas de violências no contexto escolar. Urano, por exemplo, menciona com orgulho que 

explorou seu destaque em sala de aula como aluno aplicado aos estudos para evitar as práticas 

de bullying e agressões físicas, além de agenciar contrapartidas com os colegas na realização 

de tarefas como uma tentativa de evitar violências físicas: 
 
Urano: (...) eu lembro de um caso quando eu tava no quarto ano, que 
um menino falou assim ‘ah, você é gay’, mas eu não entendi, eu acho 

que ele sabia mais disso do que eu, eu não entendia muito bem, ‘ah, 
você é viado’, ficava enchendo meu saco, mas eu me sentia, como eu 

era  um  menino,  vamos  dizer  assim  nerdizinho,  eu  me  protegia  por 
causa disso, porque a galera não achava  isso bacana, porque eu era 
aquele  menino  nerdizinho,  mais  que  andava  com  o  pessoal,  que 
ajudava todo mundo nos trabalhos, todo mundo queria fazer trabalho 
comigo, então na escola, que é o lugar que eu acho que é o lugar mais 
vulnerável  para  com  a  gente  (...)  mas  eu  acho  que  por  eu  ser  um 
garotinho nerd assim, vamos dizer assim, a galera me protegia assim, 
não  gostava  do  que  os  outros  fazia  né?  Eu  até  conversei  com  uma 
amiga  minha  um  dia  desses,  que  a  gente  estudou  juntos  na 
adolescência inteira, e ela falando assim “nossa eu sabia que você era, 
mas assim, a gente de gostava de você, isso era o de menos assim, e aí 
a gente gostava estar com você, dos seus papos”. 

 

Performar atributos tidos como próprios das masculinidades hegemônicas é uma forma 

de evitar as violências físicas que três mariconas narram em seus relatos. Apolo aponta que 

“sempre teve coisas de meninos”: 
 
Apolo: Sim, não físico, mas verbalmente, né? O que não deixa de ser 
uma violência né, uma agressão psicológica né? Às vezes, por ficar 
mais tímido, às vezes por não estar com os meninos né, então acaba 
que  a  gente  realmente,  quem  se  identifica  gay,  principalmente  na 
adolescência,  talvez  não  quando  criança,  mas  aí  você  escuta  termo 
pejorativo como ‘gayzinho’, ‘boiola’, ‘a bichinha’, né? Não foi muito 

porque como eu disse, eu sempre tive coisas de meninos, as minhas 
amizades eram também muito de menino né, mas essa violência verbal 
sim, existiu na escola. 

 

  Algumas  mariconas  relataram  que  reagiam  às  práticas  de  bullying  de  cunho 

homofóbico praticando para a agressão física contra os autores de tais práticas. Hefesto, por 

exemplo,  aponta  que  em  sua  performance  de  masculinidade  batia  nos  autores  do  bullying 

porque à época ser chamado de gay era uma violência. Ela concluiu seu  raciocínio  sobre a 

temática apontando que seus agressores, na verdade, reproduziam a violência do contexto em 

que vivenciam, relativa à pobreza: 
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Hefesto: Todas, menos agressão física, porque no caso, eu batia. 
Pesquisador: Você reagia batendo? 
Hefesto:  Ahram.  Era  a  única  forma  que  eu  sabia,  porque  afinal  de 
contas, ser gay era algo violento né? Não era um tipo de violência virar 
e falar que você é gay, não era? Hoje eu não entendo isso como um 
tipo de violência. É gay? É. Tá! Eu não entendo isso como um tipo de 
violência mais, mas naquela época eu entendi como violência. Como 
que eu podia reagir? Ah, falar assim: ‘ah,  você  é hétero?’.  Não, é 

dando soco. 
Pesquisador: Essas violências no contexto escolar foram só em forma 
de palavras, como que elas aconteciam? 
Hefesto: Só, e mesmo assim, com grupos muito pequenos, porque eu 
nunca fui de sofrer muito bullying em minha escola, porque eu sempre 
fui  aluno  destaque,  então  os  professores  sempre  gostavam  de  mim, 
sempre tive boa relação com diretores, pedagogos, então eles sempre... 
sempre fui o queridinho na escola sabe, de meus pais serem chamados 
só para eu ser elogiado, pra você ter ideia, então era mais um ... e eu 
sempre tive escola pública, mas eu sempre tive os materiais, meus pais 
sempre incentivaram muito a educação, eu sempre… meus materiais, 

era muito zeloso, eu parecia uma menina no corpo de menino sabe, 
porque a ideia das meninas lá, era que elas fossem mais zelosas, mas 
eu sempre fui muito zeloso, então eu sempre fui muito quisto na escola. 
Agora um grupo muito pequeno, que hoje eu entendo que são pessoas 
que  sofriam  violência  também  na  infância,  mais  um  outro  tipo  de 
violência, que é ligada a pobreza, não que eu não seja, mas a violência 
ela vai gerar um outro tipo de violência, então ele procura fragilidade 
do outro para poder ser violento, então acho que é isso, então muito 
pouco tá, mas nesse muito pouco, eu batia. 

 

  Já Zeus, além de agredir fisicamente os colegas praticantes de bullying, os perseguia. 

Ela performava o que denomina como ‘fazer máfia’: trata­se de uma articulação pela qual os 

meninos heterossexuais da escola necessitavam ter a sua amizade, para que pudessem ‘pegar 

alguma menina’, pois, caso contrário, suas amigas eram influenciadas por ela a desistirem do 

envolvimento com tais garotos: 
 
Zeus:  Pois  é,  eu  sempre  fui  muito  assumido.  Eu  nunca  tive  esse 
problema, graças a Deus. Uma vez eu cheguei na escola e os meninos 
falaram alguma gracinha, eu meti a porra logo, acabava a história logo 
e falava “você vai apanhar do viado para aprender a não ser bobo. 
Vai ficar mais feio, porque vocês não apanham de homem, vai apanhar 
de uma bicha”. Enfiava a mão (risos), e quebrava a cara dos bofes logo, 
e fazia uma máfia também, eu era amigo das mulheres todas, todas. E 
as  minhas  amigas  só  ficavam  com  quem  eu  deixava.  Eu  fazia  uma 
máfia. Então se me irritasse, se me chamasse de viado, se me irritasse, 
irritasse que eu falo é me dando bullying né, coisas de crianças, não 
pegava  ninguém,  não  beijava  ninguém,  porque  eu  não  deixava.  Ou 
ficava meu amigo, ou era excluído. Então era babado (risos), então eu 
sempre fui muito, não tinha essas coisas não. “Zeus é bichinha”. “Sou 
mesmo, eu como às suas custas? Tá afim de levar umas porradas?” 

Porque quando era engraçadinho, era umas piadinhas que eu achava 
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bonitinho, eu não importava não, mas se me ofendesse eu já enfiava a 
mão na cara e resolvia logo. Vai apanhar de uma bicha para aprender 
o que era apanhar de um viado. Aí era pior e eles ficavam com medo 
porque você apanhar de um viado era pior. “Olha lá, apanhou de uma 
bicha, você não é homem não!” (risos). Aí era pior. “Pra eu mostrar 
que eu sou mais homem que você para você aprender”. Eu realmente 

não  fui  de  brigar  assim,  quando  a  pessoa  falava  comigo,  eu  falava 
assim “ah, pára de ir lá em casa de noite, querendo me pegar, tô afim 
não”. A pessoa acabava que não tinha isso comigo não. Porque o 

bullying todo mundo sofria, mais o meu bullying era mais light assim, 
sabe?  Se  me  irritasse  eu  chamava  uma  professora,  uma  superior  e 
falava “tá assim, assim, assim, vou enfiar a mão na cara e depois vocês 
não  reclamam  comigo,  tá?”. Aí logo tomava safanão dos outros 

também. E naquela época, o professor podia bater, podia pegar, então 
era bão (sic). 

 
Tais relatos apontam formas agenciadas pelas mariconas para sobreviveram às práticas 

de violência escolar, a partir de performances que as associavam à masculinidade hegemônica, 

seja  a  partir  de  produções  discursivas  controladas  por  meio  de  uma  relação  de  docilidade­

utilidade,  ou  mesmo  reduzidas  às  técnicas  de  poder  próprios  de  corpos  masculinos.  Como 

aponta  José  SENA  FILHO  (2018),  a  performatividade  faz  com  que  outros  masculinos 

subvertam o poder de controle que propõe uma masculinidade hegemônica, uma vez que  
  
(...)  performance  e  performatividade  são  conceitos  submetidos  ao 
regime dos discursos e das instituições que os regimentam na história 
e  na  cultura.  Por  isso,  a  performance  poder  ser  uma  repetição 
cristalizada como essência do gênero e da sexualidade, constituindo o 
corpo, e que pode inscrever subjetivações nessas demandas. Entretanto, 
do mesmo modo que pode produzir  esse  efeito de verdade, que  são 
repetidos  nas  práticas  sociais,  pode  também  ser  subvertida  pela 
performatividade constituída no processo das interações sociais, pois o 
performativo é uma realização iterável e suscetível a renovação (SENA 
FILHO, 2018, p. 113) 

 

Nesse sentido, entendo que mariconas, ao pensarem seus espaços de experiências na 

infância e na adolescência, acionaram memórias de discursos e práticas de violência sofridos 

no  contexto  escolar,  e  explicaram  os  motivos  pelos  quais,  à  época,  precisaram  do  reforço 

performativo  de  uma  masculinidade  hegemônica,  a  partir  de  expressões  públicas  que  são 

configuradas  pela  agressividade  e  virilidade,  inclusive,  em  alguns  casos,  entre  seus 

semelhantes. Ao mesmo tempo, tais relatos apontam que no contexto escolar há uma política 

de  silenciamento.  Trata­se  do  que  Eni  Puccinelli  ORLANDI  (2007)  entende  como  uma 

produção de um recorte entre aquilo que se diz e aquilo que não se diz no âmbito escolar. É 

pelo  silêncio,  com  sua  dimensão  política,  que  se  pode  compreender  a  linguagem  escolar  e 

pensar  as  formas  de  violências  institucionalizadas.  As  subjetividades  que  marcam  as 
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territorialidades das mariconas em suas memórias da infância e da adolescência no contexto 

escolar apontam para um processo de produção de sentidos silenciados. Eles apontam para a 

lógica do implícito, pois “todo dizer é uma relação fundamental como o não dizer”. 

(ORLANDI, 2020, p 12). Seus relatos apontam para relações de poder que hierarquizam suas 

existências como inferiores. Para tanto, na historicidade da construção do discurso, os conflitos 

são produzidos com o objetivo de violentar, humilhar e excluir, e ao mesmo tempo, permite a 

construção de processos de resistências, ainda que isso exija tempo e maturidade, a ponto de 

se conseguir perceber tais violências, e construir outros horizontes de expectativas.  

4.3. A VIOLÊNCIA EM OUTROS ESPAÇOS 

   

As ruas, ambientes de festa, bares, ou contexto laboral também são espaços sociais que 

contextualizam as memórias de violências do tempo do passado das mariconas investigadas. 

Poseidon  apresenta  um  relato  de  vivências  de  exclusões  na  infância  e  na  adolescência 

vivenciadas nas décadas de 1980­1990, em que ela não era bem quista entre os amigos pela 

vizinhança, além do trauma religioso aos vinte anos quando, no contexto religioso, teve que se 

assumir gay e passou a ser desigrejado57.  
 
Poseidon:  Olha,  na  minha  adolescência  era  sempre  complicado  né, 
porque, é o que eu  te  falei, na década de 80, 90, não  tinha, não era 
como hoje né, hoje essa geração z, por exemplo, de 2000 em diante, 
ela veio no período muito propício para o acolhimento, né? Ainda que 
hoje a gente perceba muita homofobia, muitos assassinatos de gays, 
ainda existe, mas essa geração hoje ela tá muito mais aceitável né, mas 
aceitada  (risos).  Então  na  minha  época,  sair  e  estar  no  meio  da 
vizinhança, e ser visto pela vizinhança, não era bem quisto não, sabe, 
eu tinha amigos, mas amigos gays, amigos héteros bem pouquíssimos, 
bem pouquíssimos. 
Pesquisador: Tem alguma vivência na sua infância adolescência que 
te marcou em relação a sua homossexualidade, seja algo positivo ou 
negativo? 
Poseidon:  Aí,  Ed.  Muita  coisa  marcou  né?  É  difícil  você  falar,  se 
lembrar talvez um episódio ‘x’, sabe, mas, eu acho que foram muitas 

marcas, que não dá para saber, falar, de repente de uma. Se você quer, 
por exemplo, na questão negativa da coisa, me lembrar de um trauma, 
o  trauma  maior  foi  essa  questão  da  exclusão,  sabe?  De  um  meio 
religioso, onde você procura Deus, e depois vem uma comunidade e te 
arranca, te desarraiga de uma maneira muito vexatória e adoecedora, 

 
57  Sobre  processo  de  desigrejamentos  por  questões  relativas  às  sexualidades  dissidentes,  me  fundamento  na 
dissertação de mestrado em Antropologia Social pela Universidade Federal de Santa Catarina, da colega do NIGS, 
Tatiana Bezerra LOPES, intitulada “Evangélicas em (des)igrejamento: interpelações de gênero e sexualidade nas 
práticas de igrejar e desigrejar” (2022). 
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essa é a verdade. Então, negativamente eu coloco essa marca, sabe, eu 
tinha 20 anos, foi 1991. 

 

Nesse contexto, pode­se perceber que hoje mariconar é vivenciar uma territorialidade 

não­normativa  e  desprivilegiada  em  toda  a  trajetória  de  vida,  porque  é  pela 

heteronormatividade que as instituições sociais  idealizam e orquestram as relações de poder 

moralistas  sobre  as  vivências  das  relações  homoeróticas.  Autores  apontam  (Luis  Palhano 

LOIOLA, 2011; Luciana de Almeida da CUNHA, 2016; Edmarcius NOVAES, 2021b) que 

essas moralidades podem ter conotação tradicional (a partir de posturas morais cristãs, em que 

a prática sexual deve se direcionar a reprodução, negando o prazer orgástico do ato sexual, e 

por isto, reduzidas às discussões sobre aspectos genitais, que seriam estabelecidos pela natureza 

justamente para perpetuação da espécie humana) ou mais brandas, indo desde a discussão sobre 

ser homossexual e a diferença de se comportar como homossexual58, até mesmo pensando em 

uma possível integração social de gays, sem esquecer do chavão que os direcionam: ‘Deus ama 

o pecador, mas abomina o pecado’. Nesta lógica, cabe ao homossexual, sobretudo 

envelhecente, retornar ao armário e se arrepender da ‘prática pecaminosa’, se preparando para 

a finitude de sua existência e o acerto de contas com o que se toma religiosamente como divino. 

Por outro lado, a maricona que se compreende pertencente a um grupo não­normativo 

também sofre com o que Stephen MORIN (1997) denomina como heterossexismo: trata­se de 

um sistema ideológico capaz de negar e estigmatizar outras formas de manifestar a sexualidade, 

valorizando práticas discriminatórias de condutas, comportamentos ou identidades que fujam 

à lógica da heteronormatividade. Murilo Peixoto MOTA (2011) aponta que o heterossexista, 

tal qual o racista, estabelece práticas com o intuito de supressão de direitos sociais e civis de 

todos aqueles cujo habitus não sintonizam com a heterossexualidade, que para o heterossexista 

trata­se de uma natureza humana universal. 

  Uma experiência de heterossexismo marcante foi vivenciada pela maricona Apolo, em 

um bar na cidade de Governador Valadares tido como mais liberal, ao ser repelida por abraçar 

um amigo. O relato ainda apresenta um certo receio de procurar pela Polícia Miliar, com medo 

de sofrer mais represálias: 
 

 
58  A diferença entre ‘ser homossexual’ e ‘se comportar como homossexual’ aponta para a diferença entre a 

terminologia ‘homossexual’ e ‘gay’. O primeiro aponta­se  para  uma  vivência  se  molda  aos  padrões 
heteronormativos que exigem o cumprimento de seus requisitos morais. Já ser gay, segundo David M. HALPERIN 
(2012) em “How to be gay”, é vivenciar o aprendizado de se perceber como dissidente, e a partir disso, estabelecer 
formas  de  resistências.  Gomes  (2019)  aponta  a  terminologia  viada  como  um  processo  alternativo  dessa 
subjetivação, a partir do uso da criatividade e do poder de negociação e de resistência às tratativas sociais que são 
heteronormatizadas. 
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Apolo: Lá no “Bar X” uma vez, estávamos um grupo de pessoas que 

tinham  pessoas  que  eram  LGBTs,  e  outros  que  não  eram.  E  nessa 
questão, eu e um amigo e uma outra pessoa nós demos um abraço, ele 
ficou abraçado com outra pessoa e tal, e a gente foi assim reprimido 
por aquele abraço né? A dona do estabelecimento chegou até o grupo, 
e ela referiu assim como se aquele lugar fosse ‘um lugar de família’, 

‘que lá não aceitava aquele tipo de situação’, ela foi bem enfática, e 

aí,  esse  amigo  meu  que  sentiu  mais  ofendido,  aí  ele  questionou 
algumas coisas, e ela simplesmente não teve argumento né? Aí ele foi 
encontrar ela na parte de baixo e falou que se caso ela não se redimisse 
nós  iríamos  embora  sem  pagar  e  chamar  a  polícia,  e  foi  o  que 
aconteceu,  a  gente  saiu  sem  pagar.  E  ele  só  não  chamou  a  polícia, 
porque a gente ainda não queria que fosse uma situação mais extrema 
né? A gente sabe também que às vezes, não vou julgar, mas quando se 
aciona um órgão que é para te defender, acaba se tornando um pouco 
mais  complicado  e  voltando  ainda  mais  para  você.  Então  foi  uma 
situação muito complicada assim, que a gente julgava um bar que não 
poderia acontecer dessa forma, mas que não foi assim (...).  
 

  O medo da Polícia também foi apontado pela maricona Poseidon, ao ser perguntada 

sobre como ela percebe o fato de ser uma gay envelhecente e ao mesmo tempo negra:  
 
Pesquisador: Você, além de gay, você é negro. Como é essa questão? 
Como é viver ao mesmo tempo, possíveis formas de violência, por ser 
gay e também por ser negro? 
Poseidon:  Na  minha  adolescência  e  juventude,  fazendo  um 
retrospecto,  eu percebo um  racismo, principalmente pela  instituição 
Polícia Militar. Por quê? Foram incontáveis as vezes que eu na rua fui 
parado, eu não estava numa situação nenhuma que pudesse justificar 
eu  ser  abordado,  eu  ser,  sofrer  uma  revista,  uma  humilhação  por 
palavras,  entendeu,  então  eu  atribuo  isso  ao  fato  simplesmente  da 
minha  cor  né?  Eu  não  estava  em  situação  nenhuma  que  pudesse 
justificar isso, então eu sofri muito essa questão de racismo, por parte 
dessa instituição, particularmente. Pessoas, é aqui acolá, bem poucas, 
nunca assim me chamando ‘ah, o preto, o negro’, não, mas a atitude, 
às vezes, a maneira que da pessoa se colocar um pouco, isso foi pouco 
com relação à questão de ser negro. 
 

As narrativas de medo vivenciado por Poseidon em relação à Polícia Militar podem ser 

compreendidas com as contribuições do advogado, jurista e filósofo Silvio Luiz de ALMEIDA 

na  obra  Racismo  Estrutural  (2021),  para  quem  o  racismo  é  sempre  uma  manifestação  da 

sociedade, dada de forma normal, cuja estrutura privilegia determinadas raças em detrimento 

de outras, em um processo que é político e histórico, e em que se há condições sociais para 

identificar grupos raciais e discriminá­los sistematicamente. A instituição citada pela maricona 

está atrelada a essa dinâmica, na medida também é hegemonizada por determinados grupos 



77 
 

raciais,  e  que  utilizam  de  seus  mecanismos,  no  intuito  de  perpetuar  interesses  políticos  e 

econômicos59.  

A maricona Poseidon também assinala que o racismo acontece quando tenta estabelecer 

algum  tipo  de  contato  com  outros  gays  por  meio  da  tecnologia60,  o  que  confirma  que  o 

panorama heteronormativo também se sustenta nos privilégios da branquitude e é reproduzida, 

inclusive, em sociabilidades gays: 
 
Pesquisador: E em relação a ser negro e gay ao mesmo tempo, por 
exemplo, nas suas vivências sexuais, você sentiu alguma vez, alguma 
forma  de  preconceito  por  outros  gays,  por  ser  negro,  alguma  coisa 
assim? 
Poseidon: Não, não senti. A não ser na internet. Na internet sim. No 
tet­a­tet,  no  dia  a  dia,  quando  encontrava,  não  percebia,  mesmo 
porque, você aborda alguma pessoa com os olhares, e você sabe se ela 
corresponde ou não né, mas na internet, no início principalmente, dois 
mil e pouco, que a gente não tinha nem WhatsApp, não trocava foto, 
essas coisas, quando começava a rolar o papo, até aí tudo bem, mas 
quando você começar a falar do seu físico, e de cor, aí sim eu já percebi 
cortes abruptos, por causa da questão de ser negro. 
 

  Já a maricona Dionísio relatou práticas de heterossexismo que vivenciou no trabalho. 

Quando  indagada  sobre  o  fato  de  ser  além  de  um  homem  gay  também  uma  pessoa  com 

deficiência física, a maricona menciona que percebeu que o preconceito dobrou:  
 
Dionísio: Trabalho a gente sente que existem aqueles que aceitam a 
gente como a gente é, e aqueles que não aceitam e quer demonstrar 
aceitando, mas, às vezes, de vez em quando, eu escuto umas piadinhas 
assim,  umas  indiretas,  para  ver,  já  me  questionaram  várias  vezes, 
alguns colegas, da minha orientação. Questionaram assim, querendo 
que eu falasse abertamente, mas como eu tenho comigo que isso não 
precisa, eu acho que não precisa gente falando com ninguém, a gente 
já  é,  e  pronto,  acabou,  então,  eu  nunca  abri  para  ninguém  lá  no 
trabalho, mas eu sei que eles percebem e sabem, e como é uma maioria 
que vamos assim dizer é preconceituosa, na frente da gente é um jeito, 
por trás tá falando até, então acaba que eles aceitam, são obrigados a 
aceitar, mas eu, em 10 anos de trabalho onde eu trabalho atualmente, 
eu sinto eu não sou bem recebido no meio deles, por essa situação e 
pela situação da deficiência também, que eu adquiri com o tempo. Isso 
até me foi falado já, por uma psicóloga lá do trabalho, que ela já havia 
percebido isso e tal. Daí a gente vai levando né, fazer o quê? Todo dia 

 
59 Sugiro como leituras a respeito os livros “Racismo recreativo”, de Adilson MOREIRA (2019), “Necropolítica: 
biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte”, de Achille MBEMBE (2018) e “Decolinialidade e 

Pensamento Afrodiaspórico”, de  Joaze BERNARDINO­COSTA; Nelson MALDONADO­TORRES e Ramón 
GROSFOGUEL (2020). 
60 Nesse  sentido,  indico a  leitura da dissertação do Mestrado em Geografia pela Universidade Federal do Rio 
Grande, de Diego Miranda NUNES, intitulada “A produção das masculinidades e socioespacialidades de homens 
que buscam parceiros do mesmo sexo no aplicativo Tinder em Rio Grande – RS” (2014).   
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a gente ouve uma piada para lá, uma indireta para lá, e a gente fica 
escutando. 
Pesquisador:  E  como  você  lida  com  essa  questão?  Você  tem  uma 
deficiência e é gay. Como você percebe isso? 
Dionísio:  Ah,  isso  eu  tô  percebendo  agora,  porque  eu  adquiri  a 
deficiência com 23 anos de  idade, então  já  tem 15 anos que eu sou 
deficiente. E eu já era gay desde a adolescência nessa época. Eu lembro 
que quando eu fiquei deficiente, pensei bastante nesse ponto: “agora 
tô  encravado,  mais  ainda,  porque  além  de  ser  (risos)  uma  coisa,  é 
outra coisa, é um conjunto” (risos). E eu assim, só que graças à Deus, 

eu aceitei a minha deficiência tranquilamente, por isso que eu acho que 
eu me prezo bastante, e a situação da orientação foi difícil para mim, 
porque eu não  sou muito  aberto nesse  assunto,  então, pouquíssimas 
pessoas, que assim, eu me envolvi, que sabem, agora ultimamente, nos 
últimos anos, que algumas pessoas, alguns amigos, algumas pessoas 
da família me deram abertura, E aí sim eu me abri pra elas, mas não 
são todos né, que eu falo, mas todos eu sei que pensam, que acham que 
é.  Então  agora,  nessa  altura  da  minha  vida,  que  eu  tô  assim, 
conseguindo entender melhor essa minha situação, aí é onde que eu 
percebo que por ser gay, e por ser gay deficiente, a situação dobrou, a 
diferença dobrou, então muitas vezes quando eu percebo, quando eu 
saio, que eu vou em algum ambiente diferente, aí todo mundo já causa 
impacto  né,  pela  deficiência  aí,  e  aí  quando  eu  tô  lá,  demora  um 
pouquinho e que o povo percebe o meu jeito, eu já consigo identificar 
quem é, quem aceita e quem não aceita naquele ambiente. Então antes 
eu não tinha isso para mim, antes eu chegava e ficava naturalmente, 
mas  agora  não,  agora  eu  já  tô  com  essa  visão,  e  às  vezes,  isso  me 
incomoda bastante, incomoda bastante. 

 

          As experiências do processo de mariconar são singulares. Perceber sua territorialidade 

de não ser pertencente ao grupo normativo indica que sua constituição como um sujeito61 nesse 

processo se dá de formas subjetivas, pois este se ressignifica não mais como “(...) desviado e 

bloqueado mediante outro mecanismo de poder”, mas que há “a possibilidade de retrabalhar o 

poder” (Judith  BUTLER,  1998,  p.  22).  Pertencer  a  um  grupo  não  normativo  é,  diante  de 

nomeações pejorativas de espaços de experiências pretéritos e atuais que indicam anomalias, 

produzir  novos  territórios  de  sociabilidades  gays,  cujos  arranjos  sociais  indicam  a  fuga  da 

normalização62.  

 
61 Para essa reflexão, tomo o conceito de “sujeito” numa perspectiva foucaultiana, em que as vivências e práticas 
são processos de assujeitamento e controle. A noção de sujeito, desta forma, “(....) aplica­se  à  vida  cotidiana 
imediata que categoriza o indivíduo, marca­o com sua própria individualidade, liga­o à sua própria identidade, 
impõe­lhe uma lei de verdade, que devemos reconhecer e que os outros têm que reconhecer nele. É uma forma de 
poder que faz dos indivíduos sujeitos. Há dois significados para a palavra sujeito: sujeito a alguém pelo controle 
e dependência, e preso à sua própria identidade por uma consciência ou autoconhecimento. Ambos sugerem uma 
forma de poder que subjuga e toma sujeito a” (Michel FOUCAULT, 1995, p. 234­235).  
62  Para  Tomaz  Tadeu  da  SILVA  (2000),  os processos de normalização visam “(...) fixar uma determinada 

identidade como a norma”, para a “hierarquização das identidades e das diferenças''. A normalização é um dos 

processos mais sutis pelos quais o poder se manifesta no campo da identidade e da diferença. Normalizar significa 
eleger – arbitrariamente – uma identidade específica como parâmetro em relação ao qual as outras identidades são 
avaliadas  e  hierarquizadas.  Normalizar  significa  atribuir  a  essa  identidade  todas  as  características  positivas 
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Trata­se da subjetividade oriunda das relações homossociais estabelecidas entre aqueles 

que compartilham das vivências gays, estabelecidas pelo marcador social da envelhecência. A 

maricona, nesse contexto, se percebe como um sujeito que rompe o assujeitamento e o controle, 

em todos os espaços sociais nos quais se territorializa. 

4.4. A FIGURA DO PRIMO E A DESCOBERTA DA SEXUALIDADE 

   

No exercício de  resgatar  tais experiências da  infância e/ou da adolescência, oito das 

quinze mariconas narraram a constituição de uma relação de afeto e de vivências sociossexuais 

com as figuras de seus primos, principalmente quando de suas iniciações sexuais; porém, para 

cada uma,  isso se deu de  forma distinta, e  em muitos casos, deixando marcas negativas. A 

maricona Asclépio, por exemplo, lembra de experiências que lhe marcaram na infância e na 

adolescência, apontando com certa nostalgia como viveu uma paixão infantil pela figura de um 

primo. Sua perspectiva é positiva porque para ela isso a fez se perceber como gay: 
 
Asclépio: (...) Uma das que marcou, agora tem várias outras coisas, 
por exemplo, questão afetiva, teve... teve um primo meu, que era um 
primo de terceiro grau, que era no segundo, no segundo ano né, que a 
gente chamava, segunda série, eu lembro que eu ficava muito... meio 
que uma paixão infantil por ele, sabe, ficava esperando por ele no fim 
do dia, eu  ficava pensando nele, com muita  frequência, e depois eu 
percebi  que  eram  pensamentos  e  não  era  só...  que  era  uma  coisa 
afetivo­sexual,  porém,  para  infância  entendeu,  quando  ainda  era 
inocente. Eu lembro que de ter ficado muito triste, muito tempo quando 
eu podia ver ele, que eu tinha expectativa muito grande de ver ele com 
frequência, eu gostava muito dele né, e era diferente por exemplo, do 
contato que tinha com as meninas, que eram mais de amizade, né? 
 

  Já Aquiles teve uma experiência diferente com um de seus primos. Ela relata que perdeu 

a virgindade já tardiamente com este primo, no entanto, por causa do peso da religião em sua 

vida, naquele momento, se sentia “sujo”: 
 
Aquiles: Eu lembro que a primeira vez que eu fiquei, a minha primeira 
experiência sexual, foi com um primo meu. Eu lembro que eu me senti 
mal, quando eu perdi a minha virgindade. Eu perdi minha virgindade, 
como nunca fiz nada com mulher, nunca tive atração, nada, eu lembro 
que eu me senti sujo, que eu me sentia mal, por conta dele, por todas 
aquelas coisas da  religião e  tudo, que me  impediram até mesmo de 
viver aquilo ali com uma certa liberdade. Foi tarde, e mesmo assim não 
foi pleno. 

 
possíveis,  em  relação  às quais  as outras  identidades  só podem ser  avaliadas de  forma negativa. A  identidade 
normal é “natural”, desejável, única (SILVA, 2000, p. 83) 
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  Dionísio também relata sua experiência negativa com a figura do primo. Por ter sido 

pego por familiares tendo uma relação sexual, isso marca a forma como ela se sente tratada por 

seus parentes até hoje:  
 
Dionísio:  (...)  teve  um  episódio  na  adolescência  de,  assim, 
envolvimento com o primo, e aí a gente foi pego  lá com a boca na 
botija (risos). Um dia, então isso foi, assim que saiu para família né, 
para as  famílias envolvidas, e gerou um transtorno muito grande na 
época. Então eu acho que a partir desse fato, o pessoal, família, por 
parte paterna, tem uma imagem muito ruim da minha pessoa entendeu, 
porque  eles olham para mim e  acham que o que aconteceu naquela 
época, eu faço isso sempre. Então o que eu percebi foi isso: em boa 
parte deles, que eles têm essa visão de mim. 
 

  Também  não  foi  positiva  a  iniciação  sexual  de  Eros  com  seu  primo,  por  causa  do 

contexto religioso em que era envolvida na época, o que fez com que ela se achasse pecadora 

e culpada pela prática sexual dissidente. Tudo isso a fez esquecer de como foi essa experiência: 

 
Pesquisador: E como que foi assim, a primeira experiência? 
Eros: Te falar que não lembro, eu não lembro. Mas não foi assim... o 
que eu posso dizer que eu acho interessante para essa abordagem, pelo 
contexto que eu ainda estava  inserido, eu fazia com um primo, mas 
depois eu me senti culpado. Como se eu tivesse pecado, tivesse errado 
e tal. Então era bom só o ato (riso), depois a consciência me fazia ficar 
ruim,  acho  eu  posso  responder  isso,  nas  primeiras  vezes.  Depois 
quando eu me libertei sim, aí já foi para 20, 21, 22 anos, aí já era bom, 
já era gostoso, aquela coisa de apaixonar e tal, e me aceitar, aí já era 
tudo bom. 

 

A literatura sobre relações amorosas no Brasil pauta tais práticas entre homens são vistas, 

historicamente, como doença. Mary del PRIORE (2005, p. 212) aponta que o homossexual se 

tornou no século XIX um doente que precisava se tratar, e não somente um pecador. Os desejos 

entre  homens  decorriam  de  distúrbios  psicológicos  e  expressavam  as  formas  como  foram 

criados, com uma “moral imprópria”.  

Como se percebe com os  resultados dessa pesquisa, muitos homens gays começam a 

vivenciar seus vínculos homoeróticos e práticas sociossexuais a partir de relações estabelecidas 

com a figura de seus primos – o que é diferente de vivências dadas no período de descoberta 

corporal na primeira infância, inclusive por meio de comparações corporais com coleguinhas, 

irmãos, primos, etc. Essa é uma lacuna identificada na pesquisa e que aponta para uma carência 

de produções a respeito, sobretudo a partir da ótica dos estudos gays, uma vez se tratar de uma 

experiência  recorrente  e  silenciada  em  trajetórias  de  homens  com  sexualidades  dissidentes 
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desde a adolescência. Entendo que se trata de uma forma de violência simbólica pois além dos 

aspectos históricos de uma moralidade, pode ser analisada à luz de práticas incestuosas – o que 

não é comum ocorrer quando se tem relações amorosas entre primos que são heterossexuais. 

4.5. A VIOLÊNCIA SEXUAL E SEUS IMPACTOS 

   

Algumas mariconas, ao narrarem vivências do tempo do passado, também pontuaram 

experiências  que  são  consideradas  além  de  violentas,  criminosas.  Hypnos  e  Poseidon  se 

sentiram  confortáveis  durante  nossa  conversa,  e  nesse  ponto  relataram  que  suas  iniciações 

sexuais  começaram  a  partir  do  que  pode  ser  denominado  como  abuso  sexual,  pois  foram 

vivenciados no início da adolescência. Poseidon, por exemplo, pareceu­me ter dado conta de 

que sua iniciação sexual vivenciada em 1984, aos 13 anos de idade, foi uma prática de violência 

sexual somente quando perguntado diretamente sobre isso, a ponto de ficar confuso ao tentar 

explicar a situação. No entanto, diferente de Hypnos, a maricona conclui seu raciocínio nessa 

parte da entrevista afirmando que não foi uma experiência negativa, a ponto de deixar traumas.  
 
Pesquisador:  Com  13  anos,  se  a  gente  for  analisar hoje,  teria  sido 
experiências de pedofilia né? 
Poseidon: Sim. 
Pesquisador: Como você analisa isso? 
Poseidon: Com certeza, eu com 13 anos fiquei com caras que tinham 
mais de 18 né, e fiquei com caras que também tinham a minha idade. 
Eu não sei se eu estou muito certo da palavra pedofilia, mas eu acredito 
que a pedofilia tem a ver com o que tá numa situação de maior idade, 
e usufruindo do sexo com um menor né? Então eu fui sim envolvido 
por pedófilos,  com certeza, pessoas de maior  idade  ficaram comigo 
quando eu tinha 13 anos, 14. 
Pesquisador:  Na  época  você  tinha  consciência  disso?  Como  você 
avalia isso hoje? 
Poseidon:  Na  época  eu  não  tinha  a  mínima  consciência  disso.  Não 
tinha, não se falava dessas coisas. Com 13 anos, isso foi em 1984, por 
aí,  não  se  falava  nessas  questões  de  pedofilia,  não  sabia.  Hoje, 
analisando isso… (pausa) bom, vamos por partes, analisando uma 

pessoa ficando comigo com 13 anos? (pausa). É, hoje seria. Acontece 
muito. Eu vejo muito. Eu não acho, eu acho que não deve... não  tô 
sabendo te falar essa questão, vamos dar uma pausa nisso aí... 
Pesquisador: Pode pensar, formular seu raciocínio. 
Poseidon: O que eu quero dizer é o seguinte: eu acho errado, mas essa 
questão errada é tão, falar assim, errado socialmente. Errado realmente 
é, socialmente é realmente, porque deve­se  ter maioridade, 18 anos, 
para se envolver (pausa). Bom, é isso. Eu acho (risos), que não se deve 
se envolver com menor, eu acho errado nessa questão, deve­se… deve­
se primar pelo o que é imposto, o sexo com criança é errado, então que 
o adulto deve respeito. Edmarcius, você coloca depois melhor essas 
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palavras  no  seu  trabalho,  porque  às  vezes  eu  me  perco  aqui  nas 
palavras. 
Pesquisador: Preocupa não (risos). 
Poseidon: Pega a síntese, do que eu falei e coloca com suas palavras, 
suas belas palavras (risos). 
Pesquisador: Tá  joia (risos).  Isso não  te  trouxe um trauma. Vamos 
dizer assim? 
Poseidon: Não, não trouxe, nem um pouco. 

 

A maricona Hypnos, de igual forma, apesar de compreender que o que vivenciou foi 

uma  prática  de  violência  criminosa,  rememora  com  prazer  essa  vivência  e  relata  que  tinha 

consciência do que fazia nessa relação que perdurou por muito tempo: 
 
Pesquisador:  As  práticas  sexuais  mesmo  com  homens  começaram 
quando? 
Hypnos: O primeiro contato que eu tive… ah deve ser por volta dos 

14 a 15 anos, eu já tava trabalhando, então já tinha uma certa, mesmo 
com menos idade né, já tinha uma certa liberdade, então podia sair à 
noite e tal... 
Pesquisador: E foi com quem? Com algum colega, algum primo? 
Hypnos: Foi com um conhecido. Ele, na verdade, era mais velho, bem 
mais velho que eu,  inclusive,  e  era,  tipo  assim, eu  trabalhava numa 
farmácia, ele trabalhava no setor do lado, que era próxima a prefeitura, 
era funcionário público, aí ele vira e mexe ele passava por ali, que ele 
mexia com questões fiscais né, então andava direto, mexia com alguma 
coisa e outra, e entre farmácia também era o cartório, ele passava por 
ali, e aí a gente foi isso conversando, até aqui a gente acertou. 
Pesquisador: Você tinha 14 anos? 
Hypnos: 14, para 15, nesta faixa. 
Pesquisador: Se fosse hoje, seria uma prática de pedofilia, né? 
Hypnos: Sim, exatamente, ele era bem mais velho. 
Pesquisador: Como você analisa isso hoje? 
Hypnos: Olha, na minha época, não foi aquela coisa obrigatória, não 
foi aquela coisa pervertida, eu já tinha noção do que eu queria e do que 
eu era, ele  também, foi muito bacana,  foi bom e até durou um bom 
tempo. Não foi nada que feriu alguma coisa no meu sentido, tanto na 
minha  essência  quanto  no  meu  ego,  e  nem  me  traumatizou  nesse 
sentido. 
Pesquisador: E isso perdurou então, esse contato com essa pessoa? 
Hypnos: Sim, bons tempos (risos). 

   
Como habitualmente os processos de violência são naturalizados, as mariconas em suas 

experiências nesta temática, exigiram um processo que as estimulasse até terem a compreensão 

de que foram vítimas. Falar sobre tais vivências é tocar em feridas que precisam de tempo para 

serem  melhor  digeridas  e  ressignificadas.  Jean  Von  HOHENDORFF,  Luísa  Fernanda 

HABIGZANG & Silvia Helena KOLLER (2012), em um ensaio teórico sobre a temática da 

violência sexual contra meninos, de um modo geral, apontam que há uma escassez de estudos 

a  respeito.  O  pouco  que  existente  assinala  que  um  entre  seis  meninos  experimenta  alguma 
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forma de violência sexual ainda na infância e adolescência. No entanto, diferentemente do caso 

de violência contra meninas (em que há uma média de uma a cada quatro meninas), há uma 

menor notificação dos casos de violência sexual contra meninos.  

Entre os motivos que fazem com que esse tipo de violência em contextos intrafamiliares 

se perpetue, está a existência de ameaças e barganhas. Isso leva a vítima a não revelar que sofre 

esse tipo de violência por temer a reação do autor. A idade da vítima, em média, segundo os 

autores, tende a ser até os 12 anos de idade, o que pode ser explicado em razão de ser nessa 

faixa etária que seu desenvolvimento físico e cognitivo já lhe permite compreender o que se é 

certo  ou  errado,  podendo  rapidamente  identificar  quando  interações  inadequadas  são 

vivenciadas. Já os autores, em média, são do sexo masculino e heterossexuais. Normalmente, 

são conhecidos pela criança, principalmente parentes, sendo a maioria de idade adulta.  

Os autores salientam que “(...) apesar  de  a  violência  sexual  resultar  em  sofrimento, 

quem a comete não a comete o  tempo  todo, o que confunde a vítima, gerando sentimentos 

ambivalentes  da  criança  em  relação  ao  autor  dessa  violência” (HOHENDORFF; 

HABIGZANG & KOLLER, 2012). Por essa razão, é comum que as vítimas queiram que as 

práticas  acabem,  no  entanto,  não  se  tem  o  desejo  de  que  o  autor  seja  responsabilizado 

criminalmente, como se vê nos relatos das mariconas. Temem as consequências de revelarem 

tais práticas para seus outros adultos, e é comum que tais fatos somente venham à tona a partir 

das  descobertas  feitas  por  outras  pessoas  (como  vizinhos,  professores,  etc.)  ou  por  sinais 

apresentados no corpo da criança (como sangramento anal ou comportamentos atípicos, etc.). 

Como consequências, as vítimas podem sofrer diversos problemas físicos (traumas, infecções 

sexualmente  transmissíveis),  emocionais  (medo,  ansiedade,  depressão),  comportamentais 

(retraimento social, comportamento sexual inapropriado), além de alterações cognitivas.  

Uma das preocupações relativas às violências sexuais contra meninos diz respeito ao 

conflito com sexualidade como uma consequência. Os referidos autores apontaram que por ser 

normalmente  praticada  por  outro  homem  adulto,  a  violência  sexual  contra  meninos  pode 

ocasionar a sua confusão quanto a sexualidade, e uma repulsa à homossexualidade, já que foi 

em uma relação deste tipo que a violência se concretizou. Ainda, é possível que o conflito com 

a sexualidade se agrave, a partir da reação homofóbica de familiares e amigos sobre as atitudes 

dos vitimizados. Nesse sentido, é comum que esses meninos reforcem comportamentos que 

performam  uma  masculinidade  hegemônica,  por  meio  da  força  e  presença  ativa  em  suas 

relações sociais. 

Nesse sentido, entendo que estas mariconas, ao pensarem seus espaços de experiências 

na  infância  e  na  adolescência,  acionaram  memórias  de  abusos  sexuais  às  quais  foram 
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submetidas, e que reflete a reprodução de comportamentos de vítimas de tais crimes, sendo 

necessário compreender que tais práticas devem ser denunciadas, combatidas, e seus autores 

responsabilizados criminalmente. Por outro lado, estudos sobre conflitos sexuais de homens 

gays que na infância foram vítimas de abusos sexuais podem apresentar em que medida essa 

relação entre ser vitimizado e ter uma sexualidade dissidente é subjetivamente compreendida, 

bem como traumas decorrentes desse tipo de violência podem ser trabalhados, com o intuito 

de lhe possibilitarem a construção de horizontes de expectativas que sejam positivas. 

4.6. O SUICÍDIO COMO POSSIBILIDADE 

   

Já a maricona Aquiles, ao resgatar várias memórias das experiências subjetivas que lhe 

marcaram na adolescência, indicou que se pudesse não teria se assumido como gay muito cedo. 

A  sua  saída  forçada  no  armário  lhe  trouxe  complicações  em  razão  do  contexto  familiar 

conflituoso, inclusive tendo sido agredido fisicamente pelo pai, como exposto anteriormente. 

Nesse ponto, a maricona faz um forte relato, em tom de desabafo e com algumas lágrimas, em 

que aponta que o suicídio apareceu como uma possibilidade nesse momento do curso da vida, 

muito em razão da avalanche de violações sofridas. Em seu relato, a maricona faz menção ao 

filme “Orações para Bobby63”, em cujo enredo um protagonista adolescente se suicida, para 

afirmar que na sua adolescência o suicídio chegou a ser uma possibilidade, diversas vezes: 
 
Aquiles: Talvez eu teria esperado um pouco mais, para poder ter essa 
conversa franca, entendeu? Porque os meus pais descobriram de mim 
através de alguém que ligou lá para minha casa e contou, que eu não 
sei quem. Eu estava na faculdade na época, fazendo monografia, sem 
dinheiro  para  nada.  E  você  lembra  daquele  filme  ‘Orações para 

Bobby’, quando a mãe dele descobre? Eu vivi aquilo ali que o Bob 
viveu. Eu chegava, tinha assim, umas três, quatro irmãs do coque, me 
esperando  chegar  da  faculdade  para  poder  orar,  para  expulsar  o 
demônio de mim, entendeu? Aí dava três horas da manhã, minha mãe 
me acordava de madrugada, para poder orar, para Deus enviar a cura, 
era  mais  ou  menos  nesse  contexto  que  eu  vivi.  E  quando  eles  me 
perguntaram, eu não hesitei, eu fui e falei a verdade. Talvez eu poderia 
ter  deixado  os  meus  pais  um  pouco  mais  confortável,  até  por  um 
conforto pessoal, de terminar a faculdade, entendeu? Já teve situações 
que eu fui fazer prova todo roxo, e vermelho, porque meus pais tinham 
me agredido por conta de conflitos com relação à questão da minha 
sexualidade né? 
Pesquisador:  Entendi.  Você  fez  referência  ao  filme,  e  o  Bob,  ele 
suicida. O suicídio chegou a ser uma possibilidade para você? 
 

63 Orações para Bobby. Direção de Russell Mulcahy. Estados Unidos: Lifetime: Original Movie, 2009. 1 DVD 
(1h30min). A respeito, indico o artigo “Orações para Bobby”: Quando o preconceito faz a vítima adoecer", de 
Felipe Brito FERNANDES, Giovani Anselmo M. PELÓGIA e Paulo Sérgio Rodrigues de PAULA (2020) 
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Aquiles:  Diversas  vezes,  diversas  vezes.  Principalmente  porque  a 
gente não tem referência. Você cresce, você não tem referência, ‘olha, 
eu tenho esse tio, ou esse primo que é gay, que eu possa me espelhar 
nele, que ele viveu e ele falou: olha vai acontecer isso e isso’. Você 

tem referência do seu pai hétero, do seu tio que é hétero. Que eles vão 
compartilhar vivências deles, você não tem outro tipo de referência. 
Então  assim,  você  se  descobre  gay,  no  meio  de  uma  família 
conservadora, de uma cidade provinciana, no meio de uma igreja, que 
toda hora fala que você vai para o inferno, e que Deus não gosta de 
você,  aquela  questão  toda,  se  você  não  tiver  uma  estabilidade 
psicológica, você vai para as drogas, você suicida, você faz qualquer 
coisa, e ainda você quando você conta isso: “vocês  são  vitimistas”, 

entendeu? Eu, por diversas vezes eu queria subir no telhado, no terraço 
lá do meu prédio e pular de cabeça entendeu, e não tá mais aqui. Porque 
era  um  inferno,  na  escola  era  um  inferno,  preconceito  dentro  da 
família, igreja, e se ainda tem que dar conta de ser um ser humano, de 
ser um cidadão, de formar, de viver, tudo, entendeu? Porque você não 
tem apoio. Você me falar hoje que tem, é uma exceção uma família 
que seja muito zen, muito maravilhosa, mas que gay que  tem apoio 
dentro de casa? Entendeu? Que pai vai chegar e dizer: ‘o meu filho, 
parabéns.  Nossa,  você  é  gay’. ‘Nossa  sua  vida  vai  ser  linda, 
maravilhosa,  você vai  ter  seu marido,  você  vai  ter  seu  filho’? Não. 

Você vai  levar pancada na rua, você vai  tá andando, vai chegar um 
com a lâmpada e vai dar na sua cara, entendeu? Não existe. É muito 
difícil hoje. Até hoje, ainda mais, mesmo que a gente fale tanto, que a 
gente  tente  conscientizar,  mas  o  nosso  preconceito  aqui  nesse  país, 
nessa cidade, ele é enraizado, ele tá no DNA, parece. 

 

No artigo “Violência  autoprovocada:  estigmas  sobre  identidades  de  gênero  e 

orientações sexuais”, que assino com Leonardo Oliveira Leão e Silva, Eunice Maria Nazarethe 

Nonato e Fabiane Cristina de Souza Alvim (2022), realizamos um estudo ecológico a partir da 

base de dados das Fichas de Notificação de Violência do Ministério da Saúde, relativos ao ano 

de  2016,  para  identificar,  entre  outros  aspectos,  o  local  de  ocorrência,  faixa  etária  em  que 

prevalece a maioria dos casos e métodos mais utilizados. Comparamos dados e discutimos sob 

a  perspectiva  dos  estigmas  provocados  na  saúde  da  população  pesquisada,  bem  como  a 

importância  de  ações  de  prevenção  da  violência  autoprovocada,  principalmente  para  a 

população LGBT.  

Entre  os  resultados  encontrados  foi  possível  perceber  que  há  uma  limitação  na 

identificação das tentativas de suicídio pelo Poder Público, “uma vez que se estima que o 

número de casos que não aparecem nos registros é em torno de vinte vezes maior que os dados 

conhecidos”. Isso tem como possíveis causas tanto as “defasagens  em  treinamentos  e 

capacitações dos profissionais de saúde (o que impacta no adequado preenchimento das fichas 

de notificação) quanto na necessidade de sensibilização para a identificação e abordagem de 
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um assunto tão delicado, ainda envolto em tabus” (NOVAES,  ALVIM,  LEÃO  E  SILVA, 

NONATO, 2022, p. 48) 

As  questões  das  drogas  e  dos  conflitos  em  distintos  contextos  marcados  por  práticas 

preconceituosas, são apresentados como motivações que mobilizam para práticas de violências 

autoprovocadas.  Ressalta­se  que  a  Lei  Federal  n.  13.819/19,  que  dispõe  sobre  a  Política 

Nacional  de  Prevenção  da  Automutilação  e  Suicídio,  objetiva  ampliar  as  unidades 

notificadoras,  inclusive  em  escolas  públicas  e  privadas.  Espera­se  também  ampliar  as 

discussões,  fomentar  novas  propostas  de  treinamentos  e  esclarecimentos  sobre  os  fluxos  a 

serem tomados. Pesquisas específicos de atendimentos de homens gays e envelhecentes podem 

ser empreendidas para se compreender como tais territorialidades incidem em tais práticas. 

4.7. CONFLITOS COM AS PRÁTICAS SEXUAIS E COM AS DROGAS 

   

  Por  fim,  as  mariconas  acionaram  espaços  de  experiências  do  tempo  passado,  ao 

fazerem relatos sobre a existência de conflitos pessoais que vivenciam relativos ao início de 

suas experiências afetivossexuais, e no circuito gay, considerando aspectos morais e de cunho 

cristão que as atravessam. Nesse sentido, Urano, ao olhar para trás, afirma que se pudesse, teria 

vivido com mais liberdade, e mais cedo, o início de suas experiências sociossexuais:  
 
Urano: Ah, eu acho que lá no meu passado eu seria um pouco mais 
aberto, sabe? Ficar mesmo, mas acho que eu não seria aquele porra­
louco, mas eu acho que eu poderia me permitir um pouquinho mais na 
minha sexualidade, nas questões afetivo­sexual, ali naquele momento. 
Talvez eu não esperaria tanto tempo, no auge da minha juventude, para 
me relacionar e  ter contato com outro cara. Mas não é algo que me 
arrependo, mas é algo que poderia ser um pouco diferente. 

 

Já  a  maricona  Poseidon,  ao  refletir  sobre  o  período  inicial  de  suas  vivências 

sociossexuais, faz um juízo de valor de suas experiências e afirma que se pudesse, “não teria 

sido tão promíscuo”: 
 
Poseidon: O que eu faria de diferente? Essa pergunta sua tem a ver 
com arrependimento (risos), e com certeza tem muitos (risos), eu acho 
até muito bom se arrepender, porque é só assim, quando você olha para 
o passado, e faz uma reflexão, é que você muda né, você muda para 
melhor, só a partir dessa reflexão do passado. Eu acho que eu não teria 
sido, eu vou usar a palavra forte, não gosto dela, mas eu acho que eu 
cai bem aqui, eu não seria muito promíscuo né? Eu quando eu conheci 
o sexo aos 13 anos, eu meio que fiquei desenfreado, então isso, eu faria 
diferente, sabe? Eu queria ter a mentalidade que eu tenho hoje né, faria 
tudo muito diferente, com relação a esses encontros. 
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Hefesto,  por  sua  vez,  também  crítica  o  que  entende  como  intensidade  de  vivências 

sexuais no circuito LGBT, e junto com a questão do uso de drogas, entende que essas questões 

o impactou, sobretudo em razão de sua formação moralista, de cunho cristão: 

 

Hefesto:  Uai, ah, eu acho que, eu tinha que ser, podia ter sido antes, 
mas depois eu paro e penso que, um comportamento muito comum, 
pelo menos dessas pessoas que eu me relacionei, não me relacionei de 
beijo, sexo, namoro nada não, as pessoas que me relacionei enquanto 
vivência homossexual sabe, vivência gay, o mundo que eu vivi aqui, 
tem um comportamento que eu não curto muito, que é essa descoberta 
exacerbada  da  sexualidade,  a  vivência  na  verdade,  a  vivência 
exagerado dessa sexualidade. Para mim, é exagerada, porque eu me 
entendo  afetivamente  homo,  mas  só  que  a  prática  sexual  eu  não 
vivencio muito, mas não é porque eu não… que é pecado não, o que 

eu,  eu  ...  transo?  Transo.  Beijo?  Beijo,  mas  eu  não  tenho  essa 
necessidade  de...  sexo  para  mim  não  é  necessário.  Eu  gosto  de 
trabalhar, muito, muito, mas vivência sexual, não. E eu achava que eles 
tinham muita, ao ponto de eu, nessa época com 18, 19 anos, a gente 
sempre  tinha  uma  resenha  e  eu  lembro  que  eu  ficava  bêbado,  eu 
acordava  assim  de madrugada,  eu  via  gente  fazendo  suruba  (risos). 
Assim.... não vai rolar. Aí eu comecei, porque, apesar de tudo, eu fui 
criado numa moral cristã. Eu tô falando de moral, e não de fé tá? E 
como eu fui criado dentro de uma moral cristã, muitas coisas fazem 
parte de mim, a primeira vez que eu fui numa resenha por exemplo, 
era  GLS  (risos).  A  gente  falava  que  era  GLS.  Gays,  lésbicas  e 
simpatizantes, e não existia nenhuma gay, nenhuma lésbica, era todo 
mundo simpatizante (risos). ‘Não, eu sou GLS’. ‘Mas você é gay?’. 

‘Não, sou simpatizante’ (risos). E aí eu via as pessoas usarem drogas, 

cocaína, aquilo pra mim foi (suspiro). E depois eu fui perceber que isso 
faz  parte  de  uma  vivência  noturna,  de  um  cotidiano noturno,  e  não 
necessariamente da comunidade GLS (risos) né, mas faz parte de uma 
cultura noturna, mas isso me assustou no primeiro momento, muito. 

 

Tais  conflitos podem ser  compreendidos  a partir do que Daniel BORRILLO  (2010) 

aponta como uma das fases da violência homofóbica: sua desintegração psíquica e social. Para 

o autor, a homossexualidade desperta hostilidade pública por ser também concebida como uma 

decadência psíquica e moral, o que faz com homossexuais tenham suas liberdades confundidas 

com  um  narcisismo  egoísta,  a  partir  de  um  individualismo  desenfreado  em  suas  práticas 

sociossexuais.  

Assim  como  são,  por  exemplo,  recriminadas  práticas  contraceptivas  de  mulheres,  a 

violência homofóbica constrói um fantasma para esse grupo, o qual, coletivamente, representa 

a homossexualidade como uma desintegração da civilização.  O autor denomina esse fenômeno 

como uma “economia da homossexualidade” (BORRILLO, 2010): uma prática repressiva das 

vivências  sexuais  de  homens  gays  que  está  na  base  da  própria  socialização  humana.  Tal 
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economia determina que é preciso moralizar as vivências sociossexuais de homens gays, pois, 

ao contrário, estas colocam a sociedade em perigo, desintegrando­a culturalmente, uma vez 

que  o  que  se  espera  de  comportamentos  sexuais  para  a  defesa  da  sociedade  é  a  ordem 

heteronormativa. A forma de se perpetuar essa lógica é por discursos e práticas violentos, que 

ao  serem  internalizados  reforçam  a  hierarquização  e  subalternização  de  vivências  sexuais 

dissidentes.  

Segundo  o  autor,  isso  ocorre  desde  o  final  do  século  XIX,  quando  antropólogos 

assimilavam  a  vivência  da  homossexualidade  com  práticas  selvagens,  oriundas  de  uma 

realização egoísta do indivíduo –  já que heterossexualidade era tida como a única forma de 

sexualidade plausível, responsável pela transmissão da vida e perpetuação da espécie humana. 

Os reflexos dessa repressão da homossexualidade, portanto, justificam concepções moralistas 

que afligem as subjetividades de alguns homens gays na adolescência, e durante toda trajetória 

de vida. Nesse sentido, se permitir vivenciar práticas homoeróticas intensas, como as relatadas 

pelas mariconas, é transgredir um dever moral sobre a defesa da sobrevivência comunitária. 

Por outro lado, vivê­las de forma recatada é um exercício feito por alguns homens gays que 

reproduzem um interesse social sobre a sexualidade, cujo discurso afirma que a imoralidade é 

inexistente em relações heterossexuais.  

Já a discussão sobre o uso seguro de drogas trazida por Hefesto, indica uma pauta que 

precisa ser analisada sob a ótica da saúde pública e sem moralismo, compreendendo­a como 

atravessada por aspectos relativos às desigualdades sociais, sobretudo quando se diz respeito 

às vivências dadas no circuito gay. Pessoas em condições subalternas, em especial LGBTs, que 

assumem o uso de drogas, correm o risco de serem analisadas por um viés higienista, em que 

se é preciso pensar nos padrões de uso prejudiciais e em aspectos  jurídicos que garantem a 

(i)legalidade da prática.  

Marco Aurélio Máximo PRADO e Isabela Saraiva de QUEIROZ (2020, p. 223) apontam 

a existência de um discurso moralista, historicamente fortalecido por pensamentos higienistas, 

os quais assinalam que “o uso de drogas estaria relacionado a algum tipo de desvio, 

desajustamento ou conflito”. Outra questão que autores apontam e que precisa ser analisada 

sem moralismo, é a concepção “pejorativa e disfuncional dos usuários de drogas”, que exige 

uma espécie de correção a partir de tratamentos em comunidades terapêuticas que atuam em 

uma “lógica religiosa de moralização dos sujeitos”, questionando o “(...) prazer sob o signo do 

mal e da morte” (PRAZO & QUEIROZ, 2020, p. 224).  

Coaduno com a crítica dos autores, no sentido de que é necessário romper com aspectos 

moralistas, de cunho religioso, acerca do fenômeno do uso das drogas. Para além disto, também 
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entendo  a  importância  de  se  questionar  as  práticas  denominadas  por  María  del  Carmen 

VALDERRUTÉN (2008) como “teoterapia”, realizadas por essas instituições religiosas, que 

são autorizadas e  financiadas pelo Poder Público, e atuam na ‘recuperação’ de dependentes 

com  práticas  cujas  bases  são  alicerçadas  em  dogmas  religiosos.  Isso  significa  que  em  suas 

ações, violências homofóbicas são materializadas como, por exemplo, a partir da repressão dos 

desejos homoeróticos dos dependentes, chegando às práticas que visam alterar as orientações 

sexuais dissidentes quando publicamente assumidas, o que não tem caráter científico, uma vez 

que homossexualidade não é doença.  

No entanto, tais relatos indicam vivências do tempo do passado das mariconas que não 

diferem muito do tempo presente, pois estas também são marcadas pelo fenômeno da violência. 

Tratam­se de distintas formas de relações de poder, que mobilizam preconceitos, exclusões e 

pânicos.  
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5.  AFINAL, QUANDO UMA GAY MARICONA? 

 

Se  nos  espaços  de  experiências  das  mariconas  as  memórias  do  passado  remetem  a 

diversas  formas  de  violências  sofridas,  neste  capítulo,  o  tempo  presente  serve  para  uma 

compreensão  sobre  as multiterritorialidades que  atualmente  constituem suas  subjetividades. 

Para tanto, a partir da (re)apropriação conceitual do termo maricona como um processo, e que 

para muitos homens gays se inicia a partir dos trinta anos de idade, neste capítulo, analiso as 

multiterritorialidades  das  mariconas  que  se  referem  ao  processo  de  envelhecentes  nesta 

condição.  

 

5.1. A MARICONICE COMO PROCESSO DA VIDA 

 

Ao se pensar em uma (re)apropriação conceitual do  termo maricona,  indago: afinal, 

quando  uma  gay  maricona?  Entendo  que  uma  maricona  é  forçada  a  saber  que  tal 

territorialidade  se  aproxima  quando  chega  próximo  aos  seus  trinta  anos  de  idade,  e 

normalmente,  isso acontece porque assim o é nomeado por outra pessoa – como relatei em 

minha experiência que abre essa tese. Esse argumento etário é central para minha pesquisa pois 

ratifica  essa  territorialidade.  Para  além  de  assim  ser  surpreendido  com  a  nomeação  de 

maricona, segundo John GAGNON e William SIMON (1973), o envelhecimento gay começa 

a  partir  dos  trinta  anos  porque  nesta  fase  etária  já  se  observam  tentativas  de  atratividades 

sexuais que são malsucedidas no circuito gay. Essa dúvida de quando se inicia a mariconice 

confirma a concepção de que gays, de forma geral, não tem consigo essa percepção espontânea 

de si mesmos – até mesmo durante algumas entrevistas foi perceptível certa surpresa com essas 

indagações,  e  a  necessidade  de  algumas  pausas  reflexivas  sinalizaram  que  algumas  das 

mariconas de meu universo de pesquisa não haviam ainda pensado na questão.  

A maricona Hefesto confirma o argumento de que essa compreensão pode acontecer a 

partir dos trinta anos de idade, e aponta que ela se dá a partir das mudanças físicas e o início da 

maturidade. Usando da ironia como recurso interpelativo, respondeu brincando, ao afirmar que 

se envelhece “(...) assim que nasci”. Depois, cravou os 30 anos de idade como o momento em 

que ele assim se percebeu, e o assimilou a mim: maricona, bicha velha”.  
 
Pesquisador:  Para  você,  com  que  idade  que  um  gay  começa  a 
envelhecer? 
Hefesto: Assim que nasci (risos). Olha, eu acho que a partir dos 30 
anos, quando você  aceita  a  sua  idade, você  já  é  cona, quando você 
aceita, porque tem muitos que não aceitam, e fazem ‘n’ procedimentos 
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estéticos  e  tal,  e  são  assim  ‘nossa, você não é velho né?’ (tom  de 
deboche).  E  aí  tem  uma  aceitação  sexual  muito  grande,  porque  as 
conas não são aceitas, muito bem aceitas, eu acho que não. 
Pesquisador: A partir dos 30? 
Hefesto:  Quando  aceita  a  idade,  a partir  dos  30,  já  é  cona,  quando 
aceita a idade, entendeu? 
Pesquisador: O que é ser cona? 
Hefesto: Ser cona é ser maricona, bicha velha (risos). É nós, Ed. É nós 
(risos). 
 

  A maricona Baco, por sua vez, também entende que esse processo começa aos trinta 

anos, e se dá quando a gay “(...) deixa de ser piranha e se preocupa mais com estabilidade”, 

sinalizando que é nessa fase que ocorre uma diminuição da prática sexual. Percebe­se que para 

ela  a  priorização  da  questão  sexual  nessa  faixa  etária  se  mantém  mais  no  panorama 

heterossexual, pois entre os gays já se começam os preconceitos, o que faz com que a maricona 

passe a pensar mais em ter uma certa estabilidade financeira e emocional constituída: 

 
Pesquisador:  Com  qual  idade  que  você  acha  que  o  gay  começa  a 
envelhecer? 
Baco: Eu acho que com 30 anos, acho que passa aquela empolgação 
todinha. Eu acho que é um momento muito decisivo sabe, ele começa 
a  preocupar  mais  em  ficar  mais  estável,  eu  acho  que  busca  mais 
estabilidade com 30 anos, ele começa a pensar mais... ele deixa de ser 
menos... acho que passa a ser menos piranha sabe, menos prostituto, 
entendeu? Ele começa a pensar mais em ter mais estabilidade, e depois 
ele começa a perder o tesão, entendeu? Passa dos 40 anos, ele começa 
a  valorizar  outros  aspectos,  entendeu?  Até  os  30,  eu  penso  que  ele 
pensa muito na questão, exclusivamente, do coito, exclusivamente da 
prática  sexual,  entendeu?  Depois,  ele  começa...  eu  acho  que  nesse 
sentido o homossexual ele envelhece mais rápido que o hétero. 
Pesquisador: Por quê? Qual é a diferença? 
Baco: Eu acho que o hétero ele continua a priorizar a questão do ato 
sexual, até mais pra... um homem que eu tô falando tá? Até mais tempo 
e fica com aquela coisa, a visão dele sexual é muito mais ampliada, até 
os 50 anos, vamos dizer assim. O homossexual não, eu acho que não. 
Eu  acho  que  ele  começa  a  ter  mais,  com  30  anos,  mais  qualidade, 
começa a priorizar outros aspectos, ele começa a priorizar mais cabeça, 
mais  o  dá  certo,  mais  a  personalidade,  entendeu?  O  gozar  junto, 
entendeu? É aquela coisa, ele começa a criar planos, entendeu? E então 
ele deixa de priorizar aquela coisa que é bem sexual mesmo, até os 30 
anos, entendeu? É um corpinho, é bonitinho, entendeu? Ele sossega, 
eu acho que com 30 anos, ali para as médias 30, 35 anos, e  tal, ele 
começa a sossegar, entendeu, ele começa a ficar mais quieto... porque 
na verdade o homossexual, ele é muito mais prostituto do que o hétero. 
Ele  é  muito  mais  efêmero,  entendeu?  As  suas  relações  são  muito 
menos duradouras. Se você observar bem a relação do homossexual 
ela  só  torna  mais  duradoura  depois  dos  30,  pode  pegar  fazer  uma 
pesquisa em cima disso que você vai ver. A maioria se  fixa é mais 
depois dos 30, entendeu? 
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  Baco, com seus 55 anos, percebe mudanças geracionais nesse processo. Segundo ela, 

esse perfil de envelhecer aos trinta anos entre homens gays é fruto de mudanças sociais, haja 

vista que a sociedade atualmente é mais aberta para as sexualidades dissidentes, se comparada 

com os contextos e as experiências vivenciadas por mariconas de gerações anteriores: 
 
Baco: Eu não sei  se é efemeridade, que daqui uns dias vou  ter que 
mudar meus conceitos tá, porque isso tá mudando, isso tá mudando. 
Isso tá mudando em função da liberdade sexual que tá hoje, eu acho 
que não existe essa coisa, porque a dúvida pairava entre os parceiros 
era muito grande dentro da sociedade, se vai aceitar, ‘isso não vai dar 
certo’, ‘ninguém vai querer’, ‘eu vou sofrer’, ‘eu vou ficar isso’, então, 
aquela coisa vai indo, você não aguentava, você largava, daí a pouco 
determinava aquele relacionamento, aí você voltava, arrumava outro, 
aí  ficava mais dois,  três anos, na hora que aquela coisa começava a 
assentar, você ficava com medo, ‘eu não vou morar junto’, ‘eu não 
vou fazer isso’, você ficava naquele enrolo. Hoje em dia, você chega, 
o menino de 14, 15 anos, chega pro pai e fala: ‘eu sou gay, esse aqui é 
o meu namorado’, e pai vira e fala ‘beleza’, entendeu? Ou: ‘Larguei 
sua mãe, esse daqui é o meu homem’, entendeu? Então, a coisa ficou 

muito natural, entendeu? (risos) Então, nesse sentido que você pegar 
uma pesquisa nesses termos, você vai ver que a vida do homossexual, 
a vida amorosa, conjugal, ela começa depois dos 30, e é justamente 
por isso que eu falo que ele começa a envelhecer com 30 anos. Porque? 
Primeiro  ele  não  tá  mais  bonitinho,  a  boniteza  já  vai  se  esvaindo, 
entendeu? Aí vai chegar, ele vai começar a pensar lá ‘ah, eu não sou a 
cereja do bolo’, então, aquele boyzinho bonitinho de 18 anos e tal, com 
corpinho  todo  centrado,  todo  certinho,  todo  definido,  aquilo  vai 
acabando, e como ele tem uma relação um corpo. O homossexual tem 
essa  coisa  com  o  corpo,  ele  tem  uma  relação  física  muito  grande 
entendeu?  Muito,  aquela  coisa  muito  arraigada,  física,  entendeu? 
Então ele começa a decair com seus 30 anos, que é natural, então ele 
começa a pensar de outra forma ‘peraí, eu vou ter que pegar essa aqui, 
segurar e tal, e pá pá pá....”. Então essa relação, ela no homossexual, 

ela é muito, mais muito, mais aprofundada, é muito mais, ela realça 
muito mais, entendeu? Então você pode observar no nosso cotidiano. 
Com 30 anos começou a gente ficar velho mesmo, entendeu? (risos). 
É tanto que os próprios gays já começam a chamar de ‘maricona’. 

Como é que é? Bicha velha? Acho que é maricona mesmo, a maricona 
velha,  entendeu?  É  um  preconceito  entre  eles  mesmo,  entendeu? 
Então, você pode notar ali, que muito raramente você vai falar que o 
cara é coroa como o hétero, bonitão e tal, coroa, aí o outro gay lá já 
fala maricona, bicha velha e tal. Você pode notar que o termo é mais 
pejorativo. 

           

Outra possibilidade de se pensar a mariconice a partir dos trinta anos é por meio da 

comparação  com  outras  realidades  locais  próximas64,  tais  como  as  vivenciadas  por  gays 

 
64 Outra possibilidade de se pensar a territorialidade do envelhecimento gay em outras realidades é a partir do 
recorte da transexualidade e travestilidade masculina. O imortal João W. NERY, em Velhice Transviada (2019), 
ao apontar relatos de suas vivências e de outras personalidades transexuais envelhecentes, aponta que no caso dos 



93 
 

argentinos,  e  por  gays  norte­americanos  –  considerando  que  em  Governador  Valadares  a 

cultura  americana  é  muito  forte  em  razão  do  fluxo  migratório.  Ao  pesquisar  sobre  o 

envelhecimento gay, Gustavo Santa Roza SAGGESE (2015) o faz a partir do prisma histórico 

das fases de visibilidade da homossexualidade, e do recorte de estabelecimento de oposições 

de  perspectivas  entre  os  gays  jovens  e  os  gays  mais  maduros,  amparado  em  estudos  do 

argentino Ernesto MECCIA (2011) e do norte­americano Steven SEIDMAN (2002).  

Na  Argentina,  os  gays  maduros,  além  de  um  discurso  marcado  por  tristezas  e 

direcionamento para a vida sexual, narravam que eram os últimos de uma geração daquele país 

que viveram suas experiências homoeróticas de  formas enclausuradas, clandestinamente. Já 

Steven  Seidman  (2002)  apontava  que  na  experiência  de  norte­americanos,  gays  maduros 

tiveram que adotar, em algum momento da vida, “(...) as expectativas sociais de casamento 

heterossexual  e constituição da  família,  além de um constante autoexame que não deixasse 

transparecer  qualquer  traço  corporal de ‘feminilidade’” (SAGGESE, 2015, p. 46), o que 

denotou  uma  necessidade  de  se  pautarem  pela  heteronormatividade.  Por  outro  lado,  há  um 

indicativo de que para os gays mais novos, essa necessidade dos mais velhos esconderem suas 

sexualidades  configurava­se  uma  situação  constrangedora  e,  justamente  por  isso,  os  mais 

maduros eram vistos como pouco autênticos pelos mais novos65. 

Saggese  (2015)  conclui  que  a  experiência  brasileira  sobre  o  processo  histórico  de 

visibilidade  política  gay  é  similar  à  argentina  e  à  norte­americana,  e  por  isso  a 

homossexualidade  é  mais  um  demarcador  de  experiências  do  que  necessariamente  uma 

identidade.  É  uma  forma  de  localizar  um  ponto  de  vista  pelo  qual  se  experimenta  e  se 

compreender certos fatos, pois aproxima­se de 
  
(...)  diversos  aspectos,  de  contextos  internacionais  que  vêm 
observando,  há  um  tempo  considerável,  a  existência  de  uma 
‘subcultura’ homossexual. Assim como neles, a homossexualidade ‘à 

brasileira’ atravessa um período prolongado de marginalidade até que 

seja vista como algo passível de reconhecimento social, processo que 
se intensifica a partir do início de nossa abertura democrática. Também 
testemunhamos  (...)  resistências  e  progressos  no  que  diz  respeito  a 
 

transgêneros, “(...) são muito poucos os que conseguem chegar a senescência, ou seja, que tem o direito de se 

tornar senis na idade avançada. Estima­se que a média de vida de uma travesti seja de 35 anos”. Em uma escrita 

sobre a vivência do envelhecimento por transexuais em nosso país, o autor aponta que: “(...) não há estatísticas 

oficiais para determinar quantos somos, tantos vivos quanto mortos. Como as nossas vidas são marginais, sofrendo 
humilhações e violências simbólicas e físicas, considero que quem sobrevive acima dos cinquenta anos já pode 
ser considerado uma pessoa transvelha” (NERY, 2019, p. 17­18). 
65 Em sua pesquisa, Saggese (2015) aponta sobre como uma diferença de pontos de vista entre gays mais novos 
e gays mais maduros, por exemplo, a forma como as Paradas LGBTs são vistas: para alguns gays mais maduros, 
elas tornaram­se muito mais hedonistas, e para os gays mais novos, como uma manifestação legítima. Em comum, 
o fato de separarem o público do privado: no privado, cabe a aceitação pela sociedade e, no público, o respeito, 
com a circulação da homossexualidade em espaços externos. 
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representações  midiáticas,  relações  familiares,  reconhecimento  de 
direitos  e  possibilidades  de  circulação  nos  espaços  urbanos 
(SAGGESE, 2015, p. 61). 

 

Asclépio, com seus 37 anos, experimenta esse momento do curso da vida e aponta para 

outro aspecto do envelhecimento gay: o cuidado com aspectos estéticos. A maricona confessa 

que já faz tratamento para calvície, porque ela o incomoda. Ela entende que o início do processo 

de envelhecência do gay não é diferente dos heterossexuais, começando aos 40 anos com as 

mudanças  físicas. Para  ela, o que difere gays de  heterossexuais  é o  fato de que  os gays  se 

cuidam melhor, com o objetivo de serem bem aceitos na sociedade e em suas famílias, a partir 

de uma boa aparência física: 
 
Asclépio: Ah, eu acho que ... (risos), acho que para todo homem isso 
é a partir dos 40 já começa a sentir as mudanças no corpo... calvície, 
sono, cansaço físico, entendeu? 
Pesquisador: A partir dos 40? 
Asclépio: É. 
Pesquisador:  E  isso  tem diferença  entre  envelhecer  sendo  hétero  e 
envelhecer sendo gay? 
Asclépio:  Eu  percebo  que  para  quem  é  hétero,  muitos  homens,  a 
questão estética não é tão importante assim, questão do cuidado com o 
corpo né, e pros gays parece que sim, conta. Muito porque, como um 
gay, ele não é plenamente aceito na sociedade, então, de forma não 
generalizada,  mas  eu  creio  que  uma  parcela  dos  gays,  idealiza  um 
parceiro  que  atenda  vários  requisitos,  entendeu?  Para  ele  poder  ser 
melhor aceito na família e na sociedade, e um desses requisitos acaba 
recaindo sobre uma boa aparência física. Então eu creio que isso faz 
com que os gays valorizem mais a aparência física, e busquem mais 
isso, entendeu? De certa forma, mas não de forma generalizada, para 
todo mundo, mas para uma parcela dos gays, sim. 
 

 A  literatura  apresenta  diversos  motivos  (alguns  criticados)  para  isso.  Gustavo  de 

Oliveira DUARTE (2013), por exemplo, ao afirmar que isso ocorre, pondera que ao contrário 

de homens que vivenciam a matriz heterossexual, em sua maioria, os gays não saem das casas 

de seus pais para constituírem casamentos, já que não se pautam por uma cultura em que há 

uma  necessidade  de  reprodução  humana  como  a  única  sequência  natural  do  curso  da  vida. 

Nesse  sentido,  eles  acabam  por  agenciar  performances  com  as  quais  focalizam  questões 

estético­corporais, associadas à manutenção da virilidade e a atração por meio do corpo em 

forma (ou em sua tentativa), e pelo acúmulo de experiências de vida.  

Entendo que ser maricona e ter a compreensão dessa territorialidade aponta para o fato 

dessa necessidade de se agenciar uma performance tático­corporal que entende ser o próprio 

corpo envelhecente um espaço de produção e delimitação de diferenças (LOURO, 1999), e isso 
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se dá a partir de processos de subjetivação que auxiliam no reconhecimento desta identidade 

(Richard MISKOLCI, 2012) de forma positiva. Por isso, orgulhosamente, a maricona consegue 

construir um discurso performativo sobre sua (homos)sexualidade66, e seu corpo se diferencia 

de outros corpos em envelhecência, em muitos casos, justamente porque ele é marcado pela 

vivência de uma sexualidade dissidente.  

  De igual modo, tal territorialidade performativa tático­corporal também indica que o 

corpo da maricona  é um construto social e  linguístico, atravessado por  relações de poder a 

partir  das  marcas  provenientes  do  que  se  compreende  socialmente  como  masculinidades  e 

feminilidades, e demais marcadores sociais de diferenças. Ao mesmo tempo, sua sexualidade 

é um  fenômeno  social  e histórico, ultrajante  às  crenças,  ideológicas  e  estigmas  sociais que 

servem  para  regular  o  uso  dos  corpos  em  espaços  públicos  e  privados.  A  maricona,  ao  se 

perceber como um gay envelhecente, por meio da linguagem e de sua história, (re)territorializa 

os significados e os sentidos dessa experiência a partir de suas experiências sexuais e afetivas.  

A maricona Eros também entende que aos 40 anos o gay envelhece, mas aponta que 

esse processo começa com sinais de mudanças físicas alguns anos antes, sendo um significativo 

sinal quando se deixa de ser atraente para gays mais novos. Por outro lado, Eros assinala que 

os gays envelhecentes preferem se relacionar com outros gays mais novinhos, porque estes têm 

mais vigor sexual e corpos mais juvenis: 
 
Eros:  Eu  acho  que  é  quando  a  gente,  assim,  a  gente  começa  a 
aproximar dos 40. Vou falar por mim. 
Pesquisador: Por quê? 
Eros: Sinais no corpo. A barba branca, cabelo branco. Você já não tem 
aquela bochechinha em pezinho assim, já caiu um pouquinho (risos). 
E outra coisa também, você nota que os outros gays, os mais novos, 
ele já não tem tanto interesse em você, porque tipo assim, você tá com 
35, 36 anos, eles têm 20 e poucos, entendeu? E você percebe que, não 
todos, eu não posso generalizar, mas a grande maioria que tá na sua 
idade,  tem  36,  38  anos,  quer  também  os  novos,  então  eles  estão 
agarrados naquela coisa... eu não tô falando todo mundo, mas a grande 
maioria que eu conheço sim. Então, quando você está se aproximando 
dos  40,  você  fala  assim  ‘oh, o tempo passou!’, entendeu? Então é 

necessário se reciclar né? Começar a olhar para si muito diferente, as 
formas  de  se  relacionar,  as  formas  de  se  cuidar,  acho  que  é  se 
aproximando dos 40. 
Pesquisador: E por que você acha que homens, de sua faixa etária, 
aproximando dos 40, tem interesse por meninos mais novos? 

 
66 A jornalista Graziela Zanin KRONKA (2003, p. 157) menciona que (in)visibilidades de homossexuais são tidas 
a partir de seus corpos, tomados como elementos discursivos: “A instauração dessas diferentes características 

corpóreas  que  identificam  (ou  supostamente  camuflam)  o  indivíduo  homossexual  (e,  consequentemente,  o 
indivíduo heterossexual), corresponde, de certa forma, à apropriação de um discurso que se propaga em um corpo 
que é, ao mesmo tempo, constituído e constituinte do discurso da (homos)sexualidade”. 
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Eros:  Estética,  estética,  vaidade,  beleza,  né?  Vou  falar:  o  gay  não, 
porque é preconceito, o ser humano, tanto que os caras que tem vinte 
anos  de  casado,  quando  eles  separam,  eles  vão  ficar  com  mulheres 
mais novas. Porque o ser de vinte e poucos anos ele tem mais, como 
se diz, tem mais beleza, tem mais vida, tá jovem e tal, tudo certinho no 
local. Então assim, o ser humano tem muita vaidade, estética, acho que 
é por isso. 
 

Tais representações indicam que as concepções sobre a velhice ocidental ainda estão 

relacionadas à cultura do consumo. Envelhecer, portanto, é aproximar­se da morte, ter perdas, 

depressão, a partir de um corpo que não é mais produtivo por motivos biológicos. No caso dos 

homens gays, a cultura implora por uma beleza que se materializa necessariamente em uma 

réplica do que se tem em corpos jovens, cujos atributos físicos se prostram diante do discurso 

do mercado, que sexualiza, padroniza e hierarquiza corpos homossexuais desejantes. 

Fernando POCAHY (2011) reflete sobre a necessidade de a velhice comparar e disputar 

com a juventude, a partir das ideias de atividade sexual e de referências de beleza. Para ele, 

haveria  um  culto  da  juventude  como  marca  da  cultura  gay  que  automaticamente  recusa  e 

desprestigia a envelhecência desse corpo dissidente. O autor também entende que a vida social 

do corpo gay envelhecente faz essa exigência porque não demanda de somente uma lógica de 

moralidade  sobre  o  corpo.  Narrativas  sobre  relações  humanas  com  o  corpo  não  captam 

plenamente suas vivências, que inclusive se dão também em relação a um conjunto de normas.  

          Tal concepção de predileção pela juventude aparece na pesquisa realizada a partir da 

narrativa de Baco, para quem, em sua subjetividade, apesar de se ver como velho, afirma ter 

preferências  por  meninos  mais  novos.  A  maricona  é  contundente  ao  expressar  que,  na 

realidade, “ninguém gosta de velho”. Indagada, apresenta elementos que para ela aponta para 

uma corporeidade juvenil, como por exemplo, andar de bicicleta e gostar do que ela denominou 

como “músicas mais jovens”: 
  
Baco: Eu vejo que ninguém gosta de velho. 
Pesquisador: Por quê? 
Baco: Porque é velho, simples assim (...). Eu acho que quando você 
tem,  você  começa  uma  relação  muito  novo,  você  fica  preso  nela, 
entendeu? Eu sou um cara que tem dificuldade com ser velho, embora 
seja,  embora  saiba  que  seja  um  privilégio.  Mas  eu  tenho  essa 
dificuldade.  Então  todas  as  minhas  relações...  funcionou  mais  ou 
menos  assim:  quando  eu  tinha  ali  na  idade  dos  11,  12  anos  eu  me 
envolvia com gente que tinha 12, 13 anos. Aí evoluiu para 18 anos, eu 
me envolvia com pessoas de 18 anos e tal. Aí eu paralisei ali: 18, 20, e 
ficou por aí. Então, eu fui ficando velho, mas eu tenho dificuldade em 
me relacionar com pessoas mais idosas. Então, tanto que é que o atual 
tem 28. A diferença para 55 é bem puxada, entendeu? Mas eu tenho 
dificuldade de lidar com pessoas mais  idosas,  realmente tenho. E eu 
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acho que é fixação, e eu não sei como é que é Psicologia vai explicar 
isso né, é bem freudiano isso: é aquela fixação você tem nas suas fases. 
Eu fixei aí na minha fase lá dos meus vinte poucos anos, entendeu? 
(risos). Então, aí eu fui ficando mais idoso, mais adulto, e continuei me 
relacionando com pessoas mais novas. Agora tem uma coisa também: 
a minha relação, essa relação, nós estamos falando no sentido sexual, 
mas a relação também social ela também é pra gente mais novo. Meu 
grupo de convivência é de jovens, sempre lidando com pessoas de 20 
poucos anos, 30 anos e tal. Eu não tenho, eu tenho poucos amigos com 
mais de 40 anos por exemplo, muitos poucos, entendeu? (...) Eu fiquei 
fixado  naquela  fase  ali.  Então,  eu  não  me  considero  que  eu  me 
envelheci, eu não me olho no espelho, eu ainda acho que tenho 18 anos 
e tal, eu gosto é de andar de bicicleta, eu gosto de música mais jovem, 
é tudo mais jovem. Então, isso também tem relação, a minha relação 
sexual também, ela geralmente é com pessoas mais novas. 

 

Pocahy (2011) contribui com a discussão ao apontar que as questões etárias são também 

categorias políticas, históricas e contingentes, mas que se dão de forma isolada. É por isto que 

a velhice cria condições de inteligibilidade do que se constrói em sociedades ocidentais pós­

modernas  como  humano,  sendo  que  gênero  e  sexualidade  se  articulam  nesse  projeto, 

eminentemente biopolítico67. 

A  mariconice,  nesse  contexto,  exige  uma  performatividade  para  o  funcionamento 

tático­corporal diferente, que opera em outra forma, como resistência. A velhice performativa 

de  corpos  gays  como  mariconas  indica  a  necessidade  de  se  romper  com  o  discurso 

heteronormativo  que  padroniza  corpos  envelhecidos,  além  do  próprio  discurso 

homonormativo,  em  que  práticas  homossexuais  reproduzem  a  perspectiva  heteronormativa, 

cujas  lógicas  se  baseiam  em  regimes  discursivos  de  gênero  e  de  homossexualidades  que 

padronizam socialmente as formas pelas quais os sujeitos gays devem ser e dizer sobre suas 

existências, sobretudo nesse ciclo da vida a partir de parâmetros que ditam a juventude. 

Um dos estigmas presentes e que precisa ser combatido é o que afirma que corpos gays 

se recusam a envelhecer ­ até porque isto é inevitável. A existência de um culto da juventude 

como marca da cultura gay a partir dos anos de 1980 é atualmente ratificada em anúncios que 

promovem  o  amor  gay  com  imagens  de  homens  jovens,  decorre  de  uma  tentativa  de  um 

combate à um velhicismo (Didier ERIBON, 2003), que desqualifica a existência de homens 

 
67 A historiadora Tânia Navarro SWAIN (2008) entende que a juventude e a velhice são categorias sociais de 
idade criadas pelo biopoder para classificar o humano em níveis hierárquicos, com vistas ao consumo avassalador: 
“O que é esta juventude, tão rápida, tão fugaz, tão fluída, cujas margens se alongam ou se retraem, segundo as 
condições de imaginação, de enunciação, das representações sociais do mundo, dos corpos, do humano? (...) Mas 
o que é afinal a velhice? Quais são seus limites, seus objetivos e seus laços? Como a idade pode determinar o 
pertencimento, senão em um mundo traçado, estabelecido, definido, onde os gostos e preferências se estabelecem 
segundo a publicidade, a propaganda, avatar último de uma globalização avassaladora em marcha?” (SWAIN, 

2008, p. 264). 
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gays envelhecente como “bichas loucas”, e os caricaturiza com  personagens gays 

extremamente  afeminados,  sobretudo  em  produções  televisivas  e  de  publicidade,  além  de 

programas de humor de cunho duvidoso e hostil68.  

  Outro aspecto sobre a diferença de envelhecer sendo gay e sendo hétero, apontado pela 

maricona Eros é que os gays vivem mais o medo da solidão nesse processo de envelhecência, 

se preocupando com a falta de se ter alguém responsável por cuidá­los: 

 
Pesquisador:  Qual  a  diferença  de  envelhecer  sendo  gay  e  de 
envelhecer sendo hétero? Quando você olha para pessoas da sua faixa 
etária e que são héteras, você vê essa diferença? Você vê essa diferença 
também nos héteros, ou não tem diferença? 
Eros:  Eu  acho  que  tem.  Tem  pelas  vivências  familiares  e  sociais, 
vamos  supor: as pessoas da minha  idade,  já  tem filhos,  já  tem uma 
família e ela já tá caminhando, programando, “quando eu ficar velha, 

meu filho vai cuidar de mim”, e elas vão ter sobrinhos, elas já tem as 
reuniões familiares que todo mundo se aceita, e o gay não, o gay muitas 
vezes, não todas as famílias, mas as famílias assim fundamentalistas, 
você  já  é  mais  separado,  você  vive  mais  afastado,  você  já  é  mais 
solitário. Eu acho que o gay envelhece mais solitário que o hétero. 

 

 Um  dos  pioneiros  nesta  discussão,  o  cientista  social  Júlio  Assis  SIMÕES  (2004), 

denomina como “envelhecimento precoce” o dilema que gays na faixa de 30 a 40 anos 

vivenciam justamente nessa luta para se apresentarem a partir de uma concepção de homens 

bem­sucedidos  e  que  não  necessitam  de  cuidados.  Segundo  o  autor,  isto  seria  um  dilema 

porque, sobretudo em centros urbanos e em metrópoles, vivenciar esse momento da vida pode 

promover  sintomas  depressivos  ao  se  comparar  com  a  realidade  de  homens  próximos  que 

vivenciam  a  matriz  da  heterossexualidade.  Se  apresentar  como  bem­sucedido  é  o  caminho 

desejado para refutar o estereótipo de ‘bichas velhas taradas’, ‘gagás’ ou ‘mariconas’. 

Por  outro  lado,  coaduno  com  a  perspectiva  butleriana  que  ultrapassa  a  dimensão 

discursiva da sexualidade e das identidades fixas, a partir das diferenças binárias de gênero e 

da compreensão das masculinidades e feminilidades. Ao mesmo tempo também ultrapasso a 

lógica da heterossexualidade como modus de vivências de aspectos afetivos sexuais e de um 

processo  de  envelhecência  que  sejam  eminentemente  heteronormativo,  que  forçam,  por 

 
68  Sobre  as  referências  de  homossexualidades  na  televisão  desde  o  ano  de  1960,  sobretudo  em  programas 
femininos  e  de  humor,  sugiro  a  leitura  do  capítulo  Visibilidade  Viada  e  Resistência  (GOMES,  2019)  e  João 
Silvério TREVISAN (2018), com Devassos no paraíso: a homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade. 
Nestas  obras,  aponta­se  como  a  militância  gay  nas  últimas  décadas  têm  problematizado  esses  estereótipos  e 
contribuído para suas desconstruções, fazendo com que muitos personagens humorísticos percam espaço na mídia 
heteronormativa que por anos somente contribuiu de forma negativa para os processos de preconceitos e exclusões 
sociais. Atualmente, as redes sociais têm contribuído também para desfazer esses estigmas sobre o envelhecimento 
de homens gays, sendo o perfil denominado “Bee40tona”, produzido por Márcio Rolim, um expoente.  
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exemplo, o gay à retornar para o armário na velhice para se ter alguém para cuidá­lo. Entendo 

que ser maricona é uma crítica à heterossexualidade e a identidade fixa da velhice com seus 

estigmas, culturalmente uma experiência coletiva tida como dada, fixa e imutável. A diferença 

entre um homossexual que envelhece de forma homonormativa e um gay que se maricona é 

justamente  o  fato  de  se  alegrar por se “tornar­se  maricona”, e por isto objetiva viver os 

processos  de  territorialização  espaço­temporal  desse  ciclo  da  vida  de  forma  orgulhosa.  A 

organização  de  uma  performance  tático­corporal,  dada  em  uma  temporalidade  social  e 

constituída pela maricona,  se dá  a partir das vivências dessas  experiências69  que precisam, 

portanto, ser historicizadas como identitárias.  

Ainda sobre quando se inicia a mariconice, outras interlocutoras não apontaram uma 

faixa etária específica, mas destacaram outros comportamentos. Fobos, por exemplo, aponta 

que o gay envelhece quando começa a ser chamado por gays mais novos pelo termo comum 

no pajubá denominado como ‘daddy’. Ela explica que há uma geração mais nova e que iniciou 

suas práticas sexuais mais cedo que sua geração, e que muitas mariconas, tais como ele, gostam 

desses rapazes mais novos, porém vivenciam conflitos geracionais relacionados à maturidade: 
 
Pesquisador:  Com  que  idade  você  acha  que  um  gay  começa  a 
envelhecer? 
Fobos: Cara, ultimamente já tá, aqui em Valadares até que não, mas 
nas capitais eu vejo que pessoas da minha idade já tá sendo chamado 
de ‘daddy’ (risos). 
Pesquisador: Por quê? 
Fobos: Porque  tá. Porque os gays mais novos  estão se descobrindo 
muito mais cedo, então tá tendo uma vivência, entrando no mundo de 
vida sexual ativa bem mais cedo, aí quando chega na minha idade já 
viveu muita coisa, já tá velho, no mundo gay. 
Pesquisador: No olhar deles, né? E no seu olhar, com sua idade, como 
você percebe, na  sua vivência,  que você  tá  envelhecendo? Ou você 
ainda nem percebeu isso? 
Fobos: Não, eu sei. É lógico que eu já percebi que tô envelhecendo 
justamente  por  isso.  Tem  pessoas  mais  novas  aí  chegando  que  dá 
vontade de dar em cima, mas a diferença de idade é muito grande. 
Pesquisador: E aí você tem medo? 
Fobos: Não é que eu tenha medo. Sei lá, eu prefiro não arriscar. Lógico 
que eu não tô falando de pessoas menores de idade, né? Mas eu prefiro 

 
69 Joan SCOTT (1998) aponta que o conceito de experiência não se refere às explicações originárias. Trata­se do 
contrário,  pois  "(...)  tornar  visível  a  experiência  de  um  grupo  diferente  expõe  a  existência  de  mecanismos 
repressivos,  mas  não  sua  lógica  ou  seus  funcionamentos  internos;  sabemos  que  a  diferença  existe,  mas  não 
entendemos como constituída em relação mútua. Por isso, precisamos nos referir aos processos históricos que, 
através  do  discurso,  posicionam  sujeitos  e  apresentam  as  suas  experiências.  Não  são  os  indivíduos  que  têm 
experiência, mas sim os sujeitos que são constituídos pela experiência. Experiência nesta definição torna­se, então, 
não a origem de nossa explicação, não a evidência legitimadora (porque vista ou sentida) que fundamenta o que 
é conhecido, mas sim o que procuramos explicar,  sobre o que o conhecimento é apresentado. Pensar  sobre a 
experiência desse modo é historicizá­la, bem como historicizar as identidades que ela produz" (SCOTT, 1998, p. 
304). 
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não  arriscar.  Aí  é  até  questão  da...  por  mais  que  eu  goste  de  me 
relacionar com pessoas mais novas, eu com a idade que eu tô, pegar 
um rapaz com a idade de 17, 18 anos, ele maior de idade, a cabeça não 
é a mesma, não é a mesma mentalidade, por mais que sexualmente é 
seu estilo que me agrada, mas  a questão mentalmente, da cabeça, é 
diferente. 
 

A figura do ‘coroa’ (os ‘daddys’ atuais), que no cenário gay flutua entre a estabilidade 

positiva  do  envelhecimento  com  um  certo  protagonismo  e  prestígio  versus  a  depreciação 

decorre dos  estigmas  sobre o  envelhecer  e de  ter  seu  corpo  tido como monstruoso  (Jeffrey 

Jerome  COHEN,  2000)70,  não  atinge  a  dimensão  desse  momento  da  vida  quando  tomado 

conscientemente  por  uma  maricona.  Uma  maricona  que  se  organiza  a  partir  de  sua 

temporalidade social, percebe que é possível performar um funcionamento tático­corporal que 

ultrapassa o culto ao corpo jovem após os trinta anos de idade. Trata­se de não se conformar 

com uma propensão a sentimentos negativos por ser um gay envelhecente.  

Murilo Peixoto da MOTA (2011, p. 166) em sua pesquisa já apontava que gays velhos 

que menos se preocupam com aspectos físicos “(...) são justamente aqueles em que a questão 

da sexualidade não se tornou um pilar para seus projetos de vida”. Ao mesmo tempo, apontou 

que  gays  velhos  que  se  preocupam  com  seus  corpos  a  partir  de  uma  indumentária  e  uma 

modelagem  que  os  associam  à  juventude  são  aqueles  que  vivenciam  consigo  mesmo  o 

envelhecimento como algo negativo e segregador, cabendo­lhe evitar a deterioração de si e a 

sensação de inutilidade.  

Entendo  que  a  maricona  que  orgulhosamente  tem  consciência  dessa  temporalidade 

social, relaciona­se com seu corpo para além da necessidade de perpetuar as práticas sexuais e 

de cultuar as exigências de corpos juvenis como parâmetros. Ela toma seu corpo como político, 

cujas implicações são sociais e se direcionam para romper com as normas estabelecidas para 

esse momento da vida, apresentando novas formas de se constituir e de se enunciar como um 

gay envelhecente. Nesse sentido, Pocahy (2011, p. 155) foi assertivo ao pontuar que “(...) o 

corpo é a materialidade mais artificial dos discursos, pois as marcas precisam ser recitadas”. 

 
70 Jeffrey Jerome Cohen (2000), em Pedagogias dos monstros, aponta que “(...) o monstro corporifica aquelas 

práticas sexuais que não devem ser exercidas ou que devem ser exercidas apenas por meio do corpo do monstro. 
(...) o monstro impõe os códigos culturais que regulam o desejo sexual” (COHEN, 2000, p. 44). Por isto, o monstro 

é aquela figura ambígua: “(...) para que possa normalizar e impor, o monstro está continuamente ligado a práticas 
proibidas.  O  monstro  também  atrai.  As  mesmas  criaturas  que  aterrorizam  e  interditam  podem  evocar  fortes 
fantasias escapistas; a ligação da monstruosidade com o proibido torna o monstro ainda mais atraente como uma 
fuga temporária da imposição. Esse movimento simultâneo de repulsão e atração, situado no centro da composição 
do  monstro,  explica,  em  grande  parte,  sua  constante  popularidade  cultural,  explica  o  fato  de  que  o  monstro 
raramente pode ser contido em uma dialética simples, binária (tese, antítese ... nenhuma síntese). Nós suspeitamos 
do monstro, nós o odiamos ao mesmo tempo em que invejamos sua liberdade e, talvez, seu sublime desespero”. 

(COHEN, 2000, p. 48) 
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Compreender essa territorialidade permite que mariconas possam orgulhosamente se recitarem 

para além de aspectos estéticos e corporais, a ponto de assim serem vistos social e politicamente 

sendo possuidores de projetos de vida71. 

Já a maricona Zeus, com 53 anos, relata que com o passar do tempo passou a ver o 

processo de envelhecência de forma diferente, e que hoje entende que não tem diferença entre 

gays e heterossexuais. Em sua resposta ao ser indagado sobre como é vivenciar o processo de 

envelhecência,  destaca­se  um  certo  desconforto  pelo  uso  termo  maricona,  feito  por  outras 

pessoas, para nomeá­la. 

 
Pesquisador:  Entrevistado,  com  qual  idade  você  acha  que  um  gay 
começa a envelhecer? 
Zeus: Envelhece? (risos). Gay envelhece? Porque eu falo, os outros 
falam ‘olha, você tá maricona’, ‘querida, Maricona tá a senhora, eu 

tô ótima’ (risos). Eu não acho, eu acho que gay se rotula muito. O povo 
fala  ‘você é maricona’, ‘maricona  é  sua  avó,  querido,  tô  ótima,  tô 
dando show em vocês tudo, nas novinhas’. Não sei se tem disso, sabe? 
Eu  quando  tinha  20  anos  eu  achava  que  uma  pessoa  de  40  era 
maricona, era velha. Hoje eu tenho 50, eu acho que com 20 anos tem 
muitos  que  tão muito mais  velho  que  eu,  às  vezes,  você  entendeu? 
Então assim, depende, sei lá, a idade cronológica não é a idade mental, 
graças a Deus. Eu tô muito bem assim, tanto que eu namoro com um 
18, então, “aceita cara que dói menos”. Tanto que eu  tô dando um 
caldo em muito novinha por aí (risos). Mas isso é coisa da cabeça de 
gay, ‘ah, que fulano é maricona’, é tão mais fácil a pessoa se preocupar 
com a sua vida e deixar a do outro. A gente envelhece como qualquer 
hétero envelhece. 
 

Sua resposta demonstra que não é possível generalizar o uso do referido  termo para 

todas  as  interlocutoras  da  pesquisa  e  para  todos  os  homens  gays  que  se  percebam  como 

envelhecentes,  o  que  justifica  a  perspectiva  política  que  aqui  adoto,  com  o  objetivo  de 

ressignificá­la de forma positiva. No entanto, a maricona destaca que na aparência os gays são 

mais novos, porque se cuidam mais que homens heterossexuais e porque não tem com quem 

gastar,  ou  gastam  bem  menos  se  comparado  com  homens  heterossexuais  com  suas 

companheiras:  
 
Pesquisador: Não tem diferença do hétero e do gay, no processo do 
envelhecimento? 
Zeus: Eu acredito que não. Eu acho que o gay demora muito mais 
envelhecer  que  o hétero,  até  fisicamente,  porque  se  cuida mais que 

 
71 Diferentemente de um projeto de futuro, um projeto de vida “(...) é aquilo que o sujeito imagina que o levará 
ao sentimento de satisfação pessoal por estar  integrado à sociedade, e que fará a diferença não apenas para si 
mesmo,  mas  para  outras  pessoas,  gerando  então  felicidade  ­  que  seria  o  comportamento  com  algo  que  esse 
indivíduo  considera envolvente, desafiador e atraente” (NONATO, NOVAES, LEMOS, VITÓRIO & 

OLIVEIRA, 2022, p. 10) 
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hétero, né? Ele se trata muito mais. Eu tenho 53 anos de idade, eu tenho 
amigos da minha idade, inclusive meu irmão mais novo que é hétero 
(...), todo mundo que olha para ele acha que ele é mais velho que eu, e 
eu sou mais velho que ele 10 anos. Então assim, as pessoas levam um 
susto. A gente se cuida mais. 
Pesquisador: Você acha que o gay se cuida mais, por quê? 
Zeus: Tem mais tempo, é mais vaidoso, não tem com quem gastar. O 
hétero, por exemplo, tem família, mulher é muito caro, e o gay não tem 
isso, né? O gay, o dinheiro é pra ele, pra pagar uns boys também, mas 
os boys são mais baratos que mulher. Mulher é muito caro, gente, é 
sapato,  é  unha,  maquiagem,  é  cabelo,  é  vestido.  Mulher  gosta  de 
champagne, homem não, você paga uma pinga, uma cerveja tá ótimo. 
Mulher não, gosta de champagne, é um drink que é o dobro do preço. 
Mulher você dá um salto alto da Carmen Steffans pra ela, 500,00 conto, 
um  boy  você  dá  um  chinelo  da  Renner,  50,00  reais  (risos).  Então 
assim, eu falo que a gente tá no lucro, que o boy é muito mais barato. 
Mulher é um bicho muito caro (risos). Com o dinheiro de uma mulher 
você sustenta três boys, você sustenta três homens (risos). 

 

  Hypnos discorda que gays envelhecem melhor do que homens heterossexuais porque 

se  cuidam  mais.  Ao  contrário  afirma  que  gays  envelhecem  muito  mais  rápido  como 

consequência de um modo de vida com excessos de experiências em orgias, drogas e noitadas, 

não  vivenciando  uma  fase  de  sossego,  o  que  em  sua  opinião  acontece  mais  com  homens 

heterossexuais:  
Pesquisador: Para você tem diferença envelhecer, sendo gay ou sendo 
hétero, ou todo mundo envelhece do mesmo jeito? 
Hypnos: Depende do jeito que você viver a sua vida, quanto o jovem 
tá querendo ou não o desgaste, seja ele por noites, ou baladas, ou festas, 
ou qualquer outro uso de alguma coisa que se faça. Isso desgasta muito 
o organismo humano. Não que héteros não tenham, mas infelizmente 
os homossexuais hoje veem muito essa questão do uso de droga, veem 
muito algumas coisinhas de libertinagem, né? Noitadas, né? Tendem 
muito  a  querer  aquela  liberdade  excessiva,  então  a  gente  vê  muito 
sobre questões de orgias, são feitas, e ali rola muita coisa e tudo isso, 
é ali são coisas que vão desgastando um pouco. Nesse sentido, eu acho 
que  os  homossexuais  se  maltratam  mais,  nesse  sentido,  não  que  os 
héteros não fazem, mas eles, pelo menos são fases né, tem a fase de 
gandaia, mas depois que arrumar uma sossega. 
Pesquisador: O gay não sossega? 
Hypnos:  Infelizmente  não.  A  maioria  das  vezes  não,  raridade você 
acha alguém. 
Pesquisador:  Você  acha  que  os  relacionamentos  fixos  de  gays  são 
mais rápidos do que de héteros, tem diferença? 
Hypnos: Fala menos duradouros? 
Pesquisador: Isso. 
Hypnos: Sim, até hoje não achei nenhum que queira durar muito, mas 
sim, a maioria infelizmente hoje pensa muito em aprontar, em viver 
desregradamente aquela famosa libertinagem, hoje realmente é difícil 
achar alguém que queira um relacionamento sério e único, exclusivo, 
para realmente que parte da uma vida e continuar alguma coisa assim 
a dois. 
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A diferença entre envelhecer sendo hétero e sendo gay para a maricona Hefesto também 

está no campo dos comportamentos. Para ela trata­se de uma questão cultural relacionada ao 

gênero e não à sexualidade: cabe ao homem, mesmo que gay, o papel de cuidar, e às mulheres 

serem cuidadas72. A maricona compara as diferenças a partir de sua concepção de patriarcado:  
 

Pesquisador: Qual que é a diferença então de envelhecer sendo hétero 
e sendo gay? 
Hefesto:  O  público  para  o  comportamento  sexual.  O  homem  gay 
prefere, pelo menos é o que eu acredito, não é que seja verdade,  se 
relacionar com pessoas ainda com muita vitalidade, ou seja, pessoas 
mais  jovens. O público hétero,  e  aí  eu  tô  falando de mulheres, elas 
buscam homens mais velhos porque nossa cultura, nós somos criados 
para poder ... para mulher encontrar homens mais velhos que elas. A 
questão é até patriarcal? “Então deixa eu encontrar um homem que 
cuida de mim”. Já o homem gay ele busca alguém para poder ou estar 

igual, mesmo vivência de idade, ou também para ele cuidar, porque ele 
ainda é um homem, e o homem, à nossa cultura, ele tem que cuidar. 
Entende? 
Pesquisador: Entendi 
Hefesto: É isso aí. Então você me fez uma pergunta e eu tô explicando 
a pergunta sem responder né? Bom, então a resposta é o público, é isto, 
a diferença ao público. 

 

Tanto a compreensão de Hypnos como a de Hefesto acima relatadas apontam para uma 

territorialidade da masculinidade hegemônica, que pode ser pensada a partir da produção de 

Miriam Pillar GROSSI (2003), ao associar o uso da força como honra masculina no contexto 

laboral. Segundo a antropóloga, a divisão ocidental entre política e trabalho como atividades 

masculinas  e  o  cuidado  doméstico  como  atividade  feminina  ocorreu  com  a  Revolução 

Industrial no século XIX. Neste sentido, uma lógica burguesa se perpetuou, fazendo com que 

o gênero marque tarefas e papéis exclusivos de homens e mulheres nas sociedades tradicionais 

e camponesas73. 

De modo geral, coaduno com muitos de meus interlocutores e com a literatura de que a 

mariconice inicia­se por volta dos trinta anos de idade, quando em sociedade, ou ao ser assim 

 
72  A  perspectiva  nativa  de  cuidado  da  interlocutora  reflete  como  a  masculinidade  hegemônica  reproduz 
estereótipos relativos aos papéis sociais, uma vez que no campo feminista o cuidado é  tido como uma prática 
realizada, na maioria dos casos, mais por mulheres do que por homens. 
73 Grossi (2003) entende que na relação do homem com o trabalho, sua masculinidade ocorreu primeiramente com 
o  uso da  força  física;  posteriormente,  no  domínio  da  tecnologia,  transitou  para  o  paradigma  da  competência. 
Assim, a empregabilidade se tornou a demonstração da masculinidade, cujo discurso aponta que o homem é o 
responsável  pelo  sustento  familiar,  com  o  cumprimento  do  papel  patriarcal.  A  antropóloga  pondera  que  o 
neoliberalismo  atual  traz  um  paradoxo  do  mundo  do  trabalho  em  relação  ao  gênero,  pois,  com  a  crescente 
exigência de qualificação especializada e o aumento do desemprego, o papel tradicional de provedor dos homens 
foi colocado em xeque, afetando diretamente suas relações privadas familiares. 
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nomeado, o homem gay percebe­se envelhecendo ao se comparar com a realidade da matriz 

heteronormativa. Nessa fase do curso da vida, em tese, homens heterossexuais estão no ápice 

de sua maturidade e atratividade sexual, quando  já não se constituíram em família, vendo­a 

aumentada  com  a  chegada  dos  filhos,  o  que  auxiliam  no  preenchimento  do  tempo  e  no 

fortalecimento dos vínculos afetivos. Seu contrário é a vivência da maricona aos trinta anos de 

idade, em que se percebe com primeiros  sinais das mudanças biológicas de seu corpo, que 

precisam ser evitadas para não transmitir publicamente o início do declínio físico e a redução 

de  sua  atratividade  sexual,  sobretudo para  com  os gays mais novos. A  preocupação com  a 

estabilidade  financeira  e  emocional  também  são  indicativos  que  sinalizam  para  o  início  da 

envelhecência entre os pares gays. 

Numa lógica de dimensão existencial, o sujeito se harmoniza com o tempo, com suas 

relações no mundo e com sua própria história, e vive o envelhecimento positivamente. É nesse 

sentido que proponho que ser maricona é ter uma territorialidade cujo funcionamento tático­

corporal performativo é uma temporalidade social: significa que a maricona pensa as questões 

de  gênero  como  performativas,  apontando  para  sua  desnaturalização  e  instabilidade 

constantemente.  Isto se dá  justamente porque gênero demanda  tempo para sua constituição, 

além dos aspectos territoriais (simbólicos ou concretos) externos à maricona, e sob o qual, ela 

vivencia uma “(...) repetição estilizada de atos” (Judith BUTLER, 2003, p. 200).  

Se por um lado exigem homossexuais envelhecentes que se preocupam com as marcas 

estéticas­corporais  e  as  associam  à  uma  valorização  da  juventude,  é  possível  ser  um  gay 

maricona  a  partir  de  uma  constituição  da  existência  enquanto  sujeito  com  acúmulo  de 

conhecimentos,  sensibilidades  e  experiências  de  vida74.  A  existência  desse  funcionamento 

tático­corporal de uma maricona critica uma cultura que toma a juventude como valor e não 

somente  como  uma  fase  da  vida,  além  de  colocar  em  xeque  a  necessidade  de  sua  busca 

exacerbada  como  novas  formas  de  reinvenção  e  gestão  do  envelhecimento  (Guita  Grin 

DEBERT, 2020).  

 

5.2. A REPULSA PELA FEMINIZAÇÃO E A FALOMAQUIA 

 

Uma das formas pelas quais as homossociabilidades de homens gays envelhecentes na 

cidade de Governador  Valadares  se  constituem é pela  repulsa da  feminização.  A  lógica do 

 
74  Carlos  Eduardo  Henning  (2013;  2014;  2020) propõe o conceito de ‘performances etário­geracionais’ para 

pensar  a  multiplicidade  de  experiências  sociais  sobre  ser  um  velho  gay,  e  aponta  para  a  necessidade  da 
gerontologia LGBT ultrapassar a lógica da heteronormatividade.  
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sistema  sexo/gênero  como  ferramenta  conceitual,  e  que  possibilita  análises  das  atividades 

humanas  pela  sociedade  e  suas  performatividades  femininas75  e  masculinas,  surgiu 

historicamente em 1990. Tais performatividades foram tomadas como regimes de verdade, de 

produção  e  regulação  dos  modos  de  subjetivação,  que  auxiliam  na  constituição  das 

masculinidades e nas reflexões a seu respeito (Benedito MEDRADO & Jorge LYRA, 2018, p. 08).  

No circuito gay em Governador Valadares as performatividades que se assimilam às 

masculinidades hegemônicas constituem uma forte territorialidade. As mariconas investigadas 

compreendem, com raras exceções, que tais masculinidades são necessárias para serem bem­

sucedidas em suas tentativas afetivossexuais. Nesse sentido, a maricona Poseidon nomeia o 

preconceito  que  gays  afeminados  vivenciam  no  circuito  gay  local,  sobretudo  em  espaços 

públicos, como uma perversidade: 

  
Pesquisador:  E se o cara for afeminado, como você lida? 
Poseidon:   Tranquilo. Eu  já  tive  envolvimentos,  vários  (risos), com 
caras afeminados, vários. 
Pesquisador:  Como  você  avalia  a  questão  de  afeminados  sofrerem 
preconceito por alguns gays, pelo fato de serem afeminados? 
Poseidon:  Isso  acontece  sim,  com  certeza,  acontece  muito.  E  a 
comunidade gay, ela pode ser muito perversa por um aspecto, e esse é 
um deles, por quê? A comunidade como um todo, seja o afeminado, 
seja o que não é, ela sofre preconceito, então ela deveria ser a primeira 
a abraçar o afeminado né, e infelizmente que não é isso que a gente 
percebe. Então, o afeminado,  realmente ele sofre esse preconceito, e 
muitas  vezes  até  mesmo  a  sua  exclusão  de  certos  grupos  de 
homossexuais, isso existe muito. Eu vejo sinceramente como uma falta 
de cultura da parte de quem menospreza essas pessoas, não tem por que 
isso, falta de cultura só. Acho que o que eu posso dizer é isso, deveria 
ler mais, para poder abrir a mente né? 

 

Já a maricona Aquiles afirma que não tem esse tipo de preconceito, e entende que tais 

práticas são decorrentes de um machismo institucional:  

 
Pesquisador: Por que que você acha que entre os gays tem preconceito 
com homens afeminados? 
Aquiles: Por conta desse machismo institucional que a gente vive né? 
Nós somos criados no ambiente naturalmente machista, entendeu? Até 
mesmo para esses gays mais enrustidos, ou que casam com mulheres 
para poder apaziguar, é aquela coisa “ah, não velho, eu sou afeminado, 
eu  não  gosto  de  afeminado,  e  sou  fora  do  meio,  é  uma  coisa  aqui, 

 
75 Os autores apontam que a compreensão que temos atualmente sobre mulher surgiu no início do século XIX: 
“Segundo Jurandir Freire Costa (1992), essa crença de que somos original e naturalmente divididos em dois sexos 
começou a ganhar força cultural no fim do século XVIII e início do século XIX. Anteriormente, segundo ele, a 
medicina e a ciência galênica reconheciam a existência de um só sexo: o masculino. A mulher era o representante 
inferior desse sexo, porque não  tinha calor vital suficiente para atingir a perfeição do macho (MACHADO & 
LYRA, 2018, p. 08) 
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irmão,  de  brother,  não  sei  o  quê”, entendeu? É uma hipocrisia do 

caralho, desculpa a expressão, mas é que eu não aguento isso. 
Pesquisador: E você acha que isso é vinculado à questão dos papéis 
sexuais, de ser ativo ou passivo? 
Aquiles: Não, eu acho que não, você sabe porquê? É mais uma questão 
comportamental, de jeito, como eu me posiciono: se eu sou aquele gay 
mais  travado,  mais  machão,  ou  que  eu  não  quero  parecer,  ou  dá  a 
entender que eu sou homossexual, do que ativo ou passivo. Porque tem 
cara que você vê, e parece o Rambo, entendeu? E na cama ele gosta de 
ser passivo. Então isso para mim não tá ligado a posição sexual não. 

 

Carmen RIAL (2011) afirma que a masculinidade é incorporada como um habitus: “(...) 

o  ethos  que  é  encarnado  no  verdadeiro  sentido  do  termo,  transforma­se  em  carne,  é 

corporificado” (RIAL, 2011, p. 210). A jornalista e antropóloga ressalta que em diferentes 

culturas há uma relação entre dor e a construção das masculinidades, por exemplo, em práticas 

esportivas. Essa relação de dor deve ser pública para se comprovar uma virilidade: 
 
(...) A dor masculina é pública, a feminina não tem sido. As práticas de 
muitos esportes implicam esforço, sacrifício e dor. Sacrificar o corpo 
no esporte aporta um capital simbólico aos praticantes. A derrota não 
desonra se o derrotado for capaz de suportar a dor até o final (assim 
como a pobreza não desonra). A desonra vem de não se ter sacrificado 
o corpo, de não se ter resistido à dor (...). A dor mantém a honra do 
derrotado. Para merecer a vitória, é preciso sofrer; se não no ringue, 
nos treinos (RIAL, 2011, p. 215). 

  

          Neste sentido, segundo a autora, os homens são exigidos corporalmente a exaustão em 

suas práticas esportivas, e mesmo assim, voluntariamente, as praticam de forma prazerosa, o 

que para ela aponta que a masculinidade seria uma performance, responsável por teatralizar a 

morte, uma vivência simbólica da finitude da vida: 
  
Há  prazer  na  dor  do  esporte.  E  mais  do  que  a  dor,  o  esporte  pode 
proporcionar aos praticantes e fãs uma experiência simbólica da morte, 
uma  vivência  mimética  da  perda.  A  morte  aparece  teatralizada  sob 
muitas formas. Sabemos que as derrotas são, em geral, vividas como 
perdas (...). As expressões sociais de sentimentos nesse momento são 
as de dor e luto (RIAL, 2011, p. 216). 

 

Já as historiadoras Mary DEL PRIORE e Marcia AMANTINO, na obra denominada 

“História  dos  Homens  no  Brasil” (2013), entendem  que  as  masculinidades  são  plurais, 

construídas  socialmente,  e  historicamente  dadas  de  acordo  com  diferentes  temporalidades, 

áreas geográficas, sexualidades, classes e religiões. O que haveria de comum em todas elas é 

que a história dos homens não é feita somente por conquistas e heroísmo. Para tanto, é uma 

história  de  silenciamento,  de  sofrimento,  dores  e  humilhações,  que  passam  a  condenar  os 
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homens a  ficarem  calados.  Essa dor  em  ser homem,  com o medo de humilhações  em  suas 

virilidades em razão de se ter qualquer expressão que venha a ser associada à feminização, foi 

narrada pela maricona Asclépio, que aciona até mesmo conhecimentos na área dos estudos de 

gênero, para tentar explicar por que só se sente atraída por gays que tenham o que denominou 

como “comportamento heteronormativo”:  
  
Pesquisador: Tá, e porquê que é o afeminado não te atrai? 
Asclépio: Uhum... é difícil responder isso (risos e pausa). A princípio, 
é uma questão...  eu não sei  se é só  sexual, entendeu? Porque eu me 
entendo como homoafetivo, como uma pessoa que tem atração por uma 
pessoa do mesmo sexo, e uma pessoa que  tem comportamento,  tido 
como masculino, então uma pessoa que é muita afeminada, talvez ela 
vai  me  remeter  uma  mulher,  entendeu?  Acho  que  eu  vou  perder  a 
atração  física,  porque  a  minha  atração  está  no  masculino.  Agora  a 
questão do que é afeminado é uma coisa relativa, porque se eu for dizer 
sim,  afeminado,  seria  uma  coisa  muito  afeminado,  porque  às  vezes 
pode ter um outro rapaz que não é totalmente masculino, mas que ele 
me atrai, entendeu? Nunca tive uma relação com um rapaz assim, isso 
é uma coisa complicado definir né? Mas de modo geral, resumido, seria 
que é mais tendente a um comportamento masculino heteronormativo. 

  

A  masculinidade  viril,  forjada  na  dor  em  ser  homem  e  requisito  que  falta  em 

comportamentos  de  homens  gays  afeminados,  também  precisa  ser  validada  por  práticas  de 

violência. Joana de Vilhena NOVAES (2013) salienta que a violência se configura como outro 

aspecto da masculinidade que historicamente marca o homem. A autora parte do prisma de que 

a masculinidade é uma produção discursiva simbólica e estruturante, construída culturalmente 

como uma posição de poder e, que numa perspectiva bourdieusana, tem seu discurso legitimado 

pela sociedade. 
 
(...) como qualquer produção discursiva, a masculinidade deve ser vista 
como espaço simbólico de  sentido estruturante que modela atitudes, 
comportamentos e emoções a serem seguidas. Aqueles que seguem tais 
modelos não só são atestados por homens do mesmo modo que não são 
questionados  pelos  outros  que  compartilham  desses  símbolos 
(NOVAES, 2013, p. 359­360) 

  
A masculinidade exige uma representação social que disciplinariza o corpo como um 

símbolo de um processo de conquista e  legitimação da dominação masculina, uma vez que 

numa perspectiva conservadora, a mulher deve ser tida como uma pessoa fisicamente fraca, 

necessitada  de  proteção  e  em  busca  de  um  parceiro  que  se  responsabilize  por  ela,  torna­a 

submissa  a  ele.  Se  o  espetáculo  de  uma  performatividade  que  não  seja  masculina  deve  ser 

rejeitada,  a maricona Deimos, em sua narrativa,  exemplifica  a  rejeição da  feminização que 
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marca  suas  subjetividades  como  um  homem  gay.  Ela  relata  uma  experiência  com  um  ex­

namorado, que ao dançar as músicas da cantora Joelma76, não estaria naquele momento com 

“uma postura masculina”. Isso poderia ter efeitos negativos em seu desempenho sexual com o 

referido parceiro: 
  
Deimos:  (...)  já  tive  um  namorado  mais  afeminado,  ele  era  fã  da 
Joelma, ele dançava a Joelma pra você ter ideia. Aí um dia falei com 
ele, ele chegou no meio da sala e fez uns passos lá, aí eu falei com ele 
“calma, se não vai espantar o meu tesão aqui”, porque assim, me tira 

um pouco disso, eu gosto do homem masculino né, me atrai tanto no 
dia a dia, quanto na relação mesmo, da relação sexual, o homem mais 
masculino né, mais, mais parecido comigo. 
Pesquisador: E que seria o que? Me dê exemplos dessa masculinidade 
que te atrai? 
Deimos: Ter uma postura masculina mesmo, né? Sem trejeitos, sem 
voz  muito  fina,  sem  aquele  estereótipo  mesmo  afeminado,  porque 
realmente na hora da relação me incomoda um pouco. 

  

A narrativa da maricona serve para refletir sobre o fato de que as masculinidades gays 

que resistem sem ajustamentos sociais, correm o risco de receber adjetivos pejorativos sobre 

suas condutas, como ‘bichas’ ou ‘viados’. Nesse sentido, performatizar uma homossexualidade 

que possa ser denominada como ‘escandaloso’ é o que também faz com que a maricona Apolo 

não sinta atração em outro homem gay: 

Apolo:  (...),  mas  uma  questão  pessoal  de  personalidade  ou 
posicionamento, uma questão por exemplo, a pessoa mais afeminado 
ou efeminado, não sei como é a expressão não me atrairia para ficar né, 
o que eu  também não  tenho uma questão de preconceito, porque eu 
tenho amigos assim, mas para construir um relacionamento não seria a 
primeira pessoa que eu iria procurar. 
Pesquisador: Por quê? 
Apolo: Porque  eu não me  identifico. Eu acho assim que, não que  a 
pessoa que seja  afeminada,  se  identifique com a questão mulher né, 
mas é uma questão mesmo de me sentir atraído né, se eu me sentisse, 
por exemplo atraído por mulheres, ou num sentido mais pejorativo, tipo 
assim,  a  pessoa  que  se  aparenta  mais  com  mulher,  eu  não  ficaria, 
porque né, meu gosto é pelo homem cis né, esse termo tão utilizado 
agora né? O cis (risos). 

  

 
76 Joelma da Silva Mendes, cujo nome artístico é Joelma, é uma cantora, dançarina, compositora e empresária 
brasileira, paraense, representante de um ritmo musical chamado Calypso, um tipo de brega pop, e que exige uma 
performance que necessita da habilidade de cantar e dançar ao mesmo tempo, munido de botas de plataforma com 
salto­alto, sem parar. Trata­se de uma artista muito quista por muitos da comunidade LGBT. 
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A maricona Hypnos, de igual forma, aponta que um quesito de seleção é o homem não 

“quer se fazer de mulher”. A isto associa a possibilidade de ser “gente escandalosa”, numa 

perspectiva misógina em que se associa mulheres à histeria: 
  
Pesquisador: E o que que você evita assim fisicamente? 
Hypnos: Gente escandalosa. 
Pesquisador: O que é que é gente escandalosa para você? 
Hypnos: Aquele que... sei também que não é algo né, e nem se deveria 
ser comentado nesse sentido, mas é uma opção minha, e é aquela coisa, 
é  a  minha  opção,  mas  não  significa  que  eu  preciso  propagar  isso, 
porque infelizmente acaba sendo um quesito de seleção, e não é bacana. 
Mas para mim, eu não gosto daquele parceiro, daquele homem, que 
quer se fazer de mulher, e às vezes, se veste como, tenta fazer aquelas 
coisas mais efeminados, para virar aquela coisa, e fica meio grotesco, 
fica algo rústico, algo de homem com traço feminino e fica estranho. 
Aquilo não me chama atenção em ponto nenhum, apesar de entender 
que, de acordo com as teorias, é a manifestação do gênero dele, e isso 
eu respeito,  tenho até alguns amigos que são assim, hoje moram em 
Belo Horizonte e tudo, mas para mim, enquanto parceiro, não me atrai. 

 

Se  são  condutas  tidas  como  ajustadas  ao  padrão  heteronormativo  que  diferenciam 

homossexuais de bichas, a maricona Dionísio, de forma explícita, as nomeia a partir do uso de 

termos como “homem  normal”, “com  jeitinho  de  homem”, que “parece  ser  hétero”. Estas 

nomeações  apontam  que  estes  tipos  de  gays  performam  uma  expectativa  masculina  que 

permitem uma expressão de gênero que seja considerada atrativa e aceita socialmente: 
  
Pesquisador: Quais possíveis homens gays que não te atraiam? 
Dionísio: Ah, a afeminada demais, não me atrai. 
Pesquisador: Por quê? 
Dionísio:  Na  verdade,  o  que  me  atrai  é  parecer  como  um  homem 
normal, então a pessoa pode ser gay, pode ser bi, mas se ela aparecer 
com um homem normal, me atrai. Agora se ela for afeminada demais 
da  conta,  não  me  atrai,  não  tem  jeito,  não  consigo,  entendeu?  Não 
consigo.  Mas  se  tiver  um  jeitinho  lá  de  homem  (risos),  já  me  atrai 
bastante (risos). 
Pesquisador: E o que é um jeitinho de homem? 
Dionísio: Ué, parecer como um homem normal, é você não parecer 
com mulher, uai, entendeu? 
Pesquisador: Entendi. 
Dionísio:  Igual, a gente  tem aí,  tem muito gay  isso aí, que são, que 
parecem  que  são  heteros,  e  a  gente  nem  sabe  que  são  gays,  gays 
assumidos que parecem ser héteros, comportam na rua normalmente, 
se tem algum relacionamento e tá na rua, andam juntos, mas não faz 
nada para afrontar ninguém, então eu prezo muito isso, porque eu acho, 
que é certo que a gente cada um é cada um, e nós convivemos no século 
tal,  e  todo mundo  tem  que  respeitar  todo mundo,  mas  eu  acho que, 
mesmo assim, a sociedade não está preparada para ver  tantas coisas 
assim abertamente (...). 
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Outro elemento acionado pelas mariconas que demonstra a territorialidade de repulsa à 

feminização diz respeito à relação do homem com a moda. Segundo Márcia Pinna RISPANTI 

(2013), a moda, ao surgir como transitória no final da Idade Média, apontava para aspectos da 

classe social pertencente. Foi a Revolução Industrial que trouxe mudanças mais significativas 

nos tipos de vida na Corte, permitindo a existência da figura dos dandistas, uma espécie de 

precedentes dos metrossexuais: homens que apresentavam uma preocupação com a aparência, 

vestindo­se com apuro, lançando moda. Essa associação da moda à feminização foi possível 

de ser percebida na narrativa da maricona Urano. Ao ser indagada sobre os possíveis tipos de 

masculinidades que possam lhe atrair, afirmou que há roupas que performam masculinidades, 

e que isto lhe agrada mais: 
 
Pesquisador: E afeminados? 
Urano: Eu já fiquei com um cara afeminado uma vez. Eu achei bacana. 
Eu não evito, mas não sei porquê, rolou de uma vez só. Não sou aquele 
cara chega e deixa bem claro que não curte afeminado, que não rola. 
Não, se pintar na hora e eu achar interessante, super fico de boa, mas 
aconteceu  uma  vez  você.  E  essa  questão  de  afeminado  é  muito 
complexa né? Talvez eu seja afeminado, porque tem caras que acham 
que qualquer trejeito e você já é afeminado né? Tem que ser másculo, 
másculo, másculo. E eu não consigo nem entender a complexidade de 
afeminado. Talvez pra um amigo o cara pode ser afeminado, mas pra 
mim não é. 
Pesquisador: Para você o que é ser afeminado? Por exemplo, esse cara 
que você ficou: o que nele que você achou que ele era afeminado? 
Urano:  Ah,  ele  tinha  umas  roupinhas  mais  apertadinhas  assim,  ele 
tinha uns trejeitos mais femininos assim, mas ele não era aquele cara 
bem  afeminado,  que  usa  salto,  aqueles  caras  que  performa  uma 
feminilidade  ali muito presente. Não,  ele  era um cara que  tinha uns 
trejeitos mais femininos, umas roupas mais coladas, mas pra mim não 
era  tal  afeminado,  para  outras  pessoas  talvez  sejam,  pra  mim  era, 
porque ele tinha também uma voz mais suave, mais fina, umas roupas 
mais coladas, mas não era aquele que tava ali toda hora performando 
uma feminilidade ali. Ele tinha uma masculinidade ali presente. 

 

  Cabe  ainda  destacar  que  a  territorialidade  de  repulsa  à  feminização  é  marcada  nas 

narrativas de algumas mariconas por um discurso até mesmo de ódio, além de uma dificuldade 

de entender e aceitar a transexualidade. 
  
Pesquisador: E os caras mais afeminados? 
Baco: Odeio, tenho pavor. Nesse sentido eu tô para te afirmar que eu 
sou  preconceituoso.  Eu  não  consigo  lidar,  eu  não  tenho  como  lidar. 
Respeito,  trato  com  extremo  carinho,  com  extremo  respeito,  não 
desrespeito, mas não consigo engolir. Quando eu falo que não consigo 
engolir,  eu  não  consigo  conviver,  entendeu?  Então,  eu  tenho 
pouquíssimas pessoas conhecidas  trans. Alguns  até  sabem da minha 
situação,  mas  o  Baco,  você  não  convive,  você  não  anda,  você  não 
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mexe, você não envolve, você não comenta, você não, não consigo, eu 
não  consigo  fazer,  não  consigo...  isso  não  cabe  na  minha  cabeça, 
entendeu? Eu sou extremamente difícil de compreender isso, entendeu? 
Eu  entendo  a  relação  homossexual  masculino,  entendo  a  relação 
homossexual feminina, mas eu tento, e eu não vou dizer para você eu 
não  tentei,  eu  tento  entender  a  transexualidade,  eu  tento  entender  o 
transgênero, eu assisto a novela77 que  terminou agora, que a menina 
queria tirar os seios de todo jeito, e eu tentando acompanhar aquilo, eu 
leio sobre isso, mas eu acho uma coisa meio que difícil sabe, embora a 
gente sabe, historicamente falando, isso existia lá na pré­história (...). 
 

Percebe­se  que  a  violência  é  uma  característica  da  constituição  das  masculinidades 

devido à falta de alteridade, ou seja, ela ocorre quando um homem não é reconhecido pelo outro 

homem como homem em sua forma singular de masculinidade, tornando­se necessário impor 

a  representação  da  virilidade  por  meio  da  força  e  do  poder.  A  violência  como  parte  da 

sociabilidade masculina indica a incorporação de “(...) um traço psicológico de controle e 

domínio  que  desenvolve  valores  torpes  de  se  conceber  o  social  de  forma  hierarquizada  e 

segregacionista” (NOVAES, 2013, p. 369).  

Na modernidade, a masculinidade do homem moderno encontra­se em decadência em 

razão  da  ascensão  das  minorias  (mulheres,  homossexuais,  negros,  etc.),  cuja  proposta  é 

questionar os privilégios do homem padrão (homem, hétero, branco, jovem), condenando­os, 

pois a homossociabilidade masculina é impostada no contexto da violência e do risco78, tendo 

o corpo como seu atributo masculino simbólico. O corpo masculino, forte e viril, se torna assim 

um capital, pois mantêm o poder de atração sexual. O corpo como capital é disciplinado, assim 

como a masculinidade, que se dá de acordo com a hierarquia dominante entre os homens.  

Nesse  mesmo  sentido  a  maricona  Hermes,  por  exemplo,  afirmou  que  existe  uma 

“pegada diferente quando o cara tem mais pinta de homem”, e apresentou uma compreensão 

entre feminização e transexualidade carregada por estereótipos, associando a feminização com 

transexualidade, e transexualidade com prostituição e práticas delituosas: 

  
Pesquisador: Caras muito afeminados, não é um problema? 
Hermes: Não, não é muito meu perfil não. 
 

77 A novela que a maricona Baco se refere é “A força do querer”, escrita pela novelista Glória Perez e produzida 

pela Rede Globo de Televisão, reprisada em 2021, em razão da pandemia. 
78 Novaes (2013) aponta que o uso de drogas para fins específicos no contexto esportivo é outra característica 
desse processo de sociabilidade e de práticas produzidas e reiteradas, a partir de uma procura de alcançar o padrão 
masculino, viril e fisicamente forte. Neste sentido, aponta também que não há diferenças com o cotidiano dos 
bailes  funks,  em  que  o  uso  das  drogas  também  visa  atingir  um  fim  específico,  dentro  de  uma  função  que  se 
direciona à um estilo de vida: “No caso dos frequentadores de bailes funk, o uso é feito com o intuito de estimular 
e potencializar o caráter da disposição guerreira, do forte, do poderoso, do que pode tudo; em relação aos lutadores 
de  jiu­jítsu, o uso de drogas está associado ao exercício físico pesado para modelar o corpo, criar músculos e 
também para torná­los fortes, poderosos e invencíveis, ou seja, igualmente funciona para estimular e potencializar 
o caráter da disposição guerreira” (NOVAES, 2013, p. 376) 
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Pesquisador: Por quê? 
Hermes: Porque a pegada é diferente quando o cara tem mais pinta de 
homem, quando tipo assim, curte homem, você entendeu? Acho que os 
caras afeminados vão mais para a questão dos trans, eles têm o público 
deles. 
Pesquisador: Qual é o público deles, o que você acha? 
Hermes: Acho mais o afeminado e  trans,  ele  leva mais para o  lado 
prostituição  mesmo,  entendeu?  Então  ele  não  tem  aquela  pegada.  É 
logico  que  do  lado  de  cá,  versátil,  os  caras  reservados,  casados, 
namorados, amigos, grupos, de  igreja, escola, vizinhos, curtem, mas 
rola dinheiro? Rola. Rola festinha? Rola. Rola sigilo? Rola. Só que é 
tipo assim, o cara pode tá com um tesão, pode tá muito doido para sair, 
eu vejo isso, não só pra mim, eu vejo caras comentando, tem medo, por 
causa do perfil deles ser mais afeminado, ‘sou travesti’, tipo assim: ‘se 

eu falar, não dá nada, já sou queimado mesmo”, entendeu? Então o 

público já tem medo deles, entendeu? Mesmo as pessoas que curtem 
têm medo deles, entendeu? Eu vejo nesse olhar. 
 

Fobos,  por  sua  vez,  ratifica  a  compreensão  de  que  ser  bicha  é  não  ser  ajustar  ao 

esperado. No entanto, expõe uma compreensão equivocada ao afirmar que ser gay afeminado 

significa até mesmo alterar a personalidade em razão da sua sexualidade: 
 
Fobos:  Eu  não  gosto,  até  feio  o  que  vou  falar,  mas  eu  não  me 
relacionaria com uma pessoa afeminada. 
Pesquisador: Por quê? 
Fobos: Porque não me atrai. 
Pesquisador: O que nela não te atrai? 
Fobos:  Ser  afeminado.  Se  a  pessoa,  a  questão  da  sexualidade,  por 
gostar de homem, for alterar a personalidade da pessoa, isso aí já não 
me atrai. 

 

Cabe  destacar  que  nem  todas  as  mariconas  interlocutoras  manifestaram  aversão  à 

feminização.  Hefesto,  por  exemplo,  afirmou  que  só  se  interessa  por  homens  afeminados, 

justamente  porque  estes  não  têm  comportamentos  machistas.  Ela  também  elencou 

comportamentos pelos quais ela própria se vê como afeminada: 
  
Hefesto: ... ah, eu não sei, eu gosto de homens mais delicados. 
Pesquisador: O que é ser um homem delicado para você? 
Hefesto: Homens que tenham (pausa) ... que não tem o comportamento 
de machista, eu não gosto de homem que ... que tem aquela ideia de 
macho, não gosto. 
Pesquisador:  Você  se  atrai  por  homens  que  no  meio  LGBT  são 
chamados de afeminados? 
Hefesto: Sim, LGBTQIA+. Sim, gosto de homens mais afeminados. 
Pesquisador: Porquê? 
Hefesto: Porque eles não são machos (risos). 
Pesquisador:  E  essa  vivência  sexual  com  esses  homens  é  algo 
tranquilo para você? 
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Hefesto: Todos eles foram, todos eles, eles são mais afeminados, todos 
eles que eu já namorei.  Já namorei um por quatro anos, outro três anos, 
dois anos, todos eles. 
Pesquisador: Você se vê afeminado? 
Hefesto:  Dizem que não, mas eu me vejo. 
Pesquisador: Por quê? 
Hefesto: É porque eu não tenho essa coisa de macho, eu não sou, eu 
não coço o saco, não cuspo no chão (risos). Tô zoando. Mas é que eu 
acho...  então não, não me vejo afeminado,  tá? Eu me entendo como 
gay, e eu aceito. Ah, talvez é isso: talvez o afeminado pra mim é aquela 
pessoa  que  se  aceita.  Não  consigo  me  relacionar  com  quem  não  se 
aceita. 

 

  Nesse sentido, foi possível perceber, a partir do trabalho de campo, que o machismo no 

interior  da  própria  comunidade,  faz  com  que,  em  sua  maioria,  gays  afeminados  sofram 

preconceitos entre seus pares. Quando essa condição de feminização é  interseccionada com 

outros aspectos, tais como os étnico­raciais, essas masculinidades apresentam territorialidades 

que  são  específicas  das subjetividades das ‘bichas­pretas’,  marcadas  por  estereótipos 

falocêntricos,  em que  se  associam corpos masculinos negros  à uma obrigatória virilidade e 

atratividade sexual.  

 
Eros: O que me atrai geralmente são pessoas assim, morenas, pode ser 
morena, é mais assim, eu gosto de homens negros e mais magros. Não 
que eu tenho nada contra, mas tipo assim, é meu biotipo, é um perfil 
mais grotesco, pedreiro, e negão, sabe? Às vezes, barba até... esse é o 
que me atrai. 

 

O relato acima da maricona Eros demonstra o que Paulo Melgaço SILVA JUNIOR e 

Marcio CAETANO (2018) problematizam em relação às masculinidades negras, que podem 

ser  analisadas  a  partir  da  colonização,  em  um  processo  generificado  e  que  orbita  por  uma 

masculinidade hegemônica que é branca. A colonialidade (relações de poder) e colonialismo 

(contexto de colonização)79 demarcam as formas de ser masculino, sendo mais recentemente 

 
79 Paulo Melgaço da Silva Junior e Marcio Caetano apresentam que colonialidade, colonialismo e decolonialidade 
são conceitos distintos: “A colonialidade  é  mais  duradoura  e  envolve  as  relações  de poder que  emergem  do 
contexto  do  colonialismo  europeu  e  que  têm  associado  dominação  a  subordinação  e  colonizador  ao  (à) 
colonizado(a), não obstante a emancipação das colônias. A colonialidade é parte constitutiva da modernidade, é 
seu  lado sombrio, oculto e  silenciado  (Mignolo, 2003).  (...)  a colonialidade envolve as  relações de poder que 
emergiram  no  contexto  histórico  do  colonialismo  europeu  nos  continentes  americano,  asiático  e  africano. 
Entretanto,  seus  efeitos  não  se  limitam  àquele  período  de  domínio  imperial;  deixou  consequências  físico­
psicológicas no Ocidente e Oriente”. (SILVA JUNIOR & CAETANO, 2018, p. 191­192). Já a decolonialidade 
trata­se de “(...) uma crítica da modernidade baseada em experiências geopolíticas originárias no sul do hemisfério 
e nas memórias da colonialidade. Ela busca possibilidades de desvelar os processos de colonização, que acabaram 
por  produzir  subjetividades  subalternizadas  e  por  inferiorizar  determinados  grupos  sociais,  como  indígenas  e 
negros(as), ao mesmo tempo em que se preocuparam com a negação e desqualificação de seus conhecimentos 
quando comparados aos eurocentrados” (SILVA JUNIOR & CAETANO, 2018, p. 193). (grifo nosso).  
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no contexto educacional acionadas as questões da decolonialidade para se pensar criticamente 

o  colonialismo,  além  dos  processos  econômicos  e  históricos  da  colonialidade.  Nessa 

perspectiva colonial, eminentemente falocêntrica, os corpos negros são sexuados: 
  
A lógica do mercado afetivo constrói o homem e a mulher negra como 
sensuais,  sexualmente  potentes  e  sempre  prontos  para  realizarem 
desejos  e  fantasias.  Seus  corpos,  em  princípio,  estão  livres  das 
regulações  preconizadas  pelos  valores  judaico­cristãos  e  orientados 
pelos valores carnais e demoníacos do desejo, como preconizado pela 
colonialidade.  O  reconhecimento  e  o  pertencimento  dos  corpos  de 
homens e mulheres negras passam pela sexualização da existência (...). 
(SILVA JUNIOR & CAETANO, 2018, p. 193). 

  

        Marcia AMANTINO e Jonis FREIRE (2018), por sua vez, apresentam que a história da 

sociedade  brasileira  e  das  masculinidades  é  marcada  pela  escravidão  vivenciada  no  país80, 

desde as formas de dominação pelos colonizadores até as formas de sobrevivência de negros 

africanos que migravam internamente: 
  

A  sociedade  brasileira  está  marcada  em  sua  essência  pela  presença 
negra, quase sempre mestiçada com outros grupos étnicos. Pensar no 
povo brasileiro significa analisar as mestiçagens biológicas e culturais 
ao longo de diferentes processos históricos, muitas vezes com base na 
violência física. Como visto, os milhares de africanos que aportaram 
em terras brasileiras trouxeram consigo seus corpos amedrontados, sua 
cultura e seus valores, e conseguiram, com maior ou menor grau de 
eficiência, se adaptar em uma nova sociedade baseada em premissas 
hierarquizantes e excludentes (AMANTINO & FREIRE, 2013, p. 47). 

 

Desta  forma,  masculinidades  negras  vivem  um  trânsito  territorial  entre  as 

masculinidades hegemônicas e subordinadas. Ao mesmo tempo em que tem a sua identidade 

social negra se constituindo num processo hierárquico subalterno, no qual vivencia a exclusão 

política e econômica, sua identidade sexual é construída como a negra,  e  isso  lhe confere a 

ideia  de  poder  ao  associar  a  figura  do  homem  negro  com  o  estigma  de  potência  para  a 

reprodução,  uma  vez  que  o  negro  deve  portar  necessariamente  um  pênis  avantajado.  Essa 

cultura  preconceituosa  ocorre  porque  a  raça  é  um  elemento  constituinte  que  faz  com  que 

homens negros ainda na infância e juventude, aprendam de forma violenta, como devem ser e 

agir a partir da concepção de virilidade, e quando na iniciação sexual, que sua performance 

 
80 Os autores pontuam que o desequilíbrio sexual entre os escravos brasileiros não conseguiu desorganizar suas 
vidas.  Foi  preciso  pensar  em  estratégias  e  experiências  para  que  estes  homens,  mulheres  e  descendentes, 
encontrassem certos espaços de autonomia e sobrevivência, por meio de solidariedade e reciprocidade. Aliás, até 
hoje, homens e mulheres negras precisam vivenciar processos de subversão à ordem culturalmente imposta que 
os excluem dos processos sociais (Marcia AMANTINO; Jonis FREIRE, 2018). 
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obrigatoriamente  deve  ser  ativa.  Neste  caso,  além  da  perspectiva  falocêntrica,  os  autores 

pontuam que até seus testículos ganham destaque, pois 

  
(...) por meio deles, são produzidos a quantidade e textura do esperma. 
Importantes elementos do ato sexual, a textura grossa e a quantidade 
do  esperma  sinalizam  quatro  elementos  interessantes  ao  debate:  a 
satisfação sexual do homem; a eficiência e a autoestima da parceira 
desse homem; o sujeito é homem de verdade dado o imaginário em que 
a  quantidade  e  a  textura  do  esperma  são  garantias  de  gravidez  da 
parceira sexual; e se algo comprometer esse empenho, a masculinidade 
ou o ato  sexual não  foi complexo e/ou  satisfatório. Esses  elementos 
orientam  e  assombram,  em  maior  ou  menor  grau,  a  masculinidade 
negra (SILVA JUNIOR & CAETANO, 2018, p. 196­197). 

            

Assim, tem­se que uma performatividade que é territorializada de forma subversiva: a 

masculinidade negra passou a absorver os estereótipos de uma expectativa biológica (portador 

de  um  pênis  grande)  e  sexual  (papel  ativo  e  viril)  do  colonialismo,  o  que,  de  certa  forma, 

transformou  o  que  lhe  desumanizaria  em  algo  positivo:  ter  orgulho  da  virilidade  e  de  sua 

superioridade, em relação ao homem branco e suas práticas sexuais. Meeg Rayara Gomes de 

OLIVEIRA (2018) contribui na compreensão dessa territorialidade preconceituosa, ao apontar 

como relevante a necessidade de se considerar outras formas de subordinação das experiências 

e  subjetividades de homens negros, uma vez que estes  sofrem de  falomaquia81 por homens 

brancos, numa violência discursiva e simbólica que visa a marginalidade sexual e social. A 

autora pontua que o homem negro, nessa relação que o hierarquiza abaixo do homem branco, 

é aquele tomado a partir de características que são essencialistas: precisa ser forte, viril, e ter a 

neca grande. Seus limites estão assim contornados nas dimensões de seu corpo, cuja extensão 

simbólica recai na sexualidade, afinal, é preciso também ‘ser bom de cama’.  

Quando a masculinidade negra é analisada em ambientes gays82, segundo a autora, além 

da falomaquia, o homem negro pode ter outras subjetividades ainda mais marginalizadas caso 

se apresente afeminado, pois tem­se aí a figura da ‘bicha­preta’. Há, desta forma, um choque 

 
81  Rolf  Manungo  de  SOUZA, no artigo “Falomaquia:  homens  negros  e  brancos  e  a  luta  pelo  prestígio  da 
masculinidade em uma sociedade do Ocidente” (2013), aponta que “(....) as representações de homens negros e 

brancos  fazem com que  estes dois grupos  se  coloquem em posição  antagônica pela  disputa pelo prestígio da 
masculinidade. Cabe lembrar que as interações entre homens, de qualquer grupo étnico são marcadas pela disputa 
entre homens de origem africana e europeia que têm características próprias, subjazendo, neste pugilato, todos os 
mitos criados em torno do pênis do homem africano, a sombra que o homem branco criou e que se voltou sobre 
ele mesmo (...). Esta disputa (maquia) pelo poder (phallus) e prestígio conferidos pela masculinidade entre homens 
negros e brancos é o que eu chamo de falomaquia (Souza, 2010). Esta luta, às vezes, tem caráter de uma verdadeira 
titanomaquia, mas na maioria é um verdadeiro massacre” (SOUZA, 2013, p. 40). 
82 Entendo que outras pesquisas com o foco em vivências de mariconas negras podem aprofundar as reflexões 
sobre tais territorialidades a partir desse marcador social de diferença.  
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também com as hierarquias raciais, em que o homem negro é sujeito de desejo, e como uma 

coisa, deve ser viril, penetrante. Para tanto, em nada deve ser associado à figura feminina. 

Esse modelo de masculinidade negra presente em ambientes  gays  agrega ao mesmo 

tempo dois estereótipos relacionados ao homem negro: o “negão”, que é aquele  sujeito  cis 

heteronormatizado, viril e de grande apetite sexual, e o “negro de alma branca”, que por meio 

de uma boa educação pretende integrar­se à sociedade branca, mas, que na maioria das vezes, 

é ironizado por ela, sendo apenas tolerado, conforme alude João Carlos RODRIGUES (2012). 

Por outro lado, esses mesmos homossexuais recusam a companhia de sujeitos que expressam 

condutas afeminadas, de viado, de bicha, reproduzindo em parte a conduta opressora da qual 

são vítimas (OLIVEIRA, 2018, p. 131). 
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6.  “TODO MUNDO JÁ PEGOU TODO MUNDO”:  EXPERIÊNCIAS  DE 

HOMOSSOCIABILIDADES GAYS 

 

  Neste capítulo, as multiterritorialidades das mariconas se referem às experiências de 

homossociabilidades  empreendidas  na  condição  de  gays  envelhecentes  na  cidade  de 

Governador  Valadares,  a  partir  dos  seguintes  recortes:  as  questões  de  saúde  sexual  em 

decorrência do pânico da Aids e o aumento dos índices de sífilis; as práticas de pegação gay 

em espaços públicos, como os ‘banheirões’, e por meio do uso de aplicativos; e, o medo de 

exploração financeira e da troca de favores sexuais em envolvimento afetivossexuais. 

 

6.1. O FANTASMA DA AIDS E A PRESENÇA SILENCIOSA DA SÍFILIS 

 

O fantasma da aids e alta incidência da sífilis constituem também uma das formas pelas 

quais  as  homossociabilidades  de  homens  gays  envelhecentes  na  cidade  de  Governador 

Valadares se constituem: 

 
Hefesto: Quando eu era criança, eu frequentava o “Clube Vermelho”, 

meu pai trabalhava numa empresa aqui e a gente tinha carteirinha do 
“Clube Vermelho”. Teve uma vez isso, na década de 90, a década de 

80 foi a década do boom, da descoberta do HIV, da aids, e não era 
HIV, era aids, não é? E no “Clube Vermelho”, uma vez (riso nervoso), 

eu lembro como se fosse hoje, tinha um casal, dois homens, eles não 
estavam  se  beijando,  mas  estavam  brincando  dentro  da  piscina, 
fazendo carícias, alguma coisa assim, e como o HIV era uma doença 
relacionada a aids, vamos chamar de aids, porque naquela época era. 
Como a aids era a doença dos gays, eu lembro que o clube era cheio, 
mas eles estavam na piscina, e na piscina grande e tal, eles estavam 
nessa piscina, e onde eles estavam, não ficava ninguém em volta deles, 
ninguém. Até que um dia, uma hora eles foram convidados a sair da 
piscina.  E  eu  lembro  que  eu  fiquei  tão  fascinado  com  aquele 
comportamento  deles,  e  que  tipo  assim,  eu  não  tinha  experiência, 
vivência, não sabia o que era aids, HIV, não, só que era a doença dos 
gays, e aí eu lembro que eu mergulhava para poder chegar perto deles, 
sem... ‘ah, tô nadando sem querer’. Mas não é questão sexual, mas a 
questão de descobrir aquilo, que aquilo existia, e eu vivia aquilo. 
Pesquisador: E eles saíram da piscina quando eles foram convidados? 
Hefesto: Sim, sim, saíram do clube! 

 

  O  forte  relato  de  Hefesto  remete  à  uma  experiência  na  infância  que  o  fascinou  ao 

perceber  que  havia  outros  homens  que  lhe  pareciam  semelhantes,  despertando  o  desejo  de 

melhor  entender  o  que  se  sentia  internamente  em  relação  à  sua  atração  afetivo­sexual.  Ao 
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mesmo tempo, essa experiência o  territorializou com a marca de um espaço de experiência 

coletiva,  localizada  nos  anos  1980/1990,  que  reflete  os  impactos  do  boom  da  aids, 

pejorativamente tomada à época como a “doença dos gays”.  

Na  literatura brasileira sobre o envelhecimento de homens gays, as contribuições de 

Carlos  Eduardo  HENNING  (2014)  são  significativas  para  compreender,  em  uma  linha  do 

tempo, o que Hefesto relata como impactante para uma geração infantojuvenil naquele tempo 

passado,  e que hoje  estão processos de mariconice. Em sua  tese,  o  antropólogo apresentou 

didaticamente  apreensões  que  apontam  para  o  que  ele  denominou  como  sensibilidades 

geracionais  de  LGBTS83,  organizadas  em  cinco  períodos  recentes84,  e  as  considerou  como 

singulares85. 

É justamente no contexto de transição de regime político que ocorre o terceiro ‘khronos’ 

proposto por Henning (2014), a partir do refreamento do desbunde gay e da crise epidêmica da 

Aids.  Segundo  o  autor,  se  por  um  lado,  havia  uma  abertura  política  em  prol  da 

redemocratização  no  país,  o  surgimento  da  aids  impôs  mudanças  morais  ao  regime  de 

visibilidade  que  a  homossexualidade  havia  conquistado  nos  anos  de  1970,  uma  vez  que 

militantes  pioneiros  do  grupo  SOMOS,  por  exemplo,  foram  vítimas  do  vírus  e  houve  uma 

desarticulação das pautas políticas até então elaboradas. Instaurou­se um movimento de cunho 

moral­sanitarista, a partir de um “pânico moral promovido pela doença”. 

Em  sua  pesquisa,  o  antropólogo  obteve  narrativas  que  remetem  a  esse  período  da 

contaminação pelo HIV como um momento traumático das formas de se estabelecer relações 

 
83 Henning (2014, p. 248) afirma que se trata de “uma maneira de me referir às identificações de fundo etário­
geracional”, com o intuito de “evitar uma leitura reificada de ‘geração’ e, por outro lado, como uma maneira de 
dar  margem  à  expressão  do  caráter  fluído,  conjuntural  e  por  vezes  incoerentes  que  essas  associações  e 
identificações geracionais tendem a ganhar corpo nos relatos de campo”. 
84 Sucintamente, para o antropólogo, o primeiro período se refere aos anos 1950­1960 e se refere às festas privas 
e bares de “entendidos”. O segundo período, na década de 1970, aponta para a expansão de bares e boates, com o 

desbunde homossexual. O terceiro, da década de 1980, aponta para o refreamento do desbunde, a crise epidêmica 
da aids, e a necessidade de suporte social e o luto. O quarto período, na década de 1990, tem­se a expansão da 
visibilidade e ostentação, com o ativismo e militância, ao mesmo tempo, com o término dos guetos gays. O quinto 
período seria referente a 2000­2010, com a disseminação da internet, que permite a pegação online e fast­fodas, 
tratadas  mais  a  seguir  (HENNING,  2014).  Por  empréstimo,  entendo  que  posteriormente  a  produção  do 
antropólogo, já vivenciamos um sexto período, relativo ao período de 2010­2020, com o estabelecimento de um 
pânico moral da homossexualidade e a perseguição política de dissidências sexuais, e a partir de 2020, um sétimo 
período que são as crises pandêmicas, a começar pelo Covid­19. Tais propostas serão apresentadas nos capítulos 
7 e 9, respectivamente. 
85 Ainda no exercício didático de organizar os períodos dos movimento homossexual brasileiro, Duarte (2015) 
menciona que este foi analisado inicialmente por Julio SIMÕES e Regina FACCHINI (2009) em três ondas: “A 

primeira onda compreende o final de regime militar, o período de abertura política, de 1978 em diante: a segunda 
onda ilustra o período de redemocratização acerca da Assembleia Constituinte e o aparecimento da epidemia do 
HIV­Aids;  finalmente,  a  terceira  onda,  a  partir  dos  anos  1980,  que  consolida  a  parceria  com  o  Estado  e  a 
multiplicação  de  grupos  ativistas  promovendo  a  diversificação  de  vários  sujeitos  a  partir  da  atual  designação 
LGBT.  (...) Este período  também assinala a expansão de um mercado segmentado volta a homossexualidade: 
moda e design, festas, diversão, lazer, viagens, entre outros” (DUARTE, 2015, p. 73). 
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homoeróticas.  Da  liberação  sexual  do  desbunde  teve­se,  assim,  o  retorno  ao  armário  das 

práticas  sexuais  e  das  relações  afetivas  entre  homens.  Por  outro  lado,  estabeleceu­se  a 

necessidade  de  se  ter  apoio  social  aos  que  eram  contaminados,  inclusive  por  amizades 

intergeracionais. Toda a situação de crise epidêmica trouxe como consequência a necessidade 

de  articulação  por  políticas  estatais  de  direitos  humanos,  com  o  foco,  em  um  primeiro 

momento, no controle de infecções sexualmente transmissíveis e da aids. 

Na entrevista  com  Hefesto,  a maricona  reflete que “(...) foi criado, construindo um 

mundo de medo do HIV”. Ele explica como percebe uma diferença no comportamento de gays 

que, assim como ele, foram criados antes da década de 1980 e do boom da aids, e os que foram 

criados  a  partir  dos  anos  1990,  estando  hoje  com  30  anos.  Inclusive  aponta  que  tem  uma 

dificuldade de se relacionar com gays mais velhos, justamente porque esta geração (com mais 

de 30 anos) teve sua vivência da homossexualidade estigmatizada como algo ruim, pecaminoso 

e doente. 

 
Hefesto: É o seguinte: nascido na década de 80, final da década de 80, 
é criado na década de 90. É uma experiência de vida, uma experiência 
de mundo. Quem foi criado antes da aids ... eu acho que o que marca 
muito as relações sexuais masculinas gays é a década de 80. Eu acho 
que na década de 80 ela é era um ... existem as pessoas que nasceram 
antes  do  HIV,  e  pessoas  que  nasceram  pós­HIV,  e  aquelas  que  a 
viveram ou a vivem. Eu vivi, eu fui criado, construindo um mundo de 
medo do HIV. Então assim, na minha construção, pessoas de 30 anos 
né, nós vivenciamos uma época que é pecado, doença, então tudo de 
ruim na sexualidade homoafetiva ou homoerotismo, que existia muito. 
Ok? Anterior ao HIV, nós tínhamos literatura, nós temos “O Ateneu”, 

saca? Que tem uma pegada homoerótica, nós temos no... isso daí não, 
mas enfim, é uma pegada mais erótica, mas é uma outra história, que 
é o Oscar Wilde né? Então assim, nós temos antes disso, mas quando 
a gente vive nessa década de 80, 90, é muito medo. Então, é muito a 
sexualidade  homoafetiva,  a  homossexualidade  e  a  homoafetividade, 
ela  é  vista  de  uma  forma  muito  ruim,  muito  ruim.  Então  aquelas 
pessoas que viveram antes, é mais difícil a gente relacionar com elas 
(risos). 
 

  A maricona Poseidon, por sua vez, afirma que vivenciar o início da adolescência no 

boom da aids no término dos anos 80 e início dos anos 90 foi perturbador, ainda mais em uma 

cidade como Governador Valadares, em que a religiosidade é uma territorialidade muito forte:  
 
Poseidon: Ah, essa época de ... era início dos anos 80 né, uma década 
muito complicada, era, olha para você vê,  tinha uma pandemia, nós 
vimos  uma  pandemia  nessa  época,  pandemia  da  aids,  e  era  uma 
pandemia que a princípio, ela era, ela recebeu até mesmo a alcunha de 
‘praga gay’, então você imagina né? Eu estava me descobrindo gay, 
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no cenário, de falar, vamos colocar a cidade de Valadares. Vamos falar 
primeiro  sobre  esse  cenário  de  Valadares,  porque  é  a  questão  da 
religiosidade da  cidade, me afetou demais né,  porque  eu  comecei  a 
frequentar a igreja com sete anos de idade. E a gente sabe que sempre 
existiu esse antagonismo com relação a ser gay e ser cristão. Então, eu 
ao mesmo tempo que eu estava imerso no cenário religioso, eu estava 
também  inserindo  e  nascendo  gay,  isso  começou  a  ser  muito 
conflitante, tinha essa questão da praga gay também surgindo, então 
era muita, muita coisa para uma cabeça (risos), muito pequena, vamos 
dizer  assim,  então  não  foi  fácil  minha  adolescência.  Foi  um  início 
perturbador, essa década dos anos 80 mexia com a comunidade gay de 
uma maneira muito, muito forte. 

 
  Já Asclépio lembra os traumas do início de sua adolescência por causa do boom da aids 

ao rememorar atividades no contexto escolar em que se reforçava a morte de gays por HIV: 

 
Asclépio: (...) a gente é da geração que ... e eu mesmo na escola, eu 
lembro que eles passaram para a gente o filme, que mostrava um casal 
gay que morria de HIV, o filme era muito famoso na época, porque era 
parte da educação né, para a questão da prevenção de DST e... a nossa 
geração  da  década  de  80,  viu  as  pessoas  morreram  HIV,  então  por 
medo, mesmo que a gente toma cuidado, às vezes, por exemplo, você 
faz sexo oral e você não usa camisinha no sexo oral, mas nas outras 
práticas sexuais, por exemplo, penetração você usa camisinha, mas a 
gente sempre tem medo, e a gente se cuida né, assim, meio que uma 
paranoia né, vamos dizer assim. 

 

  A  maricona  Baco  relatou  a  experiência  de  ter  trabalhado  nos  anos  de  1980  em 

Governador  Valadares  coletando  sangue  da  população  gay  local,  e  faz  uma  reflexão  sobre 

aquele momento no contexto nacional, comparando­o com os fatos recentes da pandemia da 

Covid­19. Para a maricona, os gays de Governador Valadares não compreendiam muito bem 

o surgimento da aids naquele tempo: 
 
Pesquisador:  Você  falou aí  da  questão,  da  experiência  de  você  ter 
coletado sangue lá anos 80 né, de gays, e tal. Como que foi a vivência 
desse período da Aids para gays, em Valadares, naquela época, como 
que você percebia isso? 
Baco:  Olha,  a  vivência,  primeiro  que  eu  tinha  uma  vivência 
relativamente pequena na época, mas o que eu tinha de vivência é só 
não  ser  assustado,  porque  fica mais  ou menos  igual  a  pandemia  do 
coronavírus, se não chegar na sua casa, você ainda não usa máscara e 
tudo e tal, você só apavora quando ela chega, né? E aquela coisa nesse 
período,  ela  era  muito  ainda...  os  meios  de  comunicação  não  eram 
tão.... primeiro que as coisas ficaram muito escondidas, né? A gente 
começou a perceber a gravidade da coisa, quando aparecia na televisão 
e a Globo noticiava aquilo muito pouco, é tanto que Freddy Mercury 
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só foi falar com o pessoal que ele tava doente, há três meses antes de 
morrer, Cazuza da mesma forma.  então esse pessoal é que trouxe a 
reflexão, quando os artistas começaram a morrer, o cara da banda lá 
de  Brasília,  o  Renato  Russo,  e  tal.  Esse  pessoal  todo,  esse  pessoal 
trouxe uma contribuição muito grande na sociedade na época, alertava, 
né? Você perguntou sobre os anos 80, nos anos 80 já estava no auge 
do rock nacional, e também estávamos no auge do rock internacional, 
e nós tínhamos aí Queen e tal, e aí você começa ver as grandes estrelas 
do rock morrer de AIDS e tal, e começava a ligar as drogas e tudo. 
Mas, exclusivamente Governador Valadares, você não tinha medo da 
coisa naquela época, começa mais ou menos igual a nossa pandemia. 
Todo mundo começou a usar camisinha naquele primeiro momento, 
mas daí a pouco vai e começava a jogar a camisinha de lado, igual faz 
com a máscara, entendeu? Já joga de lado. É mais ou menos a mesma 
coisa,  entendeu?  Mas  no  princípio  não  tinha  aquele  medo  né?  E 
exclusivamente sobre o trabalho que nós fizemos, era difícil para você 
convencer uma pessoa, daquele trabalho que você tava fazendo, que 
era um trabalho de amostragem, de exame de sangue, sobre doença. 
Até você explicar para as pessoas, o conhecimento era muito pouco, 
era muito pouco, eu peguei um grupo de gay devia ter uns oito gays, 
mais ou menos, naquela esquina do negócio, e aí eu fui explicar para 
eles, o que que era nosso  trabalho, explicar  sobre a doença, que era 
uma doença viral que tava matando muita gente, e tal, ‘não, que isso, 
não  existe’. A teoria da conspiração já existia lá naquela época, 

entendeu? Meio que burra né? ‘É que  tão querendo acabar  com os 
gays e tal...’., entendeu? Era muito difícil até para você colher o sangue 
dos caras. 
 

Do boom da aids até os dias de hoje, o Brasil teve muitos avanços nas políticas de saúde 

sexual  e  de  prevenção  à  transmissão  de  infecções  sexualmente  transmissíveis.  Porém,  uma 

demanda local de saúde pública que foi destacada durante a realização das entrevistas pelas 

mariconas  foi  a  dificuldade  de  se  conseguir  a  PrEP86  no  município.  Hypnos  ao  relatar  sua 

preocupação com sua saúde sexual, informou que por Governador Valadares não fornecer a 

PrEP até aquele momento, “importava” a medicação da cidade de Juiz de Fora, onde conseguia 

mais facilmente a profilaxia:  
 
Pesquisador: Quais são os cuidados e prevenção de saúde que você 
toma em relação às suas vivências sexuais? 
Hypnos:  Eu  faço  uso  de  PrEP,  já  faz  algum  tempo,  e  no  possível, 
sempre, dependo do parceiro, camisinha. Faço os exames anualmente 
né, de rotina. 
Pesquisador: O uso de PrEP que você faz é pelo serviço público? 

 
86  Trata­se  de  uma  combinação  de  medicamentos  para  prevenir  o  HIV,  sendo  a  profilaxia  voltada  para  as 
populações­chave, formadas por pessoas que têm maior risco de serem infectadas pelo HIV. É composta pelo o 
que  se  chama  de  prevenção  combinada;  no  entanto,  a  PrEP  não  é  capaz  de  proteger  das  outras  infecções 
sexualmente  transmissíveis  (IST  's),  tais  como  sífilis,  clamídia,  gonorreia,  hepatites  B  e  C  e  HPV.  Sugiro  a 
dissertação de mestrado em Assistência Farmacêutica de Guilherme ZIRBEL, intitulada “"Eu confio na PrEP": o 
uso do medicamento da profilaxia pré­exposição ao vírus da  imunodeficiência humana (Florianópolis, Santa 
Catarina)”, defendida em 2021, na Universidade Federal de Santa Catarina. 
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Hypnos: Não é o daqui porque aqui eu não consegui, mas eu pego lá 
em Juiz de Fora. 
Pesquisador: Aí você vai lá em Juiz de Fora para pegar? 
Hypnos: Não, eles mandam para mim, que eu tenho parentes lá, e meu 
primo também que é homossexual, mora lá, já fazia uso aí, eu meu me 
cadastrei como morador de lá para conseguir, que aqui em Valadares 
eu  tentei,  eles não  fornecem, para  essa  finalidade,  eles  só  fornecem 
para  tratamento soropositivo, porque ela  também pode ser usada no 
coquetel né? 
Pesquisador:  E  como  você  analisa  isso,  o  fato  de  Valadares  não 
fornecer PrEP preventivamente? 
Hypnos: Olha, eu achei até estranho porque pelo que, quando a gente 
vai lendo no site do Ministério da Saúde, é um direito, digamos assim, 
não é bem determinado, que não chega a ser uma diretriz de SUS, mas 
tem lá constando que é só dar entrada e tudo, eu até pensei em fazer a 
documentação para pedir a entrada, para vir para Valadares, mas não, 
vai dar muito trabalho, no momento eu não tô com disposição para isso 
(...), eu falei não vou mexer não, aí eu conversando com pessoal lá, 
eles me falaram, então vamos fazer aí e foi questão de 10 dias, foi de 
acordo, liberado e tal, mais depois de dez dias chegou para mim, eles 
me  mandaram  pelo  correio.  Mas  é  estranho,  inclusive  eu  acho  que 
poderia até diminuir muito, não que isso seja algum um escudo, salva 
vida né, mas acho que se tivesse aqui em Valadares, tivesse a devida 
instrução, nós teremos bem menos casos de HIV aqui, e Valadares tem 
um índice, um número muito grande de HIV, né? 

 

Já  a  maricona  Hefesto  relatou  sua  dificuldade  em  conseguir  ter  acesso  ao  PEP  ­ 

Profilaxia  pós­exposição,  na  rede  pública  de  saúde  municipal,  informando  a  falta  de 

conhecimento  e  preparo  médico  para  o  atendimento  com  esse  objetivo.  Visivelmente 

emocionado ao fazer seu relato, a maricona acredita que só obteve êxito porque se considera 

uma  pessoa  instruída  e  conhecedora  de  seus  direitos,  e  apontou  que  há  uma  carência  de 

aperfeiçoamento dos serviços locais destinados aos cuidados de saúde sexual da população: 
 
Hefesto:  Oh,  não  é  ser  gay.  Viver  a  sexualidade,  seja  ela  qual  for, 
expressão  sexual  em  Valadares  é  difícil,  porque  aqui  é  bem 
conservador. Para você ter ideia, aqui nós não temos o PEP, profilaxia 
pós... como se pronuncia? Nós não temos o PREP, em Valadares não 
tenho  PREP.  Ou  seja,  nós  temos  vários  profissionais  do  sexo,  nós 
temos  várias  pessoas,  homens  que  fazem  sexo  com  homens,  e  que 
poderiam solicitar no sistema SUS o PREP e nós não temos. Então não 
é a sexualidade homo, mas sexualidade em Valadares é problema, e 
não é  interesse de  saúde pública,  saúde pública  aqui em Valadares. 
Nunca se preocupou com a sexualidade humana aqui, nunca. Nunca 
houve uma campanha aqui que fosse importante, significativa, aqui em 
Valadares.  Eu  tenho  34  anos,  nunca  vi  uma  campanha  importante, 
significativa. Para você ter ideia, uma vez, em 2019, eu transei com 
uma pessoa sem camisinha. Acionei a rede para eu poder usar o PEP 
né? (...) só deu certo porque eu sou eu, se fosse uma pessoa que não 
tivesse conhecimento, não tivesse inteligência emocional, ou ansiosa, 
ou depressiva, ela não continuaria nesse processo, por que? O médico 
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que me atendeu. Vou começar pelo rolê: você tem que fazer uso do 
PEP até 72 horas, depois disso ele já não funciona mais, ok? Então, 
isso foi num domingo. Na segunda­feira, antes de completar 24 horas, 
eu fui estudar. ‘Meu Deus, pra que eu fiz isso’, me culpei horroroso, 
então já tem aquela questão da culpa, angústia da pessoa. Fui procurar, 
pesquisei,  isso nas 24 horas. É no CRASE que olha  isso,  referência 
Aids em Valadares, fui no CRASE. Não é no CRASE, é no hospital, 
você tem que ir no hospital, e aí passei na porta do hospital naquele 
dia, nas 24 horas, eu fiquei ‘aí, não vou não, tá muito cheio e tal’.  Fui 

nas 48 horas, no outro dia,  terça, que  iria  fazer as 48 horas. Fui no 
hospital,  cheguei  no  hospital,  eu  tive  que  passar  pela  triagem,  tudo 
mais, ok, cheguei na triagem e falei: ‘eu fiz sexo sem camisinha, eu 
quero  usar  o  PEP’. Fez tudo direitinho, foi super acolhedor, 

enfermagem ok. Fui para a sala esperar, cheguei lá, o médico foi ... que 
é até o médico até famosinho aqui em Valadares (pensando), ele pode 
falar nome? 
Hefesto: Pode falar nome? 
Pesquisador: Pode. 
Hefesto:  Então,  tá  bom  então  (risos).  Do  X,  alguma  coisa  X 
(sobrenome). Ele me atendeu e foi e falou o seguinte: “o protocolo é 
você tem que fazer o exame, e depois que você fizer exame, e chegar o 
resultado,  aí  você  vai  e  usa  medicação,  e  depois  que  você  usar 
medicação...’. Enfim, ele me falou o protocolo de pessoas que já vivem 

com HIV. Eu falei assim: ‘oh, doutor, eu tenho 72 horas para iniciar 
a medicação por PEP, isso é meu direito, e eu exijo isso, eu não tô 
pedindo,  quero  fazer,  e  eu  sei  que  na  rede  de  Valadares  tem  PEP, 
então eu quero, não tô pedindo’. E ele foi, aí tipo que subiu, porque 

ele que médico, eu fui, fiquei sentado na cadeira que eu tava sentado 
lá, também fiquei, aí ele foi, saiu da sala, deve ter ido para conversar 
com a enfermagem, para ligar para qualquer pessoa na farmácia sei lá, 
e foi e me deu a solicitação do PEP, e foi, tipo tirou um sarro, que eu 
tinha que tomar mais cuidado. Eu sei, mas estava fragilizado (riso com 
choro, emocionado). Não é fácil você ter que exigir seu direito, ainda 
mais  nessa  situação.  Aí,  beleza.  Aí  ele  foi,  e  me  deu.  Fui  lá  na 
Enfermagem,  tive  que  tomar  uma  porrada  de  vacina,  porrada  de 
injeção, e saí de lá com as medicações. É o mesmo antirretroviral do 
HIV,  então  todos  aqueles  sintomas  de  28  dias  tomando  aquelas 
medicações, diarreia, etc. Enfim, o que eu quero dizer com isso é que, 
não existe em Valadares o cuidado com a atenção sexual, porque as 
pessoas na linha de frente não sabem trabalhar com isso. 
 

Com o Boletim Epidemiológico HIV/aids  (Sida),  em sua Edição Especial, de 23 de 

setembro de 2021 (GOVERNADOR VALADARES, 2021)87, o Poder Público evidenciou o 

perfil epidemiológico local, através de análise dos últimos 10 anos (2011­2020), com o intuito 

de compreender o comportamento do HIV/aids na cidade. Segundo o documento, no referido 

período,  no  Brasil  foram  notificados  306.045  casos  de  HIV  e  376.938  de  aids.  Em  Minas 

 
87 Disponível em: 
<https://www.valadares.mg.gov.br/abrir_arquivo.aspx/Boletim_Epidemiologico_HIV?cdLocal=2&arquivo=%7
BE2D0E0D6­2AAE­0CCA­DEAB­BA6BE22EDACD%7D.pdf> 
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Gerais,  a notificação de  HIV  foi de 21.784 casos  e de  aids,  26.034 casos. Em Governador 

Valadares, 539 casos de HIV foram notificados, e 407 de aids88. 

O documento também indicou que no município a população adulta jovem (20 a 29 

anos) e do sexo masculino foi a responsável pela maior parte dos casos, e que “(...) a principal 

via  de  transmissão  a  via  sexual  por  relação  do  tipo  HSH  –  Homens  que  fazem  sexo  com 

homens, enquanto nas mulheres o predomínio foi nas relações heterossexuais”. O documento 

também aponta que parte significativa dos  jovens  têm mais conhecimento atualmente sobre 

formas de prevenção de HIV e outras  ISTs, no entanto, preferem não utilizar preservativos. 

Entre  as  recomendações  gerais  elencadas  à  época  encontrava­se: “Instituir Profilaxia pré­

exposição (PrEP), a fim de reduzir a contaminação pelo HIV em grupos de risco” 

(GOVERNADOR VALADARES, 2021, p. 11). 
 

IMAGEM 1.  
Divulgação em rede social sobre fornecimento de PrEP em Governador Valadares 

 
Fonte: @uniaoigualdadeeforca (2021). 

 

Cabe ressaltar que a demanda apresentada pelas mariconas de fornecimento de PrEP 

no município foi pauta política de articulação protagonizada pela AAUIF – Associação Atlética 

União,  Igualdade  e  Força,  uma  organização  não  governamental,  que  utiliza  da  rede  social 

Instagram para pautar as questões sobre a comunidade LGBT, organizar e divulgar eventos e 

realizar mobilizações. Pelas redes sociais da ONG há a informação de que desde 2018 havia 

uma articulação com diversos atores políticos para acessar a Secretaria Municipal de Saúde 

com o intuito de pautar a necessidade da PrEP. Em outubro de 2021, a Prefeitura de Governador 

Valadares  informou89  que  conseguiu  o  cadastro  do  Município  e  que  o  Governo  do  Estado 

passaria a fornecer a medicação a partir de novembro daquele ano, cabendo ao Município a 

 
88 Os dados epidemiológicos de cada município podem ser conhecidos acessando o banco de notificações do 
DATASUS, do Ministério da Saúde, pelo link: <http://www2.aids.gov.br/cgi/deftohtm.exe?tabnet/mg.def> 
89  Fonte:  Site  Prefeitura  Municipal  de  Governador  Valadares:  <https://www.valadares.mg.gov.br/detalhe­da­
materia/info/valadares­vai­contar­com­a­prep­no­combate­ao­hiv/128774>. 
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assistência ao usuário (avaliação da indicação do uso e acompanhamento clínico laboratorial), 

o que foi comemorado pelos ativistas LGBTs da cidade vinculados à Atlética. 

Oito das quinze investigadas, afirmaram que não utilizam preservativos, e outras sete 

afirmaram que utilizam esporadicamente. Oito informaram espontaneamente que não fazem 

uso de preservativos quando estão em algum tipo de relacionamento fixo. Quatro afirmaram 

que não fazem exames de HIV nem esporadicamente porque têm medo do resultado, sete fazem 

esporadicamente, duas somente em casos de descuido, uma já fez somente uma vez, porém, 

nunca pegou o resultado. Apenas uma afirmou que faz o exame frequentemente.  

Esses  dados  significam  que  pânico  do  HIV  perpetua  e  impacta  diretamente  no 

autocuidado  da  saúde  sexual  das  mariconas  investigadas.  Eros,  por  exemplo,  quando 

perguntado se faz uso de camisinha em todas as relações sexuais afirmou: “Quando eu estou 

namorando  já há algum  tempo,  eu costumo  fazer  sem, mas assim, é uma coisa que não  tá 

acontecendo  há  muitos  anos  (risos).  Então,  assim,  sempre  eu  não  posso  falar,  porque  é 

mentira”. Quando perguntado se faz regularmente teste de HIV, disse que não costuma fazer, 

mas “tinha  já algum tempo que eu não  fazia, e eu entrei no  laboratório, uma coisa assim, 

súbita, que eu tava querendo fazer, e tinha uma promoção de tudo quanto é doença sexual, era 

barato, isso foi quando a pandemia estourou no meio do ano” (EROS). 

Já  a  maricona  Fobos,  quando  perguntada  se  faz  exame  de  HIV,  inclusive  naquele 

momento de auge da pandemia da Covid­19, afirmou que realizava testes periodicamente, mas 

que sua preocupação é mais com a sífilis, porque segundo ela, na cidade há um surto de sífilis 

que pega “igual pega coronavírus aqui em Valadares”.  
 

Pesquisador:  Entendi.  Para  suas  vivências  afetivossexuais,  então, 
nada alterou? 
Fobos:  Não, porque como eu te disse também não gosto muito de sexo 
né, então, eu  falo de sexo sem penetração, coisa assim,  sarro, essas 
coisas assim eu gosto, chama ‘bromance’ né? Sei lá como que se 

chama. O povo inventa cada nome. Então assim, não tive, inclusive, 
olha só pra você vê, como é o hétero e o gay. Faço exame de rotina e 
tal,  fiz  um  quando  eu  tava  namorando  e  depois  que  eu  terminei  o 
namoro, de seis em seis meses faço né? Aí eu fiz outro agora durante 
esse período que eu tive foi sarro, sexo oral, mas é importante fazer 
por causa das ISTs, por causa de hepatite, mas eu  já tomei todas as 
vacinas  já,  mas  vai  que?  Sífilis,  também  tinha  sido  vacinado,  não, 
vacinei de HPV, mas vai que? Eu tinha 20 e poucos anos, mas vai quê? 
Então é bom fazer os exames. Meu médico até falou assim: ‘menino, 
mas você é muito ansioso’. Eu falei ‘não vou brincar com isso não’. 

(risos). 
Pesquisador: Você tem medo? 
Fobos: De ISTs? 
Pesquisador: É. Ou até mesmo de HIV? 
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Fobos: Eu fiquei com mais medo de sífilis, porque em Valadares tá o 
surto de sífilis horroroso do que de HIV, porque o risco de contrair 
com sexo oral é baixo. Existe? Existe. Mas é muito baixo. É tão baixo 
que nem entra nas pesquisas quantitativas, agora, sífilis não. O povo tá 
pegando  sífilis  igual  pega,  sei  lá,  igual  pega  coronavírus  aqui  em 
Valadares. 

 

A preocupação de Fobos procede. O Boletim Epidemiológico de Sífilis 202190, lançado 

pelo  Departamento  de  Doenças  de  Condições  Crônicas  e  Infecções  Sexualmente 

Transmissíveis do Ministério da Saúde (BRASIL, 2021), apresenta dados de notificação no 

SINAN ­ Sistema de Informação de Agravos de Notificação, a partir do Datasus, informado 

pelas Secretarias Estaduais de Saúde. No período relativo a 2010­2021, foram notificados “(...) 

um total de 917.473 casos de sífilis adquirida, dos quais 51,7% ocorreram na região Sudeste, 

22,4% no Sul, 13,4% no Nordeste, 6,9% no Centro­Oeste e 5,6% no Norte (...)”. Somente em 

2020, em todo o país foram notificados uma quantidade expressiva de casos: “(...) 115.371. Na 

estratificação por regiões, observaram­se 54.586 (47,3%) casos notificados na região Sudeste, 

27.201  (23,6%) na  região Sul,  15.601  (13,5%) na  região Nordeste, 9.744  (8,4%) na  região 

Centro Oeste e 8.239 (7,1%) na região Norte” (BRASIL, 2021, p. 15). 

Especificamente em Minas Gerais, o Boletim Epidemiológico Sífilis 2021 apresenta o 

panorama  do  ano  de  2020,  em  todas  as  regiões  do  Estado91.  Foram  12.479  casos  de  sífilis 

adquirida; no entanto, 2019 foi o ano com a maior elevação da taxa de notificação:  

 
GRÁFICO 1. 

Panorama de contaminação por Sífilis entre 2016 a 2020 em Minas Gerais 

 
Fonte: Boletim Epidemiológico Sífilis 2021 (GOVERNO DE MINAS, 2021, p. 18) 

 

 
90 Disponível em: <http://www.aids.gov.br/pt­br/tags/publicacoes/boletim­de­sifilis>. 
91 Disponível em: <https://www.saude.mg.gov.br/images/noticias_e_eventos/000_2021/17­11­
Boletim%20Epidemiol%C3%B3gico%20S%C3%ADfilis%202021.pdf> 
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Segundo  o  documento,  em  Minas  Gerais,  a  frequência  de  casos  de  sífilis  por  ano, 

diagnóstico e faixa etária, é maior na população de 20 a 34 anos, seguida da população de 35 a 

49  anos  em  todo  o  período  analisado  de  2016­2020.  Especificamente  sobre  Governador 

Valadares,  em  uma  consulta  no  site  do  Governo  de  Minas  Gerais  sobre  dados  de  sífilis 

(https://www.saude.mg.gov.br/sifilis),  foi  possível  perceber  que  a  única  Superintendência 

Regional de Saúde que aparece sem seu Boletim Epidemiológico é a de Governador Valadares.  

Nesse  sentido,  o  que  se  tem  de  forma  pública  são  dados  constantes  no  Plano  de 

Enfrentamento à Sífilis de Minas Gerais (GOVERNO DE MINAS, 2021)92. A partir de dados 

relativos à 2019 (ano com maior elevação a nível estadual), Governador Valadares aparece em 

quarto lugar em casos de sífilis adquirida (com 507 casos, atrás de Betim com 510, Juiz de Fora 

com 1027 e Belo Horizonte, com 3405 casos). Quando são os casos de sífilis em gestantes, 

Governador Valadares apresenta 176 casos e fica em quarto lugar (atrás de Uberlândia, com 

188 casos, Juiz de Fora, 227 casos, e Belo Horizonte, com 652 casos). Por fim, casos de sífilis 

congênita, Governador Valadares teve 124 casos, ficando atrás apenas de Belo Horizonte, com 

257 casos.  

Ao pensar em tais dados, torna­se necessário compreender que entre as formas pelas 

quais homens gays envelhecentes se conhecem em Governador Valadares estão as práticas de 

pegação, realizadas em espaços e banheiros públicos, ou a partir do aparato tecnológico que 

fomentam as ‘fast­fodas’, uma forma mais célere.  

 

6.2. A PEGAÇÃO GAY: DOS ‘BANHEIRÕES’ AOS APLICATIVOS 

 

Ao  serem  indagadas  sobre  como  gays  se  conhecem  em  Governador  Valadares,  o 

aparato  tecnológico  ganha  um  atual  protagonismo  nas  narrativas  das  mariconas,  que 

demonstram  que  as  práticas  de  pegação  gay  também  territorializam  as  formas  como  as 

homossociabilidades gays locais se constituem, para além da utilização de espaços públicos e 

as  práticas  de  ‘banheirão’.  O  relato  da  maricona  Hypnos  exemplifica  o  contexto,  ao  ser 

pragmático: afirma que utiliza os aplicativos somente quando deseja transar, e acredita que tal 

prática é comum para os outros gays que também estão nesse ambiente virtual: 
 
Pesquisador: Tem lugares específicos para que esse grupo de homens 
gays de Valadares se conheçam, como é que eles se conhecem? 

 
92 Disponível em: 
<https://www.saude.mg.gov.br/images/noticias_e_eventos/000_2021/sifilis/Plano%20de%20Enfrentamento%20
%C3%A0%20S%C3%ADfilis.pdf>. 
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Hypnos:  Olha,  no  máximo  que  eu  conheço,  por  exemplo,  são 
aplicativos. Na cidade em si como um todo, não tenho muita certeza, 
até  porque  eu  não  sou  muito  sair,  festa  noturna  e  tudo,  muito 
raramente, quando eu vou é com os amigos, então não vou com esse 
princípio de achar alguém, vou mesmo para me divertir. 
Pesquisador: Como é o uso dos aplicativos em Valadares? 
Hypnos:  Os piores possíveis (risos). Dificilmente você acha alguém 
que queira conversar alguma coisa mais sério, ou que realmente tenha, 
pelo  menos  um  papo  legal,  e  a  maioria  tá  querendo  aventurinha 
mesmo, e de lá vaza. 
Pesquisador: E como que você lida com isso? 
Hypnos: De uma forma meio podre de dizer? Quando eu tô afim de te 
dar uma também, é só isso e pronto, quando eu não tô, só desinstalo 
aplicativo e vazo. 
Pesquisador: E você acha que esse seu comportamento é também um 
comportamento dos outros? 
Hypnos:  Em  alguns  sim,  outros  não,  alguns  permanecem  ali  no 
aplicativo justamente para ter constantemente essas aventuras, acredito 
eu, que devem gostar da vida mais efêmera, mas é opção de vida de 
cada um. 

 

Para quem não deseja somente sexo casual, o uso dos aplicativos não permite marcas 

positivas. A maricona Asclépio, por exemplo, entende que é muito difícil que uma amizade 

que surja do uso de aplicativos possa se transformar em um relacionamento amoroso. Segundo 

ela, esse território virtual utilizado por gays é mesmo somente para se estabelecer encontros 

pontuais, com a finalidade de práticas sexuais: 

 
Asclépio: Ah, algumas amizades né, algumas amizades que eu tenho 
foram feitas assim. Mas eu vejo que não é para sair de uma amizade, 
para ir para um relacionamento não é o jeito vai interessante. Às vezes 
tem muita gente querendo apenas uma relação sexual, então para você 
conseguir  uma  relação  sexual  você  consegue,  mas  conseguir  um 
relacionamento, não é tão simples, entendeu?  
Pesquisador: Entendi, e como seria então a forma correta para se ter 
um relacionamento? 
Asclépio: Forma correta não existe local, não existe  isso né, vamos 
dizer  assim.  Mas  conhecer  pessoalmente  ainda  é  a  melhor  forma, 
quando  você  tem  oportunidade  de  conviver,  conhecer  essa  pessoa 
antes, de saber que gostos essa pessoa tem, esse ela tem afinidades com 
você,  entendeu?  Então  eu  considero  que  o  jeito mais  interessante  é 
quando  você  dá  a  oportunidade  de  com  essa  pessoa.  O  aplicativo 
muitas vezes é só um meio de você marcar o encontro, para partir dali 
tentar uma possibilidade de convívio, para tentar conhecer uma pessoa, 
para só depois partir para um relacionamento. O problema é que no 
aplicativo você tem muita gente querendo apenas uma relação sexual, 
ou querendo fazer hora com a sua cara, ou querendo encontrar alguém, 
mas  você  perde  um  bom  tempo  conhecendo  essa  pessoa,  e  quando 
você encontra ela pessoalmente,  às vezes,  outras questões que você 
não conseguiu perceber a distância, no aplicativo, você percebe nos 
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primeiros encontros e depois um não desenrola um convívio que vai 
desenrolar em um relacionamento, entendeu? 

 

Outra  reclamação da maioria Asclépio  é que muitos gays utilizam os aplicativos de 

pegação de forma enganosa:  
 
Asclépio:  (...)  na  internet  tem pessoas de verdade,  tem pessoas que 
estão ali  só para passar  trote, então primeiro, você  já  fica com esse 
medo:  será que  eu  tô  conversando com alguém de verdade ou com 
alguém tá fazendo hora com a minha cara? E segundo porquê... você 
começar  a  conhecer  alguém  a  distância,  você  não  consegue  ver  a 
pessoa  pessoalmente,  você  às  vezes  cria  expectativas  em  cima  de 
conversas, que não são, as vezes, você não consegue ter uma percepção 
melhor, entendeu, com quem você tá conversando de fato, e aí não só 
a questão física da atração sexual, às vezes a pessoa coloca uma  foto 
que te engana, você acha que ela pessoa que te atrai, uma pessoa que 
é  bela,  para  você  chegar  lá  e  você  vê  não  é  nada  daquilo,  mas  é 
também,  uma  questão  de  conhecer  realmente  com  quem  você  tá 
lidando, entendeu, porque uma conversa à distância, você não tem a 
oportunidade...  acho  que  nada  substitui  você  conhecer  alguém 
pessoalmente, não só a questão da atração física, entende, de conhecer 
caráter, de conhecer gostos da pessoa, o jeito dela agir no dia a dia. 
Não  considero  o  melhor  jeito,  vamos  dizer  assim,  de  conhecer  de 
pensar. 

 

Baco confirma essa utilização dos aplicativos de forma enganosa. Ela percebe que na 

cidade,  além  da  constituição  de  amizades,  tais  aplicativos  e  as  redes  sociais  são  formas 

utilizadas para se investigar se alguém é gay, o que se dá a partir dos contatos em comum na 

rede social Facebook, por exemplo: 
 
Baco:  Existe aquele ditado antigo né, ‘um  gambá  cheira  o  outro’, 

entendeu? Eu acho que é mais ou menos por aí (risos). Hoje é muito 
complicado você falar isso, porque hoje existe o advento da internet, 
existe o Facebook, que  foi uma arma pra gayzada em Valadares. O 
Facebook foi a  invenção de Deus entendeu, porque ali,  como é que 
você descobre um gay no Facebook? Basta olhar a lista de amigos dele. 
Diz um amigo meu que se você tiver vinte por cento de gay no seu 
Facebook, pode apostar, entendeu? É uma verdade. Então eu já chego 
assim, na hora que eu... ali você vai, você pede para adicionar, então 
hoje, se você perguntar hoje, é essa relação, é relação do Facebook né, 
é a relação da tecnologia, do Grindr, do Facebook. Esse tal de Grindr 
eu falo porque eu vejo os outros falar, mas ele na verdade, eu nunca 
entrei lá para ver como é que funciona entendeu, mas eu sei que é um 
site de encontros e tal, enfim. Facebook para mim ele, ele traz toda a 
realidade da vida, porque expõe, o próprio se expõe, de forma direta, 
indireta,  ou  de  forma  burra,  entendeu,  mas  ele  se  põe,  então  muita 
gente que aí e posa, pela pose que o cara faz no Facebook, então dá 
uma quedinha de lado, entendeu, pela pose que ele faz, aí você vai ver 
o gosto musical dele, gosta de Madonna, mas não sei o que, ou então 
tem aquele gay  intelectual  também, que gosta de Chico, Caetano,  e 
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tudo e  tal, é outro  tipo. Então existem marcas né, você bate o olho, 
você  viu,  pegou  ali,  então  eu  por  exemplo,  eu  faço  muito  isso  né. 
Alguém pede para adicionar eu entro lá no Facebook do cara, aí passa 
na  lista de amigos, aí na hora que eu coloco na  lista de amigos em 
comum,  aí  eu  tenho  lá  20  gays,  eu  falo:  ‘é viado, não tem jeito, é 

viado!’. 

  
  A maricona Hefesto corrobora a concepção de Baco. Relata que faz amizades pelos 

aplicativos, e ao demonstrar conhecer as diversas possibilidades de tecnologias, afirma utilizá­

los para saber “quem está na pista”: 

 
Hefesto: Tinder, Grindr, eu não sei se a gente matou o Scruff ainda, 
mas  eu  sei  que  esses  dois  aplicativos.  O  Tinder,  o  Grindr,  Badoo, 
Scruff e eu acho que é isso. E o bate­papo Uol. 
Pesquisador: E você usa esses ambientes virtuais? 
Hefesto: Com muita preguiça, eu uso alguns de vez em quando, mas 
hoje  se  pegar  meu  celular  não  tem  esses  aplicativos  mais,  nem  o 
Tinder. Tem algumas pessoas que começam a conversar comigo, e eu 
falo assim ‘ah,  tô  com  preguiça  de  pessoas’, mas o Grindr, mas 

estranhamente eu nunca fiquei com ninguém do Grindr, mas já foram 
lá  em  casa  tomar  cerveja,  tal.  Ficou  até  preocupado  depois  porque 
pegou coronavírus, foi bem legal (risos). Então, Grindr nunca fiquei 
com ninguém. Acho que é mais para bisbilhotar quem estava. Tinder, 
e o Instagram né? Instagram também é uma rede social. 
Pesquisador: E é muito usado por homens que têm interesse em outros 
homens? É uma ferramenta para isso, você acha? 
Hefesto: Também (risos). Também (risos). Muito também (risos). 
Pesquisador: Num dado momento você falou que você entrou para 
ver quem tava lá. Isso é muito comum? Você acha que isso é muito 
comum? 
Hefesto: Acho que para todo mundo, a gente quer saber quem tá na 
pista, mas é só pra saber. Se o movimento é o mesmo, como tá. (risos). 

 

  Já Eros, em seu relato, apresenta mudanças nas formas de se estabelecer esses vínculos 

de amizades entre homens gays na cidade. Para ele, quando começou suas vivências, o que se 

tinha como opção era o uso das salas de bate­papo do Portal UOL, e hoje se têm os aplicativos 

de pegação. A maricona relata que não se sente confortável com as mudanças tecnológicas e 

que não gostou de ter as experimentado:  
 
Eros: Menino, na minha época, isso há 15 anos atrás, a gente já não 
tinha, assim, esse negócio de... usava muito era sala de bate­papo do 
UOL né, e tinha uns bares, acho que não tem mais nenhum bar aqui. 
Hoje,  é  o  tal  do  Tinder  e  do  Grindr,  né?  Eu  acho  que  o  povo  tá 
conhecendo mesmo é mais pela internet mesmo. Tinder e do Grindr. 
Agora se tem um local de encontro eu não sei mais, eu passei dessa 
fase (risos). 
Pesquisador: E como que era, dessa sua fala aí, da sua época? 
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Eros: A gente saía, a gente tinha... ah, vou lá no bar tal. A gente saía 
já com toda uma intenção. Tinhas as  festas né,  todo mês  tinha uma 
festa, bombástica, então assim, a gente todo mundo novinho já ia com 
a intenção ‘oba, vou beijar na boca e tal’, era muito isso. Hoje eu não 

vejo muito isso, eu não sei, talvez a ignorância minha, porque eu não 
tô saindo, hoje eu vejo mais a questão assim de Grindr, Tinder, não 
tem uns locais assim.  E aí realmente, agora a gente pode falar uma 
coisa, mudou sim, a forma de relacionar mudou sim. Isso se você for 
comparar isso aí, até por meio de aplicativos, hoje tá muito a coisa do 
aplicativo,  na  minha  época  não  tinha  esses  negócios  de  aplicativo. 
Única coisa que tinha era a sala de bate papo da UOL (risos), antiga, 
usa o MSN, mas não era com o mesmo efeito né, hoje o aplicativo 
mostra o cara que está a cinco minutos de você, então assim, mudou 
sim,  pode  colocar  aí:  a  socialização  ela  mudou  sim,  por  causa  da 
tecnologia. 
Pesquisador: E você usa? 
Eros: Não. Não tenho. Já tive, mas não gostei, tive o Tinder. 
Pesquisador: Por quê? 
Eros:  Eu  ia  conhecer  as  pessoas  e  não  gostava,  pra  mim  eu  tava 
perdendo o meu tempo. Aí eu não tenho mais. 

 

  Para a maricona Urano os aplicativos de pegação estão com o prazo de vencimento 

marcado. Apesar de fazer muitas críticas, confessa que faz uso esporádico, inclusive junto com 

seu  namorado  em  busca  de  sexo  a  três,  mas  concluí  afirmando  que  a  experiência  os 

decepcionou  porque  por  lá  há  uma  procura  por  corpos  padrões,  o  que  demonstra  a 

predominância da reprodução das masculinidades hegemônicas naquele território: 
 
Pesquisador: Como que os gays aqui se conhecem? 
Urano: Uai gente, de todas as formas, eu acho (risos). Grindr, bate­
papo, eu não sei assim, porque eu não  tive um grupinho de amigos 
gays aqui em Valadares, como muita gente tem e que conhece outros 
caras gays. Não conheço tantos assim não. Tem horas que falam assim 
‘aquele cara ali é gay’, e eu ‘nossa, nem imaginava’. Mas acho que é 

assim, os caras se conhecem pelo Grindr, bate­papo. 
Pesquisador: Pelos aplicativos? 
Urano: Isso, pelos aplicativos, e quando tem festa né? 
Pesquisador:  Você  já  fez  uso  de  aplicativos  e  como  foi  sua 
experiência por lá? 
Urano: Já e foi bem chata (risos). Eu instalo, principalmente antes, eu 
instalava e desinstalava. O povo é muito limitado. Acho que aplicativo 
também já passou a era. Eu vejo algumas pessoas falando que já passou 
um pouco a era dos aplicativos. Acho que já saturou. Todo mundo ali 
já  se  conhece  e  tal.  Mas  pra  mim  é  isso,  aplicativo  eu  instalo  e 
desinstalado, assim. Dou uma olhadinha, pouquíssimos caras que eu já 
fiquei dali. 
Pesquisador: Você falou que saturou. Hoje estão indo para onde? 
Urano: Eu não sei. Acho que vai morrer e vai surgir outra coisa, pelo 
menos outro aplicativo. O Grindr, que é o mais usado, aí vai vir outro, 
com outra roupagem, porque o formato dele acho que já não funciona 
mais. Igual eu te falei, eu instalo e desinstalado. Às vezes eu e meu 
namorado a gente fala: vamos instalar, e a gente instalou e conversou 
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com os caras, uns caras chatos e aí a gente desinstalou. A gente instalou 
tanto aqui em Valadares como na cidade dele, nas duas cidades a gente 
foi ver como a galera se posicionava, a gente não chegou a ficar a três. 
A gente até fazia a proposta, mas não chegou a  ir não, mas a gente 
brincou e é muito chato, porque eles querem os caras padrão e tal, 

   

Deimos  foi  a  única  maricona  que  apresentou  outros  territórios  como  possibilidades 

locais para homens gays se conhecerem na cidade, como as academias, o shopping da cidade, 

e a partir de encontros com amigos em comum: 

 
Deimos: Hoje em dia vejo que é bem mais por aplicativo. Eu ainda 
sou  do  tempo  em  que  a  gente  passava  pelo  outro  na  rua,  trocava 
olhares,  virava  o  rosto,  dava  um  sorrisinho  (risos).  Hoje  em  dia 
ninguém faz isso. Tá todo mundo agarrado aqui assim (pega e olha o 
celular), você passa, você vê a pessoa até interessante, mas a pessoa tá 
olhando aqui para baixo, não vê nada, você olha para trás para ver se 
te olhou, a pessoa não olhou, continua agarrado no celular né (risos), 
então vejo muito isso, e acaba sendo muito pra aplicativo, ou algumas 
vezes,  por  relações  com amigos ou coisa  assim, mas  eu  vejo  que  a 
grande maioria mesmo aplicativo. 
Pesquisador: Entendi. E lugares? 
Deimos: Olha, academia aqui assim, é point, né? No shopping, agora 
com a pandemia nem tanto, né? O de encontrar na rua, trocar olhares, 
alguma  coisa  assim,  acaba  sendo  em  festas,  casas  de  amigos,  essas 
coisas, mas no mais, acho que é mais isso. 

 

Tais relatos ratificam o que Henning (2014 denominou como o quinto ‘khronos’ das 

sensibilidades  geracionais  em  sua  pesquisa.  Para  o  antropólogo,  a  partir  dos  anos  2000,  a 

vivência das relações homoeróticas passou a ocorrer com o apoio das redes sociais93, sobretudo 

a partir da extinta rede social ‘Orkut’. A pegação virtual se tornou uma realidade, impactando 

as interações homoeróticas de forma considerável, uma vez que o mundo virtual diminuiu as 

distâncias, modificou as narrativas e as aprendizagens intergeracionais de homens gays, que se 

viram quase que forçados a transitarem em ciberespaços gays. 

Os aplicativos gays permitem a prática da ‘fast­foda’,  pois  além  de  apresentar  as 

possibilidades de outros homens gays interessados, apontam a localização geográfica, o que 

facilita  os  encontros  instantâneos  para  práticas  sexuais.  Tais  práticas  sexuais  com 

desconhecidos, mediadas pela internet, de forma impessoal e pragmática, são por alguns tidas 

como uma transformação positiva nas oportunidades de efetuar a acessibilidade sexual entre 

gays. Em minha pesquisa de campo, detectei a organização de práticas de pegação gay em 

 
93 Neste sentido, sugiro a leitura da tese “Você só precisa clicar: sexo virtual e masculinidades refletivas pelas 
webcams”, de Rafael SALDANHA (2017), vinculada ao Programa de Pós­Graduação Interdisciplinar em Ciências 
Humanas da UFSC. 
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grupos  na  cidade  de  Governador  Valadares  para  essa  finalidade,  a  partir  da  utilização  de 

aplicativos como o Grindr, redes sociais como o Twitter, e por meio de grupos de conversas 

instantâneas no Whatsapp e Telegram: 
 

IMAGEM 2. 
Registros em aplicativos de pegação gay em Governador Valadares 

 
Fonte: pesquisa de campo (autoria, 2022). 

 

Porém  as  práticas  de  pegação  gay  não  acontecem  somente  a  partir  da  utilização  de 

aparatos tecnológicos. Quatro das mariconas apontaram que existem lugares físicos de pegação 

gay, e que são utilizados para se estabelecer redes de amizades. A maricona Dionísio explica 

como percebe a dinâmica da pegação na cidade: segundo ela, dependendo do horário e dos 

possíveis locais:  
 

Pesquisador:  Como  que  os  homens  gays  se  conhecem  Valadares? 
Tem um lugar específico? 
Dionísio:  Ih  (risos).  Uai,  antigamente  era  no  bate­papo  Uol,  né? 
(risos). Acho que isso tem até hoje, deve ter. Mas tem alguns lugares, 
tem alguns barzinhos, tem alguns locais na cidade que o povo vai lá 
fazer as coisas... 
Pesquisador: Tipo? 
Dionísio: Eu acho que tem vários lugares, tem as praças da cidade, tem 
alguns  barzinhos.  Quando  ficam  fazendo  nos  banheiros  dos 
supermercados de Valadares, em vários lugares, imagine o tanto que 
acontece. Assim, como tem em todas as cidades, aqui em Valadares 
também  tem.  Durante  o  dia,  eu  acredito  que  eles  se  conhecem  em 
alguns pontos da cidade, fazem lá as chamadas ‘pegação’, a noite eu 

acredito que seja mais nos barzinhos, porque a cidade, a vida noturna 
da cidade é bem boa, então acredito que seja os barzinhos, as praças, 
os  calçadões  da  cidade,  bem  nesse  sentido.  E  no  mundo  virtual, 
aplicativo da vida que tá tendo aí. 
Pesquisador: Quais são os lugares de pegação em Valadares que você 
conhece? 
Dionísio:  Nossa  Senhora.  O  famoso  Supermercado  Amarelinho 
(risos),  em  suas  diversas  lojas  pela  cidade  (risos).  Famoso  esse 
Supermercado  Amarelinho.  As  faculdades,  algumas  praças  mais 
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desertas …. deixa eu ver onde que eu já vi mais pessoal... Antigamente, 

quando eu mudei para cá a gente não podia passar na rua, em qualquer 
hora do dia, que um orelhão tocava. (risos) Aí eu atendia o orelhão e 
alguém falava com você e te sentava uma cantada e te levava embora. 
Aconteceu isso várias vezes, antes quando eu vinha Valadares, antes 
de morar aqui. Hoje em dia não tem mais, porque eu não tenho mais 
orelhão, mas mesmo assim se você sai à noite ou em um certo horário, 
e passa na Rua, você vê um monte de gente te procurando (risos). Aqui 
em Valadares funciona desse jeito. 

   

Trata­se da prática de pegação entre homens, mais conhecida como “banheirão”. No 

campo dos estudos sobre homoerotismo94, o termo se refere à expressão de uma diferença das 

práticas sexuais, pois dialoga com o exibicionismo e a proibição. Francisco Sales de COSTA 

NETO (2005) classifica essa prática como um habitués, por entender que expressam as “regras 

e leis diferentes do modelo conjugal homoerótico”, e problematiza a prática: 
 

A cultura impõe o comportamento das pessoas, as atitudes tomadas e 
os gestos que têm seu lugar apropriado no tempo e na ordem espacial. 
Ela estabelece relações e hierarquias. Os lugares públicos podem ser 
considerados  impróprios  e  neles  se  instaurara  uma  ambivalência 
ritualística. O homoerotismo em banheiro público e as mensagens de 
grafite  compõem  um  certo  ritual  de  trocas  simbólicas,  assim  como 
tantos  outros  da  nossa  cultura.  Feito  o  sexo  e  deixada  a  mensagem 
grafite, arruma­se a roupa, lava­se as mãos para voltar à vida cotidiana 
e aos afazeres comuns. Fica com a certeza de que algo foi levado e 
outro foi deixado no banheiro público. É nessa ordem para viver as 
normais sociais que se encontram as brechas que encorajam a outras 
ações  voltadas  à  prática  sexual  e  contra  a  proibição.  No  banheiro, 
segue­se a regra da própria permuta instaurada. Os habitués aceitam a 
produção da  interdição social,  cumprem involuntariamente a  função 
de  confirmar  a  ordem  exterior  e  transgredi­las  ao  mesmo  tempo 
(SOUZA NETO, 2005, p. 99). 
 

Lee EDELMAN (2011), por sua vez, leva a discussão da masculinidade para o território 

do banheiro dos homens, e aponta para questões das masculinidades que ali são experienciadas. 

O autor parte do princípio de que os banheiros dos homens têm dois espaços, organizados pelos 

atributos das zonas específicas do corpo masculino: o público (com o urinol), e o privado (em 

que o homem esconde seu ânus): 
  

Assim, os genitais, apesar de figurarem como “partes privadas”, 

adquirem aqui, através da abertura do urinol, um status relativamente 
 

94  Tedson  da  Silva  SOUZA  (2012) em sua tese intitulada “Fazer  Banheirão:  as  dinâmicas  das  interações 
homoeróticas nos sanitários públicos da Estação da Lapa e Adjacências”, pela Universidade Federal da Bahia, 

aponta,  a partir  de pesquisa  autoetnográfica  para  investigar práticas de pegação que  acontecem em banheiros 
públicos da estação de ônibus urbano em Salvador, que, dentre outros aspectos, tais espaços são aqueles destinos 
para desejos dissidentes, diversos  tanto quanto os sujeitos que os praticam, sendo em comum o fato de serem 
todos homo­orientados.  
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“público”, enquanto o ânus e sua necessidade funcional carregam um 

peso maior nos encargos do pudor social. No banheiro dos homens as 
normas de exposição corporal masculina  invertem os valores que as 
leis do puduer atribuem às porções privatizadas da anatomia masculina 
no mundo lá fora: você não mostra sua bunda no banheiro dos homens, 
e você não esconde seu pau (EDELMAN, 2011, p. 257). 
  

O banheiro se torna então um espaço de compartimento e de ansiedade heterossexual, 

que se encontra entre as possíveis  intenções do desejo homossexual e a possibilidade de se 

saber ou reconhecer a homossexualidade ao seu lado. Enquanto o urinol é o espaço de se ter a 

neca vista, o reservado é o espaço do compartimento separado, em que se pode experienciar o 

prazer anal pelo esfíncter ao defecar, que deve ser vivenciado de forma disfarçada, uma vez 

que não cabe à masculinidade viril a demonstração pública de prazer a partir do ânus, ainda 

que neste momento meramente biológico95. 

Como  a  masculinidade  é  falocêntrica,  é  o  urinol  o  palco,  o  território  público  da 

performatividade  da  masculinidade.  É  ali  que  o  macho  pode  estabelecer  relações  visuais 

rápidas e ter a proposta disciplinadora da heterossexualidade, que o diferencia das mulheres: 
  

A bravata performática, “naturalizada” apenas pela insistência cultural, 

implícita no gesto de se segurar o pau na presença de homens engajados 
na mesma tarefa, depende de uma  de duas assunções dominantes: ou 
essa  exposição  pode  ocorrer  porque  o  espaço  que  o  permite  é 
consagrado, mais ou menos explicitamente, para fins de sexo gay, ou a 
própria exposição displicentemente – ou apotropicamente – declara sua 
recusa em permitir que tal espaço seja porventura onde homens gays, 
ou  o  desejo  gay,  possam  aparecer.  Oscilando  entre  essas  duas 
ascensões,  a  lógica  do  banheiro  dos  homens  induz  à  efetivação 
normativa  de  uma  indiferença  vigilante  que  responde  à  pressão 
disciplinar  que  o  banheiro  dos  homens  exerce  nas  relações  visuais 
(EDELMAN, 2011, p. 258) 

  
 Há, assim, toda uma performance visual no urinol do banheiro de homens, que oscila 

entre a efetivação normativa de uma indiferença vigilante esperada dos machos em relação à 

neca alheia, e a necessidade de repressão disciplinar dos homens que exercem tais  relações 

visuais. É proibido olhar, pois olhar neste caso é sinônimo de feminização – é, ‘no fundo’, um 

macho querendo ser penetrado, e isso rompe com a performatividade ali desejada socialmente. 

 
95 Edelman, numa perspectiva lacaniana, aponta que o prazer anal pelo esfíncter é anterior ao falo, que possui 
uma  posição  privilegiada  socialmente.  Enquanto  o  falo  estabelece  a  divisão  dos  banheiros  entre  masculino 
(macho) e feminino (fêmea), a partir de diferenças de percepção visual, o compartimento do vaso sanitário “beira 

perigosamente em abjetos desejos homossexuais, e porque essa satisfação marca uma ruptura na diferença que 
ameaçaria a supremacia e a coerência fálicas do significante da porta do banheiro dos homens”, razão pela qual, 

“ela deve ser isolada e vigiada a não ser que seu potencial erótico seja assumido” (EDELMAN, 2011, p. 257). 
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Por fim, o autor aponta que o banheiro masculino é o espaço para fazer com que o menino se 

torne homem, quando a exposição pública da masculinidade na  infância ocorre sob o olhar 

paterno atento, visando o controle do desejo e sua internalização cultural do ser macho.  

No entanto, destaca­se que as práticas locais de pegação também ocorrem em espaços 

públicos. A maricona Hermes aponta que existe uma variação de locais, a depender dos gostos 

e interesses, mas alerta para a necessidade de se precaver:  

 
Hermes: É igual eu te falei: vai da vibe, vai da vibe. Eu chegar ali, por 
exemplo, dependendo de onde eu vou, porque vai dos ambientes. Eu 
já fui em formatura e coloque garçom pra mamar dentro de banheiro 
de salão de festa, já peguei em baía de festas, exposição, do Clube X, 
do Clube Y, tem dia que eu já tava no goró, mas aí já pega os caras no 
goró e você consegue, tudo safado, eles estão na noite é porque sabe 
que vai é porque vai rolar, para ganhar o mês, mas sabe que vai pintar 
tudo. E aí não tem aqueles eu que identifiquei, igual por exemplo tem 
gente que gosta só de bombado, tem gente que gosta só de playboy, 
tem gente que adora negro,  tem gente que gosta  só de pintosa,  tem 
gente  que  gosta  mais  de  reservado,  tem  gente  que  gosta  mais  de 
casado, e eu não, eu sou da vibe, eu gostei, vi que não é noia, não tá 
sujo,  entendeu?  É  lógico  que  a  gente  tem  que  ter  visão,  ter  muito 
cuidado, porque  é uma área muito perigosa,  tem muita gente muito 
mal­intencionada, eu puxo antes com amigos, ‘eu já fiquei com aquele 
cara ali, o cara meteu, gozou e depois meteu um assalto’ né, mas aí de 

quebrada,  de  canto.  No  momento  que  você  chegou  e  verificou  o 
ambiente, você ficou afim, vai rolar. De quebrada, encontrou em rua, 
aí por exemplo, vamos dizer assim, mato, é muito perigoso, tem uns 
que você conhece e curte, mas tem aqueles, que você sabe na hora, o 
coração começa a acelerar, você quer dar na fita, é croque, é roubo, é 
alguma fita, então, pode ser que a gente fica cega naquela situação e a 
pessoa não é, rolou e aconteceu. Porque isso já acontece demais, toda 
vida aconteceu. Tem gente mal­intencionada para tudo, mas é isso aí 
que te falei, vai do ambiente, você vai ali pra beber, igual pessoal tá 
querendo ir ali num barzinho na rua, quando você chega lá, você sente 
a  ferveção,  quem é  que  tá  bebendo  despistado,  quem  é  que  tá  com 
amiga ali mais tá de olho em alguém, você chega e faz  a leitura do 
ambiente, aí a conexão começa né chegar até a você (risos). 

  
  O relato da maricona Hermes é interessante porque ele menciona alguns lugares em 

que ele precisa ter cuidado a partir de sua experiência como profissional do sexo, ao mesmo 

tempo em que relata que, em sua perspectiva, na cidade não se tem lugares fixos para as práticas 

de pegação. O flerte acontece, às vezes, até mesmo nos corredores dos supermercados:  

 
Pesquisador:  E  para  a  prática  sexual?  Para  a  realização  da  prática 
sexual, tem alguns lugares que você tem medo e evita? 
Hermes: Nada, eu já fiz em tudo que é lugar. Tudo quanto é lugar eu 
já fiz. Dentro do fórum, dentro da prefeitura, já fiz dentro de escola, 
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atrás da Açucareira, só não fiz dentro da igreja ainda, cantinho de rua, 
atrás de caminhão viu, não tem isso comigo não. 
Pesquisador: Você não tem medo? 
Hermes: Não. Agora assim, por dentro de bairro, dentro dos lugares 
assim, lugar quebrada, dentro desses lugares assim, lugar quebrada, aí 
eu já nem vou, porque é muito perigoso, você não sabe a intenção da 
pessoa. Hoje eu tenho mais medo de motel do que em rua, eu não saio 
assim com desconhecido no motel, muito perigoso. 
Pesquisador: No motel? Qual o perigo? 
Hermes:  É,  nem  esse  lance  de  marcar  em  Grindr,  de  bate­papo  e 
demais, eu não vou porque não dá pra confiar, não conhece, tá muito 
perigoso. Entendeu? É melhor você faz uma ali, tirou uma rapidinha 
de dentro do carro ali, aonde você tá, porque quem quer tirar uma não 
tem aquele negócio de ali é perigoso, ali não sei o que, não posso, sou 
conhecido, quem quer, eu já fiz esse estudo comigo e eu vejo isso em 
qualquer lugar. Ih, aqui perto de casa, na rua da esquina, na rua de trás, 
no banheiro do bar, entendeu, fingi que tava cheirando pó com o cara, 
só que era mentira porque todo mundo sabe que eu não curto droga, e 
aí só para tirar uma rapidinho, curiosidade de ver a pessoa, pessoa ver 
eu,  só  que  motel  com  desconhecidos,  já  fui  muito,  hoje  não  tem 
coragem não, entende? 
(...) 
Hermes: Pegação toda vida teve, né? Banheirão tem, mas não aquela 
pegação de fazer cinco, seis. Vai rolar dois, três, né. Uma pessoa entra 
e a outra sai, um fica no banheiro, já fiz demais, em lan house, vamos 
dizer assim, galerias né? Mas coisas rápidas, não é de rolar, tipo assim, 
vamos  lá  e  rolou,  e  tem  aqueles  esqueminhas.  Até  dentro  do 
supermercado eu já fui cantado várias vezes. É o imã, ou então não é 
que a pessoa vê aquilo de você, ninguém sabe que você é, o negócio é 
que a pessoa tá naquela vontade de fazer, e gostou ou se identificou, 
encostou, puxa um papo, falando que a cerveja tá barata e tal, aqueles 
truques. Aí no fim, ‘ah, te conheço de algum lugar’, aquelas máfias 

baratas.  É  isso,  mas  fixo,  fixo  na  pergunta  que  você  fez  aí,  em 
Valadares  não  tem.  Valadares  não  é  radical,  igual  em  capital.  Não 
precisa ter um lugar para encontro. 
 

Algumas  mariconas  vivenciam  essas  experiências  em  outras  cidades.  A  maricona 

Urano, por exemplo, relata que presenciou gays em pegação no parque da cidade de Brasília 

(DF), e que percebeu que por lá essas práticas acontecem de forma mais corriqueira. Ao ser 

indagado se já fez banheirão em Governador Valadares, alegou a rotina como empecilho, além 

de preferir um espaço mais aberto, como uma floresta ou fora de sua cidade: 

 
Urano (...) uma vez eu fui em Brasília e vi que tinha floresta lá que o 
pau  quebra,  e  eu  fui  lá  pra  saber  e  eu  fiquei  de  cara,  muito 
impressionado, não no sentido puritano, mas de cara de como isso se 
dá muito naturalmente. E em Brasília  foi  interessante porque  fui no 
parque da cidade, dentro, e eu fui andando dentro, sabia que tinha um 
lugar  lá  dentro,  não  sabia  onde  era,  mas  eu  fui  pra  descobrir,  e  eu 
andando,  andando,  passou  uma  cavalaria  da  Polícia  Militar,  e 
pensando  que  se  a  cavalaria  entrasse  nesse  lugar  de  pegação  ia  dá 
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merda, quando eu percebi eu  fui andando eu percebia que a Polícia 
Militar entrou num lugar e sumiu. Eu andei uns passos a mais e já vi 
que o negócio era ali, numa parte perto de um estacionamento. E eu 
percebi que a Polícia Militar da ronda, mas uma ronda fachuta, antes 
de chegar no espaço de pegação, ela vira e vai embora. Então rola de 
uma forma tranquila, sem ninguém avalhacar, tipo, institucionalizou, 
um  espaço  institucionalizado.  E  tipo,  eu  percebi  muitos  carros 
importados,  muita  gente  bem­vestida,  cara  de  todo  que  é  tipo,  cara 
casado, branco, preto, cara bombando, magrinho, mais velho, e assim, 
eu acho isso muito legal, por um lado. É terrível porque é um espaço 
público, mas ao mesmo tempo, é interessante pensar isso. Eu comecei 
a ler as teses e dissertações e porque as pessoas usam esses espaços, 
religiosamente estão lá nesses lugares, e aí eu fiquei impressionado, 
porque essas pesquisas me explicaram que são por diversos motivos, 
não tem motivos únicos que vão ali. 
Pesquisador: E esses lugares em Valadares, você já fez isso, de ir e 
observar? 
Urano: Não, não. 
Pesquisador: Por que você não fez aqui em Valadares? 
Urano: Ah, não sei. Não rola, acho. Acho que sei lá, não rola, não sei 
porquê. Acho que igual eu te falei, aqui a gente tem as nossas rotinas, 
nossas coisas, não dá pra fazer nada mais socioantropológico, vamos 
dizer assim (risos), ou ir lá pra fazer isso, não dava. Acho que é um 
pouco isso: quando eu vou para uma cidade diferente, eu vou procurar 
entender como se dá essas coisas, e aí você tá um pouco mais propício, 
mais  aberto  pra  ir.  Se  tivesse  um  lugar  de  pegação  mesmo  em 
Valadares  igual essas  florestas, eu não  iria não, sei  lá, acho que é o 
novo, de sair daqui e ver de fora pra dentro, acho que daqui não sei. 
 

  Se  as  práticas  de  pegação  gay  envolvem  comportamentos  de  riscos,  as  vivências 

sociossexuais  das  mariconas  entrevistadas  também  são  marcadas  pela  preocupação  com 

possíveis  relações  afetivossexuais  que  desandem  para  a  troca  de  favores  ou  a  exploração 

financeira. 

 

6.3. A TROCA DE FAVORES SEXUAIS E O MEDO DA EXPLORAÇÃO FINANCEIRA 

 

          O estabelecimento de relações sociossexuais entre um homem jovem com outro homem 

mais  velho  é  antigo96.  Adailson  da  Silva  MOREIRA  (2015)  aponta  que  esse  tipo  de 

relacionamento tem para além do caráter sexual, muitas vezes, uma conotação de experiência 

sociossexual educativa, em que a maricona partilha ao gay jovem suas experiências de vidas e 

 
96 Segundo Moreira (2015), na cultura grega, o relacionamento entre um homem mais velho e um mais jovem 
remete à relação entre Ganimedes e Zeus. Nessa história, “(...) Ganimedes foi um belo jovem troiano que se viu 

levado ao Olimpo para servir como criado de Zeus e, de acordo com a maioria dos relatos, também como seu 
amante. Foi sequestrado ou por um pé de vento, ou pela águia de Zeus. Este enviou depois Hermes para consolar 
o pai do rapaz com alguma notícia do paradeiro do filho e para recompensá­lo pela perda com um par de belos 
cavalos (ou uma videira de ouro, conforme a versão) (MOREIRA, 2015, p. 113). Nasceria aí a primeira troca 
sexual por dinheiro, em que Zeus seria um pioneiro de uma espécie de “sugar daddy”.  
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conhecimentos  adquiridos. Como uma prática de  sociabilidade humana,  por vezes marcada 

também pela vulnerabilidade  socioeconômica, gays  jovens que optam pela prostituição  são 

tidos por discursos normativos como aqueles que procuram uma possibilidade para solucionar 

suas  situações  de  pobreza,  seja  por  meio  de  programas  sexuais  ou  de  ajudas,  cabendo  a 

maricona escolher o que pode lhes ofertar em troca (Nestor PERLONGHER, 1987). 

          Adriana  PISCITELLI  (2011,  p.  8),  ao  estudar  o  universo  da  prostituição  e  trocas 

afetivo­sexuais entre mulheres brasileiras e estrangeiros, explica que tanto o programa como a 

ajuda são trocas de favores sexuais. O que as diferencia é que o programa remete à uma relação 

comercial, uma prestação de serviço, enquanto a ajuda é uma renda que o jovem recebe sem 

ter necessariamente a finalidade de sobrevivência, mas que “(...) inserta em uma tradição de 

intercâmbios hierárquicos”, as quais lhe “remete a noções de amparo, cuidado e afeto que se 

expressam em  termos de contribuição para a sobrevivência econômica”. Essa diferença faz 

com que as práticas sexuais de mariconas não sejam necessariamente dissociadas de afeto, ao 

mesmo tempo em que para os gays mais novos não é vista, em contextos específicos, como 

necessariamente prostituição (Guilherme Rodrigues PASSAMANI, 2014). 

          Nesse sentido, o dilema da maricona é que ela se vê com o medo de ser a parte da 

relação que fomenta uma esperança de ascensão social para o gay mais jovem, e que por isso 

teme  ser  utilizado  para  essa  finalidade,  sendo  posteriormente  descartado  e  ficando  ao  léu, 

quando o  jovem obtém o êxito almejado. Piscitelli  (2011) menciona que a  troca de favores 

sexuais se trata de uma das faces da inter­relação entre economia e sexualidade no Brasil, pois 

permite o acesso a diversos benefícios que levam à uma mobilidade social. No entanto, quando 

realizadas com certo teor de afeto e prazer, tais trocas não são tão estigmatizadas como no caso 

da relação mercantilizada da prostituição.  

As diferenças socioeconômicas interferem nessa lógica: a maricona rica ou proletária 

se torna a sugar daddy e o novinho se torna o seu amor, com acesso ilimitado aos recursos 

financeiros adquiridos ao longo da vida pela maricona; já a maricona pobre, quando consegue 

alguma prática sexual, ocorre, normalmente, ao frequentar algum território da pegação gay. 

Asclépio relata que ao  tentar estabelecer relações afetivossexuais  já se viu em desconfortos 

emocionais com a possibilidade de ser, de qualquer forma, explorado financeiramente: 
 
Pesquisador: Como foi essa experiência para você, de conhecer caras 
que queriam ficar com você em razão de dinheiro, achando que poderia 
ter algum benefício financeiro? 
Asclépio: A segunda experiência não foi tão ruim porque meio que eu 
percebi no começo, então não me envolvi, mas a primeira, foi muito 
ruim, porque era na época em que a gente começava relacionamento 
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por meio da internet, então eu conheci a pessoa no MSN e mantinha 
um relacionamento à distância, vamos dizer assim, por uns 4 a 5 meses, 
e criei uma expectativa e envolvimento. Aí depois marcamos alguns 
encontros, nós tivemos três encontros, e aí eu achei que ia acontecer 
alguma coisa, eu criei uma expectativa, porque eu estava interessado 
na pessoa, e depois ficou claro que a pessoa queria era dinheiro, aí não 
aconteceu nada, e criou um sofrimento por uma questão afetiva que 
não foi correspondida. 
 

  Já Fobos desenvolve um raciocínio comparativo em relação à diferença de envelhecer 

sendo gay e envelhecer sendo heterossexual, a partir da vontade de se querer estabelecer um 

relacionamento. A maricona entende que em muitos casos, gays aceitam bancar as trocas de 

favores que envolvem dinheiro para que os relacionamentos aconteçam:  
 
Fobos:  (...)  como  a  questão  do  envelhecimento,  o  hétero  ele  vai 
ficando  mais  velho,  mesmo  tipo  assim,  às  vezes  não  tendo  muito 
interesse, ele dá um jeito de procurar um relacionamento para fixar, às 
vezes,  até  sem gostar. Aí vem as questões das  traições,  e ele  acaba 
convivendo com a pessoa por conveniência, transa, a pessoa cuida da 
casa, cuida da família. Já em relação ao gay não. 
Pesquisador: Em relação aos gays não tem nenhuma conveniência? 
Fobos: Não quais as das relações hétero. Lógico que acontece de ter 
gays com questões de interesse, de dinheiro, entre um gay mais velho 
e um mais novo. 
Pesquisador: E como você vê isso? 
Fobos: Isso é questão de cada um. Você sabe quando estão querendo 
te enganar. Se você está em um relacionamento lá e você sabe que a 
pessoa tá por interesse, você sabe disso. Mas às vezes a gente acaba 
aceitando, falo a gente de modo geral, acabando aceitando, a questão 
da troca, a pessoa mais velha e sei lá o quê, “tô com um rapaz mais 

novo, ele me dá prazer e eu dou dinheiro”. Não tô falando que é a 

minha situação, tô falando no geral. 
 

  A  maricona  Dionísio  afirmou  que  isso  acontece  tanto  em  relacionamentos 

heterossexuais e entre gays, mas entende que isso é mais incidente em relações homoafetivas:  

 
Pesquisador: Tá, mas o que é que tem de diferente no envelhecimento 
de um homem gay e de um homem hétero? Tem diferença para você? 
Dionísio: Para mim não tem diferença, mas para, vamos supor né, os 
parceiros têm muito (risos). 
Pesquisador: Qual é? 
Dionísio: Aí, Jesus. Aí, você... aí, é profundo, por exemplo... 
Pesquisador: Normalmente, para parceiros, o que pesa? 
Dionísio: Pesa que, tipo assim, ele vai para o outro lado nessa história 
aí, porque os mais velhos… eu acho que no mundo de hoje, eles estão 

usados, entende? Em situação de alguma vantagem. Então tipo assim, 
é raro você encontrar o amor ali nessa situação, porque muita gente vai 
querer só se beneficiar da pessoa. 
Pesquisador: Benefícios de qual espécie? 
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Dionísio:  Financeiro,  ou  qualquer  outro  jeito,  principalmente 
financeiro. 
Pesquisador: Então você acha que um homem gay ele acaba sendo 
explorado financeiramente? 
Dionísio: Com certeza. 
Pesquisador: E isso não acontece com héteros? 
Dionísio: Acontece bastante também. É da mesma forma, mas eu vejo 
que é mais explorado do nosso lado. 
 

Zeus, por sua vez, repudia a possibilidade de estabelecer algum tipo de relacionamento 

com rapazes que para ele são interesseiros, e afirma ser mais lucrativo contratar o serviço de 

garotos de programas para se satisfazer sexualmente: 
 
Zeus: Quando eu vejo que o cara quer é dinheiro, quer me explorar, 
eu tenho ideia assim, quando eu não tô namorando, eu não tenho nada 
contra um garoto de programa, mas eu não gosto, sabe? Mas um garoto 
de programa é muito mais barato que um namorado. Você sair com um 
cara, que vem só pra aquilo mesmo, e você dá 100,00 reais para o cara, 
sai muito mais barato que você tem que sair com um cara, levar pra 
boate, levar para comer uma pizza, quando você ver você gostou mais 
de 200,00 reais. Enquanto o cara vem cá, te dá um show de cama, você 
pagou 100,00 e você não tem vínculo nenhum com ele. Eu sempre falo 
isso com meus amigos, mas não gosto, não faço, não é minha praia. Eu 
prefiro sair, gastar 100 reais do que dá 200, porque eu acho que aquilo 
é um abuso, então eu evito muito isso. 
 

  Nesse contexto, o interlocutor Hermes apresentou em seu relato um cenário de como 

acontecem as trocas sexuais e financeiras, inclusive a partir de suas vivências como garoto de 

programa, atividade que desenvolve esporadicamente: 
 
Pesquisador:  Você  comentou  aí  de  alguns  que  ficam  querendo 
alguma coisa em troca, de dinheiro, ou outras coisas, como que é isso? 
Hermes:  Isso  vai  da  vibe,  eu  já  saí  por  isso,  e  se  precisar  eu  saio 
também, então, é do momento né? Então, por exemplo, tem a pessoa 
que tá afim de tirar uma e ‘eu vou, vai fortalecer o quê?’, mas aí porque 

realmente tá querendo, ou então já se acostumou a fazer isso. Eu vejo 
isso  como  normal  também,  porque  isso  é  uma  fase,  é  troca,  tudo é 
troca, o mundo é sempre foi em troca, a gente  trabalha  também em 
troca de alguma coisa, então eu vejo assim, tá super natural. Tem gente 
que  chega  perto  de  mim  e  fala  ‘dá um cigarro aí’,  eu  ‘o que tá 

arrumando, o que vai rolar, e isso?’, ‘vamo, tá de boa aí? Vamos?’, 

questão  assim  eu  falo  de  pessoas  que  ficam  duvidando  de  esposa, 
marido, mulher, não tem disso, pessoa quando quer fazer coisa errada, 
três, cinco minutinhos você faz rapidinho, é o mais gostoso ainda, você 
faz e vai embora. Só que eu acho isso, tipo assim, isso veio de uma 
alguma  forma  de  alguns  anos  atrás,  ‘ah, pessoa tá fazendo PG’ 

(programa), eu acho isso natural: todo mundo pede alguma coisa. Tipo 
assim,  eu  acho  que  aquilo  ali  é  um  meio  de  confiança,  você  pode 
contar, por exemplo, eu tenho um carinhas que toda vez me pede um 
cigarro aí, “me arruma dois conto”, e eu sei que se um dia eu falar 
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‘vamos ali fazer’, ele vai me agradar porque eu fortaleci ele, vamos 
dizer assim, eu fico adiante. Se chegar um cara ali, nunca vi, pode ser 
velho, feio, bonito, chegar em mim na tora e falar assim ‘você quer um 

troco?’  eu  vou  falar  assim  ‘quanto?’,  é  ‘tanto’,  ‘vamo uai’.  E  daí? 
Entendeu (risos). Tipo assim, você não tá roubando, vamos dizer, você 
tá  curtindo  uma  onda  que  a  pessoa  te  ofereceu,  isso  já  aconteceu 
demais comigo, demais, milhares de amigos, ‘toma pra você comer um 

lanche, tomar uma, comprar um cigarro’. Aí tem gente que costuma, 
já tive essa fase também, só que é uma forma que a pessoa acostumou 
tanto em fazer e ganhar, que ele acha que se ele fizer e não ganhar, é 
prejuízo, mas aí acaba rolando. Eu acho que esse tempo é passado, essa 
questão de falar de GP. Tem aqueles que falam ‘eu vou por 100 reais’, 
entendeu? Já chegou gente de fora da cidade aqui, saiu com amigos, 
ficou doido comigo, ‘nossa, te dou até 500,00 reais’, entendeu? Mas 
eu acho que é vibe, tem dias que você tá de graça. Agora, ‘fortalece 10 

conto aqui’ é gente bandida, usuária assim, vamos dizer. Então, isso 
tudo vai da vibe, do momento que você tá, das agendas, das festas, eu 
quero  fumar  uma  antes  de  entrar dentro  de  casa,  e  passa um moto, 
pergunta “onde é a rua tal”, porque viu você sozinho boiando, e tipo 
se rolar, rolou. Então esse tipo de tudo que acontece, eu acho que tá 
muito normal, na minha visão, porque eu vejo isso todo dia, entendeu? 

 
Hermes inclusive afirma que aumentou a prática sexual com trocas financeiras entre 

homens nesse contexto da pandemia de Covid­19: 
 
Hermes: Eu acho que por tá acontecendo tanta coisa, e a pessoa tá sem 
liberdade, o negócio chegar em cedo, ter que ver parente, mais tempo 
de  trabalho,  então o momento que  ele  tem de  fuga,  ele  apronta. Tá 
muito  assim,  rápido.  Não  tem  aquele  tipo  assim,  vamos  marcar 
amanhã, então, por exemplo, vamos dizer, 10 horas na rua, aqui perto 
de casa, que eu tô no mundo vindo de um lado ou de outro, você não 
vê ninguém em rua, então quando há um momento, tipo assim, boiou, 
encostou, entendeu? A demanda, a procura hoje tá maior, bem maior. 
Aqui  na  esquina  aqui  de  casa,  da  padaria,  tá  na  esquina,  vou  para 
barzinho três quarteirões depois, a pessoa já sai te atacando, querendo. 
 

          Assim,  tem­se que as vivências sociossexuais específicas das mariconas operam em 

outras formas subjetivas e performatizadas. São estratégias, arranjos e agenciamentos, que se 

pautam  em  processos  politizados  do  envelhecimento,  e  por  isto,  são  erotizadas  de  forma 

cisheteronormativa.  A  importância  de  se  pautar  por  uma  perspectiva  desconstrutivista  é 

justamente compreender que o conceito de experiência deve ser tomado como a possibilidade 

de historicizá­las,  juntamente com suas  identidades: se “(...) não são os indivíduos que têm 

experiência, mas sim os sujeitos que são constituídos pela experiência”, como preleciona Joan 

SCOTT  (1998,  p.  304),  pensar  a  velhice  como  um  acontecimento  é,  neste  caso,  pensar  as 

mariconas  por  meio  de  territorialidades  discursivas  que  são  utilizadas  neste  tempo  para 

organizar suas histórias e seus estilos de vida. 



143 
 

7. "SER GAY EM VALADARES É VOCÊ DÁ UM CHUTE NA PORTA DO ARMÁRIO 

TODO DIA": O PÂNICO MORAL DA HOMOSSEXUALIDADE 

 

  Neste capítulo, as multiterritorialidades das mariconas se referem às experiências de 

homossociabilidades  empreendidas  na  condição  de  gays  envelhecentes  na  cidade  de 

Governador Valadares, a partir dos seguintes recortes: os conflitos com as vivências religiosas 

de  cunho  cristão;  o  impacto  de  um  pânico  moral  da  homossexualidade,  sobretudo  com  o 

movimento recente denominado ‘ideologia de gênero’; as dificuldades de se ter uma 

visibilidade pública da dissidência sexual em razão do conservadorismo local; e, a apreensão 

com a possibilidade de violência física contra LGBTs.  

 

7.1. ENTRE CRISTO E O PECADO: CONFLITOS COM AS VIVÊNCIAS RELIGIOSAS 

 

No itinerário da pesquisa para compreender esse processo subjetivo de se constituir em 

uma maricona, o grupo entrevistado evidenciou que vivencia um pânico simbólico a partir do 

peso da religião em suas subjetividades, pois aquela conflita com os desejos sexuais dissidentes 

e  com  muitas  das  práticas  sociossexuais  anteriormente  relatadas.  Assim,  trata­se  de  uma 

territorialidade local muito forte: a relação com o sagrado, o que marca as mariconas. 

 
Pesquisador: Como é ser gay em Governador Valadares, para você? 
Poseidon: É não ser você na sua essência, sabe? Eu tive a oportunidade 
de eu fazer pós­graduação em Belo Horizonte, e o contexto é outro, 
sabe, por dois anos, todos os meses, eu ia em BH, e eu tinha tempo de 
frequentar gay cenário de BH no sábado à noite, e no domingo à tarde 
e à noite, e a gente percebe como é outra coisa sabe? Gays se beijam 
na rua, andam de mãos dadas, passam na multidão e a multidão não 
olha (risos). Eu acho que nada será melhor quando um gay, aqui em 
Valadares,  conseguir  andar  de  mãos  dadas  com  o  namorado,  e  ele 
passar como se fosse fantasma na multidão, para mim, isso é que seria 
o  grande  ganho  sabe?  É  você  estar  inserido  como  qualquer  um. 
Ninguém  olha  um  hetero  dando  a  mão  né,  se  deu  uma  bitoquinha 
(risos), são duas pessoas imersas numa multidão de iguais. Mas aqui 
não, aqui o gay tem que se portar, ele tem que se podar, sabe, de várias 
maneiras, então Valadares é uma cidade que eu acredito, com certeza, 
por causa do cunho cristão, seja evangélica, ou seja católico, que essa 
cidade tem muito forte, é muito forte, então a gente tem que ser um 
pouco, como é que fala, tolhido, a gente não consegue ser quem você 
realmente quer ser, quem você pode ser. 

 

Ao serem indagadas sobre como lidam com o fato de que na religião cristã (seja católica 

ou  evangélica,  e  com  raras  exceções),  a  homossexualidade  é  tida  como  um  pecado,  as 
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mariconas  apresentaram  espaços  de  experiências  distintos:  algumas  concordaram  que 

realmente é pecado97, e que por isso compreendem que vivem suas subjetividades de forma 

errada;  outras  condenam  não  a  homossexualidade,  mas  sim  uma  certa  promiscuidade  que 

caracterizaria essa vivência; e algumas optaram pelo ateísmo. A maricona Ares se denomina 

como evangélico frequentador e nessa parte da entrevista demonstrou que vivencia um dilema 

entre o que ele entende como “exigência da Palavra” e o que vivencia como sexualidade, tido 

como apenas de uma fase: 
 

Pesquisador: Você frequenta alguma religião? 
Ares: Eu vou na igreja né? 
Pesquisador: Qual igreja? Qual religião? 
Ares: Eu sou evangélico, né? 
Pesquisador: E como é essa questão para você, da religião e de viver 
esses momentos de encontros com outros homens? 
Ares: É, porque na questão da Bíblia né? Ela proíbe, né, a questão. 
Pesquisador: E como você lida com isso? 
Ares: Eu sei que eu tô meio errado com isso (risos), mas eu sei que 
essa fase, ela vai passar. 
Pesquisador: Entendi, então você vive isso, mas acha que é errado? 
Ares:  É  errado,  mas  de  vez  em  quando,  a  gente  fica...  dá  uma 
escapadinha (risos) 
Pesquisador:  E  depois  da  escapadinha,  como  você  fica,  você  com 
você mesmo, em razão disso? 
Ares: Não, assim, eu fico assim, ressentido, mas depois aquela coisa 
passa né? 
Pesquisador: E? 
Ares: Depois eu fico muito tempo sem, depois vem, depois passa, é 
uma fase, vai passando. 
Pesquisador: Entendi. Mas a religião te proíbe isso e você concorda? 
Ares: É, na verdade é mais ou menos. A Bíblia que proíbe, que fala, 
porque a  religião  tem gente que  fala  que  todas as  religiões  levam a 
Deus,  e  Deus  é  um  só,  negócio  de  religião  tem  gente  que  discute, 
quebra pau, mas negócio é a Palavra que fala. Então esse negócio de 
religião, eu não gosto de falar de religião, tem gente que fala de religião 
que dá confusão, que dá briga, eu tenho uma opinião sobre isso, que a 
Bíblia fala que é errado. 
Pesquisador: Então para você é pecado? 
Ares: É. 
Pesquisador: O que você faz é pecado? 

 
97 Nesse sentido, sugiro a leitura de “Uma brecha no armário: propostas para uma teologia gay”, de André S. 

MUSSKOPF (2015), em o teólogo propõe, assim como na Teologia Feminista, uma leitura da teologia a partir da 
“(...) subjetividade e na particularidade do contar histórias de vida gays e lésbicas”, no sentido de que a partir 

disto, se torne possível “recuperar seu passado de opressão e discriminação, curando profundas feridas deixadas 

por esse passado”, além de “(...) permitir a vida significar e fazer frente ao sistema que oprime e marginaliza 
através da formação de uma consciência coletiva, (...) emergindo como sujeitos de si mesmos e de seu futuro”. 

Trata­se de um imaginar, superando a concepção linear dominante e valorizando as experiências subjetivas para 
“(...) reconstruir imagens apagadas e borradas”, sendo este o “pressuposto epistemológico para este novo sujeito 

que emerge” (MUSSKOPF, 2015, p. 28­29). Para além desta obra, ainda indico as obras “Deus,  Sexo  e 
Diversidade: relendo a Bíblia sem preconceitos”, de Michel NAHAS FILHO (205) e “Teologia e os LGBT+: 
perspectiva histórica e desafios contemporâneos”, de Luís Corrêa LIMA (2021),  
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Ares: (Sinaliza afirmativamente com a cabeça) 
Pesquisador: E você fica mal com isso, e depois passa? 
Ares: (Sinaliza afirmativamente com a cabeça) 
Pesquisador: E por que você continua fazendo? 
Ares: Ah, tem aquela vontade de fazer né? 
Pesquisador: E? 
Ares: Aí eu fico um tempo, seguro, e aí depois passa, é assim ... 
 

Já  a  maricona  Hefesto  atualmente  não  vivencia  mais  nenhuma  forma  de  expressão 

religiosa, pois  entende que a  religião,  enquanto  “(...) organização católica ou organização 

protestante, é muito problemática, em relação a algumas questões”. Para ela, a religião é “uma 

ferramenta de controle social, que às vezes é uma benção, mas muitas vezes é uma desgraça”, 

porque nem sempre “(...) a religião vai dar conta de responder todas as questões existenciais”. 

Seu relato sobre o início da adolescência, e a forma como lidava com sua sexualidade e sua 

vivência religiosa, principalmente no contexto da igreja é forte. A maricona explica por que 

ela mesmo decidiu se desligar da instituição e viver de forma desigrejada. 
 
Pesquisador: A sua formação familiar era religiosa, de que base? 
Hefesto: Protestante. 
Pesquisador: E como era vivenciar o contexto protestante na infância 
e na adolescência, e ser gay, e saber o posicionamento que, em regra a 
igreja, os protestantes têm? 
Hefesto: Eu orava para não ser gay. Eu orava, jejuava, eu chorava, eu 
subia no monte, até que chegou uma época que eu falei assim: “ou 
Deus é surdo, ou ele é mudo, ou isso não é problema”. E aí para eu 
ficar  mais  leve  comigo,  eu  fui  para  a  segunda  coisa,  a  segunda 
resposta:  isso não  tem problema, porque eu não ia  falar que Deus é 
surdo, porque eu achava que era um absurdo né, eu então vi que não 
tem problema, então acho que eu tô fazendo papel de trouxa, orando 
para ele, e o problema é da igreja. Aí eu fui, cheguei perto do pastor, 
chamei os pastores, a liderança, e falei com eles assim: ‘gente, olha 
estou me desligando, eu fui batizado aqui, acho que com seis meses, 
estou  me  desligando  da  igreja  porque eu  não  acredito  mais  nessas 
convenções,  e  eu  não  quero,  eu  não  quero,  ser  desonesto  com  a 
religião, com a igreja, então eu estou me desligando’. 
Pesquisador: E até hoje você está desligado, de qualquer instituição 
religiosa? 
Hefesto: Graças a Deus. 
Pesquisador: E como você lida com a questão de um possível pecado? 
Hefesto: Não existe isso. Eu não lido. Não me importo com a religião, 
mais não. A questão de Deus para mim já transcendeu, transcendeu a 
fé, não acredito nisso mais não. 

 

  Diferente  de  Hefesto,  outras  mariconas  apontam  para  uma  possível  conciliação  da 

homossexualidade e a religião, sendo condenável o que consideram como promiscuidade – o 

que demonstra uma latente moralidade cristã que persistente em suas vivências. A maricona 

Dionísio afirma que é católico apostólico romano, mas atualmente está  “desviado”. Com a 
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pandemia, parou de frequentar e se distanciou, mas sente “falta de estar perto mais das coisas 

lá da igreja”. Disse também que nunca teve problema com isso, porque “o pessoal sempre me 

aceitou e me deu cobertura”. Ela se posiciona afirmando que a igreja tem suas doutrinas, e que 

cabe às pessoas acatá­las: 
 

Pesquisador: Como que você lida com isso, porque a religião cristã, 
em tese, ela acha que a homossexualidade é um pecado, como que você 
lida com isso? 
Dionísio: Hoje, graças a Deus, está mais compreensível essa situação 
na igreja. A situação da gente ser o que a gente é né, e viver realmente 
o que a gente é, agora preciso entender de uma forma mais correta né, 
igual  todo  mundo  né,  não  viver  lá  na  promiscuidade  sempre,  essas 
coisas todas. Aí por esse lado, eu vejo que é o que estraga na nossa 
orientação, porque é uma imagem que passa para todo mundo né, que 
a pessoa que é assim, a pessoa que tem essa orientação, aí ela faz tudo 
isso,  e  na  verdade,  tem  quem  faz  e  tem  quem  não.  Então  hoje  eu 
consigo enxergar bem assim a posição da igreja na nossa vida, vejo 
que a igreja até tenta ser melhor com a gente, mas tem os empecilhos 
da doutrina, de cada uma, mas a igreja hoje acolhe muito mais a gente 
do  que  antigamente,  tanto  a  Católica,  como  as  outras  também,  eu 
percebo isso. Agora é claro que, não é que cada um tem que ... se você 
é cristão você tem que fazer as coisas de acordo com o que que você 
acha que Deus gostaria, eu penso assim. 
 

  Já  Eros  revelou  que  vivenciou  a  demonização  de  sua  afetividade  no  contexto 

evangélico, passando por pressões psicológicas e sessões de “cura interior” que deixaram 

cicatrizes. Atualmente no Candomblé, essa questão é superada consigo mesmo:  
 
Eros: No contexto religioso foi a demonização da minha afetividade. 
Eu vim aí de uma família que era cristã fundamentalista, mais desse 
lado bem de negócio de revelação, de cura interior, não sei o que, então 
eu já escutei que era um demônio, que eu era endemoniado, já escutei 
que era o diabo que tava fazendo isso, então tinha toda essa pressão 
psicológica,  já  passei  com  o  processo  de  oração,  processos  de 
renúncias,  de  cura  interior,  de  tentar  curar  a  minha  afetividade  né, 
assim, eu fui forçado a isso algumas vezes, e foi bem doloroso, bem 
desgastante,  assim,  o  lado  emocional  a  gente  acaba  adquirindo 
cicatrizes que, para te falar a verdade, vai levar um pouquinho, para o 
resto da vida aquela dor. 
Pesquisador: Entendi. E hoje em dia, como você vê esse aspecto da 
sua vida, como você vive isso, relacionado à sua sexualidade? 
Eros:  Hoje  eu  tô  muito  bem  comigo  mesmo,  assim,  em  relação  à 
minha homossexualidade, é uma coisa que para mim tá tudo resolvido, 
tá  tudo  certo,  entendeu?  Não  tenho  nenhum  sabotador,  até  de  fora, 
quem tenta falar que é errado, eu já corto, aí não me atinge mais, e eu 
mesmo não me saboto nesse sentido, eu sei que tá tudo certo, tudo bem, 
sou assim, faz parte de mim, eu vim assim e ponto e acabou. 
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  Poseidon  apresentou  em  um  longo  relato  de  uma  vivência  religiosa  muito  triste  e 

violentadora, tanto em discursos como em processos de pressão psicológica e demonização da 

afetividade, o que culminou em sua expulsão da igreja evangélica a qual pertencia, de forma 

vexatória.  Apesar  disto,  a  maricona  acaba  demonstrando  como  os  impactos  na  forma  de 

vivenciar  sua  sexualidade  até  hoje  decorrem  dessas  experiências,  ao  afirmar  que  a 

promiscuidade seria um comportamento sexual que valoriza somente o desejo e que o objetivo 

da Bíblia seria “resguardar a pessoa”, isto é, manter uma relação que seja homonormativa, a 

partir da procura de uma pessoa para amar e ser fiel ­ o que, então, deixaria de ser pecado98. 
 
Poseidon:  Por  eu  ser  de  uma  família  cristã,  então  tinha  pai,  mãe, 
irmãos, e eu próprio também, todos nós frequentando essa instituição 
religiosa, e fazia cobranças né? A igreja até então não sabia, mas eles, 
os pais, faziam essas cobranças que eu tinha que me comportar como 
crente, então foi uma pressão e uma barra que eu tive que enfrentar. E 
muitas vezes a custos de outras depressões mais leves, que eu consegui 
lidar de uma maneira mais solitária, já não envolvendo eles, mas foi 
essa a questão toda: está num ambiente cristão que não acolhia. 
Pesquisador: Entendi. Na igreja você sofria preconceito mesmo antes 
de assumir? 
Poseidon: Olha sempre tinha assim, às vezes, algumas piadinhas, os 
olhares né, que a gente capta, mais nada muito declarado, até um certo 
momento  x,  mais  ou  menos,  quando  eu  devia  ter  uns  17  anos,  aí 
aconteceu o episódio que foi um divisor de águas ainda na minha vida 
dentro da igreja, por quê? Eu comecei a me corresponder, e na época 
era correspondência mesmo (risos), não era nem telefone, eu comecei 
a receber trocar umas cartas, com um rapaz do Rio de Janeiro, só quem 
não podia receber essas cartas na minha casa. Então eu tinha uma certa 
confiança com um rapaz da igreja, e eu pedi a ele para receber essas 
correspondências por mim. Não deu outra né? Uma dessas cartas parou 
na mão do pastor dessa igreja, e ele assim, sem sabedoria nenhuma, 
nenhuma, levou essa correspondência. Nunca vi, nunca tive acesso a 
essa  correspondência  minha.  Levou  ela  para  uma  espécie  de 
Assembleia, com várias pessoas, e eu só soube o conteúdo dessa carta 
depois por outros amigos. Esse rapaz do Rio de Janeiro, ele queria me 
inserir num grupo de gays que viajavam pelo país e pelo mundo, com 
descontos, entendeu, era, se não me engano, provavelmente, deveria 
ser, a primeira movimentação de GLS né, que na época ainda era essa 
sigla, que via, que queria fazer algo em prol da comunidade, entendeu? 
Então é nessa carta que ele oferecia isso, eu me inseri nesse clube, para 
eu poder ter descontos de viagens, descontos de compras, entendeu? 
Mas eu imagino que era tudo assim, deveria ter, essa carta deveria ter 
muitas fotos com homens, homens com homens né, então enfim, deu 
no que deu, sabe o que deu? Eu fui excluído dessa igreja, por causa 
dessa descoberta assim abrupta da minha sexualidade. 

 
98 Sugiro a leitura do livro de Vanrochris Helbert VIEIRA, denominado “Gays Evangélicos: vivendo no front” 

(2021), em que o autor traça um panorama de formas atuais que diferentes grupos têm adotado para lidar com a 
fé e a sexualidade, a partir de uma pesquisa de campo com quatro grupos de gays evangélicos em distintas igrejas 
evangélicas na cidade de Belo Horizonte.  
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Pesquisador:  E  depois  disso,  como  você  passou  a  viver  a  sua 
experiência religiosa? 
Poseidon: Muito, muito conflito. Sempre muito  conflito,  porque eu 
sabia assim: a crença estava em mim, a crença em Deus, em Cristo, a 
formação cristã estava e está dentro de mim, mas eu não podia exercê­
la de uma maneira plena por causa do meio evangélico, mas eu insistia 
sabe,  tanto  é  que  depois  que  eu  fui  excluído  dessa  igreja  eu  passei 
alguns anos sem ir na igreja, e até um momento eu decidi participar de 
uma  outra.  Mas  você  nunca  é  inteiro,  sabe,  você  nunca  tem  uma 
aceitação plena, você não consegue ser você nesse meio, você tem que 
sempre estar ocultando uma face, você não consegue ser 100%. Você 
não consegue ser  íntegro. Então foram várias experiências assim de 
entrar numa igreja e sair, de entrar e sair, de maneira que hoje, aos 49 
anos,  muitas  águas  rolaram,  eu  estou,  o  que  eles  chamam  hoje  de 
desigrejado né? 
Pesquisador: Assim, a religião cristã, evangélica, católica, afirma que 
a homossexualidade é pecado. Como você lida com isso?  
Poseidon:  Eu  busco  respostas,  há  algum  tempo  eu  busco  respostas 
com relação a essa questão. Eu sofri muito é porque eu não tinha uma 
mentalidade  com  base  em  outras  opções  de  respostas  para  textos 
bíblicos que a igreja sempre interpretou de uma maneira só. Só que eu 
comecei a procurar outras respostas com relação a isso, e eu vi que não 
era bem assim como eles colocavam, tão taxativos. Então hoje, eu vejo 
de uma maneira, eu vejo o seguinte: que pode ser pecado, mas não é 
pecado essencialmente, sabe? Eu acredito que tem situações que sim, 
mas tem situações que não. 
Pesquisador: Por exemplo?  
Poseidon: Olha, lendo a Bíblia a gente vê um ataque muito forte ao 
sexo  descompromissado,  a  promiscuidade  né,  ao  comportamento 
sexual  exclusivamente  no  intuito  de  liberação  do  desejo  né?  Eu 
acredito que talvez a questão colocada como pegada seja justamente 
isso, essa falta de coesão que o ser tem em se deixar partilhar a sua 
essência com várias pessoas, sem ter o amor como base, sabe? Sem ter 
o amor como a argamassa disso? Você fica um ser fragmentado né? 
Quanto  mais  experiências  sexuais,  com  mais  parceiros,  de  maneira 
desenfreada,  você  inevitavelmente,  psicologicamente,  você  se  torna 
um ser fragmentado, e eu acredito que é isso que a Bíblia procura, é 
resguardar a pessoa, colocando  isso para o pecado. Mas a partir  do 
momento que você procura um parceiro sabe, você procura amar uma 
pessoa, com  fidelidade,  eu não vejo  isso nenhum mal,  sabe,  eu não 
vejo isso nem mal, não vejo isso pecado, e é isso que depois assim, a 
partir dos 30 anos, é que eu comecei a me dedicar nessa busca, e depois 
que já passa aquela, aquele fogo né (risos) da adolescência, de início 
de juventude, aí já começa a querer a apaziguar, você vê que tem coisas 
muito mais importantes do que o sexo em si propriamente dito, que é 
você partilhar sua vida com uma pessoa. E é por aí, eu vejo que é nesse 
sentido, eu não vejo a desaprovação divina nenhuma com relação a 
isso. 

 

  Já Urano tem uma experiência religiosa muito forte na Igreja Católica. Atuou durante 

muito tempo na Renovação Carismática e entende que essa vertente não seria tão conservadora, 

mas  percebe  que  a  questão  da  homossexualidade  não  é  tão  colocada  em  pauta.  Em  suas 
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vivências no contexto religioso afirmou que “via padres que eram gays e ficavam com outros 

caras”, tendo sido inclusive assediado por um em certo momento, ressaltando que nunca cedeu, 

pois “não queria entrar nesse rolê, como se diz, a minha imagem, a imagem que construí ao 

longo do tempo na igreja, eu não queria que ela fosse queimada por causa disso”. A maricona 

afirmou que via um trânsito intenso de coroinhas na casa de um determinado padre da cidade, 

e que a igreja, de certa forma, sabia e escondia, ignorando esses fatos, e não tocando no assunto 

da homossexualidade – exceto para afirmar que “os gays vão para o inferno". Ao ser indagado 

se achava que era um fato isolado, afirmou que isso é muito comum, inclusive começando na 

vivência de seminaristas99: 
 
Urano: Não, é comum, é comum. Eu assim,  tinha meu contexto ali 
próprio né, ali daquela região que eu frequentava, mas eu tinha amigos 
que eram seminaristas que falavam horrores (risos). Dois, três amigos, 
que foram para o seminário e assim me falaram coisas absurdas, que 
eu fiquei chocado, “gente, a vida sexual desse povo é muito mais ativa, 
muito  mais  ativa  que  a  minha  cem  vezes”. Assim, no próprio 

seminário,  acontecia  de  tudo,  na  igreja  acontecia  de  tudo,  e  aí  ele 
chegava e falava “nossa, aquele padre é gay, aquele outro também”. 

Então eu pensava assim “nossa, então não tem ninguém que é hétero” 

(risos). Beleza, seja gay, isso não tem nada a ver, mas eu acho assim, 
a vida sexual deles também é muito ativa, pelo o que eu observo a vida 
sexual deles é muito ativa. 
 

  Sobre  possíveis  consequências  dessas  vivências  no  contexto  religioso,  a  maricona 

relatou  que  seu  destino  era  também  ser  padre,  em  razão  de  seu  envolvimento  no  contexto 

religioso. Afirmou que as pessoas do seu entorno o incentivavam ao celibato porque viam nele 

“uma possível homossexualidade”,  e que apesar de  ser uma aparente contradição,  se  sentia 

empurrado para tanto. Urano concluiu seu relato destacando a importância de se ter referências 

de gays bem­sucedidos para que histórias como as dos padres não continuassem existindo: 

Urano: (...) O meu destino também poderia ser esse de ser padre, o 
pessoal até falava muito isso quando eu tava na igreja, “nossa, você 
tem tanto perfil para ser padre, vira padre”, eu falava “gente, eu não 
sei, não quero ser padre, eu gosto de tá aqui, de participar, mas não 
quero  me  prender,  tenho  outros  sonhos,  tenho  outras  coisas  para 
fazer”, eu não queria me prender a algo religioso, porque eles também 

devia  perceber  isso  em mim.  Ou  seja,  olha  como  é  contraditório:  a 
pessoa via isso em mim, bem mais que eu a questão da sexualidade, de 
ser gay, e eu não percebia tanto, e elas me empurravam assim, para o 
celibato.  Tipo  assim,  é  como  se  fosse  uma  redenção,  para  você  se 
redimir. E ao mesmo tempo sabendo que eu não ia me redimir, porque 
lá  a  vida  sexual  deles  não  é  celibato,  são  ativos,  eles  não  são 

 
99 Sobre pesquisas que abordam gênero e religião, sugiro o livro “Jeito de Freira: uma etnografia da vocação 
religiosa feminina no século XX”, de Miriam Pillar Grossi (2020)  
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celibatários. Se eu não tivesse uma cabeça um pouco melhor, entrava 
em parafuso, ainda mais na adolescência e na juventude que a gente tá 
sem saber aquilo que tava sentindo, olhava para os lados e não tinha 
referências, hoje você consegue ver mais referências, mas na década 
de 90 você não tinha tantos referências de caras gays bem sucedidos, 
que  vivem  a  vida  tranquila,  que  são  casados,  eu  não  tinha  essas 
referências, então é importante ressaltar isso também, dessas faltas de 
referências que a gente mais velho não teve, nem na família, em ciclo 
de  amizades,  você  tinha  que  furar  bolha,  para  conseguir  ver 
referências, mas referências a gente não tinha. 
 

  A maricona Hypnos chegou a ser seminarista, e confirmou a existência de uma vida 

sexual ativa por seminaristas, o que aconteceria não “(...) só Valadares, mas na região como 

um  todo,  posso  falar  da  que  eu  conheço  né,  que  são  as  regiões  de  Diamantina,  Mariana, 

Caratinga, Valadares, Teófilo Otoni, e infelizmente é muito comum”. Quando indagada sobre 

seu passado e possíveis escolhas que faria diferente, é a relação com a religião que surge como 

resposta,  sendo  constituinte  de  suas  territorialidades  que  lhe  marcam.  Diferentemente  dos 

seminaristas  que  Urano  afirma  saber  de  uma  vivência  sexual  ativa,  Hypnos  desistiu  e 

abandonou o seminário. Agora, ao pensar seu passado, afirmou que poderia “(...) na questão 

sexual,  talvez  ter  vivido,  vivido  não,  talvez  ter  sido  mais  amigável,  amistoso  em  alguns 

relacionamentos que eu achei que poderia ter dado certo”. Para ela, faltou­lhe maturidade para 

lidar com sua sexualidade e sua escolha de vida religiosa à época: “(...) hoje eu olho com um 

nível de maturidade maior e vejo que naquela época fui imaturo ao fazer determinadas coisas, 

questão de atitude mesmo”. (HYPNOS). 

  Seu  relato  como  uma  maricona  que  deixou  o  seminário,  abandonando  uma 

possibilidade de constituição de vida pela via religiosa, é interessante pois expressa como esse 

processo de compreender que a sua sexualidade não seria um pecado pode ser violentador. Se 

reconhecer gay e ao mesmo tempo com interesse em uma vida cujos preceitos religiosos exige 

o  celibato  é  marcante,  pois  denota  formas  de  violências  a  partir  de  um  pânico  moral  da 

sexualidade, que é ratificada por discursos religiosos preconceituosos. A vida religiosa se torna 

assim uma válvula de escape para lidar consigo mesmo e com seus desejos afetivossexuais: 

   

Hypnos: Eu costumo dizer que ela foi a melhor coisa da minha vida, 
ao mesmo tempo que foi a pior. A melhor coisa da minha vida porque 
o conhecimento que adquiri  lá foi marcante,  tanto para essa questão 
sexual  também,  da  homossexualidade,  não  que  lá  eles  ensinaram, 
muito  pelo  contrário,  mas  a  minha  motivação  foi  justamente  isso, 
porque a gente via principalmente ao estudar Teologia Bíblica, a gente 
via muitas coisas muito quadradinhas, muito fechadas, e eu sempre me 
perguntava,  será  realmente?  E  uma  coisa  que  me  chamou  bem  à 
atenção,  foi  que uma  vez  em  uma determinada  palestra  lá,  nem  foi 
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ligado  à  questão  de  estudo  mesmo,  uma  determinada  palestra,  um 
determinado palestrante que era sacerdote, ele disse que naquela época 
as  pessoas  que  nasciam  com  alguma  deficiência  física,  ou  alguma 
deficiência  mental,  era  tidas  como  endemoniados,  perturbados,  por 
isso  não  podiam  viver  dentro  do  meio  social,  porque  eram  pessoas 
amaldiçoadas por Deus. Porém isso não era culpa delas, então isso não 
fazia sentido, em considerar pecado, o erro do povo dos judeus daquela 
época foi exatamente isso: achar que aquilo que era diferente não era 
certo, então era pecado. Ele estava se referindo ao contexto bíblico né, 
da passagem de um paralítico, e tal, ou dos leprosos, que eram doentes, 
quando as pessoas que nasceram com deficiência mental, e na hora me 
veio  essa  questão,  eu  posso  falar  por  mim,  que  eu  não  escolhi  ser 
assim. Em um determinado momento, a minha afeição foi para o lado 
masculino, então, se eu não tive opção de escolha, ou se eu não posso 
controlar isso, é a mesma situação. Até hoje não tive a oportunidade, 
de sentar com calma e estudar sobre as questões que defende o ponto 
de vista que homossexual é algo de ordem natural, ou seja nascimento, 
pessoa já nasce homossexual e tudo, então não posso defender. Mas 
então foi a partir daí, que eu fui começar dentro dos vieses da teologia, 
até que ponto isso poderia ser, não ser, se alguém defendia, se atacava 
seria coerente ou incoerente, se possui base ou não. Então era um algo 
que ficava às vezes matutando na cabeça, mas não era organizado, e a 
partir desse momento passou a ser, e eu comecei a sistematizar a partir 
de estudos, e foi quando eu fui melhorando mais ainda a minha questão 
do meu eu. Ao mesmo tempo que foi a pior experiência, pelo fato de 
que, infelizmente, hoje o cunho religioso é tido como uma válvula de 
escape  para  muitos,  muitos  homossexuais  vão  ser  padres  para  não 
precisar assumir para  família,  e não vai precisar  casar,  e  em alguns 
pontos, para não dizer a maioria, eles vão poder continuar vivendo uma 
vidinha às escondidas, e ainda assim tem uma moralzinha, enquanto 
sacerdotes, ter uma imagem a zelar enquanto sacerdote, e infelizmente, 
a maioria desses que vão com esse pensamento, conseguem se ordenar, 
porque sempre tem um padre que é homossexual, que tem o mesmo 
pensamento, que  apoia,  que  esconde, vira  parceirinho,  e  é  isso  aí  a 
vida.  
  

Já a maricona Zeus iniciou seu relato sendo categórico, ao afirmar que não considera 

sua sexualidade como pecado, uma vez que não se trata de uma opção. Ela faz uma análise 

sociológica das elites brasileiras e a sua relação com a Igreja Católica. Concluiu seu raciocínio 

afirmando que muitos gays também decidem pela vida religiosa porque assim não precisariam 

transar com mulheres, o que reforça que socialmente é esperado que todo homem tenha uma 

aparência pública que denota uma masculinidade hegemônica heterossexual: 
 
Zeus: Nunca considerei pecado. Resumindo esse pedacinho, eu nunca 
me  considerei  um  pecador  porque  eu  sou  muito  melhor  que  muita 
gente que eu vejo dentro da igreja e que é hetero. Mas se alguém tem 
que me julgar é Deus e eu não acredito que Deus ia me fazer nascer 
assim, por mais que as pessoas não aceitem que o gay nasce gay, sabe, 
eu conheço muita gente que fala ‘não,  você  vira  gay’. Não  é  uma 
opção, quando a gente fala opção. Que opção? Eu não tive escolha. Eu 
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não nasci e um dia eu virei e falei “ah,  hoje  eu  resolvi  virar  gay, 
amanhã vou virar hétero”, sabe? Não é uma opção. As pessoas não 

entendem isso. Você nasce gay. O motivo que você nasce gay eu não 
sei. Eu sei que nunca gostei de mulher, nunca senti atração por mulher, 
eu nunca quis transar com mulher, apesar de já ter transado, entendeu? 
Várias  experiências  horrorosas.  Então  eu  acho  que Deus  não  ia me 
julgar. Eu tenho certeza que não. Deus não vai julgar uma pessoa que 
ele  pôs  assim  no  mundo.  Porque  não  foi  uma  escolha,  não  é  uma 
conduta, é simplesmente nasci com esse desejo, errado ou certo, sei lá 
como as pessoas veem isso, entendeu? Como eu sei que antes de Cristo 
isso não era pecado, isso veio virar pecado depois da Igreja Católica, 
eu já estudei muito sobre isso, assim como você tá fazendo pesquisa e 
você sabe que tem relatos de Nero, de Marco Antônio e de companhia 
ilimitada que todos usavam, que tinham os homens para dar prazer e 
mulher era só meio de reprodução, você entendeu? Isso é histórico, as 
pessoas podem não aceitar, mas é histórico. Sei também porque eu fiz 
um trabalho sobre  isso que é o seguinte: a  Igreja Católica, na Idade 
Média,  ela  colocava,  ela  obrigava  todas  as  famílias,  as  grandes 
famílias, a ter um filho padre, o filho mais velho tinha que ser padre, 
por  quê?  Porque  quando  a  família morria,  a  herança  da  família  era 
assim: o filho mais velho recebia a maior parte, o filho do meio um 
pouco menos, o mais novo menos ainda, e as mulheres eram dadas os 
dotes para casamento. Então eles pegavam os filhos mais velhos como 
padres, a pessoa podia não ter nenhuma vontade, nenhuma tendência 
de  ser  padre,  pegava  aquela  pessoa  e  colocava  como  padre,  aquela 
pessoa  tinha que voto de castidade, voto de pobreza, quando aquela 
pessoa morria a herança ia toda para a Igreja Católica, então a Igreja 
Católica veio muito errado, sempre foi muito errada. Hoje os Papas 
tentam consertar  isso, esse Papa novo ele mesmo falou várias vezes 
que não tá aqui para julgar ninguém pela sexualidade, ele tirou aquela 
coisa  rica  da  igreja,  tá  tentando  ser  mais  simples,  por  causa  disso. 
Então a igreja acabou levando muitos gays para lá por causa disso: não 
pode  ter relações sexuais, então a pessoa resolve  ficar padre porque 
não precisa transar com mulher. 
 

  Já  a  maricona  Hypnos  fez  uma  análise  mais  abrangente  desse  pânico  moral  da 

homossexualidade, associando­o às práticas que ela denota como tóxicas, tais como piadinhas 

e  zoação.  Ela  também  refletiu  sobre  como  isto  acontece  em  razão  do  conservadorismo  da 

cidade e da força das questões religiosas, tanto católicas como protestantes:  
 
Pesquisador: Pensando no grupo LGBT, ou melhor, no grupo gay, 
especificamente,  não  tem  diferença,  no  geral?  (entre  ser  gay  ou 
heterossexual) 
Hypnos:  No  geral  sim,  a  gente  percebe  categoricamente.  Eu  tenho 
ciclo de amigos que são héteros, tenho pessoas que são homossexuais, 
e por muitas vezes até mesmo os homossexuais, quando passa alguém, 
como eu  te disse né, mas bichoso da vida, eles brincam, eles zoam, 
caçoam, se tem alguém na mesa sentado, principalmente as meninas 
né, falam mal, então nesse sentido assim, de âmbito geral, viver em 
Valadares é você ter que aturar, tanto as críticas quanto os olhares meio 
tóxicos. 
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Pesquisador:  E  por  que  que  você  acha  que  isso  acontece, 
especificamente em Valadares? 
Hypnos: Valadares é uma cidade de porte grande, não vou dizer uma 
cidade grande, grande, mas  é uma cidade de porte grande, porém a 
cultura e a mentalidade dela ainda preserva aquele conservadorismo 
de cidade interior né? Não estou dizendo que é basicamente a culpa né, 
mas  a  influência  religiosa dentro de Valadares  ainda  assim é muito 
grande, então todo esse quesito de questão de pecado, tudo ainda ferve 
muito na cabeça das pessoas, e isso é muito propagado. Eu te falo com 
uma certa propriedade, de pôr já tem acompanhado muitos, tanto antes 
de eu me assumir, tanto depois, dentro da questão, pelo fato de ter sido 
seminarista também, a maior parte dos problemas gerados em família 
com pessoas homossexuais, se dá justamente pela questão religiosa, 
porque os pais não aceitam, a família, os irmãos, as companhias não 
aceitam, porque a igreja fala que é pecado, isso não só a Católica, mas 
qualquer uma, as igrejas protestantes ainda são um pouquinho piores. 
E aí sempre tem um pastor que vai querer ir lá exorcizar o capeta do 
corpo, para sair a pomba gira, o espírito gay, as companhias limitadas, 
sempre vai ter um lá querendo fazer a cura. 
 

  É  justamente  essa  territorialidade  religiosa  como  marca  cultural  da  cidade  de 

Governador Valadares que justifica, na concepção de Hypnos, o fato de ser, ao mesmo tempo, 

uma cidade conservadora e religiosa, porém, com muitos gays que perpetuam suas práticas de 

fé  em  igrejas  que,  em  tese,  condenam  suas  sexualidades.  A  maricona  salienta  que  há  uma 

tentativa de acolhida pelas igrejas em momentos de crise, para tirá­los da homossexualidade, 

em geral, sem sucesso:  
 
Hypnos:  (...) normalmente,  toda a pessoa, principalmente, na nossa 
região, nós somos criados com um patamar religioso de início, sempre, 
sempre. Poucas são as pessoas, as famílias daqui de Valadares, que não 
tem  algum  vínculo  religioso,  seja  ele  qual  for,  ou  espírita,  ou 
umbandista,  ou  qualquer  um, mas  ele  tem  alguns  vinculo  religioso, 
então aquilo ali ensinado, principalmente, na fase da adolescência, do 
término na infância para o início da adolescência, e começa a aflorar 
muita coisa da questão da homossexualidade, isso perturba a cabeça, e 
às  vezes,  é  algo  extremamente  né,  e  chega  a  ser  de  medo  para  as 
pessoas  conversarem,  principalmente,  homens,  para  conversarem 
sobre isso, um com os outros, ou seja com a família, e muitas vezes 
busca um certo auxílio, em sacerdotes, em religiosos, ou pessoas mais 
ligadas  à  vida  religiosa,  que  fazem  isso,  colocam  no  caminho,  mas 
nesse sentido, ‘você tá pecando, você vai buscar Deus’, e isso acaba 

se perpetuando. Até que chega em certo ponto, em que a pessoa ou ela 
se revolta, sai da igreja, e vai viver a vida, ou ela associa as questões e 
não procura saber sobre o que, o que não é, o que deixa de ser. Então, 
a igreja ela é o principal, não vou dizer que é o principal, mas é ela um 
dos principais que ajuda sim a promover essa, esse preconceito, não 
queria usar esse termo, mas é o que me veio na cabeça agora, ela ajuda 
propagar pelo discurso que ela faz, sim, porém, também, é aquela que 
primeiro acolhe. 
Pesquisador: Como é essa acolhida? 
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Hypnos:  Na  maioria  das  vezes  é  feita  como  um  sentido  mais 
humanístico, mas de uma forma errada, naquela coisa, eu acolho você 
enquanto pessoa, mas não o seu ato. Eu aceito você enquanto um ser, 
você pode até ser gay, mas você não vai poder professar isso, você não 
vai poder vivenciar sua sexualidade. 

 

Para finalizar a análise este tópico sobre o papel das igrejas e religiões na contenção e 

repressão das homossexualidades no Brasil, remeto à José Silvério TREVISAN (2018, p. 160), 

para  quem  existe  um  pânico  arquetípico  no  desejo  homossexual  brasileiro,  a  partir  da 

associação  de  dogmas  religiosos  com  uma  análise  penal,  anteriormente  denominada  como 

crime de sodomia. O jornalista aponta que esse pânico existe desde 1500, “(...) quando nos 

tornamos geograficamente uma nação nos moldes ocidentais”. Para tanto, todo o ordenamento 

jurídico durante  anos,  foi  utilizado para o  estabelecimento desse pânico.  A  sodomia estava 

presente nas Ordenações do Reino de Portugal, nas Ordenações Manuelinas, nas Ordenações 

Filipinas, permitindo inclusive a morte de seus praticantes pecadores. No Código Imperial do 

Brasil (1830) a morte deixou de ser obrigatória e passou­se a tipificar como “crimes por ofensa 

à moral e aos bons costumes”. Já no Código Penal Republicano (1890) era um “crime contra a 

segurança da honra e honestidade das famílias" ou “ultraje público ao pudor”, além de na época 

fazer­se uma associação da  sodomia com a pedofilia,  como  forma possível  de  se penalizar 

quem  fosse  descoberto,  atingindo­lhe  também  moralmente.  As  falas  das  mariconas  de 

Governador  Valadares  entrevistadas  mostram  que  este  ordenamento  religioso  e  jurídico 

permanece como pano de fundo nas vivências homossexuais na cidade. 

 

7.2. O PÂNICO MORAL E A “IDEOLOGIA DE GÊNERO” 

 

Tais relatos apontam para um novo khronos na sensibilidade geracional de homens gays 

envelhecentes  (HENNING,  2014),  sobretudo  a  partir  da  segunda  parte  da  década  dos  anos 

2010, que denomino como “pânico  moral  da  homossexualidade  e  perseguição  política  de 

dissidências sexuais”. Desta vez, tal pânico é desassociado da aids, mas se fortaleceu com a 

retomada ao poder de grupos de direita, cujos discursos políticos perseguem as existências de 

sexualidades dissidentes e demais minorias. No trabalho de campo, a maricona Aquiles  foi 

categórica ao afirmar que a cidade é um reflexo do governante da esfera nacional:  
 
Pesquisador: O que é para você, ser gay em Valadares? 
Aquiles: Ser gay em Valadares? (pausa) Ah, cara, é (pausa) ser gay 
em Governador Valadares é você dá um chute na porta do armário todo 
dia,  entendeu?  Ainda  mais  numa  cidade  naturalmente  hipócrita, 
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provinciana, entendeu, que se diz conservadora nas redes sociais, mais 
por trás, desculpa a expressão, é um lixo de cidade, entendeu? E, assim, 
eu acho que Valadares está muito bem representada na Presidência, 
porque  aquilo  ali  é  o  reflexo  do  que  é  de  Valadares,  o  governo, 
entendeu? Você vai me desculpar, mas é isso. É um chute na porta do 
armário  todo  dia,  inclusive  na  minha  profissão,  porque,  assim, 
determinados lugares a gente tem que manter uma postura, mas ainda 
tem  pessoas  que  ditam  padrão  de    comportamento  (...).  Entendeu? 
Então, Valadares é essa, de dar um chute na porta do armário todo dia. 
você falar: ‘olha eu tô aqui, você me respeita, entendeu?” E aí, viver 
a vida. 

 

Em um estado da arte publicado em 2020, apontamos (NOVAES, ANDRADE & DOS 

SANTOS,  2020)  que  os  estudos  de  gênero  deflagraram  a  necessidade  de  refutar  o  que 

popularmente ficou conhecido desde meados dos anos de 2010 no Brasil como Ideologia de 

Gênero. Trata­se de um discurso político, de genealogia cristã, difundida na esfera política e 

na sociedade civil por atores sociais católicos e evangélicos, que se posicionam contrários às 

políticas  públicas  com  foco  em  questões  que  pautam  demandas  de  gênero,  tais  como  a 

possibilidade de casamento entre pessoas do mesmo sexo, adoção por homossexuais, direitos 

sexuais e reprodutivos e educação sexual no âmbito das escolas. Por meio de um discurso de 

medo,  alianças  e  gramáticas  políticas,  se  constituiu  como  uma  narrativa  que  persegue 

intelectuais,  artistas  e  educadores,  por  meio  de  um  pânico  moral  conservador,  de  base 

fundamentalista, e que exige a existência de delimitações estatais, a partir de parâmetros de 

masculinidades  hegemônicas  e  heterocentradas,  consideradas  por  estes  atores  sociais  como 

padrões tradicionais dados por parâmetros religiosos, que devem ser defendidos pela sociedade 

e ensinado nas escolas. 

Uma  das  formas  do  pânico  moral  da  homossexualidade  e  de  perseguição  das 

sexualidades dissidentes aconteceu no contexto da educação, com o que nacionalmente ficou 

conhecido como “Escola Sem Partido100, uma iniciativa que se descreve na condição de ser 

uma associação informal, independente, sem fins lucrativos, de estudantes e pais que combatem 

o suposto “grau de contaminação político­ideológica das escolas brasileiras”. Para  os 

participantes,  professores  são como um “exército”, que “abusa da liberdade de cátedra” e 

impõem aos estudantes “sua própria visão de mundo”. Por outro lado, são temáticas que 

supostamente esses professores tratam com preconceitos: o cristianismo, “a família 

tradicional”, militares, capitalismo, propriedade privada, dentre outros101.  

 
100 Fonte: <https://www.hrw.org/pt/report/2022/05/12/381942>. 
101 Fonte: Site do Escola Sem Partido, “Sobre Nós”, disponível em: <http://escolasempartido.org/quem­somos/>.  
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De 2014 a 2022, segundo relatório produzido pela Human Rights Watch, 217 projetos 

de leis com esse objetivo foram apresentados e aprovados em todo o país. O documento aponta 

a  existência  de  uma  campanha  com  o  intuito  de  desacreditar  e  banalizar  a  educação  sobre 

gênero  e  sexualidade,  tendo  como  figura  principal  de  apoio  o  presidente  Jair  Bolsonaro102, 

desde antes de sua campanha eleitoral em 2018.   Em 2019 houve a votação e aprovação na 

Câmara de Vereadores de Governador Valadares de um projeto de lei municipal (127/2019) 

que propunha a aprovação da “Escola Sem Partido”103 nas instituições de ensino locais, a partir 

da mobilização do QGs de Bolsonaro na cidade. A proposta, segundo um de seus líderes, era 

“(...) desmascarar doutrinadores marxistas que tomam conta das escolas públicas municipais, 

estaduais e particulares, evangélicas e católicas, faculdades e universidades”104. Quem assinou 

a autoria do projeto era o então vereador Coronel Wagner do PMN, que à época explicou que 

a proposta era "democrática", e objetivava a neutralidade política, ideológica e religiosa. Em 

entrevista para a Inter TV dos Vales (Afiliada da Rede Globo) afirmou: "(...) o professor é para 

ensinar a matéria. Não é para influenciar aluno a respeito de teoria A ou B, a respeito de gênero, 

a respeito de religião. A escola é um lugar de ensino e aprendizagem”. 

Durante a votação do projeto, houve reações de diversos atores locais que criticavam 

sua aprovação, bem como de apoiadores. Vereadores da base do Governo Municipal (PSDB), 

antes da votação apresentaram um projeto substitutivo denominado como “Escola 

Democrática” que deixava professores mais livres  para  abordar  assuntos  em  sala  de  aula 

referente  à  religião,  política  e  entre  outros  assuntos.  De  forma  ambígua,  em  sua  defesa,  o 

vereador Paulinho Costa (PDT), em entrevista a Inter TV dos Vales afirmou que “não 

concordava com alguns pontos do projeto Escola Sem Partido”, e o que substitutivo era “(...) 

preservando a família, preservando a liberdade do professor de dar aula”.  

 

 
102  Destaco  que  em  Governador  Valadares,  na  eleição  presidencial  de  2018,  o  então  candidato  Jair  Messias 
Bolsonaro (até então do PSL) obteve o total de 63,97% dos votos no primeiro turno, e no segundo o montante de 
71,07% de votos. Aliados, Romeu Zema (do Partido Novo), até então candidato a Governador de Minas Gerais, 
e que em sua campanha se apresentou como coligado ao candidato à presidência Bolsonaro, obteve a vitória no 
primeiro turno (37,26%) e no segundo turno (57,25%) na cidade de Governador Valadares. Em 30 de maio de 
2019, Romeu Zema concedeu a Bolsonaro, Mourão (Vice­presidente) e Sérgio Moro (então Ministro da Justiça 
de Bolsonaro), o título de cidadão honorário de Minas Gerais. Fonte: Portal G1 ­ Vales de Minas Gerais ­ Apuração 
por  Zonas  Eleitorais  (2018).  Disponível  em:  <http://especiais.g1.globo.com/mg/vales­
mg/eleicoes/2018/apuracao­zona­eleitoral­presidente/governador­valadares/2­turno/>. Fonte: Portal G1 ­ Minas 
Gerais.  Disponível  em:  <https://g1.globo.com/mg/minas­gerais/noticia/2019/05/31/zema­concede­titulo­de­
cidadao­honorario­de­minas­gerais­a­bolsonaro­mourao­e­moro.ghtml>.  Fonte:  Jornal  Gazeta  do  Povo  (2018). 
Disponível  em:  <https://especiais.gazetadopovo.com.br/eleicoes/2018/resultados/municipios­minas­
gerais/governador­candidato­romeu­zema/>. 
103 Sobre a votação do projeto na cidade de Governador Valadares: <https://globoplay.globo.com/v/8058256/> 
104 Fonte: Jornal O Olhar. 17.01.2019. Disponível em: <https://oolhar.com.br/projeto­ainda­nao­foi­votado­mas­
grupo­quer­impor­escola­sem­partido­em­valadares/>. 
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IMAGEM 3. 
Registro de matéria jornalística sobre manifestações contrárias à votação da Escola Sem Partido 

 

 

 
Fonte: Print do Portal G1. Disponível em: <https://globoplay.globo.com/v/8058256/>. 

 

O projeto, sem ser o substitutivo, acabou sendo aprovado em primeiro turno, em reunião 

da plenária em 01 de novembro de 2019,  tendo 14 votos  favoráveis e 5  contrários. Alguns 

vereadores da base do governo municipal alegaram que votaram favoráveis para que o projeto 

substitutivo pudesse ser analisado pelo Legislativo. Representantes do movimento LGBT em 

Governador Valadares105 criticaram a aprovação porque limitava as discussões de gênero em 

 
105 Sobre como os movimentos políticos de coletivos  juvenis em Governador Valadares  se articulam e como 
relatam  suas  vivências  quando  da  votação  do  PL  Escola  Sem  Partido,  sugiro  a  leitura  da  tese  do  colega  de 
doutorado Murilo Ramalho PROCÓPIO, intitulada “As transformações na ação coletiva de esquerda diante dos 
ciclos de protestos contemporâneos: reflexos das Manifestações de Junho na atuação de coletivos do município 
de Governador Valadares ­ MG” (2022) 
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escolas municipais, e apontaram que o projeto de lei era inconstitucional, uma vez que feria 

princípios constitucionais como a dignidade humana, além de  indicarem decisão de medida 

cautelar proferida dias  antes pelo ministro Gilmar Mendes,  do Supremo Tribunal Federal  ­ 

STF, que declarou inconstitucional Lei Municipal de Ipatinga, cidade a 95 km de distância, 

com teor similar ao que fora aprovado na Câmara de Governador Valadares. 

Em  08  de  janeiro  de  2020,  o  projeto  substitutivo  do  PL  127/2019  foi  aprovado106, 

tornando­se a Lei Municipal n°. 7, 107, que “dispõe sobre a liberdade de expressão, de opinião 

e de pensamentos no ambiente escolar das redes públicas e privadas de ensino do Município 

de Governador Valadares e institui o mês da Escola Democrática”. No dia 28 de maio de 2020, 

a sessão virtual do Plenário do STF confirmou, de forma unânime, a inconstitucionalidade dos 

dispositivos  da  Lei  3.491/2015  do  município  de  Ipatinga  (2015),  que  excluíam  do  ensino 

público  municipal  qualquer  referência  sobre  diversidade  de  gênero  e  orientação  sexual. 

Segundo  o  relato,  projetos  dessa  natureza  no  país  afrontam  as  regras  gerais  e  os  direitos 

fundamentais  à  igualdade  e  à  não  discriminação,  amparadas  pelo  artigo  206,  inciso  II,  da 

Constituição da República Federativa do Brasil107. 

Isso sinaliza o que muitos interlocutores da minha pesquisa apontaram em suas falas 

sobre o quanto Governador Valadares é uma cidade conservadora. Suas narrativas servem para 

perceber além de experiências traumatizantes, em que medida a religiosidade e bolsonarismo 

são  fortes  territorialidades  locais,  cujos  impactos  nesse  momento  são  significativos  na 

compreensão  de  algumas  próprias  mariconas  sobre  seus  espaços  de  experiências  e  na 

constituição de (novos) horizontes de expectativas, ao lidarem com uma cultura pautada pela 

moral e bons costumes, oriundos dos padrões heterocentrados. 

 

7.3. VAMOS EVITAR ESCÂNDALOS: SER GAY EM UMA CIDADE CONSERVADORA 

 

O  pânico  moral  da  homossexualidade  e  o  medo  de  perseguição  se  materializa  nos 

relatos das mariconas  sobre as  formas de agenciamento de suas vivências  sociossexuais na 

cidade. Baco aponta que tais vivências são difíceis, porque há uma preocupação das gays de 

não  serem “pegas  e  causar  escândalos”,  o  que  associa  a  uma  preocupação  relacionada  ao 

 
106 Sobre o projeto substitutivo: 
https://www.legislador.com.br/legisladorweb.asp?WCI=LeiTexto&ID=344&inEspecieLei=1&nrLei=7107&aaL
ei=2020&dsVerbete=127/2019 
107  Para  ler  o  voto  do  Ministro  Gilmar  Mendes,  relator:  <https://www.conjur.com.br/dl/gilmar­mendes­
ipatinga.pdf>. 
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conservadorismo  local  e  ao  forte  número  de  igrejas  evangélicas,  inclusive  frequentada  por 

muitos desses gays: 
 
Baco: Valadares é uma cidade, querendo ou não, é uma, como é que 
eles  falam,  uma  grande  pequena  cidade,  ela  é  uma  cidade 
relativamente grande em termos populacionais e em desenvolvimento, 
mas é uma cidade extremamente conservadora. Tanto que aqui, nada 
dessas coisas fluem né, nessas coisas ligadas ao ambiente homossexual 
dentro de Governador Valadares, você vê não que flui, não vão adiante 
né,  não  rendem.  O  que  rende  muito  é  aqui,  é  por  exemplo,  aquele 
menino  que  tinha  aquele  negócio  lá  na  Tereza  de  Calcutá  lá,  por 
exemplo,  entendeu?  Aquele  negócio  desse  sempre  foi  muito 
escondido, é o meio que conhece aquilo ali, mas ele nunca conseguiu 
fluir com aquilo, de forma que fosse aceito claramente pela sociedade, 
tudo e tal, então você vê que você fala de uma coisa muito escondido. 
Então eu acho Valadares uma cidade muito difícil, muito complicada, 
é uma cidade extremamente conservadora, embora a gente saiba que 
as igrejas evangélicas daqui, tantas tradicionais quanto as outras, estão 
carregadas  de  homossexuais  e  tudo,  mais  ainda  é  uma  cidade  que 
restringe muito esse grupo. 

 

Já a maricona Fobos, apesar de entender que na cidade as experiências sociossexuais 

são diferentes daquelas existentes na capital, afirmou que tem a impressão de que, em certa 

forma, entre os gays, “acaba que todo mundo já pegou todo mundo”. A preocupação em não 

agenciar  formas de visibilidade pública da orientação sexual  se daria, em sua opinião, pelo 

medo de sofrer represálias no trabalho – o que acredita que não acontece na capital mineira:  

 
Pesquisador: Qual a diferença de ser gay em Valadares e em Belo 
Horizonte, por exemplo? 
Fobos: Ah, eu acho que é aquela coisa que te falei: em Valadares, uma 
hora ou outra, se você tem um leque de amigos que também é gay, uma 
hora ou outra vocês vão acabar se relacionando com a mesma pessoa, 
pode ser um agora e o outro daqui cinco anos, Valadares acaba não 
tendo tantas opções para relacionamentos. Aqui acaba que todo mundo 
já  pegou  todo  mundo.  Em  Belo  Horizonte  é  bem  maior,  e  por  ser 
maior, eu creio que tenha menos pessoas para você dar satisfação. 
Pesquisador: E aí, lá é mais fácil... 
Fobos: Mais fácil. Creio que Belo Horizonte, essas cidades maiores, 
capitais,  é  bem  mais  fácil  ser  gay  do  que  numa  cidade  menor.  Em 
questão de convivência né? 
Pesquisador: E em outros aspectos, como que você vê? 
Fobos:  Não  sei,  não  sei  se,  não  posso  falar  se  na  capital,  numa 
entrevista de emprego se você falar, se alguém vai te desclassificar por 
você ser gay. Eu sei que aqui em Valadares, por ser um lugar menor, 
tipo  assim,  não  sei  de  nenhum  caso,  mas  vamos  supor  se  vai  uma 
pessoa lá fazer uma entrevista de emprego e você já viu ela aqui em 
Valadares chamada de bichinha, sei lá o que, vai acabar queimando o 
filme. Na capital, em cidades maiores, eu acho que isso não acontece, 
porque acaba que você nem conhece aquela pessoa. 



160 
 

Nesse mesmo sentido, a maricona Eros, após refletir sobre as mudanças ao longo do 

tempo, disse acreditar que ainda hoje, na cidade, possa vir a ser rejeitado em sua profissão de 

músico por sua sexualidade. Em sua análise, isso se dá porque “a cidade seria ainda coronelista, 

mesmo com acesso à tecnologia”. Como efeito, ela percebe que muitos LGBTs ainda preferem 

não se expor publicamente.  
 
Pesquisador: O que é para você ser gay em Valadares? 
Eros: (pausa longa). Cara, a gente vai entrar aqui numa linha muito 
tênue, por quê? Porque eu não acho que mudou muita coisa de quando 
eu tinha 20 anos de hoje, que eu tenho 36. Na verdade, o que mudou 
fui  eu  e  não  Valadares.  Quando  eu  tinha  20  anos  eu  achava  muito 
difícil, porque eu era muito novinho, era muito impressionado, e eu 
importava muito com o que as pessoas estavam importando. Hoje com 
36 anos, eu acho que eles continuam do mesmo jeito, só que eu não 
me  importo  mais,  entendeu  assim?  Para  mim  já  não  é  tanto  uma 
questão. Então eu acho que eu sou gay aqui, assim como eu seria em 
qualquer  outra  cidade.  Essa  questão  não  é  uma  questão  para  mim. 
Agora  existe  sim...  eu  posso  até dá um  exemplo,  tem  um exemplo, 
vamos supor, eu toquei na noite durante anos, tinha bares que não me 
chamaram  por  causa  disso,  coisa  que  talvez  em  outra  cidade  não 
aconteceria, então Valadares realmente é um pouco, talvez, para mim, 
eu Eros, ser gay em Valadares hoje seria ser rejeitado, restringido, até 
em  áreas  profissionais,  pela  consciência  que  as  pessoas  têm  aqui. 
Agora em termos assim, de outras coisas, não. Pra mim tá tranquilo, já 
não me importo mais não. (...) Eu acho que Valadares é aquela cidade 
que,  da  época  do  coronelismo, mas que  ao  mesmo  tempo  ela  tá  na 
modernidade, que hoje é esse acesso da globalização, da internet e tal, 
então todo mundo sabe de tudo, mais finge que não sabe. Eu acho uma 
sociedade  bem  hipócrita,  que  pisa  em  merda  e  arrota  caviar,  então 
assim, todo mundo sabe quem é viado, quem é hétero, todo mundo o 
que tá fazendo, as putarias que tá fazendo e tudo, mas muitos fingem, 
inclusive  os  próprios  gays  que  tem  preconceito  com  eles  mesmos, 
fingem que não, mas todo mundo sabe quem eles são, e tem aqueles 
que fazem escancarado, e não tão nem aí. Então assim, eu acho que a 
sociedade  em  si,  ela  não  mudou  muito  de  15  anos  para  cá  não, 
entendeu? Eu acho que existe bastante preconceito sim, só que... é isso, 
essa pergunta é muito ampla, mas eu acho sei lá, se eu conseguir passar 
alguma resposta. 

 

Nesse sentido, transitar no circuito gay local é uma apreensão para as mariconas, pois 

isso aponta para a visibilidade pública da sexualidade dissidente, o que faz com que se tenha 

medo sobre o que isso pode refletir, principalmente, no mercado de trabalho, de forma negativa. 

A maricona Fobos, por exemplo, disse que já se preocupou quando frequentava lugares que 

sejam  reconhecidos  como  ambientes  gays,  pois  alguma  pessoa  que  a  conheça  de  outros 

contextos poderia vê­la. No entanto, afirma que hoje tem trabalhado isso consigo: 
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Pesquisador: Medo de quê? 
Fobos: De encontrar alguém conhecido, mas que quando eu coloquei 
na minha cabeça que quem eu encontrasse conhecido lá também era 
gay ou no mínimo simpatizante, aí acabou tendo menos neura, mas não 
era uma coisa tipo assim, que eu ia sempre, mas eu fui...  
 

  Já  Asclépio  relatou  que  tem  medo  de  frequentar  determinados  lugares  não 

necessariamente em razão da homossexualidade, mas por uma questão de cuidado em relação 

à  violência  e  ao  tráfico  de  drogas,  em  razão  de  um  preconceito  de  classe  que  há  em  seu 

depoimento,  quando  fala  em periferia. Sobre  ambientes do circuito gay  local,  confessa que 

antes tinha preconceito e evitava frequentar, principalmente quando lá havia transexuais: 
 
Asclépio: Ah, sim, se eu sei que é um lugar que eu não me sinto seguro, 
eu não vou não. Mas eu acho que não é tanto em relação a orientação 
(sexual) não, é mais em relação, sei lá, se a periferia, se tem drogas, se 
tem muita baderna, muita bebedeira, eu não me sinto às vezes bem, 
dependendo. 
Pesquisador: Entendi, e você evita frequentar alguns lugares em que 
você pode ser reconhecido por amigos, colegas, familiares? 
Asclépio: Eu evitava quando era mais no começo né, que eu não ... eu 
mesmo tinha um certo... estigma, nós vamos dizer assim. De achar que 
num local que era LGBT ia encontrar mais gente afeminado né... mas 
enfim, evitava entre aspas, porque algumas festas, algumas boates que 
tinha,  eu  já  fui  algumas  vezes,  que  eu  fui  e  não  me  senti  assim, 
incomodado, mas tinha um, ou outro local, nessa cidade que era bem 
frequentado, mais assim, pessoas trans, ai eu não me senti à vontade, 
não frequentava, mas hoje é uma questão pra mim não é um problema 
não, entendeu, se eu tiver de deixar de frequentar não vai ser por causa 
disso, vai ser mais em função talvez de se for na periferia por dar medo, 
ou talvez não está interessado em um ambiente que têm às vezes tanta 
bebedeira e música até de madrugada, entendeu?  

 

O  mais  antigo  espaço  de  homossociabilidades  gays  em  Governador  Valadares  é  o 

“Inferninho”. De propriedade do promoter Silvio Zafalão, existe na cidade desde meados da 

década de 2000. Nesse período já mudou de localização várias vezes. Também já se chamou 

“Pop Pub”. Atualmente no espaço acontecem as festas “Sambay”; no entanto, popularmente 

entre os entendidos, a maioria o denomina de “Inferninho”. Ao pesquisar, encontrei um blog 

desativado denominado “Deu Babado”, que relatava em uma postagem de dezembro de 2010, 

que esse espaço foi o local onde ocorreu a festa final da Primeira Parada LGBT de Governador 

Valadares em 2010. Á época, ficava no subsolo da Creche Tereza de Calcutá, onde atualmente 

é o Restaurante Universitário da Universidade Federal de Juiz de Fora ­ Campus Governador 

Valadares. 

Recordo­me que havia uma associação à época muito forte de que o Inferninho era um 

espaço do circuito gay frequentado por gays de classe média baixa ou de mesmo de baixa renda. 
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Naquela época, era de senso comum entre os “entendidos” que as boates destinadas para o 

público pertencente à classe média alta ou mesmo com alto poder aquisitivo existiam somente 

na capital mineira, como a extinta Josefine. Em Belo Horizonte tinha­se ainda boate específica 

para lésbicas, a “The L", nomenclatura inspirada na série “The L Word”; e, para classe média 

ainda havia a “Gis”. Do interior, em Governador Valadares, saiba­se também da existência de 

um local na capital mineira que era uma espécie de “Inferninho”, o também já extinto “Estação 

2000'', localizado na Praça Raul Soares, região central da capital mineira.  
 

IMAGEM 4.  
Materiais de divulgação de festas do circuito gay em Governador Valadares 

 
Fonte: Instagram do evento: @sambayfesta 

 

A questão da visibilidade política LGBT local também se destacou como algo que não 

é  bem­vista  para  alguns  de  meus  interlocutores.  Para  alguns,  por  se  tratar  de  uma  cidade 

pequena, em que “todo mundo conhece todo mundo”, não há a necessidade de se assumir e de 

se ter militância. São narrativas que demonstram uma reprodução de perspectivas sociais de 

cunho  homofóbico,  pois  se  colocam  contrárias  as  pautas  por  direitos  LGBTs,  o  que  é 

preocupante. A maricona Dionísio, por exemplo, afirma que “a sociedade valadarense não está 

preparada para a visibilidade LGBT”, e que é preciso ser “discreto” nos espaços públicos: 
 

Dionísio: Igual, a gente tem aí,  tem muito gay  isso aí, que são, que 
parecem  que  são  héteros,  e  a  gente  nem  sabe  que  são  gays,  gays 
assumidos que parecem ser héteros, comportam na rua normalmente, 
se tem algum relacionamento e tá na rua, andam juntos, mas não faz 
nada para afrontar ninguém, então eu prezo muito isso, porque eu acho, 
que é certo que a gente cada um é cada um, e nós convivemos no século 
tal,  e  todo mundo  tem que  respeitar  todo mundo, mas eu acho que, 
mesmo assim, a sociedade não está preparada para ver tantas coisas 
assim abertamente, Então eu acho que muita gente faz dentro de casa, 
negócio não precisa ficar sendo mostrado, então eu procuro pessoas 
que estão dessa forma, mais discretas e tem um jeito meio de homem 
(risos), não seja que a coisa escrachada, e assim, não que eu não vá ter 
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uma amizade, não andar com as pessoas, nada disso, porque eu tenho 
amigos assim, ando com eles e tal, e a gente tem até um debate, a gente 
bate boca assim por causa disso, porque ele não aceita, ele quer que eu 
seja mais ou menos igual ele, que é afeminado demais da conta, que 
anda para rua afora atacando todo mundo, gritando com todo mundo, 
e eu quero que ele seja, não quero que ele seja igual a mim, eu quero 
que ele seja mais discreto possível, mas não adianta, entendeu? Então 
meu jeito é, eu gosto de pessoas do meu estilo para cima, porque eu 
não saio na rua atacando as pessoas na rua, eu confesso para você que 
eu já beijei na rua, mas o dia que eu beijei na rua, eu passo o dia com 
torcicolo, porque eu fiquei assim ó: olhando para um lado e por outro 
mesmo, parecendo que eu tava fazendo a coisa mais errada do mundo, 
e na verdade não, entendeu? (risos). E é uma coisa, uma coisa assim, 
da gente a mesmo, da educação que a gente teve, de tudo, do respeito 
com as pessoas, então é isso. 
 

Fobos, por sua vez, disse que não se identifica com a militância gay, não concorda com 

“levantar bandeira” em uma cidade pequena, e critica ativistas que utilizam as redes sociais. 

Justificou seu posicionamento afirmando que nunca vivenciou um ato de homofobia grave. 
 
Pesquisador: E a militância gay? 
Fobos: Não tenho. 
Pesquisador: Por quê? 
Fobos: Não tenho. Por ser todo mundo de cidade pequena, não tem 
essa questão de levantar bandeira. Por isso que eu sou assim também. 
Pesquisador: Você não acha necessário? 
Fobos: Não, eu acho necessário. Eu não me vejo fazendo isso. Acho 
bacana a luta, mas só que tem pessoas que vivem a homossexualidade, 
tem  pessoas  que  colocam  isso  como  uma  doutrina,  isso  aí  eu  acho 
estranho. Igual tem uma pessoa no meu facebook, ela só posta isso, eu 
sei que tem homofobia, eu sei que tem situações, mas eu sei que tem 
gente que vive assim, qualquer coisa é homofobia, qualquer coisa é 
preconceito. Eu já não enxergo desse jeito. 
Pesquisador:  Quando  você  vê  um  ato  de  homofobia,  como  você 
reage,  normalmente  não  é  com  você,  mas  quando  você  presencia, 
como você lida com isso? 
Fobos: Eu nunca cheguei a ver uma homofobia grave assim, eu não 
presenciei. Mas se for questão de piadinha, alguma coisa assim, não 
sendo comigo, eu acabo deixando pra lá, mas se eu ver que a pessoa 
ficou constrangida, ou chegou na pessoa e tal, quem tá fazendo o ato 
eu tento conversar, chego na pessoa de boa e tento conversar, sem dar 
sermão, “mexe com isso não é tal”...  
 

  Para além da preocupação com a visibilidade em espaços de homossociabilidades gays, 

o  conservadorismo  também  impacta  na  realização  de  eventos,  como  a  Parada  LGBT  em 

Governador Valadares. Cabe o registro de que as edições do evento sempre foram realizadas a 

partir de articulação de pessoas com sexualidade dissidentes com visibilidade local, tendo o 

apoio  de  espaços  de  controle  social,  com  o  Conselho  Municipal  de  Direitos  Humanos,  e  a 
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autorização  para  utilização  dos  espaços  públicos  pelo  Poder  Público.  Mais  recentemente,  a 

AAUIF se organizou para a realização da quarta edição da Parada LGBT em 2020, que não 

aconteceu por causa da pandemia.  
 

IMAGEM 5.  
Material de divulgação e registros da Primeira Parada Gay de GV em 2010 e da organização da edição em 

2020.  

 
Fonte: <http://centraldenoticiasgays.blogspot.com/2010/04/1­parada­gay­de­governador­valadares­mg.html>  e 

@webertarao 
 

Se por um lado há uma organização de militância gay local,  como a AAUIF, outros 

preferem o anonimato total. Baco, uma maricona que se apresenta como de esquerda, diz se 

sentir cética com militância política, e entende que sua sexualidade deve ser uma questão que 

se restringe ao âmbito pessoal e privado: 
 
Baco:  (...)  eu  sou  muito  cético  com  algumas  coisas,  cético  com  o 
movimento LGBT, cético com o movimento negro, aí pego tudo, eu 
sou muito saco com essas coisas. E às vezes, nesse sentido, acho que 
me considero até um pouco de direita né, pouco meio conservador de 
direita né, porque eu não consigo ter essa visão (...) eu não consigo ter 
essa coisa que as pessoas têm, esse tipo de discussão próprio do mundo 
gay, é o casamento, a liberdade, o poder beijar. Eu já acho ridículo um 
hétero  beijando  no  meio  de  todo  mundo  de  língua,  quem  dirá  gay, 
entendeu? Eu acho feio, e aí o Ed, não é uma questão de ser ou não ser 
um casal homossexual, heterossexual, é eu acho você feio, então não 
levanto essas bandeiras, entendeu? Eu acho ridículo um casal hétero, 
uma  mulher  e  um  homem  sentado  numa  mesa  no  restaurante  de 
família, um chupando a língua do outro, entendeu? Eu acho feio essas 
coisas. Então a relação foi desse jeito. Agora, eu, particularmente, eu, 
Baco, eu nunca sofri por isso. Escondido a vida inteira, e não tem, e 
não sinto um pingo, ao contrário de alguns amigos que sente aquela 
necessidade, que fala assim, ‘ah, eu tenho que me abrir com o mundo, 
eu  sou  reprimido,  eu  sou  isso,  eu  sou  aquilo’, eu nunca tive esse 
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problema, nunca tive essa necessidade. A minha vida é minha, eu vivo 
ela do jeito que eu quiser, e eu também não tenho que dar satisfação 
para ninguém. Mas eu acho que isso é muito questão de maturidade, 
que vem com a idade. Eu acho que você vai chegando a determinado 
ponto, você passa não ligar mais para alguns adjetivos, que as pessoas 
pensam  de  você  e  tal,  é  você  já  tá  quase  que  consagrado  na  sua 
profissão,  profissionalmente  você  tá  quase  que  consagrado 
financeiramente, então de certa forma, você tá pouco se lixando para a 
opinião de alguém, ou de outras pessoas. Então muita gente tem essa 
necessidade de viver livre, mas será que você não pode viver livre, sem 
ter que dar  satisfação da sua vida para outras pessoas? Então, é um 
questionamento que eu sempre faço. 

 

Apesar  de  ser  contra  demonstrações  públicas  de  afeto  e  entender  que  não  há  a 

necessidade  de  “sair do armário”,  a  maricona  Baco  relatou  sua  experiência  no  contexto 

político de partidos locais de esquerda e afirmou que lá também existem preconceitos com a 

comunidade  LGBT,  assim  como  na  direita  conservadora.  Além  disso,  também  apresentou 

dificuldades  ao  expressar  sobre  convivências  com  outros  gays  que  não  performem  uma 

masculinidade hegemônica, pois segundo a maricona, isto “(...) quebra, de certa forma, a tal 

da respeitabilidade nesse meio” político. 

 
Baco: (...) é muito difícil você falar assim que um cara solteirão, os 
seus 54 anos, relativamente bem­sucedido né, ainda tem todas essas 
questões, de partido de esquerda. A convivência no meio da esquerda, 
convivência com a homossexualidade era muito mais tranquila, você 
passa conviver com ela né, e eu (...) sempre ligado à esquerda. Então 
você começa, eu cresci nesse meio... e cresci também, no sentido não 
de crescer de idade, mas também cresci, me evoluir profissionalmente 
nesse meio, me tornando, de certa forma, respeitado nesse meio. Então 
você passa a conviver com isso né, aí você começa a viver em outro 
ambiente,  tipo viver São Paulo, Brasília, BH. Então você começa a 
conviver muito com esse tipo de pessoa, embora, eu nunca tive uma 
relação muito aberta nesse meio né, mesmo porque, querendo ou não 
querendo,  isso  quebra,  de  certa  forma,  tal  da  respeitabilidade  nesse 
meio. Então é uma coisa que você tem, você aceita, você convive, e 
tudo, mas você é estigmatizado de alguma forma, é isso aí, sempre é. 
Então essa questão de vida pessoal nesse meio também, ao contrário 
do que as pessoas pensam, as pessoas pensam assim: ‘ah, tá lá no meio 
de  partido  de  esquerda,  você  não  sofre  preconceito’, é mentira. 

Entendeu? Costuma sofrer, e de forma muito mais arrochada do que 
você  conviveria  no  mundo,  no  mundo,  digamos,  da  direita 
conservadora, entendeu? Porque na direita conservadora, ‘eu  não 
gosto de você e ponto’, na esquerda, no movimento da esquerda você 

sempre tem aquela questão: ‘eu  tenho  direito  a  te  gozar,  eu  tenho 
direito e  tal’. (...) Agora, quando são as pessoas que são as vítimas 

mesmo, me pergunta, por exemplo, se eu sofri algum tipo, de alguma 
forma  com  isso?  Nunca,  entendeu.  Primeiro  sempre  considerei  a 
questão da sexualidade e a questão do sexo, de forma mais direta, ela 
nunca foi essencial na minha vida. Eu, tem hora, que eu penso que sou 
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meio  que  assexuado  né,  em  algumas  coisas  entendeu?  Ela  não  tem 
aquela  importância  predominante  nas  coisas.  Tanto  que  eu  até 
questiono  muito,  e  alguns  amigos  meus,  mais  ortodoxos,  nessas 
situações, dizem para mim, mas... eu acho que o casamento gay é uma 
idiotice,  porque  eu  considero,  eu  considero  o  casamento  uma  coisa 
entre o homem e a mulher, e que tem muito cunho religioso, entendeu, 
para mim. A união estável para garantir direitos e tal aí é outra situação 
e que não vem essa história de casamento. Então eu já me questionei 
muito isso. É tanto que eu nunca tive amigos, na linguagem gay ‘poc­
poc’. Assim, nunca consegui conviver nesse meio da ‘bichinha poc­
poc’, do afeminado, do  trans,  e  tal.    Eu  convivo  com  amigos 
homossexuais e bem héteros, vamos assim dizer. Homossexual hétero, 
é uma coisa meio contraditória, mas eu digo assim no comportamento 
né, são pessoas que não tem jeito de homossexual, não se define como 
poc­poc e tal.  

 

 João Silvério Trevisan (2018), em “Devassos  no  Paraíso:  a  homossexualidade  no 

Brasil, da colônia à atualidade”, faz o resgate do Movimento de Liberação Homossexual no 

Brasil, mais especificamente, próximo e durante o processo de redemocratização nos anos 1970 

e 1980. Aponta que no quadro político brasileiro à época havia, por um lado, uma ousadia da 

esquerda oficial, pois ao mesmo tempo em que os partidos de esquerda e suas figuras eram 

protagonistas, eram também mais ortodoxos. Por isso tinha­se a sensação de que “(...) enfiava 

tudo isso dentro do rótulo vago e finalmente depreciativo de luta das minorias”. A pauta da 

esquerda108 seria então a luta de classes, e as pautas sobre sexualidade, racismo e aborto, por 

exemplo, eram tidas como temas que incomodam, fugiam aos parâmetros da luta de classes, 

ou  mesmo  causavam  incômodos  com  a  Igreja  Católica  e  sua  ala  de  progressistas.  O  autor 

afirma: “(...) do ponto de vista da esquerda ortodoxa, as chamadas ‘minorias’ apresentavam 

temas espinhosos. E, para nós das ‘minorias’, a sensação era de estarmos prensados num círculo 

de ferro, à direita e à esquerda” (TREVISAN, 2018, p. 316).  

O  relato  de  Baco  remete  a  essas  formas  de  silenciamento  de  pautas  sobre  gênero  e 

diversidade dentro do contexto de grupos políticos de esquerda local. Faço aqui um parêntese: 

O  PT  ­  Partido  dos  Trabalhadores,  por  exemplo,  assumiu  o  Governo  Municipal  por  dois 

mandatos  consecutivos  (fato  inédito  à  época  na  história  local)  entre  2009  e  2016,  sob  a 

liderança de Elisa Costa, e não concretizou nenhuma estrutura, ainda que mínima, de atuação 

do Poder Público com políticas para LGBTs (como havia para outros grupos sociais, como 

 
108 O jornalista aprofunda ainda mais essa análise e afirma que para os participantes dos movimentos de liberação 
homossexual, era comum a percepção de “(...) que, muitos militantes de esquerda se afundavam no ativismo 

político  como  resultado  de  uma  refinada repressão sexual”. Ele lembra que em uma produção do grupo de 

militantes gays à época, consideravam “(...) as trepadas como atos políticos, mesmo porque nossa atuação política 

devia ‘estar cheia de ternura que tínhamos aprendido fora e debaixo dos lençóis' (TREVISAN, 2018, p. 318).  



167 
 

pessoas com deficiência, deficientes, idosos, mulher etc., a partir de Coordenadorias). Também 

não fomentou a organização de um possível Conselho Municipal de Direitos LGBTs. 

Já o PSDB ­ Partido Social Democrático Brasil, ao assumir a Prefeitura em 2017, com 

a liderança política do engenheiro e pecuarista André Merlo (que venceu no primeiro turno o 

candidato do PT de forma esmagadora nas eleições109, e foi reeleito vencendo outro candidato 

do PT que é Deputado Federal110), de forma inédita acenou para a comunidade LGBT, mesmo 

sem criar uma estrutura governamental ou espaço de controle social específicos, quando em 

janeiro de 2021, nomeou a mulher  trans Bianka Gomes de Carvalho, conhecida do circuito 

noturno gay por ser humorista, atriz e drag queen (e que foi também candidata a vereadora em 

2020 pelo Partido Podemos, da base do governo, ficando como a primeira suplente), para o 

cargo de Assistente na Secretaria Municipal de Cultura, Esporte, Lazer e Turismo.  
 

IMAGEM 6. 
Bianka Carvalho Gomes 

 
Fonte: Portal Gama. Disponível em: <https://portalgama.com.br/mulher­trans/> 

 

 
109 André Merlo foi eleito com 81,03% dos votos. O candidato do PT, Glêdston Guetão foi em terceiro lugar, com 
7,39%. Fonte: <https://g1.globo.com/mg/vales­mg/eleicoes/2016/apuracao/governador­valadares.html>. 
110 Novamente André Merlo (PSDB) foi eleito, desta vez, em segundo turno, com 57,74%. O candidato do PT, 
Leonardo Monteiro, não chegou a figurar no segundo turno, ficando com apenas 14,45%. Fonte: Consulta no site 
do  Tribunal  Regional  Eleitoral  de  Minas  Gerais  ­  <https://www.tre­mg.jus.br/eleicoes/eleicoes­2020/eleicoes­
2020> 
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O cargo era de comissão, e foi por ela mesmo informado em uma entrevista111 que se 

tratava de uma Coordenação de Cultura e Eventos. Ainda assim, a nomeação de Bianka foi um 

marco para a comunidade LGBT valadarense, porque ela foi a primeira mulher trans a ocupar 

tal função na história da gestão pública municipal112.  

Retomando a análise dos relatos dos interlocutores sobre o que é ser gay em Governador 

Valadares e os apontamentos acerca do impacto do conservadorismo, têm­se que a maricona 

Zeus  salientou  que  em  Governador  Valadares,  para  que  haja  a  aceitação  pública  da 

homossexualidade  de  uma  pessoa  gay,  ela  precisa  ser  destaque  em  sua  área  de  atuação 

profissional, o que não acontece, em sua opinião, ao comparar com as vivências de gays nas 

capitais de Minas Gerais e Espírito Santo, ambas mais próximas à cidade cenário da pesquisa. 
 
Pesquisador: Para você o que é ser gay em Valadares? 
Zeus: Não vou falar pra mim, vou falar num contexto geral, porque é 
o que eu falei que minha realidade é muito diferente de muita gente 
que  eu  conheço.  Ser  gay  em  Valadares  é  muito  difícil.  A  cidade  é 
totalmente preconceituosa. Como  te disse, há 30, 40 anos atrás,  era 
muito pior. Mas é uma cidade muito preconceituosa, para a pessoa ser 
aceita aqui ou você destaca na sua profissão, na sua área de atuação, 
ou você se destaca por ser formado, ou então você é um viado apontado 
na rua aí. Mas é uma cidade boa, Valadares é uma cidade boa, mas a 
gente tem que fazer de tudo para se destacar, senão...   O povo tem a 
cabeça muito fechada. Mas aqui ainda é melhor que muita cidade que 
eu conheço por aí  também, sabe? Valadares poderia ser mais liberal 
pelo número de gay que  tem aqui, pelo  tanto de gay que  tem nessa 
cidade, era uma cidade que tinha que ser muito mais liberal do que é. 
Pesquisador: Qual a diferença de ser gay em Valadares e em Vitória 
e Belo Horizonte, que são as duas capitais mais próximas daqui? 
Zeus: Pois é, em Vitória, é uma cidade muito perigosa também. Então 
você  tem que  ter certos lugares, certos ambientes que você não vai, 
porque o povo, igual te falei, quanto mais a classe inferior, pior, você 
entendeu?  E  Belo  Horizonte,  você  pode  andar  de  mulher,  de  mãos 
dadas  na  rua,  por  ser  uma  capital  mais,  apesar  de  mineiro  ser mais 
tradicional, mas é uma capital muito mais aberta do que Vitória em si, 
então Valadares está num patamar bem mais abaixo que isso tudo, mas 
mesmo assim, é uma cidade acolhedora, querida. Só que aqui cada um 
tem que ser bom cabeleireiro, um bom empresário, um bom médico, 
bom em alguma coisa, aí o povo nem lembra que você é gay, fora isso, 
fica lá aquela coisa. 

 

  Assim,  a  relação  com  a  cidade  estabelecida  pelas  mariconas  é  territorializada  pela 

vivência de experiências homossociais que pautam o fenômeno da violência simbólica em suas 

 
111 Bianka Gomes participou da II Semana da Diversidade da Univale em 2021, para falar sobre a importância da 
utilização de nomes sociais para pessoas transexuais e travestis. Sua fala está disponível a partir de 37 minutos no 
link: <https://www.youtube.com/watch?v=c_Zr9eaVANo>.  
112 Bianka Carvalho  faleceu no dia 20 de março de 2022,  após um período de  internação hospitalar  para um 
tratamento de pneumonia, e desde então não há nenhuma figura LGBT cotada a lhe substituir. 



169 
 

múltiplas  faces  contra  as  existências  dissidentes  de  gênero  e  sexualidades,  fazendo  com  o 

tempo presente também lhe promova medo e aflições por serem que são. 

 
7.4. A VIOLÊNCIA FÍSICA CONTRA LGBTs 

 

Outra  territorialidade citada de forma unânime entre as mariconas  interlocutoras é a 

percepção  de  que  Governador  Valadares  não  é  uma  cidade  perigosa  para  pessoas  LGBTs. 

Apesar  de  ser  conservadora,  como  anteriormente  exposto,  as  mariconas  percebem  que  na 

cidade  não  há  muitos  casos  de  violência  física  contra  gays.  Essa  percepção  fez  com  que  a 

maricona Dionísio, por exemplo, mudasse para a cidade em prol de uma certa segurança: 
 

Pesquisador: O que é ser gay em Valadares, para você? 
Dionísio: (...) foi o que me fez ter vontade de morar aqui nessa cidade, 
porque eu moro aqui já tem 10 anos, e há 15 que eu frequento aqui, 
então eu, assim, quando eu morava em outra cidade e vinha para cá, 
eu senti um ambiente muito receptivo neste sentido para essas pessoas, 
fiz bastante amizade e tal, então foi por isso que eu quis mudar para 
cá, quando eu tive a oportunidade de vir (...), de um modo geral eu 
acho que assim, até que em Valadares, aceitam mais ou menos bem 
essa  comunidade, mais ou  menos,  porque  até  então  eu  desconheço. 
Você não, você  já  tem uma vivência maior e conhece muito muitas 
coisas, mas eu desconheço questões de violência aqui praticado com 
essa comunidade, como a gente vê em outras cidades. 

 

Fobos também entende que Governador Valadares não é um lugar com violência física 

contra gays, ou mesmo contra homens que fazem sexo com outros homens. Ao explicitar como 

acontecem tais encontros sexuais, ratifica a ausência de práticas de violências: 
 
Pesquisador: O que é para você ser gay em Valadares? 
Fobos: (...) pra mim, aqui, questão de Valadares, eu não vejo, eu nem 
vejo Valadares como uma cidade homofóbica. 
Pesquisador: Por quê? 
Fobos:  Porque  aqui  o  pessoal  é  liberal.  Valadares  é  uma  cidade 
pequena que quando você vai ver  tem trezentos caras que se dizem 
héteros que acabam fazendo por fora. 
Pesquisador: E por quê que isso acontece? 
Fobos: Curiosidade. Dinheiro. 
Pesquisador: Rola por dinheiro? 
Fobos: Tem uns que rola. O homem já é curioso por si só. Na verdade, 
não sei nem se o homem é hétero, né? Pra mim, é bi. 
Pesquisador:  E  você  acaba  tendo  essas  vivências,  boa  parte  com 
homens com esse perfil, que também não são assumidamente gays? 
Fobos: Sim. 
Pesquisador: E você prefere isso? 
Fobos: Prefiro. 
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Pesquisador: E como que faz pra você encontrar esses homens, como 
que vocês se encontram pra isso? 
Fobos: Cara, aquela coisa, você percebe, dependendo do ambiente, às 
vezes no bar, às vezes em pontos de pegação. 
Pesquisador: Tipo? 
Fobos: Aqui em Valadares tem os pontos, lugares abandonados, festas 
mesmo, tem algumas áreas que você percebe que se você ficar ali você 
vai  acabar  trombando  com  alguém  que  seja  do  seu  interesse.  É  a 
questão  do  olhar  mesmo,  quando  a  pessoa  tá  afim  ela  olha,  e  se 
retribuiu... 
Pesquisador:  Nessas  relações  com  esses  homens,  com  esse  perfil 
também é o seu, de ser mais reservado, de não ser publicamente gay, 
quais são os lugares que vocês usam para transar? 
Fobos: Eu moro só né? Então... (risos). 
Pesquisador: Então rola na sua casa? 
Fobos: Na minha casa. 
Pesquisador: Tá, mas se você não morasse só, ou em conversa com 
esses homens,  onde que normalmente, além das  casas de um ou de 
outro...  
Fobos:  Eu  já,  já  fui  pra  motel,  pra  hotel,  as  vezes  até  áreas 
abandonadas. 
Pesquisador: Entendi. De modo geral, pra você não tem diferença, ser 
gay em Valadares. Mas quando você olha os gays assumidos, como 
você acha que deve ser pra eles? Será que tem diferença dos assumidos 
para os não assumidos? 
Fobos: Cara, não sei. Tá falando em relação a Valadares? 
Pesquisador: Isso. Em relação a ser gay e morar em Valadares. Você, 
por exemplo, é gay não assumido, e mora aqui e não sente diferença, 
como você falou... 
Fobos: Isso é uma opção minha em não assumir, não que fosse uma 
coisa que pudesse me prejudicar. Às vezes, por questão de serviço, eu 
poderia não gostar. Mas eu também acho que com o tempo eu ficaria 
tranquilo.  Mas  quem  é  assumido,  bacana  a  coragem  e  tal,  e  você 
assumir, eu creio também que não deve atrapalhar não. 
Pesquisador:  Você  acha  que  elas  não  vão  sofrer  alguma  forma  de 
preconceito, sei lá, por serem assumidos? 
Fobos: Eu conheço gays assumidos, não sei, mas nunca me relataram 
que sofreram algum preconceito. 

 

A maricona Hefesto, por sua vez, expressa que não tem medo de transitar por espaços 

de sociabilidades gays em Minas Gerais, o que já não acontece na capital do Espírito Santo. 

 
Pesquisador: Você acha que tem diferença em ser gay aqui e ser gay 
em BH e em Vitória, que são as duas capitais mais próximas? 
Hefesto: Em Valadares, eu não tenho medo do território. Em Vitória 
eu tenho. Em Belo Horizonte eu também não teria medo, porque eu 
acho que a cultura de lá também é cultura de noite, e cultura da noite 
ela é muito assumida pelo público LGBT, até principalmente, meninas, 
até porque é a profissão das  travestis que  trabalham com sexo, e de 
garotos e garotas de programa, que tem uma liberdade sexual muito 
grande,  ela  é  noturna.  Então  a  noite  em  Minas,  eu  acho  uma  noite 



171 
 

tranquila em Minas. Já Vitória eu não teria coragem, mas não por causa 
da sexualidade, eu tenho medo de Vitória. 
 

  Cabe  destacar  que  segundo  o  Atlas  da  Violência  2021113,  organizado  pelo  IPEA  ­ 

Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Daniel CERQUEIRA, 2021, p. 62), houve no Brasil 

um “(...) crescimento bruto de 5% nas violências contra homossexuais e 37,1% nas violências 

contra bissexuais, passando de 4.855 registros em 2018 para 5.330 em 2019”. Desse momento, 

81,8% no último ano são registros de violências por orientação sexual, e de pessoas que são 

assumidamente  homossexuais.  A  produção  ainda  indica  que  entre  as  vítimas  de  violência 

contra LGBTs, a juventude é a maior parte suscetível:  
 
Evidenciam também que é no período de formação da identidade, na 
adolescência,  o  ponto  mais  alto  da  vulnerabilidade  de  pessoas 
homossexuais  e  bissexuais,  havendo  inclusive  concentração  muito 
maior de violências contra jovens homossexuais e bissexuais, do que 
contra heterossexuais. Enquanto jovens heterossexuais de 10 a 19 anos 
compõe  44,6%  das  vítimas  heterossexuais  de  violências  registradas 
pelo  Sinan,  bissexuais  adolescentes  e  jovens  de  10  a  19  anos 
correspondem  a  59,5%  das  vítimas,  e  homossexuais  a  44,7%  das 
vítimas. (CERQUEIRA, 2021, p. 65). 

 

Quando  se  faz  o  recorte  étnico­racial  das  vítimas  LGBTs,  a  maior  incidência  é  de 

pessoas declaradas como negras, conforme se vê no gráfico abaixo: 
 

GRÁFICO 2. 

 
  Fonte: (CERQUEIRA, 2021, p. 66)   
 
   

 
113 Disponível em: <https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/arquivos/artigos/1375­
atlasdaviolencia2021completo.pdf>. 
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GRÁFICO 3. 

 
Fonte: (CERQUEIRA, 2021, p. 67) 

 
 

Já  em  Minas  Gerais,  em  2020,  o  NUH  ­  Núcleo  de  Direitos  Humanos  e  Cidadania 

LGBT, da UFMG, e o Centro de Apoio Operacional das Promotorias de Justiça de Defesa dos 

Direitos Humanos (CAO­DH) do Ministério Público de Minas Gerais, apresentaram resultados 

de uma pesquisa que objetivava investigar as interfaces entre o sistema de Segurança Pública 

e a violência contra a população LGBT. O relatório denominado “Registros de Homicídios 

envolvendo LGBTs no Estado de Minas Gerais”, organizado pelo professor Dr. Marco Aurélio 

Máximo  Prado  (2020)114  traz  um  levantamento  de  casos  de  homicídios  de  transexuais  e 

travestis no período de janeiro de 2016 a outubro de 2018, a partir de jornais, sites de notícias, 

além de páginas de movimentos sociais LGBT. Foram produzidos 105 REDS – Registros de 

Eventos  de  Defesa  Social,  envolvendo  LGBTs  como  vítimas,  autoras  ou  em  outros 

envolvimentos. Deste total, 48 (45,7%) homicídios foram consumados e 57 (54,3%) apenas 

tentados. 

Ao dividir os 105 casos por  territórios, no Vale do Rio Doce foram registrados sete 

casos, ficando a região em sétima posição no estado de Minas Gerais. Sobre os espaços onde 

essas  violências  ocorreram,  74  (70.5%)  das  ocorrências  aconteceram  em  espaços  públicos 

(ruas, avenidas, estradas, bares, hotéis, sítios, chácaras ou locais de eventos); 29 (27.6%) em 

espaços privados  (referindo­se aos ambientes estritamente  residenciais);  e em 2  (1.9%) não 

foram registradas informações sobre o local.  

Em nível local, em janeiro de 2022, segundo matéria publicada115 no site da Prefeitura 

de Governador Valadares, a 8ª Região da Polícia Militar de Minas Gerais (8ªRPM) informou 

 
114 Disponível em: <https://drive.google.com/file/d/1MDnU_9dh1yZ9qQL7yWCAga4mqwASnlzu/view>. 
115 Fonte: <https://www.valadares.mg.gov.br/detalhe­da­materia/info/numeros­de­crimes­violentos­diminuem­
em­governador­valadares/159154>.  
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ao Poder Público local que “(...) o número de crimes violentos registrados em Governador 

Valadares em 2021 apresentou queda de 35,85%, se comparado a 2020”. De igual forma, houve 

uma queda “registrada em relação aos homicídios consumados (­37,50%), roubos consumados 

(­42,40%) e furtos consumados (­14,39%)” A Polícia afirmou que “nos últimos cinco anos, o 

Município alcançou números históricos na redução de crimes violentos e roubos consumados 

na cidade”. Não obstante a este cenário, entendo que há uma carência de estudos que apontem 

de forma mais aprofundada os dados quantitativos e qualitativos locais em relação à violência 

direcionada ao público LGBT. 

Todo  esse  circuito  que  envolve  religiosidade,  conservadorismo,  apagamento  da 

militância gay e apreensão sobre possíveis vivências de violências simbólicas e físicas em razão 

da orientação sexual pelas mariconas, se relaciona à virilidade como uma territorialidade das 

masculinidades  brasileiras,  que  impacta  a  constituição  das  mariconas  como  sujeitos  com 

masculinidades dissidentes. Essa virilidade aponta, por exemplo, para uma forte relação entre 

violência e armamento da população (bandeira política do atual governo, cuja popularidade 

eleitoral foi significativa na cidade), o que não é recente na história. 

Denise Bernuzzi de SANT´ANNA (2013) aponta que por milênios o uso de armas como 

prática de precaução se tornou a referência da masculinidade, pois portá­la era sinônimo de 

coragem.  Porém,  o  desenvolvimento  urbano  modificou  a  virilidade:  na  metrópole,  as 

precauções contra o mal ultrapassaram outros hábitos até então comuns, como os patuás e as 

rezas.  Na  República,  tinha­se  assim  uma  masculinidade  plural,  formada  por  letrados  e 

analfabetos, os  revolucionários e os  jovens proletários afrancesados. Para  todos, o medo da 

homossexualidade fazia com se experimentasse a prostituição como forma de demonstração de 

força.  A  virilidade,  portanto,  era  traduzido  em  potência  sexual  e  capacidade  reprodutiva, 

surgindo inclusive os primeiros estimulantes sexuais para combater o medo de falhar. 

Aos homens não eram permitidos os choros e os risos à toa, e a prática de esporte era 

recomendada (para romper com uma visão de masculinidade melancólica, fraca e bêbada). A 

relação da masculinidade com as questões bélicas  é  tão  forte que, por  exemplo,  a primeira 

medalha olímpica conquistada pelo Brasil foi com o tiro, demonstrando o uso de armas como 

artefato  inclusive  esportivo.  Havia  um  fascínio  com  o  bélico  enquanto  constituinte  da 

masculinidade,  ainda  que  também  houvesse  um  certo  receio  de  ser  recrutado,  caso  o  país 

necessitasse116. 

 
116  Vitor  IZECKSON  (2013)  aponta  que  os  motivos  que  os  homens  apresentavam  para  não  quererem  ser 
recrutados  era  que  isto  interferiria  na  vida  familiar  (pois  as  mulheres  e  filhos  não  teriam  amparado  naquele 
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Já Angélica MULLER (2013) aponta que o ano de 1968 se destacou como um período 

que  marcou  mudanças  sociais,  transformações  culturais  e  contestações  políticas,  em  escala 

mundial,  e  com  impacto  na  virilidade  masculina.  Há  nesse  período  uma  problematização, 

sobretudo em razão do feminismo emergente e da liberação gay com os movimentos sociais. 

A autora destaca que a virilidade refletia, sobretudo para os jovens, a realidade e aspirações 

sociais,  e  portanto,  era  culturalmente  construída  como  um  comportamento  esperado.  O 

contexto familiar e a escola apareciam como determinantes na construção dessa masculinidade. 

A  família pontuando lições como “homem não chora”, “menino não brinca de boneca”, 

corroborou para uma aprendizagem com valores e papéis sociais desejados para cada sexo; já 

as escolas, à época, muitas delas privadas e geridas por organizações religiosas, pautavam uma 

divisão sexual do ensino. Nesse contexto, os meninos cresciam “(...) estimulados a serem livres 

e  independentes,  a  contar  vantagens  e  alardear  seus  méritos,  desenvolvendo  o  senso  de 

competitividade como uma das principais características úteis à sobrevivência na vida adulta” 

(MULLER, 2013, p. 303). 

  Percebe­se que ser maricona é, portanto, um desafio para muitos daqueles jovens que 

no  passado  estiveram  envolvidos  nos  movimentos  sociais  pela  liberação  gay,  em  uma 

atmosfera política na qual o feminismo também emergia. Ao sobreviverem a epidemia da aids, 

e mais recentemente a pandemia de Covid­19, como em um assombroso e sonolento pesadelo, 

muitos ainda precisam continuar a militância em prol dos direitos civis e políticos de LGBTs, 

em prol da vida digna e respeitosa. Em Governador Valadares, atrela­se a esse desafio vivenciar 

uma cidade cuja cultura é também diretamente impactada pelos fluxos migratórios, sobretudo 

para os EUA, que assim como no Brasil, nos últimos anos vivenciou o domínio de um governo 

de extrema direita e uma cultura de valorização do conservadorismo, com o Governo Trump.  

   

 
momento) e em suas atividades econômicas (uma vez que apenas os homens livres poderiam ser recrutados, e 
uma parte significativa destes trabalhavam na produção agrícola) 
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8. “DECIDI NÃO MIGRAR": A METRONORMATIVIDADE PENDULAR DE GAYS 

QUE NÃO MIGRARAM 

 

No  Brasil  do  século  XVIII  e  século  XIX,  a  masculinidade  estava  vinculada  à 

representação social em um mundo rural, no qual ser nobre era símbolo do poder e do prestígio 

familiar. É nesse período que se  tem os primeiros  registros de homossexuais que saíam do 

Brasil  com  destino  a  Europa  para  não  demonstrarem  a  anátema  que  era  vivenciar  a 

homossexualidade na tida nobreza. 
  
Uma sociedade em que as mães de meninos com muito orgulho diziam 
“prendam suas frangas que meu galo está solto”. Uma sociedade em 

que o homossexualismo (sic) era um anátema. Ter filho adamado era 
inimaginável. Caso ocorresse este “problema” em uma família  de 
posses, ele era mandado para o Rio de Janeiro. Melhor ainda à Europa, 
bem longe. Quantas importantes famílias no Brasil não  tiveram seus 
tios  solteirões  morando  principalmente  em  Paris?  (Eduardo 
SCHNOOR, 2013, p. 95) 
 

Nos dias atuais, gays valadarenses que deliberadamente decidem ignorar a cultura do 

fluxo  migratório  local  e  continuar  na  cidade,  estabelecem  relações  territoriais  em  suas 

experiências  sociossexuais,  vivenciadas  de  formas  diferentes  tanto  na  cidade,  tida  como 

interiorana, como em capitais próximas, como Belo Horizonte (MG) e Vitória (ES), as quais é 

possível acessar,  inclusive, por meio de transporte ferroviário na Estrada de Ferro Vitória a 

Minas, da Companhia Vale do Rio Doce 

 
IMAGEM 07.  

Estrada de Ferro Vitória a Minas 

 
Fonte: vale.com 
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Entre elas as diferenças de envelhecer na cidade e em Belo Horizonte, por exemplo, é 

o fato de que nas capitais há mais opções para sair. Aquiles, por exemplo, destaca espaços de 

homossociabilidades que frequenta quando está na capital mineira, como as saunas gays, não 

existentes em Governador Valadares. Em sua opinião,  esse espaço não  seria viável  em sua 

cidade: 
 

Aquiles: Assim, eu acho que em Belo Horizonte, por exemplo, existe 
mais uma liberdade de você ser quem é, por ser capital, por ser uma 
cidade maior, pôr as pessoas verem que elas têm tantos problemas e 
elas têm capacidade que dá conta da própria vida né (risos). Aqui em 
Valadares infelizmente não é assim, as pessoas têm mais tempo, né? 
Pesquisador: E porque que não tem as mesmas oportunidades que tem 
lá aqui, os mesmos lugares? Por que que você acha que não tem aqui? 
Aquiles: Esses mesmos lugares? Pela questão, pela própria hipocrisia 
mesmo,  igual,  por  exemplo,  se  você  abrir  uma  sauna  aqui  em 
Valadares,  ninguém  vai.  Até  os  próprios  gays  às  vezes  têm 
preconceito, entendeu? E eu não vou ser hipócrita de falar que eu não 
frequentei, que eu já frequentei, e frequentei muito, e era muito bom, 
tomava os meus cuidados, entendeu, com relação às ISTs, e quando eu 
tava solteiro frequentava sim, por que não experimentar? Não era toda 
vez que estava em Belo Horizonte, mas quando eu dava vontade, eu 
ia. Até porque dentro das saunas também, eu fazia muita amizade nos 
bares. Eu sentava, eu gosto muito de conversar, de  interagir com as 
pessoas, eu gosto de conhecer pessoas, então, eu chegava, e no bar eu 
conheci gente assim, de todas as idades, de todas as tribos, com várias 
vivências, com vários sonhos, com vários demônios, pesadelos e tudo, 
e era uma troca de experiência muito bacana, nesse sentido de a gente 
conhecer as pessoas, e poder compartilhar um pouco das experiências. 

 

  Urano, por sua vez, relata que teve suas primeiras experiências de homossociabilidades 

em Belo Horizonte quando lá esteve para continuar seus estudos. Sua fala é atravessada por 

uma reflexão em relação aos aspectos socioeconômicos do contexto em que via uma liberdade 

de ser quem se é na capital mineira, ao mesmo tempo em que apresenta um medo de ser vítima 

de práticas homofóbicas. Também adquiriu aprendizagens com amizades lésbicas. Seu relato 

aponta que, ao ficar momentaneamente na capital, pode vivenciar experiências sociossexuais 

diferentes,  inclusive,  com  aspectos  políticos,  o  que  o  fez  (re)pensar  como  é  viver  em 

Governador Valadares, seu destino fixo:  
 
Urano: Acho que me marcou mesmo foi a vivência como gay, a partir 
de BH. Eu lá mesmo, frequentar diversos espaços, aquilo me marcou, 
foi um divisor de águas realmente, de frequentar bares gays, baladas 
gays, de poder ficar com caras gays tranquilamente, você vai na Praça 
da Liberdade, próximo à Savassi. Eu estudava ali, o campus da pós­
graduação  era  na  Praça  da  Liberdade,  então  aquilo  era  uma 
efervescência, via aquilo e ficava “gente, nunca vi isso em Valadares”, 

as pessoas beijando tranquilamente, de mãos dadas. Acho que ali foi 
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marcante, que me deu um clique: não, você pode ser o que você é sem 
medo,  mas  depois  ao  mesmo  tempo  fico  pensando,  ao  voltar  para 
Valadares, não dá pra ser assim, ser tão liberto assim porque a cidade 
é muito conservadora, muito limitada e eu fiquei pensando também se 
fora daquela região em BH se é também limitada, se não dá pra ser tão 
livre. Então comecei a ficar pensando nisso: ali é um espaço que você 
consegue  ser, mas, por quê? Ali  é um espaço de  classe média,  tem 
grupos de diferentes tipos, e cada um tenta se respeitar ali, mas quando 
você sai um pouco fora não é tão assim. Mas é algo que me deixou 
reflexivo. Já fiquei com vários meninos ali na Praça da Savassi, e pra 
mim foi libertador: como assim que eu posso fazer isso tranquilamente 
e  não  ser  agredido?  Por  que  eu  tenho  muito  medo  de  ser  agredido 
assim? Hoje não tanto, mas naquele período de saída eu tinha medo 
disso  acontecer  a qualquer  momento.  Então  lá  é  algo  libertador,  de 
poder ir em baladas diferentes, conhecer gente de todos os tipos. De 
conversar, e depois fazendo mestrado fiquei na casa de meninas que 
são  lésbicas,  que  era um grupo de meninas que  eu não  tinha muito 
contato.  Eu  tinha  muito  contato  com  caras  gays,  amigos  gays,  mas 
lésbicas não. Lá eu ficava na casa delas, e a gente conversava, e era 
outra perspectiva. Que aprendizagem conversar com elas, porque elas 
tinham visão de fora, LGBT, mas como mulher, e me davam toques 
bacanas,  e  mulher  de  cidade  grande,  capital.  E  isso  descontruía  o 
machismo. Apesar de eu ser gay, eu sou homem, então carrego marcas 
do  machismo,  então  foi  algo  que  me  fez  reinventar  um  pouco, 
desconstruir  algumas  coisas  do  machismo,  convivendo  com  elas. 
Foram  dois  momentos  marcantes:  de  poder  ficar  e  conversar  com 
pessoas tranquilamente em espaços abertos, e também essa vivência 
com essas meninas que são lésbicas, no período que eu fiz mestrado. 

 

Outra  resposta  obtida  sobre  as  diferenças  de  envelhecer  sendo  gay  em  Governador 

Valadares  e  nas  capitais,  foi  a  de  que  no  interior  é  mais  difícil  de  se  encontrar  parceiros. 

Asclépio se identifica como minoria e entende que faltam espaços para conhecer outros gays, 

o que acredita que seria mais fácil se morasse em capital:  
 
Asclépio: Eu penso que é mais difícil para mim ter um parceiro por 
ser gay, o que é muito mais difícil é encontrar alguém porque a gente 
é minoria, não tem como negar isso. Você, por exemplo, hoje na nossa 
cidade, você não tem local para você sair, para conhecer alguém, você 
fica confinado a rede social, entendeu, de encontros esporádicos com 
amigos,  que  talvez  possa  te  apresentar  amigos,  mas,  a  tendência  é 
acreditar  que  é  mais  fácil  eu  terminar  a  vida  com  um  solteiro,  no 
máximo, talvez, um pai solteiro que consiga adotar uma criança, do 
que encontrar alguém, porque a gente realmente, não têm as mesmas 
oportunidades, que tem a maioria que é heterossexual, entendeu? Não 
temos,  não  temos  a  mesma  oportunidade,  não  temos  locais  para  se 
encontrar, para conhecer pessoas iguais a você, você tem menos locais 
no interior. Você tem alguns locais na capital, mas se você não mora 
na  capital  você  não  tem  condições  de  se  deslocar  para  lá,  para  ir 
conhecer uma pessoa, porque você trabalha, você tem sua família, sua 
rotina, entendeu? E os poucos locais que tinha, depois da pandemia, 
fechou (risos). Para a gente então, piorou a situação (risos).  
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  A  literatura117 apresenta essa discussão das  relações humanas por meio da  topologia 

centro­margens. Os estudos pioneiros sobre o envelhecimento de homossexuais118 realizados 

pelo  psicólogo  Antônio  Crístian  Saraiva  PAIVA  (2009,  p.  191)  já  apontavam  que  essa 

provocação  sobre  centro­margens permitia “(...) pensar os processos de inteligibilidade do 

campo sexual”, a partir da “(...) inserção da experiência do envelhecimento homossexual como 

ocupando as periferias desse campo”. Segundo o autor, esse processo seria marcado por um 

jogo de movimentos: “(...) das margens aos centros e dos centros às margens, sendo margens e 

centros  pensados  em  movimento,  como  forças  que  diagramatizam  o(s)  contemporâneo(s) 

dispositivo(s) da(s) sexualidade(s)”.  

É importante destacar que não se tem um consenso classificatório previsto em algum 

documental de âmbito nacional119 do que seja uma cidade de pequeno, médio ou grande porte, 

conforme o Instituto de Pesquisas Aplicadas ­ IPEA (ANDRADE; SERRA; VALENTE, 2001). 

Maurício  Pereira  GOMES  (2019, p. 69) adotou a terminologia “cidades do interior”, para 

pensar aspectos únicos e particulares das três cidades em que residiam os interlocutores de sua 

tese, priorizando “(...) os processos que aconteceram e acontecem nessas cidades, considerando 

seus fluxos e conexões”.  

Além  da  concepção  de  interioridade,  adoto  nesta  tese  a  categoria  teórica  das 

territorialidades,  proposta  por  Rogério  HAESBAERT  (2004),  para  pensá­las  a  partir  das 

vivências  de  homens  gays  envelhecentes,  que  no  momento  da  minha  pesquisa  de  campo, 

 
117 Destaca­se que Gomes (2019) apresenta em um levantamento realizado à época sobre homossexualidades e 
lesbianidades no repositório institucional da UFSC, tendo encontrado 25 ocorrências, sendo que destas apenas 
cinco eram pesquisas que, parcialmente ou exclusivamente, foram empreendidas em cidades do interior. 
118 Destacam­se como as duas primeiras investigações sobre os estudos gays e lésbicos, a monografia de José 
Fábio Barbosa da SILVA, realizada em 1977 e publicada somente em 2004, com o título “Homossexualismo (sic) 
em  São  Paulo:  Estudo  de  um  grupo  minoritário”, e a dissertação de Carmem Dora GUIMARÃES  (2005), 
intitulada “O Homossexual visto por entendidos” 
119 Em nível estadual, a Fundação João Pinheiro (2022 a), instituição de ensino e pesquisa vinculada do Governo 
de Minas Gerais,  em  seu  Informativo FPJ  ­  Indicadores Sociais,  v.4 n.1,  de 30 de março de 2022,  traz uma 
classificação dos portes dos municípios mineiros, a partir do Índice Mineiro de Responsabilidade Social (IMRS), 
que é gerado por meio de 42 indicadores construídos com base em registros administrativos e agrupados em seis 
dimensões (educação, saúde, saneamento e meio ambiente, cultura e esporte vulnerabilidade e segurança pública). 
A partir disto, têm­se cinco faixas de distribuição dos municípios: a) muitos pequenos (até 10 mil habitantes, o 
que equivale à 476 municípios mineiros, ou 55,8% do montante); b) pequenos (de 10 mil a 20 mil habitantes, 
sendo atualmente 193 municípios mineiros, ou 22,6%); c) pequenos­médios (de 20 a 50 mil habitantes, com 113 
municípios mineiros, o que equivale a 13,2%); d) médios (de 50 mil a 100 mil habitantes, com 39 municípios 
mineiros, sendo 4,6%), e; e) grandes (com mais de 100 mil habitantes, sendo atualmente 32 municípios mineiros, 
o  que  equivale  a  3,8%  do  montante).  Agradeço  ao  professor  Dr.  Mauro  Augusto  dos  Santos  no  apoio  para 
encontrar dados sobre a realidade mineira e local. 
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escolheram viver na cidade interiorana de Governador Valadares. Trata­se de uma inovação 

teórica da temática sobre as vivências de homossexualidade na referida cidade120. 

 
IMAGEM 8. 

Pico do Ibituruna e o Rio Doce em Governador Valadares ­ MG. Registro feito em 20.08.2013. 

 
Fonte: arquivo pessoal (2013) 

 

Coaduno com Gomes (2019, p. 82) quando este aponta em sua tese que as produções 

existentes apresentam “(....) pouca reflexão teórica e uma escassa problematização da 

particularidade interiorana”. De fato, as discussões raramente ultrapassaram uma análise 

dicotômica entre centro/urbano e ruralidade/interiores, tomados como sinônimos de liberdade 

ou  cerceamentos  de  possibilidades  de  expressões  das  sexualidades,  além  de  mobilidades 

profissionais e remissão à apegos às tradições e atrasos culturais. É neste sentido que me filio121 

às teses que se dedicaram a analisar o envelhecimento gay de homens brasileiro a partir dos 

interiores nacionais, porém sob outras óticas, investigando o desenvolvimento de estratégias e 

gestão de visibilidade gay em tais contextos, e as eventuais adversidades que se expressam, 

entendendo que estas marcam territorialidades das mariconas que escolhem não migrar 

Não obstante, as mariconas investigadas nesta pesquisa também são atravessadas pelos 

impactos de uma territorialidade mundialmente conhecida como pertencente ao município de 

 
120 No campo dos estudos territoriais, um trabalho que mais se aproxima das questões de gênero e orientação 
sexual no contexto de Governador Valadares é a monografia do Curso de Geografia na Universidade Federal de 
Viçosa,  de  Roberta  de  Melo  FIGUEIREDO  (2009), intitulada “Territórios noturnos de vidas ‘impuras’: 

prostituição e territorialidade travesti em Governador Valadares”. 
121 Refiro­me às produções de Wladirson Ronny da Silva Cardoso (2014), Guilherme Rodrigues Passamani (2015) 
e Maurício Pereira Gomes (2019). 
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Governador  Valadares122:  a  existência  de  um  grande  fluxo  migratório,  sobretudo  para  os 

Estados  Unidos  da  América  e  Europa  (Gláucia  de  Oliveira  ASSIS,  1995;  1999;  Sueli 

SIQUEIRA, 2009, 2011; 2017; Haruf Salmen ESPÍNDOLA & Weber SOARES, 2005).  

A territorialidade que marca a cidade atualmente, em dimensão mundial, teve seu boom 

nos anos de 1970 e 1980, com uma  involução demográfica e econômica. Sueli SIQUEIRA 

(2017), ao elaborar um histórico esmiuçado das migrações na região de Governador Valadares 

para os Estados Unidos aponta algumas peculiaridades desse processo. Segundo a socióloga123, 

a configuração do fluxo migratório local iniciou­se ainda na década de 1940, exatamente com 

a  chegada  na  cidade  de  engenheiros  americanos  que  vieram  trabalhar  para  a  ampliação  da 

Estrada de Ferro Vitória a Minas124 (hoje conhecida como Companhia Vale do Rio Doce). Um 

deles  que  por  aqui  permaneceu  por  muito  tempo  e  ganhou  destaque  histórico  foi  Mister 

Simpson, que fundou, junto com sua companheira, Geraldina Simpson, uma Escola de Inglês 

responsável por promover  intercâmbios de  jovens valadarenses em  terras norte­americanas. 

 
122 Localizada no leste de Minas Gerais, a cidade possui 84 anos de emancipação e quase 300 mil habitantes. Leva 
o nome de um ex­governador mineiro, Benedito Valadares, que em 1938, pelo decreto­lei de n. 148, mudou o 
nome  do  Município  de  Figueira  (anteriormente  era  distrito  de  Peçanha)  para  o  atual  nome.  Segundo  Haruf 
ESPÍNDOLA (2022), à época, o distrito crescia com a abertura das estradas de rodagem entre Figueira e Peçanha, 
e com a abertura econômica com a criação da estrada de ferro, o que permitiu a abertura da primeira agência 
bancária na cidade, em 1931. Havia a exploração da mica nos anos de 1930 e 1940 para produção de materiais 
bélicos que serviam para a Segunda Guerra Mundial. Após isto, nas décadas de 1940 e 1950, na cidade passou­se 
a ser explorados os recursos minerais, como madeiras, pedras preciosas, mica e solos férteis. Nos anos de 1960 a 
cultura  de  cana­de­açúcar  se  destacou,  chegando  ao  seu  término  nos  anos  1970  pelo  desaparecimento  dos 
canaviais.  Maria  Terezinha  Bretas  VILARINO  (2015)  aponta  que  durante  nesse  período  a  cidade  vivia  as 
dificuldades de saúde pública com a malária, transmitida por mosquitos de diversas lagoas da região, problema 
que começou a ser resolvido somente em 1942 com a implementação do Serviço de Saúde Pública (SESP). 
123 Agradeço a generosidade e acolhida da professora Dra. Sueli Siqueira, que auxiliou significativamente para o 
acesso aos estudos produzidos sobre os fluxos migratórios locais. A respeito sugiro as produções do NEDER da 
Universidade Vale do Rio Doce,  localizada em Governador Valadares, e sob coordenação da professora Sueli 
Siqueira (2011; 2017). Trata­se do Núcleo de Estudos sobre Desenvolvimento Regional, que investiga, a partir da 
estrutura no campo Território da Migração, as dimensões territoriais dos fenômenos de mobilidade populacional; 
da violência urbana/rural e das relações de trabalho e desenvolvimento local, sendo uma referência nacional e 
internacional nos estudos da emigração de brasileiros, regularmente apoiando pesquisadores de outras instituições 
nacionais e estrangeiras: <https://noticias.uol.com.br/ultimas­noticias/bbc/2020/03/05/o­passado­rico­da­cidade­
mineira­que­tornou­polo­de­exportacao­de­imigrantes­ilegais­aos­eua.htm>. 
124 A estrada de Ferro Vitória a Minas, construída em 1910 para transportar toras de madeira e sacos de café, foi 
reformada quando  teve  início  da exportação  a partir da década de  1940, de minério de ferro.  Destaca­se que, 
segundo  Haruf  Salmen  ESPÍNDOLA  e  Weder  SOARES  (2005),  a  economia  do  Município  de  Governador 
Valadares teve três grandes ciclos, começando pela extração da madeira nos anos 1920, da mica em 1940, e a 
partir dos anos de 1960, passou­se a ser a pecuária. Entre os dois primeiros ciclos e o terceiro (pecuária), a cidade 
que era tida como uma terra promissora passou a ser vista como “região problema”, o que também mobilizou 

intensificar o fluxo migratório. Atualmente, Governador Valadares é uma cidade que continua com a produção da 
pecuária e de prestação de serviços, atrelados à problemas relacionados à escassez de capital, abundância de mão­
de­obra, baixa qualificação da força de trabalho, o que fomentam a imigração, além de problemas ambientais, 
especialmente a degradação do solo e o assoreamento dos rios, em função do histórico predatório. Um novo ciclo 
de sua história recente é marcado pelos aspectos socioambientais, com a ocorrência do crime ambiental decorrente 
do rompimento da Barragem em Mariana (MG), em 5 de novembro de 2015 no subdistrito de Bento Rodrigues, 
atingindo toda a Bacia do Rio Doce, que atravessa a cidade. 
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Em  decorrência  disto,  ao  retornarem,  estes  jovens  noticiavam  possibilidades  de  trabalho  e 

rendas melhores naquele país para seus conterrâneos.  

Para  tanto  ­  e  como  a  exploração  capitalista  sempre  se  faz  presente  nos  trânsitos 

humanos ­ surgiram as agências de turismo para auxiliar na conquista do sonhado visto para os 

Estados  Unidos.  Além  disso,  outros  atores  surgiram  e  se  fortaleceram,  tendo  como 

territorialidade marcante a ilicitude de suas práticas: os populares “coiotes” ou "cônsules"125, 

que  promoviam,  e  ainda  promovem,  formas  clandestinas  de  entrada  no  território  norte­

americano por meio da travessia ilegal pelas fronteiras com o México, ou pela montagem de 

passaportes falsificados.  

Nesse processo, com o aumento populacional da comunidade de valadarenses nos EUA, 

deu­se a constituição do que Siqueira (2017) chama “de redes sociais” entre os imigrados, que 

auxiliam  até  hoje126no  fluxo  migratório.  Há  uma  organização  geográfica,  que  visa  atender 

setores  específicos  de  atuação  profissional  no  território  norte­americano,  com  atividades 

consideradas de segundo plano, as quais os nativos não se dedicam, tais como construção civil, 

faxinas, cuidados geriátricos, além das práticas relacionadas ao mercado do sexo127.  

Ao  considerar  que  valadarenses,  normalmente,  quando  migram  para  se  fixarem  em 

outros territórios, o fazem para outros países, entendo que as experiências sociossexuais das 

mariconas  interlocutoras  investigadas  são  impactadas por  essa  territorialidade  local. E essa 

especificidade  local  é  um  exemplo  de  como  a  categoria  teórica  denominada  por  Judith 

HALBERSTAM  (2005) como ‘metronormatividade’ pode sofrer críticas. Por 

metronormatividade, a autoria nomeia uma prática da teorização dos estudos gays e lésbicos, 

que historicamente construiu uma narrativa na qual se reforça um estereótipo de que LGBTs 

de cidades interioranas migram para centros urbanos, em busca de vivências em lugares que 

 
125 O preço que cobram para realizarem o acesso ilegal pelo México gira em torno de US$ 25 mil, atualmente, 
cerca  de  132  mil  reais.  Mais  informações:  <https://super.abril.com.br/mundo­estranho/como­e­o­trabalho­dos­
coiotes­na­fronteira­do­mexico­com­os­eua/>. Acesso em 28 abril de 2022. 
126 Haruf Salmen Espíndola aponta que em 2021, com o contexto da pandemia, a cidade retornou a ser polo de 
exportação de emigrantes ilegais para os Estados Unidos. Somente em junho daquele ano, 6.678 brasileiros foram 
barrados na fronteira do México com os EUA, por estarem sem documentação, sendo que em uma média de cinco 
imigrantes,  três  eram  da  cidade  de  Governador  Valadares.  Além  disso,  aumentou­se  a  prática  popularmente 
conhecida como “cai­cai”, uma prática de viagem de imigrantes sem visto com seus filhos menores de idade para 
garantir  que  os  adultos  não  sofram  deportação  imediata  na  chegada  aos  EUA,  quando  se  apresentarem  às 
autoridades  locais. O historiador entende que com a gestão de  Joe Biden essa prática aumentou, e atrela essa 
elevação  à  nova  crise  econômica  com  a  gestão  de  Jair  Bolsonaro  no  Brasil,  que  mobiliza  o  sentimento  de 
desesperança com o futuro do país. Fonte: <https://drd.com.br/historiador­explica­por­que­valadares­se­tornou­
novamente­polo­de­exportacao­de­imigrantes­ilegais­para­os­eua1/>. Acesso em 28 de abril de 2022. 
127 Nesse sentido, indico a leitura do artigo “Economias  sexuais, amor e  tráfico de pessoas  – novas questões 
conceituais”, de Adriana PISCITELLI (2016) , bem como do livro “Gênero, sexo, amor e dinheiro: mobilidades 
transnacionais envolvendo o Brasil” (2011), organizado por Adriana Piscitelli, Glaucia de Oliveira Assis e José 

Miguel Nieto Olivar.  



182 
 

sejam  mais  tolerantes,  e  assim  possam  expressar  suas  sexualidades  sem  suspeitas  e 

perseguições. Isso seria muito diferente de suas realidades, cujas dissidências sexuais são (ou 

devem ser) preservadas em segredo. Nessa perspectiva, migrar e viver em capitais significaria 

a possibilidade desses LGBTs de experienciar a saída do armário (coming out), sendo possível 

ter essa experiência de forma positiva, longe dos vínculos estabelecidos anteriormente.  

O  processo  migratório  que  marca  a  cidade  mineira  de  Governador  Valadares,  nos 

permite alargar a perspectiva teórica de metronormatividade. Em uma leitura incipiente, infere­

se que os fluxos de imigração na região do Vale do Rio Doce (onde Governador Valadares é a 

sua  metrópole),  podem  também  ter  como  fator  de  mobilização  principal  a  necessidade  de 

LGBTs  de  se  estabelecerem  outras  vivências  sociossexuais,  sem  ter  que  se  submeter  à 

invisibilidade e silenciamento, ou mesmo à discursos e práticas preconceituosas no contexto 

local. Nesse sentido, esta é uma lacuna identificada nesta pesquisa: a necessidade de outros 

estudos que analisem em que medidas pessoas com sexualidades dissidentes da região narram 

que tal subjetividade os mobilizaram para a imigração internacional. É preciso identificar se, 

diferentemente da proposta do conceito de metronormatividade, o fator da dissidência sexual 

fez  com  que  eles  migrassem  não  para  as  capitais  brasileiras  mais  próximas  (como  Belo 

Horizonte e Vitória), e sim para o exterior, ou ainda, se essa migração se dá de forma exclusiva 

e/ou atrelada a fatores que são culturais e econômicos da região. 

Por  outro  lado,  outra  territorialidade  da  região  que  permite  flexibilizar  a 

metronormatividade, é específica do Estado de Minas Gerais:   apenas 3,8% dos municípios 

têm  mais  de  100  mil  habitantes  (o  que  equivale  a  apenas  32  cidades  no  montante  de  853 

municípios). Isso significa que, nesse caso, numericamente, o conceito de metronormatividade 

não poderia ser aplicado pensando a relação somente pela topologia ‘centro­margem’, a partir 

dos conceitos de capital­interior, mas reconhecendo que existem outras formas de movimentos 

pendulares nesse cenário. 

Segundo o Informativo FJP ­ Indicadores Sociais, v.2. n. 4, de 07 de maio de 2020, da 

Fundação João Pinheiro (2020 b), Governador Valadares é o município polo da denominada 

“RGInt ­ Região Geográfica Intermediária de Governador Valadares”, que abrange um total de 

58  municípios  mineiros,  localizados  no  que  popularmente  se  conhece  como  Vale  do  Rio 

Doce128. Para tais cidades, Governador Valadares é o destino para o acesso a bens e serviços 

públicos, mais que a própria capital mineira, Belo Horizonte, localizada a 315 quilômetros de 

 
128  Anteriormente,  a  gestão  do  Governo  de  Minas  Gerais  organizava  geograficamente  os  municípios  por 
mesorregião,  sendo o Vale do Rio Doce, a  região da cidade de Governador Valadares. Desde 2017 a divisão 
territorial foi alterada para Regiões Geográficas Intermediárias, como apontado no texto. 



183 
 

distância. Por outro  lado, cabe destacar que o cenário de  indicadores socioeconômicos, que 

medem graus de carências (em áreas como educação, saúde, vulnerabilidade social, segurança 

pública, meio ambiente/saneamento, cultura/esporte/lazer), a região de Governador Valadares 

apresenta dados alarmantes:  enquanto em toda Minas Gerais cerca de 25,7% dos municípios 

encontram­se  na  situação  de  serem  classificados  como  carentes,  na  RGInt  de  Governador 

Valadares,  51,7%  dos  municípios  possuem  essa  classificação.  Diante  desse  cenário, 

Governador Valadares se torna a escolha para destino de muitos casos regionais em que não se 

é possível migrar legalmente (ou mesmo ilegalmente) para o exterior. Por diversos motivos, 

pessoas de cidades do seu entorno e com um número populacional menor, migram para a cidade 

polo da região em busca de melhores condições de vida.  

Nessa relação entre cidades interioranas, algumas mariconas confirmaram a existência 

de um trânsito mobilizado pela vivência de outras mariconas que residem nessas “cidades do 

interior do interior mineiro”, com o objetivo de estabelecer vínculos ou experiências de cunho 

sociossexuais, em caráter temporário, com outros homens assumidamente gays ou não, e que 

residam em Governador Valadares – ou que por aqui também estejam de passagem. Neste caso, 

ao considerar o conceito de metronormatividade, Governador Valadares se torna “uma capital 

momentânea”  para  estes  sujeitos,  permitindo­lhes  vivenciar  suas  práticas  sexuais  sem  que 

necessariamente  desejem  ‘sair do armário’ em suas localidades, pois não visam  migrar 

definitivamente dessas cidades, nem que seja para a cidade polo da região. A maricona Hermes, 

a partir de sua experiência profissional, aponta que há um mercado do sexo gay local que atende 

essa demanda: 
 

Hermes:  (...) eu  já cansei de atender caras casados de cidadezinhas 
daqui de perto, vem pra cá para aprontar. Ih, todo dia me chamam. Eles 
têm que vir para Valadares para resolver alguma coisa, é o momento 
de fuga, igual eu tava te falando, é fuga, espaço, liberação. Eles não 
estão querendo trair, tem muitas mulheres amigas minhas aqui, e todo 
dia  chega  bafo  em  grupos  de  whatsapp  de  máfia  de  um  criticando 
outro, então elas estão mais com medo de outros homens do que as 
próprias mulheres. Hoje eu vejo isso no meu grupo geral de héteros. 
Todas elas, todas. Todas elas estão com medo, os maridos delas não 
podem ir no banheiro público sozinho, ‘anda logo, rapidinho, tô aqui 

fora te esperando’, já intimida, já falam porque como tem grupos gays 
entre  amigos,  sabe  que  a  realidade  tá  acontecendo,  então  é  muito 
visível,  então  elas  não  veem  segurança  para  perder  para  ninguém, 
principalmente quando eles vem em Valadares. 

 

Já Urano, ao pensar sua experiência na capital mineira como oportunidade de poder se 

descobrir, fez um paralelo com a realidade de pessoas que residem em cidades menores e do 



184 
 

entorno  de  Governador  Valadares,  que  a  escolhem  como  possibilidade  de  vivenciar  uma 

descoberta pessoal similar à que ele teve em Belo Horizonte: 

Urano: Ed, eu fico pensando assim: nós somos de uma cidade que tem 
290 mil habitantes, não é uma cidade tão pequena, cidade de média a 
grande porte, e aí eu fico pensando essas pessoas que são de cidades 
pequenas mesmo, bem pequeninhas. Boa parte delas eu acho que para 
conseguir vivenciar a sexualidade de uma maneira mais plena elas vão 
para  uma  cidade  maior,  até  pessoas  assim  que  eu  observo  aqui  em 
Valadares,  pessoas  que  são  de  cidades  pequenas  que  vem  pra 
Valadares porque elas acham Valadares grande (risos), um espaço um 
pouco  menos  opressor  do  que  as  cidades  delas,  micro.  E  pra  mim 
Valadares era uma cidade micro e que eu precisava ir para uma cidade 
grande  para  eu  viver  essa  sexualidade,  que  você  comentou  aí,  de 
maneira mais livre. Então acho que é um pouco isso: quanto menor é 
a  cidade,  mas  você  tem  a  necessidade  de  sair  para  viver  essas 
experiências. Então viver essas experiências é muito bom. Eu já  fui 
para outros países e vivi outras experiências lá, e é outra coisa. Eu acho 
que hoje pra mim não é nem, vamos dizer assim, de viver experiências 
de cidades grandes, mas viver outras experiências que são múltiplas, 
então assim: outro país, outra cidade, talvez do tamanho de Valadares. 
Quando a gente tá mergulhado naquela cidade a gente não tem noção 
da dimensão daquilo ali, porque a gente tem as nossas rotinas, quando 
você vai para outra cidade é uma quebra disso. Na rotina todo mundo 
te conhece, alguém vai ficar vendo, no começo eu tinha essa neura, 
hoje não, hoje é diferente. Muitos vão para a capital para fugir, para 
ser anônimo ali naquele espaço, e essa não era minha visão, mas acho 
que é um lugar de descoberta, de poder conviver com pessoas e lugares 
diversos,  primeiro  momento  aquela  chegada  no  paraíso,  aquela 
chegada no Éden: “nossa,  que  bom  hein".  Tudo  tranquilamente,  de 
maneira livre. Depois o processo de experienciar esses espaços, não só 
para questão de beijar e transar, mas de conversar, ouvir, de poder falar 
o que estava engasgado com uma pessoa que pensa igual a você, que 
teve uma vida parecida com sua, com suas experiências. Então, acho 
que  tem  duas  nuances:  de  quem  quer  fugir,  e  de  quem  quer  se 
descobrir. 

 

Tal  associação  ratifica  a  necessidade  que  aponto  de  flexibilizar  a  concepção  de 

metronormatividade  a  partir  da  topologia  capital­interior,  para  uma  concepção  de  gestão 

territorial de cunho cultural, vinculada a movimentos pendulares que indicam as relações de 

poder  na  construção  dessas  vivências  sociossexuais  de  gays.  Isso  indica  que  o  conceito  de 

metronormatividade, como proposto por Judith Halberstam (2005) deve ser visto muito mais 

considerando os movimentos de homens gays empreendem, tais como aqueles que “querem 

fugir, querem se descobrir”,  do  que  necessariamente  o  trânsito  de  mudança  definitiva  para 

grandes centros urbanos, em busca de um novo projeto de vida pautado na liberdade de se viver 

suas sexualidades dissidentes. 
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Se  é  a  ótica  dos  movimentos  mais  importante  do  que  os  destinos  escolhidos,  esse 

circuito permite pensar na existência do que denomino como “metronormatividade pendular”, 

em que  se  agencia o  trânsito  entre  tempo,  espaço e vivências  territoriais,  para  experiências 

homoeróticas  temporárias.  Na  região  de  Governador  Valadares,  essa  metronormatividade 

pendular é tão antiga quanto a chegada dos trilhos da Companhia Vale do Rio Doce. Algumas 

mariconas relataram, inclusive, que constituíram vivências sociossexuais na capital mineira, 

por exemplo, fazendo uso da linha férrea que liga Belo Horizonte à Vitória e que atravessa o 

território  de  Governador  Valadares.  Por  elas  transitaram,  entre  idas  e  vindas  nas  referidas 

capitais, inclusive em finais de semana, na buscava de momentos de vivências sociossexuais 

diferentes das que  são possíveis no circuito gay  local. As capitais  assim  se constituíam em 

lugares de prazeres, porém, não modificaram seus destinos finais. 

A  maricona  Baco,  por  exemplo,  aponta  que  em  Belo  Horizonte  existe  uma 

possibilidade  maior  de  movimento,  o  que  reforça  o  que  algumas  mariconas  interlocutoras 

compreendem e vivenciam a partir dessa metronormatividade pendular, uma vez que a capital 

é experenciada em movimentos subjetivos e transitórios. Segundo a maricona, na capital, essa 

diferença acontece porque lá “é o tamanho onde você se dilui”. 

 
Baco: (...) a diferença em Belo Horizonte é que você tá escondido, é 
muito  grande  (risos).  Então  o  risco  que  você  pode  ser  pego  em 
qualquer circunstância, que venha a ti, não vou dizer desmascarar, mas 
a  ti  descortinar,  é  muito  maior,  então  a  diferença  de  BH  para 
Governador Valadares, é basicamente essa. É o tamanho onde você se 
dilui (risos). Então você tem uma facilidade muito grande, você tem 
ambiente, mais próprios e que não sejam catalogadas daquela forma, 
ou se são catalogados, estão lá, você pega o barzinho que é mais... é 
qual São Paulo, você pega um barzinho que é mais ou menos um Night 
GLS (sic), você senta nele com toda tranquilidade, sendo gay, sendo 
hétero, aquilo não importa. Aqui dentro de Valadares, você cataloga o 
ambiente. Então você fala que é: “aquele lá, aquele barzinho é um bar 
gay”. Em Belo Horizonte o cara não quer saber se é um bar gay, se é 

hétero, se é nada, ele chega e senta, ele quer saber  se  tem uma boa 
comida,  se  tem  uma  cerveja  gelada  e  tal,  senta  com  toda  a 
tranquilidade.  Então  eu  já  fui  com  um  grupo  meu,  pessoas 
extremamente  héteros  e  tal,  super­radicais,  e  tudo  sentado  em  um 
barzinho  em  Belo  Horizonte,  e  depois  de  algum  tempo  nós  vamos 
descobrir o bar ali. Meu colega falou assim: ‘rapaz, esse boteco é um 
bar gay’, ele viu um outro cara dando umas beiçadas num outro  lá. 
Enfim, eu acho que Valadares, por ser uma cidade grande, de quase 
300 mil habitantes,  ela  é  ainda  relativamente pequena né? Então as 
pessoas se conhecem, entendeu? Aqui você conhece, é impossível um 
Edmarcius ou um Baco, sentado em um bar em Governador Valadares, 
e não vai passar, uma, duas, ou três pessoas e ‘oi, professor’, ‘e aí, 
Baco,  beleza,  como  que  tá?  Entendeu?  Então  é  relativamente 
impossível  isso acontecer, então você pode sair daqui e  ir  lá para o 
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final  do  Asteca129,  se  você  sentar  num  boteco  daquele  alguém  vai 
passar e te vê e alguém vai te conhecer. Então, a diferença que eu vejo 
em  Belo  Horizonte  é  que  você  consegue  ser  um  pouco  mais,  você 
preservar um pouco mais a sua vida sabe, sua privacidade. 

   

Independentemente da escala que permite esse movimento, entendo como pertinente as 

contribuições de  John  D´Emílio  (1983), por perceber que  a  identidade homossexual  é uma 

construção  recente e  sua consolidação histórica decorre do sistema capitalista de produção. 

Essa  metronormatividade  pendular  permite  a  liberdade  de  se  estabelecer  vivências 

sociossexuais  dissidentes  em  distintas  escalas  somente  a  partir  do  enfraquecimento  dos 

vínculos  de  dependência  econômica  familiar130.  É  a  possibilidade  de  se  ter  autonomia 

financeira, que permite essa metronormatividade pendular nas vivências de LGBTs. 

Coaduno com a perspectiva de Passamani (2015) e Gomes (2019) de que é preciso ter 

cautela para não generalizar o fato de gays terem que ir para os grandes centros, sobretudo no 

sudeste brasileiro, porque vislumbram nessas mudanças possibilidades de vivências de suas 

subjetividades no anonimato131. Pelo contrário, entendo que as estratégias de homens gays (e 

envelhecentes) nos  interiores sempre existiram; novos são os estudos etnográficos com este 

recorte,  até  porque  o  que  acontecia  era  que  estes  sujeitos  precisavam  lidar  com  suas 

adversidades,  sem direito  às mobilidades  e  o  acesso  aos  aparatos  tecnológicos que existem 

atualmente. Essa realidade os deixava no anonimato, inclusive investigativo.  

Hoje,  redes de amizades para a constituição de  identidades gays ultrapassam limites 

geográficos e a necessidade de migração definitiva. Sinalizam um khronos (HENNING, 2014) 

marcado pelo  estabelecimento de  afetividades,  inclusive,  por  intermédio das  tecnologias. É 

nesse sentido que é possível pensar nos movimentos dessas mariconas que não migraram e que 

 
129 Asteca é um bairro em Governador Valadares que fica em uma de suas extremidades, distante da região central 
em torno de 10 km.  
130 No entanto, tendo a concatenar às críticas que são feitas à análise de John D´EMÍLIO (1983), para quem as 
expressões de desejos homossexuais que aconteceram no EUA por volta dos anos de 1969 com as revoltas de 
Stonewall (e a partir disso, seus efeitos para os movimentos sociais LGBTs numa perspectiva global e histórica), 
se davam em cidades de grande porte porque à época estas permitiriam uma vinculação entre liberação sexual e a 
necessidade de se viver em um contexto de urbanização. Acredito mais, particularmente, se tratar de uma escolha 
investigativa do que uma realidade, razão pela qual a vinculação entre liberação sexual e urbanização proposta 
pelo autor é mais um exemplo das formas pelas quais as práticas acadêmicas comuns à época, que eram marcadas 
pela ausência de sensibilidade, silenciamento e/ou invisibilidade de territorialidades dissidentes, subjetivamente 
vivenciadas em outros territórios diferentes do contexto urbano e americano. 
131 Essa concepção de que as cidades grandes são espaços privilegiados da experiência homossexual, por garantir 
o  anonimato,  foi  comumente  relatado  e  defendida  em  algumas  obras  ao  longo  do  tempo,  tais  como 
Homossexualismo  em  São  Paulo  e  outros  escritos  (SILVA,  2005),  Além  do  carnaval:  a  homossexualidade 
masculina  no  Brasil  do  século  XX  (James  N.  GREEN,  2019),  Abaixo  ao  Equador:  culturas  do  desejo, 
homossexualidade masculina e comunidade gay no Brasil (Richard PARKER, 2002), Reflexões sobre a Questão 
Gay (Didier ERIBON, 2008). 
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deliberadamente escolheram ficar em Governador Valadares, a partir das formas que agenciam 

a visibilidade pública e as vivências sociossexuais. 

Por outro lado, as mariconas apontam que o fenômeno da metronormatividade pendular 

altera os comportamentos de algumas mariconas quando estas retornam das capitais. Dionísio 

percebe que há mudanças locais em comportamentos, como a possibilidade de demonstração 

de  afetos  em  espaços  públicos,  e  atribui  isso  às  pessoas que denomina como sendo “mais 

espertinhas”, uma forma de se referir às pessoas que já vivenciaram essa metronormatividade, 

e que a partir de suas experiências em outros contextos, retornam para Governador Valadares, 

expressando mais abertamente suas orientações sexuais e seus afetos: 
 

Dionísio:  Tem  diferença,  tem  muita  diferença,  apesar  que  aqui  em 
Valadares já tem muita gente tipo assim ‘espertinha’, mas a espertinha 

porque sai para fora e vê a realidade de fora e quer aplicar aqui em 
Valadares, mas mesmo com esse número vasto que em Valadares tem, 
eu acredito que Valadares ainda não está preparada para receber tudo 
que a gente vê lá fora, tão naturalmente, nas capitais. 
Pesquisador: Tá, mas o que que tem lá e não tem aqui? 
Dionísio: Lá nas capitais você encontra gente que desfila rua afora, 
muita gente desfilando pela rua afora de mãos dadas, dando beijinho, 
pra lá e pra cá na sua cara, e ponto, e qualquer ambiente que você vai 
você vê, aqui em Valadares você já vê pessoas assim, mas não com 
muita frequência e grande número, mas, nas capitais você vê a toda 
hora,  qualquer  lugar que você  tiver  acontece  isso na sua  frente, em 
Valadares ainda não, pelo menos eu não presenciei assim né, porque 
também não ando muito, e pode ser que tem alguns lugares aqui em 
Valadares, eu desconheça, você chega lá o público já tá mais aberto. 

 

Asclépio, de forma mais radical, acredita que a tecnologia, de certa forma, fez com que 

acabassem  as  diferenças  entre  interior  e  capital.  Para  a  maricona,  além  da  tecnologia,  as 

produções  audiovisuais  e  as  universidades  também  auxiliado  no  movimento  de  redução  de 

preconceitos e nas diferenças de viver sendo gay em capitais ou em interiores: 

 
Pesquisador: Entendi. O que é para você ser gay em Valadares? 
Asclépio: Hoje eu vejo aqui ... Eu faço um apanhado assim, da minha 
infância até a idade adulta, hoje com 37 anos, em 10 anos, as coisas 
mudaram  significativamente.  Então  hoje  eu  vejo  que  o  pessoal  que 
entra  hoje,  que  se  descobre  gay,  e  tá  com  20  anos,  não  tem  muita 
diferença se mora aqui, ou se mora no capital, se mora no interior, pela 
questão de que... eu acho que... da internet, da conexão, da rede, tornou 
acessível  e  tornou  fácil  para  uma  pessoa  que  nasce  no  interior,  ter 
referências  do  mundo  gay  em  qualquer  parte  do  mundo,  e  se 
identificar,  e  se descobrir com mais  facilidade. Hoje você  tem  rede 
social, você tem aplicativos de conhecer pessoas do mesmo sexo, coisa 
que não tinha na nossa época, então era muito mais difícil, então hoje 
eu acho que é mais uma questão de acesso, é a tecnologia mesmo de 
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internet, de rede social, o mundo ele é um cada vez mais um só, não 
importa  onde  você  estar.  Então  eu  vejo  que  na  época  da  nossa 
adolescência,  era  muito  diferente,  você  tinha  pouco  acesso  a  um 
ambiente  onde  você  tinha  identidade,  onde  você  poderia  encontrar 
pessoas  igual  a  você,  onde  você  poderia  sair  para  namorar,  para 
conversar,  para  trocar  experiências,  fazer  amizade.  Hoje  é  bem 
diferente, hoje você não só tem mais locais né... hoje a gente começa 
nem ter tantos locais assim, específicos, qualquer lugar que você tá é 
local,  porque hoje você  tem a questão da  rede social,  você pode  se 
encontrar com uma pessoa em qualquer lugar, entendeu? Fora que já 
tem uma questão de uma luta pelo reconhecimento da identidade, da 
existência  de  pessoas  assim  que  ...  você  já  teve  várias  questões  de 
novelas  divulgando  e  mostrando  a  luta,  jornalismo,  documentários, 
então assim...  já existe uma discussão, em nível de faculdade, então 
assim, é diferente. Hoje eu vejo que para da galera jovem é diferente, 
então eles têm facilidade no acesso, de se encontrar, encontrar outros 
iguais  aí  a  eles,  a  ter  um  relacionamento,  com  mais  facilidade  no 
sentido  de  encontrar,  agora  no  sentido  de  ter  um  relacionamento  é 
manter  ainda  não,  porque  ainda  estigmatizado  pelas  famílias, 
entendeu? Ainda tem questão religiosa, tem a questão do preconceito. 
Então  é  mais  fácil,  mas  ao  mesmo  tempo  gente  não  tem  o  mesmo 
direito, e a mesma  facilidade, que a gente  tem em um casal hétero, 
entendeu? 
 

Assim, entendo que ser maricona e vivenciar experiências sociossexuais em capitais e 

interiores é atualmente mais uma escolha que se direciona ao movimento a ser feito do que o 

seu destino. É a partir dessa metronormatividade pendular que se define como se deseja ter 

suas  experiências,  e  não  necessariamente  onde  deseja  se  fixar  permanentemente.  É  pelo 

movimento que se pensa o caminho para manter no anonimato sua condição sexual dissidente, 

ainda que na capital essa preocupação se esvazie e perca o sentido.  

Cabe considerar os impactos tecnológicos atuais. Corroboro com Henning (2014), ao 

pontuar questionamentos sobre os aspectos relacionados às possibilidades de sair ou não do 

armário em cidades pequenas. Pessoas com condutas homossexuais normalmente continuam 

assim sendo compreendidas e nomeadas, mesmo que ninguém as force para saírem do armário 

em suas cidades, ou até mesmo antes que estes próprios sujeitos assim se compreendam, se 

aceitem e até mesmo decidam participar de movimentos políticos LGBTs, se assim for o caso. 

É importante destacar que essa questão também deve ser tida a partir do viés socioeconômico, 

em que se deve ter cautela ao pensar que somente as mariconas pobres não têm o que perder 

ao  se  assumirem  nessa  condição  em  suas  realidades  interioranas.  Diferentemente  do  grupo 

pesquisado, constituído por sujeitos de camadas médias, nas quais todos tem uma certa pujança 

profissional, outras pesquisas podem demonstrar em que medida mariconas que são pobres 

ainda vivenciam o medo da evitação familiar e de sofrerem algum tipo de medida repressiva, 
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por  exemplo,  no  contexto  do  trabalho,  afetando  ainda  mais  suas  condições  sociais  e  as 

possibilidades de movimentos em busca das vivências sociossexuais. 
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9.  “VOCÊ É VIADO, NÃO IMUNE, FIQUE EM CASA”:  VIVÊNCIAS  GAYS  E  A 

GESTÃO DE RISCOS EM TEMPOS DE PANDEMIA 

 

Neste capítulo apresento como as mariconas entrevistadas vivenciaram o momento da 

pandemia  de  Covid­19,  aqui  entendida  como  uma  experiência  política,  e  que  marcou  seus 

corpos­territórios. De igual forma, analiso como as mariconas agenciaram a gestão de riscos 

em  tempos  de  pandemia,  transitando  entre  os  cuidados  consigo  e  com  os  outros,  e  com  o 

estabelecimento de práticas sociossexuais prazerosas em aplicativos de pegação. 

 

9.1. A COVID­19 É TERRITORIAL 

 

Se a pandemia de Covid­19 é mundial, entendo que sua vivência é territorial. Trata­se 

de uma doença global que pode ser compreendida a partir das territorialidades daqueles que as 

narram,  em  suas vivências  subjetivas. A perspectiva de uma escala global,  com dimensões 

organizadas  geograficamente,  é  salutar  para  se  compreender  cientificamente  a  essência  da 

doença e as técnicas necessárias em seu combate, enquanto fenômeno de saúde pública. Por 

outro lado, ao pensar as vivências em tempos de Covid­19 e considerá­las como específicas, 

números  e  estatísticas  de  acometidos  e  mortos  pela  doença  exigem  considerá­los  como 

possuidores de histórias individuais, que são multiterritorializadas a partir de suas biografias, 

trajetórias e, sobretudo, de seus corpos­territórios (Rogério HAESBAERT, 2020; 2021), com 

dimensões políticas. 

É  nesse  sentido  que  tomar  a  Covid­19  como  uma  experiência  territorial  permite 

compreender as sensibilidades coletivas que dela advém e que marcam as relações de poder 

nesse  momento  histórico  da  humanidade.  Das  singularidades  de  histórias  humanas,  de 

superações, agravamentos ou  finitudes, é possível perceber como uma doença de dimensão 

global  desterritorializou,  com  formas  distintas,  as  diversas  realidades  que  apontam  para  os 

diferentes marcadores  sociais  existentes,  ao mesmo  tempo em que as  reterritorializou,  com 

outras configurações e percepções de si e da coletividade.   

A Covid­19 é territorial em sua gênese: nasceu na singularidade das vivências de povos 

da cidade de Wuhan na China, e em um curto espaço de tempo, o aparecimento de uma nova 

variedade  de  um  vírus  (conhecido  como  um  tipo  de  corona)  impactou  globalmente  a 

humanidade. Quando números significativos de vivências semelhantes foram conhecidas por 

mecanismos de vigilância e controle em saúde daquele país, passou­se a alertar o mundo sobre 
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o cenário, que  rapidamente  se  tornou pandêmico132,  atingindo pessoas de diversos países  e 

continentes  no  início  do  ano  de  2020,  a  partir  da  apresentação  de  sintomas  de  infecção 

respiratória grave, até então desconhecidas. Do local para o global, em pouco tempo, o alarme 

soou em 11 de março de 2020, quando a Organização Mundial de Saúde declarou como quadro 

pandêmico a contaminação por Covid­19, doença causada pelo novo coronavírus (Sars­Cov­

2), e determinou que os países passassem a adotar medidas preventivas. 
 

IMAGEM 9.. 
Organização Mundial da Saúde alerta sobre a pandemia de Covid­19

 
Fonte: Portal G1. Disponível em: <https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/03/11/oms­

declara­pandemia­de­coronavirus.ghtml> 
 

Em  seu  início,  com  apenas  duas  semanas  do  início  da  contaminação,  segundo  a 

Organização Mundial da Saúde, houve um aumento que equivale a  treze vezes de casos da 

Covid­19 em outros países, triplicando o número de países atingidos. Eram 118 mil casos em 

todo o mundo e 4.291 mortes. Imediatamente, os países passaram a se preocupar com o que é 

conhecido como mitigação, ou seja, o cuidado com pessoas doentes e com grupos prioritários, 

em especial, pessoas idosas, com deficiências, além das crianças133.  

No Brasil, a primeira notificação da doença aconteceu no dia 25 de fevereiro de 2020134, 

véspera do feriado prolongado de Carnaval, com um homem de 61 anos que viajou à Itália.  Já 

o primeiro caso de morte por Covid­19 aconteceu em 12 de março de 2020, vitimando Rosana 

 
132 Segundo a Organização Pan­Americana de Saúde, a pandemia de Covid­19 é a sexta emergência de saúde 
pública de importância internacional declarada. Anteriormente tivemos: H1N1, em abril de 2009; poliovírus, em 
maio de 2014; ebola na África Ocidental, em agosto de 2014; vírus zika e aumento de casos de microcefalia e 
outras malformações congênitas, em fevereiro de 2016, e; surto de ebola na República Democrática do Congo, 
em maio de 2018. Fonte: <https://www.paho.org/pt/covid19/historico­da­pandemia­covid­19>.  
133 A respeito da trajetória da Covid­19 no Brasil sugiro a leitura dos livros “Os impactos sociais da Covid­19 no 
Brasil: populações vulnerabilizadas e respostas à pandemia” (Gustavo Corrêa MATTA, Sergio REGO, Ester 

Paiva SOUTO, Jean SEGATA (2021) e “Cientistas sociais e o Coronavírus” (Miriam Pillar GROSSI; Rodrigo 

TONIOL, 2020). 
134  Fonte:  UNA­SUS,  em  27  de  fevereiro  de  2020.    Disponível  em: 
<https://www.unasus.gov.br/noticia/coronavirus­brasil­confirma­primeiro­caso­da­doenca>. 
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Aparecida  Urbano,  de  57  anos,  empregada  doméstica,  em  São  Paulo135.  Em  Governador 

Valadares o primeiro óbito foi registrado quinze dias após a primeira morte no país, vitimando 

no  dia  27  de  março  de  2020,  um  jovem  da  cidade  que  tinha  37  anos,  cujo  nome  ficou 

desconhecido, e que estava hospitalizado, apresentando uma comorbidade oncológica136. 

Pela  abordagem  teórica­metodológico dos estudos territoriais, o conceito de “corpo­

território” de Rogério Haesbaert (2021) é útil para se pensar a pandemia de Covid­19 e seus 

impactos,  em  vivências  subjetivas  singulares.  O  autor,  referência  nos  estudos  territoriais 

brasileiros, aponta que a sociedade moderna, pautada pelo capitalismo excludente, potencializa 

a  existência  de  multiterritorialidades  para  uma  minoria  que  compõe  uma  elite  globalizada, 

sendo necessário também pensar outras condições de existências dentro da lógica do sistema 

em vigor, em um período do tempo com suas transitoriedades, a partir das condições de classe, 

aspectos de gênero, raça e sexualidades, entre outras. 

O  geógrafo  aponta  que  uma  estratégia  dos  estudos  territoriais  para  se  pensar  outras 

multiterritorialidades que fogem da lógica do sistema em vigor é o que ele denominou de “giro 

multiterritorial” (HAESBAERT, 2021). Ao refletir os estudos territoriais por uma leitura 

latino­americana, toma­se a dimensão simbólica do território, compreendendo a necessidade 

de  um  diálogo  com  os  movimentos  sociais,  com  as  questões  identitárias  e  com  o  uso  do 

território como instrumento de luta e de transformação social. 

Parte­se do pressuposto que existe um modelo capitalista extrativista moderno­colonial 

que devasta e promove um genocídio, uma vez que se propõe exterminar a existência de grupos 

subalternos. A leitura latino­americana descolonial de Rogério Haesbaert (2021) é assim um 

giro  multiterritorial  na  medida  em  que  propõe  discorrer  formas  de  limitar  as  violências  de 

classe, raça e de gênero denominadas por Aníbal Quijano (2010) como ‘colonialidade do 

poder’, a partir do debate sobre o território em três possíveis abordagens: 

a) o território como um conceito geográfico, pertinente para se compreender as relações 

espaço­poder sobretudo de grupos subalternos, também numa concepção simbólica de poder 

constitutivo de identidades, e portanto, de multiterritorialidades. 

b) o território a partir de uma perspectiva de gênero, para se refletir a relação “corpo­

território”, em que o poder da corporeidade é tomado ao mesmo tempo enquanto exercício do 

poder e como corporificação de resistência por sujeitos e grupos; 

 
135 Fonte: Portal G1, em 19 de outubro de 2020. https://g1.globo.com/sp/sao­paulo/noticia/2020/08/19/filha­da­
primeira­vitima­de­covid­no­brasil­perdeu­os­avos­e­dois­tios­com­a­doenca­apos­a­morte­da­mae.ghtml 
136  Fonte:  Portal  G1,  de  27  de  março  de  2020.  Disponível  em:  <https://g1.globo.com/mg/vales­
mg/noticia/2020/03/27/morre­a­primeira­vitima­com­suspeita­de­covid­19­em­governador­valadares.ghtml>. 
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c) território como espaço de vida, sobretudo com comunidades afrodescendentes. 

Ao pensar a colonialidade do poder (QUIJANO, 2010), tem­se que a corporeidade é o 

nível decisivo das relações de poder. O corpo é “o primeiro território de luta”, uma vez que 

nele  se  materializam  escalas  distintas  de  opressão.  É  nesse  contexto  que  se  vivenciou  na 

pandemia um período que inaugurou multiterritorialidades face ao pânico com uma possível 

contaminação corporal.  

A pandemia de Covid­19 é a primeira cujas dimensões globais de aumentos de casos de 

contaminação e óbitos foram acompanhadas por toda a humanidade em um contexto mundial, 

pelos  artefatos  da  globalização.  Diferentes  de  outros  momentos  pandêmicos  (como  na 

pandemia  da  gripe  espanhola  em  1918)  ou  de  guerras  nucleares  por  exemplo,  na  atual 

pandemia, a globalização permitiu a compreensão simultânea de toda a humanidade sobre o 

que se passava com o planeta, e uma melhor percepção de como a relação espaço­temporal foi 

imprescindível para acompanhar o impacto da doença em todos esses últimos anos. 

Os números foram aumentando e percebidos imediatamente em telas dos celulares nas 

palmas das mãos. A internet, as televisões e as rádios de todos os países anunciavam de hora 

em hora  a quantidade de  infectados  e de mortos,  as primeiras  impressões,  e  reforçavam os 

discursos da existência de grupos de risco, dando­lhes uma sensação de finitude próxima ao se 

contaminarem. O  coronavírus  foi  (e  ainda  é)  também uma experiência  coletiva digital  cuja 

marca  territorial  é a  apreensão da  finitude humana. Com o  isolamento  inicial,  adotado pela 

maioria dos países já em março de 2020, a expectativa era de que a quarentena durasse somente 

quarenta dias, o que não se confirmou, prolongando por anos. Assim, coube às redes sociais a 

disseminação das informações sobre o momento e sobre a luta da ciência pela produção de uma 

vacinação, a possibilidade de interação e socialização, ao mesmo tempo que também permitiu 

o fortalecimento das fake news137.  

A  pandemia  de  Covid­19  (re)territorializou  múltiplos  corpos,  que  se  tornam  alvos: 

primeiramente, classificados como potenciais contaminados, posteriormente em contaminados 

e mortos pela doença, e atualmente, entre os vacinados (por fases de esquemas prescritos) e 

não vacinados. Corpos­territórios que se viram forçados a vivenciar a desterritorialização social 

 
137 Kátia LERNER, Janine Miranda CARDOSO e Tatiana CLÉBICAR (2021) apontam que a produção de notícias 
sobre a pandemia de Covid­19 em intensidade, fruto de uma sociedade midiatizada como a atual, faz com que a 
comunicação tivesse protagonismo e interferisse simbólica e materialmente no curso do evento sanitário, inclusive 
fazendo com que a Organização Mundial da Saúde a nomeasse como uma “infodemia”. As autoras também 

pontuam que o auge da cobertura se deu com o reforço do isolamento, a cobertura política e as preocupações com 
a economia, e o rechaço do uso não comprovado de hidroxicloroquina (estimulado, sobretudo, pelo presidente da 
República).  Por  outro  lado,  como  o  momento  era  de  tensão,  houve­se  um  destemor  e  uma  resignação,  que 
demonstram  um  certo  cansaço  ao  extraordinário  pandêmico,  além  de  uma  certa  desconfiança  sobre  a 
confiabilidade das notícias que se produziam e chegam para todos, por meio das redes sociais. 
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do que comumente viviam, com as práticas de  isolamento social e de higienização pessoal, 

como  forças  de  contenção  e  confinamento  (HAESBAERT,  2020).  Rostos  cobertos,  olhos 

aflitos, proibição do toque, do abraço.  

Por  um  lado,  muitos  corpos­territórios  tiveram  como  destino  a  classificação  de 

infectados,  internados,  intubados e enterrados. Estes últimos corpos­territórios não puderam 

ser  velados.  O  ritual  da  finitude  humana  deixou  de  existir  como  era:  corpos­territórios 

contaminados  e  mortos,  imediatamente  enterrados,  envelopados.  Corpos­territórios  sem 

espaços em cemitérios para serem enterrados. Valas abertas e dificuldades para a identificação 

dos lugares em que estão aqueles que foram enterrados. Corpos­territórios de profissionais da 

saúde, reconhecidos socialmente como guerreiros, mas que foram adoecendo na luta pela vida 

que se instalou com UTIs de Covid­19, públicas e privadas. Corpos­territórios paralisados, em 

suas  residências,  horrorizados  com  os  cenários  de  guerra  contra  uma  doença  invisível  e 

altamente letal, diante de imagens televisivas e distribuídas em redes sociais.  

Outros  corpos­territórios  também  se  reterritorializam,  tornando­se  corpos­territórios 

conectados virtualmente para se alimentar, para estudar, para trabalhar, para se espiritualizar, 

para  namorar,  para  politizar.  Ruas  vazias.  Escolas  fechadas,  igrejas  fechadas,  aeroportos 

fechados, comércios fechados. Apenas supermercados, farmácias e hospitais funcionando, com 

rígidas regras de acesso. Alguns corpos­territórios ficaram adoecidos mentalmente, e foram­se 

‘suicidados’. O medo os matou antes do vírus. Outros corpos­territórios foram estigmatizados: 

grupos  de  riscos  se  tornaram  os  corpos­territórios­velhos  e  potencialmente  alvos.  Alguns 

preciosos,  eram  alvos  de  atenção  e  cuidado  de  familiares.  Outros  foram  ainda  mais 

abandonados,  afinal,  seriam  os  primeiros  a  morrerem  mesmo.  Corpos­territórios  com 

comorbidades.  A  lista  destas  doenças/condições  se  tornou  conhecida.  Se  tornaram  também 

alvos – como se numa guerra civil fossem aqueles que compusessem o batalhão de frente, em 

que sempre morrem primeiro em um conflito armado. 

A pandemia da Covid­19 também é territorial porque os corpos­territórios apresentam 

territorialidades distintas, e eram estas que explicavam a exclusão no acesso aos protocolos de 

cuidados.  Os  critérios  socioeconômicos  e  racializados  de  estruturação  social  não  deixaram 

dúvidas  da  existência  de  multiterritorialidades:  o  isolamento  social  e  os  cuidados  de 

higienização pessoal eram (e são) elitistas e da (para) a branquitude.  

Aos corpos­territórios pretos e pobres, que sobrevivem abaixo da linha da pobreza ou 

na informalidade, em inúmeros aglomerados brasileiros, não se foi permitido isolar­se. Álcool 

em gel 70% em cenário de esgoto a céu aberto, sem condições sanitárias, era um eufemismo. 
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A fome não permite se preocupar com a contaminação138. Esses corpos­territórios já vivem há 

décadas com outras comorbidades, em outras pandemias, e com outros medos humanitários de 

fim de seus mundos. Corpos­territórios, em sua maioria pretos e pobres, atrás das grades das 

prisões  e  dos  sistemas  socioeducativos  foram  relegados.  Corpos­territórios  indígenas  e 

quilombolas foram ignorados pelas políticas públicas por um bom tempo.  

 
9.2. A PANDEMIA TAMBÉM É POLÍTICA 

 

O  conceito  de  corpo­território  (Rogério  HAESBAERT,  2020)  também  permite­nos 

pensar  territorialmente  a  pandemia  em  sua  dimensão  política.  O  autor  aponta  que  as 

contribuições  decoloniais  auxiliam  a  pensar  no  corpo­território,  principalmente  a  partir  das 

experiências de indígenas e mulheres na América Latina, entendendo­o como ferramenta de 

luta; ou como prefere chamar o geógrafo Carlos Walter PORTO­GONÇALVES (2013), de ‘r­

existência’, em uma luta se dá por múltiplas escalas de uma micropolítica pela vida. 

Para além dos números impressionantes, a micropolítica é um sentimento que marcou 

as vivências da pandemia no Brasil. A maricona Hefesto por exemplo, ao ser indagada sobre 

como vivia a pandemia, afirmou estar com “muito medo pelas pessoas, e com muito ódio do 

governo”. A maricona teceu críticas aos governantes de todas as esferas, pela inoperância e 

demora na vacinação da população: 
 
Pesquisador:  Porquê  do  medo  pelas  pessoas  e  porquê  do  ódio  do 
Governo? 
Hefesto: Ah, sério, Edmarcius? 
Pesquisador: Sério 
Hefesto:  Medo  das  pessoas  adoeceram,  das  pessoas  que  podem 
adoecer, e por que o governo não fez nada, ele não tá fazendo nada, 
ele não faz nada, a não ser olhar para si só. E eu tô falando do governo 
federal, estadual e municipal. Aqui em Governador Valadares a gente 
tá vivendo uma cadeia de pancadaria, um pior do que o outro. Pode 
colocar como nota de rodapé: todos liberalistas. 

 

É preciso registrar que a primeira pessoa vacinada no Brasil foi uma enfermeira negra, 

Mônica Calazans, na cidade de São Paulo, em 17 de janeiro de 2021. A vacinação somente 

iniciou no país por uma ação política do Governador do Estado de São Paulo à época, João 

Dória  (PSDB),  que  adquiriu  vacinas  no  exterior  e  estimulou  a  vacinação  da  população 

 
138 Sugiro a leitura de “Covid­19 nas Favelas: cartografia das desigualdades”, de André Luiz da Silva LIMA, et. 

al. (2021), em que os autores apontam que nas favelas o direito à saúde não existe em uma lógica necropolítica, 
cujas vidas “não são qualificadas como vidas”, e portanto, “não são passíveis de luto” (2021, p. 120). 
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paulistana com um Plano Estadual Emergencial de Vacinação, o que forçou politicamente o 

Governo Federal a finalmente decidir pela aquisição de vacinas e distribuição por todo o país, 

o que também aconteceu de forma morosa, se comparado com outros países. À época, somente 

o Estado de São Paulo apresentava quase um quarto das 210 mil mortes pela doença139.  

A  indagação por Hefesto pela demora das vacinas exemplifica a  revolta de parte da 

população pelo fato do Presidente da República, Jair Messias Bolsonaro, ter recusado 11 vezes 

ofertas para compras de vacinas para o país em 2020. Segundo matéria publicada no Portal 

G1140,  para  tanto,  o  Ministério  da  Saúde  simplesmente  ignorava  as  propostas  feitas  pelos 

institutos  Butantan,  Pfizer  e  Covax  Facility,  produtoras  dos  insumos  necessários  para  a 

fabricação. Essa situação ocasionou a instalação pelo Congresso Nacional, em 26 de abril de 

2021, de uma investigação que ficou conhecida como CPI da Covid141. Após seis meses de 

trabalho (em que foram colhidos mais de 50 depoimentos, quebrou­se 251 sigilos, e realizaram 

análises de documentos e mais de 60 reuniões), em seu relatório final142, a Comissão pedia o 

indiciamento de 66 pessoas, incluindo o presidente Jair Bolsonaro, atribuindo­lhe a realização 

de nove crimes.  

Em relação à figura do Presidente da República, o relatório da CPI apresentou como 

elementos de possíveis  práticas  criminosas algumas  imagens de Jair Bolsonaro provocando 

aglomerações,  declarações  em  que  desdenhava  da  vacina  e  incitava  a  população  a  invadir 

hospitais, o esforço pessoal do presidente, com o Itamaraty, para comprar da Índia insumos 

para  a produção de  cloroquina,  remédio que  se  demonstrou cientificamente  ineficaz para  a 

Covid­19. O documento apontou também a existência do que ficou conhecido como “gabinete 

paralelo”, composto por médicos, políticos e empresários da base governista, que 

 
139 Ressalta­se que mesmo diante do cenário anteriormente apresentado, no dia 17 de maio de 2022 o ministro da 
saúde  assinou  a  Portaria  319  que  declara  que  a  Covid­19  não  é  mais  uma Emergência  em  Saúde  Pública  de 
Importância Nacional, por considerar que o país naquela data tinha em torno de 75% de ampla cobertura vacinal. 
Tal  decisão  política  contrariou  o  entendimento  da  OMS  e  de  setores  da  área  da  saúde,  que  indicavam que o 
coronavírus ainda é Emergência em Saúde Pública de Importância Internacional e que, portanto, continua exigindo 
cuidados.  Fonte:  Revista  Isto  é  Dinheiro,  em  17  de  janeiro  de  2021.  Disponível  em: 
<https://www.istoedinheiro.com.br/brasil­aplica­a­primeira­vacina­contra­a­covid­19­apos­aprovacao­da­
anvisa/>. 
140  Fonte:  Portal  G1,  em  27  de  abril  de  2021.  Disponível  em:  <https://g1.globo.com/politica/blog/octavio­
guedes/post/2021/04/27/cpi­da­covid­governo­bolsonaro­recusou­11­vezes­ofertas­para­compras­de­
vacina.ghtml>. 
141 A CPI é uma comissão temporária do Poder Legislativo (Câmara dos Deputados e do Senado Federal) que é 
instaurada para apurar fatos de grande importância na política nacional. Neste caso específico, sua instauração se 
deu por determinação, em abril de 2021, do ministro do STF, Luís Roberto Barroso, para que  se apurasse as 
possíveis falhas do Governo Federal no enfrentamento da pandemia, identificando possíveis responsáveis por isso. 
Fonte: <https://legis.senado.leg.br/comissoes/composicao_comissao?codcol=2441>. 
142 O relatório final (BRASIL, 2021) encontra­se disponível em: 
<https://legis.senado.leg.br/comissoes/mnas?codcol=2441&tp=4> 
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aconselhavam  o  presidente “ao arrepio das orientações técnicas do Ministério da Saúde” 

(BRASIL, 2021, p. 34). Segundo o relator, partiu desse grupo a ideia da propagação do vírus 

“livremente entre a população”, a fim de que fosse atingida a “imunidade de rebanho” por meio 

da  contaminação  natural.  Entre  outros  fatos,  a  CPI  comprovou:  o  "evidente  descaso" 

governamental com a vida da população, com comprovado e “deliberado atraso” na aquisição 

de vacinas; a "forte atuação" da cúpula do governo, em especial do presidente da República, 

na disseminação de notícias falsas sobre a pandemia; a existência de um gabinete paralelo que 

aconselhava o presidente com informações que não tem comprovação em diretrizes científicas; 

a intenção de imunizar a população por meio da contaminação natural (a chamada imunidade 

de rebanho); a priorização de um "tratamento precoce" sem amparo científico de eficácia e a 

adoção do modelo como “política pública declarada”; o desestímulo ao uso de medidas não 

farmacológicas ­ como as máscaras e o distanciamento social; a prática, por parte do governo 

federal, de atos "deliberadamente voltados contra os direitos dos indígenas". 

O relator Renan Calheiros pediu o indiciamento do Presidente da República no relatório 

pelo  cometido  dos  seguintes  crimes:  epidemia  com  resultado  morte,  infração  de  medida 

sanitária preventiva, charlatanismo, incitação ao crime, falsificação de documento particular, 

emprego irregular de verbas públicas, prevaricação, crimes contra a humanidade e crimes de 

responsabilidade (violação de direito social e incompatibilidade com dignidade, honra e decoro 

do cargo). Segundo o documento, Jair Bolsonaro, de forma repetida, “(...) incentivou a 

população a não seguir a política de distanciamento social, opôs­se de maneira reiterada ao uso 

de máscaras, convocou, promoveu e participou de aglomerações e procurou desqualificar as 

vacinas contra a covid­19”. Seu objetivo com essa estratégia, “(...) atrelada à ideia de que o 

contágio  natural  induziria  a  imunidade  coletiva,  visava  exclusivamente  à  retomada  das 

atividades econômicas” (BRASIL, 2021, p. 1275). Nesse sentido, Renan Calheiros (BRASIL, 

2021, p. 153) foi enfático ao afirmar que: “(...) em tempos normais, seria apenas um exemplo 

de  desprezível  charlatanismo  pseudocientífico.  Contudo,  em  meio  a  uma  pandemia  global, 

colaborou para gerar uma monstruosa tragédia, na qual alguns milhares de brasileiros foram 

sacrificados”. 

O comportamento do Presidente da República durante toda a pandemia sinalizou um 

desprezo pela vida humana, descrédito com dados científicos e uma necessidade de dizimação 

de um vírus do ódio em relação àqueles que se posicionavam a favor da ciência como forma 

de  eliminação  do  vírus  por  meio  da  vacinação.  Por  diversas  vezes,  em  suas  falas  sobre  o 

contexto pandêmico, Jair Messias Bolsonaro tratou com total desrespeito às vítimas de Covid­
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19  e  seus  familiares,  demonstrando­se  mais  preocupado  com  aspectos  econômicos  do  que 

necessariamente com a situação de saúde pública do país que ele governa: 

As falas de Bolsonaro apontam para uma necropolítica (MBEMBE, 2018) na medida 

em que se perde a capacidade de se comover com a dor e a finitude do próximo. Como agente 

público, utilizou de seu poder político para relativizar mortes e definir uma biopolítica em que 

viver e morrer se torna atributo banal do curso da vida. Seus discursos e suas práticas de gestor 

público, inclusive das políticas de saúde, foram eugenistas, ao se posicionar com apatia sobre 

aqueles que podem morrer, a partir de critérios, entre os quais, o etário é demarcador fatal para 

a  indisposição  de  recursos  e  ações  de  prevenção  da  morte.  A  pandemia  e  o  bolsonarismo 

aliviaram a preocupação de muitos que pensavam, e que nesse contexto da pandemia se viram 

livres para poderem afirmar que “velhos são inúteis e por isso podem morrer”. Reflexo de uma 

sociedade doentia, em que a existência de uma necropolítica interseccionada com gerontofobia, 

se  direciona  para  corpos­territórios  velhos.  Quando  estes  também  têm  sexualidades 

dissidentes143, essa postura viola ainda mais os direitos humanos fundamentais, pois agrega­se 

outros marcadores sociais de diferenças. 

Diante desse cenário, e no exercício de pensar o futuro, pode­se atentar para o fato de 

que a pandemia deixou marcas. São lições que reforçam a dimensão da multiterritorialidade 

política da Covid­19. Essa é a primeira lição: corpos­territórios, tomados em escalas locais ou 

globais, são corpos políticos, ao mesmo tempo em que a política é corporal e territorializada 

na  micropolítica  da  vida.  A  continuidade  da  vida  social  humana  e  planetária  exige  refutar 

perspectivas neoliberais e pautar a necessidade de concepções políticas básicas que garantam 

a dimensão coletiva da humanidade. Políticas públicas de saúde são o exemplo primordial, a 

partir dessa pandemia. A proteção e o direito à continuidade individual e coletiva depende da 

compreensão de que a saúde, quando não é um direito de todos, afeta a todos. O fim do mundo 

é  o  fim  do  direito  à  saúde,  enquanto  um  sistema  e  uma  política  pública.  Até  mesmo  o 

capitalismo entendeu que a política de vacinação era o único caminho para que a produção em 

série  pudesse  continuar.  Faltando­lhe  ar,  se  rendeu  ao  poder  da  ciência  e  a  necessidade  de 

vacinas. A lição ficou: um mínimo de estado social é necessário para a sobrevivência humana 

planetária e do próprio sistema capitalista.  

Por sermos corpos­territórios é que a pandemia também ensina que a ciência precisa 

ser valorizada, em uma dimensão política pessoal e coletiva. O avanço da ciência permitiu a 

 
143 Em uma de suas falas anticientíficas, o presidente afirmou que “ivermectina mata bichas” e gargalhou. Fonte: 

Portal Poder 360, em 21 de julho de 2021. Disponível em: <https://www.poder360.com.br/governo/bolsonaro­
diz­que­ivermectina­mata­bichas­e­da­gargalhada­em­entrevista/>. 
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(sobre)vivência. O sucesso dos índices de redução da mortalidade após a vacinação comprovou 

o  protagonismo  da  ciência  para  a  perpetuação  da  humanidade.  Ao  mesmo  tempo,  a 

globalização  e  o  avanço  tecnológico  apresentaram  também  uma  outra  fase  do  avanço  da 

tecnologia: o negacionismo, de natureza política, que resolveu “sair do armário”. A pandemia 

pode ser o momento de aprendizagem de que grupos obscurantistas devem ser combatidos, em 

prol da própria sobrevivência humana. Não é possível que práticas de cunho político, por meios 

tecnológicos, não sejam controladas, tendo como critérios requisitos mínimos de cientificidade. 

Ou a política entende que precisa da ciência ou em breve a própria política, como conhecemos 

hoje, será refém da ausência de parâmetros científicos para/de organização social. A pandemia 

ensina que o negacionismo mata e numerifica suas vítimas.  

Pensar o futuro passa também pela dimensão do corpo­território com a natureza. Os 

últimos alarmes de emergência internacional tiveram como origem a devastação da natureza. 

Vírus de animais não humanos se territorializam em relações políticas com animais humanos. 

A  destruição  ambiental  é  a  causa  deste  e  dos  próximos  medos  humanitários144.  É  preciso 

reterritorializarmo­nos  como  corpos­territórios  pertencentes  ao  corpo­terra  (Rogério 

HAESBAERT, 2021), no campo territorial de disputa política que o humano encampa contra 

a própria natureza, ou este estará fadado à sua extinção por meio de um terricídio145. 

É nesse sentido que é preciso pensar em que medidas alguns grupos específicos narram 

suas vivências durante a pandemia, e como seus corpos­territórios se des(re)territorializaram 

diante  do  cenário  local  em  que  viveram  durante  a  Covid­19.  No  cenário  de  medo,  os 

interlocutores da pesquisa apontam como lidaram com a gestão do risco relativos à aquisição 

da doença, a necessidade de isolamento social e os sentimentos vivenciados. Indicaram também 

como reorganizaram suas vidas para cuidarem de seus idosos familiares, para estabelecer novas 

formas  de  sociabilidades  com  amigos,  e  o  impacto  da  pandemia  em  suas  vivências 

sociossexuais. A gestão do risco foi territorialmente marcada para alguns pelo medo da morte 

e pela solitude, e por outros, por um apoio e uso maior de aparatos tecnológicos, com novas 

dinâmicas para suas experiências afetivo­sexuais homoeróticas. 

 

 
144  Vive­se hoje o início de um novo surto mundial, com uma contaminação denominada como “varíola dos 

macacos”, transmitida entre seres humanos, principalmente a partir do contato sexual.  Fonte: Jornal O Globo, 27 

de julho de 2022. Disponível em: < https://oglobo.globo.com/saude/stories/variola­dos­macacos­em­95percent­
dos­casos­ha­suspeita­de­transmissao­durante­o­sexo­mostra­estudo­saiba­os­sintomas.ghtml>. 
145 Amparo­me em Rogério HASEBAERT (2021), para quem o termo “terricídio” deve ser tido na concepção de 
“morte da terra”, ao relacionar as questões ambientais e o avanço tecnológico no contexto da produção capitalista 

como promotor da destruição da própria Terra. Em uma dimensão antropocênica, significa que a Terra se torna 
inútil para o homem, causando a destruição e o extermínio da própria vida no planeta. 
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9.3.A  GESTÃO  DE  RISCOS  NA  PANDEMIA:  CUIDADOS  CONSIGO  E  COM  OS 

OUTROS 

 

Os corpos­territórios expostos à pandemia de Covid­19 precisaram lidar com os riscos 

de  contaminação,  uma  vez  que  a  doença  era  (sobretudo  antes  da  vacinação)  altamente 

transmissível e com grande letalidade. Nesse sentido, fato é que não se tinha como delinear a 

convivência humana com o vírus, podendo apenas se preocupar com as formas pelas quais se 

podia  eliminar  os  riscos  de  contaminação  nas  relações  entre  os  sujeitos.  As  narrativas  de 

vivências  com  a  Covid­19  pautam­se  por  corpos­territórios  que  gestam  espaços  e  saberes 

compartilhados, em múltiplas relações de poder que territorializam suas vivências. 

Algumas mariconas gestaram os riscos com a pandemia a partir de suas experiências 

com a vivência pessoal da contaminação e o contato com as demais pessoas. Quando foram 

entrevistadas,  cinco  das  mariconas  já  haviam  sido  contaminadas  e  já  estavam  recuperadas, 

sendo que duas ficaram assintomáticas e três tiveram complicações respiratórias e corporais. 

Asclépio, por exemplo, acreditava que havia adquirido o vírus logo no início da pandemia, em 

março de 2020, quando esteve em um evento internacional de sua área de atuação profissional, 

e  que  contava  com  participantes  de  diversos  lugares  do  mundo.  Afirmou  que  assim  que 

retornou à cidade começou a ter sintomas diferentes das gripes habituais, mas que na época não 

existiam nem exames para serem feitos. Ela ficou na época um mês sem trabalhar, e acreditava 

que estaria  imune, pois  não  se  tinha  certeza  à  época da  entrevista  sobre  a possibilidade de 

reinfecção. O que a maricona aponta como positivo nesse caso é o fato de poder vacinar logo 

no início da campanha, por ser profissional da área da saúde. Seu maior sentimento foi o medo 

de ser o transmissor da doença para algum parente: 

Asclépio: É medo mesmo do contato físico, de pegar Covid de novo, 
porque estão dizendo que existe a possibilidade de você se infectar de 
novo, de às vezes eu não pegar, mas passar para um parente, e esse 
parente  ter  de  uma  forma  grave,  entendeu?  Os  hábitos,  mais  os 
cuidados que falam para gente ter, de usar máscara, eu uso no trabalho 
todo dia, sair de casa só com máscara, entendeu? 
 

Já Zeus afirmava ter sido um dos primeiros casos da Covid­19 no Brasil. Seus sintomas 

começaram ao participar do Carnaval de Salvador em 2020. A maricona acredita que tenha 

adquirido a doença no aeroporto dias antes de desembarcar na capital baiana. Ele afirmou que 

este foi o momento que pela primeira vez viu outras pessoas de diversas regiões do mundo com 

os mesmos sintomas que ela sentia, mas que não se sabia ao certo o que era a doença: 
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Zeus: Eu fui um dos primeiros casos do Brasil. Eu peguei no Carnaval 
do ano passado (2020). Eu estava em Salvador, eu cheguei, fui de avião 
de  Belo  Horizonte  pra  lá  num  domingo.  Uma  semana  antes  do 
Carnaval, na quarta, comecei com uma tosse horrorosa, seca, que foi 
de quarta a sexta. O Carnaval começou na quarta, no dia da tosse, por 
isso  eu  acredito  que  eu  peguei  no  aeroporto  porque  a  minha  tosse 
começou certinha na quarta. Na quarta à noite eu fui pra rua, beijei 
demais, nossa! O que eu devo ter passado de covid para os outros não 
tá no gibi (risos). Porque eu não sabia o que era, porque lá em Salvador 
eles  pulam  no  seu  pescoço,  meu  namorado  morre,  mas  eu  não  vou 
deixar de beijar, então eu falo pra ele ficar em casa que eu vou sozinho. 
Pulei quarta e quinta, com aquela tosse,  tomei um monte de xarope. 
Na sexta eu comecei a ficar um pouco cansado e com falta de ar, e falei 
“é, tô ficando maricona mesmo, não tô aguentando carnaval”. De um 

ano pra outro fez uma diferença. Eu não bebo, então eu tenho um fogo 
no rabo, e consigo fazer mais coisas e não tava aguentando nada. E no 
sábado eu não fui pro Carnaval, levei os meninos e voltei pra casa pra 
dormir, porque domingo tinha Pablo Vittar na rua, eu tenho pavor, mas 
os meninos queriam ir. Aí no domingo fui um pouco e voltei pra casa. 
Na segunda eu fiz um passeio e foi o auge do negócio. Eu passei muito 
mal, tive febre, dor de cabeça, dor no corpo, não estava me aguentando. 
Eu lembro que parei no Mercado Modelo, subi o Elevador Lacerda e 
fui  em  direção  a  uma  farmácia.  Quando  eu  entrei  e  tossi,  era  um 
velhinho (o atendente), e fui andando em direção a ele e ele andando 
pra trás. Eu pedi um remédio pra ele, ele falou que eu estava tossindo 
e com febre, ele falou: “volta pra casa que você tá com coronavírus”, 

ele falou: “Não chegou? (o vírus no país). Olha para aquele grupinho 
ali, todos são estrangeiros e todos estão com os mesmos sintomas que 
você,  vai  pra  casa  e  se  cuida  que  você  tá  com  covid”. Ele me deu 

remédio para dor muscular. A gente não sabia o que era, não existia 
máscara, álcool em gel, não tinha naquela época. 

 

A  maricona  relatou  sua  dificuldade  em  conseguir  uma  medicação  que  fosse  mais 

assertiva, bem como saga para a realização de um exame que apontasse um diagnóstico: 
 
Zeus: Ainda fiquei no Pelourinho por umas duas horas, cheguei em 
casa  com  dor  no  corpo,  febre  e  fui  na  Unimed  e  não  quiseram  me 
atender porque era regional, e a minha era de Minas. Aí  liguei para 
minha irmã que é médica e falei os sintomas ela disse que eu tava com 
covid  e  eu  falando  que  isso  não  tinha  chegado  no  Brasil  ainda.  O 
médico falou que eu estava com H1N1, passou um remédio de 270,00 
reais. Eu queria matar aquele médico. Aí eu tomei, e cheguei em casa 
e  a  minha  irmã  ligou  e  perguntou  se  eu  tinha  feito  o  exame,  e  eu 
achando  que  só  ela  e  o  farmacêutico  achavam  que  eu  tava  com 
coronavírus. Aí eu fui pra UPA,  liguei pra ela e ela conversou com 
médico,  o  médico  saiu  da  sala  e  voltou  todo  vestido,  parecia  um 
astronauta,  me  enfiou  um  cotonete  de  um  metro  e  meio  no  nariz. 
Queria matar aquele homem, e a menina do lado falou ‘aguenta um 
pau no rabo e não aguenta um cotonete no nariz’, não é fácil, aquele 

cotonete é pior. Aí o cara falou que era pra eu ir pra casa, que na sexta 
chegava o resultado por SMS, acredita? 
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  Zeus afirmou ainda que a sua saga na vivência da contaminação por Covid­19 também 

envolveu sua preocupação em não contaminar o  seu anfitrião em Salvador, e a mãe de seu 

anfitrião,  com  100  anos  de  idade.  No  entanto,  relatou  que  transmitiu  a  doença  para  seu 

namorado: 

Zeus: Na terça acordei bom, eu dormi bem, mas era  só, quando eu 
cheguei na quarta eu tentei adiantar meu voo. Aí eu decidi ir de ônibus 
para Valadares porque se esse negócio for corona, eu tava na casa de 
um amigo que tem 75 anos e a mãe dele tinha 100, eu vou matar esse 
povo  aqui.  Eu  consegui  uma  passagem  de  ônibus  e  vim,  na  sexta 
chegou uma mensagem que eu tava com coronavírus. Aí eu corri no 
laboratório,  fiz o exame, a mulher ficou feliz porque era o primeiro 
exame que ela  tinha feito e dado positivo. Aí eu fiz de novo, e deu 
positivo. Aí eu tinha pegado, meu namorado pegou, um amigo pegou. 
Minha assessora que estava comigo, que era travesti, não pegou. Pegou 
agora um dia desses. Foi só. Eu passei mal foi só na segunda. 

 

  É interessante o momento em que a maricona Zeus fala de sua assessora que é travesti. 

Indaguei como ele estava percebendo a questão da pandemia entre as travestis e transexuais 

com as quais convive diariamente em Governador Valadares. Segundo a maricona, as travestis 

“continuam trabalhando, fazendo a vida do mesmo jeito”, o que reforça que a pandemia foi, 

de fato, vivenciada de  forma diferente entre aqueles que, de alguma  forma,  já vivenciavam 

outras formas de “pandemias” e que são multiterritorializadas em/por outros corpos­territórios:  
 
Pesquisador:  Você  tem  muito  contato  com  muitas  travestis  e 
transexuais, como você tem visto essa questão da pandemia com elas 
aqui em Valadares? 
Zeus: Ah, elas não se preocupam muito não, tá? Essa minha assessora, 
ela bebe, disse que já tinha bebido o vírus, passou um pouco de mal 
agora, levou um susto, mas tá bem, continuam trabalhando, fazendo a 
vida do mesmo jeito. 
 

  Outra  maricona  que  já  havia  sido  contaminada  pelo  coronavírus  na  época  das 

entrevistas e que teve sintomas foi Aquiles. Ela afirmou que não teve dificuldades como falta 

de ar e nem teve seu pulmão comprometido, mas que “a febre foi horrorosa, as dores no corpo 

horrorosas, a diarreia horrorosa (...) eu acordava como se um caminhão tivesse passado em 

cima de mim todo dia, e ainda fazia assim, ia e  voltava,  ia e voltava, de tão ruim que foi” 

(AQUILES) 

Por outro lado, a gestão do risco pelas mariconas também passou pela necessidade de 

se ficar em casa, com  o cumprimento do isolamento social. A maricona Aquiles, por exemplo, 

após essa experiência da contaminação, afirmou que seus hábitos mudaram: os cuidados foram 
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redobrados, o uso de álcool em gel e a necessidade de ficar em casa aumentaram, evitando, 

desta forma, sair de casa. Já a maricona Ares, mesmo já  tendo sido contaminada e  ficando 

assintomática, afirmou que a maior dificuldade era justamente ter que ficar em casa: “(...) ficar 

em casa é um pouco um processo de ansiedade, de não poder ir na rua, ver a rua. É muito 

ruim você ficar preso”. O fato de adquirir a Covid­19 e ficar assintomática é relatado também 

pela maricona Hypnos, que descobriu que já tinha sido contaminada ao fazer um exame de 

rotina de sorologia, no início de janeiro de 2021:  

Hypnos: Já peguei, mas nem percebi. Não tive sintoma nenhum, eu só 
descobri porque eu fui fazer meu exame de rotina no início de janeiro, 
e  no  meu  exame  de  sangue  constatou  a  presença  de  alguma  coisa 
diferente, e não foi identificada, aí o bioquímico pediu que eu voltasse 
o médico, para dar uma analisada, e pedisse um outro específico  de 
exame, que ele pediu o exame de sangue de imunologia, sorológico de 
imunologia, para saber o que que poderia tá ali ou não presente, se era 
algum micro­organismo vigente, e constou que o que tava ali presente, 
digamos  assim,  o  resquício  da  Covid.  Provavelmente  eu  me 
contaminei por volta ali do final de dezembro e início de janeiro, mas 
não tive sintomatologia nenhuma, nada. 
   

  Apesar de ter ficado assintomática, Hypnos afirma que teme ser reinfectado, pois possui 

comorbidade cardíaca. Para evitar, passou a mudar seus hábitos alimentares, mas ainda teme 

fazer atividades físicas na academia que frequentava, por se tratar de um lugar fechado: 
 
Hypnos: (...) eu tenho risco de pegar pela segunda vez, que tende a ser 
pior,  eu  sou  cardiopata,  então  tem  que  ser  cuidado  em  dobro,  e  aí 
mudei bastante alimentação, deu uma melhoradinha né, quis  ir para 
academia, só que fiquei com receio também, hoje não, mas há alguns 
meses atrás, quando as academias estavam sendo liberadas né, mas de 
acordo com as normas, mas ainda assim, a academia que eu vou ela é 
dentro do shopping, então ela é toda fechada, se tivesse pelo menos 
alguma saída de circulação de ar, eu ainda arriscaria ir talvez ali, mas 
é totalmente lacrada, assim eu não arrisco não. 

 
  Uma  das  mariconas  que  é  profissional  da  saúde  e  que  já  estava  vacinada  quando 

concedeu a entrevista, apresentou seu medo ao afirmar que achava que pegava o vírus toda 

semana, pois sempre era alertado por seus pacientes que estes estavam doentes alguns dias após 

terem contato profissional com ele. No período da entrevista, a maricona não via mais esse 

risco  para  si,  no  entanto,  preocupava­se  com  seus  pacientes,  evitando  fazer  atendimentos 

presenciais: 
 
Hefesto: (...) respeito muito a doença, a Covid, enfim, respeito muito, 
entende? Eu sou profissional da  saúde, desde quando começou essa 
pandemia, eu já atendi várias pessoas com coronavírus, que só fiquei 
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sabendo tipo, dois dias depois, três dias depois, então eu acho que eu 
já  tive  contato  com  esse  vírus,  há  muito  tempo,  desde  quando 
começou, nunca. Eu estou vacinado, né? Então assim, ou eu sou uma 
pessoa santa, abençoada por Deus, que eu tenho sei lá (risos), uma sei 
lá, uma vacina divina, ou então meu filho, eu já peguei isto... porque 
no ano passado eu peguei  isso  toda semana  (risos),  toda semana eu 
falava assim ‘agora, eu tô com coronavírus’, então, não sei. Pra mim, 

eu,  pra  mim,  o  Hefesto  tá,  pra  mim,  meus  pais  por  exemplo,  eu 
coloquei eles dentro de uma bolha, as outras pessoas eu protejo muitas 
outras  pessoas,  agora  para  mim,  eu  não  vi  ele  como  uma  ameaça. 
Protejo  meus  pacientes,  inclusive  não  tô  fazendo  mais  atendimento 
presencial para todo mundo que pode online. Para mim, Hefesto, eu 
não vejo ameaça. 
 

Já Apolo,  por  exemplo,  que morava  sozinho,  se  preocupava em se  contaminar  e de 

alguma forma contaminar seus parentes que moravam no andar de cima de sua casa. Ele se 

sentia abalado psicologicamente: “(...) acho que abalou  todo mundo né, porque assim,  já é 

muito tempo que a gente escuta além das notícias ruins, na televisão, e a gente tem que lidar 

com  isso  tudo  emocionalmente  né?  A  gente  tá  com  um  inimigo  invisível,  mas  que  existe” 

(APOLO). 

Nesta  gestão  do  risco  com  a  pandemia,  em  relação  às  formas  como  as  mariconas 

relatam  seus  dilemas  para  não  saírem  de  casa,  foi  possível  perceber  que  algumas  delas 

estabeleceram estratégias diferentes. A maricona Fobos, por exemplo, afirmou que deixou de 

ter vida sexual ativa, e que “(...) quando começou a pandemia, eu comecei a ter uma jornada 

de trabalho maior, bem maior, então o tempo que eu tô tendo é para descansar” (FOBOS). A 

realidade da maricona exemplifica a realidade de muitos profissionais da educação, que como 

ela, passaram a ter que trabalhar de forma remota, e para tanto, se dedicaram muito mais tempo 

do que era necessário, caso a atividade profissional realizada fosse na modalidade presencial. 

No caso de Fobos, isso também se constitui como um escape, uma forma de se ocupar, e assim 

evitar sair de casa, colocando­se em risco de contaminação. Já a maricona Asclépio foi mais 

direta: segundo ele, deixou de sair de casa porque o que mudou “(...) foi o medo, o medo de 

morrer de covid, principalmente no meio da pandemia para cá, que a gente começou a ver 

muita gente morrer… e literalmente, passei a sair menos”. (ASCLÉPIO). 

Já Dionísio afirmou que atualmente está “(...) vegetando dentro de casa, porque eu só 

tô dentro de casa mesmo, só comendo, bebendo, dormindo, levantando, trabalhando online o 

dia inteiro”. Quando tinha um tempo livre, a maricona afirmou que ficava assistindo televisão, 

no celular, lendo alguma coisa, “ou então ‘pulero’ (sic) na janela para ver o que tá acontecendo 

lá fora”. No entanto, ao ser perguntado se utilizava aplicativos para encontros sexuais nesse 

período,  Dionísio  demonstrou  que  desenvolveu  como  estratégia  de  medo  para  evitar  a 
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utilização dos aplicativos, o fato de temer pela própria vida. Ele justificou fazendo menção a 

um caso de latrocínio, ocorrido no início da pandemia em março de 2020, com um gay que era 

seu conhecido de igreja: 
 

Dionísio:  Ah,  porque,  tipo  assim,  eu  tenho  medo  desses  negócios. 
Tenho medo,  ainda mais  que  a  gente  vê  aí  fora, muitos  golpes  que 
acontecem, o ano passado, por exemplo, aquele menino que faleceu 
aqui, tá fazendo um ano essa semana, que faleceu aqui no nosso bairro. 
Eu estava viajando, estava fora da cidade. Eu conheci ele, porque ele 
era da igreja. Aí depois que acharam ele aqui, morto aqui, passou um 
tempo eu vi uns status aí rolando no WhatsApp, pessoal falando que 
era coisa de aplicativo, e depois morreu o assunto, então eu não sei se 
é verdade também. Então tudo isso me deixa com medo, então às vezes 
eu entro porque não tenho nada para fazer. Eu gosto de ver quem tá lá 
pegando (risos), mas na hora que é a hora que eles chamam pra capar 
mesmo, eu dou um jeito de fugir (risos). 

 

As  mariconas  que  tinham  algum  tipo  de  relacionamento  afetivo­sexual  também 

desenvolveram  estratégias  para  ficar  em  casa.  Zeus,  deixando  a  entender  que  tem  um 

relacionamento aberto com seu namorado, afirmou que “(...) a pandemia acabou com a vida 

sexual de todo mundo (risos)”. Restou­lhe ficar em casa com seu namorado: “(...) mudou na 

verdade, porque eu não tenho saído, eu e meu namorado não temos saído, porque meus pais 

são grupo de risco, eu tive covid, ele também, mas mesmo assim a gente evita” (ZEUS).  

Já Aquiles se organizou para morar sozinho com seu namorado, deixando a casa de seus 

pais, evitando assim transmiti­los o vírus. Ao refletir sobre sua estratégia de se reorganizar para 

morar com seu parceiro durante o  isolamento, a maricona concluiu que a pandemia causou 

abandono  afetivo  e  prejudicou  a  saúde  mental  das  pessoas.  Por  isso,  ela  afirmou  que 

frequentava esporadicamente a casa de seus pais, mas com muitos receios: 
 
Aquiles: Assim, a gente não viveu né? Eu por exemplo, nos primeiros 
seis meses de pandemia, eu fiquei trancado, sem ir no escritório, meu 
antigo sócio era do grupo de risco. A gente não vivia, entendeu? Eu 
morava com os meus pais na época, meus pais  idosos né, grupo de 
risco, e mãe além de idosa, cardíaca, então, a gente vive com medo, eu 
não vivi. Então eu só fui viver mesmo depois que eu conheci o X., e 
eu fui dar um jeito de sair de casa, porque eu não podia expor meus 
pais ao risco, ou colocar outra pessoa da família, e fui viver a minha 
vida, né? Hoje eu vou com muito menos frequência na casa dos meus 
pais, não somente por conta disso, porque a minha mãe não aguenta de 
saudade, ela, por mais limitação que ela tenha com relação à questão 
da sexualidade, ela é mãe, ela ama, ela é mãezona, então assim, eu vou 
uma vez a cada semana, ou uma vez a cada duas semanas; mas assim, 
sem contato físico, porque eu também eu acho que, a pandemia nos 
obrigou  o  abandono  afetivo  muito  grande  com  relação  às  pessoas 
idosas  né?  (...)  Eu  acho  que  é  abandono  afetivo,  a  pandemia  nos 
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obrigou a isso. E também eu acho que a saúde mental das pessoas está 
sendo bem prejudicada, leva uns tempos difíceis, que a gente tem que 
pensar em ressignificar tudo, é bem complicado. 

 

O dilema de  ter que ficar em casa no auge dos  índices de contaminação e óbitos da 

Covid­19  só  não  apareceu  na  narrativa  de  uma  das  mariconas:  Hermes,  que  como  visto 

anteriormente, afirmou que eventualmente faz programas ou “sexo por trocas monetárias”. Ele 

afirmou que o que houve foi, na verdade, uma mudança na sua rotatividade e nas formas de se 

encontrar clandestinamente com seus amigos para, por exemplo, beber.  Nesse momento da 

entrevista,  a  maricona  fez  severas  críticas  às  formas  sociais  de  burlagem  às  normas 

estabelecidas pelo Poder Público:  
 

Pesquisador: Mas o que mudou com a pandemia, na sua vida? 
Hermes: Nada, eu continuei saindo. Festa, eu dei uma aquietada desde 
o carnaval do ano passado, mas em beber é todo dia, na porta de casa 
de  fulano,  churrasco  na  casa  de  amigos.  Eu  acho  assim,  minha 
rotatividade  mudou  automaticamente,  sem  eu  escolher,  mas  aí  tem 
hora que dá carência e não tem nada para fazer. Reportagens nem tô 
acompanhando muito,  chega  notícias  em  grupos  (do  WhatsApp)  eu 
nem  vejo  e  já  apago,  porque  eu  sei  que  tudo  é  a  mesma  coisa, 
entendeu? Eu não tô deixando ficar levando por isso não, porque no 
começo eu deixei levar e fiquei tipo em pânico, muita informação para 
uma  pessoa  só.  Então  a  pandemia  tá  continuando,  a  gente  fica 
preocupado, mas você tem que deixar como se a vida estivesse normal. 
É lógico que as questões de horários de serviço que diminuiu, resolver 
as coisas rápidas, você tá tipo regrado, e eu sou uma pessoa que eu não 
tô  acostumado  a  seguir  regras,  mas  a  gente  tem  que  respeitar,  as 
ordens,  mas  isso  de  você  não  poder  ir  ali,  que  é  o  que  a  gente  tá 
passando hoje. Por exemplo: esse negócio de todos os bares fechados, 
isso é tudo mentira. Qualquer lugar que eu chegar para eu beber, tem 
lugar pra eu beber, nos fundos, debaixo das portas tão vendendo para 
os  outros,  nos  fundos  das  casas.  Os  salões  por  exemplo,  tá  tudo 
funcionando nos fundos das casas, isso tudo é porque quem não tem 
condições  de  fazer  a máfia  e  de  atender por não  ter  dinheiro  extra, 
fecha, mas tudo tem um jeito. O Brasil é o país da malandragem não é 
à toa. Então vamos beber hoje, mas tá tudo fechado, mas eu sei onde 
que vende, onde a gente bebe. Isso é vínculo de noitada, de um fazer a 
fita pro outro. Então a pandemia em si eu não  fui assim  totalmente 
preso em questão de regras, de  leis, do estado e município, de ficar 
parado dentro de casa. Então como se diz, afetou um pouco? Afetou, 
mas não é  tanto assim não. O que eu gosto de  fazer,  tô  fazendo do 
mesmo jeito. 

 

Mas a gestão dos riscos com a pandemia também envolveu a necessidade de mariconas 

cuidarem de seus familiares mais velhos, motivadas pelo medo social apontado por doze delas 

de perderem seus entes para a doença. Isso reforça a concepção sobre laços de parentalidades 

de muitos homossexuais, que socialmente são estigmatizados como aqueles que na fase da vida 
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adulta acabam se tornando responsáveis pelas práticas de cuidados com seus pais mais velhos. 

Asclépio,  por  exemplo,  afirmou  que  temia  pela  vida  de  seus  pais,  pois  estava  vendo “(...) 

pessoas  que  estão  morrendo,  as  pessoas  à  minha  volta,  amigos,  parentes,  parentes  de 

amigos…”, o que lhe provocou um “(...) medo de morrer literalmente, né?”. 

Já  Deimos  brincou  ao  afirmar  que  sua  mãe  estava  “(...) em cárcere privado, 

‘trancadinha’ dentro de casa”. A única exceção que ele abriu para o contato com a mãe, que 

morava sozinha, mas próximo de sua casa, foi receber uma fisioterapeuta para fazer atividades 

físicas. O restante dos cuidados, como compras de supermercado, ele fazia e deixava na porta 

da casa de sua mãe. A maricona estava muito feliz durante a entrevista porque sua mãe havia 

sido vacinada com a segunda dose, e já fazia planos de uma nova rotina para sua genitora: 
 

Deimos: (...) ela tomou as duas doses agora, falei com ela que a gente 
tá esperando os 20 dias, mas mesmo assim, não vai sair. Falei com ela 
“não pense que vai ser libera geral, ´vou para rua’, não”. Vai poder 
ter  de  voltar  a  ter  alguns  hábitos  sair,  igual  no  Supermercado 
Amarelinho é pertinho da casa dela, dois quarteirões da casa dela, no 
horário que a gente vê que fica mais vazio, dá para mãe ir lá comprar 
alguma coisa dá, mantendo todos os cuidados, e no salão, ir na padaria, 
começar a fazer umas caminhadas, é até saudável, mas vamos manter 
ainda o máximo de restrições possíveis. 

 

Hefesto também demonstrou uma grande fobia social com a pandemia. Ao ser indagada 

sobre  o  cuidado  com  familiares  idosos,  afirmou  que  eles  estão “(...)  numa  bolha.  Parei  de 

morar com eles por causa da pandemia”. A preocupação é tanta que ele deixou de frequentar 

qualquer lugar que estivesse cheio: “Teve uma vez que fui no restaurante, tinha tanta gente, 

que  eu  virei  as  costas  e  saí.  Teve  uma  vez  que  eu  fui  no  Shopping  para  comprar  uma 

ferramenta, cheguei  lá, nem cheguei a entrar. Tinha  tanto carro no estacionamento que eu 

nem entrei”. Já a maricona Poseidon estabeleceu como cuidado com seus parentes idosos uma 

nova gestão de visitas em sua casa onde residia com sua mãe idosa, havendo uma diminuição 

do fluxo dos outros filhos na residência, bem como no trânsito que ele mesmo tinha na casa de 

seus irmãos, em razão da pandemia: 
 
Poseidon:  Olha,  eu  evito  muito  ir  em  casa  de  parentes.  Aqui,  por 
exemplo, eu tenho meus irmãos, a minha irmã mora na casa da frente. 
Se eu vou na casa dela, eu vou de máscara, e já falei com ela, porque 
aqui é o seguinte: eu moro com a minha mãe, eu tenho mais três irmãos 
casados, então aqui é o núcleo ainda familiar. Raramente, eu ou minha 
mãe íamos a casa deles, a não ser numa festa no aniversário, então aqui 
é onde convergem os filhos né? E eu falei com ele: “se vocês quiserem 

ir lá em casa, vão, mas não vão de máscaras”. Então até isso tá 
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reduzido, tanto o fato deles virem aqui reduziu muito, quanto o fato de 
eu ir à casa deles também reduziu. 
 

  Outra maricona que teve que assumir a gestão da casa para cuidar da figura materna foi 

a maricona Urano, no entanto, em razão de um momento de tratamento de um câncer pelo qual 

a mãe passava. Além da figura materna, a maricona teve que cuidar de um irmão, que faz uso 

de medicamentos controlados: 

 
Urano: (...) na verdade, o tenso dessa pandemia é eu ter que assumir 
as coisas, porque a minha mãe tem 60 e poucos anos, e ela tem uma 
vida muito ativa, e ela fazia as coisas todas antes da pandemia. E agora 
não. Agora ela tem ficado em isolamento e eu tenho resolvido tudo. 
Pegar remédio, pegar salário, pagar as coisas. Eu que tenho que fazer 
tudo. Pegar remédio do meu irmão, tem sobrado tudo para mim. E em 
novembro  agora  ela  foi  diagnosticada  com  câncer,  está  fazendo 
quimioterapia,  e  eu  tenho  que  ir  com  ela.  Mas  assim,  nada  muito 
pesado. Eu tento levar numa boa, me planejar e fazer todas as coisas 
do dia. Mas minha mãe levou muito numa boa essa questão do câncer, 
do tratamento, ela é muito resiliente, muito tranquila, muito forte. 
 

  Ao ser indagado como percebe a questão de sua mãe estar com um câncer no contexto 

da  pandemia,  Urano  apontou  que  a  doença  fez  com  que  os  cuidados  fossem  ainda  mais 

redobrados, mas que sua mãe ocupava o seu  tempo para não sofrer com a preocupação em 

relação à doença e a pandemia: 
   
Urano: Foi tranquilo também. Porque ela já estava em isolamento, e 
agora mais ainda. Mas é isso: a gente tenta levar as coisas mais leves, 
a gente passa o sábado juntos, a gente conversa, a gente faz os pratos 
juntos, a gente divide as tarefas, então isso tem sido muito legal. Ela 
tem levado numa boa, porque a gente é muito tranquilo aqui em casa. 
Ela  continua  fazendo  as  coisas,  tem  dias  que  ela  tá  indisposta, 
principalmente  logo  após  a  quimio,  e  aí  eu  tento  assumir.  Mas  nos 
outros dias ela faz tudo tranquilo. Ela gosta de se sentir atarefada, para 
não se sentir à toa, e ficar só deitada. Ela prefere cozinhar, mexer nas 
coisas, conversa com as amigas no whatsapp o dia inteiro, com câmera 
e  áudio,  o  dia  inteiro,  e  minha  tia,  e  as  tias  delas.  O  dia  inteiro 
conversando com o pessoal. Então ela não tem muito tempo para ficar 
pensando na doença ou na pandemia. 

 

Patrice SCHUCH, Ceres Gomes  VÍCTORA e Monalisa Dias de  SIQUEIRA  (2021) 

apontam que a relação de pessoas mais jovens com velhos na pandemia estabeleceu um novo 

estilo de regulação moral, em que se colocou em xeque o valor da autonomia dos idosos, a 

partir  de  memes  e  também de discursos que reiteram uma prática chamada de “teimosia”, 

daqueles que se viram algo de uma política de constrangimento moral que lhes forçava a ficar 
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em  isolamento  social,  o  que  denota,  na  realidade,  uma  concepção  de  que  idosos  não  tem 

capacidade de discernir os riscos de contaminação e que precisa de mecanismos disciplinares 

a serem efetivados por seus parentes mais novos. Nesse sentido, ao considerar a necessidade 

de plastificar a relação entre autonomia e dependência de outros, em razão deste curso da vida, 

o cuidado precisa se “atentar não para o que se quer, mas para o que precisa ser feito”. São 

assim  corpos­territórios  regulados,  cujo  movimentos  dos  fluxos  da  vida  desses  sujeitos  em 

relação com outros apontam para estruturas, ambientes, e relações assimétricas de vínculos de 

apoio e cuidados no contexto pandêmico. 

Por outro lado, a pandemia também provocou mudanças de planos para as mariconas, 

sendo o medo da solidão na velhice reforçado nesse processo empreendido de gestão de riscos. 

Baco, por  exemplo,  com 55 anos de  idade,  afirmou que  a pandemia mudou  seus valores  e 

paralisou seus planos para o futuro, que já eram poucos em razão de sua idade, mobilizando 

um medo da solidão agora na velhice: 
 
Baco: Com 50 anos, com 55 anos, você tem muito pouco futuro para 
pensar, você já virou uma curva bem boa, sabe? Quando você chega 
assim na minha idade, você tá pensando simplesmente em viver, você 
não dá atenção... aí vem uma desgraça de uma pandemia e acaba de 
atrapalhar o resto dos seus planos (risos). Se você tinha planos, já eram 
poucos, entendeu? Querendo ou não querendo, então, a gente tem que 
avaliar  o  seguinte:  a  pandemia  mudou  o  contexto  da  vida  de  todo 
mundo, você passa a ter novos valores né? 

 

A  maricona  lamentou  que  seus  planos  de  futuro,  que  eram  de  mudar  para  o  litoral 

baiano e poder viver em outro ritmo de vida, foram interrompidos pela pandemia: 

Baco: (...) um cara igual eu, pouco pensa no futuro. Por exemplo, antes 
da pandemia eu estava com meu pai  doente, ele  faleceu dois meses 
antes da pandemia, duas semanas antes de começar a fechar as coisas, 
ele faleceu. Eu estava cheio de planos naquele período, estava cheio 
de planos, eu tava com passagem comprada para Portugal, entendeu? 
Ia passar um tempo em Portugal e ver como era, para futuramente eu 
morar em Portugal. Os meus planos eram esses, entendeu? Mudar para 
o Algarve, ou mudar para Porto Seguro, entendeu? Plantar as próprias 
coisas,  igual um amigo meu que eu  tenho:  ‘eu tô aqui morando em 

Cumuruxatiba, plantando minhas próprias coisas’,  quando  ele  fala 
que tá plantando as próprias coisas, é maconha. Ele deve ter uns trinta 
pés de maconha no quintal dele. Aí eu sempre falava isso, com meus 
amigos (...) eu falava assim: “eu  vou  para  Cumuruxatiba  plantar 
minhas próprias  coisas,  eu  vou plantar minha maconha orgânica e 
vou ficar lá fumando, entendeu, e meditando, lendo”. Era meu sonho 

de vida. Bem, aí vem a pandemia e acabou tudo, com essa bobagem 
toda. 
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Baco também pontuou na entrevista sua preocupação com o futuro e afirmou que temia 

pela solidão sendo homossexual. Para ele, todo homem, em uma certa idade, se preocupa com 

isso e passa a procurar uma oportunidade de se ter alguém por perto, mais para cuidar de si do 

que necessariamente para ter uma vida sexual: 

Baco: (...) a questão do sexual, dessa coisa no futuro do homossexual, 
do futuro e tal, de família, eu acho que vai ser a mesma coisa (quando 
acabar a pandemia): enquanto eu tiver tesão, eu vou transando, quando 
acabar,  eu  paro  de  transar.  Aí  você  passa  a  valorizar  mais  aquela 
situação que eu te frisei anteriormente, você passar a preocupar mais 
com a pessoa te compreenda, que te ajude, você tá ficando velho, com 
a pessoa que te ajuda a gerir seus negócio, com um cara que vai dirigir 
por você quando  ficar mais velho  (risos). Por  isso que  eu  falo  com 
você: não dá para ser um casal de velho, entendeu? Porque quem vai 
dirigir  para  o  outro,  então?  (risos).  Então  você  começa  a  pensar, 
principalmente quando você não tem filhos. Então essa visão é uma 
visão que não é uma visão de um homossexual, é a visão acho que de 
todo  o  ser  humano,  quando  o  cara  é  solteirão,  mesmo  que  ele  seja 
heterossexual, ele vai começar a pensar nos problemas de saúde, de 
sobrevivência, de como é que ele vai sobreviver e tudo, e vai querer 
ter uma pessoa séria. Se ele é um cara namorador, ele não vai querer 
casar, não quer perder sua liberdade geral, ele vai querer sempre ter 
um cara ali do  lado, sempre com teor de ação, de ato sexual, muito 
pouco, entendeu? (risos). Isso é natural no ser humano. 
 

  O medo da solidão na velhice de forma acentuada pela pandemia também apareceu na 

fala  de  Asclépio:  ao  ser  indagado  sobre  como  pensa  o  futuro,  a  maricona  destacou  um 

incômodo  de  não  ter  um  relacionamento  estável,  e  que  na  pandemia  isso  se  agravou,  se 

tornando um desespero, uma preocupação a mais: 
 
Pesquisador: E na  sua vida  afetivo­sexual, como você pensa o  seu 
futuro? 
Asclépio:  É  um  incômodo  também  (risos).  Ah,  eu  gostaria  de  ter 
alguém, ter um relacionamento, ter uma casa, relacionamento estável, 
morar  junto,  e  dar  certo,  envelhecer  ao  lado  dessa  pessoa,  mas  por 
enquanto não encontrei essa pessoa. E agora com a pandemia dá um... 
a gente não poder sair para encontrar alguém, e chegando perto dos 40, 
acho que bate um... não vou dizer desespero né? Desespero não é a 
palavra  certa, mas bate uma preocupação maior,  vamos dizer  assim 
(risos). 

   

Além  dessa  angústia,  a  referida  maricona  também  apontou  para  o  fato  de  que  a 

pandemia  lhe  permitiu  refletir  melhor  sobre  a  solitude  do  futuro,  caso  não  estabeleça  um 

relacionamento: 
 
Asclépio: (...) acho que a pandemia meio que faz a gente ficar mais 
dentro  de  casa  e  refletir  mais  sobre  como  é  ter  que  ficar  sozinho, 
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entendeu? É porque a gente acaba ficando mais isolado, mais sozinho, 
e é ruim. A gente acaba indo lá na frente, no pensamento, pensando 
como será daqui alguns anos, se você não encontrar o parceiro, e for 
ter  uma  vida  solitária,  entendeu?  A  pandemia  ajuda  a  pensar  mais 
mesmo,  porque  no  dia  a  dia  mesmo  que  você  seja  solteiro,  sem  a 
situação de pandemia, você tem amigos, tem família, você tá saindo, 
você tá ocupando a sua mente, entendeu? 

   

Essa  sensação  também é compartilhada por Poseidon. Para a  maricona,  a pandemia 

contribuiu para desacelerar seu ritmo de vida, apesar de que ele também desenvolveu outras 

atividades com o intuito de “não surtar”: 
 
Poseidon: (...) eu não tô me socializando no sentido de sair assim com 
amigos, para ir em algum barzinho, ou marcar e eu ir na casa deles ou 
eles  virem  na  minha,  tô  evitando  demais  isso,  99,9%.  Durante  esta 
pandemia  toda,  eu  saí  pouquíssimas  vezes  com  amigos.  Então  essa 
pandemia  realmente  veio  de  maneira  que  desacelerou  muito  o  meu 
ritmo. Foi bom, não que era muito acelerado, mas foi bom também, 
para eu poder dar uma repensada sobre a vida, ler mais, voltei a prática 
da leitura que eu tava deixando um pouco de lado, tô assistindo alguns 
filmes clássicos que eu queria ter assistido a muitos anos, coisa de 1950 
(risos), aquelas coisas, aquelas pérolas né? Eu tô pondo em prática isso 
para poder não surtar (risos). 

 

O contato  com a  tecnologia é outra vivência que se  fortaleceu na pandemia para as 

mariconas como forma de gerir os riscos de contaminação. Baco, por exemplo, apontou que 

no  início  da  pandemia  passou  a  fazer  reuniões  de  trabalho  online,  e  teve  que  “aprender a 

conviver com a tecnologia, né? Foi o primeiro detalhe da minha vida”  (que  mudou  na 

pandemia). Após aposentar, além de estudos online, a maricona passou a utilizar a internet para 

participar  de  debate  políticos  sobre  a  necessidade  das  voltas  às  aulas  presenciais,  além  de 

assistir lives que considerava importantes: 
 
Baco: (...) participo de muito debate aí de volta às aulas e tudo, e já fui 
taxado de bolsonarista, porque eu acho que as aulas tem que voltar. Aí 
eles  me  xingam  todo,  entendeu?  Porque  a  esquerda  só  quer  voltar 
depois  que  tiver  vacina,  aí  vira  aquela  confusão  (risos),  não  me 
chamaram  mais  para  os  seminários,  entendeu?  Porque  eu  tenho 
posição, eu falei “gente, não dá para esperar vacina, não vai dar para 
esperar, o prejuízo para educação é muito grande, e nós temos que 
pensar em outra forma também, não é destrambelhado como o povo 
tá querendo”, mas  a  gente  tem que  ter  outra  forma. A  gente  que  é 
educador de verdade, a gente sabe que isso vai ser complicado, isso 
vai ser uma coisa muito difícil, e eu fico nesse debate a vida toda, leio 
pra caralho, participo de seminário para ver o que o povo tá falando, 
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assisto o ‘Encontro com o Ed’146 lá, entendeu? Alguns que eu assisti 
pra ver o que eles estavam falando, pra ver se tem alguma coisa que 
respaldassem, pra gente pensar um pouquinho sobre isso, sabe? 

 
  O relato de Baco é relevante por aludir que a tecnologia aparece como um instrumento 

importante  para  se  pensar  a  necessidade  de  gerir  o  risco  de  contaminação  e  a  questão  da 

preservação  da  saúde  mental  de  pessoas  LGBT.  Alef  Diego  da  Silva  SANTANA  e  Lucas 

Pereira  de  MELO  (2021),  apontam  que  entre  os  impactos  sociais  que  (in)visibilizam  a 

população LGBT no contexto da pandemia, está justamente o fato de que a LGBTfobia como 

um determinante social de saúde147 é agravada pela dificuldade de se estabelecer vínculos de 

amizades e sociabilidades. Nesse intuito, os autores entendem que manter interações sociais 

online, com videochamadas, mensagens e redes sociais auxiliam no processo de cuidado da 

saúde mental de indivíduos LGTB+ no período pandêmico. 

 
9.4. QUANDO O PRAZER FALA MAIS ALTO  

 
Porém, nem todas as formas de contatos por meio da tecnologia visavam a permanência 

do isolamento social e o cuidado com a saúde mental. Paula Sandrine MACHADO, Amana 

Rocha MATTOS; Luis Felipe RIOS; Marco Aurélio Máximo PRADO (2021) apontam que no 

início da pandemia havia uma materialidade de práticas sexuais e arranjos de cuidados para 

encontros de pessoas com distintas orientações sexuais e identidades de gênero, cuja gestão do 

risco não passava pela abdicação do prazer sexual, e cujo foco compreendia que a noção de 

liberdade  deveria  prevalecer,  sobretudo  porque  ela  foi  também  incentivada  pela  falta  de 

políticas  públicas  no  contexto  pandêmico  no  Brasil,  além  da  própria  retórica  política 

bolsonarista, como acima já exposto. 

Nesse  sentido,  no  trabalho  de  campo  foi  possível  perceber  que  o  prazer  motivou 

algumas vivências em prol de uma tida liberdade, inclusive de se cuidar do próprio corpo, mais 

do que gerir os riscos decorrentes da convivência coletiva, no ápice da pandemia. É como se 

algumas  mariconas  estivessem afirmando: “morro,  mas  morro  barbie”, ao pontuarem a 

 
146 O “Bate­papo com o Ed” que a maricona se refere é uma série de encontros que eu realizei durante o primeiro 
semestre de 2020, por meio de minha conta pessoal no  Instagram, com cinquenta convidados, para conversar 
sobre suas vivências durante a pandemia, além de saber de seus projetos de trabalho e de vida. Trata­se de uma 
das formas, em minha subjetividade, que  também agenciei para vivenciar a pandemia, mantendo contato com 
pessoas próximas  com as quais  tenho  amizades ou  realizado  atividades profissionais,  e  estão disponíveis  em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=CvWbXGQyzXo&list=PLrLb3x6yxotLoHfC8QJIsVavQ1qxoWJ8T> 
147 Determinantes sociais de saúde apontam para as múltiplas facetas do processo saúde­doença, como os aspectos 
“(...) econômicos, sociais, culturais, ecobiológicos e psicológicos”. Assim, relaciona­se ao “(...) movimento do 
ator social em cenários sociopolíticos e sua posição nos sistemas de estratificação social” (Alef Diego da Silva 

SANTANA; Lucas Pereira de MELO, 2021, p. 5­6).  
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necessidade  de  cuidarem  do  corpo,  frequentando  espaços  coletivos  organizados  para  essa 

finalidade. Antes da onda roxa em Minas Gerais (ápice pandêmico), que estava em vigor no 

período  da  realização  das  entrevistas  e  que  determinou  o  fechamento  integral  de  todos  os 

estabelecimentos que não fossem de alimentação e de saúde, as mariconas Apolo, Asclépio e 

Aquiles  continuavam  frequentando  academias  normalmente,  inclusive  associando  as 

atividades físicas como uma forma de combater o vírus.  

Apolo,  por  exemplo,  afirmou  que  continuou  com  essas  práticas  porque  a  academia 

permitia um cuidado com questões físicas e emocionais, o que teria como impacto “(...) uma 

probabilidade menor de contrair” o vírus – o que não tem base científica.  
   
Apolo: (...) mais por uma questão mais física e a questão emocional 
também né? De liberar essa questão de estar preso dentro de casa, e 
você ficar só comendo e engordando né? É uma questão de prática de 
exercício mesmo, não só por uma questão estética, mas uma questão 
de saúde, tendo em vista que é um ambiente que pode ser propícia à 
proliferação, mas, em estudos aí também dizem que é o lugar de você 
cuidar da saúde né, ou seja, você trabalhando essa questão do físico e 
da sua saúde, você tem uma probabilidade menor de contrair, por isso. 

   

Já  Asclépio  afirmou  que  a  continuidade  de  atividades  físicas  visava  manter  sua 

imunidade alta, uma vez que tinha problemas respiratórios como rinite. 
 
Asclépio: Não é por causa da pandemia, é por causa da saúde mesmo 
(...) eu sou uma pessoa que tem rinite, e também eu vejo na atividade 
física muito benefício para minha saúde física. Eu não paro de fazer 
atividade física. Para mim faz falta não fazer atividade, é uma forma 
não só de ocupar o tempo, mas é uma forma, realmente, de cuidar da 
saúde física, entendeu? Para mim eu tenho noção clara disso, e tenho 
efeitos claros por ser uma pessoa que tem alergia, com rinite. Então 
manter  atividade  física  mantém  a  imunidade  alta,  reduz  os  meus 
sintomas de rinite, a atividade física para mim é importante. 

 

  As vivências do cuidado de questões corporais por gays durante os primeiros meses da 

pandemia é uma realidade também na fala de Aquiles, que inclusive conheceu o marido que 

tinha à época da entrevista, já no período da pandemia, ao praticar atividades físicas em uma 

academia: 
 
Aquiles (...) eu depois que voltou as academias, eu voltei a frequentar, 
porque eu dei problema de coluna, por causa da quarentena, de ficar 
muito parado, sedentário, eu dei estiramento na coluna gravíssimo, que 
eu tô tratando até hoje, semana passada eu tomei uma injeção na coluna 
por conta disso. E eu conheci o meu marido na academia, na aula de 
fit dance, né? A gente ficava lá, eu ficava de um lado da sala, e ele do 
outro,  aí  a  gente  ficava  olhando  um  para  o  outro,  mas  não  tinha 
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coragem de chegar, até que um amigo nosso em comum, que é lá de 
São Paulo (...), ele marcou um jantar na casa dele e do namorado dele, 
que é daqui de Valadares (...), para poder apresentar nós dois, aí depois 
desse jantar, a gente foi conversando e aí deu certo (risos). 

 

Esse  comportamento  demonstra  também  a  reprodução  das  masculinidades 

hegemônicas por gays em uma perspectiva homonormativa, pela qual homens gays tendem a 

valorizar corpos viris e musculosos, a ponto de se colocarem em risco até mesmo durante uma 

pandemia.  José  GATTI  (2011)  pontua  que,  por  exemplo,  no  cinema,  a  masculinidade  é 

expressa a partir do que se denomina como o conceito de ‘homem forte’, uma espécie ancestral 

do que nos dias de hoje se denomina no pajubá como as barbies, ou seja, homens gays que 

aderem à musculação. Para o autor, a figura da barbie intimida, pois confronta a imagem visual 

que  se  espera  de  um  macho,  que  historicamente  aflora  a  sedução  das  mulheres  pelos  seus 

aspectos  físicos  e  pela  virilidade,  mesmo  que  de  forma  concomitante  sempre  apresente 

conotações homoeróticas. 

          Enquanto  objeto  de  desejo,  o  heterossexual  masculino  fomenta  a  figura  do  varão, 

através de seus músculos; no caso do homossexual masculino moderno isso falseia a imagem 

do macho, pois, conforme assegura Wilton GARCIA (2000, p. 52), nesse caso, para quem “o 

músculo toma o lugar do pênis e se impõe sobre a força superficial masculinizada”, trata­se 

apenas de “movimentos de exteriorização de uma imagem completamente equivoca, já que 

entre quatro paredes, pode­se perceber outras atitudes”. 

Assim,  segundo  Gatti  (2011),  a  ressexualização  do  homem  forte  pelas  barbies  nos 

meios  de  comunicação  opera  na  lógica  da  corpolatria,  conceito  cunhado  pelo  antropólogo 

francês Stéphane MALYSSE  (2002),  ao perceber  como brasileiros  cultuam um corpo viril, 

promovendo uma estetização da ideologia de gênero masculino. Por outro lado, também traz o 

conceito de androlatria, a partir de Cesar SABINO (2002), para quem a prática da musculação 

por gays nas academias objetiva a ocultação da sexualidade, por intermédio de uma adoração 

à masculinidade. Nesta, 
  

a figura do machão musculoso não apenas é cultivada, mas exaltado ao 
paroxismo.  A  aparência  hipermáscula  pode  servir  de  tentativa  de 
disfarce para uma homossexualidade que não apenas adora o papel e a 
forma  masculina  hegemônica,  mas  não  se  vê  aceita  enquanto 
manifestação contrária à mesma (SABINO, 2002, p. 173). 

  

O  autor  ainda  afirma  a  existência  de  um  movimento  de  ressignificação  da 

masculinidade, a partir de um ‘narcisismo masculino’ nas academias de ginásticas, praticado 

tanto por homens heterossexuais como por homossexuais, destacando que essa flexibilização 
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tradicional do ‘homem forte’ dos adeptos dos esportes visa atender uma economia de mercado, 

que transforma essa nova imagem do homem forte como objeto de desejo da publicidade. 

O culto ao corpo definido não foi a única exceção no cuidado consigo e com os outros. 

A gestão dos riscos foi preterida também pelo prazer de que se estabelecer encontros sexuais 

às escondidas pelos aplicativos de pegação gay. O relato  anterior de Aquiles  é  interessante 

também  porque  demonstra  que  além  de  práticas  de  atividades  físicas  em  academias,  as 

mariconas se reuniam com amigos em suas casas durante o período mais crítico da pandemia, 

o  que  para  a  referida  maricona  acabou  sendo  uma  oportunidade  de  estabelecer  um 

relacionamento  amoroso.  Essa  realidade  de  encontrar  com  amigos  foi  relatada  por  várias 

interlocutoras, o que aponta para as formas de homossociabilidades gays estabelecidas pelas 

mariconas  nesse  período  da  pandemia,  que,  mesmo  com  certos  cuidados  e  precauções, 

justificavam esses encontros como uma forma de se manter a saúde mental preservada: 
 
Pesquisador: Você tem saído de casa para trabalhar pelo visto. E para 
encontrar amigos, também? 
Aquiles: Ah, de vez em quando sim, Edmarcius. Chega num momento 
que  a  gente  fica  doido,  então  a  gente  acaba  furando  um  pouco  a 
quarentena né? Então não vou ser hipócrita de falar que eu não furei 
não, mas furei e fiquei morrendo de medo, entendeu? (risos). Mas é 
mais por saúde mental mesmo! 

 

Percebe­se que em relação às vivências sociossexuais estabelecidas pelas mariconas no 

auge da pandemia, as decisões foram diversas: algumas pararam com suas atividades sexuais 

por medo de morrer. Outras, por cuidado pessoal e com o próximo. Ainda se destacou o fato 

de  que  algumas  falaram  que  continuaram  suas  vivências  sexuais  normalmente,  outras 

estabeleceram contatos fixos e passaram a transar a partir de combinados para se manter os 

cuidados preventivos na pandemia. Porém, houve quem entendeu que na pandemia teve­se um 

aumento da demanda sexual, e que “os aplicativos de pegação gay continuaram fervendo”. 

  A maricona Apolo, ao ser indagada sobre possíveis mudanças em relação à sexualidade 

no  contexto  da  pandemia,  afirmou  que  se  trata  de  um  momento  de  aprendizado,  em  que  é 

preciso cuidar de si e também cuidar do outro, uma vez que não é essencial nesse momento a 

prática sexual. 
 
Apolo: Muda assim, a intenção é mudar tudo, né? Eu acho que todo 
mundo deveria ter uma obrigação de olhar isso com um aprendizado. 
A gente precisa de cuidar um do outro né, não somos seres sozinhos, 
aquela famosa frase que nós não somos uma ilha, então eu preciso me 
cuidar para cuidar de você, você cuidar do próximo, e claro que isso 
afeta,  como  uma  questão  mais  pessoal,  agora  na  questão  da 
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sexualidade, acredito é do contato físico, porque se você não tem um 
parceiro fixo, e que se a gente for alimentar o lado sexual, você vai ter 
que se expor a uma pessoa que você não conhece pessoalmente, você 
também não pode saber se ela está com vírus ou não, ou com outros 
vírus (risos). Então é uma questão muito disso, de você parar, e ver o 
que é essencial para você 
 

  Já a maricona Ares afirmou que parou de ficar nos aplicativos de pegação gay durante 

a pandemia. Priorizava músicas, filmes para não ficar “(...) só pensando nisso. Tem gente que 

só pensa nisso, e a vida não é só isso”. Quando indagada sobre suas práticas, ela afirmou que 

mudou porque “(...) agora a gente tem que ter mais cuidado né? As pessoas, você não sabe 

quem é quem, você não sabe quem é a família, então a gente tem que ficar mais em casa mesmo, 

que o vírus não fala que está em você”. 

  Já Deimos brincou que com a pandemia está “quase virgem”. A maricona, que ficou 

solteira seis meses antes do início da pandemia, afirmou que estava tentando estabelecer um 

contato fixo para as práticas sexuais durante esse período, no entanto, ela percebeu que o perfil 

dos gays de Governador Valadares é somente para sexo casual. 
 

Deimos:  (...)  também que eu  fiquei  solteiro  logo com 6 meses pré­
pandemia,  terminei  um  relacionamento  né?  Fiquei  um  tempo 
realmente sozinho, porque eu tava botando a cabeça em ordem né? E 
aí  assim,  atualmente  me  relaciono  igual  eu  falei:  eu  sei  quem  é  a 
pessoa,  sei que a pessoa se cuida, que  fica mais em casa, então me 
permito me encontrar com a pessoa, mas tem sido bem, bem, bem mais 
restrito. 
Pesquisador:  E  você  vivencia  hoje  uma  relação  com  uma  única 
pessoa, como se fosse um combinado, ou é um namoro, como é esse 
vínculo, em razão da pandemia?  
Deimos: Não, andei procurando, para ver se achava alguém com esse 
vínculo,  só  que  acabei  descobrindo  que  realmente  são  poucas  as 
pessoas que estão procurando esse vínculo. A gente tá muito, tá muito 
na base do... e em Valadares tem muito disso: ‘ah, vou dá uma trepada, 
vamos ficar um tempo, a gente vai conversando, continua amigo, mas 
ficou por isso’ 
Pesquisador: Mesmo na pandemia você percebe isso? 
Deimos: Mesmo na pandemia. 

 

Foi possível perceber que para outras interlocutoras o contexto da pandemia de Covid­

19 não significou a suspensão de práticas sexuais. O que se teve foi que algumas passaram a 

agenciar  outras  formas  de  precaução,  na  tentativa  de  amenizar  as  possibilidades  de 

contaminação, mas sem ter certeza de que estariam imunes, o significa um comportamento de 

se colocar em situações de riscos. Hypnos, por exemplo, conseguiu se organizar na pandemia 



217 
 

para ter suas práticas sexuais somente com contatos fixos. Pessoas que, segundo ele, “(...) têm 

o pensamento bem parecido” com os dele: 

 
Hypnos: O que mudou? Tudo. Eu não saio mais (risos). Só saio para 
trabalhar.  No  máximo  o  que  acontece  é  o  que  eu  disse,  quando  eu 
converso  com  algum  conhecido,  eu  chamo  aqui  para  casa,  a  gente 
conversa, ou eu vou na casa da pessoa, mas realmente em casa. 
Pesquisador: Entendi. Então você não tem saído de casa né, somente 
com esses, vamos dizer assim, alguns parceiros fixos, que você fica 
com eles, esporadicamente? Você não tem medo da Covid? 
Hypnos:  Com  certeza  eu  tenho,  ainda  mais  como  profissional  de 
saúde, porém o que eu te falo, as pessoas com quem eu me mantenho 
as minhas relações, elas são também pessoas que têm pensamento bem 
parecido com o meus e tem os devidos cuidados, não significa que nós 
estamos imunes, mas… 

 

A maricona Hermes, contrariando o raciocínio, afirmou que, na realidade, o cenário de 

vivências  sociossexuais,  sobretudo  de  pegação  gay,  não  mudou  em  nada  por  causa  da 

pandemia.  Pelo  contrário,  para  ele,  houve  um  aumento  da  demanda  por  homens  que  o 

procuravam para sua atuação sexual: 

 
Pesquisador: Entendi. Nesse período da pandemia você mudou seus 
hábitos em relação sair de casa para ficar com alguém? 
Hermes: Não, não, minha vida continua do mesmo jeito que estava, 
do mesmo  jeito,  eu  falei  que  eu  ia maneirar, mas não maneirei não 
(risos). 
Pesquisador: E você tem medo, em razão da pandemia? 
Hermes: Não, toda a forma que tem que se seguir, de tomar remédio, 
tomei  ivermectina  pela  sétima  vez  já,  ontem  mesmo  tomei  três 
comprimidos148. Arrumo casa toda hora, quando eu tô de folga, igual 
hoje tô de folga, já sai no centro, já rodei, já fui no supermercado, tudo 
que é  lugar, peguei contato de um, vi gente pela webcam, para ver, 
pela  curiosidade,  mas  não  rolou,  mas  essa  questão  de  escolha  de 
lugares, de meio de pandemia, não, eu acho que é minha prevenção, 
por exemplo, igual ontem fiquei com uma pessoa ali, cheguei em casa, 
já cheguei querendo tomar banho, tirar cueca, tirar bermuda, tirar tudo, 
aí eu tomei banho, eu já dormi tranquilo, eu acho que tipo assim, eu tô 
purificado  né  (risos),  tipo  assim,  a  pandemia  é  higienização,  todo 
mundo sabe disso, prevenir é tudo! 
Pesquisador: Mas você anda com máscara, como é isso? 
Hermes:  Não,  teve  essa  não.  Na  hora  rolou,  tirou  a  máscara,  tirou 
mesmo, é natural, é natural. A demanda está maior agora do que antes. 
Pesquisador: Por que? 
Hermes: Eu acho que porque tá acontecendo tanta coisa, e a pessoa tá 
sem liberdade. O negócio de chegar em casa cedo, ter que ver parente, 
mais  tempo de  trabalho, então o momento que  ele  tem de  fuga,  ele 
 

148  Percebe­se  na  fala  de  Hermes  que  a  maricona  fazia  uso  de  ivermectina,  medicação  cuja  utilização  foi 
estimulada pelo presidente da República, Jair Bolsonaro, junto com a hidroxicloroquina, como forma de prevenção 
à Covid­19, porém, sem comprovação científica. 
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apronta. Tá muito assim, rápido. Não tem aquele tipo assim, vamos 
marcar amanhã. Então, por exemplo, vamos dizer, 10 horas da noite 
eu tô na rua, aqui perto de casa, que eu tô no mundo, vindo de um lado 
ou  de  outro,  você  não  vê  ninguém  em  rua,  então  quando  há  um 
momento,  tipo  assim,  boiou,  encostou,  entendeu?  A  demanda,  a 
procura hoje tá maior, bem maior. Aqui na esquina aqui de casa, da 
padaria,  tá  na  esquina,  vou  para  barzinho  três  quarteirões  depois,  a 
pessoa já sai te atacando, querendo. 
 

A maricona Aquiles, ao ser indagada sobre a utilização de aplicativos de pegação gay, 

deu uma resposta que coaduna com a percepção de Hermes, confirmando o comportamento de 

risco adotado por muitos gays. Relatou que ela mesmo, antes de iniciar seu relacionamento já 

no período de isolamento social, “fervia nos aplicativos”, e que esse era o caminho adotado 

por muitos gays na cidade naquele período:  
 
Pesquisador: Entendi. Você está num relacionamento né, mas assim, 
você acha que nesse período da pandemia, os gays estão usando mais 
aplicativo?  
Aquiles: Eu acho que sim, eu acho que sim, eu creio que sim. 
Pesquisador: E por que, assim? 
Aquiles:  Ah,  por  que,  igual  por  exemplo,  quando  eu  tava  na 
quarentena e não estava namorando, eu direto eu fervia nos aplicativos, 
só que eu tinha muito medo de sair, de encontrar, de qualquer coisa, 
de fazer qualquer coisa. Mas eu tenho amigos né, e amigos solteiros 
que,  todo  dia  você  tem notícia, ‘fiquei que fulano’, ‘fiquei com 

beltrano’, ‘peguei esse boy no Grindr’, e daí a gente tem, a gente 

conversa sobre. Tem que ser usado muito mais né? Você não tem hoje 
lugares que você pode socializar, conhecer alguém diferente né, ter um 
momento  de  paquera,  de  flerte,  então  aplicativo  tem  sido  a  saída 
mesmo. 
 

É nesse sentido que Hefesto apontou que percebia que gays e héteros em Valadares 

vivenciavam a Covid­19 de  forma diferente. Com  tom de  ironia em relação às questões de 

classe,  raça e homonormatividade no circuito gay, a maricona afirmou que entendia que as 

gays estavam se reunindo e vivendo práticas sexuais normalmente, a ponto de isso se tornar 

meme,  finalizando  seu  raciocínio  com  o  alerta,  que  abre  esse  capítulo:  “você é viado, não 

imune”: 
 
Pesquisador:  Mas  você  acha  que  gays  que  moram  em  Valadares, 
vivenciam a pandemia de forma diferente de heteros? 
Hefesto: Tenho certeza. Uma coisa que não mente no mundo é meme. 
Tem um meme de rola solto que é: “você é viado, não imune. Fique 

em casa” (risos). Então assim, se chega isso enquanto meme, ou seja, 
se a população está trazendo isso enquanto uma sátira, porque o que é 
o meme se não uma sátira da realidade social, se traz isso é porque tá 
vivenciando diferente, tá experimentando isso diferente. 
Pesquisador: E como você analisa esse meme? 
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Hefesto:  Super verdade, super verdade. As ‘gay branca não 

afeminada’, meu filho! (risos), elas parecem que só andam em bando 

(risos). Oh ódio, gay branca de classe média, aí gente, é uma desgraça 
da humanidade (risos). 
Pesquisador: E pra você elas continuam vivendo a sexualidade como 
se nada tivesse acontecendo? 
Hefesto:  Continuam.  Fazendo  reuniõezinhas.  Você  é  viado,  não 
imune, fique em casa (gritando e em risos)149. 
 

  Nesse sentido, é possível perceber que as vivências sociossexuais gays em tempos de 

Covid­19  pelas  mariconas  interlocutoras  residentes  em  Governador  Valadares  não  foram 

completamente extintas. A necessidade de práticas afetivossexuais fez com que muitas delas 

gerissem os riscos de contaminação a partir de uma flexibilização com os cuidados pessoais e 

familiares, eliminando as práticas de contenção e confinamento necessários.  

Muitas  mariconas  passaram  a  agenciar  outras  formas  de  organização  para  a 

concretização de suas práticas  sociossexuais como, por exemplo, por meio da utilização de 

aplicativos de pegação, que as colocavam em risco em práticas que são conhecidas como roleta 

russa, uma vez que nunca se sabe se a outra pessoa estava ou não contaminada. A possibilidade 

de estabelecer vínculos fixos com o intuito exclusivamente sexual também foi agenciada por 

algumas das mariconas como formas de gestão dos riscos, o que também não deixa ser uma 

prática perigosa, pois nunca se sabe de fato se o que foi combinado entre as partes, será mesmo 

cumprido.  

Destaco que outras pesquisas podem analisar em que medida tais comportamentos de 

riscos na pandemia são uma forma hipotética de uma prática um tanto quanto suicida, bem 

como as similaridades e distanciamentos com práticas sexuais de homens gays (envelhecentes 

ou não) sem o uso de preservativos, que, de igual forma, materializam comportamento de riscos 

face  à  possível  contaminação  por  HIV  e  outras  infecções  sexualmente  transmissíveis.  É 

possível pensar também, numa perspectiva de temporalidades (passado, presente e futuro), em 

que medida uma série contínua de formas de violências vivenciadas faz com que alguns gays 

em processo de mariconice entendam, ainda que inconscientemente, que o fato de existirem 

sempre foi e será um risco pessoal, a partir de discursos e práticas sociais que as colocam em 

 
149 O meme a que se refere a maricona é um “trend”, feito pelo humorista Tirullipa, disponibilizado na rede social 

TikTok durante a pandemia. Trend é uma tendência atual da referida rede, em que a rede e seus usuários assim 
denominam  as  produções  de  vídeos  que  possuem  muita  visualização,  sejam  elas  com  desafios,  músicas, 
coreografias,  tutoriais de maquiagem ou dublagens. Tirullipa é o nome artístico de Everson de Brito Silva, 38 
anos,  um  humorista  brasileiro.  Acesso  ao  trend: 
<https://www.tiktok.com/@tirullipa/video/6816360706401799430?is_copy_url=1&is_from_webapp=v1>. 
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situações  de  pânico  e  subordinação,  seja  em  contextos  familiares,  acadêmicos,  religiosos, 

profissionais e em relações afetivossexuais.  

Por  fim,  também  entendo  que  outras  pesquisas  similares,  com  outros  grupos  de 

mariconas  residentes  em  outras  localidades,  podem  auxiliar  na  compreensão  mais 

aprofundada,  e  até  mesmo  em  escalas  com  abrangências  maiores  (estaduais,  nacional  e/ou 

mundial), das territorialidades que marcam suas vivências nesta pandemia de Covid­19 e das 

múltiplas formas de gestão dos riscos nesse contexto histórico da humanidade. 
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10. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
O  eixo  central  da  tese  foi  compreender  como  se  constituem  trajetórias  de  vida  de 

mariconas em processos de envelhecências, na cidade de Governador Valadares, em especial 

no contexto da pandemia mundial de Covid­19. Para  tanto, quinze mariconas me relataram 

suas vivências atuais, nesta condição de envelhecência, ao mesmo tempo em que remetem a 

distintas temporalidades que se referem aos seus espaços de experiências, relativos ao tempo 

passado (infância e adolescência) e ao tempo do presente. 

Ressalto que não tive por intuito encontrar generalizações nas narrativas das mariconas, 

mas  entender,  a  partir  deste  grupo,  como  são  vividas  homossexualidades  masculinas  em 

cidades de médio porte do interior do Brasil. Percebi que em distintos momentos, muito do que 

as interlocutoras vivenciaram também são experiências, violências e pânicos que conheço de 

perto, porque os tenho também de forma similar, territorializando minhas subjetividades.  

Essa  pesquisa  se  fez  a  partir  de  registros  em  cadernos  de  bordo  (no  caso,  registros 

pessoais utilizando o WhatsApp), e em um trabalho de campo que teve como foco entender as 

vivências sociossexuais e envelhecentes de mariconas no território de Governador Valadares. 

Trata­se  de  uma  pesquisa  amparada  na  perspectiva  dos  estudos  de  gênero  e  dos  estudos 

territoriais, em que valorizo os encontros intersubjetivos, de quem narra suas experiências e 

expectativas, e de quem escreve, a partir do que ouviu em seu trabalho de campo. Nesse sentido, 

a escolha por identificar a cidade de Governador Valadares como cenário da pesquisa é política, 

pois além da ausência de pesquisas anteriores sobre esse grupo na cidade e região, teve como 

objetivo trazer dados que possam colaborar com políticas públicas locais de diversas frentes. 

O primeiro resultado encontrado é que o processo de mariconar pauta o envelhecimento 

sem a lógica da matriz heterossexual. Em uma agenda que perpassa também pela dimensão 

social,  as  mariconas  interlocutoras,  que  estão  na  faixa  de  30  a  55  anos,  vivenciam  essa 

existência  social  como  um  processo.  E  este  é  um  resultado  que  ressignifica  o  conceito  de 

maricona. Diferente de outras pesquisas em que o envelhecimento de gays já está dado e em 

que  se  articula  perspectivas  de  gays  acima  de  60  anos,  foi  possível  perceber  as 

multiterritorialidades  que  as  constituem  nesse  movimento,  ao  falar  sobre  seus  próprios 

processos simbólicos, responsáveis por suas constituições identitárias e subjetivas, a partir de 

suas  trajetórias de vida até na atualidade, quando se percebem (ou passam a ser nomeadas) 

como mariconas. 

Outro resultado é que há uma diferença nesse processo entre mariconas que estão com 

essa  idade  atualmente  e  os  que  estiveram  nesse  momento  do  curso  da  vida  em  contextos 
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anteriores, hoje tomados na literatura como gays maduros. Atualmente, o processo de iniciar a 

mariconice não é mais visto, necessariamente, como um envelhecimento precoce, que mobiliza 

dilemas  negativos  e  depressivos.  As  mariconas  atuais  não  precisam  mais  vivenciar  suas 

experiências  sociossexuais  de  formas  clandestinas,  e  nem  estabelecer  casamentos 

heteronormativos como forma de atender às expectativas sociais.  

Outra diferença encontrada é que as mariconas percebem que homens heterossexuais 

que  estão  nesta  faixa  etária,  habitualmente  já  estão  casados  (e  até  mesmo  envolvidos  com 

experiências da paternidade), ou estão ainda disponíveis, vivenciando o ápice de atratividade 

sexual. Mas há uma diferença: o  interesse de homens gays, que começam a  mariconar  aos 

trinta anos, por homens mais novos, por exemplo, se daria pela possibilidade de relacionar com 

alguém que possua os atributos físicos os quais eles percebem se esvaindo em si, e em muitos 

casos, também a possibilidade de uma atratividade que a estabilidade financeira adquirida pelas 

mariconas pode lhes darem, em troca de amoroso e emocional. 

Alguns  resultados  sobre  as  multiterritorialidades  das  mariconas  investigadas  estão 

associados  ao  tempo  do  passado,  mais  especificamente  em  suas  experiências  durante  suas 

infâncias e adolescências, em que foram territorializadas múltiplas formas de violências, uma 

vez que ser maricona é pertencer a um grupo não normativo desde a tenra idade. É olhando 

para o passado das mariconas que se tornou possível perceber que os efeitos de uma sociedade 

que se pauta por um panorama heteronormativo, e que desprivilegia suas territorialidades até o 

tempo presente.  Isso  significa que  mariconas  sofrem com práticas heterossexistas,  as quais 

visam discriminar suas identidades por fugirem da lógica heteronormativa já na infância e nas 

adolescências. As mariconas  apontaram que  tais violências ocorreram em distintos espaços 

sociais, como em contextos familiares, escolares, bares e contextos profissionais.  

Essas experiências, ainda na adolescência, apontam para violências também no tempo 

de descobertas da sexualidade (e muitas mariconas relataram experiências com as figuras dos 

primos) e de vivências em espaços de homossociabilidades gays (ao mesmo tempo em que os 

dilemas  morais  da  crença  religiosa  cristã  também  se  materializaram  em  muitas  de  suas 

subjetividades).  Tratam­se  de  violências  de  cunho  homofóbico  que  visam  humilhar  e 

hierarquizar de forma subordinada as vivências dessa sexualidade dissidente. 

No  tempo  presente,  envelhecentes,  tem­se  como  resultado  da  pesquisa  o  fato  de  as 

mariconas  se  compreenderem  como  um  afronte  a  noção  substanciada  da  velhice,  tomada 

coletivamente com a ideia de uma heteronormatividade assexuada. Elas deflagram a fragilidade 

da  norma,  como  uma  estratégia  de  resistência.  A  mariconice,  portanto,  é  uma  experiência 

subjetiva e singularmente positiva. Assim, se vivenciada de forma orgulhosa, o processo de 
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mariconice permite a produção de suas próprias histórias particulares, em relação às normas e 

as outras pessoas. É uma decisão pela transgressão, e pela organização pessoal de um regime 

de visibilidade, de pertencimento: é o orgulho de ser maricona! 

Ao pensar nas multiterritorialidades narradas do tempo presente e, por exemplo, mirar 

em questões  relativas ao ser homem,  as mariconas produziram algumas articulações,  sendo 

possível concluir, mas sem a pretensão de generalizar (ratifico), que há uma predominância da 

expectativa de modos de vida de homens gays que vivem na cidade cenário dessa pesquisa que 

é referenciada no que a literatura denomina como masculinidades hegemônicas. A lógica de 

ser  homem  percebida  é  aquela  que  privilegia  uma  masculinidade  que  necessariamente  seja 

falocêntrica e heterocentrada.  

A  narrativa  de  algumas  mariconas  a  respeito  de  uma  lógica,  por  exemplo,  da 

necessidade de práticas esportivas em academias até mesmo no contexto de isolamento social 

em razão da pandemia de Covid­19, ratifica a busca por um corpo másculo, viril, ‘malhado’, 

potente.  Demonstra  que  se  trata  de  uma  aceitabilidade  coletiva  local.  Em  um  processo  de 

hierarquização,  a  credencial  para  ser  tolerado  socialmente  é  aparentar  uma  masculinidade 

capitalizada. Em uma recontextualização do que é ser um homem gay, cuidar de si exige assim 

ter acesso à uma condição econômica que permita adquirir uma série de métodos responsáveis 

por garantir o estereótipo de uma masculinidade consagrada e padronizada. Para utilizar de 

nosso dialeto, no pajubá, tem que ser barbie: ter o corpo desejado (ou criticado por inveja, dirão 

aqueles que já o obtiveram), que habilita o homem gay à uma masculinidade aceita em espaços 

públicos, e o agencia como um homem que merece ser visto, tolerado por ser gay, ou quem 

saiba até desejado por outros homens – desde que às escondidas.  

No  entanto,  foi  possível  perceber  que  as  masculinidades  hegemônicas  enfrentam 

também conflitos com as mariconas que se reconhecem como dissidências, a partir do contato 

com movimentos feministas e gays, o que as fizeram problematizar os padrões hegemônicos 

de  masculinidades,  em  conjunto  com  outras  pautas  que  também  lhes  são  caras.  Assim,  a 

padronização de corpos e comportamentos masculinos se tornam objeto de discursos críticos 

que associam gênero à desigualdade.  

Outro  resultado  da  pesquisa,  relativo  ao  tempo  presente,  é  a  nítida  repulsa  da 

feminização, que é sinalizada até mesmo pela compreensão de que ser másculo é não utilizar 

determinados tipos de vestimentas e ter alguns tipos de comportamentos em espaços públicos. 

Destaca­se  que  há  um  aspecto  geracional  nessa  repulsa  por  masculinidades  que  expressem 

alguma  feminilidade.  As  mariconas  com  mais  de  50  anos,  abertamente,  tenderam  a 

fundamentar essas concepções preconceituosas utilizando­se de argumentos como o fato de 
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serem “da velha­guarda”. Esse agenciamento discursivo não foi elaborado por mariconas que 

estão  na  faixa  etária  de  30  anos  –  algumas  até  mesmo  demonstraram  ser  mais  abertas  e 

interessadas por homens afeminados, justamente por pautarem em suas narrativas sobre si, que 

em suas práticas cotidianas, combatem o machismo e uma cultura patriarcal. Isso denota que o 

acesso à compreensão de aspectos culturais por um viés crítico permitiu à essas mariconas 

ressignificar perspectivas sobre as suas existências como homens gays envelhecentes. 

Os aspectos da hierarquização de masculinidades entre as hegemônicas e as dissidentes 

(numa escala que vai das barbies toleradas, passando pelas gays, e chegando nas bichas) foram 

também interseccionados pelos impactos de uma sociedade preconceituosa e que se sustenta 

nos privilégios de uma branquitude. Corpos de homens negros  também foram destacados e 

associados à um tipo de territorialidade, cujas masculinidades foram cunhadas pejorativamente 

com adjetivos como “grotesco”, ao apontar para performatividades esperadas como masculinas 

e que se pautam por um discurso territorializado pela falomaquia. Assim, se não é possível ser 

bicha, muito menos bicha preta! 

As  vivências  de  experiências  sociossexuais  específicas  também  são  resultados  que 

indicam outra territorialidade de mariconas nesse tempo presente. Referem­se aos desafios de 

valorizar a sociabilidade, em uma lógica da juventude, que faz com que algumas mariconas 

performem  uma  homonormatividade.  Nesse  sentido,  há  um  pânico  moral  sobre  suas 

existências,  em  um  contexto  político  conservador,  mais  recentemente  bolsonarista.  As 

vivências também envolvem um outro regime de moralidade sexual, no qual, em alguns casos, 

as práticas sociossexuais estão envoltas em trocas de favores ou auxílio para a ascensão social. 

Nesse sentido, a prostituição ainda é carregada de estigmas, contextos de exclusão e violência. 

Hoje, a maricona que performa um discurso que seja de orgulho, e que foge da clandestinidade, 

tem  como  desafio  poder  continuar  a  experienciar  vivências  sociossexuais  transitando  nos 

territórios das emoções, das sensibilidades, dos afetos e dos amores românticos à sua maneira, 

sem julgamentos, tanto da sociedade quanto de seus pares. 

Por  outro  lado,  a  vivência  de  uma  cultura  que  performa  um  funcionamento  tático­

corporal,  a  partir  de  uma  temporalidade  social,  também  territorializa  as  subjetividades  das  

mariconas pesquisadas. Elas pensam as questões de gênero como performativas, apontando 

para sua desnaturalização e instabilidade constantemente. A maricona, ao se perceber como 

um gay envelhecente, por meio da linguagem e de sua história, territorializa os significados e 

os sentidos dessa experiência a partir de suas experiências sexuais e afetivas. Isso significa que 

o  corpo  da  maricona  é  uma  estratégia  de  controle  e  disciplina:  é  por  ele  que  a  maricona 

consegue se organizar e se localizar no mundo, bem como resiste às tentativas que o diferencia 
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negativamente,  e/ou  hierarquiza  corpos  com  suas  sexualidades  e  temporalidades  sociais 

distintas.  

Nessa dimensão política que as territorializam, têm­se como resultado que as mariconas 

entrevistadas enfrentam dificuldades de ser gay em Governador Valadares: faltam políticas de 

saúde sexual; há um alto índice de transmissão de sífilis; não há a compreensão da importância 

de momentos de visibilidade pública; há uma esquerda política que quando no poder não pautou 

as demandas das sexualidades dissidentes; há uma cultura de se manter no armário para evitar 

escândalos: há apreensões de consequências no contexto profissional; há vivências de práticas 

clandestinas de encontros homoeróticos em espaços de pegação, e por meio da utilização de 

redes  sociais  e  aplicativos  para  gays;  há  o  medo  da  violência  homofóbica,  além  do 

fortalecimento  de  movimentos  políticos  bolsonaristas;  e  há  um  alto  impacto  das  vivências 

religiosas  em  suas  subjetividades,  a  partir  de  uma  moralidade  cristã  conservadora.  Nesse 

sentido, se perceber maricona com tais espaços de experiências e horizontes de expectativas é, 

de  forma coletiva,  entender que precisa  sempre  (re)fazer  a  rota,  fortalecer politicamente  as 

territorialidades de suas subjetividades a partir de seus marcadores sociais de diferenças, em 

vivências que devem se unir por suas similitudes. 

Mas  as  mariconas  também  estabelecem  relações  territoriais  distintas  em  suas 

experiências  sociossexuais,  vivenciadas  em  capitais  e  em  interiores,  e  esse  é  um  resultado 

relevante da pesquisa  ao  considerar que  se  trata  de uma  territorialidade  local,  diferenciada, 

significativa. As mariconas investigadas são impactadas com os efeitos dos processos de fluxos 

migratórios  que  caracterizam  o  que  é  viver  em  Governador  Valadares.  Como  deuses,  elas 

rejeitam  vivenciar  pessoalmente  essa  experiência  migratória  internacional,  e  essa 

especificidade  permite  repensar  a  concepção  do  que  a  literatura  homoerótica  chama  de 

metronormatividade, em que se aponta o trânsito definitivo de muitos LGBTs de cidades dos 

interiores para as capitais por muito tempo, a partir de redes de apoio, para assim vivenciarem 

mais livremente suas sexualidades.  

Nesse  sentido,  o  trabalho  de  campo  demonstrou  o  que  denomino  como 

“metronormatividade pendular”: experiências que se dão de forma transitória, em movimentos 

empreendidos por gays de cidades do interior, que se mobilizam até as capitais para ter suas 

vivências  sociossexuais,  mas  que  retornam  para  suas  cidades,  reproduzindo  nelas  outras 

vivências e aprendizagens culturais que por lá foram adquiridas. Esse movimento também é 

feito por gays de “cidades do interior do interior”, os quais tem o município de Governador 

Valadares como o palco para estabelecer vivências sociossexuais com outros homens, também 
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de  forma  transitória,  até  mesmo  acionando  o  mercado  do  sexo  gay  local,  retornando, 

posteriormente, para suas cidades.  

Já em relação as articulações narradas pelas mariconas a respeito das territorialidades 

de ser um homem gay envelhescente ao mesmo tempo em que se vive a pandemia de Covid­

19, os resultados da pesquisa exemplificam que o cenário caótico vivenciado precisa ser melhor 

conhecido  a  partir  de  narrativas  de  distintos  grupos  específicos,  sobretudo  aqueles  que  se 

organizam subjetivamente em seus marcadores sociais de diferenças, territorializando­os em 

posicionalidades  subalternizadas.  É  nessa  posicionalidade  que  nesta  pesquisa  foi  possível 

perceber  que  as  mariconas  interlocutoras  se  territorializam  de  distintas  formas:  algumas 

empreenderam a gestão dos riscos de contaminação em vivências marcadas pela necessidade 

de cuidar de seus parentes mais velhos,  em razão de uma fobia  social oriunda do medo de 

perdê­los. Também foi perceber que algumas narraram mudanças de valores e de planos sobre 

o futuro, face o medo da morte. Houve quem estabeleceu novas dinâmicas com as tecnologias, 

apurou o ódio aos governantes que se demonstram incompetentes para gerir politicamente o 

contexto,  bem  como  se  mantiveram  realizando  atividades  físicas,  em  decorrências  de 

concepções homonormativas. 

Por outro lado, também foi possível perceber que algumas mariconas territorializaram 

essas vivências a partir de uma relação em que se colocam como corpos­territórios em situações 

cuja  gestão  de  riscos  não  os  paralisaram  em  busca  do  prazer  corporal  e  sexual.  Elas 

estabeleceram relações de homossociabilidades gays clandestinas, em encontros com amigos 

em  suas  casas  ou  mesmo  em  festas  privativas.  O  risco  também  territorializou  algumas 

mariconas que optaram por manter vivências sociossexuais com outros gays, durante o auge 

da letalidade da pandemia. Para tanto, eles organizaram­se em encontros fixos, ou mesmo por 

meio de aplicativos de pegação gay – território que protagonizou as formas pelas quais muitas 

mariconas decidiram encontrar potenciais candidatos para efetivar seus desejos por encontros 

sexuais.  

Entendo que esse momento histórico  da pandemia de Covid­19  exigiu que  todos  se 

organizassem também para o cuidado de si, do próximo e, tendo como lição a necessidade de 

refletir  sobre  a  relação  de  exploração  da  natureza  pelo  ser  humano,  pois  é  a  partir  desta 

exploração  exacerbada  que  na  pandemia  se  vivenciou  um  outro  tipo  de  pânico,  de  forma 

concreta.  Apesar  da  vacinação,  estamos  todos  em  riscos,  constantemente.  Para  o  futuro,  a 

aprendizagem  que  tomarmos  a  terra  como  o  território  do  espaço  da  vida,  o  que  deve 

mobilizarmos pelo cuidado com ela. 
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  Por fim, a pesquisa apresenta algumas pistas para se pensar o  tempo do futuro das 

mariconas – e que pode ser objeto de outros estudos. Para tanto, a maricona pode se configurar 

como uma forma de uma resistência, antagônica ao estigma da velhice enquanto sinônimo de 

luto, improdutividade e ineficiência. A maricona que, orgulhosamente, tem consciência dessa 

temporalidade social,  relaciona­se com seu corpo para além da necessidade de perpetuar as 

práticas sexuais e de cultuar as exigências de corpos juvenis como parâmetros. Ela toma seu 

corpo como político, cujas implicações são sociais, e se direcionam para romper com as normas 

estabelecidas para esse momento da vida, apresentando outras possibilidades de se constituir e 

de se enunciar como um gay envelhecente.  

Uma territorialidade das mariconas nesse tempo é o que pode ser denominado como 

mariconotopia: a necessidade de construir formas de resistências específicas de homens gays 

envelhecentes, face as relações de desigualdades e assimetrias de forças sociais, que pautam o 

envelhecimento  como  sendo  necessariamente  gerido  na  matriz  heteronormativa.  Significa 

agenciar formas de cuidado de si, ao estabelecer vínculos afetivos como formas de resistência 

(as conhecidas na literatura como “famílias de coração150”) e de produzir projetos individuais 

(como a possibilidade de estabelecer relações amorosas, vivenciar a homoparentalidade, etc.). 

Trata­se de inventariar outros territórios, discursos e ordens vigentes. 

É preciso relembrar que para Koselleck (2006), as categorias espaços de experiências 

e  horizontes  de  expectativas  explicam  o  tempo  histórico,  moderno  e  as  parcialidades 

necessárias das  interpretações progressivas, uma vez que as experiências  se  reúnem porque 

podem se repetir no futuro, entendendo que as estruturas formais sempre as permitem repeti­

las. As experiências e as expectativas dos interlocutores desta pesquisa são uma elaboração de 

interpretações  progressistas,  no  sentido  de  perceber  em  que  medida  os  meus  interlocutores 

compreendem o fato de serem mariconas como sujeitos que possuem visibilidade e voz, em 

um cenário maior cujas as experiências se repetem, seja por meio de fenômenos da natureza 

(epidemias e pandemias), seja em razão da constante disputa pelo poder político, com jogos de 

narrativas  de  verdades,  que  coletivamente  possuem  adesão  por  segmentos  da  sociedade, 

permitindo o avanço ou o retrocesso em pautas sobre as existências dissidentes de LGBTs e de 

outros grupos minoritários. 

 
150 Criado por Kast WESTON (1992)150, o conceito alude aos laços sociais com o intuito de se ter um cuidado de 
si,  a  partir  de  uma  lógica  de  apoio/suporte  social  entre  homens  gays  envelhecentes  em  distintos  contextos 
históricos  e  sociais. É uma possibilidade de  sentirem algum  tipo de pertencimento  familiar  ­  considerando as 
práticas de evitação familiar ou até mesmo de total exclusão de vínculos considerados de origem biológica. As 
famílias de coração apontam para a relevância dada por gays envelhecentes para a ideia de comunidade como uma 
rede de  confiança,  até maior que  suas próprias  famílias.  É  entre  os  pares  que  se procura  ajuda  mútua  para  a 
superação de momentos críticos. 
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Enquanto postura ética, a proposta de se pensar a mariconotopia é chamar todos para 

que (re)conheçam a realidade alheia, os pontos cruciais que demarcam diferenças sociais e que 

fundam desigualdades, opressões e violências – e que ao mesmo tempo possam (re)elaborá­las 

para si e para seus iguais. Ser uma maricona política e progressista é o desafio: mais do nunca 

é preciso ter clareza dos espaços de experiências vivenciados, para que haja outros horizontes 

de  expectativas  diferentes  dos  atuais.  É  de  forma  coletiva  perceber  que  é  preciso  sempre 

(re)fazer  a  rota,  fortalecendo  politicamente  as  territorialidades  de  marcadores  sociais  de 

diferenças,  que  devem  nesse  momento  se  unir  por  suas  similitudes  face  os  espaços  de 

experiências políticas, como as atuais.  

No campo pessoal, a partir desta territorialidade, pode­se concluir que uma maricona 

que  territorializa  suas  vivências  como  tais,  compreende  seus  espaços  de  experiências  e 

horizontes  de  expectativas  enquanto  pertencente  a  uma  classe,  e  pensa  a  velhice  como  um 

futuro a ser percorrido, vivido, sentido. A velhice não está dada. Mota (2011) apontou que em 

sua pesquisa seus interlocutores destacaram a compreensão do transcorrer do tempo histórico, 

percebendo uma intensidade de experiências sobre suas trajetórias vividas, mas que também 

havia projetos de vida na velhice, numa relação entre tempo vivido e tempo presente. Pensar o 

processo de mariconise atualmente, neste contexto, é entender que a homossociabilidade entre 

gays na velhice é uma questão política importante e necessária, que precisa ser reconfigurada 

e rearticulada com outras vivências performativas tão vulneráveis quanto as suas, pois tem­se 

o  corpo  envelhecente  como  lócus  privilegiado  para  análise  das  implicações  sociais  e  das 

políticas  da  velhice,  a  partir  de  seus  espaços  de  experiências  que  podem  ser  acionados,  e 

horizontes  de  expectativas,  em  uma  sociedade  composta  por  uma  parcela  significativa  que 

retrocede e tenta não permitir a existência digna de dissidentes ­ sejam eles quais forem. 

Outra territorialidade nesse exercício de se pensar o futuro é o que denominaria como 

“maricocracia”: o ato de nomear o processo de se ter orgulho de vivenciar a envelhecência, 

considerando  sua  condição  coletivamente.  As  vivências  de  mariconas  são  particularidades 

indicativas de rompimentos com esquemas heterossexistas, relações dicotômicas, homofóbicas 

e com práticas sociais de cunho etário já experienciados. Ao mesmo tempo, vislumbra­se o 

futuro como a possibilidade de uma definição de si e de uma construção de um projeto de vida. 

Essa  constituição  passa  pela  ironia  como  recurso,  em  alguns  momentos,  em  relação  aos 

discursos e práticas que visam hierarquizar seus marcadores sociais de diferença; pela produção 

de novos projetos de vida,  fruto de uma sensibilidade gay que potencializa o devir;  e, pela 

aceitação da mariconice na dimensão privada ao mesmo tempo que se tem o respeito na esfera 

pública, sendo assim feliz. 
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Para além disto, com o conceito de maricocracia também indico a noção de um tipo 

específico do que Carlos Eduardo HENNING (2020) chamou de “orgulho grisalho”. Para o 

antropólogo, essa terminologia seria uma contribuição para a área da gerontologia LGBT, pois 

sua  finalidade  com  a  terminologia  seria  unificar  o  orgulho  LGBT  (em  decorrência  dos 

movimentos de liberação homossexual) com o orgulho de envelhecer (pauta da gerontologia 

em que se propõe releituras desse momento do curso da vida sem estereótipos, preconceitos e 

desvalorização). Nessa linha de raciocínio, destaca­se as vivências que não se pautem pelo que 

ele denominou como “panorama heteronormativo e cisnormativo sobre o envelhecimento”.  

  Neste  sentido,  é  importante  destacar  em  que  medida,  com  o  reconhecimento  da 

existência de um orgulho em ser maricona, é possível perceber as territorialidades específicas 

de  homens  gays  envelhecentes,  que  se  diferem  das  demais  possibilidades  de  vivências  do 

envelhecimento  quando  se  possui  sexualidades  que  não  sejam  dissidentes.  Inicialmente, 

entendo que se trata de um corpo­território, categoria de Haesbaert (2021), que é atravessado 

por aspectos que os diferenciam de experiências de masculinidades hegemônicas, e que por 

isso exige ao mesmo tempo uma compreensão singular, para perceber como os aspectos de 

suas masculinidades, sexualidade e envelhecimento dissidentes se intercruzam. Se “a velhice 

fala da morte através do corpo” (SOUZA SOARES, 2012, p. 74), trazendo à tona a percepção 

de finitude humana, a maricocracia é a possibilidade de perceber quais são os projetos de vida 

desses sujeitos, e isso rompe com uma relação de perda­aquisição e aponta para um equilíbrio 

construído a partir dessa identidade social, construída no espaço público de forma positiva151. 

A maricocracia é assim uma territorialidade que se constitui, em um exercício de uma 

“antropologia da envelhecência gay” (CARDOSO, 2014), e que entende as vivências como 

particularidades  indicativas  dos  rompimentos  com  esquemas  heterossexistas,  relações 

dicotômicas homofóbicas e práticas sociais de cunho etário já experienciados. Por outro lado, 

também vislumbra o futuro ­ não para pensar exclusivamente a finitude da existência humana 

­ como sendo “(...) o espaço para a construção de um projeto de vida e, ao mesmo tempo, para 

a definição de si” (Carmen LECCARDI, 2005, p. 36), cujas subjetividades apontam para um 

sujeito em movimento, ao mesmo tempo, projetando a si, de algumas formas. 

 
151 Faço essa proposta de territorialidade a partir de um empréstimo conceitual das discussões que já empreendi 
no  campo  da  Sociologia  das  Juventudes,  em  que  pesquiso  o  público  juvenil  autor  de  atos  infracionais  ou 
envolvidos com conflitos no contexto escolar. Os estudos territoriais possibilitaram analisar como os sujeitos, em 
diversos momentos do curso da vida, estabelecem consigo mesmo e com os outros, formas de (sobre)vivências 
em relações de poder estabelecidas nos contextos com os quais eles estão (NOVAES, 2016; NONATO, NOVAES, 
LEMOS, VITÓRIO & OLIVEIRA, 2022). 



230 
 

Por  outro  lado,  algumas  lacunas  foram  possíveis  de  serem  percebidas  e  podem  ser 

objeto  de  outras  pesquisas,  entre  as  quais  destaco:  a)  a  necessidade  de  conhecer  como 

mariconas  que  são  oriundas  de  Governador  Valadares,  percebem  esse  processo  de 

envelhecimento, a partir da experiências em fluxos migratórios internacionais, considerando 

que tal territorialidade marca mundialmente as percepções desse município e seus habitantes; 

b) verificar como acontecem os fenômenos relacionados a violência direcionada ao público 

LGBT no município, a partir de pesquisas que apresentem dados quantitativos e qualitativos, 

bem como as formas pelas quais o atendimento e o combate são organizados e executados pelas 

instâncias públicas, se é que os são.  

Concluo assinalando que considero que a escrita dessa tese, para além da conclusão de 

um percurso formativo, em minhas subjetividades enquanto pesquisador, materializa um ato 

político  (tendo  clareza  de  que  não  devo  generalizar  os  resultados  encontrados  no  material 

recolhido com meus interlocutores). Ela diz respeito à minha existência social: um homem gay 

(cisgênero), que se percebe em processo de envelhecência, residente em Governador Valadares 

(e com outros marcadores de dissidências sociais), sobrevivente à pandemia, e que tem orgulho 

de ser maricona. Trata­se de uma ressignificação que me diz sobre a possibilidade de existir, 

em  um  contexto  marcado  por  processos  de  violências  no  campo  das  intersubjetividades, 

decorrentes  de  perspectivas  heterocentradas,  religiosas  e  conservadoras,  que  territorializam 

meus modos de vida e minhas temporalidades. Porém, produzir esta tese, que me confirmou 

que não estou  só. As mariconas  com as quais pude contar com o apoio  e participação, me 

indicaram que, assim como deuses gregos, estamos agenciando outras possibilidades de nos 

performar como mariconas neste território no qual nascemos (ou que ainda muito novos para 

cá viemos), e onde decidimos construir nossas trajetórias pessoais de vida até aqui. Se alguém 

novamente me perguntar, posso, tal qual meus interlocutores, orgulhosamente responder com 

um “prazer, maricona!” 
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12. APÊNDICE A – ROTEIRO DE ENTREVISTA SEMI­ESTRUTURADA  

UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA 
CENTRO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS (CFH) 
PROGRAMA DE PÓS­GRADUAÇÃO INTERDISCIPLINAR EM 
CIÊNCIAS HUMANAS (PPGICH) – DOUTORADO 
 
EDMARCIUS CARVALHO NOVAES 
 
GÊNERO  E  TERRITÓRIO:  multiterritorialidades  das  envelhescências  masculinas 
homoeróticas (título provisório) 
 

Roteiro de Entrevista 

Proposta: A entrevista será feita de forma virtual, em sala no Google Meet com gravação pelo 
pesquisador, em data e horário previamente agendado com os interlocutores. Os interlocutores 
devem  autorizar  o  registro  de  voz  e  imagem  para  o  uso  da  pesquisa,  garantindo  o  sigilo  e 
anonimato. 

https://meet.google.com/sdg­uovz­tfg 

Perfil dos interlocutores: homens gays (ou com vivências homoeróticas), de 30 a 55 anos de 
idade, residentes em Governador Valadares. 

Passo 1 – Registro de dados pessoais  

No início da entrevista será enviado pelo chat um Formulário Google para o preenchimento 
inicial pelo interlocutor, com as seguintes perguntas: 

Link: https://forms.gle/r6Vp7UVbJwx9L9gj9  

1 – Qual a sua idade? 
2 – Em que bairro você mora? 
3 – Você nasceu em Governador Valadares (Se não, onde?) 
4 – Qual a profissão de seus pais? 
5 – Qual seu nível de estudos? 
6 – Em que ramo de atividade/profissão você atua? 
7 – Qual a sua situação conjugal? 
8 – Como você define sua cor ou etnia? 
9 – Você tem algum credo religioso? Frequenta alguma igreja/instituição religiosa? Qual? 
10 – Qual sua formação escolar? 
11 – Qual a palavra que você usa para se auto definir em relação à sua sexualidade? 
 
Passo 2 – Registro de respostas às perguntas: 
1 – Quando você se descobriu gay e como viveu esta identidade na infância e na adolescência? 

https://meet.google.com/sdg-uovz-tfg
https://forms.gle/r6Vp7UVbJwx9L9gj9
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2 – Na  infância e na adolescência você viveu alguma situação de violência na escola? No 
ambiente  familiar/com  parentes??  Na  rua,  vizinhança?  Em  espaços  religiosos?  Em  outros 
lugares? 
3  –  Conte  alguma  vivência  de  sua  infância  e  adolescência  que  te  marcou  por  envolver  a 
questão da homossexualidade? 
4 – Desde quando você tem interesse e/ou práticas sexuais com homens? Que tipo de parceiro 
lhe atrai? Que tipo de parceiro você evita? 
5 – Quais os cuidados de prevenção de saúde você toma em relação às suas vivências sexuais? 
Você  usa  sempre  camisinha?  Você  faz  regularmente  ou  já  fez  teste  de  HIV?  Você  evita 
frequentar determinados lugares por medo em relação à sua segurança pessoal? Você evita 
frequentar  lugares  em  que  pode  ser  reconhecido  por  amigos,  colegas,  familiares?  Neste 
momento da pandemia você mudou seus hábitos em relação a sair de casa? 
6 – O que é ser gay em Governador Valadares? Há lugares específicos para este grupo de 
homens se conhecerem? Quais? Você os frequenta? 
7 – Você tem filhos? Se sim, como é sua relação com eles? Se sim, não tem interesse em ter? 
Por quê? 
8 – Ao olhar para o passado, que escolhas você faria diferentes das que fez? 
9 – Com que idade você acha que um gay começa a envelhecer? 
10 – Você acha que tem diferença em envelhecer sendo hétero ou gay/bissexual/HSH (ou tendo 
interesses por homens)? 
11 – Como você pensa seu futuro em relação à sua vida profissional? Em relação à sua vida 
afetivo­sexual? Em  relação à  sua  família? Em  relação à  sua  independência  e  estabilidade 
financeira? Em relação a outros aspectos de sua vida? 
12 – Como você tem vivido esse período da pandemia? Tem saído de casa para trabalhar? 
Para  encontrar  amigos?  Cuidar  de  familiares  idosos?  Continuou  a  frequentar  os  mesmos 
lugares de antes? Está usando mais frequentemente aplicativos para encontros sexuais? Pegou 
covid? Se sim, como foi o período de doença e cura? Mudou seus hábitos depois da doença? 
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13. APÊNDICE B – TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO  

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA 

CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS (CFH) 
PROGRAMA DE PÓS­GRADUAÇÃO INTERDISCIPLINAR EM CIÊNCIAS HUMANAS 

(PPGICH) 
DOUTORADO INTERDISCIPLINAR EM CIÊNCIAS HUMANAS 

 
Você  está  convidado  a  participar  da  pesquisa  intitulada  Gênero  e  Território: 
multiterritorialidades das envelhescências masculinas e homoeróticas que tem como objetivo 
principal  analisar  as  multiterritorialidades  oriundas  das  vivências  de  processos  de 
envelhescência,  masculinidades  e  de  práticas  homoeróticas,  no  município  de  Governador 
Valadares/MG.  
Solicito seu consentimento informado para sua participação nesta pesquisa. Sua participação 
será por meio de entrevistas gravadas individualmente por meio de tecnologia remota, as quais 
poderão  ser  interrompidas,  a  qualquer  momento,  para  maiores  esclarecimentos,  além  de 
conversas informais quando necessárias para solucionar quaisquer dúvidas do pesquisador. A 
participação  nesta  pesquisa  não  oferece  risco  ou  prejuízo  a  sua  pessoa,  sendo  garantido  o 
anonimato em sua produção. Sua participação é voluntária e pode ser encerrada a qualquer 
momento.  
Os dados produzidos nesta pesquisa e as informações individuais estarão sob sigilo ético, não 
serão divulgados nomes dos participantes e nenhuma apresentação oral ou trabalho escrito que 
venha  a  ser  publicado  posteriormente.  Após  ter  sido  informado  de  todos  os  aspectos  desta 
pesquisa  e  de  ter  esclarecido  todas  as  minhas  dúvidas,  concordo  em  participar  da  referida 
pesquisa. 
 
_________________________________________ 
Nome do participante 
 
Profa. Orientadora: Dra. Miriam Pillar Grossi  
Profa. Coorientadora: Dra. Eunice Maria Nazarethe Nonato 
Pesquisador responsável: Edmarcius Carvalho Novaes 
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