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Resumo 

 

 Os sistemas de som surgidos na Jamaica nos anos 1950 representam 

atualmente um fenômeno mundial da música popular. A cultura soundsystem, 

assim chamada por alguns participantes, se espalhou por todo o planeta, 

influenciando pessoas das mais diversas maneiras. Meu trabalho primeiramente 

realiza uma contextualização histórica sobre as origens desse movimento, para 

então empreender o esforço de rastrear o processo de formação de uma "cena 

soundsystem" no meu país e cidade, buscando identificar fluxos intercontinentais 

que vieram a possibilitar a atual existência de diversos grupos (equipes de som) 

que se dedicam a essa atividade no Brasil. Através da minha trajetória pessoal e 

do acesso facilitado a certos personagens chave com quem pude conversar por já 

fazer parte desse meio, ao propor uma reflexão etnográfica acerca de como esse 

fenômeno cultural inicialmente se espalhou a partir de São Paulo para outras 

capitais, conto com o recurso de poder construir minha narrativa a partir de um 

olhar interno, me baseando não só em acontecimentos que vivenciei diretamente, 

mas também em percepções relatadas pelas pessoas que protagonizaram esse 

processo de difusão. 

 

Palavras chave: soundsystem, música jamaicana, Atlântico Negro, cena, rede 

socio-técnica 
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1. Introdução 
 

Se constasse em algum dicionário, a definição básica, ao pé da letra, de um 

soundsystem (sistema de som), provavelmente seria algo como: série de 

equipamentos e pessoas com funções específicas, que são responsáveis por 

reproduzir música para o público em eventos como bailes ou festas. Em primeira 

instância, podemos notar que o termo significa literalmente um conjunto de 

elementos agregados de maneira organizada para a finalidade de executar uma 

reprodução fonográfica, e que isso engloba todo o aparato tecnológico e humano 

necessário para proporcionar uma experiência auditiva compartilhada. Isso pode 

incluir uma série de profissionais, como selectors, toasters, técnicos de som, 

ajudantes, motoristas, divulgadores, designers e outros profissionais de apoio, e 

uma enorme lista de objetos como discos de vinil, cabos, conectores, caixas de 

som customizadas, toca-discos, amplificadores, pré-amplificador (ou preamp), 

microfone, efeitos, periféricos, também computadores e dispositivos para 

reprodução de mídias digitais, atualmente. 

 
Figura 1 – Equipamentos básicos de um soundsystem 
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Podemos perceber que estamos falando de algo complexo, que exige 

determinada sofisticação tecnológica, mas também mobiliza inúmeros atores 

sociais. São equipes com pelo menos algum nível de conhecimento, organização 

e competência técnica, que contam com instrumentos materiais que geram 

vibrações físicas no ar, atraindo um público para uma audição coletiva, criando 

dessa forma um evento que fomenta a vida social, cultural e econômica. Neste 

sentido, um baile (ou sessão, como também é chamada a apresentação de um 

soundsystem) produz significantes efeitos na medida em que aglomera indivíduos 

e um variado número de atividades em torno de um interesse em comum. Com 

isso também quero ressaltar que se trata de um potente veículo de propagação 

sonora que promove o compartilhamento de uma experiência impactante para os 

participantes, é um processo de comunicação que geralmente envolve um grande 

número de pessoas. Estar imerso no que poderíamos chamar de um excesso de 

som durante a sessão de um soundsystem, proporciona intensos estímulos 

multissensoriais que frequentemente levam a uma observação mais atenta de si 

mesmo, não raramente ocasionando algum tipo de catarse coletiva. Portanto, 

percebemos que há também uma dimensão performativa envolvida, no sentido de 

não apenas significar, mas também agir nas pessoas e no mundo. O que nos 

permite formular que estamos tratando de um fenômeno que articula uma série de 

elementos heterogêneos em um arranjo relacional, e pouca utilidade resultaria da 

tentativa de julgar qual componente é o mais importante dentro desse esquema. 

Essa é a perspectiva que pretendo adotar nesse trabalho, dentro da qual saberes 

e habilidades técnicas humanas, instrumentos tecnológicos materiais e 

experiências que ativam dimensões subjetivas não são pensados de maneira 

hierárquica, mas são considerados fatores interdependentes que compõem o 

quadro analítico com o mesmo peso. 

Existem muitas manifestações em diferentes países que genericamente 

poderiam ser chamadas de sistemas de som, como os picós, na Colômbia, os 

sonidos, no México e, no Brasil, as aparelhagens de brega em Belém do Pará, os 

paredões de funk no Rio de Janeiro, e as radiolas de reggae em São Luís do 

Maranhão. Mas devo ressaltar que neste trabalho estou interessado 
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exclusivamente no fenômeno cultural que de forma geral foi gerado no contexto 

social da Jamaica de meados do século XX, e que está intimamente ligado a toda 

evolução da música daquele país. Esse movimento teve o seu auge ou "anos de 

ouro" durante as décadas de 60 e 70, passou por um período de provável declínio 

na Jamaica durante os 80 e 90, mas floresceu em Londres após cruzar o Atlântico 

com a chamada "geração Windrush" (massa de trabalhadores caribenhos que foi 

levada para trabalhar na Inglaterra pós-guerra), de onde se espalhou por toda a 

Europa e então para o mundo inteiro. No Brasil, ele chegou na virada do século 

através dos grandes centros urbanos do Sudeste, e, apesar de receber influência, 

se distingue por uma série de fatores do fenômeno das radiolas maranhenses, que 

já se desenvolvia localmente desde os anos 70 (essas diferenças e 

especificidades serão discutidas mais adiante). Nos últimos anos a rapidez com 

que se observa o surgimento de novas equipes soundsystem na cidade de São 

Paulo chama bastante atenção, e é possível verificar o percurso que essa cultura 

fez até a maioria das capitais brasileiras, já estando presente nas cinco regiões do 

país. O foco principal deste trabalho é rastrear esse processo de inserção no 

território nacional, recorrendo ao conceito de cena como instrumento flexível e 

interessante para abordar as dinâmicas de sociabilidade e a grande multiplicidade 

de vínculos que podem se organizar a nível local ou global em torno da música. 

Longe da pretensão de traçar um panorama completo desse movimento, minha 

etnografia tem por objetivo registrar alguns fluxos, que uma vez reunidos a outros 

relatos possam talvez esboçar um mapeamento histórico dessas diásporas 

sonoras.	

 

1.1. O que motivou esta pesquisa 
 

Não me lembro exatamente a primeira vez que ouvi falar sobre 

soundsystem, mas foi no ano de 2007 que eu vi um pessoalmente pela primeira 

vez. Eu era morador de São Paulo com meus recém completados 18 anos, e logo 

que passei a ter entrada permitida nas casas noturnas da cidade comecei a 

frequentar o lendário porão da Rua Augusta onde semanalmente acontecia o 
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Java, baile capitaneado pela equipe do Dubversão Sistema de Som. Desde então 

comecei a me interessar e estudar sobre o assunto, ao mesmo tempo que meu 

velho hobbie de colecionar discos de vinil ficava cada vez mais focado nas 

diversas vertentes da música jamaicana, como Ska, Rocksteady, Reggae, Dub... 

Quando fui morar em Florianópolis para cursar graduação em Antropologia na 

UFSC no ano de 2011, logo notei que não havia na cidade nenhuma festa ou baile 

parecido aos que eu frequentava na capital paulista. Não demorou muito tempo 

até eu e um grupo de amigos resolvermos fazer por nós mesmos, inicialmente 

organizando eventos e fazendo discotecagens que possibilitaram o investimento 

necessário para a construção do nosso próprio sistema de som. Hoje após anos 

de estudo e trabalho, se poderia dizer que estamos fazendo parte do processo de 

surgimento de uma “cena soundsystem” em terras catarinenses. De modo que a 

opção por fazer um trabalho de conclusão de curso voltado a este tema se deve 

principalmente ao fato de eu mesmo ter participado do movimento de difusão dos 

soundsystem pelo Brasil. Assim acumulei diversas experiências que servirão de 

embasamento para uma pesquisa com acesso privilegiado a detalhes e aspectos 

mais sutis que porventura passariam desapercebidos a um observador não 

participante desse movimento. Ou seja, este é um assunto que me interessa 

pessoalmente, e um universo onde posso ter um acesso facilitado, a partir de um 

confortável ponto de vista interno, fatores que pesaram majoritariamente na 

decisão de realizar esta pesquisa. 

 



	 7	

    

 
Figura 2 – Flyers de divulgação da festa Java 

	

 Existiu uma época em que para fazer etnografia era estritamente 

necessário que o pesquisador fosse isento de vínculos e ligações pessoais com 

aquelas pessoas que pretendia estudar. É claro que algum tipo de "distanciamento 

epistemológico" em relação ao objeto da pesquisa sempre será útil, porém não 

existe mais aquela busca por uma pretensa objetividade científica totalmente 

imparcial que foi vigente durante os anos mais tenros da nossa sempre mutante 

disciplina. A etnografia em tempos de pós-modernidade não se trata mais de 

apresentar os dados coletados em campo, compondo um retrato daquela 
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realidade sem ruídos ou interferências, mas é necessário que os textos explicitem 

a presença dos seus autores e exponham de que maneira eles estão conectados 

aos sujeitos de que tratam (CALDEIRA, 1988). Nas palavras de Mariza Peirano: “a 

personalidade do investigador e sua experiência pessoal não podem ser 

eliminadas do trabalho etnográfico. Na verdade, elas estão engastadas, plantadas 

nos fatos etnográficos que são selecionados e interpretados” (2008, p. 3-4).	

 Considerei então que não seria um empecilho, e na verdade uma opção 

mais conveniente, estudar sobre um universo no qual eu já tenha algum tipo de 

acesso ou inserção facilitada. Assim que resolvi pesquisar sobre um tema que já 

está presente na minha vida há pelo menos 10 anos, tempo no qual já estive não 

só no papel de frequentador/público, mas também como realizador/promotor de 

festas e bailes soundsystem. Frequentei eventos das principais equipes de som do 

Brasil, conheci pessoalmente muitos “soundmen”, participei de encontros, 

conferências, festivais, rodas de conversa, juntamente com um grupo de amigos 

construí um sistema de som na cidade onde vivo...  

 
“De qualquer forma o familiar, com todas essas necessárias relativizações é cada vez mais objeto 

relevante de investigação para uma antropologia preocupada em perceber a mudança social não 

apenas no nível das grandes transformações históricas, mas como resultado acumulado e 

progressivo de decisões e interações cotidianas. ” (VELHO, 1981, p.132) 

 

Portanto, uma das justificativas para este trabalho é a de que ele é 

sustentado por um alto nível de familiaridade do pesquisador com a realidade que 

o mesmo procura interpretar, sem esquecer de empreender o esforço auto 

reflexivo que a pesquisa nessas condições demanda. Ou seja, a “autoridade 

etnográfica” pretendida no texto (no sentido desenvolvido por James Clifford), 

advém de uma posição privilegiada de observação (em relação a um “pesquisador 

de fora”), articulada a uma postura estratégica de estranhamento que possibilite 

um procedimento descritivo menos contaminado por paixões e julgamentos 

pessoais. Em outras palavras, poderíamos dizer que a tentativa de construir uma 

experiência textual que permita ao leitor se aproximar da realidade compartilhada 

pelos participantes da cultura soundsystem, conta com a vantagem de já existir 
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uma prévia e profunda inserção do autor nesse universo, mas também com o 

desafio que a não existência de uma distinção absoluta entre prática e pesquisa 

representa em termos de escrita. Outra justificativa que motivou a realização 

dessa pesquisa foi o fato de que foram encontradas poucas referências 

bibliográficas sobre o tema, a maioria em inglês, e constatou-se, dentro da 

escassa produção acadêmica brasileira que aborda o assunto, a pertinência de 

novas contribuições, que apresentem conceitos mais precisos, balizados por 

discussões mais aprofundadas acerca dos mesmos. 

 O primeiro capítulo deste trabalho se dedica a investigar através de 

pesquisa bibliográfica sobre os fatores históricos que levaram ao surgimento dos 

primeiros soundsystems na sociedade colonial jamaicana, e explica porque sua 

difusão pelo mundo está intrinsecamente ligada aos fluxos culturais resultantes da 

diáspora forçada de populações africanas pelo mundo por colonizadores 

europeus. No segundo capítulo recorro a autores como Will Straw, para traçar um 

rápido panorama do conceito de cena, justificando seu uso como um interessante 

instrumento para abordar esse universo, útil para delimitar o que seria possível 

abranger em campo; a partir disso busco construir uma narrativa que possa 

elucidar sobre o início do processo de formação do que seria uma cena 

soundsystem nacional, refletindo sobre toda minha vivência pessoal como 

participante ativo deste movimento de difusão, e também me baseando em 

conversas com pessoas que foram importantes na inserção dos soundsystem no 

Brasil. O terceiro capítulo, estrategicamente dividido em duas partes, é onde 

procuro transmitir ao leitor um pouco do que seria a experiência de participar de 

uma sessão de soundsystem, caso ele nunca tenha presenciado uma. Descrevo 

como se organizam e como acontecem os bailes, o comportamento do público, os 

papéis de cada membro da equipe, explicando alguns termos nativos e tentando 

compartilhar tanto o ponto de vista de quem os promove como o de quem apenas 

os frequenta. O quarto capítulo se trata de uma espécie de conclusão, onde 

busca-se apontar possíveis desafios e caminhos futuros enxergados por mim e 

pelos meus interlocutores, tecendo considerações finais sobre o esforço reflexivo 

empreendido neste trabalho. 
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2.  Percursos dos Soundsystem no Atlântico Negro 
 

2.1. O surgimento dos primeiros soundsystem em Kingston 
 

 Ao realizar um estudo sobre a cultura jamaicana e sua relação com a 

música, é possível perceber que existem diversos gêneros musicais oriundos de 

lá. O mais conhecido mundialmente é o Reggae (que se tornou base para muitos 

outros que surgiram depois), mas ele está incluído em um processo histórico no 

qual é possível verificar outros gêneros predecessores, como o Ska e o 

Rocksteady, que foram propagados pelos soundsystem nos anos 50 e 60. Na 

verdade, toda a evolução musical da ilha caribenha está ligada à concorrência 

entre os donos de soundsystem (“soundmen”). Explicando de outra forma, 

podemos dizer que a cultura da música jamaicana se confunde com a cultura do 

soundsystem:	

 
“These sound systems have been more central to musical innovation in Jamaica than live 

performance, and the creative practice developed in the sound systems have in turn influenced the 

evolution of recording conventions. ” 

(Veal, M., 2007) 

 

 Buscando falar sobre a história desse movimento a primeira coisa que 

devemos mencionar é que ele possui raízes africanas, fato frequentemente 

lembrado nas festas por parte dos coletivos que as organizam. Quando os 

espanhóis chegaram a uma pequena ilha no Caribe no ano de 1494 encontraram 

por lá os povos arauaques, que chamavam aquela terra de Xaymaca, ou Terra 

das Primaveras. Em um século a população indígena quase desapareceu 

totalmente devido à exploração e às doenças trazidas pelos colonizadores. Em 

1655, após cinco anos de batalhas os ingleses tomaram a Jamaica e começaram 

a intensa importação de povos africanos para aquela terra. Além de ser uma 

colônia de exploração onde imperavam as plantations para produção de açúcar, 

era também um centro de redistribuição de escravos para outras colônias 
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britânicas e espanholas. A organização do sistema açucareiro para funcionar 

exigia grandes investimentos em maquinaria e equipamento, grandes extensões 

de terra para monocultura, e acima de tudo enorme quantidade de mão-de-obra 

barata. Mais de um milhão de escravos foram levados para a ilha, dos quais 

200.000 foram re-exportados (CAMPBELL, H. 1987, p. 15).	

 Os africanos foram forçados a esta situação até 1838, quando chegou a 

abolição da escravatura na ilha. Posteriormente a tal acontecimento, o cenário que 

se tinha na Jamaica era de uma população em sua maior parte composta por 

africanos e seus descendentes. Arrancados de suas terras de origem, 

conseguiram levar consigo tudo o que o corpo e a mente puderam carregar, como 

as danças, os ritmos, as crenças (ALBUQUERQUE, 1997). Haviam muitos cultos 

religiosos com a presença de músicas trazidas na memória daqueles que viveram 

da África, rituais que até o momento tinham como composição principal o som de 

três tambores, e que viriam a influenciar o desenvolvimento da música feita 

naquele país. Incorporando-se aspectos musicais das ilhas vizinhas surgiu o 

mentho, o gênero musical que animava as festas na Jamaica durante as décadas 

de 20 e 30. Em geral, as expressões artísticas que tiveram origens na cultura dos 

escravos se tornaram parte fundamental da cultura política dos negros por todo o 

mundo, e até hoje representam importantes aliados nos processos de luta por 

emancipação, cidadania e autonomia.  

 

 

 
Figura 3 – Tambores do nyabinghi 
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 A partir dos anos 40, a ilha começou a se industrializar e ocorreram muitas 

migrações de pessoas que moravam no campo para as cidades, em busca de 

melhores condições de vida. A maior parte dessa migração ocorreu para a capital 

do país: Kingston. Com a industrialização veio o rádio transistor, que conseguia 

captar ondas sonoras vindas do sul dos Estados Unidos e fez o rhythm and blues 

(R&B) cair no gosto dos jamaicanos. Porém, os discos tinham que ser importados 

e não eram acessíveis para a maioria da população que vivia em precárias 

condições econômicas. O jeito foi levar a música negra americana para as ruas de 

Kingston através de estruturas de som improvisadas, e assim apareceram os 

primeiros soundsystem (ALBUQUERQUE, 1997). Em pouco tempo o R&B e o 

mentho ecoavam nos ouvidos de toda a população da capital jamaicana, e assim 

os donos dos sistemas de som improvisados em vias públicas começaram a 

ganhar fama e dinheiro – por meio das vendas de bebidas e comidas, pois as 

festas geralmente aconteciam nas ruas e de graça. Nascia assim uma espécie de 

nova rádio popular e móvel: os soundsystem, que em busca de sucessos que 

atraíssem mais público acabaram por incentivar todo o processo de surgimento e 

evolução dos principais gêneros musicais daquele país. Portanto, fruto da 

genialidade e da necessidade, a cultura dos soundsystem é um testemunho da 

inventividade do povo africano e seus descendentes na América, uma expressão 

histórica de resistência cultural frente às condições impostas pelo colonialismo 

europeu. 

 Os jamaicanos sempre amaram música, e gostavam de adotar qualquer 

coisa nova que aparecesse como meio de acessar música - como rádio, TV, 

gravadores de fita e toca discos pessoais. Ao menos nas áreas do “ghetto” viviam 

todos os dias cercados pela música de uma maneira que pessoas em climas mais 

frios nunca experimentaram.  A música estava lá porque o povo queria e buscava 

por isso. Antes dos rádios e reprodutores pessoais de música, as pessoas ficavam 

em pé do lado de fora de lojas de discos somente para ouvir as novas faixas de 

jazz dos EUA. No livro de Beth Lesser o dançarino Pluggy Satchmo relembra sua 

juventude, logo após a Segunda Guerra, quando ele e seus amigos saíam dia e 
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noite em busca de música. 	
	

 “We go out to the record store, Hedley Jones [Bop City], evening time and listen him play 

jazz and we used to practice dance. People coming from work used to see me, Pam Pam, Fish and 

the rest of little youth them that deh bout there a dance in the evening. If you want fun, you have to 

go out there and listen the street meeting - people playing drum and singing revival songs. They 

have three drum and they preach and they tie they hair and they sing. And if there is no [other 

music], we go and listen them.” (BETH LESSER, 2012, pg. 9)	

	

 Outras duas opções eram as palestras de Marcus Garvey e os massivos 

funerais promovidos pela UNIA (United Negro Improvement Association) aos 

domingos no centro de Kingston. Os representantes da UNIA se vestiam de 

branco com adornos em vermelho, verde e amarelo e faziam decorações ao estilo 

militar. Um orador se dirigia a multidão, uma banda militar de tambores tocava e o 

coro cantava músicas de repatriação, de retorno a África. Aqueles que doavam 

propriedades ou economias para a organização garantiam que receberiam os 

devidos cuidados quando falecessem. Eles tinham um funeral digno de um chefe 

de estado, e os habitantes da cidade assistiam toda a cerimônia, muitas vezes o 

entretenimento mais interessante que um domingo tinha a oferecer. Apesar de os 

jovens mais humildes não irem aos clubes de luxo, eles tinham acesso a bandas 

ao vivo que surgiam em Coney Island nos fins de semana. Dentro de uma área 

designada as pessoas armavam mesas para fazer apostas com dados. Uma 

banda tocava e pessoas podiam entrar de graça e dançar. Nessa época as 

bandas estavam tocando música americana da era swing: “Most of our habits 

come from the American music. It make me a dancer - Ella Fitzgerald, Glen Miller, 

Mister Jordon, Louis Prima, Thelonious Monk, Gene Krupa.”- (Pluggy Satchmo). 

Antes da Segunda Guerra as big bands floresceram em Kingston. De acordo com 

Bunny Lee: “They used to play over some American tune like Sentimental 

Reasons. You used to have the bandstand in the nighttime - you used to go up 

there and hear them playing. [Jamaican] bands like Sonny Bradshaw and Eric 

Dean used to play at Beaumont and all them place.” (Depoimentos no livro de Beth 

Lesser, 2012). 
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Figura 4 – Cerimônia organizada pela UNIA 

	

 Mas a guerra provou ser um golpe fatal para a cena das big bands. As 

orquestras foram desintegradas pelo chamado às armas e clubes noturnos 

fecharam. Como o antigo dono da Bop City, Hedley Jones explicou, “Live music 

had all but disappeared in the city, most musicians having been absorbed in farm 

or munitions work, aiding the war effort in the USA, or engaged in the then growing 

North Coast Tourist Industry.” O que os cidadãos começaram a fazer para se 

divertir, quando as bandas desapareceram? Dois homens em Kingston que 

possuíam sistemas de PA (power amplifier), Count Nick e Count Goody 

mantiveram a música fluindo, embora em gravações ao invés de ao vivo. Esses 

sistemas foram projetados para amplificar a palavra falada, não para lidar com as 

sutilezas da música, mas eles faziam algum tipo de "barulho musical". Então, 

começaram a usá-los para amplificar discos e convidar multidões para vir e ouvir e 

dançar. De volta para casa depois da Guerra, Hedley Jones aproveitou a oferta do 

governo de um empréstimo de 50 libras e investiu em uma oficina de reparos que 

também vendia discos importados, Bop City, que logo começou a atrair dançarinos 

e amantes da música de todas as partes da cidade. Em 1947:	
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 “With my record sales department in place, I designed and built a high fidelity audio 

amplifier using my newly acquired electronic technology. Equipped with what I presumed to be the 

best recorded sound reproducer anywhere, I set out on a Saturday night near mid 1947 to 

demonstrate my thunder. I started to play some Perez Prado recordings. A crowd gathered and 

from the crowd emerged two street-side dancers. They called themselves PamPam and Chicken. 

Little did I realize that Tom Wong’s sound was contracted to perform at the Jubilee Tile Gardens, 

almost opposite my business place. Tom’s puny sound with his re-entrant steel horns was no 

competition for my bass reflex baffles, mid-range speakers and high-range tweeters. His dance, in 

Jamaican parlance, flopped. The following Monday morning, I was in for a surprise, as Tom paid 

me a visit, complete with cash down for one of my amplifiers. Within two weeks his system was 

transformed with a Jones amplifier and two bass reflex speaker baffles loaded with twelve-inch 

heavy-duty Celestion speakers. The true Jamaican Sound system was born and scratchy recorded 

noises receded into oblivion forever.” (LESSER, 2012: 10)	

	

Com seu recém-descoberto, poderoso e limpído som, Tom Wong começou 

a se chamar de "Tom the Great Sebastian", e seu equipamento, agora mais do 

que apenas um sistema de PA, ele começou a chamar de sistema de som, ou 

“soundsystem”. Desde aquele dia os soundsystem dominaram a Jamaica. As 

crianças cresciam com música constantemente ao fundo, e queriam estar perto de 

onde ela estava acontecendo. Mas não era necessário entrar nas festas para ouvir 

a música; o poder dos equipamentos carregava as ondas sonoras por quilômetros 

pelo úmido ar jamaicano. Essa memória da música fluindo de algum lugar por 

perto é muito palpável para muitos jamaicanos. 

 

 

 
Figura 5 – Divulgação do soundsystem Tom The Great Sebastian 
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As sessões de soundsystem eram mais do que mero entretenimento. Elas 

se tornaram o centro cultural e econômico, sustentação da vida da comunidade. 

Alguns conjuntos de aparelhos eram pequenos negócios, usados principalmente 

para casamentos e festas privadas. Alguns eram maciços e tocados para grandes 

multidões em locais estabelecidos. Até a menor comunidade tinha alguém 

reproduzindo música para consumo público. A economia informal que eles 

criavam permitia que pessoas comuns que tinham uma pequena quantia de 

dinheiro investissem e conseguissem um retorno modesto de capital. Por mais 

arriscado que fosse, com a polícia invadindo sessões e a sempre presente 

possibilidade de violência, era uma das poucas oportunidades disponíveis. Além 

disso, para alguns empregar-se com o sound providenciava uma alternativa ao 

crime. Cada sessão oferecia para toda a comunidade uma oportunidade de fazer 

alguns dólares ali ao lado. As ruas ficavam cheias de vendedores de comida 

preparando refeições completas, geralmente cabra ou frango com arroz e ervilhas, 

além dos vendedores de amendoim e pedaços de cana-de-açúcar. O promotor do 

evento teria a certeza de vender uma boa quantidade de cervejas. Prince Jazzbo 

lembra: “At the time, there was nothing else [to do for a living] but music” 

(LESSER, 2012: 10). Não era muito, música não era uma escolha de carreira para 

fazer dinheiro. Os pagamentos eram baixos e fazer uma sessão envolvia comprar 

discos e ‘dubplates’ (espécie de disco exclusivo daquela equipe de som), fazer 

manutenção nos equipamentos e contratar uma equipe de 5 a 15 pessoas. Apesar 

do pouco dinheiro e condições difíceis, era uma maneira de sobreviver com o 

bônus adicional de que aqueles que trabalhavam com os sounds eram homens 

respeitados na comunidade. Crianças costumavam sonhar em ser deejays ou 

seletores quando crescessem, e trabalhar com um sound envolvia seguir um plano 

de carreira mais ou menos definido. O aspirante geralmente entrava por baixo, 

como um ‘box man’, carregando as caixas para fora e para dentro do caminhão. 

Os principais cargos na equipe seriam os deejays ou cantores, instrumentistas, o 

seletor - que escolhe e reproduz os discos, o operador - que ajusta as frequências 

sonoras, a equipe técnica que monta e conecta as caixas no local, os 

carregadores de caixas e o motorista. O único requisito para esses trabalhos era a 
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habilidade de abrir mão de confortos imediatos e se dedicar de corpo e alma à 

música, onde quer que isso levasse. A recompensa era o amor e admiração da 

comunidade, além da possibilidade de levar um pouco de dinheiro para a família.	

 

2.2. Os soundsystems e a música popular jamaicana 
 

 
Figura 6 – O “Downbeat” de Coxsone Dodd e o “Trojan” de Duke Reid 

 

 Assim os primeiros soundsystem surgiram no final da década de 1940 e 

começo dos anos 1950 nos bairros periféricos de Kingston, capital da Jamaica. No 

início, o som que dominava era o R&B e o jazz dos vinis importados. Entre os 

proprietários de sistemas de som havia muita rivalidade, e era comum que 

realizassem viagens para os Estados Unidos com o objetivo de trazer discos. O 

“Trojan Sound” de Duke Reid, e o “Downbeat” de Coxsone Dodd eram os maiores 

rivais. Depois chegou Prince Buster com seu “Voice of the People”, e o “Giant” de 

King Edward, para se unir aos sound systems que mais competiam entre si. Em 

pouco tempo eles abriram estúdios e começaram a produzir suas próprias 

canções para poderem tocar músicas que só seriam ouvidas em suas festas, o 

que garantia um maior sucesso de público. No começo, faziam apenas singles 

com uma única cópia, que era utilizada em seu próprio soundsystem para manter 

a exclusividade. Esses discos eram chamados de 'dubplates'. Investindo em novas 

experiências, misturando a música negra norte-americana com os ritmos regionais 

como Rumba, Mentho e Calypso, fomentaram o começo de uma nova era: assim 

surgiu o Ska, uma música agitada e alegre que embalou as comemorações da 
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independência da Jamaica em 1962. As produções de Coxsone Dodd resultaram 

no famoso estúdio “Studio One”, enquanto Duke Reid fundou o “Treasure Isle".1 A 

história dessa evolução musical ainda passa pelo Rocksteady, que foi muito 

influenciado pelas bandas de soul dos EUA e durou apenas de 1966 a 1968, antes 

de chegarmos aos primórdios do Reggae (até então escrito na sua forma original 

reggay), que em 1969 abriu os caminhos para a invasão Rastafari que iria ocorrer 

a partir do início dos anos 70. Não demorou para que aquela música, que saía em 

alto volume das potentes caixas de som, se tornasse um instrumento igualmente 

potente para denunciar as injustiças sociais que existiam na Jamaica e reivindicar 

transformações. Carregada de elementos africanos, tanto na musicalidade quanto 

no conteúdo das letras, as canções eram também uma forma de conectar a 

população às suas raízes africanas. As letras ficaram mais focadas em questões 

políticas e sociais, falando mais sobre consciência negra e repatriação. E foi então 

que a cultura jamaicana foi levada para o mundo todo, através da enorme 

popularização desse gênero que gerou artistas internacionalmente conhecidos 

como Bob Marley. Devemos observar que essa música, que hoje é chamada de 

Roots Reggae, foi muito bem recebida no Brasil, tendo reverberado com vigor 

principalmente no Nordeste, onde se concentra a maior população africana fora da 

África no mundo. O Reggae se tornou mais do que um gênero musical, uma matriz 

cultural que faz sentido para além da sociedade que o gerou.	

 Mas a história não pára por aí, o espírito aventureiro dos jamaicanos, aliado 

às restrições orçamentárias dos estúdios e à experiência já existente dos 

soundsystems, levaram os produtores da ilha a buscar novos caminhos para a 

ideia do que poderia ser uma produção musical. Eles começaram a retrabalhar 

músicas previamente gravadas em estúdio, experimentando novas técnicas que 

acabaram por abrir as portas para a criação de mais um estilo ou subgênero da 

música jamaicana, o Dub (ou dubwise). Estas técnicas pioneiras influenciaram 

diversos gêneros da música mundial, como o Hip Hop, Jungle, Drum & Bass, 

Grime, e até mesmo a música pop internacional. Nomes como King Tubby e Lee 

																																																								
1 Informações desta seção foram retiradas de entrevista encontrada em 
http://www.dancecrasher.co.uk/interviewsdiscogs/king-edwards/ 
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Perry foram os primeiros a explorar tecnologias de estúdio adicionando efeitos e 

dando ênfase à base musical formada pelo baixo e bateria, criando novas versões 

onde a maior parte da estrutura da melodia e harmonia musical é removida, 

ficando apenas sugestões e fragmentos vocais. Uma inovação criativa que 

consistia mais em subtrair do que adicionar camadas de material musical. O dub 

se trata de copiar, sobrepor e experimentar combinações entre elementos, 

regravando em cima do que já está gravado na faixa musical, criando assim algo 

que ressoa, mas é distinto do que estava ali previamente. Reduzindo ao essencial 

para ressaltar o poder elementar do padrão rítmico, a versão dub (ou 

simplesmente version) é sempre uma repetição e uma nova performance ao 

mesmo tempo. Tradicionalmente, ela é lançada no lado B de um disco 7 

polegadas, e se tornou um elemento central nas sessões dos soundsystem, sendo 

desejável que o selector sempre a toque após a versão original. Esse momento se 

tornou oportuno para o deejay ou toaster demonstrar suas habilidades vocais ao 

vivo nas sessões. 

  
Figura 7 – King Tubby e Lee Perry, pioneiros do Dub 

	

Como podemos ver, a música jamaicana sempre mostrou algumas 

características muito próprias: ela foi uma música basicamente criada para 

execução através do vinil em soundsystems. Isso fez dela algo que podemos 

chamar de “recording music”, ou seja, “música de estúdio”, diferente dos demais 

estilos musicais que floresciam naquela época (início dos anos 60) ao redor do 

mundo, que poderiam ser chamados de “performing music”, ou seja, “música de 

palco”. Embora artistas jamaicanos façam shows até hoje, são suas gravações 
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que fizeram a história dos bailes. Sempre foram raros shows de bandas de reggae 

na Jamaica, pois a cultura dos soundsystems sempre foi muito mais forte. Em 

países como EUA e Inglaterra, o padrão de produção e engenharia musical dos 

anos 60 buscava a pureza da captação. A ideia era que, ao ouvir um disco, a 

pessoa se sentisse o mais próximo possível dos músicos tocando. Já na Jamaica 

isso não era tão levado em consideração. Os engenheiros de áudio estavam 

interessados em experimentações com frequências sonoras nunca antes testadas, 

distanciamento do som puro sem nenhum constrangimento, brincadeiras com 

efeitos. Eles trabalhavam todo o processo de masterização e prensagem dos 

discos dentro dessa filosofia. Essa expertise de longa data nas aventuras sonoras 

levaram os discos prensados na Jamaica a ter uma sonoridade inigualável em 

termos de peso, de frequências graves e agressividade. E o fato das gravações, 

masterizações e prensagens terem sido planejadas para a reprodução em 

poderosos sistemas de som, fizeram com que discos de 50 anos atrás soassem 

de uma forma que até hoje parece tão moderna.	

Se as profundas linhas de baixo já exerciam um papel central dentro da 

música Reggae, com as produções do Dub isso ficou ainda mais evidente. O que 

levou engenheiros de som na Jamaica a começarem a criar gabinetes de 

subwoofer altamente customizados, adicionando espuma no interior e ajustando 

as caixas para obter um aproveitamento otimizado dos alto-falantes nas 

frequências abaixo de 100 Hz. Esses engenheiros de áudio que desenvolveram 

esse som com uma assinatura de graves pesados merecem tantos créditos pelos 

timbres da música jamaicana quanto seus companheiros que ficaram mais 

conhecidos, produtores musicais. Na verdade, muitas vezes era a mesma pessoa 

que exercia ambas funções. Essa influência mútua entre os soundsystem e o 

próprio desenvolvimento histórico da música é constante.	

Prince Jammy, um dos discípulos de King Tubby, foi quem criou o ritmo da 

música Under mi Sleng Teng, que em 1985 abriu as portas para a revolução digital 

que dominou as paradas nos anos seguintes.2 A prática (que era comum nas 

sessões dos soundsystem) de se fazer improvisações vocais em cima das versões 

																																																								
2  Informações retiradas de https://en.wikipedia.org/wiki/Dancehall em 20/12/2019 
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contidas no lado B dos discos foi levada para dentro dos estúdios. Antigos 

"riddims" do final dos anos 60 foram reciclados, servindo como base para 

inúmeros deejays adicionarem novas letras. As batidas ficaram mais rápidas e a 

dança mais sensual. O dancehall (termo que inicialmente se referia ao local onde 

era realizado os bailes) se tornou um novo gênero, substituindo temas de injustiça 

social, repatriação e temática rastafári por letras menos engajadas, muitas vezes 

sobre violência e sexualidade, tornando-se popular a ponto de influenciar artistas 

mainstream da música pop ocidental.	

 Assim, podemos perceber como as diferentes vertentes musicais 

jamaicanas se desenvolveram e expandiram para além do território caribenho 

causando impacto a nível global, e um dos fatores que explica essa dispersão é o 

fluxo cultural resultante da diáspora das populações africanas pelo mundo 

(FREIRE, 2010). As relações estabelecidas em decorrência da diáspora 

favorecem a formação de um circuito comunicativo que extrapola as fronteiras dos 

países, permitindo às populações dispersas conversar, interagir e efetuar trocas 

culturais. Para Paul Gilroy (1993), houve a formação de uma cultura que não pode 

ser identificada exclusivamente como caribenha, africana, americana, ou britânica, 

pois seria todas elas ao mesmo tempo. Trata-se da cultura do Atlântico Negro, que 

não se encontra circunscrita a fronteiras étnicas ou nacionais. Essa perspectiva 

repensa o poder que o território exerceria nos processos de identificação. Ao 

contrário do que dizem certos autores, os membros de uma diáspora não estão 

desterritorializados, mas territorializados de forma muito mais complexa do que a 

manifestada pelas territorialidades tradicionais bem demarcadas.	
	

 "O território da diáspora é um território múltiplo, tanto no sentido de coexistirem diferentes 

formas territoriais justapostas quanto no sentido de serem vivenciados distintos territórios 

simultaneamente. Assim, eles se estendem desde o “gueto” ou o bairro mais fechado até o Estado-

nação ou a região de origem e os territórios articulados em rede com outros grupos em diferentes 

países. [...] A diáspora, nesse sentido, pode constituir o protótipo de uma territorialidade em rede 

globalmente articulada, bem diferente da tradicional lógica territorial zonal e exclusivista dos 

Estados nacionais moderno-coloniais." (HAESBAERT, 2006: 95) 
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A permanência dos laços criados pela colonização nas relações pós-

coloniais perpetuou o Atlantico Negro durante todo o século XX. Gilroy chama de 

“segunda diáspora” as migrações de pessoas do Terceiro para o Primeiro mundo. 

A chamada “geração Windrush” se refere aos imigrantes que foram levados para o 

Reino Unido entre 1948 e 1971 de países caribenhos como Jamaica, Trinidad e 

Tobago e Barbados. Esse nome vem do navio MV Empire Windrush, que aportou 

em Tilbury, Essex em 22 de junho de 1948, levando aproximadamente 500 

jamaicanos para o Reino Unido. 3  Os imigrantes foram pela convocação do 

governo britânico, que estava enfrentando uma escassez de mão de obra devido à 

destruição causada pela Segunda Guerra Mundial. O Ato de Imigração de 1971 

deu aos cidadãos da Commonwealth que já estavam vivendo no Reino Unido 

licença indefinida para permanecer. Mas as condições encontradas por essas 

pessoas quando chegaram não foram muito favoráveis. Muitos sofreram racismo e 

discriminação e frequentemente era difícil encontrar emprego e uma casa 

apropriada para viver. Algumas companhias não queriam contratar pessoas 

negras e muitos de seus filhos eram intimidados nas escolas. Houveram ataques e 

revoltas em cidades através da Inglaterra. Os imigrantes jamaicanos que viviam 

na Inglaterra enxergavam na música reggae e nos sistemas de som uma forma de 

valorizar sua cultura, conectar-se às suas raízes e fortalecer sua identidade 

cultural. No documentário Sound System (1994), de Enda Murray, uma das 

entrevistadas, PrincessMotivate, afirma que a música tocada nos sistemas de som 

britânicos consistia em uma forma do povo expressar, da sua própria maneira, sua 

identidade e sua origem jamaicana e também africana. Outro entrevistado afirma 

que através das letras da música reggae – carregadas de consciência social – os 

imigrantes educavam as pessoas e contavam a elas sua própria história. 

(ESTERMANN & AZEVEDO, 2013). Dentre os nomes mais importantes que 

levaram a cultura do soundsystem jamaicano para a Europa estão: Jah Shaka, 

Lloyd Coxsone, Fatman International, Aba Shanti-I e Channel One. 

																																																								
3  Informações retiradas de https://www.bbc.co.uk/news/uk-43782241 
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Figura 8 – O navio Empire Windrush 

	

 Ao ocorrer essa massiva imigração de jamaicanos para a Inglaterra, os 

bailes soundsystem adquiriram novas características, surgindo intercâmbios entre 

elementos culturais de territórios diferentes. Talvez as condições de vida 

enfrentadas pelos jamaicanos na Inglaterra contribuíram para que a música lá 

mantivesse um maior engajamento político em relação ao que acontecia na 

Jamaica, onde a demanda local fez com que as equipes focassem mais na batida 

acelerada do Dancehall, do que nas mensagens conscientes do Roots Reggae. O 

fato é que, permanecendo fiéis a um estilo de música mais espiritual, alguns 

produtores musicais ligados ao movimento Rastafari fizeram com que o Reino 

Unido se tornasse referência mundial na produção de música dub no final dos 

anos 80 e durante a década de 90. No contexto urbano de grandes cidades como 

Londres, Birmingham e Leeds, criaram uma nova sonoridade que muitas vezes é 

descrita como mais “obscura” ou “pesada”. Uma nova cena conhecida como UK 

Stepper surgiu a partir do incansável trabalho de equipes dedicadas a incorporar 

inovações digitais a uma mentalidade musical muito pautada pela ideologia de 

raízes e cultura. Disciples, Jah Tubbys e King Earthquake são alguns dos nomes 
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que se destacaram realizando modernas produções tecnológicas ao mesmo 

tempo em que mantiveram sua ética de trabalho firmemente ligada a aspectos 

espirituais e religiosos.	

Desde então, o Dub exerceu influências que podem ser percebidas no 

techno, jungle, drum and bass, dubstep, house music, punk rock e post-punk, trip 

hop, ambient music, e hip hop. Isso contribuiu para que a partir do final dos anos 

90, com a democratização da internet, o compartilhamento digital de músicas e o 

boom das redes sociais, a cultura soundsystem se espalhasse pelo mundo. E foi 

neste movimento que ela chegou ao Brasil, tocando Reggae e Dub com influência 

britânica, tendo cruzado o Atlântico novamente a partir do Velho Continente. 

Chegou em meio a efervescência cultural de São Paulo, onde encontrou um 

contexto urbano propício para sua proliferação. “Essas novas características 

temporais e espaciais [da globalização], que resultam na compressão de 

distâncias e escalas temporais, estão entre os aspectos mais importantes da 

globalização a ter efeito sobre as identidades culturais” (HALL, 1999: 68). A 

constituição de comunidades virtuais para troca de informação, ou simplesmente 

os vínculos de associação propiciados pelas ferramentas digitais foram essenciais 

para a que esse movimento tomasse caráter internacional. A velocidade com que 

as informações passaram a ser trocadas, encurtando distâncias entre os lugares 

do mundo contemporâneo, possibilitou um intercâmbio muito maior entre pessoas 

de diferentes partes do planeta. Se tornou possível assistir vídeos de 

apresentações dos maiores nomes internacionais, e comprar discos em diversas 

lojas virtuais espalhadas pelo globo. Hoje existem grandes sistemas de som não 

só na Jamaica e na Inglaterra, mas também em outros países da Europa, das 

Américas, África, e em lugares ainda mais distantes, como Japão e Austrália. 

Assim, é possível pensar que a globalização facilitou a dispersão de elementos 

culturais para outros lugares, pois é um fenômeno multidirecional que compreende 

a circulação, cada vez mais rápida e de maior volume, de uma enorme variedade 

de objetos (sejam eles reais ou abstratos), como capital, pessoas, mercadorias, 

informações e ideias.	

 Alguns poderiam dizer que os soundsystem já estavam presentes no Brasil 
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desde os anos 70, se referindo ao fenômeno das radiolas de Reggae do 

Maranhão. Mas é importante observar que existem especificidades importantes 

que nos permitem afirmar que se tratam de coisas distintas, com diferentes 

trajetórias históricas. Basta observar que o próprio estilo de músicas tocadas pelas 

radiolas é claramente diferente dos que são tocados nos bailes do Sudeste, 

apesar de tudo isso ser chamado genericamente de Reggae. O que explica que 

um frequentador de festas soundsystem como as que acontecem atualmente em 

São Paulo, provavelmente sairia frustrado se fosse a um evento de uma radiola na 

capital maranhense, e o mesmo deve acontecer caso o maranhense faça uma 

visita aos paulistas. O Reggae tocado e apreciado no Maranhão apresenta 

características próprias em relação ao Reggae que se desenvolveu em outras 

partes do mundo, buscando um ritmo mais cadenciado, romântico e sensual. 

Caminhando pelas ruas de São Luís, em pouco tempo é possível perceber a 

grande popularidade do ritmo jamaicano naquelas terras, e inclusive é possível 

visitar o primeiro museu temático sobre reggae fora da Jamaica. Mas o que logo 

chama atenção é que as pessoas gostam daquela música essencialmente para 

dançarem acompanhadas, ou “agarradinho”, como se diz. O reggae toca nas ruas 

e esquinas da cidade, e existem diversas equipes que organizam eventos que 

contam com grande número de participantes, dos mais jovens aos mais idosos, 

que dançam junto a seus pares ao som de letras românticas de artistas como 

Dennis Brown, Ken Boothe, Alton Ellis, Gregory Isaacs, entre dezenas de outros. 

São Luís é o único ou um dos poucos lugares do mundo onde se dança reggae 

aos pares (SILVA, 1995: 95).	

Antes do reggae chegar por ali, já existiam radiolas dedicadas a tocar 

ritmos latinos e caribenhos. Diversas narrativas buscam explicar como o Reggae 

se incorporou à cultura local. Segundo relatos algumas pessoas conseguiam 

captar ondas de rádios caribenhas, em razão da proximidade geográfica. 

Posteriormente, turistas, emigrantes e marinheiros da zona portuária da 

cidade também teriam trazidos discos que influenciariam na introdução do ritmo no 

estado. Mas o que sempre predominou foi um tipo de reggae com ênfase nos 

vocais e arranjos melódicos, onde as experimentações do dub ainda não estavam 
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presentes. O estilo que caiu no gosto dos maranhenses muitas vezes era 

considerado como música country na Jamaica, ou seja, produzido no interior do 

país. Nem mesmo a revolução digital de meados dos anos 80 e a grande 

popularidade do dancehall ao redor do mundo fez isso mudar. Não existiu tanto 

interesse por experimentações ou novas vertentes musicais: em um baile ou festa 

de reggae no Maranhão, o público preza por escutar uma batida especifica que 

proporciona o compasso ideal para dançar a dois. Não existem radiolas que tocam 

dub ou dancehall, por exemplo. Soma-se a isso o fato de que dispositivos 

destinados a reproduzir frequências médias e agudas são em geral muito mais 

baratos do que poderosos falantes de subwoofer. É comum você ver radiolas com 

mais de uma centena de tweeters (transdutores responsáveis pela faixa de 

frequências mais aguda percebida pelo ouvido humano). E os próprios alto 

falantes e gabinetes que reproduzem o chamado “grave”, mesmo em grande 

quantidade, não chegam a atingir uma sonoridade tão profunda que se desejaria 

para uma sessão de dub, soando podemos dizer mais “secos”. 

 
Figura 9 – Formato tradicional de uma radiola maranhense 

	

Esses são alguns dos fatores que tornam a experiência das radiolas 

radicalmente diferente dos soundsystem que começaram a aparecer no Sudeste 
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do Brasil a partir dos anos 2000. Focadas em tocar dub e dancehall, as pessoas 

que fundaram essas equipes tiveram a cena internacional como maior referência. 

A verdade é que para os maranhenses nunca houve necessidade de que os seus 

sistemas de som reproduzissem frequências abaixo de 100hZ, o que é uma 

preocupação central para as equipes soundsystem, que, tendo como referência os 

soundsystem britânicos, investem grandes quantidades de dinheiro para 

proporcionar isso ao público. Nesse caso, a experiência desejada pelos 

participantes envolve sentir as vibrações físicas do som, mais do que apenas ouvir 

a música. Isso demanda inevitavelmente caixas de som maiores, um gasto muito 

alto em amplificadores de potência e conectores elétricos de boa qualidade, além 

de um estudo mais aprofundado sobre acústica e princípios do áudio. Geralmente, 

os diferentes componentes existem em quantidades proporcionais, buscando um 

resultado final bem equalizado. Por exemplo: se o sistema de som possui 8 alto 

falantes de subwoofer (ou simplesmente sub) para as frequências mais baixas, 

provavelmente terá também 8 tweeters para as frequências mais altas, e entre 4 a 

8 alto falantes para as frequências médias. Os esforços se concentram em 

oferecer um ambiente onde a música possa ser apreciada com toda sua riqueza 

de detalhes e em plena capacidade de sua força.	

 Apesar de existirem alguns intercâmbios e influências, percebe-se que a 

cena das radiolas maranhenses é um fenômeno único que se desenvolveu 

localmente, sem acompanhar os caminhos que a música jamaicana tomou em 

outras partes do mundo durante as décadas de 80 e 90. Portanto, podemos dizer 

que o que vemos hoje difundido pelo país, e chamamos aqui neste trabalho de 

cena soundsystem brasileira, é fruto de um processo que foi possibilitado pela 

expansão das conexões via internet, a partir do desenvolvimento dessa atividade 

em terras européias, com influência principalmente da cena londrina dos anos 90, 

onde Jah Shaka se tornou a maior referência. Como isso foi introduzido ao público 

brasileiro a partir de São Paulo e daí se espalhou para outras regiões é o que 

procuro demonstrar mais claramente no capítulo seguinte. 
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Figura 10 – Jah Shaka Soundsystem em Londres 

 

3. Narrativas sobre o processo de constituição da cena soundsystem no 
Brasil 
 

É frequente o uso da palavra cena entre meus interlocutores. Podendo ser 

mobilizada com diferentes inflexões de significado, ela parece ser adequada ao 

contexto que estou estudando. E também é um conceito versátil, muito utilizado 

em diferentes campos de estudo. Justamente por isso também é alvo de críticas 

que afirmam sua demasiada imprecisão. Portanto, é necessária uma discussão 

mais detalhada para justificar seu emprego aqui. Após uma sugestão de leitura da 

professora orientadora desta monografia, percebi que o conceito poderia ser útil 

para me ajudar a delimitar o meu trabalho de campo. A noção de cena musical foi 

popularizada a partir do trabalho de Will Straw nos anos 90, e desde então tem 

sido considerada uma produtiva porta de entrada para se abordar dinâmicas de 

convivência e sociabilidade relacionadas a música. Utilizada de diferentes 

maneiras por aqueles que compartilham laços a partir do gosto comum por um 
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gênero musical, ela tornou-se uma categoria flexível para lidar com a 

multiplicidade de formas e o grande dinamismo dos laços e associações 

construídas em torno da música. Outra vantagem adicional nesse caso é que o 

universo que estou me propondo a pesquisar é anglófono, jovem e underground, 

requisitos que se mostram adequados para o emprego do conceito de cena 

musical, como bem observou Felipe Trota.	

Segundo Straw (2006), cena pode envolver desde a reunião de pessoas em 

um lugar (ou o movimento das pessoas entre um lugar e outro), até os espaços e 

atividades econômicas que produzem sociabilidade e ligam esta cena ao espaço 

geográfico. Além disso, a expressão é útil para se pensar os fluxos entre o local e 

o global, serve para identificar uma unidade local sem se esquecer de seus 

intercâmbios com a esfera global. A cena nos remete a um grupo de pessoas que 

compartilham um certo espaço cultural que nem sempre é bem demarcado, e 

onde existe uma grande diversidade de práticas e interações, que acontecem 

através de diferentes itinerários de troca e mútua fertilização. Assim, por estar 

atenta às dinâmicas e processos, a cena acrescenta maior dinamismo à ideia de 

comunidade, e dá atenção para movimentos locais de grupos que na maioria das 

vezes ainda não ganharam visibilidade midiática (Straw, 2006: 6). Com isso torna-

se possível uma análise que evidencie mais os gostos e afetos do que a 

formalidade das relações. 

Assim, considerando a circulação de bens culturais e a variedade de pontos 

geográficos nos quais esses bens encontram adeptos, acredito que hoje é 

possível dizer que existe uma cena soundsystem no Brasil, já que é uma atividade 

encontrada em um grande número de cidades. Pode-se perceber um empenho de 

continuidade entre seus participantes, que mantêm diversos tipos de relações e 

trocas, operando continuamente fluxos entre o local e o global. Um exemplo disso 

poderia ser verificado na realização do Tawai Dub Festival, que eu participei em 

três edições. Um evento realizado de maneira independente com quatro dias de 

duração, onde o line-up era composto por uma grande variedade de nomes de 

várias partes do país, e também alguns internacionais (estes muitas vezes se 

apresentaram gratuitamente ou por cachês reduzidos, para colaborar no esforço 
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de realização do festival). Durante esses eventos, que são também grandes 

encontros de pessoas com interesses em comum, acontecem inúmeras formas de 

interações, que fomentam e demonstram a existência de um contexto ou espaço 

cultural compartilhado. Uma oportunidade de fortalecer as redes de sociabilidade, 

na medida em que reúne, em um só espaço, diversos artistas e coletivos. Eu 

perguntei informalmente para algumas pessoas quais foram os principais fatores e 

acontecimentos que possibilitaram o surgimento dessa cena brasileira. Escolhi 

essas pessoas por saber previamente que elas haviam construído sistemas de 

som, de alguma forma tendo desempenhado papel importante no início desse 

processo. É notório que a maioria delas, assim como eu, foram influenciadas pelo 

movimento que começou em terras paulistanas na virada do século XXI. 

 
Figura 11 – Line up do Tawai Dub Festival 
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“Embora a música jamaicana já mostrasse sua cara em São Paulo desde 

os anos 80 e 90 através de pioneiros como Otávio Rodrigues, Jai Mahal, Rica 

Lancelotti e outros, foi nesse século que a coisa realmente se espalhou para fora 

daquele circuito “surfe / Zona Oeste” onde ele estava inserido. O que deu um 

grande impulso a esse movimento foi a expansão da chamada “cultura 

soundsystem” por aqui. ” – (entrevista com Ricardo Magrão, um dos fundadores 

do Dubversão).	

Segundo a opinião do seletor e soundman Alex “Jurássico”, em São Paulo, 

o Reggae teve algo de relevante desde que apareceu. Cidade multicultural, que 

abriga as mais diversas linguagens artísticas, grupos, movimentos e 

manifestações culturais, a capital paulista acolheu o Reggae e, anos após, 

começou lentamente a presenciar o surgimento de sistemas de som locais. Além 

disso, já havia estabelecida na cidade uma cultura de bailes ligada ao funk e hip 

hop, ou música “black”, como era chamada.  	

“Shows históricos aconteceram na cidade por décadas, de 1980 aos anos 

2000. Também foi no início dos anos 2000 que tivemos uma grande onda de 

bandas de reggae nacionais. Essas bandas que se organizavam em shows com 

inúmeros interlocutores, também faziam trabalho independente de lançamento de 

discos, demos, mix e outros materiais. Em algum momento ainda dentro destes 

primeiros anos do século XXI, outro formato de apresentar o Reggae começou a 

surgir, e discretamente os sistemas de som começaram a aparecer pela cidade. ” 

– (entrevista com Alex Jurássico).	

Não faziam parte dos circuitos protagonizados pelas bandas, que eram 

mais populares. Poderia se dizer que eram mais "underground", ou menos 

comerciais, e tocavam músicas mais “pesadas” ou “obscuras”, com grande 

influência do dub. Mas ainda assim, talvez no auge da febre do reggae nacional, 

houve uma faísca que fomentou o nascimento dessa "outra cena". O que importa 

é que houve um momento em que as pessoas começaram a querer mais do que 

as bandas podiam oferecer em matéria de sonoridade. Afinal, a interpretação em 

outros solos de qualquer música original de um lugar, sempre acaba sendo 

moldada a realidade musical local, e também à interpretação histórica do ritmo. 
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Por isso esse "algo a mais" só poderia vir através da música originalmente feita 

por jamaicanos, através das discotecagens. Fora esses fatores não tão tangíveis, 

também foi determinante a curiosidade de jovens que tinham alguma noção de 

que era possível mostrar reggae em um formato que não fosse o de banda, 

através de discos e caixas de som. Esses jovens de classe média/média alta, 

muitas vezes já tinham morado fora do país ou tiveram algum contato com a 

cultura no exterior. Jovens como Lucas "Corpo Santo" e Fábio "Yellow P" são, 

sem dúvida, precursores em São Paulo. 	

 “Eu já discotecava em alguns shows de reggae na cidade desde 98/99. E 

em dezembro de 2001 realizei o primeiro baile com o nome de Dubversão no 

Green Express, um salão na Av Rio Branco, tocando exclusivamente vinil. 

Frisando que o mesmo baile rolou 15 dias antes em BH, no Galpão de um amigo, 

onde era sediado o Grupo Elefante Groove. Em março de 2002 começamos uma 

residência em um club chamado Susi In Transe todas as sextas, no centro de São 

Paulo. Por lá ficamos 2 anos, depois passamos por 6 meses em uma casa 

chamada Juke Joint, voltamos ao Susi em novo endereço, e depois culminou no 

JAVA, mais precisamente no Hole Club, onde ficamos até o final de 2009. Porém 

ainda em 2002/03 iniciamos também várias intervenções em lugares públicos da 

cidade, primeiro no Bar do Seu Chico no bairro da Pompéia, e depois passamos a 

rodar a cidade onde éramos convidados” – (entrevista com Fábio Yellow P).	

Foi no final de 2001, mais precisamente no dia 02 de dezembro, que o 

Dubversão Sistema de Som fez seu primeiro baile. Em 2001/2002, só existia ele 

em São Paulo, e no Rio de Janeiro o Digitaldubs, que, inicialmente mais focado 

em produção musical, demorou ainda vários anos para construir seu sistema de 

som de fato. Até mais ou menos 2010, a chance de todo mundo envolvido com a 

cena citar o Dubversão como primeiro contato ou influência, beira a totalidade. Um 

dos fatores que explica esse fato foi a persistência em manter a residência 

semanal da festa Java no centro da cidade por 7 anos, independentemente da 

quantidade de público presente. Durante esse período também aconteceram 

diversas apresentações gratuitas, no centro e em regiões periféricas da metrópole. 

Ao oferecer música de graça, com qualidade, em locais onde existe pouco ou 
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nenhum acesso a bens culturais, esses eventos criam um potente espaço de 

sociabilidade, promovendo conscientização social e a ampliação do repertório 

cultural disponível.	

“Vamos fazer uma rádio na rua! Soundsystem para mim é ter os meios de 

produção na mão: se eu tenho as caixas eu faço o som no lugar onde eu quiser, 

com mobilidade total. E foi justamente isso que me interessou na ocupação do 

espaço público. Eram os meios que a gente tinha para ocupar e amplificar o que a 

gente gostava. Divulgar o que a gente quisesse. ” – (entrevista com Miguel 

Salvatore, integrante do Dubversão). 

E assim as coisas começaram a ficar mais interessantes, no sentido de 

uma atividade cultural mais sólida, quando outros sistemas de som começaram a 

aparecer. Em 2005 já surgiu o Jurassic Sound, que tocava predominantemente 

músicas da década de 60 como Ska, Rocksteady e Early Reggae, apresentando 

para o público essa diversidade existente na música jamaicana.	

“O Jurassic Sistema de Som começou em dupla [Jurássico e Louis] e 

depois fiquei solo até que Lucas "Corpo Santo" se tornasse um amigo e entrasse 

para o sistema de som, dando um gás a mais em matéria de curadoria musical. 

Em paralelo, conheci os fundadores de um blog que fora um marco para a cena 

em âmbito nacional, o “You and Me On a Jamboree”. Descobrimos que tínhamos 

grande afinidade musical e fui convidado a fazer parte do grupo de curadores do 

blog, e eu os convidei a fazer parte do sistema de som. Tudo isso se desenrolou 

entre 2004 e 2006. ” (Entrevista com Alex Jurássico). 

Na sequência vieram o Quilombo Hi-Fi na zona norte da cidade, o Garage 

na zona sul, Leggo Violence na zona oeste, África Mãe do Leão na zona leste... O 

espírito do DIY (do it yourself) sempre fez parte do movimento soundsystem, 

assim como a consciência de que se trata de um trabalho coletivo, que exige a 

existência de uma equipe organizada para que as coisas ocorram como previsto. 

Após a iniciativa desses projetos pioneiros, muitos jovens da periferia perceberam 

que não era um sonho tão distante montar seus próprios equipamentos de som, 

levando música e cultura para suas “quebradas”, muitas vezes angariando 

consideração e respeito na comunidade por proporcionarem uma nova opção de 
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lazer no bairro.	

“Isso ganhou força de verdade quando foi pra periferia com gente da 

periferia fazendo. Eu conheço o reggae desde criança, e em geral o povo preto já 

conhecia bem a música reggae, e se identificava naturalmente com ela. Quando 

nós da periferia conhecemos esse formato do soundsystem foi algo apaixonante, e 

vimos necessidade de a gente mesmo fazer, de nós sermos a nossa própria voz. 

Pessoas como eu são essa música, por isso ela não pára de crescer aqui, e de 

uma maneira libertadora, muito emotiva...” – (entrevista com Erick “King Poor”, 

fundador do África Mãe do Leão) 

E assim uma onda se disseminou por toda a cidade. Um dos fatores 

importantes no início foi o espírito de união entre as equipes, que muitas vezes 

organizavam eventos em parceria e se ajudavam em questões estruturais. De lá 

para cá, além de uma consolidação, houve também uma democratização da cena 

de sistemas de som paulistana. Algo que era restrito ao centro e alguns bairros 

classe média, começou a ser praticado também por jovens de bairros mais 

pobres. Algo que era feito apenas com discos de vinil que nem todos podiam 

comprar, começou a aceitar também a reprodução de mídia digital. A música 

atraiu os jovens por sua capacidade de falar a linguagem da rua, mantendo uma 

aura espiritual e mística. A consciência social das letras, as mensagens de luta, 

conquista e paz, as raízes africanas, a sonoridade e o ritmo – muitos foram os 

elementos que facilitaram essa aproximação do reggae com a juventude que vive 

em regiões periféricas da capital. Pois essa música foi feita nesse e para esse 

contexto social.	

 “A identificação com o reggae dá-se, também, pela ocupação comum de 

um espaço definido como marginal pela sociedade. Não se trata de espaço 

geográfico, embora uma identificação geográfica seja fácil aos locais de 

concentração da população negra nos centros urbanos. Trata-se de território 

delimitado social e politicamente, a partir de condições de vida específicas de 

populações que nem se conhecem, mas que compartilham situações comuns, 

determinadas pelo processo de escravidão a que foram submetidas 

historicamente. ” (BRASIL, 2011: 124) 
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Nas palavras de Erick: “O reggae é uma música africana, e no Brasil a 

maior parte da população é africana, então os africanos vão escutar a própria 

música, que carrega códigos. Quando as pessoas reconhecem sua própria história 

nas músicas isso muda vidas! E foi assim que o movimento se tornou massivo, 

proliferando nas periferias. Se você for ver, a maioria dos coletivos hoje estão na 

periferia, mesmo com pouco acesso a informação. ” - (entrevista com Erick “King 

Poor”)	

Hoje São Paulo tem muita gente que conhece a fundo a música jamaicana 

e as peculiaridades de sua indústria fonográfica, e muitos jovens estão buscando 

informações sobre isso. Outra coisa interessante é observar que há muita gente 

envolvida com esse meio que não faz parte diretamente das equipes. Por 

exemplo, marceneiros aceitando projetos para a construção de caixas, 

profissionais desenvolvendo projetos de elétrica, alguns alugando amplificadores 

para outros, vendedores de discos, pessoas construindo preamp e efeitos. Em 

2019 deve haver algo em torno de 50 e 70 soundsystems em todo o Estado de 

São Paulo (um entrevistado chegou a mencionar 180 deles!). Duas iniciativas 

merecem ser mencionadas como fatores importantes nesse processo de 

consolidação e expansão da cena: o coletivo Blackstar I-nity; e o festival Reunion 

Of Dub.	

Entre os anos de 2009 e 2010, os coletivos Quilombo Hi-Fi, África Mãe do 

Leão e Garage se uniram para formar o coletivo BlackStar I-nity, que vinha de uma 

ideia de união dos sounds menores (em termos financeiros). Após essa união 

entre os coletivos, as equipes que formavam o BlackStar I-nity conseguiram 

organizar uma “Arena Soundsystem” no maior evento cultural da cidade, a Virada 

Cultural de São Paulo, em 2012. A área destinada à Arena ocupava uma 

importante região degradada da cidade, onde viviam muitos consumidores de 

crack (a chamada cracolândia) e que sempre foi negligenciada pelos poderes 

públicos. “No centro há um sério problema social e de saúde relacionado aos 

usuários de crack, e não é à toa o fato da gente trazer cultura pra cá, ainda mais 

esse tipo de som, que carrega tanta ideologia. ” – (fala de Laylah Arruda, toaster 

do Quilombo Hi-Fi, registrada em FREITAS, 2016). 
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Figura 12 – Material de divulgação do coletivo Blackstar Inity 

	

O Reunion of Dub foi provavelmente o primeiro festival dedicado a cultura 

soundsystem a ocorrer no Brasil. Começou com uma estrutura menor em 2011, e 

na sua segunda edição já teve uma magnitude maior, reunindo representantes de 

várias partes do país e contando com a participação do Channel One, um dos 

principais e mais tradicionais soundsystems do mundo, já com mais de 30 anos de 

atividade na época. Foi a primeira vez onde se pôde observar um panorama da 

cena pelo Brasil. Foram dois dias de apresentações totalmente gratuitas no Vale 

do Anhangabaú, centro da cidade de São Paulo, financiados de forma 

independente através da venda de adesivos e camisetas. Houve grande 

repercussão nos sites e meios sociais ligados ao reggae. A terceira edição 

conseguiu mobilizar cerca de 20 mil participantes, influenciando muitas pessoas e 

gerando bons frutos para a cena nacional. Foi mais ou menos nessa época que 

começaram vários projetos em outras capitais do Brasil: Deskareggae em Belo 

Horizonte, Rockers em Campo Grande, Geografya e I-Land Rebel em 

Florianópolis, 3º Mundo em Belém. 
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Figura 13 – Line up e arena principal do Reunion of Dub 

	

O reggae sempre teve uma perspectiva global em suas letras, e não 

demorou muito para começar o intercâmbio com artistas da cena internacional. 

Em 2002, Mad Professor já conheceu a equipe do Dubversão no Sesc Pompéia, e 

desde então volta ao Brasil praticamente todo ano. Em 2004 vieram os produtores 

Dubkasm e Stryda. No ano de 2006 teve a vinda do Zion Train, promovida pelo 

Digitaldubs. Também nesse ano tivemos a passagem da lenda U-Roy. “Ainda em 

2006 fizemos nossa primeira conexão independente que foi trazer o cantor Brother 

Culture para o Java. Ele retornou ainda em 2007 com o produtor Adrian 

Sherwood, e em 2009 para lançar um cd conosco. ” – (Entrevista com Fábio 

Yellow P). 

Assim, as conexões começaram a se formar. São vários os quesitos que 

influenciaram direta ou indiretamente toda essa movimentação. Os artistas, 

principalmente da Inglaterra, começaram a notar as movimentações daqui, viam 

as imagens dos bailes abertos, onde o grande público chamou a atenção deles. 



	 38	

Viram também que o Dubversão adquiriu um preamp do Jah Tubbys, o Quilombo 

HiFi um do Mostec, Garage do Jo Red. Isso demonstrou seriedade e 

profissionalismo. Com a expansão principalmente do Facebook se tornou possível 

entrar em contato diretamente com as grandes referências da cultura no mundo. 

Hoje em dia vemos até artistas bancando a sua própria vinda, com intuito de 

conhecer e explorar a cena por aqui. 

 

 

 
Figura 14 – Preamps de diferentes construtores 

 

 

Também tivemos diferentes ondas musicais, onde certos ritmos se 

tornavam mais populares dentro da cena, predominando nas seleções ouvidas 

nos bailes. Também tivemos a volta das relações entre bandas e sistemas de 

som, que apesar de não ser tão comum, hoje existe. O Brasil acabou se tornando 

referência em termos de agenda internacional. Hoje os artistas de fora olham para 

o Brasil, e principalmente para São Paulo, como potencial território de trabalho. 

Hoje a cena brasileira é mais reconhecida fora do país, tem relevância e 

participação em outros meios do universo das artes, como mostras de cinema, 

exposições de artes, etc. 

“Acredito que hoje ela seja mais firme, ainda acredito que caiba muito mais 

experiência e troca, muito caminho a caminhar, mas podemos afirmar que temos 

uma importante e relevante cena de sistemas de som aqui em São Paulo. ” 

(Entrevista com Alex Jurássico). 
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4. Os bailes  
4.1.  O público, a dança e a "vibe" 
 

Muito pode ser dito sobre uma sessão soundsystem, mas dificilmente as 

palavras irão dar conta de transmitir a intensidade da experiência de estar 

presente em uma. Imergir em um oceano de som, entre falésias de alto falantes 

empilhados quase até o céu, caixas encima de caixas – os tweeters sobre as 

cornetas, sobre os falantes de médias frequências, sobre os falantes de 

frequências graves, sobre enormes cabines de subwoofers. Em frente aos 

gabinetes onde as ondas sonoras são geradas é possível apreciar todo o poder 

musical de um soundsystem, permeando as superfícies sensoriais do corpo 

inteiro. Não há para onde fugir, apenas estar vivo ali dentro de um excesso de 

som, sentindo os órgãos internos vibrando, a música excitando cada célula do 

corpo.... É radicalmente diferente de escutar a mesma música em dispositivos que 

são incapazes de reproduzir todo o espectro de frequências sonoras contidos nas 

gravações. Se trata de colocar o corpo dentro do som, e não o som dentro do 

corpo, como no caso da utilização de fones de ouvido. É um processo cognitivo 

baseado numa lógica auditiva, e não visual como estamos acostumados em 

nossas leituras. Com as frequências sonoras pulsando no corpo de cada um, são 

frequentes os relatos da sensação de não separação entre a música e a pessoa 

que a percebe. Participar de uma sessão envolve estar aberto a intensos 

estímulos sensoriais experimentados coletivamente, que muitas vezes podem 

ocasionar uma observação atenta de si próprio, e um sentimento de empatia para 

com os outros, pelo compartilhamento de alegrias de convívio. Trata-se de uma 

experiência multi-sensorial, pois envolve uma mistura de estímulos da visão, 

toque, olfato, gosto, calor, movimento.... Muitos participantes se referem a uma 

dimensão espiritual ou estado meditativo experimentado durante as sessões. 

Podemos perceber como “um evento musical local é também parte de um 

amplo processo econômico, político e social, que pode contestá-lo mesmo quando 

o reproduz” (Seeger, 2008: 5). Muitas equipes promovem bailes em clubes e 

casas noturnas, cobrando algum valor pelo ingresso, mas também é comum que a 



	 40	

mesma equipe realize sessões gratuitas em espaços públicos esporadicamente. 

Há grandes dificuldades para se realizar um evento na rua, que envolvem desde 

conseguir autorizações burocráticas por parte dos órgãos públicos reguladores, 

até arcar com os custos de transporte, alimentação da equipe, reparo de 

equipamentos, etc. Por isso, uma estratégia empregada é realizar festas em 

lugares fechados para custear os eventos em lugares abertos. Na maior parte das 

vezes são os eventos pagos que possibilitam a continuidade do projeto, já que 

muitas vezes a equipe não arrecada nenhum valor com as sessões gratuitas. 

Exceto quando há verba estatal envolvida, como é o caso de alguns incentivos 

culturais que são acessados por equipes através de editais. Porém, isso ainda 

acontece numa escala muito pequena e não é uma informação facilmente 

disponível para a maioria.	

A divulgação desses eventos é feita principalmente através das redes 

sociais como Facebook e Instagram, embora também é comum que alguns 

cartazes sejam espalhados pela cidade. Não há veiculação na mídia convencional, 

como rádios e TV. Ao chegar a um baile, mesmo em local fechado, é muito 

provável que o som seja percebido a alguns quarteirões de distância, assim como 

grupos de frequentadores se reunindo antes de entrar. Na portaria o segurança vai 

recolher o ingresso ou mostrar onde se paga a entrada, e fazer uma rápida revista 

em busca de possíveis armas ou objetos perigosos. Nunca presenciei uma 

apreensão de drogas em qualquer evento promovido por equipes soundsystem. 

Seja na rua ou em casas noturnas, palcos não são utilizados, todo o equipamento 

e os membros da equipe ficam no mesmo nível do público. Os locais onde 

ocorrem as festas fechadas geralmente não contam com muita estrutura de 

decoração ou iluminação, a não ser simples bandeiras com desenhos temáticos 

ou com a logo da equipe, e, às vezes, um projetor passando imagens relacionadas 

ao universo da música jamaicana. Não há vários ambientes, no máximo uma área 

aberta para fumantes e a pista do baile, que é escura e esfumaçada. Não existe 

uma “cabine do DJ”, o espaço onde o seletor manipula os equipamentos e discos 

é demarcado com cones de trânsito e faixas de isolamento. Apenas a equipe e 

pessoas íntimas entram nessa área. A maioria dos frequentadores fica em pé de 



	 41	

frente para as caixas de som, de costas para o local onde fica a equipe. Também 

é comum que o seletor fique posicionado de costas para o público, de forma que 

se possa ver os controles que o mesmo opera. Algumas pessoas podem ter 

preferência por permanecer o mais perto possível das caixas de som, para “sentir 

a pressão do grave”, já outras escolhem lugares estratégicos onde se possa 

perceber o som mais equalizado. Não há uma maneira muito estilizada de dançar, 

mas se percebe uma relação entre o movimento corporal e o ambiente sonoro. O 

público tende a dançar em movimentos cíclicos, fazendo como um vai e vem do 

tronco, muitas vezes de olhos fechados, mexendo o corpo e a cabeça para a 

frente e para trás, embalados pelos sons graves das linhas de baixo. Pulos e 

movimentos dos braços também são frequentes. Há pouca conversa e interação 

entre as pessoas, se comparado a qualquer outra festa. É difícil de se escutar 

nesses ambientes, mas elas gritam, assoviam e batem palmas reagindo a 

performance dos seletores. As sessões duram geralmente entre 4 a 6 horas, e 

muitos participantes têm suas estratégias para manter a energia até o final. Muito 

frequentemente restam poucas pessoas na pista quando o “last tune” é tocado. O 

uso da ganja (cannabis sativa) é frequente tanto entre os frequentadores quanto 

entre os que estão trabalhando, e mesmo quem não fuma acaba exposto a um 

grande volume de fumaça da planta, o que contribui para a sensação de conexão 

dos corpos com a música. O consumo de álcool existe, mas não é exagerado, se 

vê muitas pessoas tomando somente água. 

 

 
Fiugra 15 – Público em uma sessão soundsystem 
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Estamos falando de uma impactante experiência auditiva. Se por um lado, 

atualmente, não há necessidade técnica de precisar sair de casa para ouvir uma 

vasta discoteca com raridades e novidades recém lançadas, por outro, é 

impossível reproduzir com headphones ou mesmo em um potente aparelho de 

som doméstico a experiência que é ouvir a mesma música num paredão de som 

de 15, 20 mil watts.... Também existe uma dimensão ritualística envolvida no 

intenso compartilhamento de sensações que uma aglomeração pública propicia. 

Pessoas desconhecidas criam vínculos ao construir aquela experiência 

coletivamente. Muitos dos participantes do público já possuem uma expectativa 

em relação ao que gostariam de escutar durante a sessão, baseados em 

memórias e experiências prévias. Pode existir preferência por certo estilo musical, 

pela performance de um determinado seletor ou toaster, por um certo 

posicionamento no local do baile. A interação entre os participantes, a cuidadosa 

manipulação sonora do seletor, as intervenções vocais e poéticas dos 

MCs/toasters, tudo isso contribui para criar a “vibe”, ou “energia positiva” da 

sessão, nos termos dos particpantes dos bailes. 

 

4.2.  A equipe: fazeres, funções, técnicas e mídias 
 

Na música jamaicana o termo “deejay” é usado para se referir aquele 

responsável por usar o microfone, rimando, cantando ou simplesmente falando 

jargões e animando o público. Também pode ser chamado de toaster, aquele que 

improvisa letras em cima de um “riddim” (rythm). O responsável por manipular os 

toca discos e escolher as faixas que vão tocar é chamado de “selector” (ou 

selectah) que pode ou não assumir também o papel de “operator”, aquele que 

monitora e manipula as frequências sonoras através de uma série de 

equipamentos. O operador muitas vezes é também o engenheiro de som, um 

conhecedor dos fundamentos do áudio que inicialmente planeja e desenha o 

projeto do sistema de som. Nesta parte vamos falar mais detidamente sobre cada 

uma dessas funções mencionadas, que são essenciais para o sucesso das 



	 43	

apresentações.	

A apresentação realizada em uma sessão de uma equipe soundsystem não 

é uma discotecagem tradicional como se vê na maioria das festas atualmente, é 

absolutamente diferente. Os equipamentos e as pessoas que se apresentam 

sempre ficam no mesmo nível do público, não há palcos ou cabine do DJ. 

Geralmente se usa apenas um toca-discos (mas isso não é uma regra), e apesar 

de outras técnicas serem acionadas no momento da transição entre as faixas, 

como a introdução de efeitos e sirenes, o silêncio no momento de trocar ou virar o 

disco não é totalmente indesejável. Em função da recepção entusiasmada do 

público, pode haver não só uma, como várias voltas ao início de uma música 

depois dela já ter iniciado (esse procedimento é chamado de rewind). A mesma 

base musical (o chamado riddim) pode tocar por inúmeras vezes consecutivas em 

uma seleção, chamando a atenção justamente para suas linhas de baixo e 

melodias semelhantes. Pode não haver mixagem no sentido da sobreposição de 

duas faixas distintas, como, por exemplo, em um DJ set corriqueiro de techno. As 

músicas quase sempre tocam até o seu final, sendo que primeiramente é tocado o 

lado A, e posteriormente o lado B, a versão instrumental ou dub. Sendo que no 

caso deste último, a música ainda pode vir acompanhada de um MC/toaster 

cantando ao vivo.	

O selector é o responsável por manipular os toca-discos, selecionando e 

tocando os discos de sua coleção pessoal, já tendo feito uma prévia triagem no 

momento em que escolheu o material que levaria para o baile. Pode-se dizer que 

é aí que tem início a sua performance. Durante essa escolha feita em casa já se 

esboça, mesmo que vagamente, uma ideia do que será apresentado. “Come in my 

selector” é um dos jargões utilizados pelos toasters para solicitar que a próxima 

base musical seja tocada para acompanhar sua performance vocal. Além de 

manter os ritmos rolando, a função mais importante de um bom selector é criar a 

“vibe” e a intensidade da sessão, conduzir o público através de uma jornada 

auditiva, estimulando as pessoas a se manifestarem, seja corporalmente pela 

dança ou verbalmente com gritos e jargões.	

Assim como observado por Seeger (2013), o impacto da performance junto 
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ao público (e o engajamento deste) depende de sobremaneira da sequência de 

músicas apresentada. Seeger destaca a importância da maneira com que as 

unidades são ligadas para criar um todo que funcione, ou seja, qual material é 

selecionado e como ele será combinado são as questões centrais. A escolha dos 

discos a serem tocados é feita com base no feeling daquele momento diante do 

público. Existe uma habilidade de leitura envolvida nesse trabalho, que se realiza 

em uma interação. Não é só colocar uma música e depois outra, o seletor deve se 

preocupar em montar uma sequência coerente, considerando as possibilidades de 

direcionamento que ele pode tomar. Várias técnicas podem ser empregadas para 

construir essa jornada musical, envolvendo manipulação do material gravado, 

repetindo, cortando, sampleando, ou escolhendo um trecho específico de uma 

música. Também fazendo uma transição suave entre uma faixa e a próxima, 

adicionando efeitos como echo e delay, ou pelo contrário, valorizando o silêncio no 

momento da troca de disco, ou informando o nome e outros detalhes sobre a 

próxima faixa a ser tocada. Apesar de alguns seletores aderirem a prática de usar 

dois toca-discos para manter a música sempre rolando, a grande maioria segue a 

formato tradicional de usar apenas um. Talvez uma das razões para isso seja a 

maior ênfase que se coloca na mensagem das músicas, em relação ao aspecto de 

puro entretenimento. É comum que um disco que esteja tocando seja interrompido 

(as vezes bruscamente), e se repita o início ou até mesmo uma música inteira que 

acabou de ser tocada, muitas vezes em função dos pedidos do público por 

“rewinds” e “pull-ups”, gritos que requisitam que o disco pare e seja tocado 

novamente desde o início. Além do domínio técnico, é importante que o selector 

tenha experiência em fazer a leitura da “vibe” do público, ou seja, ele deve se 

empenhar em perceber o feedback que recebe em resposta à sua performance. 

Como aponta a antropóloga Tatiana Bacal no seu livro Música, máquinas e 

humanos: 	

	

“Com a soma de apresentações, o dj vai desenvolvendo um aprendizado e uma 

adaptabilidade a diversos públicos e lugares, somados a um profundo conhecimento dos seus 

discos e dos fragmentos importantes e funcionais de cada faixa para a pista de dança. ” (Bacal, 

2009: 129) 
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Uma das técnicas mais confiáveis e utilizadas para criar excitação no 

público seria chamada em inglês de bass drop, quando o selector remove as 

frequências mais graves da música através de uma chave de controle, deixando 

apenas as frequências médias e agudas tocando. Esse procedimento pode durar 

minutos, durante os quais o público cria uma grande expectativa pelo momento 

em que o selector vai “soltar o grave”, como diz a expressão em português. Essa 

expressão remete ao acionamento dos alto-falantes de subgrave, ou subwoofers, 

que reproduzem frequências abaixo dos 100hZ. Essa técnica foi uma das 

primeiras influências dos soundsystems que foi claramente ouvida em gravações 

produzidas em estúdio. Apesar das possibilidades ilimitadas em termos de modos 

de apresentação, a ênfase está mais na música que é tocada. Para montar um 

bom set o seletor deve estudar sobre as músicas que toca, pesquisar onde 

adquirir novos discos, e se manter atualizado sobre as novidades do mercado. 

Muito tempo é dedicado nessa pesquisa musical, que envolve escutar músicas 

com atenção para a funcionalidade do que está sendo ouvido. Os seletores devem 

conhecer bem o conteúdo de suas coleções, e não usam fones de ouvido durante 

a sessão, como os DJs que fazem mixagem. Cada disco apresenta uma certa 

qualidade de gravação, e se usa um equalizador para compensar possíveis faltas 

ou excessos em determinadas faixas de frequências. O objetivo é levar o público a 

empreender uma viagem sensorial, através do efeito do som sobre os corpos 

presentes na pista do baile.	

O fato da grande maioria dos soundsystems até hoje darem preferência aos 

discos de vinil como principal mídia de reprodução também chama a atenção. A 

visão de Walter Benjamin sobre a perda da aura da obra de arte na modernidade 

precisa ser nuançada para darmos conta da multiplicidade de formas de 

reprodução em nosso tempo. O disco de vinil, um meio analógico de reprodução 

musical, proporciona uma forma única de ouvir música, uma experiência completa. 

Em primeiro lugar, o vinil demanda um ritual: tirar da capa, colocar o disco, ouvir 

suas duas metades separadamente, prestar atenção ao momento de virar seu 

lado, ter cuidados específicos com seu material e com a vitrola, empenhar-se em 
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pesquisar e buscar pelos discos. Ao longo da audição de um vinil, é preciso que o 

disco seja possuído, tocado e cuidado. Em segundo lugar, ao contrário do formato 

digital, em que uma música pode ser copiada infinitas vezes, o vinil tem edição 

limitada e, enquanto objeto cultural, ele pode conter e contar uma história. Assim, 

ser uma “cópia” não diminui sua singularidade. Os discos analógicos restauram 

um senso de foco e engajamento tátil com a música. Apesar disso, nomes 

importantes como Mad Professor, Zion Train, Aba Shanti-I, King Shiloh e 

Vibronics, ao invés de virem tocar em São Paulo com seus arquivos em vinil, 

trouxeram seus sets em outros formatos, geralmente gravados em CD. Hoje em 

dia, computador ou CDJ (dispositivo leitor de CDs) pode ser bem visto no baile, 

porque indica que o seletor vai dedicar parte do seu repertório a tocar produções 

próprias ou tunes exclusivos (dubplates). Porém, isso se deve mais ao alto custo 

envolvido para se fazer um disco, e à dificuldade para se transportar uma grande 

quantidade deles. Os maiores e mais antigos soundsystem “cortam” (mandam 

prensar) seus dubplates em acetato, e seguem até hoje se apresentando com 

apenas uma vitrola. 

O deejay, toaster ou MC trabalha em conjunto com o seletor, geralmente 

ficando também atrás ou ao lado dos aparelhos, agitando o público e “elevando as 

vibes” da sessão. No final dos anos 50 o toasting foi inicialmente desenvolvido na 

Jamaica por Count Matchuki, que trabalhou para os principais soundsystems de 

sua época. Ele concebeu a ideia se inspirando em locutores de rádios norte-

americanas, improvisando enquanto selecionava e tocava discos de R&B. A 

expressão vocal dos toasters contribui na maioria das vezes como único elemento 

ao vivo dentro de uma sessão de reprodução e audição fonográfica. Sua 

performance improvisada é parte de uma tradição oral, que mobiliza um rico 

arquivo de técnicas. Em inglês o verbo toast pode ser um sinônimo para o verbo 

chat, e significa o ato de falar, cantar ou simplesmente improvisar vocalmente 

acompanhando uma batida rítmica. Esse tipo de performance tem suas origens 

em tradições africanas dos griôs caribenhos, e também foi influenciada pelo jive 

talk, que pode ser descrito como uma forma de falar inglês praticada por afro-

americanos ligados ao jazz no Harlem dos anos 40. No início, os chamados 
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deejays trabalhavam nos soundsystems viajando pela Jamaica e tocando discos 

enquanto adicionavam falas para introduzir alguma canção, passar alguma 

informação e animar o público. Na maioria das vezes eram apenas comentários 

humorísticos, rimas semi cantadas, ou barulhos vocais ritmados. Ao poucos isso 

foi gradualmente sendo desenvolvido a uma atividade musical em si, por artistas 

como U-Roy, Dennis Alcapone e Big Youth. Aqueles que misturavam mais o estilo 

cantado com o estilo deejay ficaram conhecidos como “singjays”. A influência 

dessas técnicas pode ser percebida em diversos gêneros da música mundial, 

como o Grime e o Hip Hop. Kool Herc, DJ jamaicano que vivia em Nova Iorque, foi 

um dos responsáveis por introduzir essas práticas nos EUA, o que eventualmente 

levou ao surgimento do rap.4	

Uma pessoa que não aparece tanto, mas é talvez o maior responsável pelo 

funcionamento correto do sistema de som, é aquele que planeja e ajusta os 

equipamentos de áudio, direcionando os passos iniciais na elaboração do projeto 

a ser executado. Essa função requer um estudo técnico avançado, para que se 

obtenha o melhor resultado possível na qualidade da reprodução sonora. Seu 

trabalho começa no processo de decisão de quais componentes irão fazer parte 

do sistema que será construído. Essa decisão normalmente é pautada por um 

balanço realista entre os recursos materiais disponíveis e o resultado ideal 

imaginado. Ele deve considerar as frequências sonoras que o ouvido humano é 

capaz de perceber, separando-as em faixas de frequências (ou vias) que serão 

enviadas para dispositivos específicos, capazes de reproduzi-las com maior 

clareza. A maior parte dos sistemas de som funciona em “3 ou 4 vias”, que são 

separadas por um aparelho chamado crossover (muitas vezes o crossover está 

embutido dentro do preamp). Quando são 3, elas são geralmente chamadas de 

graves, médios e agudos. Quando são 4, separa-se em graves (ou subs), médio-

graves (ou graves), médio-agudos (ou médios), e agudos. Cada uma das faixas de 

frequências passa por um canal diferente de amplificadores de potência, antes de 

ir para as caixas de som. Estas caixas também são desenvolvidas por 

																																																								
4  Informações desta seção foram retiradas de 
https://en.wikipedia.org/wiki/Deejay_(Jamaican) em 20/12/2019 
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profissionais em acústica, cada qual com o desenho mais adequado à faixa de 

frequências que ela é responsável por reproduzir. As caixas de frequências altas 

(médios e agudos) são mais simples, enquanto os gabinetes destinados aos 

subwoofers podem apresentar projetos complexos, já que precisam lidar com um 

grande deslocamento de ar dentro delas. Os aspectos visuas também contam, já 

que cada equipe procura desenvolver uma identidade própria junto ao público, e 

isso passa inevitavelmente pelas cores e formatos das caixas de som. Assim, 

busca-se desenvolver um som potente, limpo e definido, além de um aspecto 

visual impactante. O engenheiro de som muitas vezes trabalha juntamente com o 

seletor ou operador antes do início da sessão, realizando os ajustes necessários 

de acordo com as condições de cada apresentação. Nessa tarefa, sua principal 

ferramenta é o equalizador, instrumento que permite atenuar ou reforçar 

frequências especificas dentro do espectro sonoro. Esse procedimento também é 

aperfeiçoado a cada troca de disco que é realizada, porque cada gravação exige 

um certo ajuste, como por exemplo reforçar os agudos que faltam, ou tirar um 

pouco do grave quando está “sobrando”. Também é necessário se manter atento 

a problemas que podem ocorrer durante a sessão, desde um simples mal contato 

em algum conector até a possível queima de um alto falante. 
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Figura 16 – Diferentes formatos de caixas de som 
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5.  Considerações finais 
 

Por fim, gostaria de enfatizar a relevância do ambiente das redes digitais 

para a constituição das cenas. Todo ato de comunicação exige um suporte 

material que exerce influência sobre a mensagem, e, portanto, os meios de 

comunicação não são neutros, eles são elementos ativos na constituição das 

estruturas, da articulação e da circulação de sentido. Portanto, devemos buscar o 

entendimento das especificidades comunicacionais de cada um dos meios e 

tecnologias de comunicação, pois o ambiente das redes digitais é elemento central 

– ou, nos termos da Teoria Ator-Rede (TAR), é mais um ator (Latour, 2012) - para 

a construção da própria cena. 

Podemos dizer que a TAR se trata de um corpo de orientações teórico-

metodológicas que postula basicamente como modo de proceder que sigamos os 

atores em suas práticas, descrevendo não somente as conexões efetuadas entre 

eles, mas também os efeitos gerados por essas associações. Mas atentemos para 

o significado não convencional em que o termo ator é empregado. Ele não limita 

os seres do mundo social aos humanos, mas se aplica sob um princípio de 

simetria segundo o qual o mundo das coisas e o mundo dos homens podem ser 

explicados a partir do mesmo quadro geral de interpretação. Então se fala da 

agência de objetos, animais, plantas, fenômenos naturais, não de modo simbólico 

ou enquanto uma causalidade natural, mas de fato conferindo um novo papel ativo 

aos não humanos. Ao final de ilimitados processos de traduções mútuas o que 

temos são redes, não simplesmente no sentido de interconectividade dos 

elementos, mas redes que enfatizam os fluxos e movimentos entre os pontos, o 

trabalho, o esforço necessário para a manutenção dos vínculos (Latour, 2012). 

A cena soundsystem não pode ser entendida como um processo já 

acabado, algo que se possa identificar por completo. Ela se caracteriza pela 

multiplicidade de dinâmicas, está constantemente em formação, e podemos 

apenas tentar rastreá-la. As pesquisas devem partir dessa incerteza que diz 

respeito à natureza instável dos grupos, pois muitas vezes elas começam já 

determinando certo agrupamento arbitrariamente, atitude justificada pela 
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necessidade de limitar o alcance da investigação, ou de definir seu objeto. Mas só 

o que poderemos enxergar é o processo de formação de grupos, enfatizando os 

meios como estes são produzidos, pois não há nada que os mantenha 

definitivamente unidos. Ressaltando o caráter processual e performático das 

associações, tanto quanto a ênfase na relação entre os diversos atores, o termo 

actante é entendido por Bruno Latour (2012) como qualquer agente (seja este 

humano ou não-humano) que produza diferença na coletividade, atuando como 

mediador na rede. Serve para designar o que pode estar por trás de variados 

atores, o conjunto flexível de elementos que levam a agir. Portanto procura-se 

rastrear os traços que indicam possíveis fontes de ação, registrando sua 

multiplicidade sem filtrá-las precipitadamente. Deslocando-se assim a ação, no 

sentido de tornar incerta a sua origem, o ator é sempre alvo de um enorme 

conjunto de entidades que o levam a agir.  

Como argumentado por Simone Pereira de Sá (2011), as cenas musicais 

também podem ser melhor entendidas enquanto redes sócio-técnicas, 

constituídas por múltiplos mediadores que atravessam incessantemente as 

fronteiras do mundo off-line e online. Deve-se permanecer atento aos possíveis 

rastros para identificar quem são os atores humanos e não-humanos que 

constituem os coletivos musicais, como eles constroem alianças e como os 

mediadores atuam em cada caso, para assim multiplicar-se as controvérsias em 

torno das cenas. 

São Paulo se tornou o principal ponto de disseminação da música 

jamaicana e da cultura relacionada aos soundsystems na América do Sul, fazendo 

parte de um movimento global. A identificação que acontece com muitas pessoas 

que entram em contato com os soundsystems se tornou uma importante conquista 

desse movimento, pois representa um poderoso veículo de mensagens, uma arma 

de empoderamento, no sentido em que proporciona que pessoas conheçam sua 

própria história. Assim, o soundsystem pode ser comparado a uma biblioteca, 

onde cada disco seria como um capítulo de um livro, mantendo a velha tradição de 

transmissão de conhecimentos pela oralidade. Tanto os bailes, como a 

comunicação e troca de materiais via redes sociais, vêm alterando a realidade de 



	 52	

jovens que se animam a desenvolver uma nova forma de atuação, o que pode ir 

desde a iniciativa de aprender inglês para poder compreender as mensagens 

contidas nas músicas, até a formação de agentes que se interessam em levar 

essa e outras formas de manifestações culturais para suas comunidades. Fica 

evidente a importância dos soundsystems como forma democrática de 

proporcionar acesso à conteúdos que não circulam na grande mídia.	

Após empreender essa investigação sobre como se formou uma cena 

soundsystem no Brasil, podemos suscitar algumas reflexões finais: quais são os 

desafios encontrados no contexto atual? Como os coletivos podem se organizar 

para atingir um número maior de pessoas? De que forma é possível implementar 

uma política de incentivo cultural mais sólida para os sistemas de som? Como 

colocar na pauta dos agentes públicos a importância do fomento a esta cultura? 

Não é possível imaginar uma resposta precisa a todas essas questões, mas 

certamente existem muitos desafios para serem enfrentados no sentido de 

fortalecer esse movimento enquanto uma atividade cultural reconhecida. Talvez a 

maior dificuldade seja o conteúdo questionador que é propagado, o que causa 

uma grande resistência por parte das autoridades e instituições interessadas na 

manutenção do status quo. Por isso, é necessário continuar com persistência e 

união nos trabalhos, e outras contribuições acadêmicas como essa são 

importantes para proporcionar um maior embasamento às iniciativas que buscam 

implementar políticas públicas de incentivo a esta atividade. 
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