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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo explorar e refletir a relagdo entre dois conceitos
bakhtinianos, a polifonia e o heterodiscurso, ¢ a visao de democracia no romance As meninas,
de Lygia Fagundes Telles. As inovagdes estilisticas empregadas pela autora, como a troca de
narradores sem aviso prévio, amontoando as vozes num mesmo capitulo e, por vezes, num
mesmo paragrafo, ddo ao romance o carater polifonico. Cariter esse que possibilita o
funcionamento de cada personagem como ser auténomo, com voz, visdo de mundo e
posicionamento proprio diante de um periodo marcado pelo autoritarismo. A polifonia de As
meninas, soma-se o seu carater heterodiscursivo, fundamental para entender de que modo o
romance de Lygia Fagundes Telles pode ser lido como um enunciado que traz a possibilidade
de democracia no periodo ditatorial. O heterodiscurso ¢ compreendido como a diversidade de
vozes sociais presentes no romance moderno, género discursivo povoado pela diversidade de
linguagens que apresentam pontos de vista especificos sobre o mundo. As diferentes visdes de
mundo presentes em As meninas, por meio das relagdes dialdogicas amalgamadas ao estilo
empregado, possibilitam a visdo do romance como um modelo de sociedade. Desse modo, a
equipoléncia das vozes sociais no romance de Lygia Fagundes Telles possibilita uma visao de
sociedade democratica a medida que permite a existéncia da pluralidade em um Brasil sob um
regime ditatorial, autoritario e repressivo, que impunha o siléncio a diversas vozes.
Palavras-chave: Literatura; Democracia; Polifonia; Heterodiscurso.



ABSTRACT

This dissertation aims to explore and reflect on the relationship between two Bakhtinian
concepts, polyphony and heteroglossia, and the vision of democracy in the novel As Meninas,
by Lygia Fagundes Telles. The stylistic innovations used by the author, such as changing
narrators without prior notice, piling up the voices in the same chapter and, sometimes, in the
same paragraph, give the novel its polyphonic character. This character makes it possible for
each character to function as an autonomous being, with a voice, a worldview and its own
positioning in a period marked by authoritarianism. The polyphony character joins the
heteroglossia in this novel, which is fundamental to understanding how Lygia Fagundes
Telles's novel can be read as a statement that brings the possibility of democracy in the
dictatorial period. Heteroglossia is understood as the diversity of social voices present in the
modern novel, a discursive genre populated by the diversity of languages that present specific
points of view about the world. The different visions of the world present in As Meninas,
through the dialogical relations amalgamated with the style employed, make it possible to see
the novel as a model of society. Thus, the equivalence of social voices in Lygia Fagundes
Telles's novel enables a vision of a democratic society as it allows for the existence of
plurality in a Brazil under a dictatorial, authoritarian and repressive regime, which imposed
silence on several voices.

Keywords: Literature; Democracy; Polyphony; Heteroglossia.
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EU TAMBEM CONHECI AS MENINAS

Comecei a leitura de As meninas de forma despretensiosa: nao era uma leitura exigida
pelos meus professores da graduacao; era, na verdade, a recomenda¢do de uma amiga. E eu
ndo sabia, ¢ claro, que essa recomendacdo meses depois se tornaria, primeiro, tema de um
artigo para uma disciplina, e, depois, o objeto de minha pesquisa no mestrado. Ainda assim, o
meu primeiro contato com a obra de Lygia Fagundes Telles se provou valioso: passei a
questionar varias certezas que eu possuia, li mais sobre a obra da autora, aprofundei meus
estudos acerca da ditadura civil-militar que assolou nosso pais e, talvez aquilo que tenha sido
0 mais importante para mim, conheci as meninas.

Eu conheci Ana Clara Conceigdo, bela como uma modelo, mas afundada no abismo
das drogas, dividida entre o noivo repugnante que lhe permitiria ascender socialmente e o
namorado traficante. Ana Clara sofreu constantes abusos durante sua infincia e viveu em
extrema pobreza, sem lar e sem comida. Foi vitima de diversos tipos de violéncia, além de
também ter sido negligenciada e violentada pelo Estado. Também conheci Agatha Vitoria
Sales Félix, uma crianca de oito anos que estava voltando para casa com sua mae quando foi
baleada. Agatha estava dentro de uma Kombi quando foi atingida nas costas na comunidade
da Fazendinha, que faz parte do Complexo do Alemao. Ela chegou a ir para o hospital, foi
submetida a uma cirurgia de cinco horas, mas nio resistiu aos ferimentos. Agatha foi mais
uma vitima da “bala perdida” que sempre encontra corpos pretos periféricos, foi vitima da
brutalidade policial e da desigualdade social. Em 2019, ela foi a quinta crianca morta em
funcdo da violéncia no Rio de Janeiro. Atualmente, o indice s aumenta.

Eu conheci Lorena Vaz Leme, jovem sensivel e pertencente a uma classe social
abastada, capaz de namorar um homem casado, mas permanecer virgem por conta da religido.
Lorena, além de ser uma das personagens mais delicadas da obra de Lygia Fagundes Telles, ¢
mais uma mulher brasileira vitima de abuso — no seu caso, cometido pelo padrasto. E
conheci também Rafaella Antunes Ferreira, uma estudante de enfermagem que, em abril de
2018, foi internada na unidade de tratamento intensivo (UTI) do Hospital Geral de Vila Nova
Cachoeirinha devido a um distirbio renal que a impedia de andar ou falar direito. Antes de
morrer em maio daquele mesmo ano, Rafaella, que tinha 22 anos a época, relatou a sua mae
que havia sido estuprada duas vezes ali mesmo no hospital. Isso porque, mesmo presa ao leito
hospitalar, por conta dos muitos fios que a mantinham viva e respirando, ela estava consciente
do que faziam com ela. Rosineide Antunes de Souza, mae de Rafaella, luta até¢ hoje por

justica.
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Eu conheci Lia de Melo Schultz, filha de uma baiana com um alemio ex-nazista,
militante na luta contra a ditadura e cujo namorado ¢ um preso politico. Conheci também
Marielle Francisco da Silva, mais conhecida como Marielle Franco, socidloga, mae, mulher
preta e periférica, vereadora do Rio de Janeiro, que foi assassinada em um atentado. Marielle
era feminista e ativista, defendia os direitos humanos e criticava a interven¢ao federal no Rio
de Janeiro: foi responsavel pela dentiincia de varios casos de abuso de autoridade por parte de
policiais contra moradores de comunidades. Ela iniciou sua militancia em direitos humanos
ap6s ingressar no pré-vestibular comunitario e perder uma amiga, outra vitima da “bala
perdida”. Marielle Franco passou a vida lutando para reduzir as desigualdades e foi
brutalmente executada por conta de sua atuacdo politica, por ndo se dar por satisfeita com o
sistema de opressdo. Quem mandou matar Marielle? Sdo mais de mil dias sem a resposta.

As meninas/mulheres que conheci, ndo pessoalmente, mas das quais ouvi falar, t€m
historias similares que confluem, arrastadamente, para o0 mesmo rio sujo e lamacento: o da
impunidade. Agatha e Marielle tiveram o direito a vida negado. Rafaella foi violentada
enquanto era tratada por uma doenga que viria a tirar sua vida. E até hoje a justica nao foi
feita em nenhum desses casos.

J4 sdo também quase cinco décadas de impunidade no Caso Ana Lidia: Ana Lidia
Braga era uma menina de sete anos quando foi levada com vida de seu colégio e encontrada
morta em uma vala no dia seguinte. Ela foi estuprada e asfixiada. A investigacdo, realizada
durante o periodo mais duro da ditadura — era o inicio da década de 1970 —, resultou em
impunidade, ¢ nunca se soube quem foram seus algozes. O assassinato de Ana Lidia
aconteceu em 11 de setembro de 1973, o mesmo ano em que Lygia Fagundes Telles publicou
seu terceiro romance e uma resposta direta as medidas autoritarias da ditadura: As meninas.

Em cerca de 280 paginas, algumas edigcdes com mais, outras com menos,
acompanhamos 0s pensamentos, as agdes € as emocgdes de trés amigas que vivem no mesmo
pensionato. As trés protagonistas, em suas narracdes entrecortadas, embaralhadas, costuradas
por Lygia Fagundes Telles, nos falam de tudo um pouco: das angustias de uma paixdo, das
prisdes e torturas feitas pela ditadura, de estupro, de assédio sexual, de padrdo de beleza, do
uso e abuso de drogas. E cada uma dessas meninas nos interpela com sua propria voz, sua
visdo de mundo, sua percepg¢ao, critica ou ndo, da realidade do pais.

Eu sabia que a leitura desse terceiro romance da Lygia Fagundes Telles me era
necessaria, afinal As meninas é considerado um classico moderno. Ainda assim, eu ndo
poderia imaginar quanto. Das manifestagdes de 2013 ao impeachment da presidenta Dilma

Rousseff, percebia-se que algo no pais ndo estava bem; ou melhor, que havia algo em perigo.
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Pouco tempo depois viriamos a perceber, com os discursos de um possivel novo golpe militar,
que aquilo que estava em xeque era a propria institui¢do democratica.

E As meninas ¢ um romance que sempre me pareceu uma resposta ao discurso
autoritario da ditadura: as vozes das protagonistas sao equipolentes, e cada uma das
personagens funciona como ser auténomo, com voz, visdo de mundo e posicionamento
proprio, atitudes que se contrapdem aquilo que se ¢ esperado de um civil em meio a um
governo militar que tortura e executa seus opositores. Contudo, acredito que isso talvez nao
me tivesse ficado tao claro quando fiz a primeira leitura em 2016.

Conforme os anos foram passando, principalmente de 2013 em diante, a percepgao de
que o neoliberalismo estava tomando conta do mundo, abafando as diversas vozes,
promovendo o discurso de 6dio e ameagando a democracia se tornou mais clara.
Experimentamos o bolsonarismo' no Brasil, assistimos ao trumpismo” nos Estados Unidos.

O processo de impeachment da presidenta Dilma Rousseff, arquitetado por politicos
que deveriam representar o povo e auxiliado pela midia, ja possui diversos reflexos, como os
retrocessos na educacao e nos direitos dos trabalhadores. A eleicao de Jair Messias Bolsonaro
se provou uma verdadeira tragédia para os mais diversos grupos, como indigenas,
quilombolas, trabalhadores e aposentados. E agora assistimos aos resultados da negligéncia
do governo durante a pandemia: sdo quase 700 mil mortos.

Em seu artigo “O que o golpe quer calar: literatura e politica no Brasil hoje”, Regina
Dalcastagne (2018, p. 15) afirma que ¢ “tempo de disputar consciéncias e tentar preservar
espagos democraticos de enunciagao de discursos, de representagdes do mundo.” Conforme a
autora, o golpe instaurado em 2016 se estabelece contra os direitos humanos, enfraquecendo o
movimento de democratizacdo que se fortalecia no pais, ¢ de como a literatura, do fazer
literario a leitura, do mercado editorial a critica especializada, pode disputar espagos
democraticos no ambito do discurso.

O que mais uma vez se coloca em questdo, ja hd algum tempo, ¢ a possibilidade da

pluralidade em uma sociedade repleta de discursos fascistas e antidemocraticos que

' O bolsonarismo ¢ um termo surgido a partir de analises de disciplinas das ciéncias humanas, como a
Antropologia, a Historia e a Sociologia, para explicar uma ideologia ou movimento cujo “pilar constitutivo [€]
um eixo neoliberal que ¢ normalmente obscurecido pelo eixo populista-conservador”. (CESARINO, 2019,
p- 539).

2 O trumpismo é um movimento estadunidense caracterizado pelo nacionalismo nostalgico, por uma retdrica
combativa contra elites e imigrantes e que se alimenta e ¢ alimentado por teorias da conspiracdo e negacionismo,
disseminagdo de fake news sobre seus opositores e acusacdes de que esfera midiatica inventa fake news quando
revela fatos que contrariam interesses politicos-eleitorais. Para Beeman (2018), as trés principais caracteristicas
do trumpismo, destacadas a partir de seus discursos de campanha, sdo o populismo, a abordagem empresarial e o
antiestabelecimento.
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pretendem calar a multiplicidade de vozes, principalmente o coro de vozes discordantes. E ¢
por ser um romance tdo repleto de vozes divergentes, plurais, que a leitura de As meninas nos
faz refletir ndo apenas sobre essas multiplas vozes no passado, mas também a sua importancia
nos tempos em que vivemos.

Afinal, o que seria As meninas sendo mais um elo na cadeia discursiva? Ao lado de
romances como Quarup, de Antonio Callado, e Tropical sol da liberdade, de Ana Maria
Machado, de coletaneas de contos como 4 festa, de Ivan Angelo, e Os banheiros, de Victor
Giudice, de poemas de Ferreira Gullar, de Chacal e de Cacaso, de can¢des de Chico Buarque,
Caetano Veloso e Gilberto Gil, o romance de Lygia Fagundes Telles ¢ mais um basta as
torturas, as mortes arbitrarias, ao silenciamento de vozes dissonantes, a impunidade de crimes
e a dor da mal cicatrizada ferida da ditadura.

Em uma entrevista concedida ao Estado de S. Paulo’, que consta na atual edi¢do do
livro pela Companhia das Letras, Lygia Fagundes Telles afirma que ndo poderia escrever um
“romance morno” em pleno periodo ditatorial: o Brasil vivia os Anos de Chumbo do regime
militar e, como “testemunha de seu tempo e sociedade”, a autora declarou ter usado a palavra
(o romance) como instrumento de luta e resisténcia as medidas autoritarias do governo. Nao a
toa, As meninas nao se limita a mostrar reflexos do periodo ditatorial: o romance os revela por
meio de seres complexos, capazes de emocionar o leitor ao narrar suas vivéncias € 0s
problemas reais que fazem parte de seus cotidianos.

Penso, assim como Lygia Fagundes Telles, que também o critico literario deve ser
testemunha de seu proprio tempo. Além de testemunha, como escreve Dalcastagne (2017), €
nossa tarefa analisar e criticar o nosso tempo. Contudo, antes de me aprofundar nessa questao,
gostaria de contextualizar a minha pesquisa, o objeto escolhido, bem como o meu objetivo e a
metodologia por mim empregada.

A leitura de As meninas me provocou de dois modos: em primeiro lugar, o plano
estético me chamou aten¢do por conta da constituicdo do romance — o modo de narrar da
autora, por meio de trés protagonistas com vozes que se aglutinam, mas que mantém a propria
individualidade, até entdo me era desconhecido. Em segundo lugar, fiquei interessado pela
relagdo com o periodo ditatorial e o engajamento de Lia, mas também pela abordagem da
sexualidade de Lorena e a percepcao de mundo de Ana Clara em seu discurso delirante por
conta das drogas. A ideia do projeto que deu origem a essa pesquisa foi, no primeiro

momento, perceber a relagdao entre o romance e o periodo ditatorial brasileiro. As discussdes

’ As palavras da autora, presentes na atual edi¢gdo da Companhia das Letras, foram publicadas originalmente em
um depoimento sobre o livro no Estado de S. Paulo, em 12 de outubro de 1995.
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da graduagdo, bem como as disciplinas da pos-graduacdo, entretanto, me fizeram refletir ndo
apenas de que modo o romance e o periodo ditatorial estavam relacionados, mas também
como a existéncia de diferentes vozes torna possivel a visao de uma sociedade democratica
em oposi¢ao ao regime militar.

Ao longo de As meninas, nos deparamos com diversas inovagdes estilisticas, como a
alteracdo de narrador sem aviso prévio e os fluxos de consciéncia das protagonistas
aglutinados, além de uma maneira diferenciada de narrar os didlogos, trocando
frequentemente o discurso direto pelo discurso indireto e até mesmo o indireto livre, de modo
que as falas estdo sempre abertas, constituidas pela presenca do outro. As personagens do
romance, e principalmente as protagonistas, sdo, conforme Antonio Candido (2014a, p. 60),
“como seres complicados, que ndo se esgotam nos tragos caracteristicos, mas tém certos
pocos profundos, de onde pode jorrar a cada instante o desconhecido mistério.” Isso porque as
meninas possuem seus proprios impasses, dilemas, segredos e, também, suas proprias
impressdes daquilo que as circunda, de forma que a presenga da multiplicidade dos pontos de
vista apresenta diversos contrastes que sempre nos revelam algo da subjetividade e do olhar
de cada uma.

Em suas narrativas entrecortadas, as meninas de Lygia Fagundes Telles nos deixam
entrever as atribulagdes do periodo em que vivem. O que enriquece o romance, contudo, ndo ¢
apenas o fato de as protagonistas observarem e meramente informarem o que veem e
vivenciam, mas o posicionamento de cada uma delas, suas reflexdes e suas atitudes que, longe
de serem consonantes, opdem-se, diferenciam-se, evidenciam, acima de tudo, o direito de
escolha. A presenca das diferentes vozes dessas personagens complexas em um romance cujo
pano de fundo ¢ o regime ditatorial foi o principal fator que me fez refletir sobre a questdo da
democracia.

A relagdo entre a literatura e a democracia pode ser observada em A fabula
cinematografica (2014), de Jacques Ranciere, uma vez que o filésofo francés percebeu que a
igualdade de todos os temas no realismo romanesco decorria do fato de que qualquer tema e
qualquer pessoa passaram a ser vistos como objetos de arte. Essa igualdade de tratamento as
camadas e objetos ndo “elevados” ¢ percebida por Rancieére (2014) como a democracia em
literatura.

Em As meninas, mais do que a presenca de qualquer pessoa oriunda de qualquer classe
como objeto do texto literario, os diversos enunciados proferidos pelas personagens com
mesma intensidade possibilitam o pensamento de uma sociedade democratica. Esse foi outro

fator fundamental para que eu pensasse na leitura do romance como uma resposta ao periodo
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autoritario: a visdo de uma sociedade democratica, oposta a ditadura, relacionava-se as
inovacdes estilisticas do romance, principalmente pela forma dos discursos que o constituem.

A necessidade de iludir a censura para criticar as medidas autoritarias da ditadura fez
com que os escritores utilizassem o fantdstico e o metafoérico como recursos literarios no
regime militar. Enquanto alguns escritores optaram por esse caminho, outros utilizaram a
carnavalizagio, como aponta Dalcastagné (1996) sobre Incidente em Antares, de Erico
Verissimo, € Os tambores silenciosos, de Josu¢ Guimaraes, ¢ mesmo a narragdo, estratégia
adotada por Lygia Fagundes Telles. Foi por meio desses recursos, entre outros, que artistas
ludibriaram a censura e publicaram obras que, ao refletir o ambiente opressivo vivido a época,
criticavam ndo somente o regime, mas muitas vezes a propria humanidade permissiva com
tamanha crueldade. Foi com isso em mente que detive atencao redobrada na constituicao dos
paragrafos, na pontuacdo, no uso dos discursos (direto, indireto e indireto livre) a cada vez
que relia As meninas.

Por fim, conceitos elaborados por Bakhtin e o Circulo me deram subsidio teorico
necessario para realizar a andlise do romance. Em algumas disciplinas que cursei na
graduacdao e na pos-graduagao, tive contato com conceitos como polifonia, heterodiscurso,
dialogismo, bivocalidade, entre outros. Compreender esses conceitos, da contextualizacdo de
seu surgimento a sua mobilizacdo em analises dialdgicas do discurso, me permitiu observar
no romance a possibilidade de uma sociedade democratica, tendo em vista o contexto em que
o livro de Lygia Fagundes Telles havia sido produzido e publicado, bem como seu aspecto
estilistico-composicional.

Conforme os estudos do Circulo de Bakhtin®, a substincia da lingua é constituida nas
relagdes sociais, via interagdo verbal (VOLOCHINOV, 2017). A lingua em sua integridade
concreta e viva, ou seja, o discurso, nao ¢ individual, uma vez que se constréi, no minimo, a
partir de dois interlocutores. Em suas andlises acerca da obra de Dostoi¢vski, Bakhtin (2008)
percebe que a linguagem do romance estd em constante troca com a linguagem viva e
inacabada de vida real. Desse modo, o dialogismo, conforme concebeu o tedrico russo, “pode
ser compreendido como um complexo de conceituagdes imbricadas que confere a interagao
verbal o lugar central das relagdes sociais.” (POLATO; MENEGASSI, 2017, p. 126). O

interlocutor sé existe enquanto discurso, e ¢ impossivel, portanto, pensar no ser humano fora

4 , . , e e 1. . .
O “Circulo de Bakhtin” ¢ o nome dado ao grupo multidisciplinar de estudiosos russos que se reuniam

regularmente entre 1929 e 1939. Para Faraco (2009), Bakhtin, Voloéchinov e Medvedev sdo trés intelectuais que
merecem atenc¢do, ndo apenas devido a confusdo da autoria dos textos (a obra Marxismo e filosofia da linguagem
foi editada no Brasil por muito tempo pela editora Hucitec, que atribui a autoria a Bakhtin), mas também pela
representatividade desses pensadores acerca dos debates do Circulo.
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das relagdes que o ligam ao outro. Desse modo, a alteridade torna-se questao de identidade: a
construcdo do “eu”, a subjetividade do sujeito, s6 € possivel a partir do contato com os outros.

Em Problemas da poética de Dostoiévski (2008), Bakhtin percebe que, nos romances
do escritor realista russo, ndo ha o apagamento de vozes em detrimento da voz do autor. Além
disso, o discurso ndo ¢ determinante, definitivo e concluido, uma vez que “a palavra do her6i
e a palavra sobre o heroi sdo determinadas pela atitude dialogica aberta face a si mesma e ao
outro.” (BAKHTIN, 2008, p. 292). No mesmo livro, o autor se utiliza de um conceito da
musica, a polifonia, para nomear a inovacdo na relagdo autor-herdi presente na obra de
Dostoié¢vski (FARACO, 2008). Para o tedrico russo, na obra de Dostoiévski, a voz do herdi é
tdo plena quanto a voz do autor, “como se soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se
de modo especial com ela e com as vozes plenivalentes de outros herdis.” (BAKHTIN, 2008,
p- 5). Logo, o aspecto polifonico presente nos romances de Dostoiévski analisados por
Bakhtin se configura como a multiplicidade de diferentes vozes equipolentes, capazes de
trazer olhares diversos sobre determinada questao. Tendo como base o dialogismo, a polifonia
se apresenta como um conceito importante para pensar a questdo da democracia em As
meninas, uma vez que a pluralidade de vozes faz parte da conceituacao elaborada por Bakhtin
(2008).

Outro conceito importante para a pesquisa ¢ o heterodiscurso/plurilinguismo’, presente
na Teoria do romance de Bakhtin (2015). Ao abordar o conceito de heterodiscurso, o critico e
tedrico russo utilizou-se de conceitos da fisica, como as forgas centripetas e centrifugas, para
demonstrar como a linguagem da vida penetra no mundo do romance € permite a existéncia
de uma variedade de vozes historicas e sociais dialogizadas. Desse modo, o contexto da obra
interessa a medida que as vozes cotidianas sdo inseridas no romance por meio do discurso das
proprias personagens. Em As meninas, por exemplo, temos acesso ao discurso de jovens
estudantes universitarias que vivenciam o periodo ditatorial de forma diferente: enquanto Lia
se envolve na luta armada pelo fim da ditadura, Lorena se mantém em seu quarto a espera do
amor de M. N. e Ana Clara se perde nas drogas. Além do mais, o romance apresenta um
poema de Hilda Hilst na voz de uma das personagens ¢ um relato real de um dos presos

torturados pela ditadura.

> O termo heterodiscurso foi traduzido anteriormente como “heteroglossia” no livro Linguagem & Didlogo, de
Carlos Roberto Faraco (2009), e “plurilinguismo” no livro Questées de literatura e de estética, volume
publicado pela editora Hucitec que reune Teoria do romance (de forma parcial) e outros textos bakhtinianos. Na
nova edi¢do do texto, publicada sob o titulo de Teoria do romance I: a estilistica, pela Editora 34, Paulo Bezerra,
o tradutor, explica que optou por traduzir o termo como heterodiscurso, pelo fato de este oferecer o sentido
original da palavra russa raznorétchie, formada por rdsnie (diversos) e riétchi (falas, discursos).
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A partir da consideracdo da andlise da obra, e na relacdo que a pesquisa aborda, ¢
importante retomar o que nos diz Candido (2014b) em seu livro Literatura e sociedade. Para
o critico literario, uma boa analise literaria decorre da comunhao entre o aspecto estrutural da
obra e¢ as suas questdes extrinsecas, de modo a compreender o fator externo (social)
desempenhando papel na narrativa e tornando-se interno. Ao relacionar a literatura a
sociedade, Georg Lukacs (2011), por sua vez, aborda o fato de que a forma artistica ndo
simplesmente copia a vida social, uma vez “é certo que ela surge como espelhamento de suas
tendéncias [da vida], porém possui, dentro desses limites, uma dindmica propria, uma
tendéncia propria a veracidade, ou ao distanciamento da vida” (LUKACS, 2011, p. 135-136).

O romance para Lukécs, consequentemente, ndo pode ser simplesmente analisado a
partir desse viés que o relaciona somente a sociedade. E necessario perceber de que modo a
literatura atua nao apenas como fonte historica, mas também como um instrumento capaz de
desempenhar um papel ideoldgico, filosofico, social e politico (LUKACS, 2011). Como
afirmei acima, acredito que o critico literario também deva ser testemunha de seu tempo e, no
momento em que escrevo essa pesquisa, investigar a possibilidade da leitura do romance de
Lygia Fagundes Telles como visdo de sociedade democratica dentro do contexto ditatorial me
parece necessario ndo apenas pelo significado que a obra tem em razdo do passado, mas pelo
que ela ainda pode nos ensinar.

A partir das reflexdes e observagdes mencionadas acima, a presente pesquisa teve
como objetivo, por meio de uma analise literaria e discursiva, observar a relagdo entre estética
e politica no romance de Lygia Fagundes Telles. Essa relagdo se encontra no carater
estilistico-composicional de 4s meninas, que oferece a visao de uma sociedade democratica
em meio a ditadura civil-militar brasileira e alerta os perigos dos discursos autoritérios, tao
presentes no Brasil que vivemos. Contudo, antes de buscar uma definicdo ou uma
classificagdo especifica de As meninas, a pesquisa aqui apresentada propde uma sugestao de
leitura do romance a luz das andlises propostas.

Para tanto, lango mao de uma abordagem sociologica da obra de arte, termo utilizado
por Valentin Volochinov (2019) em “A palavra na vida e a palavra na poesia”. Em sua
abordagem sociologica da obra de arte, Volochinov (2019) afirma que a palavra estd
relacionada a vida e a realidade como parte do processo de interacdo entre o falante e o
interlocutor. Conforme o autor, a palavra ¢ um mero esqueleto que ganha carne somente no
processo de comunicagdo social viva. Ao serem selecionadas para constituir uma obra, as
palavras nao sao colhidas do dicionario, mas do contexto da vida. Desse modo, a palavra ¢

considerada um acontecimento social, assim como os textos-enunciados, € concentra em si as
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entonagdes sociais do falante, isto ¢, valores que correspondem a uma avalia¢do social do
proprio falante historicamente posicionado diante de seu interlocutor. Portanto, ao dar vida a
palavra por meio da entonagao, o criador da obra literaria dialoga diretamente com os valores
da sociedade, posicionando-se e expressando seu ponto de vista.

Em diversos momentos de sua obra, Mikhail Bakhtin afirma que todo enunciado tem
autor, e que esse autor se posiciona e se constitui por meio de seus atos de maneira
responsavel e responsiva. Desse modo, depreende-se que em todo enunciado, incluindo os
romances, ha um posicionamento de sujeito. As personagens/interlocutores e suas vozes sao
tratadas pelo autor do enunciado como um ponto de vista especifico sobre o0 mundo e sobre si
mesmo. Em outras palavras, trata-se de um posicionamento racional e valorativo do homem
em relacdo a si mesmo e a realidade que o circunda.

Carlos Alberto Faraco (2009), ao discutir as ideias linguisticas do Circulo de Bakhtin,
afirma que para Bakhtin ndo ha nem pode haver enunciados neutros na criagdo estética, uma
vez que esta ¢ um complexo processo de posicionamentos axiologicos em diferentes planos.
Todo enunciado, conforme Faraco (2009, p. 25), “emerge sempre e necessariamente num
contexto cultural saturado de significados e valores e ¢ sempre um ato responsivo, isto ¢, uma
tomada de posi¢do neste contexto.” Todavia, apesar de surgir em um contexto especifico, o
enunciado (obra literaria, no caso) ndo estd limitado a ele: o signo ¢, para o Circulo,
constitutivamente polissémico, ou seja, “estd sempre sujeito as multiplas possibilidades de
significacdes, de acordo com a inscricdo na ordem historica.” (VEDOVATO; ORTEGA,
2020, p. 43). As meninas ¢ o enunciado responsavel e responsivo de Lygia Fagundes Telles a
ditadura. E mais, traz nele uma visdo de mundo completamente oposta a que vivencia.

Compreender uma obra literaria, conforme os escritos do Circulo, requer situd-la,
antes de tudo, no tempo e na historia, recuperar seu contexto extratextual a fim de buscar o
infinito didlogo, onde ndo existem a primeira nem a ultima palavra (BAKHTIN, 2017),
sempre na perspectiva do grande tempo. Conforme Bakhtin (2017), o processo literario de
uma época sofre grandes perdas se estudado de modo isolado: ele ¢ reduzido a uma luta
superficial entre as correntes literarias (no caso das obras produzidas no século XIX) e, no
caso da modernidade, reduz-se ao sensacionalismo de revistas e jornais. Contudo, ¢ ainda
mais nocivo ao estudo da obra, segundo o autor, restringir o fenomeno literario a época de sua
criacao.

Nos, criticos literarios, temos o habito de explicar um escritor € a sua producgdo a partir

de seu passado imediato e de sua atualidade. Todavia, “uma obra remonta com suas raizes a
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um passado distante.” (BAKHTIN, 2017, p. 13). Todas as grandes obras, aquelas que vém a

se tornar um classico, passam por um longo e complexo amadurecimento.

Quando tentamos interpretar e explicar uma obra apenas a partir das
condi¢bes de sua época, das condigbes da época mais proxima, nunca
penetramos nas profundezas dos seus sentidos. O fechamento em uma época
ndo permite compreender a futura vida da obra nos séculos subsequentes;
essa vida se apresenta como um paradoxo. As obras dissolvem as fronteiras
da sua época, vivem nos séculos, isto €, no grande tempo, ¢ além disso
levam frequentemente (as grandes obras, sempre) uma vida mais intensa e
plena do que em sua atualidade. (BAKHTIN, 2017, p. 15).

Bakhtin (2017) nos provoca a refletir sobre a contemporaneidade e a atualidade de
uma obra: se o significado de determinada obra se reduzisse apenas ao feudalismo, por
exemplo, essa obra posteriormente perderia seu significado e ndo entraria no grande tempo.
Tampouco uma obra podera viver no futuro longinquo se ndo reunir em si também os séculos
passados. Em outras palavras, se a obra nascesse completamente no presente € nio se
vinculasse ao passado, ela seria incapaz de viver no futuro. A possibilidade de leituras de uma
obra ndo se esgota com o tempo e € possivel que cada época descubra algo novo em obras do
passado porque, para Bakhtin (2017, p. 15), os “fendmenos semanticos podem existir em
forma latente, em forma potencial, e revelar-se apenas nos contextos dos sentidos culturais
das épocas posteriores favoraveis a tal revelacdo.” Assim, um escritor pode escrever sua obra
e inscrever nela “tesouros de sentidos” que permanecerdo escondidos na linguagem por
décadas ou séculos até que venham a ser percebidos.

A distancia que nos separa de As meninas nao ¢ secular: sdo quase cinco décadas entre
a publicacdo do romance e o periodo em que escrevo essa dissertacdo. Contudo, ndo podemos
deixar de lado que a velocidade com que as mudancgas no globo se dao ¢ muito maior do que
séculos atras. Ainda que o romance de Lygia Fagundes Telles ofereca imagens de um Brasil
em plena ditadura, ele ndo se limita a essas imagens: vai além, traz discussdes que ainda hoje
se fazem atuais, como a questdo da homofobia e da homossexualidade, o uso de drogas
psicodélicas, o peso do patriarcado na vida de uma mulher, a busca pelo autoprazer, a pobreza
e a fome, o assédio sexual, o abuso de menor de idade e o estupro, a desigualdade social, os
discursos autoritarios € por ai vai. As meninas também ¢ um romance que traz ecos do
passado, do uso do latim, uma lingua multissecular, a referéncias classicas e renascentistas,
bem como marcas linguisticas da cultura popular que persistem desde a Idade Média. Um
conglomerado de vozes dissonantes, mas orquestradas para mostrar que had uma saida. Que

sempre ha uma saida.



22

Com base nas reflexdes acima, que serdo desenvolvidas ao longo do trabalho,
reenuncio o objetivo geral da pesquisa antes de indicar o itinerdrio que irei percorrer com 0
intuito de alcangé-lo: compreender como conceitos de Bakhtin e do Circulo possibilitam a
visdo de uma sociedade democratica dentro do contexto ditatorial, considerando a existéncia
da pluralidade em um Brasil sob um regime ditatorial, autoritario e repressivo, e discutir a
relacdo entre literatura e democracia.

Diante de tal objetivo, optei por dividir a pesquisa em trés momentos (capitulos).
Assim, o primeiro momento tem como foco um olhar sobre o cronotopo® que d4 origem a
obra, isto ¢, um olhar para as relagdes espago-temporais e culturais do Brasil no final da
década de 1960 e no inicio dos anos 1970. Com isso, a ideia principal ¢ observar o impacto
das medidas do governo militar na producdo artistico-literaria da década de 1970,
relacionando a histéria do Brasil no contexto ditatorial a contos, poemas e romances
publicados a época. Ainda nesse primeiro momento, ou capitulo, fago uma breve incursdao
pelo itinerdrio literario de Lygia Fagundes Telles, especialmente no que tange as suas
publicacdes nas décadas de 1960 e 1970, ou seja, os contos que compoem Antes do baile
verde, Semindrio dos ratos, A estrutura da bolha de sabdo e o romance As mem’nas7,
observando a relagdo entre a produgdo literaria da escritora e a ditadura civil-militar brasileira.
Ainda nesse primeiro capitulo, relaciono a obra ao conceito do neobarroco, conceito com o
qual me deparei na pds-graduagdo, uma vez que as caracteristicas deste estilo vao ao encontro
da teoria de base dialdgica utilizada neste trabalho.

No segundo capitulo, elaboro um breve esboco sobre as consideragdoes de Bakhtin e o
Circulo acerca da esfera artistico-literaria e da criacdo estética, uma vez que o objeto da
pesquisa ¢ uma obra literaria. Aqui sdo discutidos conceitos do Circulo fundamentais para a
analise de As meninas, bem como para a compreensao da proposta de leitura que faco do
romance. Conceitos como enunciado, estilo, heterodiscurso/plurilinguismo, polifonia,
valoragdo, entre outros, serdo amplamente reenunciados nesse trabalho com o intuito de
relacionar o romance e suas possibilidades de leitura ao modelo de uma sociedade

democratica em oposi¢do ao autoritarismo ditatorial.

® A nogio de cronotopo estd presente em diversos textos de Bakhtin. Ainda que ndo haja uma definigdo
especifica, mas sim explicagdes e consideragdes sobre o termo, o conceito pode ser visto como uma interligacao
entre as relacdes temporais e espaciais.

7 Os livros de contos Antes do Baile Verde ¢ Semindrio dos ratos foram publicados, respectivamente, em 1970 e
1977. A publicacdo de As meninas ocorreu em 1973, sendo o tnico romance da autora publicado na década de
1970. A estrutura da bolha de sabdo foi langado em 1991 como uma reedicdo do livro Filhos prodigos (1978),
este sim publicado no recorte escolhido. Assim, apenas os contos publicados na edi¢do original serdo
examinados por conta da sua relagdo com o periodo.
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Por fim, considerando que este trabalho pretende fazer uma critica dialdgica, isto €,
ndo apenas falar ndo da obra, mas para/com a obra, sera realizada uma discussdo entre o
fazer literario e o modelo democratico, discussao essa preconizada desde o periodo grego
classico com a Antigona ¢ a Republica. Além disso, diante dos discursos autoritarios e das
ameagas as instituicdes democraticas no Brasil e no mundo, alguns pardgrafos serdo
dedicados a uma leitura e ao exercicio de escuta do romance para os tempos presentes ou,
como pretendo intitular a parte final desse ultimo momento: o que ainda hoje as meninas tém
a nos dizer?

Opondo-se ao silenciamento de vozes dissonantes do autoritarismo, As meninas
explicita as palavras alheias, convoca-as para um debate, confronta-as ¢ ndo impde uma
ideologia una. A leitura do romance propicia uma autonomia de pensamento, sugere a
multiplicidade de vozes e ideais que se diferem, mas que, acima de tudo, se respeitam, como

convém a Estados democraticos.
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1. A FICCAO BRASILEIRA NO PERiODO DITATORIAL: ONDE E QUANDO
NASCEM A4S MENINAS DE LYGIA FAGUNDES TELLES?

Publicado no inicio da década de 1970, As meninas, um dos mais notaveis romances
de Lygia Fagundes Telles, nos apresenta a historia de trés amigas diferentes entre si: Lorena
Vaz Lemes, Lia de Melo Schultz e Ana Clara Conceigdo, que oferecem imagens do Brasil
durante o periodo ditatorial em suas narragdes entrecruzadas. Ao ler o romance, observamos
uma pluralidade de vozes, ideias, opinides e vivéncias em um pais governado por militares
que, por meio de suas medidas autoritarias, procuravam silenciar qualquer um que se opusesse
ao regime. Percebemos também como cada uma das protagonistas apresenta seu ponto de
vista, mostrando seus pensamentos e suas contradicdes, ¢ mesmo uma combatente e
participante ativa de grupos contra o regime militar, como era a Lia, ganha voz no romance de
Lygia Fagundes Telles no auge da ditadura.

A narrativa se passa na cidade de Sao Paulo entre o final dos anos 1960 e o inicio dos
anos 1970, periodo em que o regime militar comegou a tomar suas medidas mais autoritarias.
E interessante notar que, ho romance, as trés protagonistas fazem diversas alusdes ao periodo
que vivem, mas em nenhum momento as palavras “ditadura”, “governo” e “militar”
aparecem. Ainda que o fato ndo surpreenda, tendo em conta a censura que havia a época, ele
sinaliza a maestria com que Lygia Fagundes Telles abordou nao s6 a ditadura, mas o seu
efeito na vida de jovens brasileiras que também passavam por um periodo de grandes
mudangas sociais e culturais.

O diadlogo entre madre Alix e Lia ¢ um dos pontos altos da narrativa e também um dos
momentos em que a autora faz alusao a ditadura. Ao longo da conversa, madre Alix questiona
se Lia estd em seguranga, dada a sua luta politica, e recebe uma pergunta como resposta:
quem esta em seguranca? Lia aponta que madre Alix estd em aparente seguranga apenas por
causa da redoma que lhe protege. A madre afirma que nao estd em uma redoma e que sua
intencdo ¢ proteger e guardar as meninas para sempre, ainda que isso seja impossivel. A
conversa prossegue até Lia dizer que respeita a luta da freira, respeita até mesmo a luta de
seus adversarios politicos, e afirmar que a violéncia ndo funciona: “o que funciona ¢ a unido
de todos nos para criar um didlogo.” (TELLES, 2009a, p. 148). O episodio se encerra com Lia
lendo o relato de um torturado e sendo surpreendida por madre Alix, que nao s6 sabia do
depoimento, distribuido em forma de panfletos em uma fabrica, como também conhecia a

vitima e havia ido com a mae dele falar com o Cardeal.
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Lygia Fagundes Telles menciona a ditadura indiretamente, mas menciona. Além disso,
as situacdes e as descrigdes do romance remetem ao periodo ditatorial, Miguel, namorado de
Lia, ¢ um preso politico, ndo a toa As meninas ¢ descrito como um livro que captura a
atmosfera da época como poucos. Contudo, até hoje esse romance ¢ capaz de nos fazer
perguntas e nos oferecer respostas. Conforme Bezerra (2018, p. 693), “o romance interpreta o
passado a luz do presente na perspectiva do futuro.” O que vivemos hoje nao ¢ a ditadura, mas
o autoritarismo, os discursos de 6dio e as ameacgas a democracia fazem com que eu me
questione, com que nds nos questionemos, se esse passado ndo esta cada vez mais presente. E
na procura de entender os movimentos que fizeram com que As meninas surgisse como um
enunciado-resposta, pelo menos para mim, as medidas autoritarias do governo militar, volto
a0 romance € ao seu cronotopo.

Mikhail Bakhtin, em sua Teoria do romance, concebe o romance como um género em
formacao, o Unico que nasceu “em plena luz do dia da histéria.” (BEZERRA, 2018, p. 693). A
historia, por sua vez, também ¢ um processo em formagdo, e s6 um género que estd
continuamente em formagao ¢ capaz de captar esse processo. Ao longo de seu estudo sobre a
teoria do género romanesco, Mikhail Bakhtin (2018) apresenta o conceito de cronotopo,
construido a partir de uma sintese entre a noc¢do de cronotopo em biologia, de Aleksei
Ukhtomski, das concepgdes kantianas de tempo e espago como formas indispensaveis de todo
conhecimento e de aspectos presentes na teoria da relatividade de Einstein, com foco na
inseparabilidade do tempo e do espaco.

As principais reflexdes de Mikhail Bakhtin (2018) sobre o cronotopo encontram-se no
ensaio “As formas de tempo e cronotopo”. A linha de analise que o teodrico segue tem seu
inicio com o romance grego e termina com o cronotopo em Rabelais®. No romance grego, o
tempo ¢ voltado a um passado mitico, estavel, imutavel e concluso, em que o herdi passa por
diversas provas e permanece idéntico a si mesmo. Em Rabelais, por outro lado, o tempo ¢
coletivo, o sujeito da cultura popular € coletivo, e o espago desse sujeito, a praga publica, ¢ o
espaco de todos. Ao longo do ensaio, o autor deixa claro que seu objetivo ¢ compreender
como o problema do tempo ¢ tratado ou qual ¢ a concepgao de tempo que vigora. Isso porque
a concepcao de tempo traz consigo uma concep¢do de sujeito, de modo que cada
temporalidade corresponde a uma nova imagem de sujeito expressa por meio do romance (ou

de enunciados, se levarmos em conta a concep¢ao dialogica de linguagem).

8 Em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois Rabelais, Mikhail Bakhtin
faz uma andlise detalhada do cronotopo na obra de Rabelais
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O cronotopo inicialmente foi pensado para a esfera artistico-literaria, ja que orienta o
enredo do romance e orquestra os acontecimentos pensando na coadunagdo entre tempo e
espacgo. Contudo, o conceito pode ser estendido para as demais esferas de comunicagdo, “uma
vez que se refere ao dialogismo estabelecido entre o espaco, o tempo e suas relacdes com o
género discursivo.” (JURACH; SCHROEDER, BROCARDO, 2020, p. 165). Assim, o
contexto social no qual o género (no caso, o romance) esta inserido exerce uma coer¢ao na
elaboragdo do texto-enunciado, influenciando a sua propria constitui¢ao. Em seu estudo sobre
a obra de Rabelais, Mikhail Bakhtin afirma que a falta de compreensao do autor decorreu
justamente da falta de um estudo que considerasse a cultura da época em que os textos foram
concebidos.

E necessario, portanto, entender o vinculo indissoluvel da literatura com a cultura de
uma época, bem como estudar o texto literario observando ndo s6 o contexto histérico-
cultural, o que seria tdo prejudicial quanto estudar a obra isolada, mas também os fendmenos
semanticos que existem de forma latente na obra. A compreensdo desses fendmenos
semanticos pode se revelar apenas em contextos dos sentidos culturais de épocas posteriores,
e essa revelacdo na posterioridade ocorre porque a obra nao se reduz ao seu presente: ela da
continuidade ao passado para viver no futuro.

Uma critica dialoégica de As meninas, logo, pressupde um retorno ao contexto
historico-cultural da concepgdo do romance, ao cronotopo ndo do romance em si, mas de sua
producdo, a fim de compreender ndo apenas a coer¢do que esse contexto exerceu na
elaboragdo do romance, mas também como as ideias que o romance condensa sobre o Brasil
ditatorial se relacionam ao Brasil contemporaneo.

Desse modo, a pergunta que me propus a responder no titulo deste capitulo poderia ter
uma resposta breve: bastaria que eu consultasse e escrevesse com exatidao o local onde o
livro foi editado e o dia em que ele foi publicado. Contudo, se comeco a pensar no processo
de criagdo, em todos os caminhos que levaram Lygia Fagundes Telles a conceber a ideia que
viria a se tornar seu mais famoso romance, eu j& ndo teria muita certeza do “quando”, ainda
que pudesse afirmar o “onde”. Diante do exposto, entretanto, afirmo que a minha pretensao ¢
outra. O que procuro mostrar no primeiro capitulo, de modo geral, s3o os impactos das
medidas do governo militar na producdo literaria da década de 1970, principalmente no
terceiro romance de Lygia Fagundes Telles: As meninas. Para tanto, abordo no primeiro
subcapitulo o contexto historico-cultural do Brasil ditatorial, articulando-o ao aspecto formal

da obra com o intuito de destacar as ideias presentes no romance.
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1. 1. O REGIME MILITAR E SEUS IMPACTOS NA PRODUCAO CULTURAL DAS
DECADAS DE 1960 E 1970

A América Latina, em especial a América do Sul, viveu entre os anos 1950 e 1980 um
periodo dominado por regimes militares. Uma das consequéncias desse periodo, sentidas até
hoje, ¢ a eliminagdo das liderangas politicas de esquerda — ou simplesmente liderangas
progressistas, sindicais, estudantis e intelectuais — por meio da repressdo. Além disso,
aqueles que sobreviveram a repressdo sofreram e sofrem com sequelas desse periodo: os
exilios e as carreiras interrompidas daqueles que escaparam das prisdes, a falta de respostas
com relacdo aos desaparecidos, sejam eles filhos e filhas ou netos e netas, € a propria morte,
que veio, por fim, em decorréncia dos padecimentos aos quais os presos politicos foram
submetidos. A “era das ditaduras”, como o historiador Osvaldo Coggiola (2009) nomeou esse
terrivel periodo, deixou cerca de cem mil desaparecidos e dezenas de milhares de
assassinados politicos no solo sul-americano.

No Brasil, a ditadura civil-militar teve a duracdo de 21 anos: 21 anos de dor e
sofrimento marcados por silenciamento, mortes, desaparecimentos e tortura. Esse periodo da
histéria brasileira tem como principais caracteristicas a restri¢cao a liberdade, a repressao aos
opositores do regime e a censura. Instaurado por meio de um golpe militar no ano de 1964, a
justificativa para a tomada do poder pelos militares foi a mesma que fundamentou os diversos
golpes que ocorreram na América Latina: impedir o comunismo’ e conter a forca da esquerda,
além de restaurar a ordem econdmica e financeira.

As meninas ¢ um dos romances publicados durante esse periodo que, ao lado de varios
outros, transforma os eventos do cotidiano em material artistico, representando e denunciando
as consequéncias da tomada de poder pelos militares. Semindrio dos ratos, a coletanea de
contos de Lygia Fagundes Telles publicada em 1977, quatro anos apds o romance, também
aborda esse periodo. Ambos os livros apresentam narrativas que, de modo direto ou por meio
de linguagem figurada, retratam eventos, medos, anseios e lutas presentes no cotidiano de
brasileiros durante as décadas de 1960 e 1970. Os acontecimentos politicos, sociais e
culturais, como os golpes de Estado, o desenvolvimento e a modernizagdo das cidades, o
fenomeno da contracultura e a chegada da segunda onda do feminismo no Brasil constituem o

enredo do romance e de alguns contos de Lygia Fagundes Telles. Em “Semindrio dos ratos”,

’ Durante o periodo ditatorial, a ideia de uma luta contra o comunismo foi utilizada para angariar apoio da
populacdo civil, de modo que houvesse uma justificativa para o golpe e sua manutengdo. Ainda nesse contexto,
pode-se citar a Operagdo Condor, uma campanha de repressdo politica promovida pelos Estados Unidos cujo
objetivo era exterminar os opositores das ditaduras latino-americanas.
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ultimo conto do livio homonimo, a autora faz alusdo a um importante fato histérico que vem
sendo, nos ultimos tempos, cada vez mais esclarecido: a influéncia dos Estados Unidos nos
golpes da América Latina, influéncia essa ocasionalmente mencionada em As meninas.

Ainda que as ditaduras em paises latino-americanos tenham sido diferentes entre si,
algumas com carater populista e nacionalista, outras extremamente repressivas e entreguistas,
Coggiola (2009) evidencia alguns pontos comuns a todos os regimes, como “dissolu¢do das
instituicdes representativas, faléncias ou crise aguda dos regimes e partidos politicos
tradicionais, militarizacdo da vida politica e social em geral.” (COGGIOLA, 2009, p. 11).
Trés golpes militares influenciaram diretamente o rumo da histéria da América do Sul.
Nestes, ¢ possivel evidenciar a forte influéncia da diplomacia norte-americana, uma vez que
as medidas tomadas pelos presidentes democraticamente eleitos eram desfavoraveis ao
progresso dos interesses economicos dos Estados Unidos da América.

Entretanto, apesar da influéncia determinante da diplomacia norte-americana, o golpe,
ou melhor, a “Revolucdo de 1964, como a intervencao militar veio a ser chamada pelo entdo
embaixador norte-americano, foi “um produto 100% brasileiro”.'"® Com o golpe, o Estado
militar se qualificava como defensor da “restauracdo econdmica” por meio de um “programa
de desenvolvimento” baseado na livre iniciativa. Isso porque, segundo os militares, as
constantes greves, instrumento legal de trabalhadores na luta por seus direitos, “impediam” o
desenvolvimento econdmico do pais.

Outra consequéncia da “Revolugdo de 64” foi o credenciamento do governo militar
como o principal guardido do capital internacional no combate contra a “ofensiva comunista”
que assolava o globo, uma vez que o principal inimigo era externo, mas encontrava-se
infiltrado no Brasil. De fato, os ideais comunistas estavam espalhados e aflorados ndo s6 pela
juventude, mas também entre os intelectuais. No romance, a jovem Lia de Melo Schultz tem
como grande idolo Ernesto Che Guevara e prefere passar seu tempo estudando os escritos de
Karl Marx. A famosa frase de Che Guevara “Hay que endurecerse, pero sin perder la ternura
jamas”, por outro lado, era (e até hoje ¢) uma recorrente citagao entre intelectuais, tendo sido

citada por Lygia Fagundes Telles dentro e fora do romance.

' Conforme Coggiola (2009), “entidades politicas sindicais de direita que faziam oposi¢do a Goulart [presidente
do pais antes do golpe] foram generosamente contempladas com recursos financeiros do governo norte-
americano. Tudo o que visava minar o Poder Executivo federal era incentivado pelos Estados Unidos.”
(COGGIOLA, 2009, p. 14). Documentos do Departamento do Estado dos Estados Unidos recentemente levados
a opinido publica revelam um plano militar que consistia no envio as costas brasileiras de apoio, petroleiros
bélicos, navios e avides transportando armas e muni¢des que deveriam se deslocar para o Rio de Janeiro.
Chamada de Operagdo Brother Sam, o objetivo era fornecer apoio logistico, material e militar aos golpistas, o
que ndo chegou a acontecer pois ndo houve a necessidade se disparar “um s6 tiro para derrubar o governo de
Goulart.” (COGGIOLA, 2009, p. 15).
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Cabe ainda destacar que, segundo Coggiola (2009), ao lado das For¢as Armadas, os
setores mais reaciondrios de partidos politicos e instituigdes brasileiras, como a Igreja
Catolica, foram acionados com o intuito de deter o processo de mobilizagdo politica pelo pais.
Esses grupos apresentavam-se como defensores da “paz social”, da “moral” e da “ordem”.
“Ordem” essa colocada em xeque pela pressdo dos sindicatos por “reformas de base”, pela
pressdo das Ligas Agrarias por uma reforma agraria, além da pressdo de sindicatos por uma
Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) que investigasse os ganhos milionarios de empresas
multinacionais instaladas no Brasil, especialmente a Volkswagen. Os anos 1960 foram
marcados por lutas de uma populagdo descontente com o cenario sociopolitico, mas que
procurava se alinhar ao governo de Jodo Goulart, que acabou sendo deposto.

Durante a década de 1970, a ditadura no Brasil recrudesceu suas medidas e passou por
uma reformula¢io'': se durante os anos 1960 ela possuia um cardter mais “preventivo”, a
partir dos anos 1970 o carater passou a ser contrarrevolucionario. Com a publicagcdo do Ato
Institucional nimero 5 (AI-5) em 1968, o regime passou a responder seus opositores de forma
extremamente brutal. Esse periodo “duro” da ditadura ficou marcado pela restricdo a
liberdade, pela censura e, principalmente, pela forte repressdo a oposicdo. Ainda que a
reformulacgdo tenha evidenciado a opressdo do periodo ditatorial, Coggiola (2009) afirma que
a vida politica no Brasil passou a ser regida por dispositivos autoritdrios desde o Ato
Institucional nimero 1.

Publicado em 9 de abril de 1964, o decreto dava ao governo militar a permissdao de
cassar mandatos legislativos, suspender os direitos politicos por dez anos ou afastar do servico
publico quem quer que pudesse ameagar a seguranca nacional. Além disso, o Al-1 convocou
elei¢des indiretas para presidente e vice-presidente da Republica. Desse modo, diferentemente
do que proclamava o primeiro artigo da Constitui¢ao de 18 de setembro de 1946, o poder de
escolha j4 ndo mais emanava do povo: com o decreto, desmoronava a primeira experiéncia
democratica que o pais vinha construindo ao longo de dezoito anos.

As consequéncias das medidas autoritarias tomadas pelo governo militar fizeram com
que a ditadura civil-militar fosse documentada como o maior periodo de repressao a cultura e
temivel pelas prisdes arbitrarias e torturas. Contudo, ainda que a producao cultural tenha

sofrido um forte controle, principalmente com relacdo as ideias difundidas por artistas e

" No plano nacional, a Revolu¢do Cubana de 1959 ocupava cada vez mais o imagindrio da esquerda,
principalmente apos 1964. No plano internacional, os acontecimentos de 1968 — as rebelides estudantis na
Franca e na Alemanha, a Guerra do Vietna e a mobilizagdo antiamericana — reforcavam a convic¢do de que
novas mudangas poderiam ocorrer se houvesse luta e vontade para tanto.
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intelectuais contrarios a ditadura, a producao cultural de esquerda sobreviveu, e a prova disso
¢ a crescente publicagdo de obras como As meninas e outras produgdes de artistas engajados.

As meninas ¢ conhecido por ser um romance com uma critica contundente ao periodo
ditatorial. Ja4 em suas primeiras paginas se fala da tortura praticada a mando dos governantes:
“Mauricio aperta os dentes que se quebram. Nao quer gritar e entdo aperta os dentes quando o
bastao elétrico afunda 1a no fundo [...] Seria bom se fosse como nos desenhos, Silvinha da
Flauta. Gigi. Japona. E voc€, Mauricio? Quando o bastdo entrar mais fundo, desmaia.”
(TELLES, 2009a, p. 20). Silvinha da Flauta, Gigi, Japona e Mauricio sdo alguns dos
companheiros militantes de Lia torturados pela ditadura. Mesmo com esse forte relato no
inicio, além de outros trechos que aparecem no decorrer da narrativa, o romance nao foi
censurado, pelo contrario: sua publicagdao evidenciou, em plena ditadura, a pratica de tortura.
O que permitiu e/ou proporcionou o surgimento € a publica¢do de criticas tdo contundentes
nesse romance em um periodo que mutilava obras e calava as artes e a imprensa sob a
alegacdo de preservar a “moral da familia brasileira” e a “seguranga nacional”? As vozes
contrarias ao regime militar nao se calaram, pelo contrario, encontraram meios de denunciar
as medidas repressivas e espalhar seus ideais.

O crescimento e a presen¢a da producdo cultural da esquerda brasileira ¢ abordada por
Roberto Schwarz (2008) em seu ensaio “Cultura e politica, 1964-1969: alguns esquemas”. A
vitéria do golpe civil-militar teve como consequéncias o rebaixamento dos saldrios,
dissolugdo das organizagdes estudantis, intervencao nos sindicatos, censura e inquérito militar
na universidade. A producao artistico-cultural da esquerda, contudo, nao foi liquidada com o
golpe, pelo contrério, ela foi se fazendo cada vez mais forte e presente, tornando-se maior do
que ja era.

Heloisa Buarque de Hollanda (1992), em seu livro Impressoes de viagem. CPC,
Vanguarda e Desbunde: 1960/1970, atirma que a relagdo entre arte e sociedade, antes mesmo
do golpe de 1964, ja era “tomada como palavra de ordem e definia uma concepcao de arte
como servigo”. (HOLLANDA, 1992, p. 15). Em meio a efervescéncia politica e ao intenso
clima de mobilizacdo que antecedeu o golpe, artistas e intelectuais aderiam ao projeto
revolucionario crendo na eficidcia da palavra poética como “instrumento de projetos de
tomada de poder.” (HOLLANDA, 1992, p. 15).

A autora examina, em suas /mpressoes, alguns momentos em que a literatura marca
presenca nos debates culturais desenvolvidos a partir da década de 1960, tendo como foco os
debates mobilizados pelas propostas revolucionarias e pelo experimentalismo de vanguarda.

No que concerne a arte ligada as propostas revoluciondrias, a autora reflete sobre as



31

produgdes advindas do Centro Popular de Cultura (CPC) e o proposito engajado dos poetas e
intelectuais vinculados a concepgdo cepecista de arte, na qual fora da arte politica ndo havia
arte popular. Hollanda (2012) destaca que a fungdo desempenhada pela “arte popular
revolucionaria” cepecista correspondia a efervescéncia politico-cultural da época, e que ainda
que tenha fracassado, conseguiu mobilizar artistas e intelectuais.

E possivel perceber os reflexos dessa proposta de arte engajada na obra de Lygia
Fagundes Telles. Antes do baile verde, publicado em 1970, ¢ uma compilagdo de contos
publicados ao longo de trés décadas, dos anos 1940 aos anos 1970, em que a crise politica e
econdmica sdo entrevistas no campo social. Além de Antes do baile verde, o livro A estrutura
da bolha de sabdo, publicado em 1978 sob o titulo Filhos prodigos, reline contos que
atravessam décadas e que abordam diferentes periodos da sociedade brasileira. Nas narrativas
que constituem essas duas coletaneas, podemos observar as criticas que autora faz a
burguesia, a desigualdade social e a propria humanidade, além de explorar a desigualdade de
género e suas implicagcdes em diversas relagdes sociais e familiares.

Para Heloisa Buarque de Hollanda, diante do fracasso das pretensdes revolucionarias
de arte, “a producao cultural engajada passa a realizar-se num circuito nitidamente integrado
ao sistema — teatro, cinema disco — e a ser consumido por um publico ja ‘convertido’ de
intelectuais e estudantes de classe média.” (HOLLANDA, 1922, p. 30). Nesse contexto pos-
golpe de 1964, em que intelectuais e artistas de esquerda produzem para si, a literatura sai do
primeiro plano e passar a refugiar-se em outras producdes, perdendo seu o vigor.

O alcance das produgdes de arte engajada ndo foi o suficiente para uma mobilizagao
geral que impedisse o golpe de 1964. Contudo, até o golpe civil-militar havia uma ligacao,
ainda que minima, entre o socialismo difundido no Brasil e a populagdo. Liga¢do que ndo se
fizera maior, segundo Schwarz (2008), por conta do carater limitado da propaganda e da
organizagdo da luta de classes. ApoOs as ligacdes entre o movimento cultural e as massas
serem rompidas, o governo Castello Branco ndo impediu a circulagdo tedrica ou artistica que
possuisse ideias de esquerda, o que permitiu o florescimento de um ideério de esquerda entre
os estudantes, organizados em semiclandestinidade.

Nesse momento, ideias de mudanga da ordem social foram retomadas e, aliadas ao
descontentamento com o regime, deram inicio a propaganda armada da revolugdo. O ataque

teve como consequéncias o endurecimento da ditadura:

O regime respondeu em dezembro de 1968, com o endurecimento. Se em
1964 fora possivel a direita “preservar” a producdo cultural, pois bastara
liquidar o seu contato com a massa operaria ¢ camponesa, em 1968, quando
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o estudante e o publico dos melhores filmes, do melhor teatro, da melhor
musica ¢ dos melhores livros ja constituem massa politicamente perigosa,
serd necessario trocar ou censurar os professores, os encenadores, 0s

escritores, os musicos, os livros, os editores — noutras palavras, sera
necessario liquidar a propria cultura viva do momento. (SCHWARZ, 2008,
p. 72-73).

Para Schwarz (2008), o movimento cultural destes anos ¢, em seu conjunto, uma
espécie de “floracdo tardia”, o resultado de dois decénios de democratizagdo que amadureceu
em plena ditadura, quando as condi¢des sociais para que a democratizagdo de fato ocorresse
ndo mais existiam. A direita, por sua vez, competia acabar com a “flor” que resultou do
florescimento: os melhores cantores e musicos que estavam presos foram para o exilio, os
cineastas passaram a filmar na Europa e na Africa, os professores e cientistas, se nio
terminam presos, aproveitam para ir embora. A esquerda, por sua vez, encontrou-se nesse
periodo em uma situagdo complicada: o movimento cultural ¢ capaz de contestar o regime
militar, mas incapaz de acabar com ele.

Com relagdo as producdes artistico-culturais, o autor aborda dois momentos da década
de 1960 que auxiliam a compreender o contexto historico-cultural de producdo do terceiro
romance de Lygia Fagundes Telles. O primeiro ¢ o Tropicalismo, o segundo, o inicio dos
espetaculos no Teatro de Arena e no Teatro Oficina. Conforme o autor, com a implementacao
do golpe houve um gigantesco regresso em relagdo ao que a modernizagdo do governo
populista de Jodo Goulart havia relegado. Se no tempo de Goulart o debate publico havia
avancado e centrava-se em questdes como a reforma agraria, o imperialismo, o salario
minimo e o voto do analfabeto, isto €, questdes reais, durante a ditadura a célula da nagdo sera
a familia, o Brasil altivo e tradicionalmente cristdo, enfim, o moralismo. Esse espetaculo de
anacronismo social foi o que, conforme Schwarz (2008), preparou matéria para 0 movimento
tropicalista.

Definido como “uma variante brasileira e complexa do pop, no qual se reconhece um
numero crescente de musicos, escritores, cineastas, encenadores e pintores de vanguarda”
(SCHWARZ, 2008, p. 84), o movimento tropicalista ¢ o resultado da experiéncia de uma
integracdo imperialista, que modernizou a economia do pais para seus proprios propdsitos,
revivendo e tonificado a parte do arcaismo politico e ideologico, que serviria de instrumento
intencional de opressao.

O efeito basico do Tropicalismo ¢, para Schwarz (2008), a submissdo de anacronismos
que em principio parecem grotescos, mas transformam-se ao final em alegorias do Brasil: o

moderno e o arcaico se combinam. Um exemplo de can¢do que coaduna essas caracteristicas
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muito sinteticamente ¢ “Batmacumba”, de Gilberto Gil, na qual estdo reunidos Batman, her6i
mundial, macumba, termo que se refere as religides de matriz africana, Ob4, orixa feminino
guerreiro, e Baobd, uma arvora africana que representa outro orixa, Iroko.

Ainda no que tange ao aspecto cultural da década de 1960, Roberto Schwarz (2008)
aborda a questdo dos espetaculos teatrais e sua forma de oposi¢do ao governo militar. Aqui,
irei me ater apenas a resposta que o Teatro de Arena faz ao golpe por meio do show Opinido.
O musical apresentava dois cantores de origem humilde e uma estudante de Copacabana que
entremeavam a historia de sua vida com cangdes que se encaixassem. No enredo, “a musica
resultava principalmente como resumo auténtico, de uma experiéncia social, como a opinido
que todo cidaddo tem o direito de formar e cantar, mesmo que a ditadura ndo queira.”
(SCHWARZ, 2008, p. 95, grifo do autor). O ensaista afirma que, assim, a musica popular, a
democracia, o povo e a autenticidade sao identificados para efeito ideologico contra o regime
dos militares.

Concebido e publicado nos anos mais sombrios da ditadura, As meninas surge nesse
contexto de silenciamento, repressdo e questionamentos. A tensdo principal do romance,
constituida pelas decisdes, opinides, vozes e atos das protagonistas, € o direito de escolha e de
participagdo. Diante do autoritarismo das medidas do governo militar, as atitudes e os sonhos
das personagens demonstram que, ainda que erradas em suas decisdes, elas ndo estdo erradas
em ter o seu direito de escolha. Como no show Opinido do Teatro de Arena, importa aqui o
direito de ter a sua propria opinido, de ter e tornar visivel o seu pensamento, de poder usar a
sua voz sem que esta seja silenciada. As tensdes entre o passado arcaico e a modernizacao da
sociedade se fazem presentes no romance também, principalmente no que tange as mudangas
no papel social da mulher. Lorena oferece a visdo do campo, da familia tradicional brasileira,
da influéncia do cristianismo ¢ do moralismo no comportamento de jovens mulheres, mas
também da cidade, do cinema, das discussodes sobre a sexualidade; aglutina, enfim, o arcaico e
o moderno. Por fim, pode-se observar o combate & ordem burguesa e a luta armada no
discurso de Lia de Melo Schultz.

Lia de Melo Schultz, uma das protagonistas e narradoras, possui a voz mais critica
com relagdo a sociedade e seu entorno. “Lido”, como ¢ carinhosamente chamada pelas
amigas, ¢ uma militante pertencente a esquerda armada, luta pela democracia e pela reducao
da desigualdade social. No aspecto amoroso, Lia possui um parceiro, também militante, que
se encontra preso no inicio do romance. Entretanto, isso ndo impede que ela tenha uma
experiéncia com um de seus companheiros de combate a ditadura. A voz de Lia, além de

trazer criticas a burguesia e a ditadura, permite também que observemos o cotidiano de
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militantes que lutavam nao s6 pelo fim da ditadura, mas também pelo fim de exploracdo e
classe.

Em “A constelagdo da esquerda brasileira nos anos 60 e 70, Marcelo Ridenti (1993)
traga um panorama sobre alguns partidos e movimentos de esquerda antes e depois do golpe
de 1964. No inicio dos anos 1960, predominava o Partido Comunista Brasileiro (PCB), a
época ilegal, com propostas que, segundo o autor, poderiam ser chamadas de nacional-
reformistas. O objetivo era realizar uma “revolugdo burguesa” no Brasil, uma vez que a
sociedade brasileira ainda apresentaria caracteristicas feudais que entravavam o
desenvolvimento do pais (RIDENTI, 1993). O forte aliado dos setores feudais dominantes era
o imperialismo, a quem ndo interessava o desenvolvimento autdbnomo da nagdo brasileira, o
que explica a grande influéncia da embaixada estadunidense no golpe de 1964.

Entretanto, a esquerda brasileira ndo era unificada, e havia no pais outros partidos com
alternativas a politica do PCB, como a Ac¢do Popular (AP) e a POLOP ou ORM-PO
(Organizagdo Revolucionaria Marxista — Politica Operaria). O primeiro defendia a criacdo de
uma politica inspirada num humanismo cristdo mesclado com influéncias da revolucao
ocorrida em Cuba. A segunda, por sua vez, divergia das ideias reformistas pacifistas do PCB e
propunha uma luta armada revoluciondria pelo pais. Havia ainda outros grupos, como as
Ligas Camponesas, o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e o Movimento Revolucionario
Tiradentes (MRT), cada qual com seus interesses e ideologias predominantes. Todavia, “o
golpe civil-militar e a derrota sem resisténcia das forgas ditas progressistas em 1964
marcaram profundamente os partidos € movimentos de esquerda brasileiros.” (RIDENTI,
1993, p. 27).

Diante desse fato, as esquerdas assistiram ao desmoronamento de seu projeto de
revolugdo democratica sem esbogar nenhuma reacdo. Entre 1964 e 1968, uma parcela dos
movimentos sociais lentamente iniciou sua reconstitui¢io. Os grupos de esquerda'?, todavia,
apresentavam diversas divergéncias: do carater da revolucao brasileira ao tipo de organizagdo
necessaria para essa revolucdo. Se até o inicio dos anos 1960 buscava-se uma “revolucdo
burguesa” que democratizasse a sociedade brasileira, apos o golpe de 1964 a luta das
esquerdas tinha como projeto ndo apenas derrubar a ditadura, mas implantar um regime

socialista no Brasil, avancando rumo ao fim da exploracdo de classes. Para Ridenti (1993), na

12 Ridenti (1993) registra por volta de trinta organizagdes clandestinas de esquerda ao longo do periodo
ditatorial. Estdo entre os principais grupos e movimentos o Partiddo, os Comandos de Libertagdo Nacional
(Colina), o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), a A¢do Libertadora Nacional (ALN) e a Vanguarda Popular
Revolucionario (VPR).
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conjuntura do pds-golpe, “a acdo dos grupos armados tomou a forma de resisténcia contra a
ditadura”, de tal modo que
a chamada luta armada no Brasil constitui-se efetivamente no p6lo mais extremado
da resisténcia a ditadura no final da década de 60. Resisténcia no sentido libertario e
ndo necessariamente institucional, subversivo por exceléncia numa sociedade como

a brasileira, com classes dominantes de tradi¢do autoritaria secular (RIDENTI, 1993,
p. 64).

As meninas nos apresenta, de um lado, a Lia como personagem capaz de nos oferecer
imagens da militancia e da esquerda armada, de lutar por uma sociedade igualitaria e de se
preocupar ndo s6 com seu companheiro, mas também com outros presos politicos € com as
atrocidades cometidas durante a ditadura. Por outro lado, ha Lorena, que descende de
bandeirantes e pertence a elite paulistana, nos deixando entrever o cotidiano daqueles que
eram opostos a ditadura, mas completamente apaticos. Observando tudo de dentro de seu
quarto, sua “concha”, Lorena devaneia sobre possibilidades para um futuro apos o regime e
reflete sobre os traumas do passado. No entanto, longe de apresentar um discurso afastado da
realidade em que vive, essa personagem tdo delicada faz uma série de dentincias sobre a
ditadura por meio de metaforas e alegorias. Logo na primeira cena de intera¢ao entre Lorena e
Lia, a estudante militante faz um pedido a Lorena: quer que a sua amiga consiga o carro de
sua mae para uma operacao de seu grupo. Apesar de desconversar bastante e mencionar,
dentre outras coisas, a greve da universidade, Lorena afirma que conseguird e emprestara o
carro a amiga. A jovem amiga de Lia procura auxiliar o movimento, mas auxilia de longe,
sem interesse pratico.

O cotidiano da oposicao de classe média, e mesmo da elite brasileira, ao regime militar
apresenta caracteristicas diferentes do cotidiano daqueles que participavam da esquerda
armada. Contudo, o golpe afetou radicalmente a vida desses grupos que, assim como
militantes de esquerda, acabaram se opondo de distintas maneiras ao regime autoritario. Em
“Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposicao de classe média ao regime militar”’, Maria
Herminia Tavares de Almeida e Luiz Weis (1997) apresentam o cotidiano dos opositores ao
autoritarismo do governo militar no Brasil ao longo de vinte anos.

No inicio do ensaio, Almeida e Weis (1997) relatam a experiéncia de um grupo de
amigos que se reuniu para torcer contra a selecao brasileira na partida final da copa de 1970.
Desse grupo, participavam pessoas que abominavam o golpe, mas absolutamente nenhum dos
presentes pertencia a alguma organizagao de resisténcia armada, embora conhecessem alguém

que participasse da luta contra a ditadura, dessem dinheiro para esse ou aquele movimento,
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passassem panfletos com dentncias de torturas e até abrigassem pessoas perseguidas. Essa
relagdo entre burgueses opositores do regime e militantes ¢ explorada no romance de Lygia
Fagundes Telles justamente nos encontros de Lia e Lorena, bem como em seus fluxos de
consciéncia, principalmente quando uma pensa na outra.

O ensaio de Almeida e Weis (1997) tem como foco a interagdo vida publica-vida
privada da classe média intelectualizada, ou seja, artistas, jornalistas, universitarios,
publicitarios e outras categorias, como profissionais liberais e estudantes politicamente ativos.
Para os autores, constituem o universo privado a familia, o trabalho, as relagdes amorosas, a
frui¢do da cultura, o circulo de amizades, a esfera de lazer ¢ entretenimento e, também, a
experiéncia religiosa ou mistica.

Ao abordar o periodo que sucedeu o golpe, os autores mencionam que a “Revolucdo
de Marg¢o” foi uma ordem autoritdria nao muito institucionalizada: as regras eram moveis, € as
divisas entre o permitido e o proibido ndo eram claras. O regime, em sua primeira fase,
manteve institui¢des e certos ritos do sistema democratico, como as elei¢des e o Congresso,
funcionando de modo distorcido: as elei¢des eram semicompetitivas; os partidos politicos
existentes, cerceados; o espago para o Congresso, as Assembleias Legislativas e as Camaras
Municipais, restritos. Essa institucionaliza¢do semiparcial do regime fez com que o cientista
politico espanhol Juan Linz descrevesse que o Brasil estava em uma situagdo autoritaria.

Diante dessa situagdo autoritaria, a oposicdo ao regime vigente podia se manifestar de
diversos modos. O grau de envolvimento e as formas de participacdo em atividades de
resisténcia variavam “desde agdes espontaneas ocasionais de solidariedade a um perseguido
pela repressdo até o engajamento em tempo integral na militancia clandestina dos grupos
armados.” (ALMEIDA, WEIS, 1997, p. 327). Ser oposto a ditadura incluia diversas
atividades, como participar de assembleias e manifestagdes publicas, realizar conferéncias,
criar musicas e filmes, escrever artigos, romances ou pecas de teatro, assinar manifestos,
abrigar um militante, guardar ou distribuir panfletos de grupos ilegais com denuncias das
vitimas da repressao, fazer chegar a imprensa denuncias de tortura e assim por diante.

Envolver-se em qualquer um desses atos trazia riscos pessoais que nao poderiam ser
avaliados de antemdo, uma vez que o governo militar, em seus anos iniciais, tinha medidas
cambiaveis. Para os oposicionistas, contudo, eram inevitaveis as sensagdes de medo e
inseguranga. A medida que os decretos foram publicados e o autoritarismo e repressdo
cresceram, as maneiras de se opor ao regime foram se transformando. A oposi¢ao percorreu

diferentes modos de enfrentar o regime militar durante os trés periodos em que se pode dividir
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a historia do autoritarismo'®, por conta do maior ou menor grau de exercicio das liberdades
publicas e individuais e do espaco aberto a competi¢do politica.

Para a grande parte dos opositores, o autoritarismo era apenas um “retrocesso violento
porém transitorio, condenado ao fracasso” (ALMEIDA; WEIS, 1997, p. 329). Por conta de
seu isolamento politico e a estagnacio que adviria da politica economica recém-implantada, o
regime deveria terminar em curto prazo. No periodo inicial da ditadura, os limites da acdo
permitida eram testados por membros de oposicoes intelectualizadas: daquilo que se poderia
escrever, compor e cantar ao que poderia se encenar ou ensinar sem atrair represalias; do grau
de repressdo que se enfrentaria ao participar de protestos publicos como assembleias,
passeatas, comicios, manifestacdes e o simples ato de passar panfletos. Além de testar esses
limites, fazia parte do cotidiano interessar-se ou participar de debates de ideias e dos duelos
envolvendo politica pratica entre agrupamentos de esquerda.

O periodo entre os anos de 1969 e 1974 é conhecido como o mais lacerante da
ditadura: do fechamento temporario do Congresso ao estabelecimento da censura a imprensa e
as produgdes culturais, além do aumento exacerbado da violéncia repressiva a quaisquer
oposicionistas, armados ou ndo. Esse ¢ o tempo da tortura, dos exilios e autoexilios, dos
desaparecidos e das supostas mortes acidentais em tentativas de fuga. Por outro lado, nesse
mesmo periodo houve um surto de expansdo econdmica, que veio a ser celebrado como
“milagre econdmico”, o qual teve um grande impacto na produgdo cultural do pais.

Em “A ficcdo da realidade brasileira”, Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos
Augusto Gongalves (2005) abordam o inicio da década de 1970 como periodo em que a
articulagdo do capitalismo brasileiro com o mercado mundial trouxe uma série de implicacdes
para o processo cultural, dentre estas um boom da fic¢do, um perceptivel aumento no mercado
editorial e a exigéncia de uma série de redefinicdes para a intelectualidade brasileira.
Contrariando o prognostico do jornalista e escritor Paulo Francis, para quem a musica
popular, o cinema e o teatro deveriam permanecer na vanguarda, enquanto a literatura se
encontraria defasada e empoeirada, incapaz de problematizar as contradigdes, assiste-se a uma
movimentagao animadora na area literaria.

A conjuntura no inicio da década de 1970 no Brasil ¢ de “franco fechamento politico”.
A edi¢cdo do AI-5 ndo deixava duvida da disposi¢do do regime em assegurar a “paz social”
(HOLLANDA; GONCALVES, 2005). Enquanto opositores sofriam com as consequéncias do

quinto ato institucional, como a extingdo das representagdes estudantis, as demissdes € prisdes

3 Almeida e Weis (1997) dividem a histéria do autoritarismo em trés diferentes momentos: do Al ao AI-5 (1964-
1968), do AI-5 ao inicio da abertura (1969-1974) e a longa transicdo rumo ao governo civil (1976-1984).
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na universidade, a censura prévia nos livros, na imprensa e em espetaculos, o pais se
preparava para ingressar na era do “milagre econdmico”, engendrado sob o bindmio
desenvolvimento/seguranca. O “milagre brasileiro” foi promovido com um clima euforico e
ufanista pelo Estado e celebrado pela grande massa.

Conforme Almeida e Weis (1997), as oportunidades de emprego multiplicaram-se,
diversos setores médios ascenderam, e foram langadas as bases de uma moderna e
diversificada sociedade de consumo. Essa combinagdo entre o autoritarismo do periodo e o
crescimento econdmico “deixou a oposi¢ao de classe média ao mesmo tempo sob o chicote e
o afago.” (ALMEIDA, WEIS, 1997, p. 333). Como explicam os autores, havia uma sucessao
de conflitos morais e sentimentos contraditorios: de um lado, a completa rejeicdo a ordem
ditatoria, o horror € o pavor a tortura; de outro, a proliferacdo de novas oportunidades de
emprego bem remuneradas para quem tivesse formacao minima, possibilitando o acesso a
posi¢cdes confortdveis na sociedade que se formava.

A sociedade brasileira se modernizava, e esse processo mudou também os padrdes de
conduta privada. Aquela geragio de esquerda de classe média que chegava a idade adulta sob
0 autoritarismo misturava-se a liberacao sexual, o peso das circunstancias politicas sobre os
afetos e as relacdes familiares e o consumo de drogas, em especial a maconha e o LSD. Em
As meninas, Ana Clara d4 voz a essa geragdo que fumava maconha e tomava bolinhas por
prazer, angustia ou perplexidade. Porém, diferindo-se daqueles que usavam drogas para
“afrontar o estranhado conservadorismo do regime dos planos dos costumes” (ALMEIDA,
WEIS; 1997, p. 334), Ana Clara vivia constante sob efeitos de alucindgenos para esquecer seu
passado miseravel e marcado por abusos.

Uma das dimensdes mais conhecidas da ditadura, como abordam Almeida ¢ Weis
(1997, p. 341), “foi a viruléncia (e a falta de inteligéncia) com que o regime atacou a
producdo artistica e cultural do pais.” Os musicos e¢ compositores de oposicao foram o
principal alvo da censura devido ao lugar que a cang¢do popular ocupava na industria cultural:
era o mais amplo canal de dentincia do autoritarismo no Brasil.

A literatura, por sua vez, ird ocupar um lugar de certo privilégio diante da censura
oficial, uma vez que seu alcance social ¢ limitado e seu consumo ¢ feito de modo
individualizado e “caseiro”. Inicialmente, com o aumento da censura, houve um declinio nas
tiragens das obras pelas editoras. Nesse contexto, surgem as publicacdes clandestinas e
independentes, importantes na luta pela propagacdo da arte e contra o silenciamento.

Entretanto, a produgdo literaria da época “ndo poderd deixar de experimentar as
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conseqiiéncias das limitacdes que estdo colocadas para a circulacdo de contetidos politicos
expressos de forma mais direta.” (HOLLANDA; GONCALVES, 2005, p. 102).

No primeiro ano da era do AI-5, em 1969, foram censurados dez filmes e 50 pecas
teatrais. Em 1976, mesmo com o regime se encaminhando para seu fim, foram censurados 74
livros e 29 pecas. Aqueles que ndo eram de todo impedidos de vir a publico, tinham frases,
situacdes, personagens e estrofes extirpados. O objetivo, mais do que calar a obra, era calar o
autor, e as repressoes as producdes artisticas foram proporcionais a importancia destas como
veiculo de critica ao autoritarismo e expressao de ideias libertarias. Pelo carater arbitrario e
imprevisivel, ndo se tinha certeza de quais obras seriam censuradas ou as justificativas para a

censura:

se vetava tudo aquilo que aos olhos dos militares ¢ de seus aliados civis
parecia atentar contra os valores da “civilizagdo cristd ocidental”, ameacada
de maneira simultdnea e sincronizada pelo movimento comunista
internacional e pela chamada revolug¢do nos costumes. (ALMEIDA; WEIS,
1997, p. 342)

As limitagdes advindas da censura trouxeram uma série de efeitos, como a
recodificacao das linguagens, tornando-as esquivas, cheias de rodeios, com insinuagdes e
alusdes, além do deslocamento das principais questdes para lugares periféricos. Conforme o
escritor Ignacio de Loyola Brandao (1994), em “Literatura e resisténcia”, a necessidade de
iludir a censura fez com que os escritores utilizassem o fantastico e o metaférico como
recursos literdrios no regime militar. As circunstancias, portanto, irdo favorecer o
desenvolvimento de tracos alusivos e alegdéricos em romances, contos, poemas € pegas teatrais
nesse periodo, mas o problema dessa forma de representacdo, como alertam Hollanda e
Gongalves (2005), nao deve ser vinculado exclusivamente ao recurso de burlar a censura
tornando o texto repleto de metaforas e alusdes.

Lygia Fagundes Telles utilizou figuras de linguagem desde o inicio de sua carreira. O
uso de metaforas, metonimias e sinestesia garantiu a prosa da autora um lirismo que enche as
paginas de seus romances e contos de poesia. Contudo, se até a década de 1970 esses recursos
eram utilizados para explorar sentimentos, emog¢des € as proprias relagdes humanas, em A4s
meninas € em Semindrio dos ratos as metaforas sao utilizadas para aludir a tortura e as mortes
dos presos politicos e as alegorias sdo criadas para representar o Brasil sob regime. Os livros
de Lygia Fagundes Telles publicados nos anos 1970 foram todos submetidos ao crivo da

Divisao de Censura de Diversdes Publicas (DCDP). A linguagem da autora, construida por
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meio de recursos linguisticos, enunciativos e textuais capazes de ludibriar os censores,
todavia, foi aquilo que garantiu a publicag@o de todos os seus livros.

O inicio de década ¢ marcado por autobiografias, como O nariz do morto, de Antonio
Carlos Villaca, Baii de ossos, de Pedro Nava, e Solo de clarinete, livro de memorias de Erico
Verissimo. Por todo lado, ha uma necessidade de contar e de ouvir, desenvolvida nos textos
literarios do periodo por meio de formas proximas do testemunho: seja pelo memorialismo,
seja pelo registro alegorico da historia quase imediata. Assim se apresentam as protagonistas
de Lygia Fagundes Telles: os relatos em primeira pessoa de cada uma das meninas oferecem
imagens do periodo conturbado que vivenciam.

Se por um lado a producio literaria se voltava ao romance histdrico, alegorico e aos
relatos memorialistas, por outro se assistia a0 boom da literatura pasteurizada de classe média.
A industria cultural, por meio da moda, dos filmes e da televisdo, “ensaiava um salto na trilha
do mercado que capitalizava o clima em que se banhava o Brasil Grande.” (HOLLANDA;
GONCALVES, 2005, p. 105). O periodo ¢ caracterizado por pocket books de gé€neros
diversos, como romance adocicado, espionagem, bangue-bangue e traducdo de hits
americanos, além das belas publicacdes de mestres da pintura e da musica. Os editores
passam a investir na “literatura de ndo escritores”, que com o tempo se prova rentavel,
principalmente por conta do star system montado pela TV e pela grande imprensa.

E nesse momento, caracterizado como “o luxo do vazio” por Hollanda ¢ Gongalves
(2005), que Waly Salomao langa, em 1972, Me segura qu’eu vou dar um trogo. Para os
autores, Waly aborda as questdes da dependéncia reflexa, do provincianismo do pais, do
populismo do regime, mas também da atualidade de um redimensionamento naquilo que se
tem por militdncia cultural e/ou politica. Como alternativa a construgdo alegdrico-simbolica
do romance politico, a estética do fragmento utilizada por Waly Salomdo revela uma
desconfianga nao apenas quanto as possibilidades de descri¢ao do real, mas também relativiza
o proprio discurso literario.

Nesse mesmo periodo, entre 1972 e 1973, Gramiro de Mattos publicou dois livros:
Urubu-Rei (1972) e Os morcegos estao comendo os mamoes maduros (1973). Hollanda e
Gongalves (2005) afirmam que seus textos se tornam interessante por conta da
“experimentacdo técnica com a linguagem, pela transgressdo dos 1éxicos e dos codigos, em
dire¢do ao que seria uma multilinguagem do futuro cé6smico.” (HOLLANDA; GONCALVES,
2005, p. 107).

As obras publicadas por Waly Salomao e Gramiro de Mattos sao importantes para a

compreensdo do contexto histérico-cultural do inicio da década de 1970. A reconfiguragdo da
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linguagem ¢ algo presente em grande parte das obras desse periodo. Em As meninas, a
metafora e a simile, o uso da pontuacdo de maneira diferenciada, o agrupamento de ideias
diferentes em paragrafos, principalmente trechos de carater denunciativo, sdo recursos
formais empregados pela autora. Contudo, no que tange ao conteudo, ha um aspecto mais que
deve ser mencionado.

A sexualidade feminina, ou o debate acerca dela, é outro aspecto cultural que se
destaca em As meninas, romance cujas trés protagonistas sao mulheres. Em “Corpo, prazer e
trabalho”, Joana Maria Pedro (2013) contextualiza de que modo o feminismo de Segunda
Onda se fez presente na América Latina apesar do contexto ditatorial, e de como as mulheres
participaram ativamente lutando por seus direitos. Ao relatar as discussdes presentes no grupo
de conscientizacdo, a autora aborda a atencdo dada ao prazer feminino, preocupagdo que
surgiu apds a pilula anticoncepcional a percep¢do do sexo nao apenas como reproducdo. As
conversas tecidas sobre o prazer da mulher sdo recorrentes no romance, no qual o ponto alto ¢
a discussdo sobre a masturbagdo feminina, que Lorena nega ter feito, ainda que em seu fluxo
de consciéncia ela rememore seus momentos de prazer e autodescoberta.

A andlise do contexto historico-cultural do romance elucida diversos pontos do
romance, principalmente sobre os segmentos sociais que cada uma das meninas representa,
ainda que a autora ndo estereotipe suas protagonistas: elas sdo a imagem da sociedade da qual
fazem parte. A partir da compreensdo dos debates culturais e do cenério sociopolitico,
depreendemos diversos episodios do romance, como o auxilio fornecido por Lorena e sua mae
a Lia e ao seu grupo clandestino, a distribui¢ao de panfletos com dentincias de torturas, o uso
e abuso de drogas de Ana Clara, que caracterizam o seu discurso, entre outros.

Enquanto escrevia essas paginas, era impossivel ndo pensar em como esse imaginario
que se criou durante a ditadura permanece até hoje. Algo que parecia fazer parte do passado
se faz cada vez mais presente nos discursos do atual presidente da republica e de seus
seguidores. Cito, como exemplo, a visdo do golpe como a “Revolugdo 64”, a ameaga
constante feita a pessoas de esquerda, a necessidade de se acabar com ‘“comunistas” e
“vermelhos”, o ataque a imprensa ¢ a midia televisiva, o discurso de 6dio promovido como
liberdade de expressdao, o ataque a liderancas que lutam por uma sociedade mais justa ¢ a

recente exacerbagio do AI-5 pelo deputado bolsonarista Daniel Silveira'®. As reflexdes sobre

' Daniel Lucio da Silveira é um ex-deputado federal que foi preso e perdeu seu mandato ap6s publicar um video
com injurias e ameagas aos ministros do Supremo Tribunal Federal (STF), além de realizar constantes ataques ao
estado democratico de direito por meio de suas redes sociais.



42

a proximidade e o distanciamento entre a situacdo vivida no Brasil contemporaneo e aquela
vigente no cotidiano do regime ditatorial, no entanto, serdo feitas no ultimo capitulo.

Antes de finalizar este subcapitulo, cujo foco ¢ o contexto historico-cultural das
décadas de 1960 e 1970, gostaria de trazer brevemente uma reflexdo de Regina Dalcastagne
sobre o romance de Lygia Fagundes Telles. Em O espago da dor, Dalcastagne (1996) analisa
nove romances que possuem como pano de fundo os acontecimentos e as transformagdes
provocadas pelo regime militar. A critica observa, nesses romances selecionados dos quais A4s
meninas faz parte, como a estilizacdo, a paroddia, o riso, a carnavalizagdo e a narracao
questionam o tempo em que se inscrevem, a sociedade a qual pertencem e o ser humano que
representam. Rever essas obras, produzidas durante o periodo ditatorial, apresenta-se como
um exercicio para a memoria daqueles que fizeram parte dessa historia e daqueles nao
estiveram 14, mas que sdo, na expressao da autora, “herdeiros da dor”.

Quando e onde, entdo, surge As meninas? Esse romance plurivoco que tem origem em
um periodo conturbado da historia do Brasil, marcado por medidas autoritdrias, pelos
interesses econdmicos de uma elite dominante e do imperialismo norte-americano e pela forte
repressdo & oposi¢do. E nesse contexto de modernizagdo tardia, de violéncia, de medo e de
silenciamento, mas também de mudanca e, principalmente, de luta, que floresce o testemunho
de Lygia Fagundes Telles, constituido ndo s6 pela voz da autora, mas por vozes, perspectivas
e ideias diferentes que andam lado a lado, enfrentam-se, contrapdem-se, enfim, dialogam.

A forma artistica ndo ¢ uma mera copia da vida social. Ela surge, segundo Lukécs
(2011), como um “espelhamento” das tendéncias da vida cotidiana, mas possui seus proprios
limites, sua propria dindmica e uma tendéncia favoravel a veracidade ou ao distanciamento da
vida. A analise do romance, para o tedrico marxista, ndo pode ser feita apenas relacionando-o
a sociedade: faz-se necessario perceber como a literatura atua ndo apenas como fonte
histérica, mas também como um instrumento que desempenha um papel filosofico,
ideologico, social e politico. As obras engajadas produzidas durante a ditadura civil-militar,
portanto, ndo sdo um mero relato ou descricdo do periodo em que foram feitas. As meninas
nao s6 descreve o cotidiano das protagonistas em pleno regime militar: ¢ também um livro
que possui um papel na luta contra a ditadura.

O terceiro romance de Lygia Fagundes Telles traz imagens de todas as mudangas que
ocorriam na sociedade brasileira e reflexos do autoritarismo no cotidiano de oposicionistas,
pertencentes ou ndo a grupos combativos de esquerda. Ana Clara, Lia e Lorena vivenciam,
representam e sdo representadas por esse periodo, compartilham suas experiéncias e se

apoiam mutuamente, reproduzindo em seus didlogos (ou monologos) uma série de costumes e
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assuntos da década de 1970: a liberdade sexual da mulher, a radicaliza¢do politica e a
experiéncia com alucinégenos, como destacado anteriormente. E nesse contexto de mudangas
politicas, sociais e culturais que As meninas vem a tona, tendo como tensao principal o direito
de escolha, de participagdo, de manifestar a sua voz. Nesse periodo marcado pelo
autoritarismo, pela repressdo, pelas diversas mudancas nos costumes da sociedade brasileira,
duas questdes sdo fundamentais para compreender a for¢a da publicagdo do romance de Lygia

Fagundes Telles: a pluralidade de vozes e o direito de escolha.

1. 2. O FAZER LITERARIO DE LYGIA FAGUNDES TELLES NA DECADA DE 1970:
DO CENARIO DITATORIAL AS VOZES DAS MENINAS

Considerada uma das maiores escritoras brasileiras do século XX por criticos,
académicos e leitores, Lygia Fagundes Telles nasceu em Sao Paulo, no ano de 1923, e
distinguiu-se com sua obra no cenario literario brasileiro por explorar temas classicos e
universais, como o medo, a loucura e o amor. Além disso, trata de questdes sociais, como
problemas de género e da sexualidade feminina, a hipocrisia e a faléncia da burguesia, a
desigualdade social e seus efeitos. Ao longo de sua vida, a autora publicou quatro romances'’
e diversas coletaneas de contos, além de alguns livros com cronicas memorialistas, nos quais
as fronteiras entre fic¢do ¢ realidade sao abolidas. Em toda sua obra, nos, leitores,
conseguimos observar sua preocupa¢do com a arquitetura da narrativa e com a criacdo de
historias que apresentem ndo apenas a angUstia interna e a inquietacdo existencial, mas
também problemas politico-sociais a partir de uma abordagem que conflui do individual para
o coletivo, do humano para a humanidade.

Lygia Fagundes Telles recebeu diversos prémios e homenagens ao longo de sua
carreira como escritora, dentre os quais o Prémio Camdes, maior laurea concedida a paises
que tém a lingua portuguesa como a oficial, e tornou-se em 2016, aos 92 anos, a primeira
mulher brasileira a ser indicada ao prémio Nobel de Literatura. A autora de As meninas,
consciente do lugar e do tempo do qual falava, soube como poucos escritores se comprometer
com a condicdo humana ao longo de sua trajetoria literaria. O resultado de sua produgdo ¢é
uma obra de natureza engajada e necessaria.

Vivendo a realidade de uma escritora do terceiro mundo, e sempre enfrentando a
realidade e a mentalidade desse pais, Lygia Fagundes Telles integrou, em 1976, durante a

ditadura civil-militar, uma comissdo de escritores que foi a Brasilia entregar o famoso

15 Séo eles Ciranda de pedra (1954), Verdo no aqudrio (1963), As meninas (1973) e As horas nuas (1989).
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“Manifesto dos Mil” ao ministro da Justica'®. Além de sua carreira literaria, a escritora
paulista, conhecida como “primeira-dama da literatura brasileira”, trabalhou como
procuradora do Instituto de Previdéncia do Estado de Sao Paulo, foi presidenta da Cinemateca
Brasileira e ¢ membro da Academia Paulista de Letras e da Academia Brasileira de Letras. A
vida de Lygia foi dedicada a literatura, mas ndo somente a essa forma de arte: para além de
lutar com a palavra, o acesso a cultura foi outro embate empreendido pela escritora.

Lygia Fagundes Telles iniciou a sua carreira literaria na década de 1930, com a
publicacdo de Pordo e sobrado (1938). Todavia, Ciranda de pedra, de 1954, ¢ considerado
pela escritora como marco inicial de suas obras completas, sendo as demais publicagdes
anteriores chamadas de “juvenilidades”. Antes do baile verde (1970) ¢ seu primeiro sucesso
literario internacional, e As horas nuas (1989) ¢ considerado o livro em que a autora alcanga a
sua maturidade literaria. E em As meninas, entretanto, publicado trés anos apds Antes do baile
verde, que a autora inova e apresenta uma técnica literaria diferenciada: o uso de diferentes
focos narrativos para contar a historia de suas protagonistas, trés amigas que moram juntas em
um pensionato de freiras na cidade de Sao Paulo.

Neste subcapitulo, pretendo percorrer o itinerario literario de Lygia Fagundes Telles
dos anos 1970: de Antes do baile verde, de 1970, a Estrutura da bolha de sabdo, publicado
como Filhos prodigos em 1978. Saliento que os contos que compdem esses dois livros, em
sua maior parte, foram escritos antes da década de 1970. Para a andlise, contudo, serdo
considerados apenas aqueles que foram escritos apos o golpe de 1964, ainda que a tematica da
ditadura se faca evidente apenas em As meninas € nos contos que compoem Seminario dos
ratos.

O intuito ¢ observar, em um primeiro momento, a relacdo entre as narrativas € o
contexto politico-cultural de sua producdo. Além da breve andlise de alguns contos, irei
abordar as principais caracteristicas de As meninas: o tempo da narrativa, os espacos que
constituem o romance, as personagens e suas relagdes entre si e com o mundo. Nesta segunda
parte, cujo foco ¢ o romance, apresentarei também os tragos neobarrocos que compdem As
meninas, uma vez que eles corroboram a leitura do livro como uma alternativa democratica ao
autoritarismo do regime militar.

Lygia Fagundes Telles sempre se op0s a ditaduras e ao sistema patriarcal da sociedade

brasileira, antes mesmo de declarar que a palavra era o seu instrumento de luta. Em Durante

' O manifesto foi entregue no dia 25 de janeiro de 1977 ao ministro da Justica do entdo presidente Ernesto
Geisel. Conhecido também como “Manifesto dos Intelectuais”, o abaixo-assinado pedia o fim da censura e dos
atos arbitrarios que impediam musicas, filmes, programas de tevé, pecas de teatro e livros.



45

aquele estranho cha, livro de memoria e ficcdo originalmente publicado em 2002, encontra-se
um texto intitulado “Resposta a uma jovem estudante de Letras”. Em sua resposta, ao falar
sobre a sua juventude, a escritora rememora o fato de ter sido “presenca constante nas
passeatas contra a ditadura de Getulio Vargas.” (TELLES, 2010a, p. 106). A autora conta
especificamente sobre a sua presenca em uma passeata feita com um lengo preto amarrado na
boca, a passeata do siléncio. A mobilizagdo foi chamada assim porque o chefe da Seguranga
Publica havia permitido que os jovens se agrupassem, contanto que nao falassem nada.

A autora de A4s meninas frequentava reunides de grupos feministas, ouvia outras
mulheres, escrevia sobre elas. Um depoimento da autora intitulado “Mulher, mulheres”,
também presente em Durante aquele estranho cha, traz a visao da autora sobre a “Revolu¢do
da Mulher”, a sua vontade de entrar para a Faculdade de Direito e as apreensdes de sua mae
por conta de seu desejo de ter um diploma. Além disso, a autora relata uma confidéncia que a
sua mae lhe fizera a época: ela gostaria de ter sido cantora lirica, mas foi contrariada por sua
familia. Nesse mesmo depoimento, ao falar sobre a opressdo enfrentada por escritoras, afirma
recorrer a outro livro seu, 4 disciplina do amor, que registra em um de seus textos o espanto
de um critico literario do século XIX ao constatar que uma poeta “ousou” falar em anseios
politicos.

De fato, o posicionamento da autora contra a desigualdade de género e o
patriarcalismo também fica evidente nos textos de memoria e ficcdo que compdem A
disciplina do amor. “Roxo ¢ a cor da paixao” e “A garota da boina” sao dois de seus escritos,
por exemplo, que abordam o preconceito e a desvalorizagdo da mulher como escritora. “A
garota da boina” ¢ um comentario da autora sobre a recep¢do de um de seus primeiros livros
de contos por um cronista. O autor da cronica afirmava que as paginas da jovem escritora
eram escritas “com pena adestrada”, mas que o livro seria melhor se tivesse sido escrito por

um homem. A autora comenta no final da cronica

Afetei certo desdém pela cronica mas fiquei felicissima: escrever um texto
que merecia vir da pena de um homem, era o0 maximo para a garota de boina
de 1944. Eu trabalhava, estudava e escolhera dois oficios nitidamente
masculinos: uma feminista inconsciente, mas feminista. (TELLES, 2010b,

p.91).
Digo isso porque a leitura que fago do romance tem como foco a possibilidade de uma
sociedade democratica considerando o periodo autoritdrio em que foi escrito. Nao posso
ignorar, todavia, as valiosas ligdes que As meninas traz para a luta pela equidade de género.

Alids, como pensar em uma sociedade democratica que ndo leve em consideracdo a
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participacdo efetiva das mulheres, onde as mulheres tenham suas vozes ouvidas e respeitadas?
Retorno ao texto “Resposta a uma jovem estudante de Letras™ para destacar um trecho: “Sou
escritora ¢ sou mulher — oficio e condicdo humana duplamente dificeis de contornar,
principalmente quando me lembro como o pais (a mentalidade) interferiu negativamente no
meu processo de crescimento como profissional.” (TELLES, 2010a, p. 105-106).

Consciente da sua condi¢do, Lygia Fagundes Telles lutou com a palavra. Com o
testemunho de seu proprio tempo e das mudangas que o acompanham, apontou em um
fragmento sobre seu terceiro romance, presente em A4 disciplina do amor, uma colocacao de
uma de suas meninas sobre a escrita sobre mulheres por mulheres: “Sempre fomos o que os
homens disseram que noés éramos. Agora somos nos que vamos dizer o que Somos —
declarou a personagem do meu romance As Meninas.” (TELLES, 2010b, p. 192). Ainda que
suas narrativas tenham privilegiado mulheres — em seus quatro romances, Ciranda de pedra
(1954), Verdo no aquario (1964), As meninas (1973) e As horas nuas (1989), todas as
protagonistas sdo do género feminino — Lygia Fagundes Telles ndo ficou circunscrita ao
nicho de uma literatura feminina ou mesmo feminista.

Em 1977, durante a divulgacdo de Semindrio dos ratos, Lygia Fagundes Telles
concedeu uma entrevista a Clarice Lispector. Antes de iniciar a entrevista, Clarice Lispector

faz o seguinte comentario:

[...] na lingua portuguesa, ao contrario de muitas outras linguas, usam-se
poetas e poetisas, autor ¢ autora. Poetisa, por exemplo, ridiculariza a mulher-
poeta. Com Lygia ha o habito de se escrever que ela é uma das melhores
contistas do Brasil. Mas do jeitinho como escrevem, parece que € s6 entre as
mulheres escritoras que ela é boa. Erro: Lygia é também entre os homens
escritores um dos escritores maiores. (LISPECTOR; TELLES, 2010, p. 115-
116).

De fato, ¢ como contista que a autora tem amplo reconhecimento dos criticos
literarios. Alfredo Bosi (2010) afirma que ndo ¢ suficiente dizer que os contos de Lygia

Fagundes Telles nos dao “a anatomia do cotidiano™:

As palavras, os gestos e o siléncio ameagador que tantas vezes os rodeiam
ndo sO6 desenham partes e junturas da desolagdo de cada dia: vao além,
decompOem os mecanismos implacaveis que nao cessam de operar dentro do
sujeito e da sociedade que nele se introjetou. E um realismo cru, cruel,
cruento. (BOSI, 2010, p. 167).

A afirmacdo do critico literario brasileiro ¢ sobre os contos presentes em A4 estrutura

da bolha de sabdo. No entanto, os aspectos destacados por Bosi (2010) podem ser observados
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em toda a obra de Lygia. A escritora sempre procurou, em suas narrativas, explorar o ser
humano e a humanidade em diversas circunstancias, principalmente em situagdes extremas,
nas quais as personagens revelam seus medos, anseios, verdades e mentiras. Nao hd o bem e o
mal nas narrativas lygianas, ha personagens que “gostam da vida, como nos”, que refletem e
sdo o reflexo de seu tempo, de sua sociedade.

Em “Garras de veludo”, posfacio de Antes do baile verde, Antonio Dimas (2009)
informa que, em principio, o conto que d4 nome ao livro era somente um conto. No entanto, o
reconhecimento do talento da autora viria a mudar tudo. Em 1969, enquanto aqueles que se
opunham ao regime militar eram ameacgados, perseguidos e torturados, o juri do Grande
Prémio Internacional Feminino para Contos Estrangeiros de Cannes, na Franca, escolheu
“Antes do baile verde” para o primeiro lugar. Apos esse episddio, a Editora Bloch aproveitou
o nome do conto, organizou um livro e publicou-o em 1970.

Inicialmente, Antes do baile verde foi publicado com 16 contos, depois passou para
20, e atualmente ¢ composto por 18 contos, conforme o desejo da autora. Como ressalta
Dimas (2009), ainda que essa informagdo editorial seja indiferente aos leitores, ela revela
dados valiosos para entender melhor Lygia Fagundes Telles: em primeiro lugar, o direito da
escritora @ mudanga; em segundo, a probidade de admiti-la em publico.

Ao longo dos anos, Lygia Fagundes Telles fez cortes, acrescentou e reajustou o livro.
Quando questionada por jornalistas sobre as mudancas em sua obra, defendia-se alegando que
o artista deve ter o direito de escolher aquilo com que melhor se identifique dentro de sua
criacdo. Apesar das idas e vindas editoriais, que ocorreu também em outras coletaneas suas, o
livro manteve a vontade estética da autora: textos que esmiugcam as emog¢des humanas com
seus encontros e desencontros e que favorecem a atmosfera as a¢des. Em sua escrita bem
elaborada, por meio de figuras de linguagem e de um olhar microscopico, Lygia Fagundes
Telles “disfarga, mostrando.” (DIMAS, 2009, p. 194).

Antes do baile verde tem contos escritos em diferentes décadas: de 1940 a 1970. Por
conta disso, as narrativas que compdem o livro apresentam diferentes linguagens, ora o uso
formal, ora o uso coloquial, o que varia conforme a tematica de cada narrativa. Contudo, ¢
sempre possivel notar um tom engajado como denuncia velada a desigualdade social e as
mudancas politicas e culturais, principalmente no que se refere ao papel do género feminino.
Os contos publicados apds a instauracio do regime militar, como aquele que da titulo ao livro,
apresentam uma atmosfera opressiva, carregada, reflexo das crises politicas presentes no pais

desde a década de 1940.
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Uma das principais caracteristicas, ndo so desse livro, mas da obra de Lygia Fagundes
Telles, ¢ a ampla presenga do discurso indireto livre, 0 que permite a autora enfatizar a analise
psicolégica das personagens: o fluxo de consciéncia reflete e refrata o mundo destas.
Ademais, ha uma preferéncia nos contos de Antes do baile verde em mostrar os fatos em vez
de conta-los. Nao a toa, muitas vezes temos a sensagdo de que, na auséncia de um narrador,
nos tornamos personagens que observam o desenrolar dos fatos diante de nossos olhos,
independentemente do foco narrativo empregado. Habilidade importante e necessaria para
uma escritora assume a tarefa de testemunhar seu tempo, de mostrar ndo apenas os afetos e
desafetos humanos, mas tudo aquilo que os circunda. Como afirmou Antonio Dimas (2009, p.
186), Lygia Fagundes Telles sabe muito bem “mesclar qualidade formal com atencdo aquilo
que se passava no entorno.”

Os contos que permaneceram no livro podem nao ser de natureza militante e engajada,
mas trazem consigo uma voz de resisténcia: as narrativas ndo so relatam fraquezas humanas
conhecidas por nods até hoje como também oferecem a possibilidade de repensar os valores de
um tempo histérico e social (HUBACK; PEREIRA, 2016). Um dos contos que mais me
chama a atengdo em Antes do baile verde ¢ “O jardim selvagem”, escrito e publicado
originalmente em 1965. Narrado pela pequena Ducha, o conto nos apresenta a figura de
Daniela, personagem misteriosa e encantadora. Como nos demais contos do livro, a
representacdo da figura feminina se afasta da dicotomia “mulher boa” versus “mulher ma”:
Daniela ¢ uma mulher elegante, educada, toca piano, usa perfume francés e veste-se conforme
a alta costura. Ainda que corresponda as expectativas e aos padrdes impostos pela sociedade,
a personagem misteriosa possui algumas singularidades que deixam Pombinha, tia de Ducha e
cunhada de Daniela, apreensiva no inicio do conto: uma luva na mao direita que nunca tira e o
habito de tomar banho nua debaixo de uma cascata.

Tio Ed, marido de Daniela, afirma no inicio da narrativa que sua esposa “€ assim
como um jardim selvagem” (TELLES, 2009, p. 105). Afirmac¢ao que nos causa estranheza,
uma vez que “jardim” se refere a um ambiente conhecido e cultivado, enquanto “selvagem” ¢
aquilo que ndo pode ser contido, incapaz de ser domado. Conforme a narrativa prossegue,
somos surpreendidos com um fato que aumenta nossa curiosidade: a cozinheira de tio Ed
conta para Ducha que Daniela havia matado Kleber, cachorro que vivia na chacara, com um
tiro na cabega do bicho. A constru¢do dessa personagem misteriosa ndo nos ¢ dada de forma
direta, por um narrador onisciente, mas pelo ponto de vista de Ducha e a partir de suas

conversas com tia Pombinha e tio Ed, para quem Daniela ¢ bondosa, delicada e com classe, ¢
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do relato da cozinheira, que aponta a subversdo e a rebeldia na personalidade da personagem
descrita como “jardim selvagem”.

Daniela ¢ uma figura diametralmente oposta a tia Pombinha, uma mulher oprimida,
sem voz, sem atributos intelectuais e que, mesmo sendo apenas irma, assume a
responsabilidade da maternidade, além de ser totalmente dedicada a familia, ao lar e a
religido. No final da narrativa, Ed fica doente e logo se suicida com um tiro na cabega. Ducha,
que sabia da morte de Kleber, revela certa desconfianga com relagdo ao ocorrido, e o final fica
aberto sem que saibamos se Ed fora assassinado por Daniela ou se realmente cometera
suicidio. Enigma indecifravel, tal qual Daniela. O conto, e a personagem, sdo frutos do
intenso debate feito a partir da década de 1960 acerca de uma nova participa¢do feminina na
sociedade e na literatura, tanto na autoria quanto na representagao.

Daniela, assim como outras personagens femininas de Antes do baile verde, ¢ humana,
ambigua, transgride as regras de comportamento esperadas e rompe com o arquétipo
reafirmado pela representacdo literaria de mulheres. Ao escolher duas figuras femininas
opostas, como tia Pombinha e Daniela, Lygia Fagundes Telles (2009a) retrata e expde o status
quo da sociedade brasileira no inicio da década de 1960 no que tange a criagao de mulheres,
mas também a nova onda de pensamento com relagdo & imagem do feminino. A reflexdo
sobre as mudangas sociais e seus impactos na vida das mulheres sdo presenca constante na
obra de Lygia Fagundes Telles, que longe de representar apenas uma imagem possivel de
mulher, as retrata em sua pluralidade.

Cerca de sete anos ap0Os o langamento de Antes do baile verde, Lygia Fagundes Telles
publicou Semindrio dos ratos. Das coletaneas publicadas pela autora nos anos 1970,
Seminario ¢ a mais engajada. Contudo, José Castello (2009) afirma que aprisionar a autora e o
livro em uma escrita puramente politica deixa escapar o que a literatura da autora tem de mais
forte, o que se expressa nas entrelinhas: o ser humano, suas inquietacdes e suas relagdes com
0s outros.

Os contos que constituem o livro vao do hiper-realismo ao fantastico, abordam temas
diversos, como o amor, a velhice, a culpa, o poder, o ciime, a morte ¢ a loucura, € narram nao
s0 a solidao humana, mas também, por meio de uma alegoria, a ditadura que assola o pais. As
narrativas de Lygia Fagundes Telles, afirma o critico literario, “devem ser lidas ndo pelo que
dizem, mas pelo que subentendem.” (CASTELLO, 2009, p. 171). E o ato de disfargar
mostrando, como j& havia assinalado Dimas (2009), e que exige a atengdo do leitor para

decifrar as entrelinhas. Além disso, hd uma novidade nos contos: a maior parte deles € escrita
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com foco nas figuras masculinas, algo incomum para quem estava acostumado com o
protagonismo feminino nas narrativas lygianas.

Em “A presenga”, décimo conto de Seminario dos ratos, nos deparamos com a historia
de um jovem que procura um quarto de hotel para passar cerca de vinte dias. O hotel

3

escolhido por ele, entretanto, ¢ descrito como “um hotel s6 de velhos”. O aviso ¢ feito
cautelosamente pelo porteiro logo no inicio da narrativa na tentativa de dissuadir o jovem de
se hospedar. O rapaz, contudo, ignora os avisos ¢ decide ficar no hotel habitado somente por
idosos. Uma atmosfera de mistério encobre a historia de perseguicao ao jovem que culminara
em seu assassinato pelos habitantes do hotel, ou pelo menos eles sdo os principais suspeitos,
visto que o final ¢ aberto e a morte ndo tem resolucdo. A presen¢a desse jovem, ainda assim,
causa um estranhamento na comunidade de velhos que, aterrorizados, optam por exclui-la de
forma definitiva.

O ambiente ¢ opressivo, a imagem do personagem ¢ diferente, destoa daquela
comunidade e o resultado da sua presenca ali ¢ a morte. De certo modo, ¢ possivel notar as
semelhangas entre o conto, construido com elementos do gotico e do estranho, e o periodo
ditatorial. Ao abordar questdes como juventude e velhice, Lygia Fagundes Telles (2009b)
alude também a atmosfera opressiva de silenciamento e perseguicdo do regime militar. E,
mais, a figura dissonante daquele ambiente ¢ silenciada com a morte. Assim, os elementos
gbticos que constituem a narrativa, como a persegui¢do, acabam por encobrir a dentlincia as
medidas autoritarias.

“Seminario dos ratos” € outro conto presente na coletanea em que a autora se vale de
recursos como a metafora para criar uma alegoria do pais durante a ditadura. Na narrativa, um
seminario ¢ realizado com o intuito de discutir métodos para erradicar os ratos, mas,
lentamente, os proprios roedores passam a gerir o encontro. O Secretario do Bem-Estar
Publico e Privado comega o evento com o poder de mandar, autorizar e agir, mas se vé
destituido de sua autoridade a partir do momento em que os ratos invadem o seminario € o
transformam em prisioneiro.

A nomeagdo das personagens, feita por meio de titulos e ndo de nomes proprios, € as
situagdes aludem ao periodo ditatorial no Brasil e a “era das ditaduras” na América Latina.
Para que o semindrio ocorra, o Chefe das Relacdes Publicas recepciona os seus componentes
em uma reunido aconchegante e agradavel. Estavam presentes, nessa reunido, como ele relata
ao Secretario, o Diretor das Classes Conservadoras Armadas ¢ Desarmadas e a Delegacao
Americana. O Secretario afirma ter sido contra a indicagdo do americano, uma vez que oS

ratos, representando a oposicdo ao regime militar, “sdo nossos, [e] as solugdes tém que ser
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nossas. Por que botar todo mundo a par das nossas mazelas? Das nossas deficiéncias?
Deviamos s6 mostrar o lado positivo ndo apenas da sociedade, mas da nossa familia.”
(TELLES, 2009b, p. 153). Nesse pequeno trecho, ¢ aludida ndo somente a participagdao da
embaixada estadunidense no golpe de 1964, mas também a tentativa de forjar uma imagem do
Brasil sem mazelas sociais, sem a desigualdade, enfim, um pais justo e unitario.

Outras referéncias sdo feitas ao longo da narrativa: a Revolugdo de 32'7 e Golpe de 64,
a insercdo de um verso de “Gota d’agua”, de Chico Buarque, um vinho chileno da safra
“Pinochet” e a necessidade de o funcionario falar ingl€s e espanhol para se comunicar com o0s
representantes dos Estados Unidos e os governos militares da Argentina e do Chile. A relagdo
estabelecida entre os ratos e os militantes ndo ¢ sem razdo: durante o regime militar, aqueles
que foram considerados “comunistas” pelo Estado brasileiro eram indignos de viver e podiam
morrer como os ratos: exterminados.

Enfim, diversos elementos do conto remetem a situagdo que o Brasil e a América
Latina enfrentaram dos anos 1960 aos anos 1980. O conto, contudo, ndo critica diretamente a
ditadura: trata-se superficialmente de uma narrativa sobre um seminario realizado para acabar
com os ratos. Os ratos, todavia, saem vitoriosos e roem o edificio. Em sua “Resposta a Clarice
Lispector”, Lygia Fagundes Telles confirma que “Seminario dos ratos” ¢ uma satira politica
cujo foco sdo os “politicos que prometem e ndo cumprem.” (LISPECTOR; TELLES, 2010a,
p. 119). Considerando o periodo de publicacdo, percebe-se que o alvo da critica da autora sdo
os militares e as suas medidas.

O ultimo livro de Lygia Fagundes Telles lancado na década 1970 foi A estrutura da
bolha de sabdo. Quando publicada em 1978, a coletanea recebeu o nome de Filhos prodigos,
pois os contos, segundo a autora, eram filhos prédigos que estavam perdidos e que se
encontraram. Assim como Antes do baile verde, o livro retne contos escritos dos anos 1940
aos anos 1970, ficgdes avulsas publicadas em livros que tiveram suas edigcdes esgotadas e
nunca foram reeditadas. As narrativas que compdem a coletanea investigam diversos aspectos
da alma humana, principalmente os mais sombrios, os segredos que procuramos ocultar por
detras de um rosto sorridente; as personagens sao atormentadas pelo passado e oprimidas por
circunstancias sociais ou familiares. Em seu percurso, elas descobrem que a vida ¢ como a

estrutura da bolha de sabdo: incompreensivel, fragil e passageira.

7 A Revolugdo Constitucionalista de 1932, conhecida também como Revolu¢do de 1932 ou ainda Guerra
Paulista, foi um movimento armado que ocorreu nos estados de Sao Paulo, Mato Grosso do Sul e Rio Grande do
Sul com o objetivo de derrubar o governo provisério de Gettlio Vargas e convocar uma Assembleia Nacional
Constituinte.
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“O espartilho” ¢ uma das narrativas que poderia ser classificada como novela, dada
sua extensdo, e integra A estrutura da bolha de sabdo. Escrita em 1965, como “O jardim
selvagem”, passou a ser publicada em livro somente em 1978. Ana Luisa, a personagem-
narradora, € uma jovem que descobre ter sido iludida durante a infancia: a memoria que tem
de suas tias e seu tio foi forjada pela avo, a matriarca da familia responséavel pela higienizacao
do lar. A “familia mais perfeita” ¢ como a protagonista descreve a sua familia no inicio do
conto, com mulheres maravilhosas e homens mais maravilhosos ainda.

A imagem de familia perfeita, contudo, vai se desfazendo ao longo do conto.
Margarida ¢ a personagem responsavel por contar os “podres da familia” que a avo procura
esconder. Nos relatos da avo, tia Barbara havia saido de casa para comprar renda e nunca
mais voltou; tia Ofélia se confundira: tomara veneno em vez de magnésia fluida e morrera; tia
Consuelo fora para um convento por conta de sua vocagdo. Tio Maximiliano era um homem
bem-sucedido, rico e inteligente que se casara com uma inglesa que amava. Os podres que
Margarida expde revelam as verdades que a avd procurara com todas as forgas ocultar:
Barbara deixara a familia para ir viver com um padre; Of¢lia ndo se confundira, ela se matara
porque tinha medo ndo s6 de seu marido, mas de homens no geral. O contrario de tia Of¢lia,
Consuelo era libidinosa, queria homem e nao Deus, e foi para o convento ser freira porque a
segunda opc¢do era ser internada. Tio Maximiliano se casara com a inglesa por interesse, nao
por amor, e a conhecera em uma viagem que fizera a Europa depois de ter engravidado a avd
de Margarida, a empregada negra da familia. Margarida ¢ mesti¢a e sofrera com isso, pois
nunca ocupara um lugar seu naquela casa “cheia de agregados”. Ela apenas conta os “podres”
da familia depois que a avd de Ana Luisa, sua bisavod, a proibe de ir a um encontro com seu
namorado por ele ser branco.

Nesse interim, Ana Luisa descobre também que ¢ filha de uma judia. A avo, racista e
antissemita, expoe seus preconceitos sem se preocupar com a reacao daqueles que a
circundam. A mae de Ana Luisa raramente ¢ mencionada, a garota tem seu sobrenome judeu
reduzido a uma letra, e a todo tempo sua avo insiste ressaltar as semelhangas de sua neta com
o pai. E ela quem também ensina sua neta a fazer uma “higiene mental”, isto é, “ndo fazer
nada por aqueles que despencam no abismo. Se despencou, paciéncia, a gente olha com rabo
de olho e segue em frente.” (TELLES, 2010c, p. 35). No final do conto, a matriarca, mesmo
tendo dificuldades para respirar, recusa-se a tirar o espartilho, vestimenta que serve de
alegoria ao silenciamento e adestramento dos corpos por meio de um discurso disciplinar.

As narrativas brevemente analisadas carregam uma série de dados importantes. Em

primeiro lugar, confirmam a preocupagdo de Lygia Fagundes Telles em representar as
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mulheres brasileiras em sua pluralidade, escapando da dicotomia “mulher boa versus mulher
ma”. Os contos produzidos nas décadas de 1960 e 1970 possuem uma atmosfera opressiva e a
morte ¢ bastante presente. Nao s6 as medidas ditatoriais e o governo militar sdo criticados,
mas também as relacdes familiares e a hipocrisia da burguesia. Nos contos, o gotico, o
estranho, as metéaforas e as alegorias encobrem o alvo principal de critica, o que exige do
leitor uma atencao redobrada na leitura. E todos esses aspectos presentes nos contos podem
ser observados no unico romance da autora publicado na década 1970 e que aborda o regime
ditatorial de modo direto.

Em meio aos Anos de Chumbo da ditadura surge As meninas, cuja tensdo principal € o
direito de escolha, de participagdo. Com quase cinco anos de diferenga entre o lancamento do
livro e o decreto do Ato Institucional N° 5, o romance surpreende por trazer, em um panfleto
no meio do texto, uma cena de tortura, € mesmo assim nao ter sido censurado.'®

Ainda que nos possibilite visualizar o cotidiano de jovens brasileiras e brasileiros, o
romance ndo ¢ apenas um retrato do Brasil durante os anos mais duros da ditadura — ele
apresenta um posicionamento diante do periodo politico vivido no pais, um posicionamento
que se contrapde a ditadura e defende uma sociedade democratica.

Ana Clara, Lia e Lorena sdo completamente diferentes, mas compartilham suas
experiéncias e se apoiam mesmo com suas divergéncias. Em suas conversas, as protagonistas
reproduzem uma série de costumes e assuntos da década de 1970, como a liberdade sexual da
mulher, a radicalizacdo politica e a experiéncia com alucinégenos.”” Durante todo o livro,
quase nada acontece na realidade exterior, de modo que a agao do romance ¢ majoritariamente
interiorizada: vislumbramos o cotidiano das meninas por meio de seus mondlogos interiores e
fluxos de pensamento. Desse modo, observamos as meninas quase sempre enclausuradas,
presas dentro de um quarto ou qualquer outro ambiente (no caso da Lia). E como se essa
atmosfera de prisdo, ou até de reclusdo, no caso de Lorena, refletisse o que se passa dentro das
cabecgas das personagens, de modo que nos, leitores, estamos ndo s6 em seus quartos, mas

também em suas cabegas, ouvindo suas vozes. Vozes estas que refletem seus anseios e suas

' Em seu artigo “Os livros de dentncia da tortura apés o golpe de 1964”, Flamarion Maués (2011) aborda o fato
de que os livros de literatura ndo eram tdo visados como programas televisivos e radios... Um fato interessante
que o autor traz, todavia, ¢ que o relato de tortura presente no romance foi recebido pela propria Lygia Fagundes
Telles, de modo que o heterodiscurso pode ser observado aqui por conta da presenga das vozes sociais que se
fazem presentes no romance.

' Em seu breve comentério sobre a autora em sua Histdria concisa da literatura brasileira, inserida na parte de
“Narradores intimistas”, Alfredo Bosi (2013) ressalta que em As meninas, a autora “desenhou o perfil de um
momento da vida brasileira, em que o fantasma das guerrilhas ¢ apreendido no cotidiano de estudantes
burguesas.” (BOSI, 2013, p. 448) Ainda, o autor comenta a preocupag¢do com o processo de composicdo da
narrativa, que pode ser observada ao longo do romance.
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atitudes muitas vezes por meio da memoria, sendo os didlogos que elas estabelecem entre si
0s principais pontos para a constituicdo das meninas como individuos.

Além da narra¢do das protagonistas, ha um narrador-observador que, sem interferir,
eventualmente costura as passagens do texto, expondo as impressoes, 0os sentimentos € 0s
conflitos das personagens. A historia e as historias que o livro nos apresenta se constituem,
portanto, da unidade formada pelas trés vozes somadas ao narrador estatico que nos oferece o
olhar panoramico da trama. A autora opta ora pelo discurso direto, ora pelo indireto e até
mesmo pelo discurso indireto livre para explorar o interior das personagens e suas relagdes
sociais e familiares.

Ao longo do romance acompanhamos as vidas de Lorena, a primeira a narrar, uma
jovem sensivel e pertencente a uma classe social abastada; de Lia, afetivamente chamada de
“Lido”, envolvida na luta armada contra o regime ditatorial; e de Ana Clara, apelidada pelas
meninas de “Ana Turva”, a mais bonita, mais liberal e, também, a mais problemética, com o
sonho de ascender na sociedade por meio do casamento, ainda que seja dependente de drogas
e apaixonada por um traficante.

Para Nara Gongalves Oliani (2013), que faz uma analise sobre as representacdes da
mulher em As meninas, cada uma das personagens permite uma leitura sobre o feminino. Lido
pode ser vista como o combate ao mundo exterior e a descoberta do mundo interior, dada a
relagdo da jovem com a ditadura e com sua unicidade. Lorena, por sua vez, procura o
rompimento da tradi¢do patriarcal ao mesmo tempo em que a reafirma, uma vez que namora
um homem casado, mas preserva sua virgindade. Ana Clara, por fim, representa a herancga do
fracasso e a corrupgdo do contexto, uma vez que a jovem procura ascender socialmente, mas
permanece em um mundo de vicios.

Desse modo, com relacao a inquietude causada pelas mudancas ocorridas na atribulada
década de 1970, Oliani (2013, p. 127) afirma que, dentre os diversos conflitos sociais, “o
refinado olhar da autora internalizou nas personagens de As meninas as crises do
patriarcalismo e do autoritarismo.” Trata-se, pois, de uma narrativa que demonstra todos os
aspectos de um momento conturbado pelas transformagdes politicas, sociais, morais e
culturais: um romance que em suas linhas aborda a situagdo do pais sob regime ditatorial, mas
que em suas entrelinhas investiga o interior do ser humano.

O tempo da narrativa de 4s meninas ¢ vago e dificil de precisar, uma vez que ndo ha
sequéncia cronoldgica definida: ele pode variar de dias a semanas. Desse modo, ¢ o tempo
psicoldgico que prevalece no romance, ja que tudo ocorre pelo entrecruzamento da memoria

com algumas ac¢des narradas no presente. O fato que permite a localizagdo temporal da obra
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no final da década de 1960 ¢ a evocacdo das agitacdes sociais, das greves universitarias, das
prisdes e torturas, além da troca de um diplomata por presos politicos, entre os quais estava o
namorado de Lia.

Com relacdao a espacialidade da obra, o quarto de Lorena no pensionato de freiras
progressistas pode ser observado como um refugio para pessoas carentes, em busca de
conforto e compreensdo. Sob o ponto de vista de Lia, um dos locais reservados para a reunido
de militantes contra a ditadura também serve como espaco ficcional. Ha, também, os espagos
pelos quais Ana Clara passa, como o quarto de seu namorado traficante, um bar e a praca
onde seu corpo ¢ deixado apds sua morte. De todos, todavia, o espago fundamental € o quarto
de Lorena, ambiente para o qual todas as memorias se orientam nesse enredo repleto de
conflitos, cujo ponto principal ¢ a luta pela liberdade e o direito a palavra.

A pluralidade de vozes que narram o mesmo romance faz com que nos deparemos
com uma prosa que abole os limites tradicionais dos pontos de vista e, por meio do
cruzamento dos discursos, explora a dialogizacdo da palavra, uma vez que € recorrente a
retomada da fala do outro nas diferentes narragdes. O carater dialogico, ou seja, a retomada e
a relacdo entre os discursos, pode ser visto ao longo de todo o romance, o que torna as
relacdes sociais visiveis por meio da interagdo verbal das meninas.

Além do dialogismo, o romance apresenta uma série de caracteristicas que fazem parte
do que se tem percebido como “gosto” ou “estilo” neobarroco (SARDUY, 1979;
CALABRESE, 1988), como a polifonia, a intertextualidade, o erotismo, a linguagem
ornamentada e ambigua. Inicialmente, eu ndo havia pensado em uma abordagem de As
meninas que considerasse esse estilo. Entretanto, na pds-graduagdo, tive a oportunidade de
aprofundar meus conhecimentos sobre o tema, e observei que a analise do romance a partir
dos tracos neobarrocos que o compdem poderia fomentar a leitura do romance como um
enunciado-resposta contrario ao discurso autoritario.

Os elementos neobarrocos que compdem o romance, presentes nos discursos das
personagens-narradoras, sobretudo no de Lorena, denunciam e enfrentam o regime ditatorial.
Além disso, a presenca desses tragos corrobora a leitura do romance como uma resposta que
se contrapde as medidas autoritarias do governo militar e apresenta a visao de uma sociedade
democratica.

O termo neobarroco foi criado a partir das diversas discussdes sobre o barroco e a
possivel existéncia de um “continuum barroco” na América Latina, um barroco trans-
histérico. Em seu ensaio O barroco e o neobarroco (1979), Severo Sarduy elege a extrema

artificializacdo presente em textos latino-americanos da segunda metade do século XX como
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a caracteristica que assinala, nesses textos, a instancia do barroco. A artificializagdo,
conforme o autor, pode ser dividida em trés mecanismos: a substituicdo, a proliferagdo e a
condensagdo. A parddia, recursos como intertextualidade e intratextualidade, a polifonia, a
carnavalizacdo e o erotismo também fazem parte da estética neobarroca (SARDUY, 1979).

O projeto estético do neobarroco, contudo, ndo se limitaria a um retorno ao barroco,
este compreendido como uma producao estética de um periodo historico especifico, mas sim a
volta a um sistema especifico de organizagdo cultural, com estratégias proprias de
representacao, cuja estetizagdo da realidade produz representagdes em que o ornamento
parece substituir a coeréncia intrinseca dos signos (SCHOLLHAMMER, 2007). E a
ornamentacdo excessiva (extrema artificializa¢do) a principal caracteristica de uma “sintaxe
estética” que retorna no neobarroco: um sistema caracterizado por sua heterogeneidade e
obscuridade, sua tendéncia a instabilidade, sua rejei¢do do normativo € o impulso pelo
alegorico.

Omar Calabrese, em seu livro 4 idade neobarroca (1988), entende o neobarroco como
um “ar do tempo”, ou “gosto”, presente em muitos fenomenos culturais, que vao de certas
formas da arte, da filosofia e da literatura até a cultura de massa. Do ponto de vista socio-
historico, a “era neobarroca” pode ser explicada por meio da chamada “dimensao fractal”, isto
¢, de corpos que possuem uma forma irregular e que ndo se explicam pela geometria
euclidiana. A produc¢do cultural do nosso tempo, para Calabrese (1988), obedece a modelos
fractais, os quais se expressam por padroes de produgao e recepcdo e assumem uma série de
conceitos ou ideias, como o ritmo ¢ a repeti¢do, o limite € 0 excesso, entre outros.

A associacdo entre as produgdes artisticas e as teorias cientificas, entretanto, ndo €
uma novidade do texto de Calabrese (1988). Em “O cenario do ambiguo — Tragos barrocos
da prosa moderna”, Schellhammer (2007) aborda o paralelismo realizado por Severo Sarduy
entre expressoes historicas das ciéncias e manifestacoes artisticas correspondentes a época, ou
ainda, a influéncia mutua entre ciéncia e arte, denominada recaida por Sarduy. Schellhammer
(2007) destaca, a partir das discussdes sobre a “recaida”, a influéncia da imagem heliocéntrica
e da elipse no barroco, que teria resultado em uma de suas principais caracteristicas: a
instabilidade.

O descentramento causado pela perda da terra como centro cosmico e pela falta de
uma regularidade circular do universo “dilui e multiplica o centro original, criando uma forte
ambivaléncia entre o visivel e o invisivel, o explicito e o implicito ou entre a clareza e a
escuriddo.” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 58). Contudo, a instabilidade do neobarroco teria

outra causa: a perda da confianca kantiana e newtoniana em um universo estavel. Como
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efeito, ocorre a problematizagdo de um “ser continuo” no tempo, manifestada em obras sem
um centro Unico, ou seja, ndo centradas.

Essa descentralizacao das narrativas, como Calabrese (1988) discutird posteriormente
em seu livro, possibilita, no plano do receptor, uma nova experiéncia de leitura. Por sua vez,
no campo da obra, ha a possibilidade de uma multiplicidade que regimes totalitarios, como as
ditaduras, procuram negar.

Os textos concebidos durante a “era das ditaduras” na América Latina sdo frutos de
regimes totalitarios. No Brasil pds-golpe de 1964, ainda que a censura nas obras literarias nao
fosse tdo grande quanto nas demais manifestacdes artisticas, escritores tiveram que pensar em
novas estratégias ndo apenas para denunciar o autoritarismo e a repressdo vivenciada, mas
também para garantir a publicagdo de seus livros. Desse contexto nasceram romances que
além de trazer dentncias as medidas ditatoriais, dialogavam esteticamente com outras
produgdes latino-americanas, didlogo estabelecido principalmente pela presenca de tracos
neobarrocos.

A estética neobarroca comecga a se fazer presente na obra de Lygia Fagundes Telles
principalmente a partir da década de 1960, periodo em que a autora estd alcancando a sua
“maturidade literaria”. As narrativas repletas de erotismo, o uso de alegorias e metaforas, o
romance polifonico, a ambiguidade e a incerteza passam a compor cada vez mais a obra da
romancista e contista brasileira. As horas nuas ¢ o quarto e ultimo romance de Lygia
Fagundes Telles. Assim como em As meninas, o romance ¢ narrado por diversas personagens,
cada qual com sua propria voz e, principalmente, seu proprio olhar. Isso porque a partir da
década de 1970, a autora passa a se preocupar mais atentamente com a questdo do ponto de
vista.

Em “The stage of the vision”, primeiro capitulo de The madness of vision: on baroque
aesthetics, Christine Buci-Glucksmann (2013) afirma que a visao, na estética barroca, torna-se
repeticdo de uma profusdo ordenada, metdfora de um universo representavel e, ainda, um
inventario de multiplos. A visdo, conforme a autora, ¢ o senso de pluralidade, profusdo e
diferencas, ainda que também seja o “olho da desilusdo”, ou seja, um lugar de armadilhas e
ilusdo.

Em As meninas, ndo hd um unico narrador que centralize os discursos. Falta, portanto,
um ponto de vista uno que ofereca uma visdo direcionada. Pelo contrario: o romance ¢
constituido, majoritariamente, por trés vozes que o narram, por trés pontos de vista muito

diferentes, além de um narrador neutro e das personagens secundarias. Essa multiplicidade de
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vozes confere um cardter ambiguo ndo so as falas das meninas, mas também a realidade dos
acontecimentos.

O discurso de Lorena ¢, no romance, aquele que mais apresenta tragcos neobarrocos. A
comegar, hd o carater ambiguo que o compode, pois longe de dizer verdades taxativas, a
narragdo de Lorena Vaz Lemes, repleta de floreios, conta memorias que podem ser
verdadeiras ou ndo. A cena mais frequente de suas memorias ¢ o episddio da morte de seu

irmao Romulo, atingido por seu gémeo, Remo.

Houve retrato? Nao, ndo houve. Mas todo jornal tem seu desenhista e esse
caprichou na composi¢do da cena em tracos veementes: a mae estd sentada
no chdo com Romulo no colo, uma das maos sustentando-lhe o tronco, a
outra escondendo a ferida. Esta desgrenhada e em prantos mas no seu
sofrimento ha qualquer coisa da inexoravel calma de quem chegou ao ultimo
degrau e sabe que dai por diante nada de pior podera lhe acontecer. O
desenhista ¢ elogiado, ndo foi ocasional a relagdo do seu desenho com a
Virgem amparando o Filho Morto. Giovanni Bellini. Museu de Mildo.
(TELLES, 2009, p. 113).

Contudo, a tragédia familiar que persegue Lorena e a faz divagar, repensar e
reconstruir diversas vezes a cena pode ser fruto de sua imaginagdo. No décimo capitulo,
quando Lia visita a mae de Lorena, a outra personagem-narradora indaga a “maezinha”, como
ela carinhosamente se refere a mae de Lorena, qual dos irmaos esta em uma fotografia na sala
de estar. A mae, surpresa, afirma que ndo pode ser outro irmdo a nao ser Remo, ja que

ROémulo havia morrido ainda bebé.

— Aquela arvorezinha de retratos, o0 menino ¢ Romulo ou Remo?

— Remo. Romulo néo podia estar ali.

— Nao?

— Morreu nenenzinho, querida.

— Nenenzinho?

— Nao tinha nem um més, ndo chegou nem a isso. O médico disse que ele
ndo tinha viabilidade. Um sopro no coragéo.

Levantei-me com uma vontade maluca de puxar aqueles panos, arrancar tudo
e fazer entrar a luz do dia. Mas ainda era dia?

— Um momento: o Remo deu um tiro nele enquanto brincavam, ndo foi
isso? Um tiro no peito, teria uns doze anos, ndo foi isso que aconteceu?
Milhares de vezes Lorena contou essa historia com detalhes, ele era
alourado. Vestia uma camisa vermelha, vocés moravam na fazenda.

Ela esta sorrindo dolorida, olhando o teto.

— Minha pobre filhinha. Nem conheceu o irmao, ¢ a cagula. Era menininha
ainda quando comegou a inventar isso, primeiro s6 aos empregados que
vinham me perguntar, eu nem negava, disfar¢ava, que mal tinha? Continuou
falando, na escola, nas festas, o caso comegou a ficar mais sério, oh Deus, o
mal-estar que eu sentia quando queriam saber se. . . Ndo queria que
pensassem que ela estivesse mentindo, foi sempre uma crianca tdo
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verdadeira. Os médicos nos acalmaram, que ndo tinha essa gravidade, ia
passar com o tempo, imaginac¢do infantil rica demais, quem sabe na
adolescéncia? Nao passou. Roberto foi sempre tdo confiante, tdo seguro, me
tranquilizava, ndo € nada. (TELLES, 2009, p. 240-241).

Essa davida atormentarda Lia de Melo Schultz até¢ o fim do romance. Quem estaria
mentindo? Quem estaria falando a verdade? E impossivel saber quando ocorreu a morte de
Rémulo, se Lorena esta expondo a tragédia de uma familia da alta burguesia que sua mae
tenta abafar ou se a jovem estd apenas confabulando. Apesar da grande diferenga entre as
situagdes, o episodio também remete a tentativa do regime ditatorial de abafar e apagar as
mortes de presos politicos.

Contudo, nao ¢ apenas o episdédio da morte do irmao que revela o carater ambiguo do
discurso de Lorena. O seu relacionamento com M. N., um médico casado por quem ela ¢
apaixonada, pode ser tdo real quanto fruto de sua imaginacdo aguda. A contradi¢do entre os
discursos de Lorena e sua mae, no entanto, ¢ um dos pontos fortes do romance, pois como nao
se tem um Unico ponto de vista, a ambiguidade dos fatos e as diversas vozes alimentam a
narrativa.

Além da ambiguidade, o discurso de Lorena possui grande teor erético. Apesar de ser
virgem e fiel catdlica, a imaginacdo dessa personagem ¢ repleta de imagens com teor sexual,
desde a imagem do pé€ssego, no inicio do romance, que remete a um seio, aos indicios de que
ela ja havia se masturbado. Lorena também ¢ capaz de associar imagens aparentemente
contraditdrias, como a figura de Jimi Hendrix e Jesus Cristo, além de abordar a ditadura
diversas vezes em sua narracdo, mas também de modo metaférico. No trecho abaixo, pode-se

observar o erotismo de Lorena, carregado pelo teor sexual:

Sento na borda da banheira e junto o indicador ao polegar formando um anel
para que o jorro de agua passe no meio. Com o polegar ¢ o indicador, dois
dedos importantissimos, M. N. desabotoara o sutid que ndo uso por absoluta
desnecessidade mas que nessa hora € necessario. Ana Clara contou que o
alemao estracalhou sua blusa, o tal alemdo maravilhoso, o primeiro homem,
primeiro amor, primeiro tudo, mas a respiragdo de M. N. mal vai se alterar...
(TELLES, 2009, p. 193)

O erotismo também ¢ uma caracteristica do neobarroco. Conforme Sarduy (1979, p.
177), “o erotismo apresenta-se como a ruptura total do nivel denotativo, direto e natural da
linguagem — somatico —, como a perversao que implica toda metafora, toda figura.” Na fala
de Lorena, percebe-se que a linguagem ndo esta em nivel denotativo, uma vez que o indicador

e o polegar, juntos, formariam uma cavidade (vagina) a ser penetrada pelo jorro de agua
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(pénis). O discurso de Lorena, repleto de metaforas, sinestesias, similes, evidencia o
desperdicio e explicita o prazer.

A substituicao, um dos mecanismos pela qual se manifesta a artificializag¢do, ¢ outro
recurso utilizado por Lygia Fagundes Telles para caracterizar a fala de Lorena. Na
substituicdo, “o significante ¢ escamoteado e substituido por outro” (SARDUY, 1979, p. 168).
Desse modo, a palavra ndo remete ao seu uso literal, mas ¢ compreendida somente dentro de
um contexto porque o seu significante foi alterado. H4 na narracdo de Lorena um momento
em que esse mecanismo ocorre de forma bastante interessante: as vitimas da ditadura
aparecem como letras de um bordado, e apenas uma leitura atenta ¢ capaz de perceber a

dentncia as medidas autoritarias e desumanas que eram cometidas durante o regime militar.

Umas criangas, 4, B, H, M, O... Tao raro o X. Em declinio, o Z, rei
desmemoriado, o irmdo gémeo S com a astucia de um usurpador. Ponho o
dedo em cima do F desventrado que Irma Bula bordou, as letras também
levam facas no ventre, tiros no peito, socos, agulhadas, coices — também
sdo atiradas ao mar, aos abismos, as latas de lixo, aos esgotos, falsificadas e
decompostas, torturadas e encarceradas... (TELLES, 2009, p. 70).

Como se pode perceber, o relato acima vai revelando uma série de violéncias contra os
presos politicos. De facas no ventre ao encarceramento, das agulhadas ao desaparecimento de
corpos “atirados ao mar”. A substitui¢ao, desse modo, ¢ utilizada a fim de esconder o que
seria evidente — uma critica a ditadura — e permite que o livro circule e leve a populacao
informagdes sobre o que estava acontecendo.

Outro ponto que serd melhor abordado no proéximo capitulo, mas que constitui o
romance, sendo também um aspecto neobarroco, ¢ a polifonia. Em Problemas da poética de
Dostoiévski, Bakhtin (2008, p. 4) define a polifonia como “a multiplicidade de vozes
plenivalentes e imisciveis” que expressam diferentes pontos de vista acerca de um mesmo
assunto. Em “Dialogismo e polifonia em Esau e Jaco”, Paulo Bezerra (2006) afirma que no

romance polifénico

as personagens participam da historia, interagem com o autor, que ¢ um
regente, ndo interfere nas vozes nem as controla, deixa que elas se cruzem e
interajam, que participem do didlogo em pé de igualdade, contanto que
permanegam imisciveis; cada personagem mantém a sua individualidade
marcada pelo papel que desempenham (BEZERRA, 2006, p. 47).

Cada fala no romance ¢ muito caracteristica da protagonista que estd narrando:

enquanto a fala de Lorena varia de um apelo ao erotico para uma demonstragao de fé, a voz de
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Lia reflete a necessidade de ser forte e dura. A de Ana Clara, por sua vez, apresenta-se
confusa, diluida, como se a narracdo da personagem acompanhasse o efeito das drogas em seu
organismo. Em uma de suas memorias da infancia, Ana Clara rememora a situa¢ao precaria

em que vivia com a mae:

As baratas cascudas eram pretas e se agachavam como a gente se agacha pra
passar pelo vao. Inteligentes essas baratas mas eu era mais inteligente ainda e
como conhecia seus truques foi facil agarrar a mae delas pelas asas e abrir a
panela e jogar ela 14 dentro. Tome agora sua sopa com a baratona eu disse
chorando de medo enquanto ele sacudia minha mae pelos cabelos e ia me
sacudir também bébado de ndo poder parar em pé. (TELLES, 2009, p. 42).

A narracdo de Ana Clara evidencia a imagem de um Brasil que a ditadura civil-militar
procurava abafar: um pais repleto de desigualdade, onde milhares nao tinham o que comer ou
onde dormir. Os momentos de Ana Clara sdo os mais convulsivos do romance, ¢ a
personagem, longe de se engajar pelo fim da ditadura, sonha em enriquecer as custas de um
casamento arranjado com um homem que ndo ama. Enquanto ndo se casa, Ana Clara utiliza
diversos entorpecentes para se ver livre dos traumas de infancia.

Lia de Melo Schultz, por sua vez, ¢ a voz mais critica com relagdo a sociedade. Filha
de baiana com alemao, ela luta pelo fim da ditadura, sonha com um pais mais igualitario e tem
como principais referéncias Karl Marx e Che Guevara. No aspecto amoroso, Lia nao se difere
das outras meninas: ela também tem um parceiro, que se encontra preso no inicio do romance
e s0 ¢ liberto em seu fim. Em seu discurso, pode-se observar a condenagdo da classe burguesa

e da falta de acdo da populagdo, como no trecho a seguir:

E estamos morrendo. Dessa ou de outra maneira ndo estamos morrendo?
Nunca o povo esteve tdo longe de nds, ndo quer nem saber. E se souber
ainda fica com raiva, o povo tem medo, ah!, como o povo tem medo. A
burguesia ai toda esplendorosa. Nunca os ricos foram tao ricos, podem fazer
as casas com macanetas de ouro, ndo so talheres, mas as macanetas das
portas. (TELLES, 2009, p. 19)

Critica ferrenha da sociedade capitalista e militante engajada, Lia apresenta uma série
de relatos sobre os presos politicos e as torturas. E durante os periodos em que ela assume a
narragao que Lygia Fagundes Telles expde, de modo explicito, o autoritarismo do regime
ditatorial.

Na leitura dos trechos acima, percebe-se o carater polifénico do romance pela

imiscibilidade das vozes. Essa imiscibilidade consiste na contraposi¢do entre os discursos € os
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pontos de vista das personagens, no estilo de cada uma das narradoras e na ambiguidade da
transicdo entre as narragdes. A orquestracdo das trés vozes plenivalentes e imisciveis em
constante interagdo, seja nos didlogos, seja nos monodlogos, dd a ver as crises do
patriarcalismo e do autoritarismo.

Outro aspecto das narrativas neobarrocas que pode ser observado nos discursos das
meninas ¢ o dialogismo. O carater dialdogico de As meninas, assim como a polifonia no
romance, sera abordado com mais profundidade posteriormente. Nesse momento, interessa
apenas observar a sua presenca como trago neobarroco. Como Paulo Bezerra assinala (2006,
p. 42) “o processo dialdégico ¢ uma luta entre consciéncias, entre individuos, na qual a palavra
do outro abre uma fissura na consciéncia do ouvinte, penetra nela, entra em interagdo com ela
e deixa ai sua marca indelével.” E a partir da interagdo verbal que ocorrem as relagdes sociais,
e estas sdo sempre marcadas pela voz dos outros que nos antecedem e que nos procederao.

As relagdes dialdgicas de As meninas, percebidas nos discursos protagonistas, podem
ser relacionadas a dobra barroca da qual fala Gilles Deleuze. As falas das protagonistas e o
carater dialogico que as constituem fazem ressoar vozes que se desdobram, que se relacionam
e se conflitam. O filésofo francés afirma que “A série infinita das curvaturas ou inflexdes ¢ o
mundo, ¢ o mundo inteiro estd incluido na alma sob um ponto de vista.” (DELEUZE, 2012,
p. 48). Os acontecimentos se desenrolam na narrativa, mas cada uma das personagens os
percebe de modo diferente, uma vez que o ponto de vista ¢ mdvel e cada consciéncia ocupa
individualmente um ponto de vista. Além disso, em suas narra¢des, cada uma das personagens
faz ressoar as vozes de suas companheiras, tanto nos didlogos quanto nos monologos
interiores.

O carater dialdgico do romance revela também outro trago caracteristico de narrativas
neobarrocas: o espago da intertextualidade. Sarduy (1979) divide a intertextualidade em dois
tipos: a citagdo, que seria “a incorporagao de um texto estrangeiro ao texto, sua collage ou
superposi¢do a superficie do mesmo, forma elementar do didlogo, sem que por isso nenhum
de seus elementos se modifique, sem que sua voz se altere.” (SARDUY, 1979, p. 171, grifos
do autor); e a reminiscéncia, isto ¢, a “forma mediata de incorporagdo em que o texto
estrangeiro se funde com o primeiro, indistinguivel, sem implantar suas marcas...”
(SARDUY, 1979, p. 171). Assim, a diferenca entre ambas ¢ que a citagdo é superposta € nao
modifica os elementos do texto, enquanto a reminiscéncia tinge as redes do texto receptor e
modifica “sua geologia”.

O romance de Lygia Fagundes Telles ¢ repleto de intertextualidade, desde o titulo, As

meninas, que dialoga com o livro As meninas exemplares, de Condessa de Ségur, a um poema
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de Hilda Hilst, escritos de santa Teresa d’Avila, o quadro “Pieta”, de Giovanni Bellini, a
musica de Jimi Hendrix e, talvez, aquilo que seja mais interessante considerando o contexto

historico, a carta de um torturado.”’

Ali interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto gritavam,
Traidor da patria, traidor! Nada me foi dado para comer ou beber durante
esse tempo. Carregaram-me em seguida para a chamada capela: a cdmara
de torturas. Iniciou-se ali um cerimonial frequentemente repetido e que
durava de trés a seis horas cada sessdo. Primeiro me perguntaram se eu
pertencia a algum grupo politico. Neguei. Enrolaram entdo alguns fio em
redor dos meus dedos, iniciando-se a rotura elétrica: deram-me choques
inicialmente fracos que foram se tornando cada vez mais fortes. Depois,
obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei nu e desprotegido. Primeiro me
bateram com as mdos e em seguida com cassetetes, principalmente nas
maos... (TELLES, 2009, p. 148, grifos da autora).

Além do didlogo com as obras de outros autores, podemos notar o dialogo entre os
proprios textos de Lygia Fagundes Telles, isto ¢, a intratextualidade de sua obra. Em “Senhor
diretor”, conto de Seminario dos ratos, por exemplo, a autora retoma a imagem erotica do
péssego para explorar a sexualidade.

Outra caracteristica das narrativas neobarrocas € a ndo centralidade, isto €, a auséncia
de um centro organizador, de modo que diversos centros energéticos podem se acumular no
discurso. Calabrese (1988) observa que essas narrativas se organizam a partir de um
policentrismo, que leva a uma descentraliza¢dao/desestabilizagao de um discurso de centro
unico.

A publicagdo de 4s meninas ocorreu no periodo mais duro da ditadura, em meio a um
regime totalitdrio cuja principal preocupagdo era construir uma sociedade sem a pluralidade
de pensamentos, silenciando as vozes discordantes. E nesse contexto que o terceiro romance
de Lygia Fagundes Telles vem a publico. A narrativa, longe de ser constituida por uma
centralidade, possui trés narradoras que, apesar de suas diferengas, sdo amigas. Os trés focos
narrativos sdo constituidos, por sua vez, por vozes proprias, vozes que ndo se excluem, mas
que se chocam e coexistem. Esse policentrismo da narrativa desestabiliza a ideia de um
discurso Unico e excludente.

Conforme Omar Calabrese (1988, p. 139), “todos os poderes totalitarios — sobretudo
no capitalismo — tendiam para a construcdo de uma «sociedade unidimensional» e também

um «pensamento unidimensional»”. Como contraposi¢do a essa “sociedade unidimensional”,

2 Em seu artigo “Os livros de denuncia da tortura apos o golpe de 1964, Flamarion Maués (2011) aborda o fato
de que a carta havia sido recebida pela propria Lygia Fagundes Telles que, mesmo sabendo dos riscos, decidiu
inseri-la em seu romance.
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o0 autor menciona a “catastrofe libertadora” e as “multiplas dimensdes de consciéncia critica.”
Percebe-se, portanto, a correlagdo entre os discursos totalitdrios e centralizadores que,
baseados em uma “unificacao’, ou uma tnica dimensao, excluem a diversidade.

No romance, a linguagem ¢ predominantemente coloquial e expressiva, ¢ os dialogos
ndo apresentam as conveniéncias formais de composi¢do. Cada fala ¢é caracteristica da
personagem-narradora, e cada voz apresenta um viés ideolodgico proprio, trazendo sua visdo
de mundo particular. A multiplicidade que constitui o romance descentraliza um discurso
unico: As meninas de Lygia Fagundes Telles cria um mundo em que diferentes posig¢des
coexistem e apresenta a possibilidade de uma sociedade democratica.

Se na estética barroca a visdo torna-se metafora de um universo representavel (BUCI-
GLUCKSMANN, 2013), no caso de As meninas a representacao feita ¢ a de um universo
democratico, uma vez que o policentrismo presente no romance descentraliza o discurso
unico/unificador da ditadura. Ao capturar a atmosfera da época por meio de sua escrita
constituida a partir das diferentes vozes das meninas, Lygia Fagundes Telles escreve um
romance que traz em seu cerne a democracia, dada a luta pela liberdade e pelo nao
silenciamento das vozes.

A narrativa ¢ organizada a partir de diferentes vozes: hd uma mulher oprimida pela
desigualdade social, uma jovem burguesa despreocupada e uma corajosa combatente. Essas
vozes ressoam as preocupagdes, as vontades, os medos, os desafios e a luta. No romance de
Lygia Fagundes Telles, hd a visdo de um mundo constituido por diferentes mundos, ndo um
centro unico que impede a diversidade ou um confronto que termina com o siléncio do outro.
A possibilidade de escolha e a diversidade de vozes que interagem e que se opdem, que se
confrontam, mas que além de tudo se escutam e se respeitam € possivel.

O romance, em seu conteudo e em sua forma, mas também pelos tragos neobarrocos
que o compdem, sugere uma “saida” a ditadura e ao autoritarismo: respeito e dialogo. Essa
“saida”, ainda que enderecada a outro interlocutor, responde ao conturbado momento que
vivemos.

Atualmente, o neoliberalismo vem tomando conta do mundo, abafando a pluralidade
de vozes e promovendo o discurso de o6dio as minorias. No Brasil, o impeachment da
presidenta Dilma Rousseff, arquitetado por politicos que deveriam representar o povo e
auxiliado pela midia, ja4 possui diversos reflexos, como os retrocessos na educacdo e nos
direitos dos trabalhadores. A eleicdo de Jair Bolsonaro em 2018 foi apontada por diversos

intelectuais como um risco a democracia brasileira.
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Em seu ensaio “O passado que ndo passou”, presente no livro A democracia em
risco?: 22 ensaios sobre o Brasil hoje, Heloisa Murgel Starling (2019) assinala a presenga de
“ingredientes” da ditadura civil-militar no discurso e nos atos promovidos pelo governo de
Bolsonaro. Pode-se destacar principalmente a questdo do vocabulo “familia”. No discurso
autoritario de carater unificador, “familia” tem um sentido unico, limitado, sem espaco para
pluralidade. Na visdo limitante do presidente, possivel de se entrever em seus
pronunciamentos, familia refere-se apenas ao homem (marido), a mulher (esposa) e a seus
filhos. Essa concepcao de familia desconsidera a ampla significacdo do termo e as diversas
configuracdes de familia existentes no Brasil. Além de negar a pluralidade, ele limita a
verdade, ndo permite embate ou confronto: ¢ uma voz inica que quer impor a sua identidade.

A disputa pela significagdo de “familia” no ambito do discurso ¢ um dos reflexos da
posi¢do impositiva e autoritaria. A questao da “familia tradicional brasileira” ¢ algo remonta
um evento que antecede o golpe de 64: a Marcha da Familia com Deus pela Liberdade. A
posicdo autoritaria, contudo, hd tempos tem extrapolado o campo dos discursos. Na primeira
semana de margo de 2021, André Constantine foi preso por discursar na Cinelandia contra a
violéncia policial. Um jovem de Uberlandia, apds publicar um tuite satirico dirigido a
Bolsonaro foi preso pelo fato de sua publicacdo ter sido considerada “ameaga a seguranca
nacional”. O Ministério da Educacdo encaminhou um oficio-circular as Instituicdes Federais
de Ensino Superior (IFES) orientando que medidas sejam tomadas para punir e prevenir atos
politico-partidarios, ou seja, perseguir professores com posi¢cdo critica ao governo. Um
jornalista do Acre que questionou Bolsonaro acerca da investigagdo de seu filho, Flavio
Bolsonaro, foi exonerado do cargo pelo prefeito. Cada vez mais se restringe a liberdade de
expressdo em um governo que se elegeu sem participar de debates, o que deixa claro a
preferéncia pelo silenciamento e nao pelo dialogo.

No dia 12 de novembro de 2018, Eric M. B. Becker tinha seu texto “‘As meninas’ € as
saidas para os tempos de coélera” publicado no site do Suplemento Pernambuco. O texto,
publicado 15 dias apds a vitoria de Bolsonaro, mas escrito antes do segundo turno das
eleigdes de 2018, foi importante para mim e para o projeto que deu origem a essa dissertagao.
Conforme Becker (2018, n. p.), As meninas pode “iluminar um pouco esses tempos sombrios”
que nds vivemos e que fazem parte da histoéria do Brasil. O autor afirma que as ligdes
presentes no romance ndo se restringem a questdes referentes a regimes autoritarios, mas que
nos regimes de extrema direita este se faz extremamente relevante.

No inicio do texto, Becker (2018) afirma que, apesar de nao estarmos vivendo 1973,

de certo modo estamos. A semelhanca entre o nosso presente € o periodo em que As meninas
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foi publicado reside na tentativa de propagar uma visdo nacionalista amparada na ideia de
uma sociedade homogénea, na qual ¢ impossivel a dissonancia ou a diferenca (BECKER,
2018). Contrapondo-se a visdo univoca e limitadora promovida pelos discursos neoliberais da
extrema direita, o romance de Lygia Fagundes Telles, com sua gama de vozes, nos faz refletir
ndo apenas sobre a possibilidade de uma sociedade plural e democratica no passado, mas

também no tempo em que vivemos.
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2. POR UMA CRITICA DIALOGICA DE AS MENINAS: A POSSIBILIDADE DA
DEMOCRACIA EM TEMPOS DITATORIAIS

Durante a ultima releitura que fiz do romance, antes de comecar a escrever este
capitulo, uma parte se destacou para mim. Trata-se do final do primeiro mondlogo de Lia,
ainda no primeiro capitulo. O monologo, que se passa em sua cabeca enquanto Lorena lhe
oferece um lengo, tem como interlocutor presumido Miguel, seu namorado. Assim que Lia
assume o foco narrativo, ela fala sobre o medo que tem acerca da situagcdo de seu namorado,
preso politico, sobre o seu 6dio a burguesia, o nojo que tem dos intelectuais e dos policiais,
além de descrever, brevemente, uma cena de tortura. Tudo isso, no entanto, eu ja tinha como
que decorado das minhas leituras anteriores. E a insignificancia da morte alheia ja nas wltimas
linhas, no entanto, que me tocou.

“Deviamos morrer, Miguel. Em sinal de protesto deviamos todos simplesmente
morrer”, afirma Lia ja no final de seu mondlogo. “Morreriamos se adiantasse.”, responde
Miguel, resposta esta que vem como memdoria, como eco das conversas de quando ainda
estavam juntos. Morrer como protesto, como ato politico, como resposta as atrocidades
cometidas pela ditadura. Consciente da insignificancia que sua morte € a morte de seus
companheiros teria, logo depois Lia completa “Eu sei, ninguém daria a minima.” (TELLES,
2009a, p. 20).

A personagem sabe que os governantes ndo se importariam com a morte de militantes,
pelo contrario, esse era o desejo deles. Contudo, o “ninguém” da protagonista mais combativa
nao se dirige estritamente aos militares que se encontravam no poder, € sim aos trabalhadores
e a elite: “Arrancariamos o coracao, olha aqui meu sangue, olha aqui meu coragdo! Mas tem
um tipo ao lado engraxando os sapatos, que cor de graxa o cavalheiro prefere?”. (TELLES,
2009a, p. 20). O engraxate e o burgués, indiferentes a morte alheia, seguindo suas vidas,
cumprindo seus papéis.

Vivemos tempos pandémicos. “Vivemos” assim, sem conseguir diferenciar o tempo
verbal: trata-se do presente do indicativo ou do pretérito perfeito do indicativo? Nao
conseguimos distinguir. Mesmo com as vacinas, hé ainda uma ameaca que ronda a todos nos,
um novo surto, uma nova variante ou algo assim. Seguimos vivendo com quase 700 mil
mortes causadas pelo novo coronavirus e, principalmente, pela indiferenca: indiferenga do
governo, indiferenca dos governantes, indiferenga dos governados.

Ha também outra ameaca que nos ronda: os ataques constantes a democracia e as

instituicdes democraticas. Ao longo dos anos em que escrevi essa dissertacao: um ano pré-
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pandémico, dois anos pandémicos e um ano de duvidas, diversas insinua¢des foram feitas
sobre o0rgdos que garantem a democracia no pais, como o Supremo Tribunal Federal, e sobre
as urnas eletronicas e seu funcionamento. Durante esse tempo, vimos também tentativas de
impedir a posse de reitores democraticamente eleitos, a volta do Brasil ao Mapa da Fome, a
diminuicdo de verbas para a ciéncia, para a educagdo e para a saude. Enfim, ao lado da
pandemia do novo coronavirus, vivemos também uma pandemia da ignorancia, do medo, da
repugnancia e, principalmente, da indiferenga.

H4 uma frase de Alfredo Saad Filho e Lecio Morais (2018) no livro Brasil:
neoliberalismo versus democracia que traduz muito bem os atuais acontecimentos. Os autores
afirmam o seguinte: “Ao revindicar a riqueza da nagdo, as elites desconsideram o Outro.”
(SAAD FILHO; MORAIS, 2018, p. 20). Saad Filho ¢ Morais (2018) analisam a transi¢ado
politica da ditadura militar para a democracia (1974-1988) e a transi¢do econdmica da
industrializagdo de importacdes para o neoliberalismo (1988-1999).

Para os autores, a democracia e o neoliberalismo sdo incompativeis: enquanto a
transi¢ao para a democracia se baseou em uma légica socialmente inclusiva, fomentando a
expansao da cidadania, a transi¢do para o neoliberalismo se fundamental em uma logica
excludente, que promoveu a concentragdo de renda e a precarizagdo das condigdes de vida e
de trabalho da maioria (SAAD FILHO; MORAIS, 2018). E possivel notar essa precarizagao
pelo atual cenério do Brasil: a alta da inflacdo, o crescimento da populacdo de rua, a
privatizagdo desenfreada e o aumento de trabalhadores autonomos (processo conhecido como
a “uberizagdo” do trabalho).

Segundo Alfredo Saad Filho e Lecio Morais (2018), apenas na década de 1980 foi
construida uma democracia bem-sucedida no nosso pais, que havia sido dominado até entdo
por uma republica oligarquica, uma ditadura populista de direita e uma ditadura militar.
Contudo, o impeachment de Dilma Rousseff em 2016 e os eventos posteriores “demonstram
que a liberdade politica continua fragil e que, no Brasil, a busca da igualdade ndo ¢ bem
acolhida por todos.” (SAAD FILHO; MORAIS, 2018, p. 20).

Acredito que um dos maiores exemplos que temos com relagdo a indiferencga e a falta
de consideracao do outro pode ser vista no tratamento com as populagdes originarias. O Brasil
¢ um dos paises que mais matou e que ainda mata seu povo originario. Os ataques aos povos
indigenas sdo constantes, principalmente no plano discursivo, com discursos que questionam

os seus direitos. No atual governo, vemos a pratica de uma politica anti-indigena,
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principalmente com a tentativa de aprovagio do Marco Temporal.?' Além, é claro, das mortes
ocasionadas por conta do garimpo ilegal ou pelos ataques ao meio ambiente.

A introducdo desse capitulo teve uma volta maior do que eu havia imaginado. Quis, ao
trazer a cena de Lia e Miguel, demonstrar a indiferencga da elite e da classe média para com o
outro. Trouxe exemplos de como isso ¢ bem sintomatico na sociedade atual, em que a dita
classe média se enxerga como algo diferente do outro sem perceber que ela também ¢é atingida
pela politica neoliberal. Essa mesma politica neoliberal que, ao demonstrar semelhangas com
o passado, oferece a visdo de um futuro cada vez mais antidemocratico.

Antidemocratico ndo so pela retirada de direitos, mas também pelo silenciamento do
Outro e por impossibilitar que a sua voz ser ouvida. Se eu me detive nos direitos dos povos
indigenas nessa breve exemplificagdo, o fato se deve por conta do meu trabalho como
professor de Lingua Portuguesa e a abordagem recente que fiz dos povos originarios em sala
de aula. E, claro, ha também o fato de que os antepassados de Lorena sdo bandeirantes.

Retomo agora a obra que deu origem a essas reflexdes. Quando li As meninas pela
primeira vez, pensei que era um Otimo romance ¢ que fazia uma excelente critica a ditadura,
mas ndo passou pela minha cabega em momento nenhum, que suas personagens me
acompanhariam para sempre. Também ndo me passou pela cabeca duas ideias que foram
fundamentais para que eu pudesse pensar nessa dissertagdo: ao me deparar com o texto, eu me
permiti “escuta-lo”, e ter ouvido 4s meninas é algo que agradeco todos os dias; mais do que
vozes de um romance, as vozes de suas protagonistas sdo vozes sociais que, além de se
fazerem ouvidas, se respeitam.

Nao ¢ possivel pensar em uma sociedade democratica onde os direitos ndo sdo
respeitados, onde ha vidas que, para o governo, valem menos que outras ou ndo valem nada®
(basta nos lembrarmos da pandemia) em nome do “progresso”. S6 € possivel acreditar em
uma sociedade democratica quando hd garantia de protecdo aos direitos humanos e,
principalmente, ao respeito pelas diferencas ou, ainda, a compreensao e o respeito pelo outro.

E como As meninas se encaixa em tudo isso? Como foi possivel imaginar que ao ler
esse romance eu compreenderia a possibilidade de uma sociedade democratica? A verdade ¢

que a visdo de uma obra-resposta a ditadura que ndo se limitasse ao carater denunciativo sé

! Com o objetivo de limitar o direito dos povos originérios e inviabilizar a demarcagdo de mais de 800 terras
indigenas ainda ndo reconhecidas, o Marco Temporal possibilita a expansdo do agronegoécio. Contudo, esse
projeto do governo Bolsonaro ¢ apenas uma das medidas da politica anti-indigena, pois o garimpo ilegal vem
crescendo desenfreadamente, assim como o niumero de regides atingidas por queimadas criminosas.

2 Gostaria de citar o conceito de “necropolitica”, criado pelo filésofo camaronés Achille Mbembe, termo que
questiona a permissividade do Estado em relagdo a morte de determinada populagdo a fim da “manutencdo da
ordem”.
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me ocorreu quando me deparei com os conceitos do circulo de Bakhtin. Ao estudar a analise
do discurso de base dialogica, consegui vislumbrar a ideia de uma sociedade democratica no
romance que talvez ndo tivesse pensado caso ndo houvesse me deparado com os escritos de
Bakhtin, Voléchinov e Medvedev. Eu me perguntei diversas vezes o porqué, e acredito que
tenha sido pelo seguinte fato: a compreensao da obra de modo dialogico nos leva a conversar
com ela, ao ouvir o que ela nos diz, e a verdade ¢ que As meninas nos diz muitas coisas.

E desse mesmo modo, como assinalei algumas paginas atras, que tento fazer a critica
desse romance de Lygia Fagundes Telles: me disponho nao apenas a falar dele, mas falar com
ele. A tarefa ndo ¢ facil. O primeiro capitulo deixou isso muito claro para mim. Contudo,
tento realiza-la da melhor maneira possivel, dialogando ora com a obra, ora com sua autora,
ora com o seu contexto. No primeiro subcapitulo, estabeleco um didlogo com As meninas
observando seus aspectos composicionais € a constru¢ao da polifonia no romance. Ja no
segundo subcapitulo, meu diadlogo, ainda que parta de As meninas, se dard mais com Bakhtin
e o Circulo.

No capitulo “Uma critica dialogica”, Tzvetan Todorov (2015, p. 244) afirma que a
critica dialogica, além “conversar” com a obra, “se recusa a eliminar qualquer uma das duas
vozes em presenga”. Nos subcapitulos dessa andlise, além de expor os conceitos bakhtinianos,
procurarei apresentar trechos do romance e estabelecer com eles ndo apenas a relacdo de
objeto de andlise (um “ele”), apesar de isso ser indispensavel, mas também uma relacio
intersubjetiva onde possamos continuar esse grande didlogo: Lygia Fagundes Telles e eu,

Nnossos contextos € nossas respostas.

2. 1. O QUE CONTAM AS MENINAS: A MULTIPLICIDADE DE DISCURSOS NO
ROMANCE PLURIESTILISTICO E POLIFONICO

As meninas ¢ um romance que se constitui verdadeiramente como um ‘“grande
didlogo”. Contudo, antes de falar propriamente sobre a concep¢do bakhtiniana de “grande
didlogo”, gostaria de estabelecer um pequeno dialogo com o romance. Ler As meninas ¢ se
deparar, em diversos momentos, com discussdes que se fizeram presentes no contexto
ditatorial em que a obra foi escrito, mas que também atravessam tempos. Nas discussdes que
se fazem presente no romance, somos expostos a perspectiva de cada uma das protagonistas
ou das personagens secundarias. O mais interessante, sobretudo, ¢ que em As meninas, nos
ouvimos o “tom”. O tom, o acento ou mesmo a entonacao sdo indispensaveis no estudo

dialogico do discurso por revelar a valoragao expressa no enunciado. Em outras palavras, pela
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entonacdo, conseguimos perceber o posicionamento da pessoa que enuncia: se ela estd sendo
séria ou debochada, gentil ou rude, irdnica ou sincera.

Lia ¢ uma grande critica da burguesia. Em suas interagdes com Lorena, os didlogos
giram em torno dos mais diversos assuntos: virgindade, cinema, revolugdo, decadéncia da
burguesia, entre outras questdes. Em um desses dialogos, o confronto direto se da pelo “tom”

de Lorena:

O baiano tdo proximo do indio em seu estado de inocéncia. Falei-lhe
justamente sobre isso mas devo ter sido gauche porque ficou me olhando
meio sentida e sacudindo a cabeca: “Esse seu tom, Lorena. O tom”, repetiu.
Encolheu os ombros: “Néo sei explicar mas...”. E durante horas explicou que
a forma mais rapida de matar o indio brasileiro ¢ tentar civiliza-lo. Até certo
ponto acompanhei seu discurso mas depois foi me dando um cansaco. Pois €,
o Gongalves Dias com seus indios divinos-maravilhosos, que é que eu posso
fazer. Ela agora falava nos vicios. Aproveitei para encaixar o verso, O#,
Tupd! que mal te fiz, que assim me colha do teu furor a seta envenenada?
(TELLES, 2009a, p. 118).

No trecho acima, o leitor se depara com dois tipos de discurso. De um lado, ha o
posicionamento militante de Lido, sempre em defesa das minorias; de outro, o
posicionamento morno de Lorena, que pode ser visto pela hipérbole usada “e durante horas
explicou...”. O discurso de Lorena, que forca interesse, mas sem realmente se importar,
expressa a visdo colonial de que “o indio” estd em um “estado de inocéncia”, além de
equipara-lo ao baiano (nordestino). O estado de inocéncia, dito por Lorena, soa quase como
um “estado de ignorancia”, de “falta de conhecimento” ou ainda de “ndo civilizado”, o que
prontamente faz com que Lia reaja a fala de Lorena. Interessante ainda ver como essa visao de
“inocente” se mantém romantizada justamente pela citacdo dos versos do poema épico “Os
Timbiras”, de Gongalves Dias, presentes no final do paragrafo.

A presenca de diversos discursos sobre os mesmo temas ¢ constante em As meninas.
Nesse romance, Lygia Fagundes Telles registra as vozes sociais de seu tempo com tamanha
habilidade, de modo que as escutamos ainda hoje, em um Brasil onde a questdo dos povos
originarios vem ganhando cada vez mais a devida repercussao.

A multiplicidade de discursos garante ao romance de Lygia Fagundes Telles um
carater plural. As vozes das personagens, no romance, nao misturam nem se confundem:
soam como um todo organico onde todos tém vez. Caso a escrita de Lygia Fagundes Telles
ndo privilegiasse a diversidade de discurso, uma tnica voz conduziria todas as ideias.

Ao criar as personagens que protagonizam As meninas, no entanto, Lygia Fagundes

Telles constréi vozes que figuram nao a consciéncia de um eu unico e indiviso, mas sim a
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interagdo de muitas consciéncias, dotadas de valores e que dialogam entre si. Elas sdo vozes
unicas e, por isso, sdo capazes de ressoar, mas nunca se confundir. E desse modo que o carater
polifonico do romance € construido.

A polifonia, de acordo com Bakhtin (2008, p. 39), “pressupde uma multiplicidade de
vozes plenivalentes nos limites de uma obra.” Em outras palavras, no romance polifonico as
personagens e suas vozes ndo estdo a servico de uma ideologia ou de uma visdo dominante.
Cada personagem exprime sua propria visao de mundo e funciona como um ser autdbnomo,
falando com sua propria voz, apresentando sua propria visao.

Em As meninas, as vozes das protagonistas sdo plenivalentes e imisciveis — as
protagonistas travam relagdes dialdgicas a todo instante, interpdem-se, contrapdem-se,
concordam e criticam tanto em seus didlogos quanto em seus mondlogos. O trecho abaixo ¢
narrado por Lorena em um monologo com ela mesma. O espago em que a narragao ocorre ¢ a
sua banheira, lugar onde a jovem ndo s6 tem suas aspiragdes romanticas, mas também se

deixa levar desenfreadamente pela pulsao sexual.

Mergulho na banheira. Delicia, delicia. Abro a torneira de agua fria. Calma,
Lorena Vaz Leme, calma. Melhor comecar pelo elevador, vocé acabou de
entrar no elevador. Sozinha? Logico, sozinha. Mas por que ele ndo entra
comigo? “Nao se esquega de que sou casado, minha querida. Nao podemos
nos arriscar.” Abro o frasco ¢ despejo sais na agua. Perfume de eucalipto,
ainda o falso bosque. Espuma. Mas ndo ¢ deprimente esse medo que ele tem
de ser pilhado? Sugere a mascara e tenho horror de mascara. Queria apenas
ser verdadeira. Honesta. “O mundo burgués ¢ o mundo das aparéncias”, Lido
repetiu ndo sei quantas vezes. Eu e M. N. pertencemos a burguesia, logo,
estamos condenados a esse mundo. (TELLES, 2009a, p. 195).

Quando nos atemos a esse pequeno trecho, ouvimos alguns conflitos que Lorena
guarda dentro de si. O primeiro passo, ao entrar na banheira, ¢ decidir como ira dar asas a
imaginagao. Lorena seleciona um lugar: o elevador, um ambiente publico, diferente de seu
quarto, onde a personagem fica durante a maior parte da narrativa. Ela entdo se preocupa se
havera companhia, mas decide que ndo. Em seguida, ¢ a voz de M. N. que vem a sua cabega,
justificando, pela imagina¢ao ou pela memoria, que ndo poderiam ser vistos juntos por conta
de seu estado civil. A “madscara”, que soa como a voz do discurso interno, acha “deprimente”
as preocupacdes de M. N.. Para diferenciar as duas vozes que ocorrem nesse paragrafo, a de
M. N. e a sua mesma, a autora utiliza dois recursos: 1) o discurso direto, assinalando a fala de
M. N. pelo uso de aspas; 2) o discurso indireto livre, onde a voz da “mdscara” ndo ¢

diferenciada da sua propria voz, ainda que seja apontada como uma voz “outra”.
prop s q Ja ap
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Essa outra voz nos leva a outra questdo, pois ao ser apontada como “méscara”, Lorena
percebe a si mesma como alguém que precisa falsear, logo ela que aspira ser “verdadeira”. A
voz de Lia ¢ introduzida logo em seguida, afirmando que o mundo burgués ¢ o mundo de
aparéncias, € que, portanto, ndo ha escapatéria para o relacionamento de Lorena e M. N..
Cabe ainda ressaltar que M. N., apesar de ter seu nome revelado, permanece como uma figura
oculta. E vélido também apontar algo tipico da fala de Lorena: a personagem tem o habito de
abreviar os nomes: usa apenas as suas iniciais. Carlos Drummond de Andrade se torna C. D.
A; Hilda Hilst é H. H. Marcus Nimesius € M. N.

Conforme a leitura desse trecho avanga, Lorena ainda recorda o momento em que
conheceu M. N. e o modo como o “relacionamento” deles surgiu. No entanto, o que chama
mais aten¢do, nas paginas que se seguem, ¢ o0 modo como a protagonista narra a despedida
entre os dois: uma separacao sob tempestade e repleta de mal entendidos.

Ao criar uma consciéncia tdo romantica, Lygia Fagundes Telles (2009a) constréi uma
personagem complexa ao lado de outras duas meninas também complexas. Lia ¢ a
consciéncia combativa, pois traz a necessidade de lutar. Ana Clara apresenta uma consciéncia
conturbada, uma vez que ha nessa protagonista o trauma de abusos, a esperan¢a de enriquecer
e o momento de escapismo pelas drogas. Em As meninas, todas essas vozes se conversam e
constituem um grande didlogo.

Esse didlogo entre consciéncias no romance polifonico reflete e refrata a visdo que
cada uma delas tem de suas realidades, incluindo o periodo ditatorial. Contudo, além de
meramente nos oferecer uma panorama social, As meninas nos conta que nao so6 € possivel
convivermos com a multiplicidade de vozes, mas também que ela ¢ indispensavel para a nossa
humanidade.

Bakhtin (2008) encontra, na obra de Fidodor Dostoiévski, um universo plural, onde a
representacdo das personagens ¢ também a representacdo de consciéncias plurais. Nesse
universo, longe de tornar as personagens meras marionetes, o autor criar pessoas livres
capazes de dialogar entre si e com seu criador, concordando, discordando e até mesmo
rebelando-se. No romance polifonico, o autor ¢ o regente de um grande coro de vozes que

participam do dialogo do romance sem perder sua individualidade.

Em cada obra de Dostoiévski verificamos em diferentes graus e em
diferentes sentidos ideoldgicos casos em que a voz do outro cochicha ao
ouvido do herdi as proprias palavras deste com acento deslocado e uma
resultante combinagdo singularmente original de palavras e vozes orientadas
para diferentes fins numa mesma fala; num mesmo discurso, verificamos a
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confluéncia de duas consciéncias numa consciéncia. (BAKHTIN, 2008,
p.256)

Em sua banheira, Lorena dialoga consigo mesmo, mas nesse didlogo estdo presentes
também as palavras e valoragdes de M. N. (o homem casado que ¢ capaz de trair sua esposa,
mas ndo em publico), assim como as palavras e valoragdes de Lia (denunciando o carater de
aparéncia entre o publico e o privado do mundo burgués). Nesse ressoar de vozes, Lorena nao
sO retomas essas vozes, mas também as responde, desloca as valoragdes, questiona as
afirmagoes, enfim, faz trabalho de uma consciéncia.

Ana Clara, Lia e Lorena sdo personagens que ndo se limitam ao carater ficticio pela
sua humanidade, por se portarem como seres confusos, com gostos, tristezas, manias,
fraquezas, desejos, e tudo aquilo que nos torna humanos. Lygia Fagundes Telles afirma que
personagens gostam da vida como nds, e € isso que autora faz em seu livro: recupera vozes
sociais, vozes que viveram a ditadura e as orquestra em um romance que nao termina no fim
do livro. As vozes do passado e do presente se cruzam e seus ecos ganham sentido nos dias de
hoje.

Em seu artigo “Dialogismo no romance portugués contemporaneo”, Raquel Trentin
Oliveira e Gérson Werlang (2013), partindo dos pressupostos bakhtinianos, afirmam que a
linguagem romanesca estd em constante troca com a linguagem viva e inacabada da vida real
e concreta em um processo de descentralizagdo da palavra. Desse modo, dada as formas de
transmissdo do discurso alheio no romance, as vozes das personagens se tornam
embaralhadas, o que acaba exigindo atenc¢do redobrada do leitor. No caso de As meninas, isso
se torna ainda mais complexo, visto que a autora ndo faz uma separacdo nitida entre uma
narradora e outra. E nesse momento que, ao lado da polifonia, entra a questdo do carater
pluriestilistico do romance.

Antes de avancar na discussdo, € necessario relembrar que o dialogismo foi concebido
por Bakhtin (2008) como um complexo de conceituagdes imbricadas que confere a interagdo
verbal o lugar central das relagdes sociais. As meninas, portanto, ¢ um enunciado-reposta de
Lygia Fagundes Telles (2009a) as medidas tomadas pelos governantes de sua época em seu
contetdo, mas principalmente pela sua composicdo. No momento de maior tensdo,
perseguicdo, silenciamento e opressdo, As meninas € publicado oferecendo um universo plural
e carregado de contradigoes.

Beth Brait (2018), ao discutir o estilo conforme a concepgao do Circulo de Bakhtin,

afirma que, artisticamente, o estilo ¢ um conjunto operante procedimentos de acabamento.
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Contudo, esse conjunto de procedimentos nao pode ser pensado isolado, isto €, na relacdo que
o autor tem com a lingua e, por conseguinte, na sua forma de utilizagio da lingua. E
necessario que se observe a relagdo do autor com a vida, isto porque “o estilo artistico ndo
trabalha com palavras, mas com componentes do mundo, com valores do mundo e da vida,
podendo, portanto, o estilo ser definido como o conjunto dos procedimentos de formagdo e de
acabamento do homem e do seu mundo.” (BRAIT, 2018, p. 87, grifos da autora). O estilo de
uma obra ndo ¢ uma escolha meramente formal, ¢ também uma forma de representar uma
visao de mundo. A partir dessa visao de mundo, o autor elabora seu material.

Os fragmentos do romance expostos até agora demonstram que, para cada
personagem, Lygia Fagundes Telles (2009a) mobilizou recursos proprios da lingua que
dessem ao romance nao apenas o carater romanesco, mas também que lhe enchesse de
personagens com vida.

Contudo, ¢ importante pensar o romance de Lygia Fagundes Telles ndo apenas como
um reflexo da ideologia anterior, uma “expressdo de ideias que seria louvavel aprovar ou
contestar” (TODOROV, 2015, p. 248). Para o critico literario bulgaro, a literatura esta
relacionada, sim, a ideologia, mas nao apenas como um reflexo: a literatura ¢ uma ideologia.
As criagdes literarias sdo ideoldgicas como todo enunciado, e As meninas, pela pluralidade,
ndo reflete a ditadura — o romance confronta o discurso univoco da ideologia dominante.

Em um romance pluriestilistico, somos confrontados com diversas visdes de mundo
que, por sua vez, confrontam-se entre si. As meninas de Lygia Fagundes Telles sdo vozes de
uma geragao que ressoam até hoje por meio desse romance que nos ensina, em tempos tao
obscuros, que a pluralidade ¢ possivel. Em suma, o periodo ditatorial possibilitou a criacao de
um romance como As meninas, mas o romance nao ¢ um mero retrato desse periodo: ele se
contrapde ao silenciamento e ao autoritarismo da ditadura por meio de seu universo
plurivocal.

Ha ainda outros aspectos relacionados ao estilo do romance que podemos observar,
principalmente a relacdo entre seu carater pluriestilistico e a polifonia. Um desses aspectos ¢ a
formacdo dos enunciados e o reaparecimento da palavra do outro no nosso discurso.

Ainda que seja uma critica ferrenha da burguesia, por diversas vezes Lia se vé em
situagdes contraditorias, principalmente porque necessita de dinheiro para as atividades do
grupo de resisténcia. Assim, por mais que a protagonista mais combativa critique Lorena, ¢
com a amiga que pode contar quando precisa do dinheiro ou do carro.

No final do primeiro capitulo, onde as vozes de Lorena e Lia travam didlogos, sejam

eles reais, tenham eles ocorrido em um mondlogo, Lia pede a chave do carro a Lorena, pois
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precisa do automovel para executar uma missdo. A questdo da virgindade de Lorena e o seu
caso com M. N. também foram topicos do didlogo, por esse motivo, a citacdo abaixo comega

com uma resposta-pergunta de Lorena a Lia.:

— Quem ¢ que tinha um himen complacente?

Ela agora ri como nos bons tempos ria. Franziu a cara batida de sol.

— Resolva logo, Lena.

— Mas ndo ¢ o que estou querendo? — pergunto e la no fundo escuro me
respondo, acho que ndo estou querendo, ndo. A alegria que me da a ideia de
ver em torno a promiscuidade dos sexos se dando sem amor, por afligdo,
desespero. E o meu. Virgo et intacto. Abro os bragos. Que dia maravilhoso.
— Se Ana Clara aparecer diga que preciso daquele dinheiro que emprestei.
— Oriehnid, Lido, orichnid! — grito ¢ levanto o braco direito, o punho
fechado na saudag@o antifacista. (TELLES, 2009a, p. 35, grifos da autora).

Cada fala de cada uma das protagonistas ¢ realizada de um modo proprio. Diferente de
um romance monoldgico, 4s meninas ¢ um romance pluriestilistico em sua esséncia,
principalmente por saber modular o acento/tom de suas personagens. Lorena € a protagonista
com o discurso mais floreado, aquele que mais se entrecorta com reminiscéncias. No caso do
didlogo acima, ha algumas questdes que podem ser observadas. Em primeiro lugar, ha a
valoracao que Lorena faz da virgindade. A protagonista apresenta em seu discurso, ao longo
do romance, um forte teor sexual. No entanto, quando ouve a sua voz interna, o que notamos ¢
a idealizacdo da virgindade, pois enquanto os outros se entregam sem amor, ela mantém o seu
himen imaculado (guardado para um homem casado).

Além dessa contradigdo no plano do contetido, outra questdo pode ser observada no
plano formal. “Virgo et intacto” ¢ como ela define o seu sexo. O uso de latim, no discurso de
Lorena, ¢ muito frequente, ainda mais quando a narradora procura se afastar dos aspectos
mais mundanos, elevando o seu discurso e dando a ele um ar classico. Outro aspecto que
chama atengdo ¢ a palavra “oriehnid”, isto ¢, “dinheiro” de traz para frente. No processo
dialogico, a palavra alheia entra em interagdo com a consciéncia do ouvinte e deixa nela sua
marca indelével.

Em As meninas, conseguimos perceber a presenca da palavra alheia em diferentes
momentos ¢ em todas as vozes que compdem o romance, como ¢ o caso da palavra
“dinheiro”. Para a Lorena, deve-se usar o anagrama da palavra, pois dessa forma o dinheiro
vem até a gente, ndo a toa ela relembra Lia de fazer o uso. O uso de “oriehnid” ¢ feito por Lia
e Ana Clara ao longo do livro, sempre instigadas por Lorena a empregar a palavra desta

forma. Essa marca indelével, registrada na consciéncia do outro, pode ser vista na narracao

abaixo de Ana Clara:
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Nenhuma sera minha amiga, Madre Alix, nenhuma. A senhora me ama mas
a senhora ¢ santa ndo conta. Na realidade. Como podem me perdoar? Nem a
Loreninha que me da presentes e dinheiro ¢ me pinta quando minha méo
treme demais nem a Lorena que lava meus pentes. Oriehnid. Aquele arzinho
superior que conheco bem. Como se eu fosse uma agregada. Me esfregando
a familia na cara o tal do tronco de bandeirante de chapeldo ¢ bota. Os
senhores da terra que abriram cidades. E o rabo da negrada? Néao é que ndo
goste dela. Gosto. Mas me enerva com aquele jeitinho todo especial de dar
conselhos sem aconselhar uns conselhos enroladinhos toda ela é enroladinha.
Nhem-nhem. (TELLES, 2009a, p. 90, grifo da autora)

No trecho acima, Ana Clara se dirige a Madre Alix em seu mondlogo. Apos utilizar
drogas com seu namorado, essa protagonista do romance se deixa viajar pelos seus
pensamentos, que sempre vém em um turbilhdo. Um dos aspectos mais caracteristicos da fala
de Ana Clara, quando estd sob efeito de drogas, ¢ a auséncia de virgulas. Nesse fragmento
selecionado, a virgula ¢ usada unicamente para isolar o aposto (Madre Alix). Além disso, a
fala ¢ entrecortada pelo ponto final, indicando uma pausa maior, talvez para a organizagao do
pensamento. Por fim, outro aspecto que também chama atengdo ¢ uso consideravel de oragdes
subordinadas, principalmente subordinadas adjetivas. A caracterizagdo de Lorena, de seu
“arzinho”, de seus ancestrais, tudo ¢ organizado por oragdes subordinadas adjetivas
restritivas.

Ha, ¢ claro, a presenga de oragdes coordenadas ao longo do discurso de Ana Clara,
mas como a personagem esta frequentemente fazendo o uso de drogas, seu discurso se torna
mais abstrato e desconexo, o que o difere dos discursos das outras duas protagonistas. Com
relacdo ao conteudo, o discurso de Ana Clara também se afasta bastante das vozes de Lorena
e Lido, principalmente pelo uso constante de expressdes ofensivas.

No comego do trecho citado, Ana Clara chama Lorena de “Loreninha”, utilizando o
diminutivo para se referir a amiga que mais cuida dela. No entanto, conforme ela vai se
lembrando da relacdo de Lorena e de sua familia, uma familia rica e ligada ao passado
colonial do Brasil, Ana Clara passa a assumir um tom de desprezo pela sua amiga. Se no
inicio era Loreninha, no final ela se torna “Nhem-nhem”, uma onomatopeia que Ana Clara
usa para chamar Lorena por conta de seus trejeitos.

Hé ainda outra parte que chama atengao. Ao se referir aos antepassados de Lorena, os
bandeirantes, Ana Clara diz que eles abriram as cidades e inclui “e o rabo da negrada?”. O uso
do termo “negrada” ¢ feito de forma ofensiva, j& que Ana Clara ¢ tao racista que tem orgulho
de sua pele branca. Além de racista, Ana Clara também ¢ homofobica, pois usa o termo

“bicha” no sentido ofensivo em outro momento da narragdo. Sem nenhuma base familiar, a
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personagem tem como Unica preocupagdo conseguir dinheiro e ascender socialmente, sem
olhar para o outro, para o préximo que estd ao seu lado. Nao a toa, a personagem ¢ a sintese
de discursos da populacao alienada.

Mesmo convivendo com Lia, Ana Clara ndo demonstra preocupagdo nenhuma pelo
rumo do pais, pois € assim que se refere a colega. “A outra da esquerda faz aquele sorriso da
esquerda e também arreganha o nariz. ‘Sinto seu perfume até no meu quarto’. Trabalhando
pela patria. Ora dane-se. Quem ¢ que esta pedindo?” (TELLES, 2009a, p. 90). Ainda que Ana
Clara e Lorena possuam algumas similaridades com relacdo ao campo do conteudo: ambas
apresentam um discurso com forte teor sexual, além de inventarem situagdes para recobrir
seus traumas; as duas protagonistas apresentam vozes muito diferentes, tanto no campo
formal, quanto na valoragao daquilo que tomam por objeto de enunciagao.

No fragmento abaixo, Ana Clara continua seu mondlogo sobre sua infancia, suas
amigas e a vontade de ascender socialmente pelo casamento. Nesse momento, ela retoma uma
fala tipica de Lorena, que ja foi citada nesse texto, um pouco mais acima. Em seu discurso, ela

reproduz a vontade de Lorena de ser “verdadeira”.

“So peco a Deus pra ser sempre verdadeira”, ela disse ndo sei quantas vezes

naturalmente com inten¢do de. Verdadeira. Com dinheiro eu também fico,
pomba. [..] E facil dizer a verdade na riqueza. [...] Sabe o que é se
estruturar? Se forrar de oriehnid.” (TELLES, 2009a, p. 91, grifo meu).

As interacdes que Lorena e Ana tiveram ao longo do tempo em que conviveram
permaneceram nelas como uma marca permanente. Essa marca ressoa em suas conversas, mas
principalmente em seus mondlogos. No pardgrafo acima, Ana Clara associa o fato de ser
verdadeiro, ou ainda, de falar a verdade, quando se tem dinheiro. Isso porque ela sabe que, na
sociedade em que vive, o dinheiro funciona como garantia veracidade. Os pontos de vista de
cada personagem sao retomados, discutidos e confrontados sobre uma unica questdo: o
dinheiro.

Lia vé o dinheiro como necessidade para continuar na luta engajada; Lorena
simplesmente tem dinheiro, por isso sempre ajuda suas amigas, fazendo a bondosa caridade
cristd; Ana Clara anseia pelo dinheiro tao crucial para ter a vida que nunca teve.

No romance, o discurso ¢ essencialmente dialdgico por estar penetrado por diferentes
pontos de vistas, pelas apreciagdes (valoracdes) dos outros, pelas entonacdes (posicdes
axiologicas) e pelas ideias em gerais. As meninas € uma obra capaz de confundir as vozes de

suas protagonistas, mas com esse processo também as torna perceptiveis, uma vez que cada
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uma mantém sua caracteristica, principalmente pelas escolhas estilisticas da autora. Em outras
palavras, podemos nos confundir momentaneamente com a narradora, mas a propria
continuacao da leitura nos informara.

A voz de cada uma das protagonistas ¢ tdo propria que, ao passar muito tempo lendo o
romance, ou mesmo relendo-o diversas vezes, somos capazes de reconhecer quem estd
falando antes mesmo da indicacdo da autora. Ainda assim, apesar de cada discurso possuir sua
peculiaridade, € possivel notar a convivéncia entre as personagens pelo que elas dizem e como
elas dizem.

Diferente de um romance monolédgico, onde a voz do autor ¢ absoluta, As meninas ¢é
essencialmente dialdgico, pelos seus atravessamentos, e pluriestilistico, pelas diversas
camadas que o constitui.

Em um romance monologico, ndo ha conflitos entre discursos. O autoritarismo,
associado ao romance monologico, estad relacionado a indiscutibilidade das verdades
veiculadas por um discurso. As personagens t€ém o seu universo individual sujeitas ao
horizonte do autor. Do mesmo modo, em um regime autoritario, a populagdo tem seu discurso
controlado, sujeito a um mecanismo capaz de exercer o controle. Em O que resta da ditadura,
Edson Teles e Vladimir Safatle (2010) discutem a “excecdo brasileira” em comparagdo as

outras ditaduras dos demais paises latino-americanos e ressaltam que

uma das caracteristicas mais decisivas da ditadura brasileira era sua
legalidade aparente ou, para ser mais preciso, a sua capacidade de reduzir a
legalidade a dimensdo da aparéncia. Tinhamos elei¢des com direito a
partido de oposicdo, editoras que publicavam livros de Marx, Lenin, Celso
Furtado, musicas de protesto, governo que assinava tratados internacionais
contra a tortura, mas, no fundo, sabiamos que tudo estava submetido a
decisdo arbitraria de um poder soberano que se colocava fora do
ordenamento juridico. (TELES, SAFATLE, 2010, p. 11, grifo dos autores)

Ao discutir o carater legal da ditadura, os autores apontam para o seguinte fato: as
vozes que emergiam durante esse periodo eram controladas por meio da censura e da
repressdo. Governos autoritarios silenciam e oprimem porque veem o outro como uma
ameaga que deve ser exterminada. Desse modo, todos se encontram ao julgo de um poder
soberano que nao reconhece o outro. Os discursos antidemocraticos promovem o apagamento
da diversidade em nome de uma unidade excludente; utilizam de medidas autoritarias para
reprimir as diferencas; ndo promovem o debate, pelo contrario, buscam a imposi¢do de uma

verdade que se quer inquestionavel.
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Retomando a discussdo de Bakhtin (2008), no romance monologico, as personagens,
as suas vozes e os seus pontos de vista sdo “coisificados”. Desse modo, o outro nunca ¢ uma
consciéncia, uma entidade viva apresenta multiplas facetas sociais. O monologismo cria um
modelo de universo mudo, inerte, onde o discurso do autor é a Unica voz. As meninas, em
contraponto, possui a voz de sua autora, mas as suas personagens nao meramente “coisas”,
pelo contrario, elas sdo vozes que ressoam ao lado da autora, ndo se subjulgam a ela.

Em seu texto “Personagens gostam da vida, como no6s”, Lygia Fagundes Telles
(2009b) declara que nao gostaria de ter matado Ana Clara, mas que depois sentiria remorso
pela decisdo de deixa-la viva. Isso porque Ana Clara ndo era apenas algo, alguma coisa, mas
uma voz, uma consciéncia que viveu em sua autora. Em As meninas, temos um universo
falante, movimentado, repleto de vozes plenivalentes. Acima de tudo, ha no romance de Lygia
Fagundes Telles o reconhecimento do outro que vive tdo profundamente em nds, que nos
deixa marcas inextinguiveis.

Por fim, hd ainda um aspecto do romance polifénico que gostaria de falar antes de
encerrar o capitulo. Bakhtin (2008) elege o discurso bivocal como principal objeto de analise
do discurso de Dostoiévski. Esse tipo de discurso surge sob condigdes da comunicagao
dialogica, ou seja, quando a palavra penetra na vida, e se caracteriza pelo seguinte fato: “aqui
a palavra tem duplo sentido, voltado para o objeto do discurso como palavra comum e para
um outro discurso, para o discurso de um outro.” (BAKHTIN, 2008, p. 212). No discurso
bivocal, ha duas vozes, dois acentos, ou seja, diferentes valoragdes. Nesse sentido, o autor
inclui no seu plano, o discurso do outro voltado para suas intengdes.

O trecho abaixo ¢ narrado por Lia durante uma de suas reunides com o grupo de
resisténcia. No local, o grupo assiste a um filme e troca noticias. Aqui, no entanto, pelo
discurso de Lia, podemos observar a dupla orientagdo da palavra. Em seu monologo, a
personagem narra os acontecimentos e dialoga com a inexistente voz de Miguel, seu
namorado preso. Contudo, em outro plano, ela se orienta a outro discurso, um discurso que a

ditadura pretende calar: os relatos da tortura.

Sabem que vocé foi preso e torturado, menino corajoso esse Miguel, ¢é
preciso ter coragem, bravo, bravo. Sabem que Silvinha da Flauta foi
estuprada com uma espiga de milho, o tira soube do episddio do romance do
Faulkner, alguém contou e ele achou genial, “Milho cru ou cozido?”,
perguntou o outro e ele deu pormenores: “Milho esturricado, aqueles graos
espinhudos!”. Os intelectuais estdo comovidos demais pra falar, s6 ficam
sacudindo a cabega e bebendo. A sorte € que o uisque ndo ¢ nacional. Um ou
outro mais fanatico se irrita com o tom dos encontros, afinal, ele ndo reuniu
s6 pro queijo e vinho quando as noticias sdo as piores possiveis: Eurico
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continua sumido, foi preso assim que desembarcou e até agora ninguém sabe
dele. [...] O Japona deixou uma maleta na casa do irmdo, avisou que ia
buscar no dia seguinte. Faz um ano isso, a maleta ainda esta 1a. (TELLES,
2009a, p. 32-33).

O discurso de Lia ¢ o que mais traz passagens sobre tortura de modo explicito. No
fragmento acima, ¢ possivel perceber algumas criticas aos “intelectuais”, membros dos grupos
de resisténcia que se reunem para ver filmes, mas que nao fazem nada pelos seus camaradas
presos. H4 também a informagdo da tortura de “Silvinha da Flauta”, que foi estuprada com
uma espiga de milho, e de dois combatentes que foram presos e estdo desaparecidos. Nesse
pequeno trecho, o discurso de Lia incorpora as vozes sociais da luta engajada e se orienta ndo
s0 a Miguel, mas também aos leitores, informando-os sobre os acontecimentos daquele
periodo que a censura buscava silenciar.

Gostaria de me ater, contudo, ao breve relato da tortura. Como no primeiro capitulo eu
ja citei a carta de um torturado que Lygia Fagundes Telles recebeu e incluiu em seu romance,
aqui falarei apenas (e brevemente) da questao da tortura.

No capitulo “Imagens da tortura: ficcao e autoritarismo em Renato Tapajos”, presente
no livro O corpo torturado, Jaime Ginzburg (2004) afirma que a produg¢do cultural do periodo
ditatorial procurou refletir a violéncia de seu contexto. Um dos aspectos que o autor destaca ¢
a pratica da tortura. Ginzburg (2004) toma como base uma citacdo de Hélio Pellegrino para
discutir os efeitos da tortura na mente do torturado. Por meio da violéncia, o torturador
procura romper o siléncio do torturado em busca da confissdo. Durante a pratica da tortura,
aquele que a comete nega a subjetividade daquele que estd sendo torturado, torna-o um objeto
sobre o qual pode exercer o poder de dominar, explorar ou eliminar.

Nesse pequeno trecho, € possivel observar a fusdo das vozes da autora e da
personagem que respondem justamente a um dos principais aspectos do autoritarismo: a
coisificacdo do outro, ou ainda, o ndo reconhecimento da subjetividade. Em um periodo que
se buscava o silenciamento, Lygia Fagundes Telles apresenta relatos de tortura. Esses relatos
sdo registros de um passado doloroso, mas que nos ultimos tempos vem sendo cada vez mais
abrandado. Nos dias de hoje, quando vemos tentativas de diminuir os feitos das medidas
repressivas da ditadura civil-militar brasileira, As meninas se constitui como um importante
veiculo de relatos da dor.

Mas o que, entdo, nos contam as meninas? Muitas coisas. Ao longo desse capitulo, por
meio de trechos extraidos do romance, citei brevemente a questdo indigena, os preconceitos

acerca da virgindade, a valoracdo acerca do dinheiro, o racismo e a homofobia internas de
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uma personagem, além da resisténcia a ditadura e a tortura. Contudo, As meninas nao se
resume apenas a isso. O romance ¢ um apanhado de seu tempo, abrange diferentes classes,
denuncia a ditadura e aborda aspectos proprios da juventude brasileira. E ¢ muito mais. O que

mais me fascina, entretanto, € o seu carater plural, diversificado e multifacetado.

2. 2. AS VOZES SOCIAIS DE A4S MENINAS E A VISAO DE UMA SOCIEDADE
DEMOCRATICA NO CONTEXTO DITATORIAL

A percepcao de As meninas como um romance que traz a possibilidade de uma
sociedade democratica me veio, como ja disse, nas aulas de Analise do Discurso. A partir
dessa “virada de chave” dentro de mim, percebi a importancia da linguagem no romance,
principalmente quando estudei as obras do Circulo de Bakhtin. O destaque deste subcapitulo,
portanto, mais do que propriamente o romance de Lygia Fagundes Telles, serd a abordagem
teorica do capitulo “O discurso no romance”, presente na Teoria do romance I: a estilistica,
de Mikhail Bakhtin (2015). Além disso, usarei como suporte para a discussdo os textos de
Carlos Alberto Faraco e José Luiz Fiorin, autores conhecidos por discutir ideias do Circulo.
Por fim, pretendo ainda fazer uma breve discussao sobre a relagao entre a lingua e dominagao,
com base em um texto de bell hooks, além de analisar as implicagdes dessa relagdo naquilo
que pode-se entender como democracia.

Contudo, de antemdo, gostaria de recuperar alguns aspectos do romance,
principalmente no que tange a recepg¢ao critica da época e sua percepcdo sobre o carater
linguistico do romance. As criticas que irei abordar nesse primeiro momento contribuem para
a compreensdo da importancia da inter-relacdo entre forma e conteido na analise da
linguagem do romance. A partir dessa inter-relagdo ¢ possivel compreender a construgdo da
visdao de uma sociedade democratica a partir das vozes sociais presentes em As meninas.

Uma das principais caracteristicas de As meninas ¢ a linguagem. Lygia Fagundes
Telles adota diversas girias de jovens que viveram o conturbado periodo da ditadura, além de
usar uma linguagem predominantemente coloquial. A impressdo que nos, leitores, temos € a
de ouvir trés jovens estudantes do final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, e ndo sua autora
(Lygia Fagundes Telles, a época da publicacdo, ja estava com 55 anos). Nao a toa, as criticas
publicadas pela imprensa brasileira sobre o romance destacam a tematica da juventude em
meio a opressao, a coragem da autora em abordar diversos temas considerados tabus e,

principalmente, a linguagem empregada.
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Em “As meninas nos jornais e revista: recep¢ao da obra de Ligia Fagundes Teles, nos
jornais Folha de Sao Paulo e Estado de Sao Paulo e revista Veja”, Lorena de Souza Coutinho
de Paula (2017) apresenta algumas criticas tecidas sobre o terceiro romance de Lygia
Fagundes Telles. A primeira critica selecionada ¢ intitulada “Ligia: um romance sobre gente
jovem”, sem a autoria revelada, e o artigo, publicado na Folha de Sdo Paulo, apenas destaca
os temas e assuntos abordados, sem exaltar o livro ou o seu carater ousado.

O segundo artigo analisado por Coutinho® (2017) foi publicado no jornal Estado de S.
Paulo e ¢ escrito por Almeida Fischer, tendo por titulo “As meninas: a crise das elites e da
literatura”. Fischer ressalta o carater adulto e maduro do livro e a presenca de assuntos de
ordem sociais ou politicos. O autor ainda destaca a audacia de Lygia Fagundes Telles e a
importancia dos temas abordados no romance.

Por fim, a tultima critica selecionada por Coutinho (2017) foi escrita por Bruna
Becherucci e publicada na revista Veja. Bruna Becherucci, segundo Coutinho (2017), reprova
profundamente o livro, uma vez que, para a critica, a abordagem feita por Lygia Fagundes
Telles € perigosa (comparando a escritora a uma crianga que maneja um revolver). Para
Becherucci, o livro trata de assuntos polémicos que deveriam ser silenciados em prol da
unido, além de criticar a linguagem empregada por Telles. Segundo a critica literaria, a
“linguagem nova e desinibida” de Lygia Fagundes Telles ndo vai além de palavrdes ja
consentidos.

As trés criticas selecionadas por Coutinho (2017) destacam tanto os temas abordados
(conteudo) quanto a linguagem empregada (forma). Destaco a critica feita por Bruna
Becherucci, uma vez que a autora evidencia a linguagem, mas de modo negativo, sem
perceber a importancia do carater linguistico do romance. Além do artigo de Coutinho (2017),
a dissertacdo de mestrado de Maria Joana Barni Zuco (1978) ¢ outro texto que nos fornece
textos criticos que evidenciam a recep¢ao de As meninas a época de sua publicacao.

Intitulada 4s meninas: sintaxe narrativa e o tratamento espago-temporal, a dissertacao
de Zuco (1978) estuda os segmentos da narrativa e a relagdo entre o espago € o tempo no
romance. A autora faz uma excelente andlise formal do jogo temporal construido entre
presente e passado na narrativa, associando a ordem dos acontecimentos a ordem da
enuncia¢do. Antes, porém, Zuco (1978) faz também uma revisdo bibliografica a partir de

artigos fornecidos pela propria Lygia Fagundes Telles. Ainda que a autora apresente uma

» Em seu curriculo académico, a autora Lorena de Souza Coutinho de Paula optou por se referir a si mesma pelo
penultimo sobrenome “Coutinho” e ndo “de Paula”.
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série de artigos que abordam diferentes aspectos de As meninas, gostaria de destacar apenas
trés antes de abordar a propria dissertagdo de Zuco (1978).

O primeiro texto que eu gostaria de destacar ¢ o de Bella Jozef. A critica atribui ao
romance os adjetivos “belo” e “inquietante”. Jozef destaca a construgado dialogica da escrita e
a construcao do romance a partir da conjun¢do da narracdo em primeira e terceira pessoas. De
seu texto, creio ser importante apontar a seguinte colocacao: “Através do coloquial e ao nivel
da enunciagdo, Lygia Fagundes Telles desmitifica um falar rebuscado e retorico, contribuindo
para a reformulacdo da estrutura convencional da ficgdo e do codigo habitual da expressao.”
(JOZEF apud ZUCO, 1978, p. 13).

Zuco (1978) constata, em sua dissertacdo, que o aspecto linguistico do romance se
torna quase um “lugar-comum” nas criticas. Almeida Fischer, em um artigo para o Diario de
Brasilia, por exemplo, aborda brevemente a questdo da linguagem coloquial e os erros
sintaticos. Outra critica, publicada no jornal O Globo e sem assinatura, afirma que a prosa
perde a sua forca ao usar girias modernas, isto ¢, quando Lygia Fagundes Telles tenta ser
“porta-voz dos jovens” nas palavras de quem escreveu.

Todas as criticas enfatizam a linguagem do romance, principalmente a construcao da
linguagem no nivel coloquial e a presenca de girias. Ainda que nem todos considerem esse
aspecto positivo, isso demonstra a pertinéncia da avaliacdo do carater linguistico em As
meninas. Lygia Fagundes Telles (2009a) imprime a linguagem da vida em seu romance,
organizando uma diversidade de linguagens.

Antes, porém, de abordar o carater plurilinguistico/heterodiscursivo de As meninas,
considero pertinente destacar algumas consideragdes elaboradas por Zuco (1978) em sua
dissertagdo. A autora ressalta que a forma de narrar de Lygia Fagundes Telles, embaralhando
o passado e o presente, ¢ funcional e oferece dinamismo a narrativa. Durante os primeiros
capitulos do romance, quase nenhuma acao ocorre, uma vez que o foco se da nos monologos e
nos breves didlogos das personagens. Com isso, o livro poderia ser considerado “parado” ou
até mesmo “chato” e “enfadonho”. No entanto, as diversas técnicas narrativas com as quais a
autora constréi o romance garante vitalidade a narrativa.

Maria Joana Barni Zuco (2018) também aponta a constru¢do do romance pelos
diversos modos narrativos: discursos direto, indireto e indireto livro; além da presenca de
didlogos, monodlogos, descricdes e narragdes, como caracteristicas marcantes da obra. A
autora também reconhece que ha, no romance, uma chamada para problemas proprios de seu
tempo, como “crises politico-econdmicas, automatizagdo do homem moderno,

superficialidade na comunicagdo humana, apatia dos intelectuais, busca desesperada do sexo,
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das drogas e de tantos outros problemas...” (ZUCO, 1978 p. 92). No entanto, a autora nao
aborda diretamente esses temas e reconhece que outros estudos podem ser feitos tomando-os
como foco.

Ao analisar o romance, Zuco (1978) elabora um estudo formal de As meninas,
investigando a composi¢cdo do romance capitulo e a capitulo e observando aspectos espaciais
e temporais. A autora, no entanto, dissocia completamente os aspectos composicionais do
periodo histérico em que o romance foi escrito e publicado. Em outras palavras, Zuco (1978)
faz uma separagdo do aspecto formal da narrativa e seu contetdo, outro aspecto fundamental
de As meninas.

Além da linguagem e da constru¢do dos elementos narrativos de As meninas, os temas
presentes no romance sdo outro aspecto fundamental salientado pela critica. Seja pela
coragem da autora de trazer temas tabus, seja pelo perigo que ¢ fazer uma abordagem direta
sobre esses temas, as criticas feitas, tenham sido elas positivas ou negativas, enfatizam a
importancia do conteido do romance. Entre os temas tabus para a década de 1970, € possivel
destacar a masturbagao feminina, o forte teor sexual da narrativa, a bissexualidade e o uso de
drogas.

Um desses temas polémicos que me chamou a aten¢do desde a primeira vez que li o
livro foi justamente o consumo de drogas. Como ja mencionei no subcapitulo anterior, o
discurso de Ana Clara ¢ afetado pelo consumo de drogas: suas frases sdo por vezes
desconexas; quando ha alguma conexao, ela geralmente ¢ vaga; a pontuacdo empregada nao
segue a norma-padrao; e ha, com relativa frequéncia, oragdes subordinadas adjetivas.
Contudo, a seguinte citagdo, relacionada a tematica dos entorpecentes, tem como intuito

demonstrar a construgdo da linguagem (social) do romance.

— Vai mal a Ana Turva. De manha ja esta dopada. E faz dividas feito doida,
tem cobrador aos montes no portdo. As freirinhas estdo em panico. E esse
namorado dela, o traficante...

— O Max? Ele ¢ traficante?

— Ora, entdo vocé ndo sabe — resmungou Lido arrancando um fiapo de
unha do polegar. — E ndo ¢ s6 bolinha e maconha, cansei de ver a marca das
picadas. Devia ser internado imediatamente. O que também nao vai adiantar
no ponto que chegou. Enfim, uma caca.

Abro as maos no tapete. Examino minhas unhas.

— Divino-maravilhoso se 0 noivo milionario se casar com ela. Empresto o
oriehnid para a plastica na zona sul, ele s6 se cara com uma virgem, ela tem
que ficar virgem. Ai meu Pai.

— Vocé acha que casamento rico vai resolver? — perguntou Lia. Teve um
sorriso triste: — Devia se envergonhar de pensar assim, Lorena. E vai sair
casamento? O moc¢o entdo ndo estd sabendo de toda essa curticdo?...
(TELLES, 2009a, p. 30)
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O dialogo entre as amigas nos ¢ apresentado em discurso direto, ou seja, com a voz
das proprias protagonistas. Lia revela a Lorena que o namorado de Ana Clara ndo sé ¢ um
traficante, como também os tipos de produto que ele fornece. Diante da noticia de que sua
amiga esta envolvida com alguém perigoso, Lorena se preocupa ndo tanto com a vida de Ana
Clara, mas com a questdo de seu casamento e de sua virgindade. Lia, por outro lado, se
preocupa com a real salvacdo da amiga: sair das drogas. Durante a conversa, podemos
observar alguns vocébulos que remetem a girias da época, como “divino-maravilhoso”, usado
por Lorena, e “curticao” e “bolinha”, empregados por Lia.

O uso de “divino-maravilhoso” ¢ uma clara referéncia a composicdo de Caetano
Veloso e Gilberto Gil. A can¢do, que ja ganhou inumeras versdes, ganhou notabilidade pela
interpretagao de Gal Costa e faz criticas ao periodo ditatorial. Lorena por diversas vezes faz o
uso de “divino-maravilhoso” para se referir a uma situagdo que poderia ser consertada gracas
a um milagre (divino). “Bolinha”, por sua vez, era como a juventude se referia aos
entorpecentes. “Curti¢do”, termo que posteriormente seria transformado em categoria de
analise por Silviano Santiago, na fala de Lia traz a ideia de “farra”, de “folia”, isto ¢, da
“bagunca” que Ana Clara estava fazendo com a sua vida. Outra giria comum no livro ¢
“pilhar”, que possui como significado “motivar alguém a fazer algo”.

Essa inclusdo de girias e construcdes sintaticas proprias da linguagem coloquial
corrobora, portanto, para a criacdo de uma linguagem propria daqueles que viveram a
juventude durante a ditadura. Dessa forma, a linguagem coloquial utilizada pela autora
potencializa as vozes sociais do romance, principalmente pela ruptura com as normas da
escrita convencional, e a linguagem da vida penetra o romance.

Lygia Fagundes Telles (2009a) nao s6 aborda o consumo de narcoticos, mas também
revela as avaliagdes axiologicas (as valoragdes de Lia e Lorena) sobre o uso e o trafico de
drogas e a sua influéncia na vida e na linguagem. Tudo isso € perpassado pela linguagem com
a qual a autora constroi o romance: as girias, as frases diretas e comuns em um dialogo entre
amigas, o uso de palavras criadas pelas personagens, a auséncia de pontuacdo para imprimir
ritmo a narrativa, etc.

O breve comentario que fiz a cima a partir do trecho selecionado ¢ um exemplo de
analise dialdgica do discurso. Na analise dialdgica do discurso, hd a unido entre forma e
conteudo. Essa ideia central que Mikhail Bakhtin (2015) propde em sua Teoria do romance
vai de encontro a um movimento contrario a esse pensamento, que realizava analises com

maior foco no conteudo, sem considerar a importancia do aspecto formal. O autor entdo
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afirma que, em todas as tentativas de analise linguistica, o todo estilistico do romance e o
specificum do discurso romanesco escaparam aos pesquisadores. Isso porque o romance reune
diversas unidades estilisticas heterogéneas que devem ser consideradas.

Para Bakhtin (2015, p.24), “o0 romance como um todo verbalizado ¢ um fendmeno
pluriestilistico, heterodiscursivo, heterovocal.” O romance ¢ pluriestilistico porque permite
que cada enunciado, dentro das possibilidades de interagdo, mobilize um estilo.

Quando penso em As meninas, ha diversas situagdes em que observo o carater
pluriestilistico. Além das que podem ser observadas no subcapitulo anterior, ha também o
relato de tortura que Lygia Fagundes Telles recebeu e que integra o seu romance, a carta que
M. N. escreve a Lorena, as citagdes e referéncias que compdem o livro, entre outras.

O romance ¢ heterodiscursivo/plurilinguistico porque permite a possibilidade de
fronteiras fluidas entre linguagens sociais, compreendendo que essas linguagens sociais sao
constru¢des semanticas que marcam relacdes, papéis e posi¢des. A presenca de diferentes
dialetos, de jargdes profissionais, da linguagem de diferentes géneros do discurso, da
linguagem das geragdes e das faixas etarias, tudo isso € condensado no romance. Por isso ¢
importante ressaltar a presenga da linguagem a nivel coloquial e do uso de girias em As
meninas. Nao somente pela presenca, mas pelo confronto, pelas posigdes valorativas que elas
revelam.

O romance também ¢ heterovocal/plurivocal, isto ¢, marcado pelas diversas vozes que
permitem posicdes verbo-axiologicas. Em outras palavras, para Bakhtin (2015) cada elemento
(textual, lexical e/ou gramatical) em um romance recebe um acento (valor) que ¢
ideologicamente marcado. O didlogo a seguir entre Lia e madre Alix fornece elementos
necessarios para observar a valoragdo que ambas fazem sobre o periodo em que vivem. Antes,

porém, ha uma fala incisiva de Lia sobre a caridade que eu gostaria de destacar.

— Noivo. A senhora me desculpe, madre Alix, mas Ana ¢é o produto desta
nossa bela sociedade, tem milhares de Anas por ai, algumas aguentando a
curticdo. Outras se despedacando. As inten¢des de socorro e etecera sdo as
melhores do mundo, ndo ¢ o inferno que esta exorbitando de boas intengoes,
¢ esta cidade. Vejo a senhora sair com outras senhoras bondosas dando
sopinha aos mendigos. Bons conselhos, cobertores. Eles bebem a sopinha,
ouvem os conselhos e vao correndo trocar o cobertozinho pelo litro de
cachagca porque o dia amanhece mais quente, pra que cobertor? Tudo
continua como na véspera com uma noite de deméncia a mais fornecida pelo
donativo. Um padre nosso amigo foi ensinar catecismo A menininha de nove
anos que o pai vendeu pro bordel e quase morreu de tanto apanhar do
agregado da proprietaria. Aprendeu a licdo, 0 se aprendeu. Caridade
individual é romantismo, cheguei a essa conclusdo ndo faz muito tempo.
Agora ele funciona com a gente mas dentro de outra perspectiva. Nos
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esquecemos, nos descuidados, diz Bella Akhmadulina. E tudo caminha ao
contrario. (TELLES, 2009a, p. 146, grifos da autora).

Lia ¢ uma estudiosa dos problemas da sociedade e combate diretamente a ditadura por
meio de organizagdes clandestinas. Em suma, ¢ consciente de seu papel e da luta de classes.
Para ela, portanto, a caridade individual ndo trara a salvagdo, seja da populagdo de rua, seja de
meninas que sao corrompidas pela vida. Isto porque, com o sistema vigente, as conquistas
podem facilmente retroceder, sem que nenhum avancgo real seja feito. Ao longo de sua fala,
Lia utiliza as formas “sopinha” e “cobertozinho” no diminutivo justamente para marcar a
inefic4cia da caridade. Para ela, ¢ como se, ao fazer uma boa acdo, um grupo de pessoas (as
freiras) se sentisse aliviado por abrandar as injusticas no mundo. A “sopinha” e o
“cobertozinho”, no entanto, ndo resolvem as desigualdades. E o amanha se torna igual ao
ontem. Lia frisa seu posicionamento recorrendo as palavras da poeta russa Bella
Akhmadulina, conhecida por abordar a amizade, o amor e a relagdo entre as pessoas em seus
poemas.

No trecho acima, portanto, Lia se vale de diferentes argumentos defender seu ponto de
vista. Por meio da descricao de algumas situacdes e de uma citagdo, a protagonista elabora a
defesa de seu ponto de vista, além de evidenciar sua visdo sobre o conceito de caridade, algo
proprio do catolicismo. A interlocutora de Lia, Madre Alix, longe de procurar rebater, segue

para outro caminho: discute justamente o posicionamento de Lia.

— Tinha tanta coisa que lhe dizer, filha. E ja nem sei por onde comegar.
Essa sua politica, por exemplo. Me pergunto se vocé estd em seguranga.

— Seguranga? Mas quem ¢ que estd em seguranga? Aparentemente a
senhora pode parecer muito segura ai na sua redoma mas ¢é bastante
inteligente para perceber do que essa redoma esta lhe protegendo. Alguns
padres romperam o vidro como aquele de que lhe falei. Por acaso estdo em
seguranga? Nao. Nem estdo pensando em seguranga quando se deitam no
colchdo sem travesseiro ou quando rezam suas missas num caixote feito
altar.

Ela sorriu. Um sorriso triste que me arrependi de provocar.

— Mas ndo estou na redoma, Lia. E neste ponto que vocé se engana como se
enganou também quando disse que eu queria lhe apontar a porta. Deus sabe
que meu desejo maior é protegé-las e guarda-las para sempre, como se isso
fosse possivel. Se ndo interfiro, se ndo me aproximo € porque nao quero que
pensem em vigilancia, fiscalizagdo. Vocés bateriam as asas mais depressa
ainda. (TELLES, 2009a, p. 148, grifo meu).

Madre Alix revela sua preocupagao em relacao ao futuro de Lia. A freira sabe que uma
de suas meninas combate ativamente a ditadura, por isso teme pela seguranca de Lia. Ao

responder a freira, por sua vez, a protagonista entra em um embate sobre a propria palavra
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“seguranga”. O que seria estar em seguranca, considerando o periodo em que ambas vivem?
Lia julga que a freira ndo sO6 se encontra “em seguranca” por viver em sua redoma (o
pensionato), como acredita que Madre Alix sabe do que esta sendo protegida (a perseguicao
de militares). Por outro lado, Lia utiliza acdo de padres militante para defender seu
posicionamento, além de afirmar que eles ndo pensam “em seguranca”, diferente da freira. A
madre, entretanto, se limita a dizer que quer apenas o bem de suas meninas, e que ndo procura
impor nada justamente para té-las por perto.

Ambas as personagens continuam dialogando por mais algumas paginas. E nessa cena
que Lia 1€ para Madre Alix a carta de um torturado. Entretanto, acho que o uso dos dois
trechos, além dos demais que ja citei ao longo deste trabalho, ja serve como ponto de partida
para a compreensdao do heterodiscurso/plurilinguismo no romance como uma caracteristica
que torna possivel, em As meninas, a possibilidade da democracia. Madre Alix e Lia travam
embates por meio de seus discursos: discutem, valem-se de diferentes técnicas: Lia usa
argumentos, Madre Alix possui o tom mais brando e sempre traz a ideia de preocupacdo. Uma
representa o discurso social dos combatentes, cita personalidades da Unido Soviética; outra
vale-se de ideias biblicas, da no¢ao de amor ao proximo, e representa, portanto, um discurso
da institui¢do catdlica. Ambos os discursos, porém, sdo elaborados pela técnica narrativa de
Lygia Fagundes Telles, que com mastreia vale-se de diferentes formas composicionais
(escolhas lexicais, gramaticais e textuais) para formar enunciados que revelam visdes de
mundo e pontos de vista proprios.

O que torna As meninas um romance tao proprio e caracteristico de seu tempo ¢ o fato
de reunir uma diversidade de discursos sobre diferentes temas. O romance ¢ povoado de
vozes, de gentes, de linguagens. Em outras palavras, ¢ composto pela heterodiscursividade. O
heterodiscurso/plurilinguismo ¢ concebido por Bakhtin (2015) como “diversidade de
discursos”. O género romanesco como um todo seria, portanto, o resultado da combinacao de
diversas vozes sociais dialogizadas introduzidas pelo discurso do autor, os discursos dos
narradores, os géneros intercalados e os discursos dos herdis. Ao desconsiderar esse aspecto
fundamental do romance, os pesquisadores nao consideram as forgas ativas que criam a vida
da linguagem.

O género romanesco tem como premissa indispensavel “a estratificacdo interna de
cada lingua em cada momento de sua existéncia historica”. (BAKHTIN, 2015, p. 30). A
estratificacdo social, substancial para andlise do romance, atravessa todos os discursos em

dois movimentos: as forgas de unificacdo (centralizagdo de sentidos), chamadas de for¢as



90

centripetas; e as forcas de desunificacdo (descentralizacdo de sentidos), chamadas de for¢as
centrifugas.

As forcas de unificacdo e centralizagdo atuam sobre as diferentes linguagens, impde
certos limites e se cristaliza na unidade real, embora relativa, da linguagem. A partir das
forcas centripetas, formam-se as linguas oficiais, a lingua Gnica de uma nagdo, as gramaticas,
e sdo excluidas todas as diversidades linguisticas, os dialetos e as linguagens socioideoldgicos
(o que na sociolinguistica moderna equivaleria as variagdes diastraticas).

Bakhtin (2015) observa a atuacdo das forgas centripetas em diferentes momentos de
teorias cientificas e filosoficas. Um exemplo da atuacdo das forgas centripetas ¢ a tentativa da
linguistica descritiva indo-europeia de condensar a multiplicidade de linguas em uma
protolingua. Ha, portanto, um subjulgamento de linguas e de sistemas ideoldgicos para a
criacdo de uma unidade que, em si, traz uma constitui¢ao plural.

Por outro lado, o autor ressalta que a estratificagdo ndo apenas faz parte da vida
estética da lingua, mas constitui sua propria dindmica: a estratificacio e o
heterodiscurso/plurilinguismo se ampliam e se aprofundam enquanto a lingua estd vive em
desenvolvimento. Esse ¢ o trabalho das forgas centripetas, que descentralizam e separam a
unidade.

Em “Interdiscursividade e interxtualidade”, capitulo do livro Bakhtin: outros
conceitos-chave, José Luiz Fiorin (2016) oferece uma interpretagdo para a compreensao das
forgas centripetas e centrifugas. Essa interpretacao ¢ fundamental para a compreensao da ideia
central da minha dissertagao.

Conforme Fiorin (2016), as forgas centripetas buscam impor uma centralizacio
enunciativa no heterodiscurso/plurilinguismo da realidade, enquanto as forcas centrifugas
buscam minar a tendéncia centralizadora. Portanto, conforme o autor, “as ditaduras sdo
centripetas; as democracias centrifugas. [...] As ditaduras, em seu afa centripeto, apresentam
um forte componente narcisico, tentando negar a alteridade, impondo sua identidade e
exigindo que os outros a ecoem.” (FIORIN, 2016, p. 173). Com os conceitos de forga
centripeta e forca centrifuga, segundo o autor, Bakhtin demonstra que ha jogos de poder entre
as vozes que circulam socialmente, ¢ que “ndo ha neutralidade na circulacdo de vozes. Ao
contrario, ela tem uma dimensdo politica. As vozes ndo circulam fora do exercicio do
poder...” (FIORIN, 2016, p. 173.).

A visdo de democracia que As meninas oferece, portanto, resulta justamente do seu
carater romanesco, dialdgico, heterodiscursivo/plurilinguistico, plurivocal, pluriestilistico,

polifonico e sempre aberto para a alteridade. Ao elaborar o romance, Lygia Fagundes Telles,
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imprime a linguagem da vida como ela ¢, além de criar personagens que “gostam da vida,
com nds”. No romance, observarmos o confronto das personagens entre si € com o mundo.
Longe de propor uma ideia uma, o romance aponta sempre para a vivéncia plural.

Em sua andlise, Mikhail Bakhtin (2015) percebe que o heterodiscurso encontra-se de
forma mais evidente no romance humoristico. Entretanto, o romance, enquanto universo
discursivo, ¢ povoado por uma diversidade de linguagens e vozes sociais, que sdo pontos de
vista especificos sobre o mundo (BAKHTIN, 2015). Em 4s meninas, os diferentes pontos de
vista que constituem o romance, a diversidade de visdes de mundo, por meio das relagdes
dialogicas amalgamadas ao estilo empregado, possibilitam que o romance seja lido como um
modelo de sociedade, ja que ele representa linguagens sociais vivas, em que diferentes vozes
possuem igualdade, possuem direito a palavra, configuracao de pluralidade que constitui o
modelo democratico.

Ainda em “O discurso no romance”, Bakhtin (2015, p. 125) aponta que “a linguagem
peculiar do romance ¢ sempre um ponto de vista peculiar sobre 0 mundo, que aspira a uma
significa¢do social.” E por considerar o carater multiplo de As meninas que o percebo como
um romance se contrapoe a unificacao dos discursos ditatoriais, principalmente considerando:
1) o periodo em que o romance foi escrito; 2) o carater responsivo do enunciado, e, desse
modo, o romance como uma resposta direta a ditadura civil-militar brasileira.

Longe de apresentar uma sociedade unidimensional e concordante, como propdem os
governos totalitarios, o romance Lygia Fagundes Telles (2009a) ¢ repleto de uma catéastrofe
libertadora, para recuperar as palavras de Omar Calabrese (1988), citado no primeiro capitulo.
De fato, se as forcas centripetas apontam na direcdo de uma unido que resulta em um
monolinguismo, as forgas centrifugas rompem a unidade a reforgam o carater plural.

Carlos Alberto Faraco (2009), em Linguagem & Didlogo: as ideias linguisticas do
Circulo de Bakhtin, revela uma utopia bakhtiniana a partir dos escritos do tedrico russo.
Faraco (2009) lembra que Mikhail Bakhtin viveu boa parte de sua vida adulta sob um regime
totalitario, foi vitima de persegui¢do politica, ficou preso por alguns anos e viveu em
ostracismo por mais de trinta anos com medo do regime stalinista.

Em sua teoria, seja pelo dialogismo, pelo plurilinguismo/heterodiscurso, pela polifonia
ou os demais conceitos, Mikhail Bakhtin sempre a afirmou a importancia do didlogo, pois
viver ¢ participar do didlogo: € questionar, responder, acordar, discordar e assim por diante. A
morte, portanto, € o estado de nao ser ouvido, de ndo se reconhecido, de nao ser lembrado.

Em qualquer regime totalitario, os direitos dos outros sdo negados, as palavras nao sao
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ouvidas, o outro ndo ¢ reconhecido. Para Bakhtin, ¢ fundamental a questdo da alteridade, pois
s6 podemos ser se nos comunicarmos, de modo que sem o outro, ndo somos.

Desse modo, Faraco (2009, p. 76, grifos do autor) afirma que “Bakhtin se posiciona
contra qualquer tendéncia de monologizagdo da existéncia humana, isto é, de negar a
existéncia de um outro e com iguais direitos e iguais responsabilidades.” Desse modo, a
teoria de Bakhtin, a sua utopia, sinaliza a profunda relacdo entre lingua e politica. Nao a toa, o
plurilinguismo/heterodiscurso ¢ tao fundamental para o campo das Politicas Linguisticas.

E pela lingua que nos constituimos como seres. Somos povoados pelas palavras antes
mesmo de nascermos. Contudo, ndo ¢ qualquer palavra: ¢ a palavra do outro. O processo de
subjetivacdo se da pela intersubjetividade. Negar o outro e silencid-lo ¢ também um
apagamento de si. Com As meninas, no entanto, aprendemos algo necessario para qualquer
sociedade que se quer democratica: ouvir a palavra alheia.

A pluralidade linguistica, portanto, ¢ um fator politico correlacionado ao modelo
democratico da sociedade. A lingua-padrdo nasceu e se constitui como uma constru¢ao
politica, como um fator de unificacdo de um estado-nacdao. Contudo, além de sua capacidade
de unificar, a lingua-padrao também pode ser uma arma de repressao das diferengas.

No stalinismo, ¢ possivel observar a busca por uma centralizagdo linguistica,
principalmente pela imposicdo do russo a paises da Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas. Durante o governo ditatorial de Francisco Franco, o galego e o cataldo foram
proibidos na Espanha. No Brasil, Getulio Vargas proibiu que se falasse alemao, italiano e
japonés em espagos publicos.

Essa relagdo entre lingua e politica demonstram aquilo que bell hooks (2017) se refere
como “um vinculo entre as linguas e a dominacdo.” Conforme a autora, “o inglés padrao ¢ a
fala do exilio. E a lingua da conquista e da dominagio; nos Estados Unidos, é a méscara que
oculta a perda de muitos idiomas, de todos os sons das diversas comunidades nativas que
jamais ouviremos...” (HOOKS, 2017, p. 224).

A questdo central, portanto, me parece pairar na relacdo entre a linguagem e a
exclusdo: o silenciamento das vozes, o apagamento das linguagens, a desconsideragdao do
outro. As meninas, por sua vez, apresenta a pluralidade de vozes, a importancia de ouvir, de
estar aberto ao outro, das marcas indeléveis que carregamos para a vida a partir de nossas
interacdes: o modo pelo qual, segundo hooks (2017, p.233), “através da lingua nés tocamos
uns nos outros.” Desse modo, gostaria e salientar que o carater linguistico de As meninas € tao

pertinente quanto os temas que aborda.
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Ao longo deste capitulo, utilizei diversos exemplos que tinham como foco ora a
construcdo da linguagem (o aspecto formal), ora os temas presentes no romance (o conteudo).
Recorro a um ultimo exemplo pertinente antes de encerrar o capitulo.

Em seu livro Protesto e o novo romance brasileiro, Malcolm Silverman (1995)
comenta brevemente o romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles. Para o autor “As
meninas €, sobretudo, um romance de idéias (ou opcdes), no qual a autora se preocupa mais
com a exposicdo direta através de modos aceitos de narrativa do que com o estilo inovador
como um fim em si mesmo.” (SILVERMAN, 1995, p. 136). Ao caracterizar As meninas
como um romance de ideias e ndo se ater a inter-relacdo entre os conteudos e o carater
linguistico, principalmente em sua pluralidade constitutiva, o autor refor¢a a importancia dos
temas, sem, contudo, dar a devida aten¢do a funcionalidade do estilo. Nao acredito, de fato,
que essa tenha sido a preocupacao de Silverman (1995), afinal, o comentario que ele faz de As
meninas ¢ bastante breve se comparado com outros romances Acredito, porém, na
importancia do aspecto composicional do romance, em seu estilo tdo plural que, pela
diversidade, se contrapde aos discursos autoritarios que povoavam a época de sua publicagao.

Um romance ¢ produto de seu tempo, mas ndo € apenas isso. A arte expressa a
realidade, mas ao mesmo tempo também criar uma realidade em si. O carater estilistico de As
meninas, bem como seu aspecto dialogico, polifonico e heterodiscursivo/plurilinguistico, sdo
elementos do romance que corroboram para a leitura de As meninas como uma obra cuja
estrutura e as relagdes discursivas apontam para a visdo de uma sociedade democratica, que
respeita a pluralidade de vozes e capaz de reunir diferencas discordantes sem tentar sobrepor

uma unica voz.
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3. DIALOGOS ENTRE LITERATURA E DEMOCRACIA

A concepcdo de As meninas como um modelo de sociedade democratica s6 foi
possivel, para mim, a partir dos acontecimentos de 2018. Acredito que sem a ascensdo do
bolsonarismo e do trumpismo, pouco eu refletiria sobre a importancia de ter voz e, mais
ainda, de ser ouvido. A relacao entre o romance ¢ o modelo democratico esta 1a, continuaria
14, mas acredito isso ndo seria tdo claro para mim sem a ameaca do autoritarismo iminente.

Nesse sentido, o artigo ‘“Nada melhor que ouvir 4s meninas”, de Ricardo Lisias
(2018), foi fundamental para que conseguisse organizar minhas ideias acerca dos lagos que
unem As meninas a democracia. Em seu artigo, Lisias (2018) afirma que, apesar de suas
diferencas, as protagonistas se apoiam, ouvem umas as outras e dividem suas dificuldades.
Contudo, nem tudo ¢ paz e harmonia: ha conflitos entre Ana Clara, Lia e Lorena, mas ha
também a consciéncia de que precisam umas das outras.

O artigo de Ricardo Lisias (2018), portanto, vai ao encontro das reflexdes do capitulo
anterior. E importante escutar. E importante ouvir o outro. Apenas a partir da percepgio do
outro como ser fundamental para coexisténcia das diferengas ¢ que pode assistir uma
sociedade democratica. E ¢ normal também que haja conflito, que haja oposicao, que haja
diferenca, desde que o conflito ndo desencadeie uma luta pelo apagamento do outro.

Nas proximas paginas, trarei uma breve reflexao sobre o que chamei de didlogos entre
literatura e democracia. Didlogos no plural, pois pretendo abordar essa relacdo de duas
formas. Em primeiro lugar, observo um dialogo interno, ou seja, entra a obra literaria e o
proprio termo democracia. Posteriormente, trato de um didlogo externo, entre a literatura de
formal ampla e sua democratiza¢do. Nesse primeiro momento, abordo o componente estético
e suas implicagdes politicas, bem discussdes sobre a literatura e a luta por uma sociedade
democratica. As reflexdes surgiram a partir da leitura de As meninas com a teoria do Circulo
de Bakhtin, mas encontram seu suporte, principalmente, nos escritos de Jaques Rancicre e
Jean-Paul Sartre.

A relagdo entre literatura e democracia ndo ¢ nova. O didlogo entre elas também nio.
Gostaria de retomar dois textos classicos gregos antes de me ater ao romance de Lygia
Fagundes Telles para demonstrar como a visao de uma sociedade democratica pode estar
sutilmente presente em obras literdrias de diferentes tempos.

Antigona, de Sofocles (2010), ¢ uma tragédia composta por volta de 442 a. C que traz
em seu cerne a questdo da democracia. A trama da pega se desencadeia a partir da vontade de

Antigona de enterrar seu irmao, Polinices, mesmo com a proibi¢ao de Creonte. Ambos o0s
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personagens defendem suas posicdes a partir dos costumes e das crengas nos deuses. Ao
violar o édito de Creonte, Antigona ¢ sentenciada & morte, ¢ Hémon, seu primo e amante,
decide interceder em seu favor.

Hémon ¢ filho de Creonte e o porta-voz do discurso democratico. Creonte, figura
tirana, acredita que seu poder ¢ natural, e por isso se recusa a escutar a opinido alheia. Hémon
alerta seu pai, pede para que ele ndo tenha um tnico modo de ver e para que ele escute a
opinido do povo. Cego em sua tirania, Creonte ndo déa valor as palavras do filho e sofre as
consequéncias de um governante que ndo escuta a populagao.

Outro classico grego, ainda que ndo pertenga a nenhum género literario, ¢ a Republica
de Platdo. Nele, fica evidente que Platdo (1988) ndo vé a democracia de maneira positiva. De
fato, para os filésofos, o governo democratico constitui uma ameaga, afinal, o que seria dos
aristocratas se o poder de fato se tornasse popular? Para aqueles que sempre se mantiveram no
poder, compartilhar as decisdes com as camadas populares ¢ perigoso. Perigoso também ¢ dar
liberdade, pois o excesso de liberdade também € um risco para Platdo (1988), pois uma vez
que as pessoas tém liberdade, elas querem mais liberdade.

Esses dois textos concentram ideias opostas, mas fundamentais para a discussao entre
a literatura e a democracia. A no¢do de que Antigona propde um modelo democratico de
governo ndo ¢ originalmente minha. Escutei essa possivel leitura na primeira fase da
graduacdo, em 2014, quando eu era um jovem calouro, e ao ter contato com essa ideia, ela me
marcou. A partir dali, observei como a literatura pode se relacionar a democracia. Anos
depois, quando me ocorreu a ideia de ler As meninas como um modelo de sociedade
democritica, foi a essa ideia que recorri, e deixei que a semente plantada em mim tantos anos
antes germinasse.

Por outro lado, o texto de Platdo (1988) pode nos ajudar a compreender alguns
conflitos da sociedade atual. De fato, ¢ ao classico de Platdo que Jacques Rancicre (2014)
recorre para buscar explicar o novo 6dio a democracia. A tese do autor ¢ simples e pode ser
resumida as seguintes palavras: a boa democracia ¢ aquela que consegue conter o caos da
civilizagao democratica. O 6dio a democracia se dirige mais a0 povo € aos seus costumes, a
busca por uma sociedade igualitaria, pelo respeito as diferentes e os direitos das minorias do
que propriamente as instituicdes democraticas.

Ha diversos governos autoritarios que se valem do aparato das instituigdes
democraticas para promover suas politicas excludentes. A falta de tolerdncia mutua, a
criminalizacdo do pensamento contrario e o silenciamento dos oponentes ferem o jogo

democratico, que tem sido cada vez mais contestado.
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Antigona e Republica sdo textos que se relacionam a democracia em um didlogo
interno, mas que refletiu em todo pensamento ocidental. Gostaria agora de me voltar a A4s
meninas ¢ ao seu didlogo com a democracia. Para tanto, abordo inicialmente a relagdo entre
estética e politica a partir de Ranciere.

Para Ranciére (2015), no que concerne ao objeto artistico, ndo ha uma pureza estética
oposta a uma impureza politica. O autor critica a separacdo comumente feita entre estética e
politica e introduz sua tese de que a arte € politica e estética em sua origem. Isso porque, para
Ranciére, a politica ndo ¢ entendida como um exercicio de poder.

A relagdo entre as palavras e as coisas ¢ o que constitui o nucleo da politica. Desse
modo, a arte ¢ politica pela forma como interfere e ocupa nos espacos e tempos de uma
comunidade. Com relagdo a estética, Ranciere (2015) segue a mesma diretriz e assegura que
existe uma estetizacao na base da politica “um recorte dos tempos e dos espagos, do visivel e
do invisivel, da palavra e do ruido que define a0 mesmo tempo o lugar e o que estd em jogo
na politica como experiéncia.” (RANCIERE, 2015, p. 16). Desse modo, ha um
entrelacamento entre arte e politica capaz de modificar ou perpetuar determinada divisdo nas
maneiras de ver, fazer e pensar o mundo sensivel.”*

Em A fabula cinematogrdfica, Ranciére (2014) aborda diretamente a relacdo entre
literatura e democracia, uma vez que, conforme o autor, hd no realismo romanesco a
igualdade de todos os temas. Segundo Ranciere (2014), qualquer tema e qualquer pessoa
passaram a ser vistos como objetos de arte, e o espaco do romance, antes restrito a
personagens e temas especificos, foi dominado por diferentes grupos sociais e temas do
cotidiano ordinario. Para o filésofo franc€s, portanto, a democracia em literatura estd
relacionada a abertura de espagos a temas e grupos sociais plurais. Em As meninas, mais que a
presenca de qualquer pessoa oriunda de qualquer classe como objeto do texto literario, os
diversos discursos ecoando com a mesma intensidade possibilitam o pensamento de uma
sociedade democratica.

As meninas ¢ um romance publicado em meio a um periodo conturbado da ditadura. J&

a época, o romance revelava a possibilidade de um sistema democratico, principalmente pela

** Fago, aqui, referéncia ao conceito de “partilha do sensivel”, de Ranciére, apresentado inicialmente em seu
livro Politicas da escrita (1995) e rediscutido em A partilha do sensivel (2015). O filésofo francés entende a
partilha do sensivel como “o sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo tempo, a existéncia de
um comum ¢ dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas.” (RANCIERE, 2015, p. 15) Para
Ranciére, ha um campo comum que une a estética a politica, sendo a primeira que se refere, inicialmente, a
sensibilidade. A estética e a politica podem, portanto, intervir nessa sensibilidade, reconfigurando a partilha do
sensivel, uma vez que as artes podem afetar o tecido dessas partilhas e tornarem-se politicas por essa razdo. O
autor percebe, como exemplo, o ato politico de Flaubert em Madame Bovary ou A educac¢do sentimental por
tornar qualquer tema ou sujeito assunto da arte, que podem ser percebidos como a “democracia em literatura”.
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sua contraposicao ao autoritarismo e ao silenciamento. Contudo, longe de se limitar a década
de 1970, o romance continua a evidenciar a relacdo entre literatura e a democracia: a
constituicdo de uma sociedade democratica, de uma sociedade que respeita o outro, ¢ uma
sociedade o escuta. Em seu fazer estético, Lygia Fagundes Telles aborda ndo sé a importancia
da pluralidade, mas o respeito pelo outro.

Em um periodo marcado pela tortura e pela censura, pela invisibilizagdo e pelo
apagamento, pelo silenciamento e pela tomada de direitos, qual ¢ o papel do escritor? De
modo geral, qual ¢ o papel do escritor? As meninas ¢ um romance relacionado a participacao
ativa, ao confronto de ideias, ao direito de escolha e ao questionamento. A relagcdo entre a
literatura ¢ a democracia pode ficar ainda mais nitida quando consideramos o papel do
engajamento do escritor. Em sua entrevista ja citada nesta dissertacao, Lygia Fagundes Telles
afirmou ter usado a palavra como instrumento de luta. Em seu caso, a luta pela democracia.

Em Que é a literatura, Jean-Paul Sartre (2015) procura defini qual deveria ser o papel
social da literatura. Para Sartre, “a fungdo do escritor ¢ fazer com que ninguém possa ignorar
o mundo e considerar-se inocente diante dele.” (2015, p. 30). O engajamento do escritor
também se realiza na medida em que convoca os outros para a responsabilidade individual
diante do mundo.

As meninas ¢ um romance que nos toca. A obra nos toca por apresentar o retrato de
uma juventude imersa ao caos em que pais se aprofundara, pela luta de Lia, pela dogura de
Lorena, pela perdicdo de Ana Clara. E também nos sensibiliza pelos seus relatos da dor. Diz
Lia em uma cena para Lorena “‘Meus amigos estdo todos presos, eu mesma posso ser presa
saindo daqui’, comegou com brandura. ‘Manuela estd internada como louca e Jaguaribe esta
morto. Entdo vocé se preocupa com o corddo da minha alpargata!’”. (TELLES, 2009a, p.
119). Enquanto Lorena se preocupa com os corddes limpos da alpargata de Lia, a personagem
mais engajada revela que ndo tem tempo para notar esses detalhes minimos: Manuela ¢
provavelmente uma amiga sua que enlouqueceu devido a tortura, enquanto Jaguaribe ¢ um de
seus companheiros mortos pela ditadura. Ao denunciar as medidas autoritarias da ditadura,
Lygia Fagundes Telles faz um alerta e chama seus leitores para se posicionar, de algum modo,
diante do autoritarismo.

No exercicio de escrita, conforme Sartre (2015), o escritor tem o dever de um
engajamento integral, “e ndo como uma passividade abjeta, colocando em primeiro plano seus
vicios, suas desventuras e suas fraquezas, mas sim como uma vontade decidida, como uma
escolha, com esse total empenho em viver que constitui cada um de nos [...].” (SARTRE,

2015, p. 37). Nao ¢ possivel, portanto, dissociar-se da responsabilidade integral que temos
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para com a vida. Lygia Fagundes Telles (2009a) demonstra um engajamento total contra a
ditadura principalmente pela diversidade de vozes que constitui o romance, incluindo nelas o
panfleto que traz o relato de um homem tortura.

O engajamento, contudo, tem na liberdade a sua origem, ou seja, nao hd para ninguém
a obrigagdo de ser escritor — “ninguém ¢ obrigado a escolher-se escritor” (SARTRE, 2015, p.
67) — Contudo, quando a decisdo ¢ tomada, deve-se assumir a responsabilidade.
Responsabilidade essa que Lygia Fagundes Telles escolheu e cumpriu com vigor em suas
obras. Por fim, ¢ valido mencionar ainda que, conforme Sartre (2015), o projeto de escrever ¢
inevitavelmente atrelado a um objetivo social, voltado ao desvendamento da sociedade e do
mundo em que se vive. E justamente pelo seu carater social que As meninas se constitui como
uma obra emblematica na luta contra a ditadura e na defesa de uma sociedade democratica.

Para a defesa de uma sociedade democratica, ¢ valido que nos perguntemos ainda
“Que democracia ¢ essa que queremos?”. Em um pais construido a partir de politicas
coloniais e bases autoritarias, quando e como ¢ possivel falar de democracia no Brasil? Como
essa palavra, tdo repetida atualmente, se relaciona a literatura a partir de reflexdes de
intelectuais contemporaneos?

Uma resposta pode ser encontrada no artigo “Democracia e literatura” de Luiz Rufatto
(2021). Em seu artigo, o autor ndo aborda a relacdo entre o fazer literdrio ¢ o modelo
democratico, mas, sim, o consumo (ou melhor, a falta de consumo) da literatura ¢ a (nao)
democratizagdo do acesso a cultura. Aqui, passo entdo para um dialogo mais amplo. O
didlogo entre as obras literarias (producao e consumo) e a sociedade brasileira.

Para Rufatto (2021), a fragilidade das institui¢des democraticas ¢ um problema antigo,
e ¢ justamente esse problema o grande desafio da nossa sociedade atual. A democracia, para o
autor, ¢ um artigo raro em nosso pais, principalmente pelo fato de que nossa historia politica ¢
marcada por ditaduras com breves periodos de democracia. A historia do Brasil reptblica,
como bem lembra o autor, se inicia com um golpe militar contra o Império.

Luiz Rufatto (2021) discute também dois fatores que considera necessarios para que a
literatura possa se enraizar: a liberdade de expressdao e o amplo acesso a uma educacao de
qualidade. Nos ultimos tempos, convivemos com a constante ameaca a liberdade de
expressdo, direito fundamental das sociedades democraticas.

Outro direito fundamental ¢ o acesso a educacdo de qualidade. O autor ressalta que
nosso pais sempre foi deficiente em questdes da educacdo. Nos passamos de uma sociedade

oral para uma sociedade visual, sem qualquer tradicdo no consumo de literatura. Como

resultado, detemos os piores indices de leitura do mundo: temos a pior avaliagdo no quesito
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educacdo entre 64 paises que participaram de um estudo elaborado pelo IMD World
Competitiveness Center.

A partir dessas observagdes, o autor declara:

Democracia ndo ¢ somente ter direito ao voto. Democracia € a possiblidade
(sic) de eleger alguém que nos represente nas decisdes politicas do pais, € 0
exercicio do voto deve ser um ato consciente e livre. Como falar em
liberdade quando se esta acossado pela fome, pela falta de moradia, pelo
desemprego, pela desconfianga em relagdo ao Estado? Como falar em
democracia num pais em que o analfabetismo atinge 6,8% da populagdo
acima de 15 anos, sendo a média mundial de 2,6%. A proficiéncia atinge
apenas 12% da populacdo e um ter¢co da populagdo acima de 15 anos ¢
considerada analfabeta funcional, ou seja, incapaz compreender textos e
operagOes matematicas simples. (RUFATTO, s.p, 2021).

Quando saimos do didlogo entre o fazer literario e o modelo democratico em seu
sentido mais especifico e observamos o didlogo entre literatura e democracia, vemos que essa
¢ uma questao que exige um olhar aprofundado e sensivel. Querer uma sociedade democratica
implica querer uma sociedade em que todos tenham direito a voz € ao conhecimento de seus
direitos, o que perpassa uma educacdo de qualidade que enfoque ndo apenas na producdo de
mao de obra, mas principalmente cidadaos responsaveis e conscientes.

Rufatto (2021) ainda afirma que houve um pequeno movimento de democratizagao
durante a primeira década do século XXI. Esse movimento propiciou o surgimento de novas
vozes na producgdo de textos: conquistaram espacos as escritoras mulheres, os representantes
das literaturas periféricas ou marginais, afrodescendentes, indigenas, etc. Essas conquistas, no
entanto, estdo ameacgadas, principalmente por conta do horizonte com o qual nos deparamos.

“A democracia na encruzilhada”, de Luis Felipe Miguel (2016), € outro texto que pode
nos ajudar a responder a pergunta “Que democracia ¢ essa que queremos?”. O texto ¢ um dos
capitulos que integra o livro Por que gritamos golpe?. Em seu artigo, Luis Felipe Miguel
(2016) aborda a fratura que o golpe de 2016 causou no experimento democratico iniciado no
Brasil em 1985, além de tecer reflexdes sobre os limites de nossa democracia.

O autor afirma que “democracia” ¢ um conceito em disputa, € que os movimentos de
esquerda tendem a colocar os adjetivos “limitadas”, “restritas” e “formais” nas democracias
que vigoram na maior parte do mundo ocidental. Em uma visao minimalista do tema, Miguel
(2016, p. 32) afirma que “a democracia exige isso: o consentimento dos governados por meio
do voto.” O processo de impeachment sofrido pela presidenta Dilma Rousseff, contudo,

causou uma ruptura na compreensao de que o voto € Unico meio legitimo de alcangar o poder.
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Luis Felipe Miguel (2016) identifica dois componentes que resultaram na revolta
canaliza pelas elites contra os governos petistas. O primeiro componente, definido pelo autor
como ‘“‘componente material”, foi a redu¢do da miséria e seus efeitos para os setores do
capital. O segundo componente, chamado de “simbolico”, foi a conquista do direito de falar
de grupos minoritarios: as mulheres, as Iésbicas, os gays, as travestis, as populagdes negras, a
periferia, todos esses grupos comegaram a questionar sua exclusdo e reagir a violéncia
estrutural que os atinge. Diante desse componente, “os privilegiados perderam a sensagao de
que sua superioridade social era natural, logo inconteste, ¢ perderam também a exclusividade
na ocupacgao de posicdes de prestigios.” (MIGUEL, 2016, p. 34).

O risco da democracia, como afirma Miguel (2016), é que ela abre uma brecha para
que as vozes silenciadas sejam ouvidas, para que o jogo das elites seja bagungado. Desse
modo, lutar por uma sociedade democratica ¢ lutar por uma sociedade onde todos tenham
direito a voz, onde todos tenham acesso a uma educacdo de qualidade, a liberdade de
expressdo, ao respeito pelo outro, pelo convivio com a diferenga.

Gostaria de retomar, agora com a questao respondida, o romance e seu didlogo com a
democracia, considerando as reflexdes tecidas ao longo do capitulo. 4s meninas ¢ um livro
que revela isso em seu campo formal e em seu conteudo. J& citei, no inicio do segundo
capitulo, uma conversa que Lia tem com Lorena e de como essa conversa reverbera a questao
dos povos originarios. Gostaria, agora, de citar outra conversa, dessa vez entre Lia e a mae de
Lorena. Lia vai a casa da mae de Lorena para pegar uma mala emprestada. Na narrativa, seu
namorado Miguel serd liberado por conta de uma troca acordada entre militantes e militares, e

ambos viajardo para a Argélia.

— Quer dizer que eu posso levar hoje a mala?

— Sem duvida, querida, a Bila arrumou tudo, tem muita roupa de inverno.
Mieux ndo presta mas a roupa dele ¢ muito fina. Vocé ndo sabe guiar? Leva
o carro ¢ deixa la com a Loreninha, quem sabe ela resolve vir. Minha
filhinha querida. Foi uma crianca tdo educada, tdo gentil. Colecionava
pedrinhas, folhas. Estava sempre salvando algum bichinho que caia no rio.
Ela ainda ¢ virgem?

— Ainda.

— Fico tdo feliz por saber que continua pura — murmurou com uma
expressdo de beatitude. Mas logo a testa se franziu. A voz ficou embugada:
— Vocé ndo acha que ela se interessa pouco por sexo? Tenho as vezes tanto
medo, estd me compreendendo? Aparecem tantas ultimamente, vocé sabe,
essas mogas...

Mastigo mais um bombom.

— Nao quero ser rude, mdezinha, mas acho completamente absurdo se
preocupar com isso. A senhora falou em crueldade mental. Olha ai a
crueldade maxima, a mae ficar se preocupando se o filho ou a filha ¢
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homossexual. Entendo que se aflija com droga e etecetera mas com o sexo
do préximo? Cuido do proprio e ja faz muito, me desculpe, mas fico uma
vara com qualquer intromissdo na zona sul do outro. Lorena chama de zona
sul. A norte ja ¢ tdo atingida, tdo bombardeada, mas por que as pessoas nao
se libertam e deixam as outras livres? Um preconceito tdo odiento quanto o
racial ou o religioso. A gente tem que amar o proximo como ele é e ndo
como gostariamos que ele fosse. (TELLES, 2009a, p. 238).

Esse didlogo entre Lia e a mae de Lorena ¢ um dos meus momentos favoritos no
romance. Em sua fala, a mae de Lorena revela alguns preconceitos proprios da sociedade
brasileira do inicio da década de 1970, como a preocupacdo com a virgindade da filha e o
medo de ela ser homossexual. Conforme a conversa avancga, a personagem ainda afirma que ¢é
necessario que uma mulher tenha um homem, pensamento comum até hoje. Por outro lado,
Lia faz a defesa direta de um grupo minoritario e a refirma o direito da liberdade de o outro
ser quem €. No campo discursivo, a mae de Lorena revela os preconceitos de uma burguesia
decadente que se preocupa sempre com o nivel da aparéncia. Lia, por sua vez, se opde
completamente ao pensamento preconceito, seja ele de origem étnico-racial, religioso ou
sexual.

Por meio da fala de Lia, Lygia Fagundes Telles (2009a) reafirma a importancia do
respeito, de dar a liberdade para que o outro seja quem €. “Por que as pessoas ndo se libertam
e deixam as outras livres?” ¢ questionamento da protagonista. Por que ha na sociedade
brasileira uma busca pela dominagdo e pelo silenciamento dos direitos dos outros. Esse
componente de ordem “simbolica” presente em As meninas e discutido como uma das causas
para ruptura da democracia em 2016 apenas demonstra a importancia do romance para o
estabelecimento de uma sociedade democratica.

Entretanto, como ja vimos ao longo do capitulo, ¢ necessario considerar que apenas a
democratizagdo da literatura podera fazer com que a populagdo tenha acesso ao livro e as
ideias que nele reverberam. E necesséario construir uma educacgdo de qualidade, diminuir os
indices de analfabetismo funcional, garantir precos acessiveis e salarios dignos aos
trabalhadores, de modo que esses tenham acesso a tudo que ¢ necessario: a moradia, a uma
alimentacdo de qualidade, a saude publica eficiente e também a cultura.

O que fazer, no entanto, quando a propria populacdo parece lutar contra o estado
democratico de direito? Como agir diante de discursos antidemocraticos que buscam

- . 025 ~ . . ..
desqualificar a democracia?”” A presenca de agdes e discursos antidemocraticos nas

% Nos tltimos anos, titulos como O ddio a democracia, de Jacques Ranciére, Como as democracias morrem?,
de Daniel Ziblatt e Steven Levitsky, Democracia risco?, de diversos autores brasileiros, O povo contra a
democracia, de Yascha Mounk, e Na contramado da liberdade, de Timothy Snyder, sdo cada vez mais comum.
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sociedades contemporaneas apenas contribuem para a compreensdo de que a democracia nao
¢ um Estado acabado que pode ser reduzido ao desenho das instituigdes e dos jogos dos
partidos. O Estado democratico de direito exige luta pela sua defesa, assim como as forgas
centrifugas agem diante das forgas centripetas.

Exige também a multiplicidade. Em Seis propostas para o proximo milénio, Italo
Calvino (1990) também fala sobre a multiplicidade ao apresar a sugestdo de observar o
romance como um suporte enciclopédico. Em sua visdo, nesse ‘“hiper-romance”, o
conhecimento poderia ser abordado numa rede que entrelaga saberes, fatos e sistemas
condicionantes. O texto, conforme o autor, seria um espago de didlogo entre vozes, sujeitos e
visoes de mundo divergentes (CALVINO, 1990).

Acredito que ¢ importante retomar o tema da multiplicidade (mais uma vez) porque ha
um historico muito grande de apagamento das culturas indigenas em nosso pais. A falta de
reconhecimento da questdo linguistica ¢ a falta do reconhecimento do outro. E hd, em nosso
pais, o mito de que so se fala uma lingua, sendo que a realidade ¢ outra. Além disso, figura
dos povos originarios ¢ reduzida e estereotipada: usam o termo “indio” sem saber o
significado dele para os povos indigenas, sem tentar entender suas complexidades e culturas,
além de negar os seus direitos. Sei que falei muito brevemente dos povos originarios nessa
dissertacdo, contudo, ndo poderia deixar de abordar a questdo em um trabalho que fala sobre
literatura e democracia, mas que ndo trata em nenhum momento de um dos povos que tem
sido mais negligenciado pelos governos e que lutou arduamente pela conquista de seus
direitos.

O que fica como ligdo para mim, portanto, ¢ a necessidade de lutar constantemente
lutar pelos direitos, seja por aqueles que ainda ndo temos, seja pela garantia dos que ja
possuimos. Em um pais ameagado pela polarizagdo radicalizada, pelos discursos extremistas,
pela negacdo do outro, ¢ necessario resistir € se empenhar, pois no Brasil, o futuro a frente ¢
indefinido. Devemos ter esperanga? Podemos ter esperanca? Ja ndo sei.

Sei que levo a licdo da leitura de As meninas comigo. Sei que, no que depender de
mim, lutarei por uma sociedade democratica, inclusiva, que respeite € que pregue o respeito
pelo outro. Tentarei fazer o meu melhor como professor de Lingua Portuguesa, ainda que as
vezes a tarefa seja drdua. Buscarei, por fim, que a minha voz possa ressoar livremente, e que
ela acompanhe as diversas vozes nesse “simposio universal” da analise dialogica do discurso,
porque € na pluralidade que construimos nossa subjetividade, nossa individualidade e nossa

relagdo profunda de respeito pelo outro.
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ALTERIDADE, DIALOGO E OUVIDOS ATENTOS

Escutar o outro ¢ um exercicio de reconhecimento. Em uma sociedade onde todos
possuem voz e ouvido, ninguém permanece invisivel. Nesta dissertagdao, procurei ouvir As
meninas. O exercicio de escuta ndo ¢ fécil, pois muitas vezes ansiamos por falar, e nessa
ansia, ndo respeitamos o direito de fala alheia. Saber ouvir ¢ um exercicio de respeito:
somente quando nos dispomos a ouvir sem a tentativa de imposicdo ¢ que nao calamos o
outro. Por outro lado, o exercicio da escuta eventualmente vai exigir de nds uma resposta,
uma a¢do: somos convocados pelo outro a entrar no grande didlogo. Acredito que As meninas
nos ensina algumas ligdes sobre a convivéncia com o outro, sobre o respeito, sobre o direito
de escolha, sobre as liberdades individuais, sobre a constru¢ao de uma sociedade coletiva. As
meninas nos ensina, sobretudo, ¢ que respeitar as vozes, pontos de vista, as visdes de mundo,
estimula o diadlogo e a liberdade para falar e responder.

O que procurei fazer ao longo desta dissertacdo foi defender a seguinte ideia: pelo seu
aspecto composicional e estilistico, pelo seu carater polifonico e heterodiscursivo, As meninas
pode ser lido como uma resposta a ditadura, uma resposta que apresenta em si a ideia de uma
sociedade democratica. Ao eleger trés protagonistas que vivenciam os Anos de Chumbo de
diferentes maneiras, sendo estas trés jovens estudantes muito diferentes em suas origens,
Lygia Fagundes Telles opta por um caminho que ¢ o da diversidade: a autora aponta na
direcdo de uma sociedade plural, de todos, onde ha a garantia de liberdade, mesmo que ser
livro nos leve ao erro.

Sei também que ha certa complexidade ao falar em “democracia”, palavra tdo
disputada, tdo desgastada atualmente. Nessa dissertagdo, todavia, procurei empregar a palavra
em seu sentido amplo: um regime politico em que ha a garantia da liberdade individual, a
liberdade de expressao, a liberdade de eleger seus representantes e a igualdade de condigdes e
direitos a todos os cidadaos.

Ocorre que, nos ultimos anos, vi tudo isso que entendo como caracteristicas de uma
sociedade democratica se tornar alvo do discurso de odio. Ha, nos discursos
neoconservadores, uma tentativa de voltar a um passado idealizado por meio de alegagcdes de
que o nacionalismo estreito, o patriotismo, possa impor ordem ao caos.

Conforme a antropdloga e historiadora Lilia Moritz Schwarcz (2019), em Sobre o
autoritarismo brasileiro, ¢ comum que governos de tendéncia autoritaria costumem criar a
sua propria historia, buscando reconstruir “o passado nacional como se ele fosse uma idade de

ouro (que ele ndo foi), ou os “tempos de antes” (...) como espagos paradisiacos, dominados
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pela autoridade patriarcal...” (SCHWARCZ, 2019, p. 225). A partir dessa reconstru¢do de um
passado mitico, do “tempo de antes”, cria-se uma narrativa em que havia uma sociedade com
uma ordem bem estabelecida, com cidadaos em harmonia, sendo que esse mundo nunca de
fato existiu.

Um exemplo disso ¢ o atual governo (Bolsonaro). Até entdo candidato ao cargo da
presidéncia da republica para seu primeiro mandato, Jair Bolsonaro elegeu os temas da
ditadura civil-militar como um tempo de ordem. Aqueles que eram contrarios a ditadura eram
uma ameaga, pois lutavam contra a familia. Os outros representavam a ameaca do
comunismo: eles tomariam suas terras, invadiriam suas propriedades, levariam a grande nagao
brasileira a miséria. Bolsonaro também elegeu o governo do PT como o causador de todos os
males do pais: a divisdo entre a populagdo, a corrupcdo, as ameagas a familia e ao seu
patrimonio.

A palavra familia, nesse contexto, ganha uma acepg¢do Unica: a familia tradicional,
representada pela figura do pai, da mae e dos filhos. O outro torna-se uma ameaga, um intruso
que deve ser combatido. Observamos, de modo geral, as forcas centripetas agirem na busca de
uma unificagcdo que borra a e invisibiliza a pluralidade.

Acertadamente Lilia Mortiz Schwarcz (2019) recupera a fala de Gilberto Freyre que
diz que “o passado nunca foi, o passado continua” (FREYRE apud SCHWARCZ, 2019, p.
224). De fato, de tempos em tempos, sofremos com a ameaca de novos governos autoritarios.
E diante da ameaca do autoritarismo, ¢ importante reforcar a importancia do pluralismo de
ideias, crengas, etnias, linguas, formas de ver o mundo, etc.

Comecei a escrever esta dissertagdo no inicio do Governo Bolsonaro ¢ a finelizei com
os dias contados para o seu fim. Tive medo pelos meus amigos, temi a morte de meus
familiares durante a pandemia, de fato, perdi familiares vitimados pela Covid-19, e assisti
atonico, com raiva e frustragcdo, aos pronunciamentos do entdo presidente eleito.

Nao pretendo, contudo, fazer uma critica direta a pessoa Jair Bolsonaro, mas sim aos
seus discursos, e contrapd-los com as ideias que apresentei nesta dissertagao. Afinal, foi a sua
crescente popularidade e, principalmente, a identificacao que boa parcela da populagdo sentiu
pelas suas ideias que geraram o pensamento que apresentei ao longo destas paginas.

Em 2017, na Paraiba, o entdo candidato a presidéncia afirmou que “as minorias t€ém
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que se curvar para as maiorias.”” Mesmo antes de ser eleito, Bolsonaro ja indicava na direcao

%% Esta ¢ apenas uma das diversas frases em que Bolsonaro mostra desprezo pelas minorias. Outras falas podem
ser observadas na matéria “Frases de Bolsonaro, o candidato que despreza as minorias”, disponivel em:
https://istoe.com.br/frases-de-bolsonaro-o-candidato-que-despreza-as-minorias/.
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de uma sociedade menos diversa. De fato, em “A politica brasileira em tempos de colera”,

Angela de Castro Gomes (2019) afirma que

Bolsonaro indubitavelmente aponta, de forma positiva e propositiva, para um
perfil de politica e sociedade intolerante as diferencas, criticas ¢ debates, em
que a forga fisica pode ser usada como método de resolugdo de conflitos.
Uma constante que, historicamente, pode ser comprovada pelos inimeros
levantes, revoltas, revolugdes, golpes, etc. que povoam a politica republicana
desde o fim do século XIX. Porém, se o preconceito e a violéncia integram
nossa sociedade, (...) o elogio escancarado a tais caracteristicas (...) € algo
novo ¢ assustador. (GOMES, 2019, p. 192-193).

O texto de Angela de Castro Gomes foi escrito em 2019, ou seja, atualmente, nds
podemos ver que as especulacdes apenas se confirmaram. Ao longo de seu mandato,
Bolsonaro promoveu diversos ataques a direitos arduamente conquistados, questionou o
funcionamento das urnas, atacou o Supremo Tribunal Federal, tentou impedir a posse de
reitores democraticamente eleitos, promoveu a divulgagdo de fake news e nada fez para tornar
o Brasil uma sociedade mais igualitaria, pelo contrario: separou ainda mais aquilo que ja
estava desunido.

Ao fazer um balanco sobre os politicos de direita, Gomes (2019) afirma que o perigo
do bolsonarismo estd em seu elogio e incitagcdo a violéncia. De fato, apds as eleicoes de 2022,
assistimos a revolta de seus eleitores que, em atos antidemocraticos, buscaram tomar as
rodovias federais e estaduais e clamar por uma interven¢do militar ou uma intervengao
federal.

O Brasil se encontra cindido por diversos grupos, mas aquele mais chama atencao
nesse atual momento ¢ o grupo que nao aceita o didlogo, ndo aceita a convivéncia com a
diferenga, pede por anos de violéncia, alids, incitam a violéncia. No entanto, ndo me deixo
levar pela onde de desanimo que tenta me abater. Tento me lembrar ainda de As meninas, de
sua promog¢ao pelo didlogo, por uma sociedade democratica, igualitaria, com direito da
aceitacao da escolha alheia.

O atentado a democracia ¢ algo que povoa todo o globo. Em Como as democracias
morrem, Steven Levitsky e Daniel Ziblatt (2018) analisam a situa¢des dos Estados Unidos
pos-Trump e afirmam: uma sociedade mais democratica requer o igualitarismo, a civilidade e
o sentido de liberdade. As normas democraticas, contudo, ndo podem ficar restritas a um
grupo: devem se tornar inclusivas, alcangar populagdes excluidas por muito tempo.

Sei que a luta por uma sociedade mais democratica ndo comegou com o governo de

Bolsonaro. A histéria de exclusdo no Brasil ¢ antiga. Sei também que essa luta nao terminara
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com o fim de seu governo. E diante disso que reconheco que a luta por uma sociedade plural
val ser uma constante na minha vida. Nao me deixo abater por esses tempos de “homens
partidos” que vivo.

Acredito na alteridade e no dialogo e mantenho meus ouvidos atentos as palavras de
As meninas. No final do livro, quando Ana Clara morre, Lia e Lorena sabem que precisam
agir. As duas personagens ndo querem que a policia passe a investigar o pensionato, ainda
mais no momento em que Lia estd para sair do Brasil com Miguel. Ambas entdo levam o
corpo de Ana Clara até uma praga e o deixam 14 para ser descoberto.

Diante do perigo e da ameaga iminente, precisamos agir. As duas personagens nutrem
amor por Ana Clara, mas sabe que precisam que a vida siga adiante, que ¢ preciso lutar para
que a vida siga adiante. Em sua cena final, As meninas nos sinaliza que ¢ importante
continuar.

E importante continuar na luta por uma sociedade mais justa, uma sociedade de fato
democratica, que garanta a todos os direitos de escolha. E imprescindivel reagir & qualquer
ameaca aos nossos direitos. E preciso relembrar constantemente que as ditaduras sdo
perigosas. As meninas surgiu em um tempo de repressao. Melhor: 4s meninas floresceu em
tempos de repressdo. O romance de Lygia Fagundes Telles ¢ a tinta colorida de um universo
matizado que confronta o preto e branco ditatorial. E a valiosa licio de que é necessario ouvir,

dialogar, agir e lutar. Sempre.
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