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Genealogia
(Safo, V. Woolf'y otras)

Dulces antepasadas mias

ahogadas en el mar

o suicidas en jardines imaginarios
encerradas en castillos de muros lilas
y arrogantes

espléndidas en su desafio

a la biologia elemental

que hace de una mujer una paridora
antes de ser en realidad una mujer
soberbias en su soledad

y en el pequefio escandalo de sus vidas

Tienen lugar en el herbolario
junto a ejemplares raros
de diversa nervadura.

[Cristina Peri Rossi, Genealogia (1994)]



RESUMO

Este trabalho objetiva investigar a histéria de vida e a produgdo de videos de Rita Moreira
no contexto da década de 1970, entre os anos de 1972 e 1975. Os videos produzidos por
Rita Moreira e sua entdo companheira, Norma Bahia Pontes, na cidade de Nova lorque,
nos Estados Unidos, tematizam questdes diretamente relacionadas ao pensamento
feminista e lésbico da época, e sua historia de vida intersecciona-se com a histéria do
movimento de mulheres do periodo. Articulando a historia de vida de Rita a sua producao
audiovisual, a pesquisa tem como objetivo entender como apresentam-se as esferas
publica e privada nos videos produzidos, compreendendo a relagao entre os debates
feministas acerca das fronteiras entre o pessoal, o politico e o pensamento 1ésbico da
década de 1970. As principais fontes para a realiza¢ao do trabalho foram duas entrevistas
orais realizadas com Rita Moreira (2019; 2020) e quatro videos produzidos por ela e
Norma Bahia Pontes: Lesbian Mothers (1972); The Apartment (1975); She has a beard
(1975) e Lesbianism Feminism (1974). A construgdo tedrico-metodologica pauta-se em
dois principais eixos: a historia oral, que mobiliza no¢des acerca da biografia e da
memoria, ¢ a analise audiovisual, ancorada nas contribuigdes da teoria do cinema
feminista e do cinema lésbico. A construgao da nogao de privacidade e de um “teto todo
seu” para as mulheres modifica o tipo de emogdes que sdo sentidas e expressas, e foi
possivel observar que a presenca das lésbicas no espaco publico esteve igualmente
atrelada as emocgdes que as pessoas que circulam nesses espagos expressam em relagio a
elas. Também foi possivel compreender quais sao emogdes sao mobilizadas pelas
mulheres 1ésbicas quando elas circulam pela esfera publica.

Palavras-chave: Historia das mulheres; historia oral; historia de vida; video 1ésbico-
feminista; Rita Moreira.



ABSTRACT

This work aims to investigate the life history and video production of Rita Moreira in the
context of the 1970s, between 1972 and 1975. The videos produced by Rita Moreira and
her then partner, Norma Bahia Pontes, in the city of New York, in the United States,
address issues directly related to feminist and lesbian thought at the time, and her life
story intersects with the history of the women's movement of the period. Articulating
Rita's life history to her audiovisual production, the research aims to understand how the
public and private spheres are presented in her videos, understanding the relationship
between feminist debates about the boundaries between the personal, the political and the
lesbian thought from the 1970s. The main sources of this study are two oral interviews
with Rita Moreira (2019; 2020) and four videos produced by her and Norma Bahia
Pontes: Lesbian Mothers (1972); The Apartment (1975); She has a beard (1975) and
Lesbianism Feminism (1974). The theoretical-methodological construction is based on
two main axes: oral history, which mobilizes notions about biography and memory, and
audiovisual analysis, anchored in the contributions of feminist film theory and lesbian
cinema. The construction of the notion of privacy and a “a roof of one's own” for women
modifies the type of emotions that are felt and expressed, and it was possible to observe
that the presence of lesbians in the public sphere was also linked to the emotions that
people who circulate in these spaces they express in relation to them. It was also possible
to understand which emotions are mobilized by lesbian women when they circulate in the
public sphere.

Keywords: Women's history; oral history; life history; lesbian-feminist video; Rita
Moreira.



RESUME

Ce travail vise a enquéter sur I'histoire de vie et la production vidéo de Rita Moreira dans
le contexte des années 1970, entre 1972 et 1975. Les vidéos produites par Rita Moreira
et sa compagne d'alors, Norma Bahia Pontes, dans la ville de New York, dans les Etats-
Unis, abordent des questions directement liées a la pensée féministe et lesbienne de
I'époque, et son histoire vie recoupe l'histoire du mouvement des femmes. Articulant
I'histoire de vie de Rita a sa production audiovisuelle, la recherche vise a comprendre
comment les spheres publique et privée sont présentées dans les vidéos produites, en
comprenant la relation entre les débats féministes sur les frontiéres entre le personnel, le
politique et la pensée lesbienne des années 1970. Les principales sources pour la
réalisation du travail ont été deux entretiens oraux avec Rita Moreira (2019 ; 2020) et
quatre vidéos produites par elle et Norma Bahia Pontes : Lesbian Mothers (1972) ; The
Apartment (1975) ; She has a beard (1975) et Lesbianism Feminism (1974). La
construction théorico-méthodologique repose sur deux axes principaux : l'histoire orale,
qui mobilise les notions de biographie et de mémoire, et I'analyse audiovisuelle, ancrée
dans les apports de la théorie féministe du cinéma et du cinéma lesbien. La construction
des notions d'intimité et de « une chambre a soi » pour les femmes modifie le type
d'émotions ressenties et exprimées, et il a été possible d'observer que la présence des
lesbiennes dans l'espace public était également liée aux émotions qui les personnes qui
circulent dans ces espaces expriment par rapport a eux. Il a également été possible de
comprendre quelles émotions sont mobilisées par les femmes lesbiennes lorsqu'elles
circulent dans la sphére publique.

Mots clefs : Histoire des femmes ; histoire orale ; histoire de vie ; vidéo lesbienne-
féministe ; Rita Moreira.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo tem como objeto de andlise a histdria de vida e a producao de
videos de Rita Moreira no contexto da década de 1970, entre os anos de 1972 ¢ 1975. Os
videos produzidos por Rita Moreira ¢ sua entdo companheira, Norma Bahia Pontes,
tematizam questdes diretamente relacionadas a epistemologia feminista e ao pensamento
1ésbico do periodo. Articulando a histéria de Rita a sua produgdo audiovisual, tenho como
objetivo entender como apresentam-se as esferas publica e privada nos videos produzidos,
compreendendo a relagdo entre os debates feministas acerca das fronteiras entre o publico
e do privado, do pessoal e do politico e o pensamento 1ésbico da década de 1970. Ainda,
almejo aqui demonstrar que ideias conectadas ao continuum Iésbico e a existéncia Iésbica
sdo tratadas nos videos e nas memorias de Rita, constantemente atreladas a diferentes
emocoes.

Antes de tudo, ¢ preciso dizer que minha dissertacao foi escrita, majoritariamente,
durante a pandemia'. Foram quase dois anos vivendo exclusivamente dentro de casa. Sem
tocar novas coisas. Sem ver novas pessoas. Vivemos uma pandemia por tanto tempo. Em
conversa com minhas amigas, juntas sabiamos que nossa poténcia vinha sendo
despedacada. Nio sabiamos se a vacinagdo era uma perspectiva tangivel®. Eu ndo pensava
que cursaria todo o mestrado de dentro da minha casa. Penso no nimero de mortos: hoje,
j& passamos dos 600 mil. Audre Lorde, ao receber seu diagnostico de cancer, escreveu
que a morte € o siléncio definitivo. Sdo mais de 600 mil vozes silenciadas. Consciente da
sua propria mortalidade, Audre Lorde disse que o que mais trouxe arrependimento foram
seus siléncios — porque os nossos siléncios ndo vao nos proteger. Penso em Gloria
Anzaldua, questionando por que € levada a escrever, e com ela concordo: “escrevo porque
tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior de ndo escrever” (ANZALDUA,
2000, p. 232). E retomo minha poténcia na escrita.

Tudo isso porque o trabalho que estou me propondo a escrever objetiva contar

uma histéria que precisa ser contada, uma histoéria feminista, pois, “nos lugares em que

1O primeiro caso da pandemia pelo novo coronavirus, SARS-CoV2, foi identificado na China em dezembro
de 2019, rapidamente espalhando-se por outros paises e continentes. No Brasil, os primeiros casos
ocorreram em fevereiro de 2020. A pandemia de COVID-19 gerou, em uma escala mundial, uma crise
sanitaria. Mas, no Brasil, a auséncia de politicas publicas para a conten¢do do avango da pandemia
ocasionou instabilidades politicas e econdmicas. O negacionismo, a recomendagdo de remédios ineficazes,
o0 atraso na compra de vacinas foram medidas conjuntas que compuseram a agenda genocida, neoliberal e
ultraconservadora do governo federal do periodo.

2 Dedico um agradecimento generoso as pesquisadoras e profissionais da satde que fizeram — e ainda fazem
— possivel a vacinagdo no Brasil, apesar de todos os desmontes e do projeto genocida do governo anterior.



as mulheres clamam para ser ouvidas, cada uma de noés devemos reconhecer a nossa
responsabilidade de buscar essas palavras, de 1¢é-las, de compartilha-las e de analisar a
pertinéncia delas na nossa vida” (LORDE, 2020, p. 55). A escolha em percorrer a histéria
de vida de Rita Moreira® nesta dissertagiio relaciona-se com a necessidade da produgio
de uma memoria lésbica na histéria, uma memoria que clama por ser ouvida ha muito, de
Safo* a Cassandra Rios®.

As principais fontes desse trabalho sdo duas entrevistas orais realizadas por mim
com Rita Moreira, a primeira feita em abril de 2019° e a segunda em julho de 2020; e
quatro videos da série Living in New York City (Vivendo na cidade de Nova lorque), todos
dirigidos, roteirizados, captados e editados por Rita Moreira ¢ Norma Bahia Pontes entre
os anos de 1972 e 1975 em Nova lorque, nos Estados Unidos. Os videos de Rita Moreira
fazem parte de seu acervo pessoal’, e foram disponibilizados por Rita para mim em
formato digital. A maioria desses videos também estd disponivel em seu canal do
Youtube®. Optei por escolher analisar os videos mais mencionados por Rita em nossas
entrevistas, bem como os titulos que mais claramente se relacionavam com os

movimentos lésbicos emergentes na década de 1970. Os titulos dos videos selecionados

3 A escolha de percorrer a trajetoria de Rita Moreira estd relacionada a escolha metodologica deste trabalho,
ou seja, a histdria oral, bem como a disponibilidade de fontes como um todo. Visto que Norma Bahia Pontes
faleceu em 2010, uma entrevista oral seria impossivel, e outras fontes sobre ela sdo de dificil acesso. Mas
contar uma vida consiste em contar varias vidas que se entrecruzam, e a narrativa de Rita entrelaga-se de
maneira inerente a trajetoria de Norma. Mas, ao falar de Rita ndo deixo de falar de Norma. No capitulo 1,
ha uma secdo dedicada a trajetoria de Norma Bahia Pontes, o que foi possibilitado primordialmente pela
pesquisa de Livia Perez (2020).

4 Safo foi uma poeta e musicista nascida na Ilha de Lesbos, na Grécia, e viveu entre os séculos VII e VI
a.C. Ela escrevia poesias para serem cantadas ao som da lira. Safo viveu em Mitilene, capital da Ilha, e
durante sua vida foi professora em uma escola para mulheres. A maioria dos poemas de Safo, assim como
ocorreu com outros poetas da Antiguidade, ndo sobreviveu a passagem do tempo e a destrui¢do deliberada.
Apenas alguns fragmentos restaram. O unico poema completo que temos acesso ¢ “Ode a Afrodite”. De
Safo ¢ a autoria da frase: “sei que alguém no futuro também lembrara de nos”.

5 Cassandra Rios, pseudonimo de Odette Perez Rios, nasceu em Sdo Paulo em 1932, e foi uma importante
escritora Iésbica. Muitos de seus livros eram eréticos, e varias das tramas tratavam sobre relagoes 1ésbicas,
sendo Cassandra Rios considerada a primeira escritora brasileira a tratar do tema. Ela ¢ considera a autora
mais perseguida pela ditadura militar, pois teve ao menos 36 livros vetados pela censura. Morreu em 2002.
6 Esta primeira entrevista foi realizada através de recursos do Projeto “Politicas da Emogéo e do Género na
resisténcia as ditaduras do Cone Sul”, coordenado pela professora Dr* Cristina Scheibe Wolff e financiado
pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPq). Atualmente, a entrevista
integra o acervo de entrevistas do Laboratorio de Estudos de Género e Historia (LEGH).

7 Alguns videos produzidos por Rita Moreira, que ndo serdo aqui analisados, fazem parte do acervo do
Video Brasil. Sao eles: A Dama do Pacaembu (1980, video, 34'18"), Brazil 2014: What do you know about?
(1980, video, 34'18"); Se o Rei Zulu Ja Ndo Pode Andar Nu (1987, video, 15'30") e Temporada de caga
(1988, video, 28'36").

8 O canal de Rita pode ser acessado no seguinte link: https://www.youtube.com/user/ritascmoreira2. Acesso
em 07 out. 2022.



https://www.youtube.com/user/ritascmoreira2

para este trabalho sdo: Lesbian Mothers (1972), The Apartment (1975), She has a beard
(1975) e Lesbianism Feminism (1974)°.

Lesbian Mothers, de 1972, foi o primeiro video produzido por Norma e Rita, tem
27 minutos e ¢ composto por cenas de entrevistas com mulheres que falam sobre as
questdes da maternidade 1ésbica, quais sejam a custddia dos filhos, a aceitagdo da familia
e a violéncia lesbofobica sofrida por essas maes. The Apartment, de 1975, ¢ um video de
27 minutos que retrata a rotina de Carol, uma dramaturga lésbica que trabalha como
taxista para manter-se em Nova lorque. She has a beard, de 1975, ¢ um video de 26
minutos que problematiza e questiona as caracteristicas fisicas associadas a feminilidade.
Andando pela cidade de Nova lorque, a feminista Forest Hope, exibindo seus pelos
faciais, pergunta a varias pessoas o que elas acham de pelos nos corpos das mulheres. As
interseccoes e diferencas entre o movimento lésbico e o movimento feminista sdo
contadas a partir do video Lesbianism Feminism, de 1974, com 29 minutos de duragao.
O video inicia com o questionamento “O que vocé acha de lésbicas no movimento
feminista?”. Militantes como Ti-Grace Atkinson, Jean O’Leary e Bertha Harris sdo
entrevistadas e falam sobre temas como taticas de resisténcia nos movimentos feministas,
lesbianismo politico e separatismo Iésbico.

O percurso para a delimitagao das fontes desse trabalho foi um tanto conturbado,
atravessado pelos acontecimentos relacionados a pandemia de COVID-19. A ideia inicial
da pesquisa era, basicamente, a escrita de uma historia global do video feminista entre os
anos 1970 e 1980, analisando os casos do video no Brasil, Argentina e Estados Unidos
através de entrevistas com Jacira Melo, Graciela Taquini e Rita Moreira sob a dtica da
histéria oral, da analise audiovisual e das epistemologias feministas. O desenvolvimento
dessa ideia foi impossibilitado pelas medidas de seguranga em relagdo a contaminagdo
com o virus da covid-19 — que impediram meu acesso as bibliotecas onde estdo
bibliografias essenciais ao trabalho, nao disponiveis online, impossibilitaram a pesquisa
em arquivos e acervos de video e dificultaram o acesso as entrevistadas. Além disso, a
perda de um semestre de aulas por conta da pandemia me mostrou que nao seria possivel
concluir em tempo hébil uma ideia tdo ambiciosa quanto essa. Entretanto, o contato
proximo que mantive com Rita Moreira desde 2019, quando do inicio da minha pesquisa

para o Trabalho de Conclusao de Curso, Video popular, arma feminista: narrativas de

% Os titulos dos videos ndo foram traduzidos por suas produtoras. A tradugio livre dos titulos dos videos,
respectivamente, €: Mdes Lésbicas (1972); O apartamento (1975); Ela tem uma barba (1975) e
Lesbianismo Feminismo (1974).



mulheres nas décadas de 1970 e 1980 (2019), possibilitou a realizagdo de uma entrevista
com Rita de maneira remota, através da plataforma Zoom, em julho de 2020. Seguido a
realizacdo da entrevista, a partir de agosto de 2020, participei do I Curso Dialogando
sobre Feminismo Lésbico e suas Interseccionalidades, o que foi essencial para a
reorganizacao dessa pesquisa, pois proporcionou um novo olhar para os videos de Rita
Moreira como fontes para a inser¢do da memoria 1ésbica na historia. O curso possibilitou
meu contato com o campo pensamento lésbico contemporaneo tanto através de uma
extensa bibliografia que abriga os principais debates dentro do campo como também
através da rede de pesquisadoras — e amigas — que pude formar durante o curso'®.
Também sobre o percurso que delimitou essa pesquisa, cabe voltar um tanto na
cronologia da minha histéria enquanto pesquisadora, historiadora, feminista, mulher.
Tracando os caminhos para uma pesquisa de uma histéria feminista, cabe questionar qual
¢ minha histéria feminista? Sara Ahmed afirma que ‘“se comecarmos por nossas
experiéncias de como nos tornamos feministas poderemos nao sé chegar a outro modo de
produzir ideias feministas como também ser capazes de produzir novas ideias sobre o
feminismo” (AHMED, 2022, p. 29). Por isso, volto @ minha historia feminista: ainda
muito antes de ingressar na graduagdo em Historia na Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC), em 2014, tive a sorte de ter como professora de Histéria uma mulher
feminista chamada Taiane Mendes Taborda. Taiane sempre fez questdo de demonstrar
suas inquietacdes perante a auséncia de certos sujeitos histdricos nas narrativas da historia
oficial: onde estdo todas as mulheres? Esse foi um questionamento que transformou
muitas coisas. Primeiro, me transformou em uma jovem feminista. Em seguida,
transformou meu olhar sobre a Historia. Transformou as piadas sem graga, transformou-
me em uma estraga-prazeres! Transformou as mesas de jantar, como relatou Sara Ahmed
em seu Viver uma vida feminista (2022). Transformou muitas coisas, pois “viver uma
vida feminista ¢ transformar tudo em algo passivel de questionamento. A questao de como
se vive uma vida feminista [...] € uma questao de vida” (AHMED, 2022, p. 14).
Transformada, mudei-me do Rio Grande do Sul para Florianépolis para cursar
Historia na UFSC. Soube da existéncia do Laboratorio de Estudos de Género e Historia
(LEGH), e, entre 2014 e 2016, frequentei algumas reunides semanais do grupo de estudos
do LEGH. E as transformagdes estavam longe de cessar. Em 2017, gragas a uma parceria

da UFSC com a Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3, facilitada pela Secretaria de

19 Aqui, ¢ essencial dedicar um agradecimento mais do que especial & Monalisa Gomyde, que, mesmo 2
distancia, auxiliou minha escrita, tanto a académica quanto a poética, em diferentes momentos.



Relacdes Internacionais (SINTER/UFSC), pude estudar na Franga durante um semestre.
Optei pelo curso de Cinema et audiovisuel na Paris 3, e na matéria chamada “Os arquivos
do cinema militante: estatuto, conservagdo e usos” aprendi sobre a importincia da
tecnologia do video para diversos movimentos politicos, dentre eles, o movimento
feminista. Meu retorno ao Brasil coincidiu com meu ingresso no LEGH como bolsista de
Iniciagdo Cientifica (PIBIC) no Projeto “Politicas da Emocao e do Género na resisténcia
as ditaduras do Cone Sul”, sob orientacdo da professora Dr* Cristina Scheibe Wolff, em
agosto de 2017, financiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnologico (CNPq). Além de integrar o “projeto das emogdes”, apelido que criamos
para facilitar sua designagdo, tive a oportunidade de trabalhar no Projeto “Mulheres de
Luta: Feminismo e esquerdas no Brasil (1964-1984)”, financiado pela Coordenagdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES), também sob orientagdo da
professora Cristina. Chega a ser dificil transpor as palavras a importancia do LEGH em
minha formacdo académica, pessoal e politica — cito algumas das atividades que
contribuiram na minha formagao: transcri¢do, revisao e realiza¢do de entrevistas orais;
organiza¢do do acervo bibliografico e do acervo documental; organizacdo de eventos
académicos, como as Jornadas do LEGH; escrita de capitulos de livro e roteirizagao de
documentarios; sobretudo, a criagdo de vinculos e redes com pesquisadoras feministas no
Laboratorio. Integrar o LEGH € uma experiéncia transformadora.

A participagdo nesses dois grandes projetos de pesquisa do LEGH foi essencial
para dar corpo a pesquisa que aqui realizo. Primeiro porque foi através desses dois
projetos que tive contato com as bibliografias fundantes do campo dos estudos feministas,
algo que, a partir de entdo, marcou toda minha trajetoria de pesquisa académica. Depois
porque foi através dos dois projetos, financiada pela CAPES e pelo CNPq, que pude fazer
algumas viagens de campo para dentro e fora do Brasil, experimentando o fazer da
pesquisa historica. Essas viagens possibilitaram meu contato com arquivos € acervos,

além de museus, cinemateca e outros acervos de audiovisual!!. As viagens de pesquisa

""" Alguns dos lugares onde pude pesquisar foram: a Associagdo Cultural Videobrasil (SP), o acervo
audiovisual da biblioteca da Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo (PUC/SP), a Unidao de Mulheres
de Sao Paulo (UM/SP), o Centro de Documentacdo e Informacao Cientifica (CEDIC/PUC-SP), Centro de
Documenta¢do ¢ Memoria (CEDEM/UNESP), o Centro de Informagdo Mulher (CIM) e o Centro de
Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CeDInClI), este ultimo em Buenos Aires, na
Argentina. Ao lado das colegas Isa Maria Moreira Liz e Tamy Amorim da Silva, visitamos a exposi¢ao
“Mulheres radicais: arte latino-americana, 1960-1985”, na Pinacoteca de Sao Paulo. Essa exposi¢cdo me deu
a certeza de querer realizar minha pesquisa sobre videos produzidos por mulheres latino -americanas.



também possibilitaram a realiza¢io de duas entrevistas'? que foram as fontes centrais para
o meu trabalho de conclusdo de curso, uma delas também integrando a pesquisa que
realizo nesta dissertagao.

Entre 2019 e 2020, o grupo de estudos criado a partir do Projeto “Politicas da
Emogao” fez com que eu pudesse desenvolver reflexdes acerca dos estudos e da historia
das emogdes e dos afetos, possibilitando a inser¢cdo de minha pesquisa nesse emergente
campo de estudos. Ao lado de minha colega e grande amiga Lara Lucena Zacchi,
pesquisamos sobre o papel da amizade e dos vinculos feministas nas ditaduras do Cone
Sul'®, um tema que respinga e reverbera nesta dissertagio.

A partir do meu primeiro contato com as fontes e associando-as a reflexao sobre
os debates em torno do pensamento lésbico, histéria das mulheres, estudos feministas e
estudos das emogdes, algumas questdes vieram a tona: como a trajetoria biografica
individual de Rita Moreira se conecta com a trajetoria coletiva do movimento de mulheres
l1ésbicas nos Estados Unidos? Quais sdo as emogdes que aparecem nos videos de Rita
Moreira ¢ Norma Bahia Pontes? As emogdes mobilizadas pelas 1ésbicas sdo diferentes
quando colocados sob a perspectiva do espago publico ou do espago privado? As ideias
do movimento Iésbico do periodo diferenciavam-se quando debatidas no espago publico
ou no espaco privado? No contato com as fontes, foram essas as principais questdes que
produziram muitas das reflexdes que ressoam em meu trabalho.

Assim, minha pesquisa se nutre de contribuigdes da epistemologia feminista,
sobretudo do pensamento Iésbico, assim como de dimensdes advindas da historia cultural,
especialmente do campo da historia das mulheres. Também, a critica feminista do cinema
¢ substancial para a pesquisa. As recentes contribuicdes do insurgente campo dos estudos
das emocdes sdo igualmente importantes.

Até a segunda metade do século XX, as ciéncias humanas estiveram marcadas
pela auséncia ou silenciamento das mulheres, como bem mostrou Simone de Beauvoir no
primeiro volume de seu O Segundo Sexo, de 1949 (BEAUVOIR, 2016a). Pouco a pouco,
relacionado a fatores cientificos, sociologicos, e politicos, as mulheres tornam-se parte

dos estudos das ciéncias humanas (PERROT, 2005a). Os fatores cientificos estdo

12 Refiro-me 2 entrevista realizada com Jacira Vieira de Melo (2018) e a primeira entrevista realizada com
Rita Moreira (2019).

13 Nossa pesquisa resultou em um capitulo intitulado “‘ As pessoas nido podem resistir sozinhas’”’: memorias,
amizade e género na resisténcia as ditaduras no Cone Sul”. O capitulo faz parte do livro Politicas da emog¢do
e do género na resisténcia as ditaduras do Cone Sul, organizado pela professora Dr* Cristina Scheibe Wolff
(2021).



relacionados a “nova histéria” e ao alargamento da no¢do de fonte inaugurados pela
segunda geragdo da Escola dos Annales; os fatos socioldgicos estio ligados a feminizacao
das universidades e aos novos questionamentos trazidos por alunas e professoras; e o fator
politico esta ligado ao movimento de mulheres em diversos paises (PERROT, 2005a). Ao
longo dos anos 1970, especialmente na Franga e nos Estados Unidos, o novo campo da
historia das mulheres ensaiou suas bases, seus objetos e suas categorias de analise. Ja nos
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anos 1980, o objeto “mulheres” “atravessava disciplinas e ndo pertencia a ninguém em
particular” (PERROT, 2005a, p. 23). A histéria das mulheres “interroga a linguagem e as
estruturas do relato, as relagdes do sujeito e do objeto, da cultura e da natureza, do publico
e do privado. Ela coloca em questdo as divisdes disciplinares e as maneiras de pensar”
(PERROT, 2005a, p. 26).

Na constru¢ao do campo da historia das mulheres, o viés feminista dos debates
acerca das nocdes do publico e do privado em muito contribuiram. As discussdes sobre
os conceitos de esfera publica e privada tém sido centrais no pensamento politico
ocidental desde o século XVII. A articulagdo entre essas duas esferas continua sendo
problematizada até hoje nas ciéncias politicas e humanas. Essa questdo mobilizou debates
entre teodricos e tedricas liberais, contratualistas, marxistas, socialistas e feministas, estas
sobretudo a partir do inicio do século XX. No inicio dos debates, as esferas eram vistas
como completamente opostas e distintas, e, de acordo com Susan Okin (2008),
importantes argumentos contemporaneos ainda supdem que as questdes da esfera publica
ocorrem independentemente das questdes da esfera privada, mantendo a ideia de
separacao entre as duas esferas. Para esta autora, esse tipo de argumentagdo s6 pode ser
sustentado caso as andlises das tedricas feministas sejam totalmente ignoradas.

As contribuicdes das reflexdes feministas sobre as esferas publica e privada foram
inovadoras ao compreenderem que estas esferas estdo diretamente relacionadas a ordem
patriarcal de género. Michelle Perrot afirma que entender o cruzamento da articulagdo do
publico e do privado “com a diferenca entre os sexos € uma maneira de penetrar em seu
funcionamento e compreender seus deslocamentos” (PERROT, 2005b, p. 465). Assim,
compreensdo de que “o pessoal € politico” € apenas uma das contribui¢des possibilitadas
pelas teoricas feministas. Seja na histdria, na psicologia, na antropologia ou na literatura,
as pesquisadoras compreendem que a questdo do publico e do privado ndo esta
relacionada unicamente a teoria politica, mas esteve e ainda estd no centro da vida

cotidiana da sociedade ocidental (PERROT, 2005Db).



A historia hesitou em narrar o que ocorria nos mundos privados, especialmente
por conta do sistema de valores que via na esfera publica'* e nos homens que a habitavam
0s Unicos protagonistas da histéria que valia a pena ser contada (PERROT, 2009a).
Quando os historiadores e historiadoras finalmente ergueram as cortinas do mundo
privado, tomando emprestada a expressao de Michelle Perrot, finalmente entendeu-se que
“a vida privada ndo ¢ uma realidade natural, dada desde a origem dos tempos: ¢ uma
realidade historica, construida de diversas maneiras por sociedades determinadas”
(PROST, 2009, p. 7). A histéria entende, portanto, que o privado ¢ uma experiéncia de
nosso tempo, o que gera um sem-fim de questionamentos em torno das relagcdes nao so6
entre o publico e o privado, mas também entre o coletivo e o individual, o masculino e o
feminino, o ostensivo ¢ o intimo (PERROT, 2009a). O langamento da colecdo dirigida
pelos historiadores franceses Georges Duby e Philippe Aries Historia da vida privada,
publicada em 1985, foi muito importante para que esses questionamentos tivessem lugar
na historia.

Mas a mudanga de foco da esfera publica para a esfera privada foi atravessada por
um grande dilema acerca das fontes. As fontes que possibilitam essa mudanga de foco da
histéria sdo muitas, porém os arquivos privados sao “socialmente assimétricos e de acesso
aleatorio. Seu estado de conservagao ¢ tao aleatorio quanto as possibilidades de consulta”
(PERROT, 2009a, p. 10). A disponibilidade das fontes também foi uma questdo
primordial para a constru¢cdo do campo da histéria das mulheres. Afinal, “os materiais
que [...] historiadores utilizam (arquivos diplomaticos ou administrativos, documentos
parlamentares, biografias ou publicacdes periddicas...) sdo produtos de homens que t€ém
o monopdlio do texto e da coisa publicos” (PERROT, 2017, p. 120). Mas, na virada da
Nova Historia, as fontes antes relegadas unicamente a intimidade como cartas e diarios
intimos, albuns de fotografia, livros de receita etc., foram levadas em considera¢do. Uma
histéria das mulheres acaba sendo constituida por diferentes tipos de fontes,
principalmente por aquelas que dizem respeito ao mundo privado. Assim, podemos
perceber que o campo da histéria das mulheres nutriu-se de contribui¢des do campo da

historia da vida privada, e vice-versa.

4 £ importante destacar que, aqui, a esfera publica nio se refere simplesmente as ruas de uma cidade, onde
muitas pessoas transitam, mas sim aos espagos de poder, politica e conhecimento institucionalizados.
Historicamente, esses espagos foram construidos por homens burgueses. Quando os homens e mulheres da
classe trabalhadora caminham pelas ruas de uma cidade, ndo necessariamente estdo ocupando a esfera
publica, ja que frequentemente ndo possuem acesso ao mundo politico e aos espagos de poder.



A valorizagdo dessas fontes privadas pode estar relacionada a historia do video.
Inicialmente, as cameras portateis de video foram concebidas como uma tecnologia para
registrar conteudo da vida privada, embora também servissem como meio para
compartilhar com a familia ou amigos proximos cenas do cotidiano — o que ocorria,
majoritariamente, na esfera privada. Essas cameras eram vendidas como ideais para
gravar aniversarios, festas de fim de ano e outros momentos intimos, familiares e
domésticos'®. Apesar de terem sido idealizadas para gravar esse tipo de acontecimento,
houve um movimento de mulheres que retirou as cameras do ambito privado e as levaram
ao publico, e € nesse exato contexto historico que insiro meus objetos de pesquisa. A
invencao da camera de video marca um momento em que se tornou possivel o registro de
uma historia contada por mulheres, ¢ ndo por homens que majoritariamente eram os que
dominavam a producdo de imagens na televisdo e no cinema. Assim, a tomada feminista
do video pode ser compreendida como uma forma de as mulheres contarem — e filmarem
— suas proprias historias. Como escreveu o coletivo de videos feministas Les Insoumuses
no video Maso et Miso vont en bateau'®, de 1975: “Nenhuma imagem da televisdo quer
nem pode mostrar quem somos. E através do video que nds contaremos nossa historia.”
(MASO, 1975, tradu¢ao minha).

Como apontou Ann Cvetkovich (2003), a historia 1ésbica deixa tragos efémeros e
incomuns pois estd relacionada majoritariamente a sexualidade e a intimidade, atreladas
a privacidade e a invisibilidade. Na auséncia de arquivos e acervos institucionalizados '’
que salvaguardem documentos para a escrita da historia 1ésbica, cole¢des de objetos
muitas vezes vistos como efémeros e intimos sdo extremamente valorosos. A autora
afirma que a historia Iésbica “exige um arquivo radical de emog¢des para documentar

intimidade, sexualidade, amor e ativismo — todas as areas de experiéncia que sdo dificeis

15 No inglés, as imagens produzidas no ambito doméstico sdo conhecidas como “home movies”, objeto de
estudo de alguns pesquisadores, formando até mesmo um subgénero cinematografico. Elizabeth Czach
(2000), em sua dissertagdo “Home movies then and now”, escreve sobre o home movie como uma
tecnologia cinematografica amadora que objetivava sobretudo a captagdo de imagens do dia a dia das
familias estadunidenses. Ver mais em Czach, 2000.

160 video Maso et Miso vont en bateau ¢ um documentario de 1975, produzido por Carole Roussopoulos,
Delphine Seyrig, loana Wieder e Nadja Ringart, todas participantes do coletivo feminista Les Insoumuses.
O video faz uma critica a entrevista de Bernard Pivot (o “Miso”, mis6gino) com Frangoise Giroud (a
“Maso”, masoquista), entdo secretaria do estado da condi¢do feminina na Franga. O entrevistador e a
entrevistada reproduzem discursos extremamente misoginos e degradantes as mulheres. Mais aproximagoes
entre as mulheres e o video, incluindo o caso das Insoumuses, serao abordadas no capitulo 1.

17 E preciso mencionar a existéncia de pelo menos trés arquivos dedicados ao arquivamento de documentos
relacionados a historia e a cultura l1ésbica: no Brasil, temos o Arquivo Lésbico Brasileiro, fundado em 202 0;
nos Estados Unidos (Nova lorque), temos o Lesbian Herstory Archives, fundado em 1974; na Franca
(Paris), existe o Archives, Rechercher, Cultures Lesbiennes, fundado em 1983. Existem outros arquivos
dedicados a historia lésbica, porém, majoritariamente, encontram-se no Norte global.
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de narrar através dos materiais de um arquivo tradicional” (CVETKOVICH, 2003, p. 241,
traducdo minha). Rita Moreira ainda tem algumas bobinas abertas de fita de video
guardadas em caixas em seu escritorio, mas elas estdo sujeitas a efemeridade e as marcas
do tempo, da falta de tecnologia adequada para sua preservacao, ou mesmo para sua
reprodugdo. O processo de digitalizagdo dessas fitas de video ¢ uma maneira de
arquivamento da propria Rita, feito por ela mesma. Levando em considerag@o os temas
tratados nos documentarios de Rita e Norma, o arquivamento dessas imagens significa o
arquivamento de emogdes, afetos, intimidades que se entrelagam a formas de vida
relegadas a invisibilidade ao longo da historia.

Também relacionado a discussao da dicotomia entre o publico e o privado esta o
campo dos estudos das emocdes. As emogOes compdem uma categoria de analise
histérica essencial para a realizagdo dessa pesquisa. Por muito tempo atreladas apenas ao
mundo privado, a esfera intima e “feminina” e a historia das sensibilidades, as emogdes
ndo eram consideradas parte estruturante das realidades sociais e histéricas. Os debates
em torno dessa tematica vém crescendo nas ciéncias humanas pelo menos desde os anos
2000, dialogando com as contribui¢des do pensamento feminista e gueer. O alargamento
do campo da historia das emogdes, sobretudo na Franga, contribuiu para esses estudos, e
a emogao tem se tornado uma importante categoria de analise no campo na medida em
que se passou a argumentar que as emogoes nao deveriam ser consideradas como “estados
psicologicos, mas praticas culturais e sociais” (AHMED, 2015, p. 32, tradug@o minha), e,
acrescento, historicas.

Atrelo as emogdes ao contexto do movimento lésbico vivenciado por Rita e
Norma sobretudo compreendendo que elas podem funcionar “como um sistema de
motivagdo e base para forjar novas coletividades” (LOVE, 2009, p. 12, tradu¢do minha),
valorizando os vinculos feministas possibilitados nas conexdes entre mulheres em
continuum. A producdo de identificagdo e de emocgdes positivas (amor, amizade e
esperan¢a) nos movimentos de mulheres 1ésbicas ¢ uma importante base para a agao
coletiva e politica, mas compreendo que nesses movimentos também existem
dificuldades de conexdo e emogdes sentidas de maneira extremamente negativa. Como
apontou Sara Ahmed, “as emog¢des podem nos mostrar, crucialmente, porque as
transformagdes sdo tdo dificeis (continuamos investindo naquilo de criticamos), mas
também como elas sdo possiveis (nossos investimentos se movem a medida em que
avancamos)” (AHMED, 2015, p. 561, tradu¢dao minha). Heather Love (2009) também

opta por vislumbrar o lado negativo das emogdes nos movimentos coletivos. Ela afirma
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que essa abordagem possibilita envolver-se com emocgdes que “tradicionalmente nao
foram pensadas como politicas, assim como lidar com a disjuncdo entre o afetivo e o
social” (LOVE, 2009, p. 14, tradu¢do minha). Nesse sentido, a analise das fontes permitiu
perceber os papéis centrais do amor, da amizade, e da esperanga, mas também da solidao,
do 6dio e da raiva, nas trajetorias das mulheres Iésbicas documentadas nos videos de Rita
e Norma. Essas emocdes também se mostram atreladas a memoria de Rita quando
rememora o periodo em nossas entrevistas orais.

Assim, levando em consideragao o viés feminista das noc¢des de publico e privado
e as contribui¢des desse viés para a constru¢ao do campo da historia das mulheres
(BEARD, 2018; PATEMAN, 2021; PERROT, 2009a; 2005a; 2005b; OKIN, 2008), assim
como o campo do estudo das emogdes e dos afetos (AHMED, 2015; BERLANT, 2011;
CVETKOVICH, 2003; LOVE, 2009; MORANA, 2012), essa dissertacio busca entender
a importancia do espago privado para as mulheres 1ésbicas ao analisar os videos Lesbian
Mothers e The Apartment. A construgdo da nocdo de privacidade e de um espago seguro
para mulheres modifica o tipo de emogdes que vao ser sentidas e expressas, aspecto que
pode ser ressaltado a partir da analise dos videos. E sob uma ética similar que podemos
observar a presenga das 1ésbicas no espago publico, explorando quais emogdes as pessoas
que circulam nesses espagos expressam em relagao as lésbicas, bem como quais emogoes
as proprias lésbicas sentem quando circulam pela esfera publica. Ainda, ¢ pertinente
expressar que ha diferenca nas emocgdes experienciadas no espaco publico quando essas
mulheres estdo sozinhas, como em She has a beard, ou quando estdo reunidas em grupo,
como em Lesbianism Feminism.

A categoria patriarcado € central para essa pesquisa. O patriarcado € uma categoria
mobilizada de modo corrente desde os fins da década de 1960 pelas feministas, dentro e
fora da academia (DELPHY, [1970]2015; HARTMANN, 1979; LERNER, [1986]2019;
PATEMAN, [1988]2021;). Entende-se aqui o patriarcado como um pacto masculino feito
para garantir a opressao de mulheres (HARTMANN, 1979), um regime de dominacdo-
exploracdo'® das mulheres pelos homens (SAFFIOTI, 2013). Heleieth Saffioti, no livro

18 A utilizagdo do termo exploragio-dominagdo ou dominagao-exploragio esta baseada também em Saffioti
(2013) no que se refere a ndo separacdo da dominagdo patriarcal da exploragdo capitalista. Considerando
que estes nao sdo sistemas separados, utiliza-se a nominagao explora¢ao-dominagao/dominacao-exploragao
na tentativa de demonstrar a articulacdo e a ndo-hierarquiza¢do de ambos os sistemas, pois, assim como a
autora, considero que o capitalismo e o patriarcado sao duas faces do mesmo processo, apesar de o primeiro
ser alguns milhares de anos mais jovem do que o segundo. De acordo com Saffioti, “Diferentemente dos
homens como categoria social, a sujei¢do das mulheres, também como grupo, envolve prestacio de servicos
sexuais a seus dominadores. Esta soma/mescla de dominagao e exploracao é aqui entendida como opressao.
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Género, patriarcado, violéncia (2013), argumenta contra o abandono da categoria
patriarcado na epistemologia feminista. Pautada em Carole Pateman ¢ que Saffioti afirma
que o abandono do conceito de patriarcado “significaria a perda de uma historia politica
que ainda esta para ser mapeada” (PATEMAN, 2021, p. 38), pois abandonar esse conceito
¢ perder de vista a inica maneira que temos para explicar especificamente a sujeicao das
mulheres ao singularizar os direitos sexuais e politicos que os homens exercem pelo fato
de serem homens, além de significar operar segundo a ideologia patriarcal, que naturaliza
a dominagao-exploragcdo das mulheres pelos homens.

A autora pontua uma diferenga entre os conceitos de género e de patriarcado, pois,
para Heleieth Saffioti (2013, p. 126), género seria “entendido como muito mais vasto que
o patriarcado, na medida em que neste as relagdes sdo hierarquizadas entre seres
socialmente desiguais, enquanto o género compreende também relagdes igualitarias”. E
por isso que a autora considera que o patriarcado seria, portanto, um caso especifico das
relagdes de género, uma relagdo operada pelos homens em uma dinamica de controle,
violéncia ¢ medo. Na ordem patriarcal, as relagdes de género tém a violéncia em seu
cerne. Nessa perspectiva, e de acordo com Joan Scott (1995), Heleieth Saffioti considera
que o género ¢ constitutivo das relagdes sociais da mesma forma que a violéncia ¢
constitutiva das relagdes entre homens e mulheres na fase histérica da ordem patriarcal
de género que vivenciamos atualmente (SAFFIOTI, 2013, p. 146). Por isso, falar de
patriarcado ou ordem patriarcal de género ao invés de género ou relagdes de género ¢
definir que o patriarcado so6 se aplica a uma fase da historia. E portanto, com o fim desse
regime de exploracdo-dominagdo, haveria a possibilidade da existéncia de relagdes de
género que nao seriam baseadas na hierarquizagdao ou submissao de mulheres pelos
homens. O patriarcado é um conceito de ordem politica'® (SAFFIOTI, 2013, p. 148). Para
Heleieth Saffioti, a base econdomica do patriarcado ndo incide sobretudo no controle da
sexualidade e capacidade reprodutiva, o que muito se relaciona com a ideia da
heterossexualidade compulsoria desenvolvida por Adrienne Rich (2010).

Em 1980, Adrienne Rich publicou o ensaio Heterossexualidade compulsoria e

existéncia lésbica (2010) e nele elaborou nogdes centrais para o desenvolvimento do

Ou melhor, como ndo se trata de fenOmeno quantitativo, mas qualitativo, ser explorada e dominada significa
uma s6 realidade” (SAFFIOTI, 2009, p. 112).
19 Apesar de escolher a utiliza¢do do patriarcado como categoria nesta dissertagdo por acreditar ser um dos
poucos conceitos capazes de explicar a dimensao historica da dominagao masculina, reconhego a existéncia
de criticas que foram tecidas ao uso do termo patriarcado desde os anos 1980, como o texto de Sheila
Rowbotham, Lo malo del patriarcado (1984).



13

campo do pensamento Iésbico. Essas nog¢des sdao igualmente centrais para essa
dissertacdo: a heterossexualidade compulsdria, a existéncia Iésbica e o continuum lésbico.
A autora tece essas nog¢des a partir de dois principais questionamentos: por que a escolha
por parte das proprias mulheres de priorizar e amar outras mulheres ter sido invalidada
ao longo da historia? Por que ha um apagamento da existéncia lésbica em tantos textos,
inclusive dentro da produ¢do académica feminista? Adrienne Rich afirma que essas
questdes sao resultantes da heterossexualidade compulsoéria, uma instituicdo que, através
do reforco da heterossexualidade, assegura o direito masculino de acesso fisico,
economico e emocional as mulheres (RICH, 2010). Além disso, outro aspecto que reforca
a heterossexualidade compulsoria ¢ “deixar invisivel a possibilidade lésbica, um
continente engolfado que emerge a nossa vista de modo fragmentado de tempos em
tempos para, depois, voltar a ser submerso novamente” (RICH, 2010, p. 34).

De acordo com Adrienne Rich, a “existéncia 1ésbica sugere tanto o fato da
presenga histoérica de 1ésbicas quanto da nossa criacdo continua do significado dessa
mesma existéncia” (RICH, 2010, p. 35), enquanto o termo continuum lésbico pode
abarcar um conjunto de experiéncias de identificacdo e de amor entre mulheres que nao
necessariamente envolvam o desejo sexual, mas outras experiéncias como o
compartilhamento de uma vida, o companheirismo, a alegria e a criatividade. A ideia do
continuum lésbico, portanto, propde a consolidagdo de tradi¢do, continuidade e esteio
social para as mulheres que amam mulheres, contrapondo-se a destrui¢do de registros e
ao apagamento da memoria da existéncia lésbica proposto pela instituicdo da
heterossexualidade. Busco aqui expor como ¢ acionado o continuum lésbico para
compreendermos os vinculos entre mulheres em uma conexdo que ¢ coletiva,
apresentando-se de maneiras diferentes quando na esfera publica ou na esfera privada. A
reafirmacdo do continuum lésbico relaciona-se a busca, ao longo da histoéria, de
experiéncias de identificagdo, solidariedade, cumplicidade e amor entre mulheres que nao
necessariamente sejam experiéncias sexuais, o que pode incluir amizades entre mulheres,
a relacdo entre maes ¢ filhas e outras formas de vinculos entre mulheres. O continuum
lésbico pode ser um viés de andlise para observarmos essas conexdes. Dentre esses
vinculos estdo aqueles entre mulheres lésbicas. Ou seja, as histérias dessas existéncias
Iésbicas localizam-se no continuum lésbico, mas o continuum lésbico ndo se resume as
historias da existéncia lésbica.

A metodologia aplicada nessa pesquisa segue dois principais €ixos: o primeiro ¢

a historia oral, que mobiliza nog¢des acerca da biografia e da memoria; o segundo, a analise
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audiovisual ancorada nas contribui¢des da teoria do cinema feminista e do cinema Iésbico.
As contribui¢cdes de Alessandro Portelli (1997; 2016) na estruturagdo do campo da
historia oral sdo imprescindiveis. Como para a analise de quaisquer outras fontes, ¢
preciso que fagamos a devida critica as fontes orais, mas precisamos levar em conta que
esse tipo de fonte ndo ¢ como a maioria dos documentos historicos. Sobretudo porque, ao
contrario das outras fontes, “as fontes orais ndo sdo encontradas, mas cocriadas pelo
historiador. Elas ndo existiriam sob a forma em que existem sem a presenca, o estimulo
e o papel ativo do historiador na entrevista feita em campo” (PORTELLI, 2016, p. 10,
grifos do autor). Assim, a histéria oral ¢, antes de tudo, uma arte da escuta. Acima de
tudo, ¢ preciso estar aberta as trocas possibilitadas pelo didlogo, pois “é a abertura do
historiador para a escuta e o didlogo, e o respeito pelos narradores, que estabelece uma
aceitagdo mutua baseada na diferencga, e que abre o espago narrativo para o entrevistador
entrar” (PORTELLI, 2016, p. 15). Nesse sentido ¢ que o autor caracteriza a historia oral
como uma arte da escuta. Esse entendimento ¢ essencial para a metodologia aplicada
neste trabalho. Também, cocriar essas fontes ¢ contribuir para o acesso a historicidade
das vidas privadas, nos auxiliando a questionar os muros que outrora separavam a Historia
com h maitsculo das historias, nos obrigando a redefinir a divisdo entre o publico e o
privado. A histéria oral “diz respeito ao significado historico da experiéncia pessoal, por
um lado, e ao impacto pessoal das questdes historicas, por outro” (PORTELLI, 2016, p.
16).

Ainda de acordo com Alessandro Portelli (2016), a histéria oral € a histéria dos
eventos, a historia da memoria e a historia da interpretacdo dos eventos através da
memoria. Entendendo que a memoria nao € “ndo € um mero deposito de informacgdes,
mas um processo continuo de elaboracdo e reconstrug¢do de significado” (PORTELLI,
2016, p. 18), compreende-se que o esquecimento, inclusive aquele que falta na narrativa
oral, ¢ uma parte necessaria da memoria, ja que ‘“a memoria € um trabalho constante na
busca de sentido, que filtra os vestigios da experiéncia entregando ao esquecimento aquilo
que ja ndo tem significado na atualidade — mas também aquilo que tem significado
demais” (PORTELLI, 2016, p. 47). Nesse mesmo sentido, Margareth Rago sugere
entendermos que “o trabalho da memoria ndo recupera as histdrias vividas exatamente
como ocorreram no passado, mas que sao recortadas, selecionadas, construidas com um
grande grau de imaginagdo, a partir dos interesses, desejos, questdes e possibilidades do
presente” (RAGO, 2018, p. 212). Lembramos do que nos importa no presente — a

memoria constrdi e € construida por narrativas que tém como pardmetro experiéncias e
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desejos do presente, conforme a importancia daquilo que ¢ lembrado e narrado pela
narradora.

A memoria pode ser caracterizada como um produto de cada sujeito a partir dos
“acontecimentos vividos pessoalmente”, assumindo um carater individual (POLLAK,
1989, p. 201). Porém, considerando que os sujeitos experienciam vivéncias coletivas que
marcam suas subjetividades, a memoria ¢ também definida como sendo uma construcao
coletiva inserida em uma determinada conjuntura social (HALBWACHS, 1990), pois,
“mesmo no nivel individual o trabalho da memoria € indissocidvel da organizagao social
da vida” (POLLAK, 1989, p. 14). Nesse sentido, para Alejandra Oberti (2010), ao
lidarmos com memorias de mulheres, podemos propor outras formas de nos
relacionarmos com acontecimentos historicos, redefinindo, inclusive, as dimensoes
através das quais analisamos a historia.

Michelle Perrot (1989) considera que a popularizacdo da metodologia da historia
oral ¢ uma revanche das mulheres, que, na falta do testemunho escrito “oficial”, fizeram
emergir o testemunho oral. A conexdo entre a histéria oral e a historia das mulheres
também ¢ abordada por Margareth Rago (2018). Ao ler Elaine Showalter (2002 apud
RAGO, 2018), a autora destaca que a recuperagdo de nossos icones feministas ¢ um
trabalho necessario para a constitui¢do de nossa memoria coletiva, ja que ainda nos falta
sentido para o passado feminista. Contar estorias feministas (HEMMINGS, 2009),
reconstituir as vidas de mulheres feministas € uma maneira de construir nossa “heranga
cultural feminista” (RAGO, 2018). E aqui, retorna o problema das fontes ja tdo bem
explicados por Michelle Perrot (2005). “Como contar historias de mulheres se nem elas
escrevem sobre si?”, pergunta Margareth Rago (2018; 2013). Dentre todos os desafios
para a escrita de uma historia das mulheres, a questao do siléncio nas fontes € o principal.
A estratégia para driblar esse siléncio ¢ a producdo de fontes orais, como as entrevistas
orais e relatos autobiograficos femininos.

O retorno da biografia a historia coincidiu com a redescoberta da histéria oral, nos
anos 1970, importante ferramenta para o estabelecimento do campo da histdria cultural,
metodologia primordial para a realizacdo dessa pesquisa. Como apontou Jacques Le Goff,
o uso da biografia na histéria ¢ um instrumento Util e complementar & historia cultural,
um jeito de continuar a fazer historia por outros meios (LE GOFF, 1996 apud PRIORE,
2018). Jacques Le Goff afirma que a biografia, bem como toda a narrativa de vida, precisa
ser submetida a uma cronologia de fatos, mas diferentemente da vida, a biografia ¢ “uma

construcao feita de acasos, hesitagdes e escolhas” (LE GOFF, 1996 apud PRIORE, 2018).
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Nao almejo tragar uma biografia de Rita, — mesmo porque a biografia ¢, ao mesmo tempo,
verdadeira e incapaz de alcancgar a vida (AVELAR; SCHMIDT, 2018) —, mas ¢ um
pedaco de sua historia de vida o eixo principal dessa dissertacdo. Assim, registro, aqui,
um relato biografico da historia de vida de Rita Moreira.

O segundo eixo metodologico dessa pesquisa ¢ a analise filmica ancorada nas
contribuic¢des da teoria do cinema feminista ¢ do cinema lésbico. De acordo com Ana
Maria Veiga (2013; 2019), a critica feminista do cinema despontou principalmente a
partir dos anos 1970. O campo foi desenvolvido primeiro na Gra-Bretanha, tomando
como direcao a psicanalise e a semidtica, que, aliado as reivindicagcdes dos movimentos
feministas, “buscava na produg¢do filmica lugares sociais reservados as mulheres como
personagens dos filmes [...], a0 mesmo tempo em que instigava as mulheres a tomarem
as cameras sob seu comando e, com elas, a rodarem suas proprias peliculas” (VEIGA,
2019, p. 261). As principais teodricas do periodo foram Claire Johnston e Laura Mulvey.
Claire Johnston (2000 [1973]) inaugurou os debates em 1973 quando escreveu o artigo
“Women’s cinema as a countercinema’ (O cinema de mulheres como um contra-cinema),
onde coloca-se contraria a estética realista utilizada no cinema tradicional, j& que as
imagens das mulheres neste cinema seriam incapazes de refletir a realidade, ndo passando
de mitos construidos pela ideologia patriarcal € manipulados para a satisfacdo dos desejos
masculinos (JOHNSTON, 2000). Claire Johnston afirma que o cinema, assim como
qualquer obra de arte, ¢ um produto ideologico, e a ideia de que a arte € universal, e, por
isso, androgina, ndo ¢ verdadeira: “a arte s6 pode ser definida como um discurso dentro
de uma conjuntura particular — para o propdésito do cinema feminino, a ideologia burguesa
e sexista do capitalismo dominado pelos homens” (JOHNSTON, 2000, p. 28, tradugao
minha). Assim, para Claire Johnston (2000), ¢ somente na possibilidade de examinar,
interrogar e desmistificar o funcionamento do cinema e a da ideologia que pode surgir
uma concepgao revoluciondria do contra-cinema de mulheres. Dessa forma, o contra-
cinema feminista seria um tipo de cinema que coloca as mulheres como protagonistas que
denunciam suas opressdes dentro do patriarcado e rompem com o efeito ilusoério do
cinema, demonstrando a realidade de sua opressdo. Ou seja, no cinema de mulheres, as
mulheres eram as protagonistas, sujeitos da histéria e mostravam seu mundo nos
bastidores da sociedade, geralmente ignorado pelas produg¢des do cinema tradicional
(VEIGA, 2019).

Seguindo o texto de Claire Johnston, Laura Mulvey (2018 [1975]), publicou o seu

“Prazer visual e cinema narrativo” em 1975, que propde a teoria feminista do cinema o
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uso de ferramentas da psicanalise freudiana e lacaniana. Assim como afirmou Simone de
Beauvoir, Laura Mulvey (2018, p. 421) reitera que a mulher existe na cultura patriarcal
como o significante do Outro. A mulher é imposta uma imagem silenciosa, presa por uma
ordem simbolica a um lugar de portadora de significado e ndo produtora de significado.
A imagem da mulher passiva como matéria bruta para o olhar ativo do homem impera no
cinema narrativo ilusionista, o que funciona muito de acordo com a ideologia da ordem
patriarcal (MULVEY, 2018, p. 436). Para a autora, uma importante oposi¢do a essa
estrutura dominante do cinema pode ser, justamente, um cinema de vanguarda estética e
politica, existindo como um contraponto, rompendo com o regime de prazer visual
instituido, principalmente, pelo olhar masculino que domina o cinema narrativo. O
cinema alternativo tem dentro dele a possibilidade abrir espago para a criacdo de um outro
cinema que desafie o cinema dominante (MULVEY, 2018, p. 422). Os ensaios de Laura
Mulvey e Claire Johnston foram e ainda sdo importantes para a teoria feminista do cinema
e para a teoria do cinema como um todo, pois estimularam debates com foco em trés
principais questdes, o olhar masculino, o contra-cinema feminista e a espectadora.

A partir dos anos 1970, portanto, a convergéncia entre o cinema e o feminismo
demonstrou uma nova possibilidade de leitura da ideologia patriarcal e da relagdo entre a
sexualidade, a linguagem e a imagem. Como disse Constance Penley (1988), as
feministas encontraram no cinema um objeto de estudo aparentemente perfeito: o cinema,
“como uma espécie de microcosmo, fornecia um modelo para a constru¢do de posigdes
de sujeito na ideologia, enquanto suas narrativas altamente edipianas se prestavam a uma
leitura dos mecanismos inconscientes da diferenga sexual em nossa cultura” (PENLEY,
1988, p. 4, tradu¢do minha). O encontro entre feminismo e psicanalise, iniciado na década
de 1970, continuou a ser elaborado na década de 1980, mas, “a medida que a teoria
feminista do cinema avangava para se engajar e se beneficiar das ideias associadas as
politicas de raca e teoria gueer, o feminismo do cinema dos anos 1970 aparentava ser um
pouco branco e heterossexual demais” (MULVEY, 2015, p. 18, traducdo minha). Ainda
que essas criticas sejam validas, € inegavel a contribui¢do da teoria do cinema feminista
tanto para o campo do cinema quanto para o campo do feminismo. No século XXI, a
teoria feminista do cinema mudou de foco, tornando-se mais dindmica, heterogénea e
abrangente; ndo serve apenas para a analise do cinema narrativo, mas também para a
televisdo e as novas midias. Assim, a teoria feminista do cinema vem “respondendo a

necessidade de incluir questdes de raga, etnia e classe em suas analises; adotar um alcance
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mais global; e tornando-se mais pluralista e eclética em seu arcabougo teodrico e praxis
critica” (HOLLINGER, 2012, p. 19, tradu¢ao minha).

Uma importante area que surgiu dentro dos estudos do cinema feminista foi a do
cinema lésbico. As primeiras tedricas consideravam as contribui¢cdes da psicandlise a
teoria feminista do cinema, tais como Teresa de Lauretis (1994) e Jackie Stacey (1994),
que debatiam a questio da mulher como espectadora e do desejo homoerdtico?’. Em outro
texto, “Film and the Visible” (Filme e o visivel), Teresa de Lauretis (1991) argumenta
que as representagdes de lésbicas no cinema possibilitam uma libertacdo da posi¢ao de
espectadora para todas as mulheres, mesmo que ndo sejam Iésbicas. Ela afirma a apari¢ao
das lésbicas proporciona um novo lugar para o olhar: “um lugar onde a equivaléncia entre
olhar e desejo — que sustenta o prazer do espectador e o proprio poder do cinema em
construir e orientar a identificacdo da espectadora — esta investido em duas mulheres”
(LAURETIS, 1991, p. 227, tradu¢do minha). Assim, hd um potencial subversivo no
cinema lésbico que reside no olhar 1ésbico.

Os questionamentos de Alessandra Brandao e Ramayana Lira de Sousa (2019) no
texto “A in/visibilidade 1ésbica no cinema” sdo bastante pertinentes para pensarmos sobre
a construcao de um cinema lésbico. As autoras propdoem que a problematica do cinema
1ésbico ndo questione apenas se existe ou ndo um cinema lésbico, mas que investigue
quais politicas perpassam as histérias que apresentam o desejo lésbico, construidas a
partir das operagdes do visivel e do invisivel nos filmes, tendo em vista que a imagem da
lésbica no cinema frequentemente envolve um jogo de invisibilidade. No cinema
contemporaneo, a invisibilidade das lésbicas pode ser interpretada como a imagem de
uma laténcia ou auséncia, podendo ser desvendada a qualquer momento (BRANDAO);
SOUSA, 2019). As autoras buscam entender “de que maneiras as realizadoras lésbicas
que investem na agéncia da subjetividade 1ésbica em suas narrativas negociam esse
paradoxo” (BRANDAO; SOUSA, 2019, p. 281). Nesse sentido, a analise das obras de
Rita Moreira pode nos auxiliar a melhor compreender como as realizadoras lésbicas
borram o paradoxo da invisibilidade, produzindo e registrando imagens do desejo 1ésbico.

Segundo Karen Hollinger (2012), os estudos do cinema lésbico atualmente estao
divididos entre perspectivas feministas e queer. Ela argumenta a favor da permanéncia

dos estudos sobre o cinema lésbico dentro do campo do cinema feminista, pois considera

20 O debate entre Teresa de Lauretis e Jackie Stacey ndo serd detalhado neste trabalho. Para mais
informagoes, indico a leitura do capitulo Lesbian Film Theory and Criticism, de Karen Hollinger (2012),
bem como a leitura dos textos de Stacey (1994), e de Lauretis (1994).
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que “a critica Iésbica contribuiu tanto para os estudos feministas de cinema que seria uma
grande perda se as criticas Iésbicas se divorciassem inteiramente de uma perspectiva
feminista” (HOLLINGER, 2012, p. 124). Por isso, busco trazer, lado a lado, as
perspectivas da teoria do cinema feminista e do cinema lésbico para a analise dos videos
que sdo uma parte das fontes historicas dessa dissertacdo. Baseada nessas contribuigdes
¢ que realizarei a andlise filmica de Lesbian Mothers (1972), The Apartment (1975), She
has a beard (1974) ¢ Lesbianism Feminism (1974), analisando ndo s6 as narrativas, mas
também algumas das técnicas audiovisuais empregadas na realizagao dos videos, levando
em conta o contexto do cinema lésbico e feminista da década de 1970.

Durante a fase de levantamento bibliografico de minha pesquisa, pude encontrar
alguns trabalhos que investigaram as obras de Rita Moreira ¢ Norma Bahia Pontes. Ter
contato com esses estudos foi fundamental para poder formular algumas das ideias
desenvolvidas nesta dissertacdo. Um dos primeiros trabalhos que li que relacionava os
audiovisuais da dupla e o feminismo foi o de Karla Bessa (2015), intitulado ““Um teto
por si mesma’: multidimensdes da imagem-som sob uma perspectiva feminista-queer”.
Neste artigo, foi realizada uma andlise das narrativas e técnicas visuais no cinema
feminista, considerando um contexto local de formulagdes estéticas e politicas
transfronteiricas pds-década de 1970. Além disso, Karla Bessa (2015) aborda trés
documentarios realizados por Rita Moreira ¢ Norma Bahia Pontes entre 1972 e 1975 —
Lesbian Mothers (1972), The Apartment (1975) e She has a beard (1975). Segundo a
autora, com uma sensibilidade excepcional e uma camera “nada amadora”, Rita e Norma
puderam capturar narrativas tematizando a opressao feminina e a sexualidade que
estavam em debate dentro do movimento de mulheres naquele momento, e, dessa forma,
“os trés documentarios constituem uma investigacdo visual e poética na microfisica das
relacdes de poder que constituem género e sexualidade como um sistema marcado por
desigualdades e opressoes” (BESSA, 2015, p. 84).

Em seguida, tive contato com a investigacdo de Maria Laura Rosa (2017; 2018).
No capitulo de livro “Un triangulo posible. Redes de relaciones entre el arte feminista
argentino, brasilerio y mexicano durante los aiios 70y 80 (Um tridngulo possivel. Redes
de relacdes entre a arte feminista argentina, brasileira e mexicana durante os anos 70 e
80) (ROSA, 2017), a autora menciona as mesmas trés obras de Rita Moreira ¢ Norma
Bahia Pontes abordadas por Karla Bessa — Lesbian Mothers (1972), She has a beard
(1975) e The Apartment (1975) —, além de explorar obras de videoartistas como Wanda

Pimentel e Regina Vater, no contexto brasileiro, e de outras artistas no contexto mexicano
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e argentino. De acordo com Maria Laura Rosa (2017), ha uma forma de arte feminista
que utiliza um idioma visual comum para representar os diferentes feminismos com as
quais as artistas se identificam. Essa linguagem visual ¢ particularmente utilizada em
obras que abordam temas similares, como a vida doméstica, os padrdes de beleza
femininos e a critica a heterossexualidade compulsoria. No artigo “Disidencias Sexuales
v video documental feminista en los anos 70: las Cineastas brasilerias Rita Moreira y
Norma Bahia Pontes ” (Dissidéncias sexuais e video documentario feminista nos anos 70:
as cineastas brasileiras Rita Moreira ¢ Norma Bahia Pontes) (ROSA, 2018), Maria Laura
Rosa destaca a importancia de Rita Moreira e Norma Bahia Pontes no cenario do cinema
feminista dos anos 70, discutindo como suas produgdes audiovisuais abordaram questdes
como a opressao das mulheres e a invisibilidade 1ésbica em um contexto em que tais
temas eram frequentemente silenciados ou ignorados. A autora relaciona a andlise dos
videos Lesbian Mothers (1972), She has a beard (1975) e The Apartment (1975) a teoria
feminista da época, contextualizando os debates dos quais os videos de Norma e Rita
propunham fazer parte. Maria Laura Rosa (2018) considera que “o estudo dessas cineastas
e de seus trabalhos ¢ fundamental para valorizar as artes feministas criadas no Brasil, bem
como para situar o pais em um lugar préprio no campo dos discursos tedricos e das
historias das artes feministas latino-americanas” (ROSA, 2018, p. 50, tradu¢do minha).
Muito importante para a realizacdo de minha pesquisa foi o trabalho de Livia Perez
(2020). O artigo “Do Cinema Novo ao video lésbico feminista: a trajetoria de Norma
Bahia Pontes”, que faz parte da pesquisa de doutorado da autora®!, narra a historia de
Norma Bahia Pontes antes, durante e depois de seu encontro com Rita Moreira no inicio
da década de 1970. Livia Perez (2020) busca entender e problematizar o processo de
invisibiliza¢do da figura de Norma dentro da histéria do movimento do Cinema Novo
brasileiro, além de ressaltar a importancia e o pioneirismo de Norma e Rita na constitui¢ao
do cenario do video 1ésbico-feminista nos Estados Unidos e no Brasil. Assim sendo, o
trabalho de Livia Perez ¢ de grande contribui¢cdo ndo s6 para a minha pesquisa, mas para

a historia do cinema brasileiro como um todo.

2! Infelizmente, ndo consegui ter acesso a tese de Livia Perez, defendida em 2022, intitulada
"Encontros e reencontros com Norma Bahia Pontes: realiza¢des, deslocamentos e interlocucdes
de uma cineasta, videomaker e ensaista", antes da defesa da minha propria dissertagdo. Acredito
que, para os proximos trabalhos, nossas pesquisas dialogam e se complementam. Gostaria
agradecer Livia Perez por ter me enviado a tese na integra antes de sua publicag@o.
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A fim de alcangar os objetivos que foram apresentados nesta introdugdo, cabe-me
explicar a forma como a dissertacdo estd organizada.

No capitulo 1 (“Histdrias de vida de gatos sem rabo”) € onde narro e contextualizo
a historia de vida de Rita Moreira, utilizando como principais fontes as duas entrevistas
orais que realizei com ela. Para iniciar o debate, fago uma reflexao teorica sobre as
relagdes entre biografias e relatos autobiograficos na histéria. Em seguida, apresento Rita
Moreira, narrando nosso primeiro encontro e, depois, delineio a cronologia de sua vida,
contando sobre sua infancia e juventude até o momento de sua ida para Nova lorque.
Nesse mesmo contexto, a vida de Rita Moreira cruza com outra vida, a de Norma Bahia
Pontes. Entdo, apresento Norma, e, em seguida, narro a ida de ambas para Nova lorque
na década de 1970, onde ocorre seu encontro com o video € com o movimento de
mulheres. No fim do capitulo, faco uma reflexdo tedrico-feminista sobre a historicidade
da construcao das esferas publica e privada, determinando que a aproximacao entre as
mulheres e o video pode ser relacionada a problematica da separagdo das esferas.

No capitulo 2 (“Construindo moradas feministas onde Chloe possa amar Olivia™),
faco uma reflexao sobre a constru¢do de um lar feminista, destacando a relagao entre o
pessoal e o politico. As principais fontes utilizadas no capitulo sao os videos Lesbian
Mothers (1972) e The Apartment (1975). No comego do capitulo, trago alguns debates
tedricos de viés feminista sobre o espaco privado, abordando algumas obras de artistas
que tematizaram a esfera privada. Em seguida, analiso o video Lesbian Mothers, de 1972,
inserindo-o na gama de preocupag¢des do movimento lésbico do periodo, fazendo uso de
categorias como o continuum Iésbico, a existéncia Iésbica e os usos do erdtico. Depois,
realizo a andlise do video The Apartment, de 1975, buscando entender como se da a
construcdo de um lar lésbico e como este lar ¢ construido, pensado e sentido pela
protagonista do video, Carol. Nas analises de ambos os videos, busco evidenciar os rituais
do privado que estdo nas imagens, buscando responder a pergunta: quais emocdes podem
ser tratadas no espaco privado?

Jano capitulo 3 (“Derrubar as portas de todas as bibliotecas, destruir as fronteiras
entre o publico e o privado”), busco demonstrar como as mulheres diluiram a divisdo
entre o publico e o privado na década de 1970, abordando especialmente a relacdo das
mulheres com o espaco publico através dos movimentos de mulheres e da arte. No
primeiro subcapitulo, reflito brevemente sobre a voz ptiblica das mulheres, demonstrando
a relacdo disso com os espacos artisticos e politicos construidos pelas proprias,

aproximando essa historia das narrativas da vida de Rita Moreira. Depois, trago alguns
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pontos relacionados a historia do movimento 1ésbico nova-iorquino da década de 1970,
sublinhando a importancia de coletivos e grupos I€sbicos para entender como os debates
e as vertentes do feminismo chegavam (ou ndo) a esfera publica. Em seguida, analiso o
video She has a beard, de 1975, problematizando questdes relacionadas a feminilidade e
arepugnancia no espago publico, além de abordar a influéncia de Jean Rouch na produgao
do video. No subcapitulo seguinte, examino o video Lesbianism Feminism, de 1973, que
aborda questdes do lesbianismo politico, lesbianismo separatista e feminismo 1ésbico e
sua presenc¢a no espago publico através de passeatas e outras movimentagdes de mulheres.
Algumas emogdes percebidas e abordadas nesse video sdo a furia lésbica e os vinculos

de amizade feminista, acionando o continuum lésbico.
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1. Capitulo 1: Historias de vida de gatos sem rabo

para os combatentes

nao ha lugar

que nao possa ser

um lar

nem que seja.

[Audre Lorde, School Note, 1978]

Em um ensolarado dia de outubro de 1929, enquanto almogava cercada de grandes
homens intelectuais universitarios, no gramado da ficticia universidade de Oxbrigde?,
Mary Beton viu passar um gato sem rabo. Através da janela, a visao do gato, “abrupto e
truncado caminhando calmamente pelo patio” (WOOLF, 2014, p. 16), deixou cair uma
sombra naquela tarde. Foi o gato sem rabo, atravessando um gramado proibido as
mulheres, que produziu a fagulha para o texto de 1929 de Virginia Woolf, Um Teto Todo
Seu.

Virginia Woolf escreveu esse texto apds ter recebido um convite para dar uma
palestra sobre o tema mulheres e fic¢ao. O livro circula ao redor dessa tematica, mas em
um caminho sinuoso, que leva a autora ao questionamento: do que precisa uma mulher
para escrever ficcao? A reposta a essa questdao ¢ quinhentas libras por ano e um teto todo
seu, pois a liberdade intelectual depende diretamente das condigdes materiais. E o que o
gato sem rabo tem a ver com isso?

Acontece que o gato sem rabo, ou gato manés, originario da Ilha Man, no Reino
Unido, raramente ¢ avistado, mesmo em seu habitat natural. Virginia Woolf via o gato
sem rabo parado no meio do gramado como se ele mesmo questionasse 0 universo, € se
perguntava: “algo parecia faltar, algo parecia diferente. Mas o que faltava, o que estava
diferente?” (WOOLF, 2014, p. 15). A analogia que a autora faz ¢ entre o gato sem rabo e
as mulheres na fic¢do: ao longo da historia, obrigadas a permanecerem na esfera privada,
restritas ao ambito doméstico, muitas mulheres precisaram renunciar a sua criatividade,
tiveram sua liberdade intelectual cerceada, essa diretamente arraigada a dependéncia
financeira dos homens. A figura do gato sem rabo ¢ destoante pois ele passeia calmamente
em um espaco onde ndo pertence, ou a0 menos nao deveria pertencer.

Ainda que aos homens na sala de jantar a presenga do gato sem rabo ndo signifique

muita coisa, para nos, mulheres, encontrar gatos sem rabo se torna algo cada vez mais

22 Oxbridge é uma palavra composta da jun¢io de “Oxford” e “Cambridge”, duas das maiores universidades
do Reino Unido. A palavra é usada para referir-se a situagdes relacionadas ao elitismo que pode provir das
duas universidades.
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comum: “nos ultimos cem anos, inexplicavelmente, eles se multiplicaram. Isso, por um
lado, ¢ muito bom, porque eles se adaptaram a outros ambientes, criaram comunidades,
misturaram-se aos gatos com rabo e podem se reproduzir sem problemas” (JAFFE, 2014,
p. 83). Mesmo quase cem anos depois da escrita do livro de Virginia Woolf, ainda
observamos surpresas os gatos sem rabo, mas ndo vemos mais “um animal ridiculo,
esquisito em vez de bonito” (WOOLF, 2014, p. 16). Olhamos com curiosidade para
aquele gato sem rabo, gostariamos de saber como ele foi parar ali, como cruzou as
fronteiras dos locais que lhes eram interditos.

No verbete da Wikipédia sobre o gato manés, consta a seguinte informagao:
“Dotados de muita curiosidade, os gatos dessa raga sdo capazes de aprender a utilizarem
suas patas para mover macanetas de portas e abri-las com o objetivo de entrar em um

local que tenha algo que queiram”?

. O gato sem rabo, além de raro e audacioso, € curioso
e esperto: aprende a usar as patas para abrir macanetas caso haja algo de seu interesse
atras da porta. Mas o que ha detras das portas? E o que querem os gatos sem rabo? Podem
eles percorrer os gramados proibidos, criativamente aprendendo a mover maganetas e
sairem da esfera privada em direcdo a esfera publica? Podem os gatos sem rabo diluir as
fronteiras entre o publico e o privado?

Neste primeiro capitulo, conto a historia de vida de um (ou dois!) gato sem rabo,
Rita Moreira (¢ Norma Bahia Pontes). Para dar inicio a discussdo, pontuo algumas
relagdes entre biografias e relatos autobiograficos na historia. Em seguida, apresento Rita
Moreira, narrando nosso primeiro encontro e, depois, traco uma cronologia de sua vida.
Apos i1sso, descrevo brevemente a cronologia de outra vida que se cruza a de Rita,
apresentando Norma Bahia Pontes. Narro também a ida delas a Nova lorque, os encontros
com o video € com o movimento de mulheres da década de 1970. Por altimo, fago uma
reflexdo sobre as questdes tedricas que envolvem os debates relacionados a perspectiva

feminista das esferas publica e privadas, demonstrando que faz parte dessa historia a

aproximacao entre as mulheres e o video.

2 0O verbete pode ser acessado no seguinte link: https://pt.wikipedia.org/wiki/Gato_man%C3%AAs.
Acesso em 07 out. 2022.
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1.1. Biografias e relatos autobiograficos na historia, ou: por onde comecar
a contar uma vida

Mesmo que a biografia tenha sido uma das primeiras formas de historia?4, as mais
recentes aproximagdes entre a biografia e a histéria foram turbulentas — apés um longo
periodo de descaso em relagdo ao género biografico por parte dos historiadores e
historiadoras (PRIORE, 2018). Até a segunda metade do século XX, a biografia era, para
uma geracdo da historia que se voltava as andlises quantitativas e economicistas, um
género ultrapassado, ainda remetida ao modelo grego da historia magistra vitae —
remetiam aquelas biografias dos herois, modelos a serem seguidos — ou aquelas
positivistas, dos grandes personagens, herdis e monarcas, que serviram de modelo para a
construcdo da ideia de nagdo no século XIX. Nesse mesmo periodo, ocorreu o “divorcio”
entre a historia e a literatura, pois a historia tornava-se disciplina, virava monopolio da
academia, eclipsando, assim, tanto a narrativa quanto a historia factual e positivista com
a Nova Historia que nascia na Escola dos Annales de Marc Bloch e Lucien Febvre
(PRIORE, 2018).

Renovando completamente o método de trabalho dos historiadores e
historiadoras, a Escola dos Annales queria fazer da historia uma ciéncia, € por isso, na
agora disciplina histdrica, ndo havia mais espago para a arte. Excluiu-se, assim, do campo
metodologico da histéria, a biografia, bem como outras narrativas, essas consideradas
ficcionais (PRIORE, 2018).

A influéncia do campo da Historia Social durante a primeira metade do século XX
manteve a historia biografia eclipsada. A Nova Histdria recusava as analises que
preferiam focar em apenas um fator ao invés da estrutura, da conjuntura. Apenas nos anos
1970 e 1980 ¢ que vemos o retorno da abordagem biografica nos estudos historicos.
Francois Dosse (2015) teorizava a respeito da “idade hermenéutica”, cujo objetivo era,
agora, definir a unidade pelo singular, modificando importantes paradigmas na
historiografia — os historiadores e historiadoras ndao mais se interessavam apenas pelas
estruturas, o individuo encontrava a historia (PRIORE, 2018). As narrativas de vida, a
partir desse momento, ndo eram apenas aquelas dos grandes homens, mas era uma historia

“vista de baixo”. De acordo com Mary del Priore,

24 Nio caindo na tentagdo das historiadoras de retroceder milhares de anos na historia das coisas para contar
tudo sobre a biografia e historia, sobre isso deixo como sugestdo a leitura dos textos de Mary del Priore
(2018) e Frangois Dosse (2015).
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A reabilita¢do da biografia historica integrou as aquisi¢des da historia
social e cultural, oferecendo aos diferentes atores historicos uma
importancia diferencia, distinta, individual. Mas ndo se tratava de fazer
simplesmente a historia dos grandes nomes em formato hagiografico —
quase uma vida de santo, sem problemas nem maculas —, mas de
examinar os atores (ou o ator), célebre ou ndo, como testemunhas, como
reflexos, como reveladores de uma época. A biografia ndo era mais a
de um individuo isolado, mas a histéria de uma época vista através de
um individuo ou de um grupo de individuos (PRIORE, 2018, p. 78).

Assim, entendemos que uma biografia contém varias outras, porque a uma vida
pertencem varias outras. Acusada de demasiada subjetividade e “pouca” historia, a
biografia, enfim, se op0s a falsa dicotomia entre individuo e sociedade, pois, através dela,
foi possivel demonstrar que o individuo ndo existe sd, mas integrado a uma rede de
relagdes sociais diversas. Portanto, “[...] ao contrario das narrativas ficcionais, as historias
de vida de cada um sdo marcadas pelo entrecruzamento na histéria de muitos outros e
pelo carater aberto quanto ao seu comeco e fim” (OLIVEIRA, 2018, p. 68, grifo da
autora).

No percurso de reestabelecimento da biografia enquanto método historiografico,
distintos questionamentos foram colocados em evidéncia. A capacidade em aproximar-se
ou afastar-se da verdade, por exemplo, foi uma diavida posta ao processo da escrita da
biografia. Muitos aproximavam a biografia a um mero romance histérico, muito mais
relacionado a imaginagdo da bidgrafa ou do bidgrafo do que a histdria. Mary del Priore
(2018) afirma que sim, existe uma reconstitui¢do que vem da imaginagdo do historiador
ou historiadora, o que ¢ um cruzamento perigoso, mas real, com a imaginagao literaria.
Por outro lado, a mise en intrigue da narrativa da historiadora deve ser escrita conforme
metodologias e canones da disciplina historica, ao contrario do que faz o romancista,
integrando a narrativa andlises da realidade de ordem social, politica, cultural e
econdmica. Por isso, a narrativa historica deve intrigar enquanto instrui, e este ¢ o
momento em que a literatura e a historia se reconectam. Pois a historia também conta uma
histéria, apreendendo as delicadas relagdes entre historia e verdade, mas sendo impossivel
analisar uma situagdo social e econdmica do passado sem o auxilio da narrativa, essa sim
capaz de contar a vida (PRIORE, 2018). De acordo com Alexandre de S4 Avelar e Benito
Schmidt, “a biografia ¢ o lugar de investimentos ndo apenas intelectuais, mas afetivos,
politicos e memoriais. E o lugar de organizagdo da dialética do eu e do outro” (AVELAR;
SCHMIDT, 2018, p. 11). Na proxima secdo, entdo, comeco a narrar uma vida,

reconectando historia, biografia, narrativa, emocgao e politica.
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1.2. Rita Moreira, a escrita de uma historia de vida lésbica

Conheci Rita Moreira por acaso. Embrenhada em outras pesquisas?’, que também
envolviam videos feministas, encontrei o video Lesbian Mothers, de 1972, no Youtube.
Esse video me afetou, e logo notei um comentario no qual Rita registrava seu enderego
de e-mail. Pesquisei um tanto sobre Rita, mas pouco descobri. Munida de seu e-mail,
encontrado por acaso, pude contatar Rita, em fevereiro de 2019. No LEGH, estdvamos
muito entusiasmadas com as possibilidades do Projeto Mulheres de Luta, e sugeri a minha
orientadora que uma entrevista com Rita Moreira agregaria a pesquisa do Projeto, bem
como ao meu TCC. Com auxilio financeiro do CNPq e da CAPES, fui para Sao Paulo
entrevistar Rita em sua casa. Antes da entrevista, Rita exibiu, na televisdo da sala o tltimo
documentario que havia realizado, Ti-Grace Atkinson: Uma biografia de ideias. Depois
da entrevista, Rita convidou eu e Leo, meu amigo cinegrafista, para jantarmos macarrao
com pesto. Em seguida, Rita me mostrou seu escritorio. Fitas magnéticas misturavam-se
a fotografias e cartazes dos tempos em Nova lorque, caixas, livros e papéis. Fotografei
alguns desses documentos, enquanto Rita transferia para um pen-drive seus videos, o que
levei comigo para casa.

A primeira entrevista, que durou 1 hora e 20 minutos, seguiram muitas conversas
pela internet. Trocamos e-mails, noticias, mensagens, textos sobre feminismo e politica.
Ao lado da professora Alessandra Branddo, realizamos a Mostra Rita Moreira na
Fundacdo Cultural Badesc, nos dias 30 e 31 de outubro de 2019, quando exibimos seis
videos de Rita para um publico composto majoritariamente de mulheres 1ésbicas. Contei
da experiéncia para Rita, que ficou muito entusiasmada. Apds meu ingresso no Programa
de Pos-Graduacdo em Historia, planejava, ainda em margo de 2020, retornar para Sao
Paulo e realizar outra entrevista com Rita. Meus planos e de tantas outras pessoas foram
desfeitos por causa da pandemia. Mas Rita e eu mantivemos o contato. Falei para ela que
era possivel realizar uma entrevista através da plataforma Zoom, e ela aceitou. A segunda
entrevista durou 2 horas e 30 minutos. Rita disse que a entrevista foi como uma visita em
plena quarentena — uma visita muito boa. Em um momento da visita-entrevista, ela
exclamou: “Ai, que bom ficar lembrando desses pedacos magnificos da minha vida!”

(MOREIRA, 2020, p. 9). E, no fim da entrevista, bebeu um drinque para celebrar.

25 A pesquisa para meu Trabalho de Conclusdo de Curso, Video popular, arma feminista: narrativas de
mulheres nas decadas de 1970 e 1980, inicialmente, detinha-se sobre o coletivo de videos feministas Lilith
Video. O encontro com Rita, por acaso, transformou o rumo do trabalho. Ver mais em Nunes, 2019.
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Aceitar receber a visita de alguém, oferecendo seu sofa e macarrdo ao pesto ou
um drinque virtual, é abrir-se para o didlogo. Mas colocar-se na escuta atenta, respeitar a
narradora e abrir-se ao didlogo também ¢ papel de quem entrevista. Ao mesmo tempo em
que isso “estabelece uma aceitacdo mutua baseada na diferenca, € que abre o espaco
narrativo para o entrevistador entrar”, ¢ sobretudo “a disposi¢ao do entrevistado de falar
e de se abrir em alguma medida que permite que os historiadores fagam seu trabalho. E a
abertura dos historiadores sobre eles mesmos e sobre o proposito de seu trabalho ¢ um
fator crucial na criacao desse espaco” (PORTELLI, 2016, p. 15). As fontes orais, segundo
Alessandro Portelli (2016), sdo geradas em uma troca dialogica, uma troca de olhares —
literalmente: a fonte oral ¢ gerada na entrevista, palavra originada do francés entrevue,
que tem em seu primeiro registro etimolégico®® a frase “se voir l'un l'autre”, ou seja, “ver
um ao outro”. Justamente por ser uma troca, a conversa nem sempre vai na direcao
imaginada pela historiadora e por seu roteiro. Muitas vezes, o que a historiadora quer
saber ndo coincide com o que a narradora quer contar (PORTELLI, 2016).

Ao reunir pela primeira vez uma cronologia da vida de Rita Moreira, organizando
cronologicamente histdrias contadas em nossas entrevistas, conversas breves, videos ou
pesquisas bibliograficas, refleti muito sobre como narraria essa vida, ou melhor, um
recorte dessa vida: os anos em Nova lorque. Mas narrar esse pedaco ndo ¢ pouca coisa.
Afinal, Rita me disse: “os 70 foram os melhores anos da minha vida” (MOREIRA, 2020,
p. 3) e “os anos em Nova lorque, foram os melhores pedagos da minha vida” (MOREIRA,
2019, p. 9). Aproximando-se da literatura, assim como um romance, a historia conta, e
contando ela explica. A diferenca, segundo Paul Veyne (1971), € que a historia é um
romance verdadeiro.

E por onde comegamos a contar uma vida? Meu nascimento pertence mais a
historia dos outros do que a minha, apontou Ricoeur (2014). Mas, inserindo as memorias
de Rita em uma cronologia, comegaremos pela infancia.

Rita Moreira nasceu em Sao Paulo, em novembro de 1944. Ela me conta que seus
pais foram pioneiros da televisdo de Sdo Paulo. Seu pai, Eduardo Moreira®’, estudou

televisdo nos Estados Unidos, e ela considera ter “um background bom”, pois suas avos

26 Informacdo encontrada no site do Centre National de Resources Textuelles et Lexicales, disponivel no
seguinte link: https://www.cnrtl.fr/etymologie/entrevue. Acesso em 07 out. 2022.

27 Carlos Eduardo Rodrigues Moreira nasceu em 26 de agosto de 1917. Foi pioneiro da Radio e Televisio
Record, sendo o diretor artistico do canal entre 1963 e 1964. Dirigiu os Programas de Maysa e de Sylvia
Telles. Também trabalhou na TV Cultura. Era formado em Direito pela Universidade de Sdo Paulo (USP).
Ele morreu em 1998. Ver mais em: https://www.museudatv.com.br/biografia/eduardo-moreira/. Acesso em
07 out. 2022.
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e seus pais liam muito, incentivando, desde a infancia, que Rita lesse autores nacionais e

8 era uma assidua leitora de Simone de

internacionais. Sua mae, Marilia Moreira’
Beauvoir. Rita conta que a mae gostava muito dos romances da autora, e cita Os
Mandarins, de 1954, e A convidada, de 1943.

Ela relembra que houve dois periodos de sua vida que foram marcantes por terem
sido muito bons. O primeiro deles foi sua infancia, majoritariamente vivida na fazenda de
sua avo, no interior de Sdo Paulo. O segundo periodo foram os anos de sua juventude em
Nova lorque.

Rita ja era feminista “desde crianga”. Quando perguntei se ela se considera
feminista, ela respondeu: “claro que sou feminista. Minha mae também era feminista. E
eu acho que até a minha bisavo, embora nao se dissesse feminista, também era feminista”.
Segundo Rita, foi Simone de Beauvoir quem lhe “salvou a vida”, 14 pela década de 1960.
Foi uma grande abertura para outras ideias feministas. Ela rememora: “eu devia ter uns
16, 17 anos quando li O Segundo Sexo, ¢ ai me salvou a vida das angustias, das coisas
que eu tinha” (MOREIRA, 2019, p. 4). O livro foi sua “libertagdo psicologica”
(MOREIRA, 2020, p. 12), apesar de ela ter achado o primeiro volume “muito chato”.

Aqui, cabe uma breve digressdo, entdo, sobre o que escreveu Simone de Beauvoir
e O Segundo Sexo (2016a, 2016b). O livro O Segundo Sexo’’ de Simone de Beauvoir foi
escrito no contexto do pds-guerra. Poucos eram os escritos sobre o tema da “mulher”
nesse momento. Beauvoir, recorrendo as fontes que lhe eram possiveis no periodo — a
literatura, primordialmente — escreveu um dos primeiros livros com pretensdes cientificas
que primordialmente questionava os valores relacionados a construgao social da mulher
(SAFFIOTI, 1999). Essa obra, ao longo de toda a década de 1960 e até os dias de hoje, ¢
uma importante base tedrica para o pensamento feminista, pois destrona o mito do destino
bioldgico das mulheres reservados a maternidade, ao casamento, a subordinagdo, entre
outras opressoes.

No livro, Simone de Beauvoir desenvolve a ideia de que a mulher ¢ o Outro dentro
de uma totalidade na qual os dois termos sdo necessarios entre si: 0 Homem, o essencial,

o Sujeito, e a Mulher, o inessencial, o Outro. A autora afirma que nem todo ser humano

28 Marilia Moreira nasceu em Sdo Paulo em 08 de janeiro de 1922. Era colunista de um jornal no qual
escrevia colunas direcionadas as mulheres. Trabalhou na TV Record, onde produziu e dirigiu diversos
programas. Foi vencedora do Prémio Roquette Pinto como a Melhor Produtora de TV de 1959. Marilia
faleceu em 2017. Ver mais em: https://www.museudatv.com.br/biografia/marilia-moreira/. Acesso em 07
out. 2022.

2% Para uma historia da leitura de Beauvoir e sua importancia para o feminismo ver mais em Borges, 2011.
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do sexo feminino ¢, necessariamente mulher, € necessario que esse ser humano participe
“dessa realidade misteriosa e ameagada que ¢ a feminilidade” (BEAUVOIR, 2016a, p. 9).
E principalmente através dum conjunto de costumes e regras, denominadas por ela de
feminilidade, ¢ que a mulher se torna um o inessencial passivo, ou melhor, ¢ tornada. Ela
afirma que ¢ “sobre o alcance da palavra ser que precisamos entender-nos; a ma-fé
consiste em dar-lhe um valor substancial quando tem o sentido dindmico hegeliano: ser
¢ ter-se tornado, ¢€ ter sido feito tal qual se manifesta” (BEAUVOIR, 2016, p. 21, grifo da
autora). Nesse sentido ¢ que vem a famosa frase ‘“Ninguém nasce mulher: torna-se

mulher” (BEAUVOIR, 2016b, p. 11): somos tornadas. Essa frase ¢ seguida pelo texto:

Nenhum destino bioldgico, psiquico, economico define a forma que a
fémea humana assume no seio da sociedade; € o conjunto da civilizagdo
que elabora esse produto intermediério entre o macho e o castrado, que
qualificam de feminino. Somente a mediagao de outrem pode constituir
um individuo como um Outro (BEAUVOIR, 2016b, p. 11).

Assim, Simone de Beauvoir considera que a mulher ¢ exclusivamente definida em
relagdo ao homem — em uma representagdo de mundo operada apenas pelos homens, que
o descrevem de um ponto de vista peculiar, mas confundido com a verdade absoluta. Por
isso ¢ que Rita considera que O Segundo Sexo lhe salvou a vida, explicando suas angustias
em relacdo a um mundo que buscava transforma-la no inessencial, no Outro.

Rita ndo se considera “dos estudos”, porque buscava ter aula das coisas que queria.
Ela diz que, por isso, tem “uns buracos nos meus conhecimentos, em geografia, por
exemplo. Eu tenho um globo porque eu tenho sempre que ver onde os lugares ficam...”
(MOREIRA, 2020, p. 12). Além disso, relatou que “odiava a escola”, e que “so fazia
andar pra cima e pra baixo com o Caetano, Bethania, no tempo do Opinido” (MOREIRA,
2019, p. 8). Repetiu todos os anos do ginasio. Ela relembra quando teve aulas de
matematica com uma “freira simpatica” e foi a terceira melhor da classe, porque
conseguia resolver os teoremas do seu proprio jeito, independente do que era ensinado na
escola.

Entretanto, a recusa em estudar gerou atrito entre Rita e sua mae que a fez decidir
entre estudar, trabalhar ou sair de casa. Rita acabou optando por trabalhar, comegando
um emprego na editora Abril ainda na década de 1960, onde ficou até 1972. Ela trabalhava
na edi¢do de textos. Rita formou-se jornalista por conta prdpria, e seu trabalho sempre
teve a ver com sua vida pessoal. Ela afirma: “ndo fiz faculdade, eu aprendi as coisas na

vida” (MOREIRA, 2020, p. 12). Considera que teve uma super sorte — poucas foram as
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vezes em que precisou escrever algo com o que ndo concordava. Lembrou de um episodio

em que s€ Negou a escrever:
Eu trabalhava para muitos fasciculos e havia um que era psicologia ou
familia ou... A época dos fasciculos. [...]. O tema era a psicologia,
sempre me davam psicologia, poque embora eu parecesse bem off, bem
alternativa e tal, sempre me consideraram para as matérias de
psicologia, de sociologia, eu perguntei "por qué?", e disseram: Ah,
porque vocé tem muito senso comum. Eu era muito conselheira. E ai eu
fui para a diretora porque essa matéria era: “como evitar que o seu filho
fique homossexual”. Naquela época, anos 1960. E ai eu falei para ela:
olha, esse aqui eu ndo escrevo ndo, eu nao quero que ninguém evite que
o filho fique homossexual e esse eu ndo escrevo. Eu lembro quem foi a

Unica coisa que eu ndo queria fazer e ndo fiz. E ela “ah, td bom”. Acho
que até consegui que nao publicassem.” (MOREIRA, 2020, p. 5)

Apesar do breve atrito que levou Rita a editora Abril, sua mae foi uma importante
referéncia de resisténcia a ditadura militar. Rita rememora a presenga da mae nos
protestos contra a ditadura, militando ao lado das freiras catdlicas: “eu lembro bem da
minha mie, ela era muito corajosa. Ela, de bragos dados, com a Madre Cristina*® e com
as outras, enfrentou aqueles caras com o esguicho, eles vinham com o esguicho”
(MOREIRA, 2019, p. 6). Ela considera que sua mae “fazia aquela mélange de Mao Tsé
Tung com Jesus Cristo” e era “bem revolucionaria”. Para a mae, Rita resistia a ditadura
fazendo “a revolucdo os costumes™! (MOREIRA, 2019, p. 5).

O pai de Rita ndo sabia das “atividades” de sua made, mesmo que todos seus amigos
soubessem. Um pouco antes dessa época, Rita foi casada com um homem. J4 separada,
seu entdo ex-marido acabou sendo preso pela ditadura. Quando soube que ele estava
preso, um amigo da familia disse que a unica coisa que os militares sabiam € que sua ex-
sogra era da “resisténcia”. Rita disse que, apesar do desespero, “foi muito engragado”,
porque seu pai ficou pasmo. Mexeram nos armarios de sua mae e encontraram de tudo:
até o livro vermelho do Mao-Tsé Tung. Munidos de varios objetos que provavelmente
fariam com que a mae fosse presa, colocaram fogo em tudo na lareira da casa, enquanto
0 pai gritava para a esposa: “Marilia! O que ¢ isto?!”

inesquecivel” (MOREIRA, 2019, p. 7).

. Para Rita, “aquela noite foi muito

Na editora Abril, Rita presenciava diferentes momentos de repressdo e censura

por parte da ditadura militar. Ela rememora que em cada andar tinha um “espiao”. Ela

30 Célia Sodré Doria (1916-1997), a Madre Cristina, freira da Congregagdo de Santo Agostinho, foi
educadora e psicéloga popular que atuou na resisténcia a ditadura militar. Sobre a atuacdo das religiosas na
resisténcia a ditadura, ver mais em Cubas, 2016.

31 Sobre a “revolucdo dos costumes”, ler mais em Nunes; Wolff, 2019.
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relembra um acontecimento que considera marcante e que se relaciona a censura e a
repressdo dentro das redagdes de jornais e revistas em todo o pais. Essa historia, em
especifico, “um dos maiores acontecimentos de sua vida”, refere-se ao dia em que
auxiliou, ao lado de outros colegas de trabalho, a fuga de Carmen Maria Craidy. Carmen
escapou da redacao da editora Abril em 1971, e partiu para o exilio na Franga. Ela era
procurada por ter contato com pessoas que pertenciam ao Movimento Revolucionério dos
Trabalhadores (MRT), uma organizacdo clandestina da luta armada. Rita narra o

acontecimento:

Durante a ditadura, a gente trabalhava, e de vez em quando tinha que
dar uma fugida, porque sabiam que estavam procurando alguém e eu
fugia para ajudar. E também a gente salvou uma moca, que ficou
escondida no banheiro o dia inteiro, a Carmen. E ai eu que fui guiando,
porque eu era muito doida, eu guiava muito bem. E o dia inteiro ficamos
tentando ver como ¢ que iamos fazer ela fugir, porque estavam os
brucutus, — acho que era brucutus que a gente dizia! — estavam eles com
aquela fotografia dela enorme, e ai... [...] Decidiu-se que a fuga da
Carmen seria na hora que sai todo mundo junto, para sair uma turma
em volta dela, porque eu nem sei nem a cara dela, [...], durante o dia
inteiro que a gente ficou tentando achar uma carteirinha pra sair pela
grafica, — o prédio da grafica ficava ao lado — tinha uns rapazes que
ajudavam. Na hora de sair foram s6 as mulheres que ficaram em volta
dela, mulheres fazendo uma balburdia, mulher gritando, fazendo “que
nem mulher”. As mulheres todas ficaram gritando para escondé-la no
meio de n6s. Eu me lembro daqueles bragos levantados — dos policiais
— com a fotografia dela, porque eles ndo conheciam a cara dela. Sabe
que s6 foi mulher? Assim... “quem vai no carro para fugir?”. Foi bem
emocionante mesmo. [...]. Eu estou contando, sem querer, um dos
maiores acontecimentos da minha vida. Ai, a ordem era: ndo parar na
saida. [...]. E nos, um monte de mulheres, entdo, as seis horas, quando
saia aquele monte de gente, ficamos todas em volta dela, e... eu nem sei
como fiz isso, mas fui eu! Com meu carro, rompi a corrente e acelerei,
porque eu corria muito de carro, era muito louca com o carro! E
chegamos 14 no alto da Lapa, alto da Casa Verde, marcamos de entregar
ela para um outro carro. O engracado ¢ que quando a minha mae soube,
ela disse: “que horror! Vocé se arriscou!” E eu falei: “uai! Mas ndo ¢
isso que vocé esta fazendo?” E ela disse: “ai, mas a minha filha néo!”.
[risos] (MOREIRA, 2019, p. 6).

Carmen confirma o que Rita narrou, reafirmando, em uma entrevista, que “o
pessoal da Editora Abril era muita gente de esquerda, tanto que semanalmente a policia
ia 14 prender alguém” (CRAIDY, 2015, p. 6). Apesar de ndo mencionar Rita, Carmen
também conta a tragica aventura do dia em que a policia foi busca-la na editora, de onde

ela saiu deitada chdo de um fusca que “passou voando na portaria” (CRAIDY, 2015, p.

6).
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Em sequéncia, perguntei para Rita se sua familia sabia que ela era 1ésbica. Ela
respondeu que, nessa época, a mae sabia, mas se incomodava muito. Somente quando foi
para Nova lorque, ao lado da companheira®> Norma Bahia Pontes, ¢ que a familia soube

abertamente sobre sua sexualidade.

1.3. She’s leaving home: a ida para Nova lorque, os encontros com o video
e com o0 movimento lésbico

Antes de irmos para Nova lorque com Rita Moreira, cabe falar um pouco de outra
vida. Afinal, contar a historia de uma vida consiste em contar a histéria de varias vidas
que se entrecruzam, como apontou Maria da Gléria de Oliveira (2018). Entdo, falarei
brevemente sobre Norma Bahia Pontes, a entdo companheira de Rita Moreira.

Na primeira entrevista, Rita relatou muitos acontecimentos que envolviam Norma,
mas ndo falou muito sobre ela. Me disse que Norma era aquariana como eu, que
aquarianas eram geniais, mas, as vezes “enlouqueciam” — Norma morreu internada em
um hospital psiquiatrico em 2010. Que jeito curioso de contar uma vida: comecando pela
morte, como fez James Green na biografia de Herbert Daniel (2018). Na segunda
entrevista, Rita me disse que, apesar de ter tido quatro longos casamentos, a Norma foi
“imbativel”: “Ela era uma cabeca muito diferente. Muito diferente” (MOREIRA, 2020,
p. 20).

Para além do que Rita narrou em nossas entrevistas, a maior parte do que descobri
sobre Norma Bahia Pontes veio da investigacdo conduzida por Livia Perez (2020), além
de ter encontrado algumas reportagens em jornais, como o Jornal do Brasil. De acordo
com o artigo de Livia Perez (2020), Norma, com a saude muito deteriorada, de fato
acabou sendo internada em hospitais psiquiatricos por uma irma que desaprovava sua
sexualidade, e faleceu em agosto de 2010. Nascida em Salvador, em 25 de janeiro de
1941, Norma teve um papel importante na consolidagao teorica, politica e estética do
movimento do Cinema Novo no Brasil, ao lado de Glauber Rocha, Marcos Farias e
Moisés Kendler, mas, as pesquisas sobre o audiovisual brasileiro ndo remarcam sua
presenca (PEREZ, 2020). Segundo relatado pelas pesquisas de Livia Perez, em 1963
Norma frequentou o Insitut de Hautes Etudes Cinématographiques (IDHEC), em Paris
(VIANY, 1970 apud PEREZ, 2020). Rita também falou sobre Norma e¢ o IDHEC:

32 Foi minha decisdo utilizar a palavra "companheira" para me referir a Norma Bahia Pontes em relagdo a
Rita Moreira. Durante nossas entrevistas, Rita ndo utilizou essa palavra ou qualquer outra para se referir a
Norma em seu relacionamento, afirmando apenas que era um casamento. Portanto, devido a falta de outra
expressdo adequada, optei por utilizar a palavra "companheira" para identificar Norma dentro da relagdo
com Rita, assim como fez Livia Perez (2020).
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“[Norma] era uma grande, grande cineasta. [...] Ela estudou na Franca, no IDHEC, que ¢
um instituto de cinema, o0 mesmo que o Resnais etc., e ela era daquela geracao dos que
falavam francés, dos cineastas daquele tempo” (MOREIRA, 2019, p. 8). Ela era graduada
em Filosofia pela PUC do Rio de Janeiro, e fez uma extensdo universitaria em cinema. A
época do golpe militar, Norma preparava um filme sobre as Ligas Camponesas, que nao
foi realizado por causa da ditadura. Ela era filiada ao Partido Comunista do Brasil
(PCdoB). Em 1966, retornou para Paris e fez um curso de cinema com o diretor de cinema
Jean Rouch. Nesse periodo, também realizou seu primeiro filme como diretora, Os
antilhenses (1967).

De volta ao Brasil em 1968, Norma participou de maneira mais ativa nos debates
sobre o0 Nuevo Cine Latino-Americano, publicando o artigo “Cinema e Realidade Social”
em uma revista cubana (PEREZ, 2020). Nesse periodo, trabalhava em agéncias de
publicidade, como conta Rita Moreira, que diz que Norma trabalhava para as agéncias
McCann Erickson e J.W. Thompson como diretora de filmes publicitarios (MOREIRA,
2019). Foi mais ou menos em 1970 que os caminhos de Rita e Norma se cruzaram:
conheceram-se em uma festa de amigos da Editora Abril (PEREZ, 2020). Para Rita,
conhecer Norma, uma verdadeira cineasta, foi um fato que marcou sua trajetoria. Ela se
lembra que foi na casa de Norma que, pela primeira vez na vida, assistiu um
documentario, um dos filmes dirigidos por Norma quando viveu em Paris, o que a
impressionou.

Os episddios de repressao da ditadura, cada vez mais recorrentes, fizeram com que
varios companheiros de Norma partissem para o exilio. Norma, que era filiada ao PCdoB,
um partido clandestino, provavelmente corria perigo. Rita conta que tinha um terreno em
seu nome, e, trabalhando na Abril, ganhava muito bem, assim como Norma que também
ganhava um bom salario trabalhando com a publicidade, mas que ndo aguentavam mais
estar no Brasil. Quando perguntei se Rita via a mudanga para os Estados Unidos como
um autoexilio, ela disse que considera que foi mais uma busca, mesmo sendo um
momento de fuga. Ela diz que “chamaria mais de fuga, e ndo de autoexilio. Fuga e busca.
E foi, realmente, tinha uma coisa 14 [em Nova lorque], [...] tinha uma euforia, uma coisa
impressionante.” (MOREIRA, 2019, p. 11).

Quando estava prestes a sair de casa, Rita colocou a musica She’s leaving home, dos
Beatles, para sua mae ouvir (MOREIRA, 2019). A musica conta sobre 0 momento em
que uma jovem mulher decide sair de casa, deixando um bilhete para seus pais, e,

finalmente, “stepping outside, she is free” (indo para fora, ela esta livre). Os pais da jovem
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ndo conseguem entender por que ela foi embora, lamentam sua partida e, em meio aos
versos que cantam “she is leaving home” (ela estd deixando o lar), a voz de Paul
McCartney canta versos que dizem que os pais sacrificaram boa parte de sua vida por ela.
Na penultima estrofe, ao invés de ouvirmos “she is leaving home”, ouvimos “she is
having fun” (ela esta se divertindo), algo que lhe foi negado por muitos anos. Em plena
ditadura militar, essa musica pode ter sido bastante significativa para Rita. Afinal, ela
estava saindo de casa, rumo ao que Rita chamou de liberdade, deixando para tras o medo
instaurado pelo regime ditatorial.

Rita e Norma mudaram-se para Nova lorque em 1972, e a experiéncia na cidade foi
atravessada pela lesbianidade e pelo langamento da primeira cAdmera de video portatil, a
Sony Portapak. Norma escolheu Nova lorque como lar por imaginar que nessa cidade
seria possivel viver a sexualidade de forma mais livre. Rita conta que “uma das razoes da
Norma escolher Nova lorque € que ela viu num jornal uma foto de uma mulher carregando
um cartaz escrito: “I’m lesbian and I am proud of it”, “sou 1ésbica e tenho orgulho disso”
(MOREIRA, 2019, p. 21). Conta também que Norma sugeriu que elas fossem para Nova
Iorque porque 14 estava surgindo o primeiro video portatil. Em Nova lorque, entdo, Rita
e Norma conheceram o movimento lésbico e 0 movimento feminista, e, munidas de uma
camera de video, iniciaram a producdo de videos-documentarios sobre temas que
atravessavam esses movimentos. Na figura abaixo, vemos Rita Moreira, a esquerda, de
oculos escuros, de perfil, com a cabeca encostada em Norma Bahia Pontes, a direita,

também de perfil.

Figura 1: Rita Moreira e Norma Bahia Pontes em Nova lorque, em 1977.

o
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Fonte: Acervo Pessoal de Rita Moreira.
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A década de 1970 em Nova lorque viu florescer um dos principais locais de
efervescéncia do movimento feminista em todo o mundo. Mulheres de diferentes
nacionalidades uniam-se em coletivos de arte, em protestos politicos, em festivais de
cinema, bares, bailes, entre tantos outros lugares. Nova lorque possibilitava a criacao de
uma “rede estabelecida de profissionais da tecnologia do video, que desde a década de
1960 fora um importante vetor de circulagdo de ideias num contexto de transformagdes
sociais radicais de comportamento ¢ mentalidade” (PEREZ, 2020, p. 33).

E possivel que um dos motivos para o video prosperar em Nova lorque, nos anos
1970, tenha sido a diversidade de cenas politicas e culturais, proporcionando encontros
com personagens diversos e iconicos — de acordo com Rita, “1a, tudo aconteceu”. Em
Nova lorque, ha uma interessante particularidade nos usos do video: muitos produtores
saiam pela cidade filmando questdes do cotidiano, como fizeram Rita e Norma na série
Living in New York City (MOREIRA, 2020; COELHO, 1983). Para Deridre Boyle (1997,
p. 8), a atmosfera social, cultural e politica das ruas de Nova lorque “propiciavam
comédia e drama em cada esquina [...]. Hippies drogados, jovens mulheres libertas
sexualmente, antigos revolucionarios, andarilhos, [...] e outros personagens —
proporcionavam um grande material espontaneo literalmente em frente a porta de casa”.
Nessa agitada Nova lorque, Rita e Norma encontraram desde o amigo e também exilado
em Nova lorque, Glauber Rocha, perambulando pelo metrd, até¢ John Lennon e Yoko Ono
em seu apartamento em Manhattan. Rita narra uma historia engragada sobre o reencontro

de Norma e Glauber:

Eu lembro um dia nés estivamos na rua, gravando, estava nevando,
de repente a Norma para, abraga, recebe um abraco daquele ser que
parecia um mendigo, porque ele estava com roupas inadequadas. Entao,
eram cachecdis e roupas enroladas, e eu digo: que tanto ela abraga esse
mendigo? Ai ela me diz: Rita, ¢ o Glauber! [risos].

Fla também narra um encontro com John Lennon e Yoko Ono:

[...] nés chegamos 14 na casa do John ¢ da Yoko, € como 0 nosso
negocio era feminismo... O nosso negdcio era a Yoko, na ocasido, e a
gente sabia que ele é quem estava tomando conta do bebé, que ele estava
fazendo tudo que tinha que fazer... [...]. Eu fui mostrar o video®® para a
Yoko aprovar, alids, ela era simpaticissima, diziam que ela... ela era
muito simpatica, do meu tamanhinho, e... foi na casa do John e da Yoko
que eu compreendi o que era arte conceitual. [...]. E ai eu lembro da
Norma entrando... entra o John Lennon, é simplesmente John Lennon,

33 Rita refere-se ao video Born in a Prison (1974), um video que busca criticar a questdo da seguranga em
Nova lorque. Ao som da musica homénima de Yoko Ono, hd uma montagem de imagens de janelas e portas
com muitas grades.
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aminha vida, até aquela época, foi pautada com as musicas dos Beatles,
quando eu sai de casa eu botei She’s Leaving Home para minha mae
ouvir, cada coisa da minha vida tinha uma musica dos Beatles, né. Mas
noés estdvamos na fase Yoko, né? Entdo, ele entra na sala e vai para a
Norma, para dar a mao, que ja ¢é bastante, porque inglés... para dar a
mao, e a Norma da a mao. E a Norma diz: 4i, I’'m Norma. E ele diz: hi,
I'm John. E eu olhando aquilo como se fosse normal! [risos]. Muito
interessante! (MOREIRA, 2019, p. 18).

Os encontros com John Lennon, Yoko Ono e Glauber Rocha demonstram que a
possibilidade da formacao de importantes redes era corrente em Nova lorque, permitindo
que Rita e Norma fizessem parte de uma variedade de cenas politicas, culturais e
artisticas.

No primeiro ano em Nova lorque, Norma e Rita eram estudantes da primeira turma
de video-documentario da New School For Social Research. Ela conta que o curso nao
tinha como publico-alvo alunos iniciantes, mas que ja tinham alguma formacgao em outras
areas. Nas primeiras aulas, “o professor entrevistava para ver se nos iamos no de
documentarios ou no de videoarte. Nos duas, claro que fomos para o video documentario”
(MOREIRA, 2019, p. 13). Com a camera de video portatil e outros materiais emprestados
da escola gravaram o primeiro curta-metragem da série de sete ou nove videos** que
compuseram a série Living in New York City, Lesbian Mothers de 1972, que sera
analisado no proximo capitulo. Era Norma quem operava a cimera enquanto Rita editava
e montava os videos. Ela conta que aprendeu a editar por causa das “milhdes” de edi¢cdes
de texto que fazia como jornalista. Ela conta que “editava, editava, editava milhdes de
coisas, botava do tamanho que tinha que ser. Entdo, ¢ diferente, mas ¢ semelhante, entdo,
o fato de eu ser uma editora de texto ajudou muitissimo” (MOREIRA, 2019, p. 15).

Norma, por sua vez, gracas a sua experiéncia com cinema, era a diretora. Rita conta:

[...] quando eu e a Norma entramos na escola de video em Nova lorque,
ela ja dirigia filmes, e eu editava textos. Entdo, acho que isso ajudou
muito a gente a ter o nosso video como sendo o melhor, porque eu
editava textos, e passei a editar textos no video. A gente ganhou uma
por¢do de prémios. E o foco dos prémios, muitos eram para edicdo,
também para trilha. E a edi¢do, eu ja sabia editar... eu edito de uma
maneira a provar algo. O meu ponto de vista. Entdo, era sempre o nosso
ponto de vista. E isso esta errado?...” (MOREIRA, 2019, p. 13)

34 Nas pesquisas iniciais, especialmente através de uma tabela da filmografia de Rita Moreira, encaminhada
a mim por ela, eu havia encontrado que apenas sete videos faziam parte da série. Mas, Livia Perez (2020)
aponta a existéncia de outros dois, inacessiveis: Just another crime, next door this time (sem data); The Kid
at Times Square and the Bird on Broadway (sem data).
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Rita ressalta a qualidade dos videos que realizou com Norma, destacando o fato de
suas producdes terem recebido reconhecimento, inclusive através de prémios. Lesbian
Mothers, por exemplo, estreou no Women’s Video Festival (Festival de Video de
Mulheres) de 1972 e foi escolhido para representar a New School For Social Research na
primeira mostra internacional de videos em Toéquio, no Japao (MOREIRA, 2019), além
de ter sido exibido na se¢do de video do Festival de Berlim de 1973 e no circuito
alternativo de varias universidades nos Estados Unidos, Canada e na Franca (PEREZ,
2020). Em 1974, Norma submeteu o projeto Living in New York City e foi contemplada
com uma bolsa da Fundacao Guggenheim. Com o prémio de 10 mil doélares, ela e Rita
puderam comprar sua propria cdmera portatil e outros materiais necessarios para
gravarem e montarem os videos da série: Lesbianism Feminism (1974); She Has a Beard
(1975); The Apartment (1975); On Drugs (1977); Walking Around (1977); Born in a
Prison (1977); Just another crime, next door this time (sem data); The Kid at Times
Square and the Bird on Broadway (sem data) (PEREZ, 2020).

Os videos da série eram distribuidos pela Amazon Media Project Inc., uma
organizac¢do sem fins lucrativos de distribui¢do de videos. A Amazon Media Project era
formada por Rita, Norma e uma amiga que era advogada. Entretanto, segundo Rita, “essa
firma ndo ganhava dinheiro nenhum, nem tinha dinheiro nenhum. Mas era uma “Inc.”.
Naquela época, tinha essa coisa de a gente poder fazer Inc., incorporation.” (MOREIRA,
2019, p. 20).

Viver em Nova lorque era uma experiéncia de euforia, como disse Rita, os melhores
anos de sua vida. Ela narrou muitas historias relacionadas a estar na cidade, relacionando
essas vivencias, inclusive, com a série Living in New York City. Ela afirmou que “o nome
do projeto que a Norma ganhou a Guggenheim [...] chamava "Vivendo em Nova York",
entdo quem estava vivendo éramos nds, [...], era eu, entdo era a nossa vida. Era o que a
gente encontrava, o que a gente via. [...], era a nossa vida” (MOREIRA, 2020, p. 4). Rita
relembra que Norma e ela dormiam com a camera ao lado da cama, sempre prontas para
gravarem o que quer que seja que acontecesse na cidade, além de procurarem tematicas
no jornal, como o Village Voice®, para elas realizarem videos. Rita rememora que, apesar
de gravarem muitas coisas, ndo fizeram videos de todas elas, como foi o caso de sete

incéndios na AT&T, a American Telephone and Telegraph, uma das maiores companhias

35 The Village Voice foi um jornal independente de Nova lorque, o primeiro semanério alternativo do pais.
Foi fundado em 1955 com o objetivo de ser uma plataforma para a comunidade artistica de Nova lorque.
O jornal cessou sua produgdo editorial em 2018, mas desde 2017 ndo produzia exemplares impressos.
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de telecomunicagdes dos Estados Unidos. Segundo Rita, “parecia que [a série] era
parecida com uma coisa que um tal de Cavalcanti*® — acho que era o nome dele — fazia
em Paris. Um cineasta... no6s iamos fazendo e vivendo em Nova York” (MOREIRA, 2019,
p. 16).

Como apontou Livia Perez (2020), a série foi feita em consondncia com a maxima
feminista de segunda onda — o pessoal € politico — ao conectar a experiéncia pessoal as
estruturas politicas e sociais do periodo, “focalizando o registro do modo de vida lésbico
em Nova lorque com a proposta inovadora de registrar a constru¢do de novas
subjetividades, que inclusive, eram vistas como resistentes dentro do proprio feminismo”
(PEREZ, 2020, p. 35).

Mesmo quando ofereciam para que Rita e Norma fossem para fora do pais por conta
dos prémios nos festivais, muitas vezes elas recusavam de tanto que eram conectadas com
a cidade de Nova lorque. Ela rememora que foram convidadas para ir para a Dinamarca,
e diz “vocé acredita que eu ndo quis ir? Eu adorava ficar em Nova lorque!” (MOREIRA,
2019, p. 15), e diz que nunca se sentiu tdo em casa como em Nova lorque (MOREIRA,
2020).

Outros importantes momentos politicos fizeram parte do que Rita ¢ Norma viveram
em Nova lorque, como foi o caso de quando fizeram uma matéria para a revista
Realidade’” como correspondentes internacionais com desertores socialistas da Guerra
do Vietnd. Rita narra que conheceram esses desertores na rua, enquanto procurava
apartamento para morar junto a Norma, no bairro Greenwich Village. Ela disse que esse

primeiro didlogo entre futuras inquilinas e proprietarios foi assim:

Procurando um apartamento, ¢ a Norma se apresentou e eles disseram:
vocés estdo procurando apartamento? La no Village. Na rua! [...] ele
dizia: ah, tem um apartamento e nds queremos sublocar, ele disse para
Norma. "Hello, eu sou Fulano socialista". A Norma disse: "Ah, eu sou
a Norma, também socialista!". E ai nds acabamos alugando o
apartamento, [...], apartamento, ndo, era um estidio, e eles eram
desertores! E o que nos iamos fazer? Vamos entrevistar um deles! E

3¢ Rita provavelmente se refere a Alberto Cavalcanti (1897-1982), nascido no Rio de Janeiro € morto em
Paris. Ele foi um importante diretor, roteirista, cendgrafo e produtor que realizava, primordialmente,
documentarios. Muito proximo do diretor Jean Renoir, Cav, como ficou conhecido, produziu, dirigiu,
roteirizou ou cenografou mais de 100 filmes no Brasil e no exterior. Sobre Alberto Cavalcanti, ver mais na
tese de Roberta Canuto, Alberto Cavalcanti: Homem Cinema (2018).

37 A Revista Realidade foi uma revista brasileira langada pela Editora Abril de 1966 até 1976. Foi bastante
inovadora tanto no design grafico quanto nas pautas editoriais, sendo sua concepg¢ao inspirada nas revistas
Life e Paris Match. Mesmo tendo existido por apenas uma década, a revista Realidade ¢ considerada um
divisor de aguas para a imprensa brasileira.
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saiu minha matéria mais legal... talvez da vida. Que saiu na Realidade.
(MOREIRA, 2020, p. 6)

38 saiu na edicdo 78, de

A matéria, com o titulo “A consciéncia de um desertor
1972, da revista Realidade. E uma reportagem sobre William Knapp, um jovem de 29
anos, que trabalhava como bibliotecario em Nova lorque. Ele narra como foi fugir apos
ser convocado para combate na guerra do Vietna. Knapp eventualmente foi encontrado e
precisou cumprir uma pena de trés meses.

Rita e Norma voltaram para o Brasil em 1977, pensando que a situagdo politica
do pais poderia ter melhorado. Nesse momento, viajaram para a AmazoOnia para
produzirem um video sobre as amazonas®, Looking for the Amazons (No pais das
Amazonas, 1977) (PEREZ, 2020). Rita rememora que ela ¢ Norma foram para a
Amazonia em busca das amazonas, sublinhando que “era na época da ditadura ainda, mas
[Norma] tinha um pai general... ninguém sabia, porque ele era um médico velhinho. Era
médico general e ela tinha a carteirinha de filha de general” (MOREIRA, 2020, p. 9). Por
causa da carteirinha ¢ que Norma e Rita podiam circular pela floresta em busca das
mulheres amazonas. De acordo com Livia Perez (2020), Rita admitiu ter destruido a inica
copia do video “por achar que havia falas demais. Nos trechos que restaram identifica-se
uma narrativa de apelo ensaistico composta em sua maioria por fotografias de mulheres
indigenas com trilha sonora experimental criada por Norma, tocando tambores e Rita no
teclado” (PEREZ, 2020, p. 79). De acordo com Carolina Aguiar (2007), o video Looking
for the Amazons foi exibido no dia 1° de outubro de 1977 no Museu de Arte
Contemporanea de Sao Paulo (MAC-SP). O video teria “aproximadamente uma hora de
duracdo, o ambiente urbano ¢ substituido pela margem do rio Amazonas, onde seguem
investigando vestigios das “guerreiras amazonas”, que deram nome a selva” (AGUIAR,

2007, p. 119).

38 A reportagem “A consciéncia de um desertor” pode ser acessada no acervo online da revista Realidade,
disponivel no seguinte link:
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=213659&pesg=rita+tmoreira&pagfis=13753 . Acesso
em 09 de novembro de 2021.

39 As amazonas eram integrantes de uma nagio de mulheres guerreiras da mitologia grega. Elas teriam sido
guerreiras na Guerra de Troia, e eram frequentemente ilustradas em batalhas contra soldados gregos na arte
grega, além de serem relatadas como invasoras na Antolia na historiografia greco-romana. Segundo o
historiador antigo Estrabdo, nenhum homem podia ter relagdes sexuais ou viver na comunidade amazona.
Apenas uma vez por ano as amazonas visitavam os gargareos, um povo vizinho, a fim de preservarem sua
genealogia. Além dessas historias, outros mitos circulam sobre as amazonas — figuras da Grécia antiga ou
da Amazobnia brasileira. Delas “se inventou toda classe de fantasias em torno a suas supostas formas de
vida, mesclando essas mitificagdes com o estudo posterior das ferozes guerreiras do rei de Dahomey”
(FALQUET, 2013, p. 5). Apesar disso, a figura das amazonas constitui “um dos mais poderosos simbolos
do lesbianismo” (FALQUET, 2013, p. 5).
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Ao observar a trajetoria de Rita e Norma, ¢ possivel perceber que as duas
circulavam pelas esferas publica e privada, politizando os encontros e a formagdo de
diversas redes. Os encontros ¢ desencontros de Rita Moreira ¢ Norma Bahia Pontes, entre
Sao Paulo e Nova lorque, sdo permeados da maxima feminista bastante presente no
contexto vivido por elas: “o pessoal € politico”. O politico era percebido por Rita no
cotidiano familiar, no primeiro emprego, nas decisdes sobre escrever ou nao matérias com
as quais discordava, em ajudar uma colega de trabalho a fugir dos militares durante a
ditadura, em sair de casa, em amar uma mulher. Entender que questdes privadas sao

politicas faz parte da trajetoria de Rita Moreira, bem como da construcao de seus videos.

1.4. Entre o publico e o privado, sob um teto todo nosso: por onde andaram
as mulheres?

As discussdes acerca das esferas publicas e privadas tornaram-se por exceléncia
questdes feministas especialmente a partir do entendimento de que o privado era politico,
eternizado no manifesto da feminista radical estadunidense Carol Hanisch, de 1969, “O
pessoal € politico” (HANISCH, 1969). Através de grupos de reflexdo, também chamados
de grupos de consciéncia, as mulheres perceberam que problemas pessoais eram
problemas politicos, portanto estruturais, relacionados a estrutura patriarcal que se
embrenhava em todos os aspectos de suas vidas. Essas reflexdes influenciaram na teoria
e na pratica politica de uma gerag@o de feministas, incluindo Norma Bahia Pontes e Rita
Moreira.

Uma das mais importantes contribui¢des aos debates acerca das esferas publica e
privada ¢ a de Carole Pateman (2021). Em seu livro O Contrato Sexual, a autora trata da
historia da génese da sociedade civil e do direito politico fundadas através do contrato
original®. Para Pateman, “o contrato original ¢ um pacto sexual-social, mas a historia do
contrato sexual tem sido sufocada” (PATEMAN, 2021, p. 13). Desta forma, a historia de
liberdade contada pelo contrato social também seria uma histéria de sujei¢do, ja que tanto
a liberdade do homem quanto a sujei¢ao da mulher derivam deste mesmo contrato. Além
disso, o contrato ¢ o meio pelo qual se constitui o patriarcado moderno. Por isso, a
liberdade civil ndo € universal, mas um atributo masculino que depende do direito

patriarcal e regula o direito politico dos homens sobre as mulheres (PATEMAN, 2021).

40O inicio da construgdo politica moderna é marcado pela teoria presente no livro O contrato social (1762),
de Jean-Jacques Rousseau, na qual se defende o pacto entre o Estado e os cidaddos, que cedem certos
direitos naturais prol da harmonia social e da existéncia da nagdo. Sao os cidaddos homens que cedem esses
direitos — pois, para Rousseau, as mulheres eram pré-cidadds e precisavam ser tuteladas pelos homens.
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Para os tedricos do contrato, a sociedade civil se diferencia de outras formas de ordem
social justamente no momento em que ha a separacdo das esferas publica e privada,
dividindo a sociedade civil em dois dominios opostos e distintos. O interesse historico,
social e politico ¢ delegado apenas ao mundo publico, originado a partir do contrato
social. Mas, de acordo com Pateman (2021), “raramente se interroga sobre o significado
politico da existéncia de duas esferas, ou sobre como elas surgiram. [...]. Qual a historia
(hipotética) da origem da esfera privada?”.

Ensaiando responder essa questao, Carole Pateman (2021) argumenta que apenas
metade da histéria foi contada pelos tedricos contratualistas, pois nada se fala sobre o
contrato sexual, o responsavel por encerrar as mulheres na esfera privada, colocando
sobre elas o titulo de “cidadas passivas”, naturalmente incapazes de habitarem a esfera
publica, relegada apenas aos homens. Por isso, a esfera privada ndo ¢ vista como
politicamente relevante. Da mesma forma, o casamento ¢ o contrato matrimonial
tampouco sdo considerados politicamente relevantes, ja que estariam restritos a esfera
privada. Nesse sentido, o fato de a sociedade civil ter como base o patriarcado ndo parece
ser relevante a esfera publica, mesmo que o direito patriarcal esteja intrinsecamente
conectado a génese da sociedade civil (PATEMAN, 2021, p. 16).

Por outro lado, as contribui¢gdes feministas nos mostraram que o dominio publico
nao pode ser compreendido sem o dominio privado, j& que o publico s6 adquire
significado a partir de sua relacdo com o privado. Da mesma forma estdo os conceitos de
“natural” e “civil”, associados respectivamente a “mulher” e “homem”: esses conceitos
igualmente adquirem significado apenas quando colocados em relacdo um com o outro

(PATEMAN, 2021). Dessa forma,

[a] antinomia privado/publico ¢ uma outra expressdo das divisdes
natural/civil e mulheres/homens. A esfera privada, feminina (natural) e
a esfera publica, masculina (civil) sdo contrarias, mas uma adquire
significado a partir da outra, e o sentido de liberdade civil da vida
publica ¢ ressaltado quando ele é contraposto a sujei¢do natural que
caracteriza o dominio privado. [...]. O significado do que é ser um
“individuo”, produtor de contratos e civilmente livre, € revelado através
da sujei¢do das mulheres dentro da esfera privada. (PATEMAN, 2021,

p. 26)
Assim, podemos perceber que a dicotomia entre publico e privado reflete em uma
ordem da divisdo sexual associada a uma condicdo “natural” traduzida em diferenca
politica. Historicamente, construiu-se a ideia de que as mulheres eram “naturalmente”

inaptas para a esfera publica e “naturalmente” adequadas para lidarem com as questdes
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da esfera privada, enquanto os homens podiam circular entre uma esfera e outra, ja que
“o mandato da lei do direito sexual masculino rege os dois dominios. A sociedade civil é
bifurcada, mas a unidade da ordem social ¢ mantida, em grande parte, através da estrutura
das relagdes patriarcais” (PATEMAN, 2021, p. 27).

Nesse sentido, Catherine Hall (2009) analisa o significado do espaco doméstico
para a imaginag¢ao inglesa do inicio do século XIX, sublinhando que mulheres e homens
percebiam o lar de formas diferentes. Enquanto os homens podiam “mesclar as
preocupacdes, temores e profundas satisfacdes da vida publica aos encantos reconditos
do lar”, para as mulheres, “raramente existia essa dualidade; possuiam apenas e
exclusivamente o lar, quadro “natural” de sua feminilidade” (HALL, 2009, p. 76). Da
mesma foram, do outro lado do Canal da Mancha, no contexto da Revolugao Francesa, a
heranga do Iluminismo “valoriza a familia e diferencia os papéis sexuais ao opor homens
politicos e mulheres domésticas (e, no entanto, chamadas de cidadds)” (PERROT, 2005c¢,
p. 458, grifo da autora). Para a sociedade do século XIX, a distingdo entre o publico e o
privado torna-se uma forma de governabilidade e de racionalizacdo (PERROT, 2005c¢).
Sobretudo no século XIX, o discurso da divisdo das esferas equivalentes aos sexos foi
levado ao extremo. Segundo a autora, “as “esferas” sdo pensadas como equivalente dos
sexos e jamais a divisdo sexual dos papéis, das tarefas e dos espagos foi levada tdo longe.
Aos homens, o publico, cujo centro é a politica. As mulheres, o privado, cujo coragdo é
formado pelo doméstico e a casa.” (PERROT, 2005¢, p. 459). Dois sdo os principais
argumentos que sustentam o raciocinio: a natureza feminina e a utilidade social. Ha,
portanto, uma naturalizacdo e essencializagdo das mulheres presas a funcdo de
reprodugdo, maternidade e domesticidade, excluidas da cidadania politica. Por outro lado,
o discurso da utilidade social, de tendéncia “progressista”, utilizava “harmoniosamente
competéncias na complementariedade dos dois sexos para o maior bem da sociedade
inteira” (PERROT, 2005c, p. 460).

A divisao entre a esfera publica e privada também carregava uma conotagao moral
e religiosa. O mundo publico dos negocios era visto como um local perigoso e amoral,
enquanto o lar era o local dos prazeres amenos, do refigio, da prote¢do. Por isso, os
homens que passavam o dia fora de casa “s6 poderiam ser salvos com um contato regular
com o mundo moral do lar, onde as mulheres eram portadoras desses valores puros
capazes de neutralizar as tendéncias destruidoras do mundo dos negocios” (HALL, 2009,

p. 63).
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A separacao radical das esferas neste século XIX também pode ser percebida nas
politicas de segregacdo de espacos anteriormente mistos. As mulheres foram retiradas de
locais como bibliotecas publicas, cafés, clubes, botecos, enfim, onde discutia-se politica,
elas ndo eram mais bem-vindas. Mesmo a casa burguesa era dividida entre os espagos dos
homens e os espagos das mulheres, exceto a entrada principal, que “desempenhava o
papel de ponto de encontro dentro da residéncia, enquanto o jardim oferecia um local
ideal onde os dois sexos conviviam, em perfeita harmonia” (HALL, 2009, p. 74). As
fronteiras erguidas entre o mundo publico dos homens e o0 mundo privado das mulheres
estabeleceram limites mesmo dentro de casa, considerada o lugar “naturalmente” das
mulheres. Michelle Perrot descreve o aumento de espacos destinados para os homens na

casa burguesa do século XIX:

[...] a sala de visitas, que Habermas vé como o epicentro da
“publicidade” burguesa, diferencia-se da sala de jantar das refeigdes
familiares e¢ mais ainda dos quartos onde desenvolvem-se a
conjugalidade e intimidade. No final das contas, a casa burguesa no
decorrer do século 19 concede cada vez mais aos homens; escritorio,
bilhar, sala para fumar, marcam seu territorio como se fosse necessario
escapar da onipresenca das mulheres. Elas, entretanto, tém pouco
espaco proprio, notadamente para o trabalho e a escrita. (PERROT,
2005c, p. 459).

E claro que a delimitagdo das esferas ndo fez com que as mulheres estivessem
sempre restritas ao dmbito doméstico. Muitas saiam de casa, frequentavam comicios,
cafés, bibliotecas, e muitas recusavam o papel que lhes era socialmente designado,
insubmissas (PERROT, 2005c). Pelo final do século XIX hé registros de diversas
mulheres que disputam o espaco publico em comicios e tribunas. No inicio do século XX,
a revolta e a insubmissdo ficaram ainda mais claras. As mulheres operarias faziam parte
da organizagdo de grandes greves e passeatas tanto do Norte quanto do Sul global*!.

Ainda que muitas feministas afirmem que ¢ necessaria a destrui¢ao das fronteiras
entre o publico e o privado, argumentando que o pessoal também € politico, € preciso
reconhecer que existe, historicamente, uma movimentagao de mulheres para a tomada da
palavra publica, ja que a palavra publica ¢ a principal forma de acesso a esfera publica da
qual as mulheres sdo excluidas segundo a sua incompeténcia discursiva e sua voz
estridente, bem como pontuacdes exageradas, lamurias e mimimis. Afinal, apropriar e

dominar o discurso significa também apropriar-se do mundo, na tentativa de conduzir a

41 Sobre 0 movimento de ocupagio das ruas pelas mulheres brasileiras no fim do século XIX e inicio do
século XX, ler mais no livro de June E. Hahner (1981), "A mulher brasileira e suas lutas sociais e politicas:
1850-1937".
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revolugdo simbolica que € central e histérica no movimento das mulheres (PERROT,
2005a).

Mas qual ¢ significado préatico da frase “o pessoal ¢ politico” para as mulheres? O
que ela tem a ver com as fronteiras entre o mundo publico e o mundo privado sob a ordem
social do patriarcado? Um dos motores do movimento feminista da década de 1970, a
frase estd na raiz da critica feminista a dicotomia liberal do publico/privado. As
feministas, com o intuito de exporem uma ideologia liberal e patriarcal por tras da divisdo
das esferas publicas e privadas, argumentaram que os problemas enfrentados pelas
mulheres considerados restritos a esfera doméstica eram, na verdade, problemas
atravessados pelas questdes estruturais, estruturadas sobretudo na esfera publica,
demonstrando que as praticas politicas e economicas estdo completamente atreladas a
esfera privada. Susan Okin (2008) descreve detalhadamente o que as feministas querem

dizer com “o pessoal € politico™:

Nos queremos dizer, primeiramente, que o que acontece na vida
pessoal, particularmente nas relagdes entre 0os sexos, ndo € imune em
relacdo a dindmica de poder, que tem tipicamente sido vista como a face
distintiva do politico. E nos também queremos dizer que nem o dominio
da vida doméstica, pessoal, nem aquele da vida ndo-doméstica,
econdmica e politica, podem ser interpretados isolados um do outro.
[...]. Outros tém mostrado que, uma vez que a relevancia do género
tenha sido compreendida, nem o dominio doméstico nem o publico, em
termos de suas estruturas e praticas, suposi¢oes e expectativas, divisdo
do trabalho e distribuicdo de poder, podem ser discutidos de forma
compreensivel sem uma referéncia constante ao outro. (OKIN, 2008, p.
314)

A critica feminista fornece um novo olhar sobre a teoria politica, a historia, a
economia e os debates contemporaneos, pois, através do olhar atento das feministas,
vemos que o pessoal e o politico se misturam de tal maneira que embaralham as fronteiras
entre o publico e o privado, apontando as lacunas na teoria politica que ainda quer
considerar apenas o publico como legitimamente politico (OKIN, 2008). Sendo assim,
compreender que o pessoal ¢ politico coloca em xeque toda uma tradicdo liberal de
conceitos como contrato, cidadao, individuo, liberdade, publico, privado, politico, entre
outros. Também, percebemos ser impossivel entender o que ocorre nas esferas publicas
sem considerar o fato de como ocorreu a divisdo dessas esferas, “construidas sob a
afirma¢do da superioridade e da dominacao masculinas e de que elas pressupdem a

responsabilidade feminina pela esfera doméstica” (OKIN, 2008, p. 320).
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O momento em que o movimento feminista passou a questionar se o pessoal era
politico coincidiu com o momento em que mulheres passaram a retirar as cAmeras de
video do espago privado e leva-las para o publico. Levar a cAmera de video para fora de
casa ¢ sair do anonimato, eternizando nas imagens a existéncia de mulheres transgressoras
e insubmissas. Utilizo como metafora o que apontou Margareth Rago sobre a escrita de
si das mulheres, usando como sinénimo de escrita o filmar. Para Rago (2013, p. 31),
“escrever [...] € inscrever-se, ¢ fazer existir publicamente, o que no caso das mulheres
assume uma grande importancia, j& que o anonimato caracterizou a condi¢ao feminina
até algumas décadas atras”. Gostaria de propor, entdo, a ideia de que filmar ¢ fazer-se
existir na esfera publica. E que a camera de video pode ser vista como um importante
objeto para consolidagdo do desejo das mulheres de existirem publicamente, fincando

suas raizes no que antes era legitimado apenas para os homens.

1.4.1. As aproximacdes entre as mulheres e o video

Em maio de 1968, na Franga, a importancia de cAmeras menores e portateis ficou
bastante clara. A praticidade das novas cAmeras de 16 milimetros*’ permitiu a produgio
dos ciné-tracts*, (em portugués, “cine-folhetos™), filmes com cerca de 3 minutos de
duragdo, geralmente sem autoria ou de autoria coletiva, realizados para registrar os
eventos do maio de 1968, buscando “desafiar/informar/questionar/denunciar/rir”
(DODUIK, 2018). Foram esses primeiros curtas que inauguraram o movimento do
cinema militante francés. De acordo com Anita Leandro (2010), uma das caracteristicas

mais marcantes do cinema militante ¢ o tremor das imagens. Além de demonstrar a

420 “maio de 1968” se refere a um conjunto de manifestagdes sociais, culturais e politicas que ocorreram
em todo o mundo no final da década de 1960. Os eventos iniciaram em Paris, em 3 maio de 1968, como
uma revolta estudantil contra a prisdo de cerca de 200 estudantes reunidos em assembleia na Universidade
Sorbonne, no quartier latin, regido central de Paris. Desses eventos, desdobraram-se muitos outros,
culminando em mobiliza¢des e greves gerais encabegadas por trabalhadores sindicalizados do pais. Os
estudantes e trabalhadores questionavam as estruturas sociais, o capitalismo, a crise universitaria, as
ditaduras da América Latina, entre outros. Para além do maio francés, houve muitas mobiliza¢des em paises
como Alemanha, Estados Unidos e Brasil. No Brasil, o assassinato do estudante Edson Luis, em margo de
1968, pela ditadura militar, foi um dos principais motivos para muitas das manifestagdes que seguiram
durante aquele ano.

43 As peliculas cinematograficas de 16 milimetros (16mm) foram criadas pela Kodak, em 1923, com o
objetivo de oferecer um formato e material mais econdmico, mais leve e mais facil de utilizar do que o
convencional padrdo de 35 milimetros (35 mm). Por ser de mais facil utilizagdo do que a pelicula de 35mm,
esse formato de 16mm foi o mais utilizado em documentérios e por cineastas independentes, pois permitia
que os realizadores circulassem com mais facilidade pelas ruas, filmando diferentes pessoas e eventos.

4 Os ciné-tracts (tradugdo literal: cine-folhetos) s3o o conjunto de pequenos filmes, geralmente sem autoria,
realizados durante os eventos do maio de 1968. A maioria deles foi gravado em pelicula de 16mm, sao
mudos, em preto e branco, com duracdo média de 3 minutos. Os ciné-tracts consistem normalmente em
montagens de imagens fixas, textos, desenhos e fotografias. Existem pelo menos quarenta desses filmes
descobertos até hoje (DODUIK, 2018).
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portabilidade das cameras, essas agora conduzidas por maos humanas e nao tripés fixos
no chdo, o tremor das imagens significa que elas eram feitas as pressas, as vezes
clandestinamente. O tremor se torna “a assinatura fisica, corporal, de uma nova
comunidade politica, fortalecida no anonimato das praticas solidarias que, naquelas
circunstancias, constituiram uma verdadeira “comunidade cinematografica” [...].”
(LEANDRO, 2010, p. 101).

Segundo Romain Lecler (2013), o cinema militante foi uma importante ferramenta
para a renovagao cultural, estética e politica dentro do cinema, pois negava as estruturas
classicas dos filmes e respondia as exigéncias politicas do tempo presente de sua
produgdo. Normalmente, os filmes eram feitos de maneira quase espontanea, produzidos
para o “aqui e o agora”. Além disso, como os documentaristas eram eles mesmos
participantes dos acontecimentos ¢ manifestagdes politicas envolvendo o maio de 1968,
o cinema militante inaugura “um novo ponto de vista sobre o presente, um ponto de vista
interno em relacdo as lutas sociais. Surge ai, uma nova produgao audiovisual, que projeta
em dire¢do ao futuro uma imagem diferenciada do presente, pois proveniente da agdo
politica direta” (LEANDRO, 2014, p. 123).

No contexto de seu surgimento, o cinema militante esteve ligado a importantes
debates sobre as estruturas do cinema narrativo convencional e a politizagdo do cinema.
Segundo Romain Lecler (2013), esses debates conscientizaram uma geragdo de jovens
cineastas, construindo modelos a serem seguidos por outros movimentos de cinema ao
longo da década de 1970. Nessa década, gragas ao acesso a tecnologia do video na Franga,
muitos grupos politicos passaram a produzir videos pensados nos moldes do cinema
militante. Assim, o lancamento mundial da primeira cdmera portatil de video, Sony
Portapak, em 1967, marcou a historia do cinema e dos audiovisuais. Essa camera, de
maneira inovadora, permitia ver as imagens captadas na hora, sem precisar de laboratorio
de revelagdo, das trocas de bobinas de filme ou qualquer outro processo que envolvesse
uma grande equipe. Era uma camera pequena, leve, tudo podia ser feito em um mesmo
aparelho. Por isso a Portapak abriu novas possibilidades técnicas, narrativas e politicas
para o audiovisual. A camera de video portatil transformou-se em uma ferramenta de luta
politica, servindo como suporte aos movimentos sociais da década de 1970 (LECLER,
2013).

O uso do video no campo audiovisual foi um importante passo para que as
produgdes pudessem se tornar independente das grandes produtoras de cinema, bem como

das redes de televisao. Segundo Luiz Fernando Santoro (1989), com um equipamento de
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video portatil completo, os produtores ndo precisam de nenhuma outra estrutura para
gravar e exibir as tapes, muito diferente do cinema, onde ¢é preciso revelar o filme, o que
envolve terceiros, € um projetor para a exibi¢do das peliculas. O autor, retomando o
contexto das ditaduras que avancavam na América Latina entre as décadas de 1960 e
1970, afirma que o tom de independéncia em relacdo a televisdo e a industria
cinematografica que a tecnologia do video possibilitou tem resultados muito positivos
para as produgdes de informagdo e contrainformacdo desenvolvidas “por grupos
militantes as margens dos grupos de poder, clandestinamente ou ndo. Os organismos de
controle do Estado nao t€ém como intervir na producao e exibi¢ao de programas de video,
por exemplo, por meio da censura” (SANTORO, 1989, p. 19).

O contexto da chegada da Portapak ao mercado foi o mesmo da ascensdo dos
movimentos feministas da década de 1970. As pautas dos movimentos de mulheres
reivindicavam uma luta estrutural que visava o combate ao sistema de dominagao-
exploragdo patriarcal. Muitas feministas engajaram produgdes audiovisuais as suas
pautas, favorecendo a militincia politica através das imagens. A tecnologia do video, bem
como as cameras portateis, possibilitou que esse contra-cinema feminista (JOHNSTON,
2000) e militante fosse mais facilmente elaborado pelas cineastas. Assim, o acesso a
camera de video possibilitou uma nova relagdo entre quem filma e o que ¢ filmado,
permitindo que fossem captadas e criadas imagens e narrativas engajadas a luta feminista.

Entre o final da década de 1960 e o inicio da década de 1970, as mulheres
organizavam-se em movimentos alinhados as ideias do feminismo em diversas partes do
mundo. Na Frang¢a, o Mouvement de Libération de Femmes (MLF), fundado em 1970, foi
criado em um momento em que a juventude vivia um processo de renovagdo cultural,
muito influenciado pelos acontecimentos do maio de 1968. Ao mesmo tempo, também
influenciado pelos acontecimentos de 1968, o cinema militante seguia inspirando outros
movimentos politicos no campo do cinema. Nesse sentido, coletivos de mulheres
alinharam-se as ideias preconizadas pelo cinema militante. Além de serem grupos
exclusivos as mulheres, esses coletivos de cinema feminista colocavam-se contrarios a
hierarquia e a autoridade da industria do cinema comercial e tradicional. Alguns dos
coletivos de mulheres que surgiram nessa época, na Franca, foram: Vidéo 00, Vidéa e

Vidéo Out, além do coletivo Les Insoumuses (LECLER, 2013). As trés integrantes desse
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tltimo coletivo, Carole Roussopoulos*’, Delphine Seyrig*® e Ioana Wieder*’, faziam parte
do MLF. Carole e Delphine conheceram-se em 1974, em uma oficina de video para
mulheres, ministrada por Carole, e Delphine convidou loana, amiga de longa data, para
formar o coletivo com elas (FLECKINGER, 2009). Primeiramente, nomearam seu
coletivo Les femmes s ’amusement (as mulheres se divertem). Mais tarde, o coletivo foi
renomeado para Les Insoumuses, um neologismo entre as palavras insoumises
(insubmissas) e muses (musas), ironizando o fato de que as mulheres resta serem somente
as “musas” no campo da arte. O coletivo produziu alguns documentarios feministas em
formato de video, dialogando com tematicas como sexualidade, aborto e o feminismo
l1ésbico. Mesmo ap6s o fim do coletivo, as trés mulheres continuaram trabalhando juntas
por mais de uma década. Em 1982, Carole, Delphine e loana fundaram o Centro
Audiovisual Simone de Beauvoir, um importante acervo de imagens feministas até hoje.

Carole Roussopoulos, em entrevista a pesquisadora Hélene Fleckinger (2009),
relembra a chegada da primeira cdmera de video e o lugar das mulheres que faziam videos
na Franga, afirmando que a tomada feminista do video teve tanto éxito por ser, ao
contrario do cinema, uma “midia virgem”. O video ndo tinha escola, nem passado, nem
historia. Mais do que isso, os homens ainda ndo haviam se apoderado dessa tecnologia.
Carole conta que quando as mulheres descobriram o video, diziam a si mesmas:
“apagamos, recomecamos, aprenderemos com o trabalho” (FLECKINGER, 2009, p. 101,

tradug¢do minha). O que Carole narra vai no sentido do debate sobre o siléncio das fontes

45 Carole Roussopoulos (1945-2009), nascida na Suica, foi uma feminista e diretora de cinema naturalizada
francesa. Ela teria sido a primeira mulher a comprar uma camera de video na Franga, e alguns textos dizem
que Carole comprou a camera do diretor Jean-Luc Godard. Pioneira do video, realizou mais de 120
documentarios que tematizaram o feminismo, lutas sociais, a sexualidade, os trabalhadores e as
trabalhadoras, entre outros. Ao lado de Delphine Seyrig e Ioana Wieder, fundou, em 1982, o Centro
Audiovisual Simone de Beauvoir, localizado em Paris, com o objetivo de conservar e difundir documentos
audiovisuais que protagonizam a luta das mulheres. Ver mais em Fleckinger, 2009.

46 Delphine Seyrig (1932-1990) foi uma atriz, diretora e feminista francesa. Estrelou filmes de importantes
diretores e diretoras como Alain Resnais, Frangois Truffaut e Chantal Akerman. Com Chantal Akerman,
foi a protagonista do filme Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (no Brasil, Jeanne
Dielman), de 1976, filme que marcou a historia do cinema feminista ao colocar em tela a rotina repetitiva
da vida doméstica de uma mulher, Jeanne, vivida por Delphine Seyrig. Além disso, Delphine Seyrig assinou
0 Manifesto das 343 em 1971, peticdo pela legalizagdo do aborto na Franca, e militou pelo MLF
especialmente na causa do aborto legal. Em 1974, conheceu Carole Roussopoulos, que a ensinou a utilizar
a camera de video portatil. Junto de Carole e loana Wieder, criaram o coletivo Les Insoumuses. Dirigiu o
filme Sois belle et tais-toi (Seja bela e cale-se) em 1976, no qual entrevista célebres atrizes estadunidenses
e francesas sobre o machismo na industria cinematografica comercial.

47 Joana Wieder (1932), nascida na Roménia, é uma diretora de cinema e feminista francesa. Conheceu
Delphine Seyrig quando cursou o ensino fundamental em Beirute, no Libano. Desde o comego do
movimento, em 1970, Ioana engajou-se ao MLF. Em 1974, junto a Delphine e Carole, funda o coletivo Les
Insoumuses.
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para a escrita de uma histéria das mulheres: criam-se, entdo, novas fontes, ainda “sem
historia”, ainda ndo dominadas pelos homens.

Nos Estados Unidos, a produc¢do audiovisual ja era frequente no meio da
contracultura mesmo antes do langamento da Portapak. Desde os anos 1960, as cameras
Super 8 da Kodak, bastante utilizadas no pais, possibilitavam a captacdo de som em
sincronia a imagem. De forma similar & Franca, a chegada da camera Portapak ao
mercado nos primeiros anos da década de 1970 revelou novas possibilidades de expressao
aos movimentos politicos e contraculturais. Henrique Oliveira (2001) afirma que as
primeiras experiéncias com o video nos Estados Unidos tém como caracteristica uma
producdo que critica a ordem social estabelecida, em um ambiente atravessado pelas
manifestagdes da contracultura. As praticas artisticas, nessa atmosfera, dialogavam com
essas ideias ao proporem a dissolucdo da obra como algo fechado. Para o autor, essas
novas praticas audiovisuais,

Embora nao vinculadas as instituigdes televisivas, mantiveram uma
estreita relagdo com a televisdo, no sentido de colocarem-se em uma
perspectiva contraria a ela, valorizando os aspectos pessoais, as ideias,
0s processos, € nao o acabamento dos produtos. Concebidos como
antidotos a televisdo, estes videos procuravam estabelecer uma relagdo
com o espectador caracterizada pelo tom de provocagdo, de
perturbagdo. Para a exibicdo ter a desejada forca de estranhamento, o
video experimental buscava tornar presente situagdes que provocassem
no receptor um estado intenso, que a exibicdo desencadeasse um

processo suficientemente vivo, forte, de modo a nao reproduzir a atitude
passiva suscitada pela televisdo (OLIVEIRA, 2001, p. 258).

E nesse mesmo sentido que as primeiras experiéncias com o video nos Estados
Unidos foram atravessadas pelo conceito da “televisdo de guerrilha”. O termo apareceu
pela primeira vez em um manifesto de 1971, assinado por Michael Shamberg e a
Raindance Corporation (BOYLE, 1997). Esse manifesto criticava a massificagdo dos
meios de comunicagao, especialmente a televisao, reafirmando que o video seria uma das
formas de descentralizar a produg¢do de imagens pois daria voz para outros sujeitos.
Assim, os coletivos alinhados ao movimento da televisdo de guerrilha almejavam
modificar toda a estrutura dos meios de informacao dos Estados Unidos (BOYLE, 1997).

Nos Estados Unidos, diferentemente da Franga, os videos independentes
conseguiram ocupar algum espacgo na televisao, levando importantes pautas politicas para
o meio das TVs de acesso publico, como as comunitarias. Segundo Henrique Oliveira
(2001), as operadoras de televisao eram obrigadas a fornecer a infraestrutura necessaria

para o funcionamento das TVs comunitarias. Ainda, algumas emissoras realizavam
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oficinas e pesquisas sobre as novas possibilidades técnicas e estéticas do video,
financiadas principalmente por uma institui¢ao filantropica chamada Public Broadcasting
Service (PBS)*, fundada em 1969 (FECHINE, 2007). Rita conta que, junto com Norma,
além de enviarem os videos para exibicdo em festivais e em universidades, elas
conseguiam exibir os videos na televisdo. Ela relembra que “havia dois canais a cabo —
cable TV, que eram Public TV e Manhattan TV. Entdo, [os videos] eram bastante
exibidos mesmo” (MOREIRA, 2019, p. 19).

Em 1973, no mesmo contexto em que Rita e Norma produziam seus videos, Claire
Johnston escreveu um dos mais importantes textos do campo da critica feminista do
cinema, Women'’s cinema as counter-cinema (Cinema de mulheres como contra-cinema).
Nesse texto, a autora afirma que todos os filmes ou obras de arte sdo produtos de um
sistema de relagdes economicas, € isso se aplica tanto ao cinema experimental, politico e
comercial (JOHNSTON, 2000). Para ela, os filmes sd3o um produto da ideologia burguesa
e patriarcal do capitalismo. Por isso, para a autora, todas as técnicas e ferramentas do
cinema realista s3o uma representacdo da ideologia dominante. As imagens capturadas
representam o mundo da ideologia dominante, ndo um mundo neutro. A autora afirma
que, num cinema de mulheres, “a ‘verdade’ de nossa opressao nao pode ser ‘capturada’
no celuloide com a ‘inocéncia’ da camera: ela tem que ser construida/fabricada”
(JOHNSTON, 2000, p. 28, tradugao minha). Ela comenta que muito do cinema de
mulheres que estava emergindo naquele periodo se inspirava esteticamente nas técnicas
da televisdo e do cinema vérité justamente para tentar “capturar” essa verdade da
opressao. Muitos filmes mostravam mulheres que falavam ininterruptamente as cameras
sobre suas experiéncias enquanto mulheres (JOHNSTON, 2000). Nesse sentido, para
Laura Mulvey (2004), a chegada do video e das tecnologias digitais no campo audiovisual
foi particularmente importante para o feminismo, pois “o cinema dobrou-se como um
grande meio de opressdao das mulheres através da imagem e como um meio de libertagdo
através da transformacao e reinvencao de suas formas e convengdes” (MULVEY, 2004,
p. 1287, traducdo minha).

Para além de Rita e Norma, houve outras experiéncias feministas com o video

nesse periodo nos Estados Unidos. Muitas dessas produ¢des concorriam no New York

4 Na década de 1980, o Public Broadcasting Service (PBS) exibiu documentarios de outra diretora
brasileira, Helena Solberg. Alguns dos documentarios exibidos tematizavam a situacdo da América Latina,
sobretudo a historia da ditadura instaurada no Brasil em 1964, o golpe de estado no Chile em 1973 e a
Revolugdo Sandinista na Nicaragua. Ver mais em Veiga, 2013.
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Women’s Video Festival, que teve edicdes de 1972 até 1974. Além de importantes
experiéncias com a videoarte, ¢ possivel encontrar diversos videos documentdrios
atravessados pelas tematicas do feminismo. Segundo Martha Gever, “para as artistas
feministas, produzir documentarios, fotografias e, agora, videos [...] geralmente propde a
redefini¢ao da “realidade” ao afirmarem que a existéncia e as experiéncias das mulheres
sdo validas, desafiando ideias comumente aceitas sobre essas experiéncias” (1983, s/p.,
tradu¢do minha). A afirmacdo da artista Martha Gever vai ao encontro de ideias do cinema
de mulheres como um contra-cinema, pois subvertem o carater ilusionista do cinema e,
através de novas linguagens cinematograficas, buscam expor a realidade da opressao
feminina.

De acordo com Melinda Barlow (2003), a histéria do video esta atrelada a histéria
das mulheres pois “o baixo custo, a transmissao instantanea ¢ a sensagdo de intimidade
oferecida pelo meio pareciam prever uma revolucdo na produg¢do de imagens; o acesso
era de suma importancia, € controlar a tecnologia era, para as mulheres, tremendamente
empoderador” (BARLOW, 2003, p. 7). As mostras e festivais coletivos como o New York
Women’s Video Festival proporcionavam as espectadoras que conhecessem trabalhos
singulares e variados, desde documentérios a pecas experimentais, performances e
instalacdes (BARLOW, 2003).

Julie Gustafson, Martha Rosler, Cara DeVito e Nancy Cain foram alguns dos
nomes que traziam videos que abordavam tematicas do feminismo como sexualidade,
casamento, violéncia fisica e sexual, entre outros (GEVER, 1983). Era comum que os
videos feministas mostrassem conversas entre uma voz em off — normalmente, a voz da
produtora do video — e o rosto de alguma entrevistada que respondia as perguntas em
primeiro plano (GEVER, 1983). Em alguns videos, ¢ possivel perceber uma estética
ligada ao humor feminista que era muito caracteristico da linguagem de grupos como o
Women’s Liberation Movement. Isso também € perceptivel em alguns videos de Rita e
Norma, como o Lesbianism Feminism (1974) e She has a beard (1975), que serdo
analisados no terceiro capitulo da dissertacao.

Refletindo sobre como essas modalidades de producdo audiovisual encaixam-se
na possibilidade de um contra-cinema, Laura Mulvey (2018) utiliza ferramentas da
psicandlise ao discutir a interligagdo e o significado do prazer no cinema, se propondo a
discutir como ““a fascinagdo pelo cinema ¢ reforcada nao s6 por modelos preexistentes de
fascinacdo ja operando na subjetividade como também pelas formacdes sociais que a

moldaram” (MULVEY, 2018, p. 420). Para a autora, o cinema revela a interpretagdo
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socialmente estabelecida da diferenciacao sexual que controla as imagens e as formas
erdticas do olhar. Laura Mulvey trabalha com a ideia do prazer que provém de um olhar
que ¢ voyeurista, chamado também de escopofilico, que vé o outro como objeto,
sujeitando-o ao olhar fixo, curioso e controlador. Nesse quadro, a mulher ¢ a imagem ¢ o
homem € o dono do olhar. Em sua critica feminista ao cinema tradicional, entdo, a autora
propde o rompimento com o regime de prazer visual instituido pelo olhar masculino
dominante. Para que isso seja solucionado, a autora propde a destrui¢do desse olhar
masculino, parte crucial do prazer no tradicional cinematografico, assim como desafiar
os codigos cinematograficos e sua relacdo com as estruturas formativas externas do
cinema dominante (MULVEY, 2018). Assim, a solu¢@o se materializaria no contraponto
possibilitado pelos cinemas de vanguarda estética e politica, os quais detém a
possibilidade de abertura para a criacdo de uma producao audiovisual “radical, tanto num
sentido politico quanto estético, e que desafia os preceitos basicos do cinema dominante™
(MULVEY, 2018, p. 422). A esta possibilidade de vanguarda estética e politica é que eu
gostaria de adicionar as experimentagdes que o video possibilitou as cineastas e videastas
feministas.

Diferenciando sua obra do cinema narrativo tradicional, Rita, em nossas
entrevistas, reforgou mais de uma vez que nao se considera cineasta, nem nunca fez
cinema: “Cinema, ndo. A Norma fazia cinema, eu nunca fiz cinema. Sempre video. Muito
diferente, video e cinema.” (MOREIRA, 2019, p. 10). Também reforca a diferenca entre
o cinema narrativo, que ela chama de “cinemao”, e os videos que produzia ao lado da
companheira, remarcando o carater singular dos videos que realizavam:

[...] a diferenga que eu vejo num cinema, num cinemao, uma producao,
assim, maravilhosa, vamos dizer, A balada de Narayama, que sdo os
meus favoritos, né, e aquele do Bergman, Fanny e Alexander, que sdo
filmes longos, maravilhosos, e que tem direcdo, atores, atrizes. Entdo,
¢ uma coisa muito sublime. E eu acho que essa palavra "cineasta" ndo

me cabe, principalmente porque a Norma era mais politica, mas eu néo,
sempre fui feminista (MOREIRA, 2020, p. 11-12).

Esse “cinemdo”, o cinema narrativo ao qual alude Rita Moreira, ¢ uma nogao
bastante restrita de cinema. Mais do que isso: uma nog¢ao bastante masculina de cinema.
Implodir os canones e explorar uma nova no¢do de cinema ¢ tornar o cinema um espago
muito maior, onde as mulheres, enfim, podem caber. Uma das formas de fazer isso
acontecer ¢ justamente através do contra-cinema de mulheres. Assim, evocando Claire
Johnston (2000), os videos de Rita e Norma possibilitam examinar, interrogar e

desmistificar o funcionamento da ideologia do cinema narrativo convencional. Seus
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documentarios podem ser inseridos na concep¢do do contra-cinema de mulheres
(JOHNSTON, 2000). Sua obra coloca as mulheres como protagonistas ao denunciarem e
demonstrarem a realidade de suas opressdes na sociedade patriarcal, além de romperem
com o ilusionismo do cinema narrativo criado pelo olhar masculino.

Para além de constituirem um contra-cinema de mulheres, os videos de Rita e
Norma aproximam-se da questdo da visibilidade 1ésbica, isto é, do fazer a lésbica
aparecer, um tema que atravessa o campo do cinema feminista e Iésbico. Amy Villarejo,
em Lesbian Rule (2003), argumenta sobre a visibilidade Iésbica, considerando quais sdo
as principais politicas dessa visibilidade no cinema, especialmente em filmes de nao-
ficcdo. A autora afirma que o que falta a simples “visibilidade” ¢ a mobilidade, “ndo a
assimilagdo mecanicista ao status quo, mas [...] aderéncia acritica e critica a tradigdo,
estilizagdes de si mesmo e arredores ¢ semelhantes que constituem ser Iésbica e aparecer
como lésbica” (VILLAREJO, 2003, p. 14, tradugdao minha). Para ela, os documentarios,
ao contrario do cinema narrativo, estdo mais préximos dos olhares que se permite ou se
nega nos encontros cotidianos com as pessoas. Para Amy Villarejo (2003), entdo, o
documentario 1ésbico, fugindo légica do lucro, tem uma proposta social e retdrica muito
diferente daquele do cinema convencional: o documentério 1ésbico expressa as formas
autonomas das lésbicas, registra a historia 1ésbica e promove a visibilidade Iésbica,
pautando a vida e o desejo lésbico (VILLAREJO, 2003). Por isso ¢ que ele fornece
material mais adequado para analisarmos as politicas da visibilidade lésbica — o
documentario 1ésbico “faz afirmag¢des mais diretas sobre o valor do desejo: a 1ésbica nao
precisa ser interpretada em uma leitura "contra a pelo" do filme ou pela "decodificagao"
de um subtexto, e o critico ndo precisa legitimar ou defender tais praticas de leitura
complicadas” (VILLAREJO, 2003, p. 15, traducdo minha). Nesses filmes, os
documentarios, “a lésbica estd bem ali, olhando para vocé, falando, implorando ou
contando histérias. A politica esta [...] nos filmes” (VILLAREJO, 2003, p. 15). A 16gica
da politica da visibilidade lésbica funciona no sentido de que quando aparecemos,
pertencemos. Assim, na analise dos videos de Rita e Norma, € a essa logica politica da
visibilidade ao que aproximo os videos de Rita.

A histodria de vida de Rita Moreira se aproxima da historia das mulheres com o
video, e os videos produzidos por ela e por Norma Bahia Pontes contam essa histoéria.
Rita fez parte de uma geracao de mulheres feministas que passaram a questionar se o
pessoal era politico, colocando em xeque as barreiras entre o publico e o privado. Além

disso, também protagonizou o movimento das mulheres que retira as cameras de video
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do espaco privado e as leva ao publico, captando e produzindo imagens de mulheres
resistentes as imposi¢des da heterossexualidade compulsoria e do regime de exploragdo-
dominagdo patriarcal. Assim, na histdria de vida de Rita e na producao de seus videos
com Norma, ¢ possivel perceber que a camera de video consolida o desejo da existéncia
publica das mulheres, diluindo as fronteiras entre as esferas publicas e privadas, além de

contribuirem para a constru¢do de um contra-cinema feminista.
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2. Capitulo 2: Construindo moradas feministas onde Chloe possa amar Olivia

“Determinada a cumprir meu dever como leitora se ela cumprir o dela
como escritora, virei a pagina e li... Sinto muito a interrupg¢ao tao
abrupta. H4 algum homem no recinto? Vocés me garantem que atrés
daquela cortina vermelha ndo se esconde a figura de Sir Charles Biron?
Somos todas mulheres, vocés me asseguram isso? Entdo eu posso dizer
a vocés que as palavras que li em seguida foram estas: “Chloe gostava
de Olivia...” Nao se espantem. Nao se ruborizem. Vamos admitir, na
privacidade de nossa propria sociedade, que essas coisas as vezes
acontecem. As vezes as mulheres gostam realmente de mulheres”.
[Virginia Woolf, Um Teto Todo Seu|

“Me lembro de uma cena... De um filme que quero ver. E um filme
dirigido por uma mulher sobre duas mulheres que vivem juntas. Essa é
uma cena da vida cotidiana delas. E um filme sobre as pequenas
transformacdes diarias que as mulheres vivenciam, acolhem, cuidam, ¢
que tém sido invisibilizadas pela cultura masculina. Nesse filme, duas
mulheres se tocam. De todos os modos possiveis que elas conhecem. O
que elas vivenciaram e o que ainda vdo vivenciar, e € possivel
identificar em seus movimentos as trajetorias de sua sobrevivéncia.
Estou certa de que um dia esse filme vai existir.”

[Susan Griffin]

“Para construir moradas feministas, precisamos desmantelar o que ja
foi montado”.
[Sara Ahmed, Viver uma vida feminista]

Em sua investigacdo sobre as mulheres escritoras, Mary Beton, narradora ficcional
de Virginia Woolf em Um Teto Todo Seu, passeava pelas estantes da biblioteca em busca
de respostas quando encontrou um livro de uma autora contemporanea a ela: 4 aventura
da vida, de Mary Carmichael. Depois de garantir que ndo havia nenhum homem no
recinto, Mary Beton confessou ter lido no livro a frase “Chloe gostava de Olivia”. Nem
livro, nem autora existem: Virginia Woolf imaginou um livro escrito por uma mulher
sobre duas mulheres que gostam uma da outra. A personagem narradora de Virginia
Woolf admitiu “na privacidade de nossa propria sociedade, que essas coisas as vezes
acontecem. As vezes as mulheres gostam realmente de mulheres” (WOOLF, 2014, p. 58).
Mary Beton continuou a leitura do livro inexistente de Mary Carmichael, pois queria
entender como a autora “trabalharia para apreender aqueles gestos sem registro, aquelas
palavras nao ditas ou ditas pela metade, que se formam sozinhas, ndao mais palpaveis do
que a sombra de mariposas no teto, quando as mulheres estdo sozinhas” (WOOLF, 2014,
p. 60).

Da mesma forma, Susan Griffin (apud BECKER et al., 1981) imaginou um filme
que nao existe, feito por uma mulher, sobre duas mulheres que vivem juntas. Ela lembrou

de uma cena — que ndo existe — sobre os pequenos gestos do dia a dia, as pequenas
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transformagoes didrias vivenciadas pelas mulheres, invisiveis a cultura masculina: “Estou
certa de que um dia esse filme vai existir” (GRIFFIN apud BECKER et al., 1981, s/p.,
tradugdo minha).

Tanto Susan Griffin quanto Virginia Woolf imaginam obras que ndo existem. As
relagdes entre as mulheres que elas inventam se dao no espago privado: no filme que nao
existe, duas mulheres vivem juntas, partilham um lar, compartilham gestos do cotidiano;
no livro que ndo existe, Chloe e Olivia dividem a rotina de um laboratdrio juntas, onde
estudam a cura para a anemia fatal. Susan Griffin e Virginia Woolf imaginam que os
gestos que podem ser compartilhados entre duas mulheres se dao sob um teto. Ainda que,
ao contrario de Susan Griffin, Virginia Woolf ndo fale sobre um lar, ela escreve sobre os

gestos intimos que seriam compartilhados se Olivia percebesse que Chloe gostava dela:

as mulheres sdo tdo desconfiadas de quaisquer interesses que ndo
encerrem motivos Obvios, acostumadas de forma tdo terrivel ao
encobrimento e a ocultagdo, que se evadem assim que um olhar
tremulante se volta em sua dire¢@o para observa-las. A unica maneira
de fazer isso [...] seria falar sobre outra coisa, olhando firmemente
através da janela, e assim anotar, [...] em palavras que mal formam
silabas, o que acontece quando Olivia, esse organismo que esteve sob a
sombra de uma rocha por milhdes de anos, sente a luz incidir e percebe
vir a seu encontro uma por¢do de um alimento estranho —
conhecimento, aventura, arte. E ela se esforca para alcangé-lo, pensei,
levantando os olhos da pagina de novo, e ela tem que imaginar uma
combinacdo inteiramente nova de seus expedientes, tdo altamente
desenvolvidos para outros propdsitos, para absorver o novo dentro do
velho sem perturbar o equilibrio infinitamente intrincado e elaborado
do todo (WOOLF, 2014, p. 60).

Assim, deixar florescer o gostar de Chloe por Olivia significaria construir algo
inteiramente novo, onde fosse possivel alcangar conhecimento, aventura e arte lado a
lado. E como construir, entdo, esse novo onde Chloe possa amar Olivia?

Neste capitulo, busco refletir sobre a construcao de lares que destaquem a relagao
entre o pessoal e o politico. No primeiro subcapitulo, abordarei algumas reflexdes
feministas sobre o espago privado; no segundo subcapitulo, analisarei o video Lesbian
Mothers (1972), mobilizando categorias como o continuum lésbico, a existéncia lésbica
e os usos do erodtico, evidenciando os rituais do privado que sdo expressos nas imagens;
no terceiro subcapitulo, examinarei o video The Apartment (1975), buscando entender
como se da a construcdo de um lar Iésbico que ao mesmo tempo ¢ visto pela protagonista

como refligio e prisao.
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2.1. Mulher-casa: algumas reflexdes feministas sobre o espaco privado

Em maio de 2020, ainda no comeco da pandemia de covid-19 — e no comecgo do
mestrado —, fiz um minicurso chamado Louise Bourgeois: uma visita a si mesma. Eu nao
sabia quem era Louise Bourgeois; sabia apenas que ela era a criadora da Spider, a
gigantesca escultura de metal que vi no Museu Oscar Niemeyer (MON), em Curitiba, em
agosto de 2019. O que me chamou para o curso, ministrado pela professora Anelise Valls,
foi justamente seu nome: ha uma mulher, uma artista, e ela visita a si mesma. Naquele
momento da pesquisa — faz tanto tempo! —, eu ainda pensava que escreveria sobre video
e escrita de si, e uma aula sobre uma artista que visitava a si mesma me parecia um bom
lugar por onde comegar.

A pesquisa ndo seguiu os caminhos da escrita de si, mas existe uma intersec¢ao
entre o que escrevo aqui € o que produziu Louise Bourgeois em sua série Femme Maison
(Mulher Casa). Na série de gravuras e esculturas que constituem Femme Maison, 0s
limites entre o corpo feminino e a casa sdo confundidos, ndo existe separagdo entre a
mulher e o espaco doméstico. A imagem que objetifica e funde a mulher a casa busca
expor o que fez historicamente o patriarcado — restringiu as mulheres a esfera privada. Na
figura abaixo, podemos ver uma das gravuras feitas por Louise Bourgeois, em 1947.
Sobre uma folha cor-de-rosa, vemos os pés, as pernas, a vulva e a barriga de uma mulher.
No torso, hd uma casa, ¢ dela saem os bragos. Esta mulher néo tem cabeca. E uma Mulher

Casa.
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Figura 2: Louise Bourgeois, Femme Maison, 1984.

Fonte: Colecdo digital do MoMa. Disponivel em:
https://www.moma.org/collection/works/69626. Acesso em 15 ago. 2022

As mulheres foram historicamente associadas a esfera privada através da
naturalizacdo e essencializacdo da func¢do da reprodugdo, maternidade e domesticidade.
O ambiente doméstico foi atrelado a feminilidade, e as mulheres foram associadas a tudo
que dizia respeito ao privado: a familia, a intimidade, os afazeres do cotidiano. Devido a
naturalizacdo da relacdo entre a mulher e a esfera privada, o trabalho doméstico, por muito
tempo, ndo foi observado como trabalho ndo-pago, mas como um dom, uma obrigagado e
um ato de amor por parte das mulheres. O trabalho doméstico, como apontou Silvia
Federici (2019, p. 42), “ndo so6 tem sido imposto as mulheres como também foi
transformado em um atributo natural da psique e da personalidade femininas, uma
necessidade interna, uma aspiragdo, supostamente vinda das profundezas da nossa
natureza feminina”.

Ainda que as primeiras Femme Maison de Louise Bourgeois tenham sido feitas
na década de 1940 (1946-1947), foi sobretudo a partir da década de 1970 que a
preocupacao com o espago privado tomou as obras de outras artistas feministas. Tocadas
pela tonica do movimento de mulheres que crescia, tanto no Norte quando no Sul global,

a maxima “o pessoal € politico” entremeava cada vez mais a arte de muitas artistas. Se a
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histéria do contrato social ndo vé€ a esfera privada como politicamente relevante, como
explicado no capitulo anterior, a partir do “pessoal é politico” as mulheres passam a
politizar o cotidiano e a vida doméstica, expondo como a ideologia do patriarcado esta
atrelada ao espago privado e a tudo que ocorre dentro dele.

Conectadas a ideia da Femme Maison, existem outras obras feministas produzidas
em video em um recorte temporal muito similar ao que permitiu que Rita e Norma
gravassem seus videos. As obras In (1975) de Leticia Parente, Sem titulo [feijao] (1975)
de Sonia Andrade e Semidticas da cozinha (1975) de Martha Rosler sdo videoartes que
investigam a aproximacao entre o video e o debate feminista acerca do papel da mulher
na vida doméstica, aproximam o pessoal do politico, buscando evidenciar a conexao entre
a feminilidade ¢ o ambiente doméstico. Esses trés videos foram gravados no mesmo
modelo de camera utilizado por Rita e Norma, a Sony Portapak.

Em In, videoarte que dura menos de dois minutos e foi filmada em um tnico take,
em um plano-sequéncia, a artista Leticia Parente estd em um quarto, pendura-se em um
cabide e guarda-se num armario, investigando, assim como Louise Bourgeois, a
transformag¢@o da mulher em objeto, confundindo os limites entre o espaco doméstico e o
corpo feminino. Com isso, a estratégia da artista ¢ ser tornada objeto para afirmar a
influéncia que o ambiente doméstico pode ter na formagao da subjetividade das mulheres,
(MATTIOLLI, 2018).

De acordo com Isadora Mattiolli (2018), a objetificagdo proposta por Leticia
Parente e outras videoartistas brasileiras busca criticar a “a relagao servigal da mulher, a
anulagdo do sujeito pelas funcdes que lhe sdo atribuidas. Nesse processo, as artistas criam
um ser-ficcional-objeto para discutir a ideologia que confina a mulher ao lar”
(MATTIOLLI, 2018, p. 77). Sobre os trabalhos audiovisuais de Leticia Parente, André

Parente (2014), escreve que os videos feitos por sua mae

guardam muitas caracteristicas comuns: todos eles sdo realizados no
espaco doméstico; a artista ¢ quem realiza as agdes que, quase todas
elas, remetem as ocupacdes femininas (guardar roupa, passar roupa,
costurar, se maquilar etc.); nenhum deles contém falas; todos sdo
realizados em plano-sequéncia. Isso me fez pensar na possibilidade de
fazer uma instalagdo, em que eles fossem projetados lado a lado, em
uma grande parede de vinte metros, de forma que os aspectos comuns
— a coisificagdo da pessoa, a condi¢ao feminina, a opressao das tarefas
e preparagoes cotidianas — fossem potencializados (PARENTE, 2014,

s/p.).
Ja Sem titulo [feijao], de S6nia Andrade, faz parte de uma série de outros oito

videos produzidos entre 1974 e 1977. O video dura cerca de oito minutos, filmado em
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plano-sequéncia, € a cena ¢ um almogo brasileiro, a mesa ha uma panela de feijao, pao e
uma garrafa de guarand. A televisdo estd ligada ao fundo, e, enquanto a artista come, €
esse o som que ouvimos durante todo o video. Uma cena bastante comum na vida
doméstica brasileira da década de 1970, “que estava para ser questionada, abalada e
ressignificada via a emancipagdo feminina” (MATTIOLLI, 2018, p. 74). Com quatro
minutos de video, S6nia Andrade “promove uma ruptura nessa narrativa que nos ¢
familiar quando comeca a comer vigorosamente, sem mastigar, derrubando comida, com
pressa, fazendo uma mistura indigesta que cobre seu cabelo, rosto, roupa, maos, colo”
(MATTIOLLI, 2018, p. 74). A velocidade do movimento aumenta até 0 momento em que
a artista passa a pegar o feijdo com as maos e joga-los em dire¢do a camera, sujando o
take e as lentes, a favor da desobediéncia do estereotipo da esposa comportada e obediente
aos papéis sociais a ela impostos.

Martha Rosler, artista estadunidense, realizou Semioticas da cozinha em 1975.
Nesse video, preto e branco, com duracao de cerca de seis minutos, mostra a artista diante
de um balcao com varios utensilios de cozinha. Ela veste um avental com um semblante
sério, pega cada utensilio em ordem alfabética (comegando com apron, avental, em
seguida bowl, tigela, e assim sucessivamente) o nomeia € demonstra seu uso com gestos
enérgicos e raivosos, buscando demonstrar sua raiva em relacdo a opressao das mulheres
no espaco doméstico. Nesse video, Martha Rosler busca representar, de maneira irénica,
os programas de televisdo de culinaria destinados ao publico feminino que haviam sido
popularizados na década de 1960 e refor¢avam a ideia de que o trabalho doméstico
pertencia @ mulher e somente a ela. A artista explicou o que buscava com esse trabalho
dizendo que “quando a mulher fala, ela nomeia sua opressdo”. Ela fala que estava
preocupada com “a transformacdo da propria mulher em um signo em um sistema de
signos que representam um sistema de producdo de alimentos, um sistema da
subjetividade dominada”. Assim, a artista “explora e defende a ideia de que a
feminilidade, assim como a linguagem, € construida através das relagdes sociais; ao inveés
de ser essencial, ¢ criada através da diferenca” (BJORKSTEN, 2019, s/p., tradugdo
minha).

Um pouco mais conhecido dentro do cinema feminista, também abordando
questodes da vida doméstica e do espaco privado, estd o filme de Chantal Akerman, Jeanne
Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (1976), no Brasil langado com o titulo
Jeanne Dielman. O filme observa detalhadamente trés dias da vida cotidiana de Jeanne

Dielman, vivida na tela pela atriz feminista Delphine Seyrig, uma mulher de meia-idade



62

que vive com seu filho adolescente em Bruxelas. A narrativa acompanha a execugao lenta
e repetitiva das tarefas domésticas didrias como cuidar do filho, cozinhar, limpar, lavar a
louga, lavar e costurar as roupas e fazer compras, destacando a monotonia ¢ a falta de
sentido nessas tarefas. Além de realizar o trabalho doméstico, Jeanne se prostitui e guarda
cuidadosamente o dinheiro recebido em troca do sexo em uma sopeira. Ao mostrar o
trabalho doméstico como um elemento central da vida das mulheres, o filme questiona as
expectativas de papel das mulheres e coloca em evidéncia a opressdo que as mulheres
sofrem em suas vidas diarias. O filme também ¢ conhecido por seu retrato realista da vida
cotidiana, que destaca a monotonia e a falta de escolha que as mulheres enfrentam sob o
regime de exploracdo-dominagao patriarcal.

Jane Simon (2017) considera que ndo s6 Jeanne Dielman como toda a obra de
Chantal Akerman*® pode ser vista como um arquivo, tanto pessoal quanto coletivo, da
vida cotidiana doméstica, situando “o doméstico e seus espagos, habitos e rituais como
centrais para questdes de historia, memoria e experiéncia politica”, além de considerar
que “essa atengdo ao potencial do doméstico € um componente crucial do pensamento
sobre as abordagens feministas dos arquivos” (SIMON, 2017, p. 153, tradug¢@o minha).
Desde o comego de sua carreira como cineasta, Chantal Akerman se interessou em
explorar a mesmice da vida das mulheres, arquivando gestos e espacos cotidianos da vida
doméstica (SIMON, 2017).

Nesse sentido, objetivando a desnaturalizacdo da imposi¢do da feminilidade e do
espago doméstico as mulheres, cabe estabelecer que a vida privada ndo ¢ uma realidade
natural desde o comec¢o da humanidade, mas uma realidade historica, construida de
maneiras diferentes por distintas sociedades (PROST, 2009). Por isso, “[n]ao existe uma
vida privada de limites definidos para sempre, e sim um recorte variavel da atividade
humana entre a esfera privada e a esfera publica” (PROST, 2009, p. 14). Para Michelle
Perrot (2005b), mesmo que o privado no sentido de secreto (atos, gestos, espaco) tenha
deixado tragcos em todas as culturas, seu contetido ¢ claramente variavel no espaco € no
tempo.

Da mesma forma, a distingdo entre vida privada e vida publica ndo tem o mesmo

sentido para todos os meios da sociedade, ndo funciona da mesma forma quando fazemos

4 A importincia da obra de Chantal Akerman para o cinema feminista vai muito além do que os dois
paragrafos que pude dedicar a ela nesta dissertagdo. Na tese de Ana Maria Veiga (2013), ha um subcapitulo
dedicado a analise do cinema de Chantal Akerman, intitulado “Chantal Akerman — o cinema de vanguarda
como resposta”, que inclui uma analise do filme Jeanne Dielman. Ver mais em Veiga, 2013.
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os recortes de raca, classe e género. E bastante claro que a burguesia vive uma vida
privada muito diferente daquela do proletariado. Se, por exemplo, “a vida privada
constitui [...] um dominio claramente delimitado para a burguesia da Belle Epoque, nio
ocorre necessariamente 0 mesmo nos outros meios sociais” (PROST, 2009, p. 14-15).
Historicamente, ter uma vida privada e muito bem delimitada significava ter um privilégio
de classe. Para a classe trabalhadora, a vida publica e a privada se interpelavam. Somente
no século XX ¢ que houve certa generalizagao da forma de organizacdo da vida que levava
em conta a oposicao e distingdo das esferas publicas e privadas, mas “a vida privada a
que acedem os operarios ou os agricultores do final do século XX ndo ¢ a mesma dos
burgueses do inicio do século” (PROST, 2009, p. 17), e quando a diferenciagdo entre o
privado e publico deixa de ser um privilégio de classe, o conjunto da sociedade modifica
tanto a vida publica quanto a privada. Para Michelle Perrot (2009), a historia da vida
privada ¢ também a historia politica do cotidiano.

Porém, na sociedade patriarcal contemporanea, a privacidade atrelada a esfera
privada ndo ocorre da mesma forma para homens e para mulheres. Pois, “como as
feministas perceberam ha muito tempo, esse aspecto da privacidade esta também muito
menos disponivel as mulheres do que aos homens na estrutura de género atual” (OKIN,
2008, p. 327), afinal, ndo ¢ para todas as mulheres que a esfera privada oferece
privacidade e seguranca. A classe, assim com o género, atravessa a questao da privacidade
—uma mulher burguesa tem muito mais chances de desfrutar de aspectos da privacidade
do que homens da classe trabalhadora, e mulheres da classe trabalhadora tém ainda menos
possibilidades do que esses homens para desfrutar da privacidade (OKIN, 2008).

Como explicitado no capitulo anterior, a0 mesmo tempo em que devemos ser
criticas a divisdo das esferas, devemos reconhecer a importancia da privacidade para as
mulheres, pela qual Virginia Woolf tanto lutava desde o inicio do século XX. Sabemos
que sobre as mulheres pesa o fardo do trabalho doméstico e do gerenciamento da vida
privada. Como bem apontou Virginia Woolf (2014), “quando a senhorita Nightingale tao
veementemente reclamava — “as mulheres nunca tém meia hora [...] que possam chamar
de sua” —, era sempre interrompida” (WOOLF, 2014, p. 49). Susan Okin (2008) apontou
que frequentemente sdo mencionadas trés razdes para a defesa da importancia da
privacidade, sobretudo a privacidade das mulheres: “ela ¢ necessaria para o
desenvolvimento de relacdes pessoais intimas, que ¢ uma esfera essencial na qual nos
podemos temporariamente deixar de lado nossos “papéis” publicos e que ela nos da

liberdade para desenvolver nossas capacidades mentais e criativas” (OKIN, 2008, p. 324).
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Para Virginia Woolf, a obrigacao da permanéncia das mulheres dentro de casa resulta em

um desperdicio da forga criativa feminina. Ela diz que

basta entrar em qualquer sala de qualquer rua para ser atingido em cheio
por toda essa forca da feminilidade, extremamente complexa. E como
poderia ser diferente? Pois as mulheres permaneceram dentro de casa
por milhdes de anos, entdo a essa altura até as paredes estdao
impregnadas com sua forga criativa, que de fato deve ter sobrecarregado
tanto a capacidade dos tijolos e da argamassa que precisa se atrelar a
penas, pincéis, negdcios e politica. Mas esse poder criativo difere muito
do poder criativo do homem. E qualquer um concluiria que seria mil
vezes uma pena Sse isso fosse retardado ou desperdi¢ado, pois foi
conquistado em séculos da mais drastica disciplina, e ndo ha nada que
possa tomar o seu lugar (WOOLF, [1929]2014, p. 62, grifo meu).

Em Um teto todo seu ([1929]2014), Virginia Woolf refor¢a que “uma mulher
precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espago proprio, se quiser escrever ficgdo; e
isso, como vocés verdo, deixa sem solucdo o grande problema da verdadeira natureza da
mulher” (WOOLF, 2014, p. 10). Mary Beton, narradora ficcional que Virginia Woolf cria
para dar voz as suas reflexdes no livro, pode se libertar dos homens material e
simbolicamente ao obter uma heranga de uma tia. E nesse sentido que Virginia Woolf
conclui que “é necessario ter quinhentas libras por ano € um aposento com tranca na porta
para escrever ficcdo ou poesia” (WOOLF, 2014, p. 73). Isto é, para as mulheres, o
trabalho criativo depende diretamente das condi¢des materiais que lhes sdo possibilitadas.

Por isso, Virginia Woolf afirma:

A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende
da liberdade intelectual. E as mulheres sempre foram pobres, nao s6 por
duzentos anos, mas desde o comeco dos tempos. As mulheres gozam
de menos liberdade intelectual do que os filhos dos escravos atenienses.
As mulheres, portanto, ndo tiveram a mais remota chance de escrever
poesia. E por isso que dei tanta énfase ao dinheiro e ao espago proprio
(WOOLF, 2014, p. 74).

Apesar de reconhecer a importancia de ter um teto todo seu para a criatividade
feminina, nem mesmo Virginia Woolf o possuia — ainda que seja a autora de um dos mais
importantes textos feministas que clamam pela liberdade as mulheres escritoras, Virginia
Woolf era controlada financeiramente pelo marido e detestava o lugar onde vivia, ja que
sua escrita era interrompida a todo o momento (COATES, 1998). Ainda que o ideal seja
que todas as mulheres possam ter um teto todo seu onde seja possivel florescer sem
barreiras a criatividade feminina, muitas vezes sabemos que essa ndo ¢ a

realidade. Mesmo assim, esbarrando em tantas dificuldades, a criatividade feminina
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floresce™. Gloria Anzaldua (2000) afirma que, mesmo sem um teto todo nosso, devemos
persistir na escrita, ja que no ato de escrever “reside nossa sobrevivéncia, porque uma
mulher que escreve tem poder. E uma mulher com poder ¢é temida” (ANZALDUA, 2000,
p. 234).

Contudo, a esperanca de que todas possam ter uma renda e um teto todo seu deve
ser um horizonte de expectativa coletivo, algo que possamos almejar que todas as
mulheres tenham. Enquanto esse horizonte ndo se torna realidade, € preciso que possamos
transformar nossos territorios para que a criatividade feminina possa aflorar: seja a mesa
da cozinha, um canto nos fundos da casa, um momento de siléncio na madrugada ou
dentro do onibus. E preciso que as mulheres consigam vociferar: esse lugar aqui é
meu. Afinal, a tinta nfio pode coagular na caneta (ANZALDUA, 2000). Por isso, o desejo

de Gloria Anzaldua ¢ de que as mulheres

escrevam com seus olhos como pintoras, com seus ouvidos como
musicas, com seus pés como dancgarinas. Vocés sdo as profetisas com
penas e tochas. Escrevam com suas linguas de fogo. Nado deixem que a
caneta lhes afugente de vocé€s mesmas. Nao deixem a tinta coagular em
suas canetas. Nao deixem o censor apagar as centelhas, nem mordagas
abafar suas vozes. Ponham suas tripas no papel. (ANZALDUA, 2000,
p. 235).

E preciso que sonhemos com um quarto todo nosso, ou um quarto com uma tranca
na porta, uma casa, um espago ou um momento em que possa se estar sem homens. Para
se libertar e investir em uma vida onde possa criar o que quer que seja, a mulher deve
comecar um novo modo de vida independente dos homens.

E possivel construir um lar que evidencie a relago entre o pessoal e o politico,
um lugar onde pode ser e estar como mulher livre, como mulher lésbica. E como se
constréi um espago independente dos homens e seguro para mulheres? Quais sdo as
emocdes sentidas e expressas nesses espagos? Esses aspectos serdo ressaltados no restante
desse capitulo através da andlise dos videos The Apartment e Lesbian Mothers. O

primeiro video analisado nesse segundo capitulo da dissertacdo, Lesbian Mothers, ndo

50 A escritora Carolina Maria de Jesus (1914-1977) é um exemplo do florescimento da criatividade feminina
mesmo nas situagdes mais precarias. Nascida em Minas Gerais, Carolina ficou conhecida pelo seu livro
Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada, publicado em 1960. O livro é um diario escrito por Carolina
entre 1955 e 1960, no qual ela relata sua vida como catadora de papel e moradora da favela do Canindé,
em Séo Paulo. A época da escrita de Quarto de Despejo, Carolina sonhava com um teto todo seu, com uma
casa de alvenaria que abrigasse com seguranca ela e seus filhos. Depois do sucesso de Quarto de Despejo,
Carolina pode, finalmente, realizar o sonho de sair da favela e mudar-se para uma casa de alvenaria, ainda
que enfrentando muitas dificuldades financeiras e relacionadas ao racismo da sociedade brasileira da época.
Esses acontecimentos ficaram registrados no livro Casa de Alvenaria: Diario de uma ex-favelada, langado
em 1961.
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tematiza a casa, o espago doméstico, mas a narrativa s6 ocorre da forma que ocorre porque
as imagens das maes lésbicas sdo captadas no espaco privado. Adentramos a casa que
essas maes dividem com seus filhos e companheiras; aprendemos um pouco sobre seus
rituais de intimidade e sobre as emogdes que podem ser expressas quando estdo entre as
suas. Ja no segundo video analisado, The Apartment, o tema da casa atravessa a narrativa
com maior forca. A personagem principal do filme, Carol, aparece reformando seu
apartamento alugado no Lower East Side em Manhattan enquanto fala sobre o habitar e
outras digressoes relacionadas a questdes que envolvem sua vida pessoal — que nao deixa

de ser politica.

2.2. Lesbian Mothers (1972): heterossexualidade compulsoria e continuum
lésbico

Lesbian Mothers foi o primeiro video codirigido por Norma Bahia Pontes e Rita
Moreira. Realizado no ano de 1972, o ano em que chegaram em Nova lorque, o video ¢
em preto e branco e foi feito em formato meia polegada e bobina aberta®! e tem a duracio
de 27 minutos e 23 segundos. O video problematiza questdes a respeito da maternidade
lésbica, recorrendo tanto aos argumentos das proprias maes quanto aos argumentos de
transeuntes da cidade de Nova lorque. Esse grupo de pessoas tem posi¢des varidveis:
alguns pensam que maes lésbicas sdo “aberra¢des”; outros ndo veem problema algum.
Também argumentam dois psicologos que tentam explicar por que a sociedade do periodo
¢ lesbofobica.

A narrativa do documentario ¢ composta por entrevistas com muitas pessoas.
Podemos dividir os entrevistados e as entrevistadas em trés grupos: no primeiro estao os
“transeuntes”, homens e mulheres entrevistados nas ruas de Nova lorque; no segundo
grupo, as maes lésbicas; no terceiro, psicologos entrevistados em seus consultorios —
doutora Jean Mundy e doutor George Weinberg. No total, dezessete pessoas sao
entrevistadas. Varias delas aparecem mais de uma vez ao longo do video, sobretudo as
maes, e a montagem do video ¢ feita através de uma sequéncia das entrevistas que sao
aproximadas como em um dialogo, respondendo a questdes que ficam em aberto entre

uma e outra fala.

51O formato de video utilizado pelas cAmeras Sony Portapak era uma fita magnética de % polegada de
largura, disponivel apenas em preto e branco, acoplada a um cassete de plastico que mantinha a bobina
aberta (open reel). Antes das fitas cassetes Betamax e VHS, a bobina aberta era a unica opg¢do. Por ser
aberta, deixava exposta as intempéries e a passagem do tempo a fita magnética onde fica gravado o video,
0o que resulta em um problema de conservagdo desse tipo de material. Ver mais em:
https://obsoletemedia.org/tag/open-reel/. Acesso em 22 out. 2022.
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Nas entrevistas realizadas com os transeuntes, as pessoas estdo em movimento, €
o cenario ¢ a cidade de Nova lorque. Dao respostas curtas a perguntas feitas por quem
estd no antecampo, ou seja, no espaco atras da cdmera. Embora na maior parte do video
ndo seja possivel ver ou ouvir quem estd conduzindo a entrevista, em trés diferentes
momentos podemos ouvir a voz de um homem, David Sasser, creditado no final do video.
David faz perguntas com eloquéncia e comenta o que os entrevistados dizem,
transpassando uma voz de autoridade. Ja nas outras setes entrevistas na rua, as perguntas
sdo feitas a mulheres, e quem dirige a palavra ¢ outra mulher, Rita, mas ndo ¢ em todas
as entrevistas que ouvimos sua voz. As vezes, vemos vislumbres de sua silhueta, as vezes,
vislumbres do microfone. Em uma cena, vemos o rosto de Rita. Ela tentou entrevistar

uma pessoa que se recusou a falar e saiu do campo, e a cdmera de video enquadrou Rita.

Figura 3: Rita Moreira entra em campo.

P Ela ndo acha nada.
YVamos encontran eutra.

Fonte: Lesbian Mothers (19°05”, dir. Norma Bahia Pontes e Rita Moreira), 1972.
Acervo pessoal de Rita Moreira.

No segundo grupo, o das maes, sdo cinco mulheres 1ésbicas as entrevistadas, e
com elas a conversa ¢ mais longa, sem empregar o formato de pergunta e resposta. As
mulheres discorrem livremente sobre assuntos relacionados a maternidade 1ésbica, a
familia heterossexual, ao patriarcado... Uma das maes chama-se Carol, mae de duas
criangas pequenas. Ao lado de sua companheira, de quem ndo sabemos o nome, ambas
sdo entrevistadas também em uma area externa, mas ndo no meio da cidade de Nova

Iorque. As imagens mostram um subtrbio silencioso, nenhum pedestre ou carro a vista.
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As criangas correm pelo gramado enquanto as maes falam a cdmera. Em outro momento,
a familia estd em um ambiente interno, € vemos maes e filhos tocando piano e cozinhando.
Outro casal entrevistado ¢ composto por Susan, a Unica pessoa negra que aparece no
video, e sua companheira, de quem também ndo sabemos o nome. As duas sao
entrevistadas em um espago privado que provavelmente ¢ sua casa, pois vemos cenas de
seus dois filhos fazendo tarefas domésticas e momentos de ternura e carinho entre Susan
e sua companheira.

Quando entrevistando as maes lésbicas, s6 ouvimos vozes femininas. As
entrevistadoras ndo interrompem, mas sabemos que estdo ali pois, em algumas cenas,
interagem com as criangas que buscam chamar atengao da camera, querem ser filmadas.
Cantam, dangam, falam de seus bichinhos de estima¢@o, de um passarinho que morreu.
No final do video, ha uma passeata 1ésbica nas ruas da cidade, ndo mais nas ruas do
suburbio ou no espago doméstico.

No terceiro grupo de entrevistas, estdo s6 duas, realizadas com a psicéloga Jean
Mundy e o psicélogo George Weinberg. As entrevistas ocorrem em local fechado,
provavelmente em seus consultorios ou escritorios. Atrds do doutor Weinberg, vemos
uma estante lotada de livros. As entrevistas com os dois profissionais ddo um tom de
autoridade ao documentario, e o argumento de ambos corrobora com a narrativa do video,
pois sdo profissionais da area.

Ao retomar a memoria de quando decidiram realizar o video sobre esse tema, Rita
conta que Norma viu no jornal Village Voice um antincio de uma reunido de maes lésbicas
em um quartel de corpo de bombeiros, uma Fire House. Quando chegaram no local onde
ocorria a reunido, viram “umas duzentas mulheres”, “um monte mesmo”, € ouviram
barulho de criangas no andar de cima (MOREIRA, 2020, p. 23). Nesse momento, Rita e
Norma ja comegaram a organizar as entrevistas, pensando nas personagens para o video.
Ao subirem até o andar de cima, “1a estava aquele monte de criangas que eram filhos das
maes la de baixo, e quem que estava 14 tomando conta das criangas? Os homens!”
(MOREIRA, 2020, p. 23). Pelo menos cinco homens tomavam conta das criangas, e
aquilo “era uma coisa de outro mundo, claro” (MOREIRA, 2020, p. 8). Rita diz que ela
e Norma ficaram completamente “assim”, aludindo a uma expressao de espanto. Entdo
“a Norma diz: meu deus, ¢ isso que nos vamos fazer, nunca vi uma coisa dessas, que coisa
mais extraordinaria. Pronto, € isso!” (MOREIRA, 2019, p. 24). Segundo Rita, essas eram
coisas “que iam enriquecendo a nossa vida. Ver coisas que nunca haviamos visto

relacionadas a n6s” (MOREIRA, 2020, p. 7).
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Ainda lembrando desse momento, Rita refere-se a Nova lorque dos anos 1970
como um lugar de muita liberdade. Ela diz que o episddio quando encontraram as maes
1ésbicas “foi muito impressionante. Meu Deus! Primeiro que era o Corpo de Bombeiros.
Ha outro tipo de liberdade..., mas era antigamente, hoje em dia... Hoje em dia ndo tem
liberdade, ndo tem nada. Hoje em dia esta um horror. Era uma... Era uma liberdade!”
(MOREIRA, 2020, p. 7). Nova Iorque tem um lugar especial na memoria de Rita.

Na primeira cena de Lesbian Mothers, uma entrevistada do grupo dos transeuntes
novaiorquinos diz que lésbicas serem maes vai contra tudo que ela acredita. Na cena
seguinte, vemos o titulo do video, sobreposto a imagem de duas mulheres que trocam
beijos e caricias enquanto ouvimos a musica de Nina Simone, Just Like a Woman™. A
cena dura quase 2 minutos, composta por planos detalhe de partes do corpo das mulheres,
que se encostam e se abracam. Essa cena, que praticamente abre o video, foi inovadora
por mostrar explicitamente cenas erdticas entre duas mulheres através da perspectiva de
mulheres 1ésbicas, algo quase inexistente na histéria do audiovisual (PEREZ, 2020).
Segundo Livia Perez (2020), antes disso, apenas Constance Beeson, que era bissexual, no
filme Holding, de 1971, havia dirigido uma cena assim™. De acordo com Karla Bessa, a
inser¢do dessa cena logo no inicio do video “anuncia seu tom radical, sem concessdes”

(BESSA, 2015, p. 80). Na imagem abaixo, vemos o rosto das mulheres que se beijam.

52 Nina Simone (1933-2003) foi uma cantora € compositora negra e bissexual. A letra de Just Like a Woman
¢ uma adaptacdo da cangdo originalmente composta por Bob Dylan em 1971. A musica toma outro sentido
quando cantada por uma mulher, relatando uma experiéncia erdtica lésbica: “She takes/Just like a
Woman/Yes she does/And she makes love/Just like a Woman/And she aches/Just like a woman/But she
breaks/Like a little girl”. Segundo Karla Bessa (2015), a preseng¢a de Nina Simone na trilha sonora do video
foi significativa porque “seu conhecido engajamento na luta pelos direitos civis dos negros nos EUA,
refor¢a o tom de irreveréncia e de engajamento radical do documentério” (BESSA, 2015, p. 81).

53 Dois anos depois do langamento de Lesbians Mothers, em 1974, Chantal Akerman realizou o filme Je
Tu Il Elle. Nesse filme, a diretora protagoniza, com outra personagem, uma cena de sexo que dura 10
minutos, um marco para o cinema lésbico. Vale mencionar Dyketactics, também de 1974, filme de Barbara
Hammer, coloca em cena o experimentalismo Iésbico através de imagens eréticas e de afeto entre mulheres.
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Figura 4: Cena do video Lesbian Mothers (1972).

Fonte: Lesbian Mothers (01°25”, dir. Norma Bahia Pontes e Rita Moreira), 1972.
Acervo pessoal de Rita Moreira.

E importante retomar a nogdo de existéncia lésbica, continuum lésbico e
heterossexualidade compulsoria, categorias especificadas por Adrienne Rich (2010). De
acordo com a autora, a existéncia lésbica reafirma a presenga historica de 1ésbicas, ¢ o
continuum lésbico pode abarcar um conjunto de experiéncias de identificagdo e de amor
entre mulheres que ndo necessariamente envolvam atragdo sexual, mas conexdes erdticas
femininas. A meng¢do a esse tipo de erotismo vai ao encontro do que propde Audre Lorde
no texto “Usos do erdtico: o erdtico como poder”. Segundo Audre Lorde (2020), o erético
¢ uma dimensdo que habita entre as origens da autoconsciéncia e o caos dos sentimentos
mais intensos, um sentimento profundo de satisfacdo. O erdtico, portanto, ¢ “uma
afirmacdo da forga vital das mulheres; daquela energia criativa fortalecida, cujo
conhecimento e cuja aplicacdo agora reivindicamos em nossa linguagem, nossa historia,
nossa dang¢a, nossos amores, nosso trabalho, nossas vidas” (LORDE, 2020, p. 57).

Assim, as conexdes erdticas femininas se contrapdem as tentativas de apagamento
da existéncia lésbica em prol da heterossexualidade compulsoria, ja que “o que tem sido
colocado a parte de nosso conhecimento ¢ a alegria, a sensualidade, a coragem ¢ a
comunidade, bem como a culpa, a autonegacao e a dor” (RICH, 2010, p. 36). Audre Lorde

também relaciona o er6tico a alegria quando diz:
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O eroético, para mim, opera de varias formas, ¢ a primeira delas consiste
em fornecer o poder que vem de compartilhar intimamente alguma
atividade com outra pessoa. Compartilhar [a alegria], seja el[a] fisic[a],
emocional, psiquic[a] ou intelectual, cria uma ponte entre as pessoas
que del[a] compartilham que pode ser a base para a compreensao de
grande parte daquilo que elas ndo tém em comum, e ameniza a ameaga
das suas diferencas (LORDE, 2020, p. 58-59).3

Audre Lorde também busca diferenciar o erdtico feminino do erético associado
ao olhar masculino pornografico. Para ela, o erdtico ¢ muitas vezes deturpado pelos
homens e usado contra as mulheres, sendo “transformado em uma sensacao confusa,
trivial, psicotica, plastificada” (LORDE, 2020, p. 56). Podemos dizer que as cenas
erdticas de Lesbian Mothers contribuem para o desmantelamento do olhar voyeurista que
objetifica os corpos femininos, sobre o que Laura Mulvey escreveria trés anos depois, em
1975, sobretudo por conta de “seu investimento na radicalidade do desejo, na exposi¢dao
de corpos [...], que ndo investem na limpeza estética e moralizante” (BESSA, 2015, p.
81). Também, Rita rememorou o cuidado que ela e Norma tiveram ao gravarem e
editarem essas cenas, privilegiando as emog¢des que iam “dar um valor para a coisa”
(MOREIRA, 2020, p. 27). Compostas de planos detalhes e movimentos de camera sutis,
a cena ¢ levemente desfocada, as caricias sao sutis, ndo vemos seus corpos inteiros — esse
conjunto contribui para que a cena de amor seja uma investigacao visual e poética sobre
o amor entre duas mulheres. Os corpos que se entrelacam nao sdo representados como
objetos exoticos e pornograficos, mas como corpos que se aproximam um do outro de
maneira espontanea ¢ em movimentos sutis. Assim, formalmente falando, essas cenas
demonstram cuidado ao ndo tornarem aquelas sujeitas meros objetos para o prazer visual
masculino.

H4 um corte brusco entre a cena de amor que abre o video e a cena seguinte. A
préoxima cena ¢ uma entrevista com Carol, uma das maes lésbicas entrevistadas. Ela conta
sobre ter se assumido Iésbica a seu filho quando ele tinha 3 anos, e diz que o filho nao
achou estranho nem doentio: achou bonito. Para Karla Bessa (2015), “o corte abrupto
entre a cena erotica e o depoimento de uma mae faz parte do conjunto proposto, ou seja,
elas ndo estdo ali para esconder nada, nem das criangas, nem da sociedade” (BESSA,

2015, p. 80).

34 Nessa traducdo (2020), “joy” foi traduzida como “gozo”, mas, como bem apontou a professora Dr*
Ramayana Lira em minha banca de qualificagdo, o sentido empregado por Audre Lorde a palavra “joy” vai
muito além do aspecto sexual que a palavra “gozo” sublinha. Opto por modificar a tradugao pois concordo
que “joy” faz parte de uma politica da emogdo muito mais ampla. Substituo, portanto, “gozo” por “alegria”.
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Em seguida, ha uma entrevista com a segunda mae lésbica, da qual ndo sabemos
0 nome, mas ¢ a companheira de Carol. Ela conta sobre ter recebido uma ligagdo de seus
pais que a confrontavam pela escolha de viver com Carol, o que havia sido relatado pelos
netos de maneira muito natural para os avés. A cena corta, € agora vemos uma das
entrevistadas-transeuntes, filmada em primeiro plano, na rua. Ela diz que maes Iésbicas
nunca fizeram parte da sociedade e que sdo uma aberra¢do. A cena corta bruscamente
para Carol, que conta sobre a primeira vez que foi a um baile 1ésbico. Rita pergunta:

2753 e Carol responde que se sentiu assustada, mas

“como voce€ se sentiu nesse momento
que uma mulher chamada Tina Mandell a apresentou as outras mulheres.

Os espagos de sociabilidade de mulheres Iésbicas sdo espagos de acolhimento, € o
afeto faz parte da constru¢do politica para as mulheres lésbicas. Rita rememora
brevemente as festas 1ésbicas, os bailes, e os quartéis de bombeiros, nos anos 1970, em
Nova lorque, como espacos onde Iésbicas se reuniam: “Eu fui em cada baile! Em igreja
metodista, gotica, enorme, aquele monte de mulher na igreja metodista porque fazia parte
alugar a igreja para baile de 1ésbicas” (MOREIRA, 2019, p. 23). Nesse sentido, os espacos
de sociabilidade, sejam festas ou encontros politicos, também eram espagos de
fortalecimento de vinculos pessoais e politicos entre mulheres lésbicas. E nessa
perspectiva dos vinculos de amor e amizade entre mulheres que escreve Margarita Pisano,
em carta a amiga Edda Gaviola: “A amizade [...] se constroi com um pé no privado e no
coracdo, e o outro no publico-politico de pensarmos juntas. Com tudo o que essa
dimensdo carrega de valores e de responsabilidades sociais e humanas” (GAVIOLA,
2018, p. 6). Nesse sentido € que Audre Lorde confirma a existéncia do potencial de poder
e energia nas relagdes entre mulheres que priorizam mulheres, o que podemos aludir a
constru¢do do continuum lésbico: “As mulheres que me apoiaram [...] eram brancas e
negras, velhas e jovens, 1ésbicas, bissexuais e heterossexuais, e todas nds travamos,
juntas, uma guerra contra as tiranias do siléncio. Todas me deram a for¢a e o acolhimento
sem os quais eu ndo sobreviveria intacta” (LORDE, 2020, p. 42).

Mesmo na infancia e na juventude das meninas ¢ visivel a importancia do vinculo
entre mulheres. Segundo Simone de Beauvoir, a menina, obstinada a ndo ter uma vida
que nado leve a lugar nenhum, revoltando-se contra um “destino” que a educa para o
casamento, “quase sempre escolhe uma amiga para confidente e essa amizade € exclusiva

como uma paixao amorosa e comporta em geral a partilha de segredos sexuais; as meninas

55 Tradugdo minha. No origina, em inglés, Rita pergunta: “How did you feel at the time?”.
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trocam informacgdes que conseguiram obter e as comentam” (BEAUVOIR, 2016b, p. 42).
Ainda segundo esta autora, na fase narcisica da juventude, a menina nao se realiza
cultuando apenas a si mesmo, e precisa existir em uma outra consciéncia. Por isso, busca
o auxilio de companheiras. Se na infancia “a amiga mais intima servia-lhe de ponto de
apoio para evadir-se do circulo materno, para explorar o mundo e em particular o mundo
sexual”, durante a juventude, ela ¢, “a0 mesmo tempo, um objeto que arranca a
adolescente dos limites de seu eu e uma testemunha que lhe restitui este limite”
(BEAUVOIR, 2016b, p. 90-91). Ainda, “certas meninas exibem sua nudez umas as
outras, comparam os seios [...] ha tendéncias 1ésbicas em quase todas as jovens. [...] eis
por que em liceus, escolas, internatos, ateliés, florescem tantas “amizades especiais”;
algumas sdo puramente espirituais, outras fortemente carnais”. (BEAUVOIR, 2016b, p.
90-91)°°.

Entretanto, o patriarcado, através da instituicdo da heterossexualidade
compulsdria ensaia, a todo custo, a destrui¢cao do continuum 1ésbico, criando a rivalidade
feminina. Na juventude das mulheres ainda ancoradas na heterossexualidade, a busca pelo
marido destrona a amiga intima; o casamento heterossexual tenta destruir o continuum
lésbico. Como apontou Simone de Beauvoir (2016b, p. 120-121), “para a maioria das
jovens [...] a conquista de um marido [...] torna-se um empreendimento cada dia mais
urgente. Essa preocupagdo ¢ muitas vezes nefasta as amizades femininas. A “amiga
intima” perde seu lugar privilegiado. A jovem vé, em suas companheiras, antes cimplices
do que rivais”.

Rita remarca que apds as gravagdes das cenas de Lesbian Mothers, ela, Norma e
as entrevistadas, todas permaneceram amigas, “porque amizade ¢ a sisterhood. Nao
precisa simbolos” (MOREIRA, 2020, p. 24). De acordo com bell hooks (2018), fortalecer
e construir vinculos entre mulheres, tanto no passado quanto no presente, permite que
possamos produzir praticas feministas que transformam as nog¢des de rivalidade feminina
tao estimulada pelo patriarcado e pela institui¢ao da heterossexualidade compulsoria em

relacdes de sororidade, esperanca e luta.

56 Escrevendo esse trecho, lembrei de um momento do primeiro dos livros da Tetralogia Napolitana da
autora Elena Ferrante, 4 amiga genial. A série de livros narra a infancia, juventude, vida adulta e velhice
de duas amigas nascidas nos anos 1950 em um bairro pobre de Napoles, na Italia. Ao final do primeiro
livro, Lenu ajuda Lila, sua amiga intima desde a infancia, a arrumar-se para seu casamento. Enquanto Lenu
ajuda Lila a se banhar, ha uma descri¢do do encontro de seu olhar com o corpo de Lila que conversa
perfeitamente com o erdtico de Audre Lorde, bem como o continuum Iésbico de Adrienne Rich.
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No terceiro minuto, o video traz uma entrevista com a doutora Jean Mundy, uma
psicologa, que fala sobre como adultos sentem-se ameagados com outras sexualidades.
Ap0s isso, na cena seguinte, a escritora feminista lésbica Jill Johnston menciona Gertude
Stein, Virginia Woolf e Safo de Lesbos como importantes modelos para mulheres Iésbicas
— antes de encontrar esses exemplos na literatura, ela se considerava uma “hétero infeliz”.

Como afirmou Adrienne Rich (2010), uma das formas que a heterossexualidade
compulsoéria opera € ao “deixar invisivel a possibilidade 1ésbica, um continente engolfado
que emerge a nossa vista de modo fragmentado de tempos em tempos para, depois, voltar
a ser submerso novamente” (RICH, 2010, p. 34). Invisibilizar personagens, historias e
memorias lésbicas ¢ de praxe para o estabelecimento da heterossexualidade como
instituicdo, que age, segundo Adrienne Rich, sobretudo através “[d]o apagamento da
existéncia lésbica (exceto quando vista como exoética ou perversa) na arte, na literatura e
no cinema e [d]a idealiza¢do do amor romantico e do casamento heterossexual” (RICH,
2010, p. 26). Como relatou Jill Johnston no video, sem ter para onde ou para quem olhar
transforma a heterossexualidade em unica opg¢do. Simone de Beauvoir faz consideragdes

que vao ao encontro das no¢des da heterossexualidade compulsoria. Ela afirma que

o privilégio econdmico detido pelos homens, seu valor social, o
prestigio do casamento, a utilidade de um apoio masculino, tudo impele
as mulheres a desejarem ardorosamente agradar aos homens. Em
conjunto, elas ainda se encontram em situagdo de vassalas. Disso
decorre que a mulher se conhece e se escolhe, ndo tal como existe para
si, mas tal qual o homem a define (BEAUVOIR, 20164, p. 196).

Na proxima cena, Carol, a primeira mae lésbica que foi entrevistada, reaparece
em primeiro plano, falando sobre como foi dificil sua autoaceitagdo por ter sido ensinada
a ser heterossexual. Afinal, a heterossexualidade ¢ um regime (RICH, 2010). A cena corta
para uma outra mae lésbica, que ainda nao havia aparecido no video, da qual ndo sabemos
o nome. Abaixo dela, outra mulher, chamada Susan, aparece fumando um cigarro e a olha
enquanto diz que por ter sido criada nos Estados Unidos, aprendeu que quem nao se ajusta
as categorias de feminilidade e masculinidade ¢ mau e errado. Por isso ha medo do
diferente. Susan, com o cigarro em maos, comeca a falar, enquanto a outra mulher a olha.
Susan diz que para sobreviverem, tiveram que viver como heterossexuais, fingindo. Em
seguida, a escritora Jill Johnston reaparece em primeiro plano, contando que nao deixou
seu marido como um ato politico, mas como um ato de sobrevivéncia. Depois de separar-
se, ficou sozinha com os filhos, o que nao foi facil. A cena corta para a companheira de

Carol, que conta como divide as responsabilidades com o pai de seus filhos. Um
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movimento de zoom out mostra seus dois filhos pequenos enquanto ela fala que nunca
impediria o pai de ver as criangas.

Nao fingir, ndo ficar em siléncio: as maes 1ésbicas aludem assumir a sexualidade
a um ato de sobrevivéncia. Audre Lorde (2020, p. 41) diz que passou “a acreditar, com
uma convicg¢ao cada vez maior, que o que me € mais importante deve ser dito, verbalizado
e compartilhado, mesmo que eu corra o risco de ser magoada ou incompreendida”. Para
a autora, a vulnerabilidade, por mais que dé medo, ¢ fonte de muita forca. Para a autora,
ndo ¢ a vulnerabilidade que imobiliza as pessoas, mas os siléncios. Falar, se expor,
mostrar as vulnerabilidades e os medos ¢ algo que nos move. Dessa mesma maneira,
Adrienne Rich afirma que entender e questionar a heterossexualidade ¢ um trabalho
dificil, mas vale a pena, porque possibilita “uma libertacdo do pensamento, a exploragao
de novos caminhos, a dissolu¢do de outro grande siléncio, uma nova claridade nas
relacdes interpessoais” (RICH, 2010, p. 35). De acordo com Audre Lorde, “a medida que
os conhecemos € os aceitamos, nossos sentimentos, ¢ o ato de explora-los com
honestidade, se tornam santudrios e campos férteis para as ideias mais radicais e ousadas”
(LORDE, 2020, p. 37).

Na cena seguinte, vemos um plano detalhe do rosto de uma entrevistada de meia-
idade que usa oculos escuros na rua. Uma voz masculina: “vocé acha que ser Iésbica ¢ ser
doente, de alguma forma?°””, a mulher responde nio. Em um movimento panoramico da
camera, vemos um homem de meia idade em primeiro plano que responde que acha que
isso € um exemplo ruim para as criangas e que a vida homossexual ndo ¢ normal. Ele
acredita que se uma mae lésbica se separar do pai das criangas, os filhos devem ficar com
0 pal.

O video corta para Carol em primeiro plano, com seu filho no seu colo. A crianga
fala e ouvimos um dialogo entre mae e filho. Em um movimento de zoom in, vemos em
plano detalhe os broches do movimento feminista e gay que estdo presos no casaco de

Carol. Ela diz para a crianga que a ama.

57 Tradugdo minha. Em inglés, ele diz: “do you think being lesbian means being ill in one way or another?”
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Figura 5: Carol com seu filho no colo.

Fonte: Lesbian Mothers (09°58”, dir. Norma Bahia Pontes e Rita Moreira), 1972.

Acervo pessoal de Rita Moreira.

Na cena seguinte, vemos uma entrevistada na rua em primeiro plano e o microfone
que aparece logo abaixo. Uma voz masculina pergunta o que ela acha de duas mulheres
lésbicas viverem juntas e os filhos saberem. A mulher responde que criangas nao
deveriam ser expostas a isso, porque nao ¢ um ambiente familiar normal, e que, nesse
caso, o pai deveria ganhar a guarda dos filhos. A cena corta e Susan aparece em primeiro
plano, contando que por sete anos teve medo de perder seus filhos. Ela diz que ainda tem
medo de que seus filhos sejam levados pelo marido ou pelo Estado, mas que precisa ser
ela mesma ao invés de viver com medo. O video corta e a cena mostra novamente uma
idosa sendo entrevistada na rua, de lado, em primeiro plano, que diz ndo ser justo tirar
filhos de mulheres que tratam bem seus filhos, nenhum homem tem esse direito. A
sequéncia dessas entrevistas, como em um didlogo — Susan revelando o medo de perder
seus filhos logo ap6s uma transeunte falar que o pai deveria ter a guarda dos filhos caso
a mae se revelasse 1ésbica, seguida de uma idosa que acha injusto que as maes percam a
guarda de seus filhos — demonstra que, a0 mesmo tempo que algumas pessoas reproduzam
discursos violentos ignorando a verdadeira realidade das mulheres lésbicas que tém
filhos, outras compreendem melhor a situagdo, revelando a expansdo dos debates

envolvendo a comunidade Iésbica do periodo. Ao inserirem esses entrevistados no video,
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Rita e Norma estdo trazendo o espaco publico para dentro da narrativa, a0 mesmo tempo
em que levam para essa esfera o debate da heterossexualidade compulsoria.

Na cena seguinte, Susan, em primeiro plano, fala que ndo hd motivos para ser
considerada uma mae inadequada. Enquanto Susan fala, vemos a mulher atras dela
acariciar seu braco enquanto a olha. No fundo, a voz de uma crianga fala “woman power,
woman power”, “poder feminino, poder feminino”. As duas maes riem, e a cdmera filma
a crianca enquanto ela da tchau. Susan conta sobre quando revelou ao ex-marido que era
lésbica. Seu ex-marido afirmou que seus filhos voltariam para casa machucados,
apanhariam na rua, porque ela havia se assumido Iésbica. Os filhos de Susan, desde entdo,
estudam autodefesa.

Audre Lorde, no ensaio “O filho homem: reflexdes de uma lésbica negra e
feminista” (2020), traz importantes reflexdes sobre a maternidade 1ésbica. A autora se
propde a compartilhar reflexdes sobre ser uma mae lésbica negra para um filho homem
negro, € no que implica “criar criangas negras — meninos € meninas — na boca de um
dragdo racista, machista e suicida” (LORDE, 2020, p. 93). Se as filhas tém nas maes
lésbicas alguém a quem se comparar, se inspirar, contra quem se rebelar, “os filhos de
lésbicas tém a vantagem do acesso aos nossos planos de sobrevivéncia, mas eles precisam
tomar o que sabemos e transpor isso para sua masculinidade” (LORDE, 2020, p. 92).

Na outra cena, em plano médio, vemos Carol e sua companheira, que diz que foi
criada rodeada por heterossexuais, mas que isso ndo fez dela heterossexual, entdo, ndo
acha que as criancas se tornardo homossexuais por estarem perto de homossexuais. Em
um movimento panordmico da cdmera, vemos duas criangas correndo por um gramado.
Ouvimos a voz de Carol dizendo que nao diré aos filhos que eles t€ém que ser uma tnica
coisa. Agora, os entrevistados sdo os filhos de Carol. Eles contam que a avé ndo acha que
suas maes deveriam ser lésbicas, mas que para eles esta tudo bem, que a situagdo nao ¢
anormal nem diferente. A cdmera se movimenta em dire¢ao ao outro filho que diz “Vocé
sabe por qué? Por causa do Women’s Lib!*%, referindo-se ao Women’s Liberation
Movement, o Movimento de Libertacao das Mulheres. A cena muda e vemos Carol e os
filhos tocando piano, de costas, dando risadas. Na rua, vemos um homem sendo
entrevistado em primeiro plano, € uma voz masculina pergunta o que ele acha de duas
mulheres que vivem juntas, e ele responde que ndo gosta, ndo acha certo e ndo gostaria

que os filhos crescessem desse jeito porque nao foi criado assim. A cena muda, € vemos,

58 Tradugdo minha. No original, ele diz: “You know why it is because? It is because of Women’s Lib!”.
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em plano detalhe, as pequenas maos de duas criancas que tocam piano. Apos isso, vemos
trés criangas dentro de uma banheira enquanto sua mae lhes da banho. Uma das criangas
diz “bom dia”. Outra canta.

O video corta para uma cena de entrevista com uma jovem mulher na rua, que esta
em primeiro plano. Ela fala que criar uma crianga ¢ algo dificil para uma mulher fazer
sozinha, mas, quanto a ser 1ésbica, ndo faz diferencga para a crianga. Na proxima cena
vemos Susan, de perfil, em primeiro plano, e, atras dela, sua companheira sorri enquanto
fala que a familia ¢ a institui¢do mais opressiva dos Estados Unidos pois perpetua o
capitalismo e a exploracao: ¢ uma mini exploracdo. A cena muda, e em primeiro plano,
vemos uma crianga. Com um movimento de cdmera panoramico para a esquerda, ha um
sofa onde uma mae troca a fralda de outra crianca. Enquanto isso, voz off de Susan fala
sobre a dominacao na familia patriarcal.

Todas essas cenas que se passam no ambiente doméstico, despojado, envolvendo
os rituais intimos das familias das maes lésbicas, sdo importantes na estruturagdo do
video. As cenas tornam-se uma conversa intima, permitindo que adentremos a esfera
privada como se nem mesmo houvesse uma camera (BESSA, 2015). As criancas
interagem com o microfone, riem, brincam, e as maes transparecem alegria no
compartilhamento dessa vida intima, ao viverem aquilo que realmente acreditam,
abandonando a vida regida pela institui¢do da heterossexualidade compulsoria.

Em outra parte do video, vemos a companheira de Susan em primeiro plano,
segurando um cigarro e dizendo que o sistema tradicional de casamento e a familia
nuclear ndo funcionam, entdo, precisamos pensar em estilos de vida alternativos se
queremos criar um mundo melhor. Para Audre Lorde, o erdtico opera de diferentes
formas, mas a primeira delas consiste em proporcionar um poder que emana do
compartilhamento intimo de alguma atividade com outra pessoa (LORDE, 2020). O
erotico € considerado por Audre Lorde como a linguagem de resisténcia para as mulheres.
Ela afirma que a rejeigdo do erdtico por parte das mulheres ¢ muito preocupante,
justamente “porque ndo podemos combater o velho poder usando apenas as regras do
velho poder. A Unica forma de fazer isso € criar toda uma outra estrutura que abarque
todos os aspectos da nossa existéncia, a0 mesmo tempo que resistimos” (LORDE, 2020,
p. 109). Por isso, em conjunto a defini¢do do continuum Iésbico e da ampliacao do
entendimento da existéncia lésbica, o erotico pode ser percebido como uma poténcia para

mulheres. Pois, assim,
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comecamos a descobrir o erdtico em termos femininos: como ele nao é
confinado a qualquer parte do corpo ou apenas ao corpo em si mesmo;
como uma energia nao apenas difusa, mas a ser, tal como Audre Lorde
chegou a descrever, onipresente no “compartilhamento de alegria, seja
fisica, seja emocional, seja psiquica” e na reparti¢do de trabalho (RICH,
2010, p. 37).

Na cena seguinte, ouvimos uma voz masculina perguntar a uma mulher de perfil:
“vocé sabe o que ¢ uma lésbica?”, e a mulher responde que ndo. A voz explica: “uma
mulher que ¢ atraida por outras mulheres ao invés de homens”. A mulher exclama: “isso
é terrivel!™’. A cena corta para outra entrevistada, também na rua, que fala que isso é
interessante e nojento € nao consegue imaginar uma de suas filhas interessada em outra
mulher®. A transi¢o que é feita entre essa cena e a proxima é muito interessante: Susan
diz que quer que seus filhos sejam tdo independentes que possam se relacionar com
qualquer pessoa. O contrataste entre o publico e o privado aparece nessas cenas, pois a
opinido violenta dos que circulam nas ruas ¢ diretamente contraposta a opinido
compreensiva de Susan sobre a educacdo de seus filhos, que ocorre no privado. Nesse
mesmo sentido, Audre Lorde afirmou:
A licdo mais contundente que posso ensinar ao meu filho é a mesma
que posso ensinar & minha filha: como ser exatamente quem ele deseja

ser. E a melhor maneira de fazer isso ¢ sendo quem eu sou e tendo
esperanca de que, com isso, ele aprenda nao a ser como eu, o que nao ¢

r

possivel, mas como ser quem ele é. E isso significa caminhar em
direcdo a voz que vem de dentro, e ndo em direcdo as vozes estridentes,
persuasivas ou ameacadoras que vém de fora, pressionando-o a ser o
que o mundo quer que ele seja (LORDE, 2020, p. 81).

Filmada em plano americano, uma crian¢a faz comida em uma cozinha. Enquanto
isso, ouvimos a voz off de Susan falando que as criancas se adaptam muito mais
naturalmente do que as pessoas acreditam. Na cena seguinte, Jill Johnston conta que seus
filhos lhe disseram que sempre souberam que ela era lésbica. Ela conversa sobre o
significado das palavras “mae” e “pai” e seu significado de superioridade na linguagem,
concluindo que ¢ preciso outros nomes para essas relacdes. Muda a cena e em plano
médio, vemos duas criangas cantando “poder aos pequenininhos, poder do amor!”®!,

A cena em que as criangas pequenas falam sobre o poder do amor € abruptamente

justaposta a cena de um homem de meia idade que fala que deveriam matar todas as

lésbicas a tiro porque elas sdo doentes. Na proxima cena, Susan fala que nunca pensou

¥ Tradug¢do minha. No original, o didlogo ocorre da seguinte forma: “do you know what a lesbian is?”,
“No, I don’t”, “A woman who is attracted to other women, instead of men”, “That’s terrible!”.
60 A relagdo entre a figura da Iésbica e a abje¢do que ela causa serd mais bem explorada no terceiro capitulo.
6! Tradugdo minha. No original, as criancas cantam: “power to the little people, love power!”.
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que estava fazendo algo anormal, porque, em sua opinido, tudo o que faz ¢ natural e
bonito. Em seguida, vemos em planos abertos imagens de uma marcha feminista. Ouve-
se em tom ritmado: “3, 5, 7, 9, leshians are mighty fine”%>. A cAmera afasta-se, continua
filmando a marcha, e vemos mulheres que seguram cartazes.

E interessante a sequéncia dessas cenas. H4 um discurso de édio extremo, oposto
ao “poder do amor” que ¢ pregado pelas criancas e suas maes, demonstrado na cena da
marcha de mulheres 1ésbicas. Segundo Audre Lorde, o ddio e a raiva s3o muito diferentes:
“o0 6dio ¢ a furia daqueles que ndo compartilham nossos objetivos, ¢ a sua finalidade ¢ a
morte e a destruicdo. A raiva ¢ um sofrimento causado pelas distor¢des entre semelhantes,
e a sua finalidade ¢ a mudanga” (LORDE, 2020, p. 161). Audre Lorde instrumentaliza a
raiva, e escreve: “Toda a mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido que pode ser
muito Util contra as opressdes, pessoais € institucionais, que sdo a origem dessa raiva.
Usada com precisdo, ela pode se tornar uma poderosa fonte de energia a servigo do
progresso e da mudancga.” (LORDE, 2020, p. 159).%

Na tltima cena do video, ouvimos, mais uma vez, a voz de Nina Simone cantando
Just Like a Woman. Assistimos duas mulheres que se entrelagam, se beijam e trocam
caricias. Essa cena é composta por planos detalhes das maos, bragos, costas, mamilos,
bocas, pescocos. Iniciam-se os créditos finais. Um trecho bastante descritivo de Simone
de Beauvoir sintetiza um tanto a conexao erotica que podemos assistir nessa ultima cena.

Para Beauvoir, as 1ésbicas,

podem amar-se em igualdade. Sendo os parceiros homologos, todas as
combinagdes, transposigdes, trocas, comédias sao possiveis. [...], certas
circunstancias dao a essas ligagdes caracteres singulares. Elas ndo sdo
consagradas por uma instituicdo ou pelos costumes, nem reguladas por
convencdes: sdo vividas, consequentemente, com mais sinceridade.
[...]. Essa similitude engendra a intimidade mais total. [...]. Quando se
separam carnalmente, os amantes voltam a ser estranhos; o corpo
masculino chega a parecer repugnante a mulher, ¢ o homem
experimenta por vezes um certo fastio diante do de sua companheira.
Entre mulheres, a ternura carnal é mais igual, mais continua; [...];
verem-se, tocarem-se constitui um prazer tranquilo que prolonga, em
surdina, o prazer da cama (BEAUVOIR, 2016b, p. 178-179)

62 Essa frase vem de uma miisica que era muito cantada nos protestos do Gay Liberation Movement nos
anos 1970. A musica inteira canta: “2-4-6-8, gay is twice as good as straight, 3-5-7-9, lesbians are mighty
fine”. Uma tradugao livre, porém, sem rimas, seria: “2-4-6-8, gays sdo duas vezes melhores do que héteros,
3-5-7-9, lésbicas sdao boas demais”.

83 Os usos da raiva como ferramenta politica para as mulheres 1ésbicas organizadas em grupos de militincia
serdo mais bem desenvolvidos no terceiro capitulo da dissertagdo, na andlise do video Lesbianism
Feminism.
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O documentério Lesbian Mothers traz intercaladas cenas que ocorrem nas ruas,
no espaco publico, e no intimo familiar, no espago privado. As cenas do intimo cotidiano
das familias das maes Iésbicas sdo um convite para compreendermos a maternidade que
objetiva o abandono da heterossexualidade compulséria e da ideologia da familia
patriarcal, desconstruindo as nog¢des de espago privado doméstico feminino que encerra
e subjuga as mulheres em sua feminilidade. Apesar de muitas das cenas das ruas
demonstrarem o 6dio que era sentido em relacdo as lésbicas no periodo, nas cenas do
espaco privado percebemos que ha o compartilhamento de uma vida intima rica, onde o
erético como poder pode emanar.

Segundo Karla Bessa (2015), Lesbian Mothers possibilita a abertura de novos
olhares ¢ demonstra o conflito quando se objetiva o desmantelamento de “um ideal de
familia nuclear, baseada na circunscrigdo da maternidade a fungdes especificamente
delineadas sob jugo da paternidade e heteronormatividade” (BESSA, 2015, p. 81).

Compreendendo o erdtico de acordo com o que propde Audre Lorde (2020),
Lesbian Mothers se encaixa na alternativa que “surge em deixar o passado para tras sem
rejeitd-lo, transcendendo formas ja desgastadas ou opressivas, ou a ousadia de romper
com as expectativas normais de prazer, de forma a conceber uma nova linguagem do
desejo” (MULVEY, 2018, p. 423). Através do reconhecimento da existéncia de um
continuum lésbico, portanto, podemos consolidar uma continuidade de memoria e historia
para as mulheres que amam mulheres, opondo-nos, assim, ao apagamento da memoria da

existéncia lésbica que faz parte do projeto da heterossexualidade compulsoria.

2.3. The Apartment (1975): construindo as paredes de um lar lésbico

O video The Apartment foi codirigido e coproduzido por Rita e Norma no ano de
1975. Foi o sétimo video produzido por elas, e ¢ o Ultimo da série Living in New York
City. Tal qual os outros videos da série, The Apartment foi gravado utilizando a camera
de video da Sony, a Portapak, em formato de meia polegada em bobina aberta, preto e
branco. Tem a durag@o de 27 minutos e 21 segundos. Neste video ¢ retratada a rotina de
Carol Grosberg, uma dramaturga® 1ésbica que tem cerca de 36 anos. Apesar de realmente
amar o teatro, Carol precisa trabalhar como taxista para manter-se em Nova lorque, onde

vive ha 18 anos.

% No video, Carol ¢ apresentada como “the theatrist”. A traducdo pode ser “teatréloga” ou “dramaturga”.
Opto por dramaturga por ser uma palavra mais conhecida na lingua portuguesa.
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Na narrativa do documentario, ¢ empregada a metodologia da entrevista.
Entretanto, ao contrario dos outros videos da série, neste video hd apenas uma
entrevistada, Carol. Raramente ouvimos Rita ou Norma conduzindo a entrevista. Carol
fala por minutos a fio, apesar de que no video ndo transpareca ter havido uma pergunta
condutora para seus monologos. Rita, na primeira entrevista que realizamos, disse: “eu
nao gosto que o entrevistador tenha uma importancia extraordinaria” (MOREIRA, 2019,
p. 13), e isso fica bastante transparente em The Apartment. Mesmo quando Carol ndo esta
em cena — observamos a cidade de Nova lorque através dos para-brisas do taxi —, ouvimos
sua voz em off a discorrer sobre muitos assuntos: seu cotidiano como taxista, sua
experiéncia com o teatro lésbico, sua relagdio com o feminismo, com a propria
lesbianidade, suas atividades relacionadas a reforma do apartamento e os embates com o
proprietario do imével e com outros taxistas, € nesses dois ultimos temas, ela sublinha a
misoginia da sociedade estadunidense.

A maior parte das cenas do documentario sdo gravadas dentro do apartamento de
Carol enquanto ela realiza uma reforma no local. Derruba muros de gesso, martela vigas
de madeira, mexe na massa corrida, pinta as paredes. Espatulas, latas, pincéis, escadas,
portas, todos esses sdo objetos que estdo em cena ao longo do video. Algumas outras
cenas sdo externas. Nelas, a cAmera viaja no taxi junto a taxista, focando na cidade que
pode ser vista através dos vidros do carro. Nessas cenas, podemos ver o painel do carro
de Carol, o taximetro e, de perfil, a taxista. Entre o apartamento e o taxi, ha cenas que nos
permitem conhecer a fachada e a porta do prédio de Carol. Observamos seu caminhar na
calcada até atravessar a porta do seu taxi, e vice-versa. As cenas internas € externas
intercalam-se ao longo da narrativa, ordenadas através do que ¢ narrado por Carol. Por
vezes, sua voz estd em off, por outras, a vemos conversar com a camera.

Ja& que Carol movimenta-se pelo apartamento, martelando, aparafusando,
construindo, pintando, ha muitos movimentos de cadmera. Como afirmou Karla Bessa,
nesse video “ha poucos cortes, a camera busca, num mesmo fake, diferentes angulos,
aproximacao com o lado bragal, com a tentativa de documentar passo a passo o trabalho
manual ali realizado” (BESSA, 2015, p. 82). Quando a cAmera se movimenta, as vezes
podemos ver, de costas, Rita segurando o microfone. As vezes, vemos apenas o microfone
no canto da imagem. H4 uma cena em que Rita estd sentada com Carol, e juntas elas
olham fotos de quando Carol era bebé. Ha uma cena em que vemos, em um raio de sol

que entra no quarto de Carol, a sombra das maos de Norma, ajustando o foco da camera.
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Uma mao obstinada a aparecer, nas sombras. A mao obstinada de uma mulher que cria
imagens, que registra uma histdria lésbica.

Para a analise desse video, cabe compreendermos a obstinagdo como uma emogao
que produz acdo. A obstinagdo ¢ uma “emog¢ao que vai da vontade a acao, que move o
corpo ¢ faz dele instrumento da vontade de transformacao politica, de solidariedade e de
esperanca” (SCHMITT; WOLFF, 2021). Sara Ahmed (2022) aponta uma defini¢do tipica

da obstinagdo, questionando se essa defini¢do parece, para nos, feministas, algo familiar:

Permita-me compartilhar com vocé€ uma defini¢ao tipica de obstinagao:
“afirmar ou se dispor a afirmar a propria vontade diante de persuasao,
instrugdo ou ordem; ser governada pela vontade em detrimento da
razdo; estar determinada a seguir o proprio caminho; ser
insistentemente obstinada ou perversa” (AHMED, 2022, p. 111).

Frequentemente, em nossas historias feministas, somos chamadas obstinadas,
teimosas ou insistentes. Sara Ahmed (2022) afirma que se as feministas sdo associadas a
obstinagdo ¢ porque o feminismo ¢ entendido como um problema de vontade. Como
consequéncia, as feministas sdo julgadas obstinadas na tentativa de menosprezo ao
feminismo. A vontade feminista descontenta as pessoas: o feminismo ¢ um problema de
vontade. Assim, “reivindicar a propria obstinacao ou descrever a si mesma ou sua postura
como obstinada ¢ reivindicar a propria palavra que tem sido historicamente usada como
uma técnica de menosprezo” (AHMED, 2022, p. 131). Para alguns sujeitos, a mera
existéncia ¢ vista como um ato de desobediéncia e obstinagdo. Essa colocacao de Sara
Ahmed me faz pensar especialmente na existéncia de mulheres e homens negros e
racializados, sobretudo no Brasil.

Porém, nao ¢ a vontade de todos os sujeitos que € vista como obstinagdao. Quando
pensamos em duas criangas, uma menina € um menino, sabemos bem qual sera acusado
de obstinacdo e de qual se considera que o comportamento “¢ assim mesmo”. As meninas
e mulheres que seguem suas proprias vontades sdo acusadas de teimosia e obstinagdo; os
meninos “sdo assim mesmo”. Por isso, ¢ “somente para alguns que seguir a propria
vontade € um ato de rebelido; somente em alguns casos a obstinagdo ¢ condenada”
(AHMED, 2022, p.125).

Em vista disso € que Sara Ahmed (2022) propde que a obstinagdo pode ser adotada
pelas feministas como uma acdo de trabalho coletivo, podendo ser reivindicada como
fonte coletiva de energia feminista. A autora também afirma que podemos resumir a
obstina¢do como “ndo estar disposta a ser propriedade de ninguém” (AHMED, 2022, p.

125), uma demanda bastante presente nas reivindicacdes feministas. Quando algumas
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pessoas nao querem ser propriedade de outras, sao acusadas de reivindicarem a propria
vontade, de serem obstinadas. A obstinagdo, entdo, pode ser entendida como um chamado
para a acdo feminista.

Voltando as imagens de Carol, sujeita obstinada: durante os dois primeiros
minutos do video, Carol esta martelando uma prateleira, desencaixando-a da parede.
Ouvimos sons de marteladas, batidas. Carol quebra a parte externa de gesso da parede de
uma grande sala, as vezes tosse. Nesses dois primeiros minutos, lemos os intertitulos do

9% <¢

video, todos em inglés. “Living in New York City Series”, “The Apartment”, “um video
de Rita Moreira e Norma Bahia”, “apresentando Carol, a dramaturga”. Enquanto vemos
Carol de costas, mexendo em massa corrida, ouvimos a voz de Rita, que pergunta, em
inglés: “Em qual fase de toda essa histéria vocé esta agora? Podemos dizer que vocé esta
quase terminando?”, ao que Carol responde: “Provavelmente passarei outras duas
semanas aqui, mas muito ja foi feito comparado com como estava quando eu cheguei”.
Ela continua: “Duas cagambas de lixo foram tiradas daqui antes de sequer eu comegar.
Derrubei paredes de gesso, paredes de tijolo... Derrubei uma parede inteira e fiz um
grande quarto de dois quartinhos. Precisei construir novas paredes, as paredes antigas
estavam desmoronando”®. Carol passa todo esse tempo mexendo na massa corrida,
levando-a até a parede, raspando a espatula. Ela tem cabelos curtos, usa calga e jaqueta
largas e um bone.

Uma lésbica colocando paredes abaixo, construindo novos muros, moldando,
pintando, martelando. Uma lésbica constroi seu lar com bases e paredes solidas, matéria
dura para seu abrigo. Assim como instruiu Adrienne Rich em suas Nofes towards a
politics of location (1985), € preciso comegar com o material: “Comecar, dizemos, com
o material, com a matéria, mma, madre, mutter, moeder, modder etc., etc.” (RICH, 1984,
p. 213, traducdo minha). Carol aparece, entdo, reconstruindo as paredes desse
apartamento, fazendo uso de diferentes matérias. Utilizando o apartamento como
metéafora para a construgcdo de um abrigo 1ésbico-feminista, podemos dizer que construir
algo novo envolve destruir o que estava antes, assim como Carol derrubou as paredes que

desmoronavam. Antes de tudo, € preciso que existam bases estaveis, boas fundagdes, se

%5 Tradugdo minha. Em inglés, Rita pergunta: “In what phase you are now of the whole story? We can say
you’re almost in the end?”, ao que Carol responde: “[...] I’ll probably spend two more weeks here, but
there’s so much done compared to the way it was when I came in. [...]. Two truckloads were taken out of
here before I could even start, I took down wall, brick walls, walls of exposed bricks, I took down a whole
wall in the bedroom, and made one long room out of two small rooms. Had to put up new walls, a lot of
the walls were crumbling, put up out of plasterboard”.
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ndo, as paredes desmoronam com facilidade. Sendo assim, € preciso comegar com o
material, e é preciso “edificar a partir da ruina; nosso edificio pode parecer arruinado;
quando construimos, arruinamos. E uma esperanca feminista lésbica: tornar-se ruina,

arruinar no processo de se tornar” (AHMED, 2022, p. 366-367).

Figura 6: Carol trabalhando na reforma do apartamento.

Fonte: The Apartment (04’47, dir. Norma Bahia Pontes e Rita Moreira), 1975. Acervo
pessoal de Rita Moreira.

Na cena seguinte, em um plano panordmico do apartamento, vemos novos objetos
que se espalham pelos comodos: portas encostadas nas paredes, outros materiais de
construcdo, vassouras, janelas, parede lixada sem tinta, tdbuas de madeira, caixas. Carol
fala que realmente ama esse espago, descrevendo exatamente o que ama no apartamento:
“eu amo a sala enorme, quer dizer, ¢ enorme para o Lower East Side, ¢ enorme por 140
délares por més®, é isso que eu vou ter que pagar. E a cozinha vai ser tipo uma cozinha
americana, vai ser muito acolhedor. E o quarto é ok, sabe, vai ser um belo apartamento”®’.

Apesar de ela acreditar que o apartamento ficard bom, muitas pessoas falaram para Carol

que aquele lugar ndo valia nem cem dolares por més por causa da quantidade de trabalho

% Em 2022, o equivalente de 140 délares seriam cerca de 770 dolares. Convertido em reais, cerca de R$
4.000

67 Tradug@o minha. No inglés, Carol diz: “I really love this space, I love the large living room, I mean, it’s
large for the lower east side, it’s large for a hundred-forty dollars a month, that’s what I’'m going to be
paying. and I like the kitchen, the kitchen will be like a kind of eat-in kitchen, it will be very homey. And
the bedroom is okay, you know, it’s going to be a nice apartment, [...].” A palavra “homey” é importante,
pois ¢é adjetivada do substantivo “home”, que significa “lar”. Optei por traduzi-la como “acolhedora”, e ndo
como “caseira” porque creio que seja esse o sentido em que Carol emprega a palavra.
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que teria de ser feito para que o local fosse habitavel. Carol conta que ficou muito brava
ao descobrir que o proprietario do imovel ofereceu o apartamento por 50 dolares por més
para um vizinho viver ali e reformar tudo. Rita pergunta por que Carol aceitou pagar 140
dolares, e Carol responde que, para ela, parecia um bom negbdcio conseguir um
apartamento de trés quartos por 140 dolares, mas que ela ndo fazia ideia de que teria que
trabalhar tanto para que o lugar ficasse habitavel. Nessa cena, um avental cobre a roupa
de Carol, e vemos Rita de costas enquanto Carol corta materiais na mesa de trabalho.
Quando Rita faz a pergunta, vemos o microfone no plano, perto de Carol: “E como vocé
se sente agora?”, ela pergunta, rindo. Carol responde: “ah, eu estou muito puta com o
tanto de trabalho que preciso fazer, de verdade!”.®® Assim que responde, a voz de Carol
transparece raiva. Descobrir que o proprietario ofereceu o apartamento mais barato para
um vizinho homem significa descobrir um ato de misoginia. O proprietario ndo acreditava
que Carol, uma mulher, faria um trabalho de reforma tdo bom quanto um homem. Por
isso, precisava cobrar mais caro.

Enquanto Carol trabalha na mesa, Rita pergunta se ela sabia dos 50 ddlares antes
de aceitar o acordo com o proprietario, se ela pode barganhar com ele. Carol responde
que ndo sabia. Rita pergunta como foi o acordo, se ela pode morar sem pagar nada por
um més enquanto fazia a reforma. Carol responde que ndo: o acordo foi que ele compraria
todos os materiais necessarios € ela faria toda a reforma. “Ele me deixou viver aqui
gratuitamente por duas semanas, gragas a bondade de seu coragdo...”, Carol diz, ironica,
em meio a um risinho nervoso. Ela comenta que o proprietario, Peter, ¢ um jovem punk
de 27 anos, dono de quatro ou cinco prédios. Para piorar, segundo Carol, ¢ a esposa de
Peter que tem que sustenta-lo enquanto ele nao fica “rico”, de acordo com ele mesmo.

Na cena seguinte, em um plano geral, vemos a porta do prédio e a rua. Carol
atravessa a porta, veste uma camisa branca, calcas e uma jaqueta de couro. Caminha em
dire¢do a um taxi, com as chaves na mao. Ouvimos a voz off de Rita, que pergunta, em
inglés: “Qual ¢ a sua situacdo agora?”, ao que Carol responde, com a voz também em off:
“Essa ¢ uma historia muito infeliz. Acho que eu ndo estou nesse mundo para ser motorista
de taxi”, ela responde, em meio a um riso. A cena mostra Carol através da janela do téxi,
no banco do motorista, dando inicio ao carro. “Mas eu saio por ai, pela estrada, e fico tao
deprimida e brava. Ou eu fico furiosa e sinto vontade de bater em outros carros, sabe, em

um desses filhos da puta que vém e xingam na minha frente, ou eu fico deprimida e digo

% Traducdo minha. No inglés, Rita pergunta: “And how do you feel now?”. Carol responde: “Oh, I’'m so
pissed at the amount, I really am!”.
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que ndo quero entrar nessa corrida destrutiva, ndo vou me tornar tao cruel, tdo selvagem
quanto eles”.%’ A cena ¢ filmada de dentro do tixi, enquanto o carro atravessa um tinel.
Em seguida vemos os grandes prédios da cidade de Nova lorque, ilustrando o american
way of life destrutivo e competitivo sobre o qual Carol fala.

A seguir, a cena mostra Carol de perfil, em primeiro plano, dirigindo seu téaxi.
Ouvimos sua voz em off entrecortada pelos barulhos da espatula de cimento raspando na
parede. Ela conta que muitos de seus clientes perguntam se ela gosta de dirigir um taxi e
se ndo tem medo de fazé-lo por ser uma mulher. Ela diz que nao tem medo dos clientes
que entram no carro, mas tem medo de outros taxistas. Para Carol, trabalhar como taxista
¢ como uma metafora da vida em Nova lorque: “para simplesmente andar pelas ruas, vocé
tem que se tornar tao cruel e competitivo quanto todos os outros, ou vocé perde. Ou vocé
ndo faz o seu trabalho”’®. Mas Carol conta que optou por nio fazer isso, e como resultado,
ndo consegue fazer tanto dinheiro quanto os outros motoristas, homens. Ela ilustra a
competitividade capitalista da vida em Nova lorque contando uma cena que observou na
sua segunda semana de trabalho como taxista:

Mais ou menos na segunda semana que eu estava trabalhando, eu estava
atravessando a rua 18 e vi dois taxis amarelos esmagados contra o muro
da rua, na calgada, e eu podia visualizar, sabe, os dois motoristas de taxi
viram um cliente ¢ ambos comegaram a dirigir em diregdo ao cliente, e
o que acontece quando vocé entra nesse tipo de jogo? Eles realmente
ndo olham, eles pensam: se eu continuar dirigindo, a outra pessoa vai
parar, sabe, eles ndo olham para ver se a pessoa parou no ultimo minuto,
eles meio que apostam que a outra pessoa vai parar, € acho que os dois

estavam jogando o mesmo jogo e nenhum deles parou (THE
APARTMENT, 1975)"".

Como afirmou Karla Bessa (2015), em The Apartment o taxi € uma metafora do

que ¢ disputar um lugar ao sol no capitalismo mis6gino, moderno e viril. A Nova lorque

% Tradugdo minha. No inglés, Rita pergunta “What’s your situation now?”, e Carol responde: “That’s a
very unhappy story. I’'m afraid I wasn’t cut out for being a cab driver. But I get out there, on the road, and
I get so depressed or angry, I either get furious and i feel like bumping into other cars, you know, one of
those others son of bitches that comes and swears in front of me... or I get depressed and I say I’m not get
into this rat race, I’m not going to become as vicious, as savage as the rest of them”.

0 Tradugdo minha. No original, Carol diz: “You know, you have to become... simply in order to get up
and down the streets, you must either... become as vicious and competitive as all of the others or you lose
out. or you don’t do your job”.

"I Tradugdo minha. Carol, em inglés, diz: “About the second week that I was working, I was going across
the 18th street and I saw two yellow cabs smashed up against the wall on the street, on the side walk, and I
could just imagine the picture, you know, of these two people, these two cab drivers saw this one
customer... and they both started spinning towards the customer, and what happens when you get into that
kind of game. They really don’t watch, they say: if I keep going the other person is going to stop, you know,
they don’t watch to see the stop at the last minute, they kind of bank on that the other person is going to
stop, and I guess both of them were playing the same game and neither of them stopped”.



88

que Carol descreve através dos para-brisas de seu taxi € a “metropole que atropela os que
ndo se dispdem a ser competitivos” (BESSA, 2015, p. 82). A competicdo capitalista ¢
mais acirrada para Carol, uma mulher lésbica em uma profissdo, até entdo,
majoritariamente masculina. Como afirmou Maria Laura Rosa (2018), nessa cena, o video
trata sobre os estereotipos de género coercitivos ligados as diferentes profissdes. Carol
interpreta papéis socialmente indesejaveis para as mulheres: derruba, constroi, martela,
pinta e dirige um taxi, todas essas atividades historicamente associadas como legitimas
aos homens, ¢ ndo as mulheres (ROSA, 2018).

Adrienne Rich (2010), com base nos estudos de Catharine MacKinnon (1979 apud
RICH, 2010) argumenta sobre a relagdo entre a economia capitalista e a
heterossexualidade compulsoria. Para funcionar, o capitalismo precisa de pessoas que
ocupem posi¢des mal pagas e de menor prestigio social, mas, MacKinnon questiona por
que, majoritariamente, essas pessoas sao mulheres. Além da segregacdo das mulheres em
empregos que geralmente tém menor remuneragdo que os dos homens, a sexualizagdo das
mulheres faz parte da rotina em suas ocupacdes. De acordo com MacKinnon, o “assédio
sexual perpetua a estrutura por meio da qual as mulheres t€ém sido mantidas em servidao
para os homens na base do mercado de trabalho” (MACKINNON, 1979, p. 174 apud
RICH, 2010). Dessa forma as mulheres no mercado de trabalho sdo submetidas as
relagdes de poder que delimitam a heterossexualidade compulsdria, muitas vezes
relevando casos de assédio sexual para permanecerem empregadas (RICH, 2010). As
lésbicas, por sua vez, ndo sdo apenas forgadas a omitir ou mentir sobre quaisquer que
sejam suas relacoes amorosas ou sexuais. Segundo Adrienne Rich, para elas, “seu
emprego depende de que ela finja ser ndo apenas heterossexual, mas também uma mulher
heterossexual em termos de seu vestuario, ao desempenhar um papel feminino, atencioso,
de uma mulher “de verdade”.” (RICH, 2010, p. 28). Muitas vezes, quando mulheres, seja
qual for sua sexualidade, ndo reagem de maneira complacente como o descrito por
Adrienne Rich, e desafiam o dominio masculino ao ocuparem postos de trabalho
supostamente destinado aos homens, ficam sujeitas a violéncias, como o que foi relatado
por Carol em relagdo a seus colegas de profissao.

Assim, as situagdes de medo que passou em seu taxi tiveram a ver justamente com
os colegas taxistas, que ndo viam Carol como sua igual. E uma mulher ocupando um lugar
ilegitimo. Ela ndo pode estar ali, ndo deve permanecer. Mas ela, obstinada, permanece.
Dia ap6s dia, permanece no lugar onde ndo querem que ela esteja, indo ao encontro desse

medo. De acordo com Sara Ahmed (2022), existem encontros que exigem que
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coloquemos todo o nosso corpo por tras de uma acgdo. Sdo agdes que podem parecer
pequenas, mas vao se acumulando. As agdes “podem parecer um martelar constante, tec,
tec, tec constante contra vocé, de modo que eventualmente vocé comega a se sentir
pequena, martelada, moida” (AHMED, 2022, p. 340). Mas “a¢des que parecem pequenas
também podem virar paredes” (AHMED, 2022, p. 340), também podem criar um mundo
novo e concreto. Carol constroi seu mundo novo, as paredes de seu lar 1ésbico, como um

refugio para o que experiencia na cidade cruel, competitiva e destrutiva.

Figura 7: Carol dirige seu taxi em Nova lorque.

Fonte: The Apartment (13’117, dir. Norma Bahia Pontes e Rita Moreira), 1975. Acervo
pessoal de Rita Moreira.
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Figura 8: Nova lorque através do para-brisas do taxi de Carol.

Fonte: The Apartment (12°51”, dir. Norma Bahia Pontes e Rita Moreira), 1975. Acervo
pessoal de Rita Moreira.

A proxima cena € um plano geral. H4 um movimento de camera panoramico que
filma a cozinha e a sala. Vemos uma geladeira, um armario, latas de tinta no chdo, uma
parte do papel de parede estd arrancada. Depois, vemos as maos de Carol misturando o
cimento com uma espatula. E possivel ver o microfone captando o som da mistura do
cimento. Carol passa um pouco de cimento na espatula e a camera a segue indo até¢ uma
das paredes. Ela diz, enquanto ri: “Vé esse buraco? Vou fazé-lo desaparecer!”’>. Em
seguida, hd um plano detalhe de um rolo sendo mergulhado em uma bandeja com tinta.
Carol esta pintando a parede com o rolo. Toca uma musica vinda do ambiente, no fundo.
Carol suspira enquanto pinta as paredes. Movimenta-se, € a camera a segue. Em primeiro
plano, Carol pinta a parede. Deixa o rolo na bandeja e pega um pincel para pintar os
detalhes. A camera segue seu movimento, buscando tinta na bandeja com o pincel e
levando-a até a parede. “Ok, esse canto estd pronto, finalizado! Primeira camada!”’?, ela
celebra.

Tapando buracos, pintando paredes e dirigindo o taxi com suas mados obstinadas,
Carol constroi as primeiras camadas de um novo mundo concreto. Carol cria maneiras de
existir em um mundo no qual ndo tem lugar. Movimenta-se em um mundo onde continua

encontrando aquilo contra o que ergue seu mundo. Para Sara Ahmed (2022), novas

2 Tradugdo minha. No original, “See this hole? I’m going to make it disappear”.
73 Tradugdo minha. No original, Carol diz: “Alright, this corner is over, finished! First coat!”.
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maneiras de existir no mundo significa adquirir o potencial de fazer e criar coisas. Isso
resume o feminismo lésbico: a atualizagcdo do potencial que as mulheres tém para fazer
coisas, para habitar em um mundo onde ndo somos bem-vindas.

Nas duas cenas seguintes, Carol continua sua critica ao modo de vida
estadunidense, a competitividade cruel da cidade de Nova lorque. Ela diz que Nova
Iorque mudou muito durante os 18 anos em que ela vivia na cidade. Ela sabe que muito
do que mudou na cidade, aos seus olhos, pode ter a ver com uma romantizagao que ela
fazia da cidade quando era mais jovem, com 18 anos, quando se mudou para la. Mas
reconhece os piores defeitos da cidade, entendendo Nova lorque como a epitome do
american-way of life.

E hé também o fato de que aos 18 anos eu estava apaixonada por Nova
Iorque, tive um romance com Nova lorque. E agora eu vejo: vejo o
perigo. O perigo real em Nova lorque é o epitome da vida urbana, é o
extremo ao qual a vida urbana pode chegar, a desorganizacao e a falta
de cuidado com os habitantes da cidade... a alienag@o que a maioria das
pessoas sente, de certa forma oferece o melhor que a América, que o
american-way pode oferecer, sabe? Tudo tem a ver com
competitividade, conseguir algo para si mesmo as custas de outras
pessoas, ¢ Nova York € o centro disso, tanto financeiramente,
artisticamente, teatralmente, quase de qualquer maneira, esta ¢ a Big
Apple, a cidade grande. E eu acho que ¢ um jeito muito ruim de se viver,
acho que a maioria das pessoas que moram aqui pagam um preco

terrivel, mesmo aqueles de noés que sobrevivem e sobrevivem
razoavelmente bem (THE APARTMENT, 1975).7

Nesse aspecto, as trajetorias de Rita e Carol se diferenciam. Rita, na época do
video, vivia em Nova lorque havia trés anos, expressa nas entrevistas que continuou
apaixonada pela cidade até o momento em que foi embora. Ao contrario de Carol, em
nenhum momento ela se mostrou desiludida com a cidade. Ela diz que era “tdo ligada a
Nova lorque”, que sentia que “estava no meio do mundo, que 14 eu sabia de tudo, era tdo
bom. [...]. Era muito bom Nova York.” (MOREIRA, 2019, p. 17). Para Rita, viver em
Nova lorque era tdo bom que, apesar de ter feito psicoterapia desde os 12 anos

ininterruptamente, em Nova lorque “ndo era necessario” (MOREIRA, 2020, p. 14).

7 Tradugdo minha. Originalmente, Carol diz: “And there is also the fact that at 18 [years-old] I was in love
with New York, I had a romance with New York. And now I see it: I see the danger. I think the real danger
in New York is the epitome of urban living, it’s the extreme to which urban living can go, and its
disorganization, and its lack of caring for the people who... the inhabitants of the city... with the alienation
that most people feel, it both offers... in a certain way it offers the best that America, that the American-
way can offer, you know? All it has to do with competitiveness, getting something for yourself at the
expense of other people, and New York is the center for that, both financially, artistically, theatrically,
almost anyway, this is the Big Apple, the big city. And I think it’s a very bad way to live, I think most
people who live here pay a terrible price, even those of us who survive and survive fairly well”.
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Sobretudo, Rita associa Nova Iorque a liberdade. Essa sensacdo de liberdade ¢ muito
compreensivel quando consideramos o contexto da saida de Rita e Norma do Brasil
durante a ditadura militar, e, mais do que isso, quando levamos em consideragdo a questao
de classe que envolve as vidas de Rita, Norma e Carol. J& que Norma havia sido
contemplada com a bolsa da Fundagdo Guggenheim, era possivel que ela, ao contrario de
Carol, pudesse trabalhar apenas produzindo sua arte, ou seja, os videos. Além de
receberem a bolsa, Rita relatou que ela ganhava dinheiro fazendo diversos trabalhos nos
Estados Unidos, além de ser correspondente internacional de algumas revistas e jornais
brasileiros, mas que também pagavam em dolar. Ela relembra: “Eu ganhava dinheiro
fazendo trabalhos dos Estados Unidos, eu recebia 300 dolares do Brasil. [...] E fazia uns
servigos extras 1a. Eu fazia também... sabe o que eu fazia? Como ¢é que eu sobrevivia, né?
Eu fazia clipping” pra... sabe aquele jornal Opinido’®?” (MOREIRA, 2020, p. 18).

ApOs a cena que fala sobre a crueldade da cidade de Nova lorque, ha uma cena
que expressa ternura. A camera filma duas gatas caminhando sobre o chiao do
apartamento. “Emmal!”, chama Carol, “vem c4, apare¢a no video, vem cd, Emma, vocé
vai ficar gordinha, nio vai? E por isso que vocé veio tdo rapido!”.”” A delicadeza de gestos
invade o video, tanto por conta das gatas quanto no enquadramento das maos de Carol
fazendo carinho em uma das gatas enquanto organiza caixas de livros e papéis. A cena de
ternura entre humana e gata ndo ¢ mera coincidéncia: ha uma intencionalidade na
montagem do video, que contrastou um relato de crueldade da cidade a cena de ternura
no espago privado.

No imaginério contemporaneo, o estereotipo da mulher solteirona ou da lésbica
que ama gatos € um tanto recorrente, € esse ndo ¢ um esteredtipo recente. Os primeiros
paralelos entre os gatos e as mulheres ocorreram no Egito Antigo, em torno de 2.000 a.C.,
na imagem de Bastet, a deusa felina da maternidade, da lua, da musica e da fertilidade
feminina. A forma antropozoomorfica de Bastet, que tinha corpo de mulher e cabeca de

gato, ¢, até¢ hoje, um dos primeiros registros que relaciona profundamente mulheres e

7> No contexto da midia e do jornalismo, “clipping” refere-se ao processo de selecionar e recortar artigos
ou trechos relevantes de noticias ou informagdes de fontes diversas, a fim de compilar as informagdes em
um Unico texto, arquivo ou relatorio.

76 O Jornal Opinido, fundado em 1972, foi um veiculo de comunicagio brasileiro que se destacou por trazer
uma visao critica e engajada sobre a situagdo politica e social do pais, além de ter sido um importante espago
para a divulgagao de ideias progressistas e de esquerda, constituindo, ao lado de outros jornais, a chamada
imprensa alternativa. Apesar de sua importancia para o cenario politico e cultural brasileiro, o Opinido teve
curta duracdo, sendo fechado pela censura da ditadura militar brasileira em 1975. Ver mais em Brito, 2012.
"7 Tradugdo minha. Originalmente, Carol diz: “Come here, come here, get in the picture, come here Emm,
come on, aren’t you going to get fat, are you? That’s why you came so fast”.
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gatos na historia humana (RETI, 1991). De acordo com Irene Reti, uma das organizadoras
do livro Cats (and their dykes): an anthology, a independéncia e autonomia dos gatos ¢é
um dos principais paralelos que o imaginario popular traga entre essa espécie e as 1ésbicas
— “mulheres que simplesmente por serem lésbicas se declaram indomaveis, pelo menos
de alguma forma. Esta independéncia felina € muitas vezes mencionada como um modelo
de vida de sapatdo” (RETI, 1991, p. 2, tradugdo minha)’®.

No livro-ensaio O manifesto das espécies companheiras: cachorros, pessoas e
alteridade significativa, Donna Haraway (2021) faz uma importante analise sobre a
implosao da diferenciagdo entre natureza e cultura através da vida conjunta de seres
humanos e cachorros, conectados pelo que a autora chama de alteridade significativa.
Para a autora, as espécies companheiras formam um grande “bestidrio de agéncias, tipos
de relacdes e marcacdes de tempo” (HARAWAY, 2021. p. 15) ao seguiram juntas ao
longo de toda a evolucado e historia humana. A categoria “espécie companheira” ¢ maior
e mais heterogénea do que animal de estimagdo ou animal de companhia, ¢ “devemos
incluir nela seres organicos como arroz, abelhas, tulipas e a flora intestinal, todos
essenciais para que a vida humana seja como ¢ — e vice-versa” (HARAWAY, 2021, p.
18). Entre humanos e cachorros, houve “conversas proibidas; tivemos trocas orais; somos
obrigadas a contar historias ¢ mais historias compostas apenas de fatos. Estamos
treinando uma a outra em atos comunicacionais que mal entendemos” (HARAWAY,
2021, p. 9), o que significaria que somos, constitutivamente, espécies companheiras.
Tragcando uma analogia entre o que Donna Haraway trata como espécies companheiras,
humanos e cachorros, penso que as mulheres 1ésbicas e os gatos também possam ser
pensados como um tipo de espécies companheiras.

Donna Haraway afirma que se recusa a ser chamada de “mae” de seus cachorros
por temer a infantilizagao dos cdes e o apagamento do fato de que ela queria ter cachorros,
nao filhos. A “familia multiespécie ndo ¢ feita de suplentes e substitutos; estamos
tentando viver outros tropos, outros metaplasmos. Precisamos de outros substantivos e
pronomes para os tipos de parentesco que se estabelecem entre espécies companheiras™

(HARAWAY, 2021, p. 82). Sendo assim, nesse novo mundo que Carol esta construindo

8 Tradugdo minha. No original, “For many contributors, the independence of cats is one of the main
parallels between cats and lesbians—women who simply in being lesbians declare themselves untamed at
least in some small way. This feline independence is often mentioned as a model for dyke living” (RETI,
1991, p. 2).
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e habitando com suas gatas, o modelo ideal de familia patriarcal — mae, pai e filhos — nao

resiste. E um outro modo de viver que ¢ buscado.

Figura 9: A mao de Carol encontra a gatinha Emma Goldman.

Fonte: The Apartment (16°24”, dir. Norma Bahia Pontes e Rita Moreira), 1975. Acervo
pessoal de Rita Moreira.

ApoOs nossas entrevistas, eu e Rita mantivemos contato constante virtualmente.
Nossas conversas sempre giram em torno de politica, feminismo, covid-19, poesia, nossos
gatos. Em troca de mensagens, Rita me contou que a gata de Carol era chamada de Emma
em homenagem a filésofa anarquista Emma Goldman. Com recorréncia recebo

(3

atualizagdes sobre a saude de Linx, “o velhinho”, como diz Rita. Durante nossas
entrevistas, quem mais apareceu em cena — virtual ou presencialmente — foi Leonix, “o
gordo”. Ambos foram os companheiros pandémicos de Rita, e ela fez questao de ressaltar
isso diversas vezes em nossas entrevistas. Depois de falar que a “visita virtual”
proporcionada pela nossa segunda entrevista tinha sido boa, Rita percebeu que minha
gatinha, Raja, estava no meu colo, aparecendo na camera, e disse “vocé esta com o bicho
ai? E um gato? Vou pegar meu gato. Eu vou buscar, espera ai” (MOREIRA, 2020, p. 7).

Interrompemos a entrevista brevemente para que Rita pudesse trazer seu gato para

participar conosco. Entdo ela disse:

Esse é o amor da minha vida. Olha 14, olha 1a. Eles ndo olham né? Ai,
que gracinha! [...] € na intimidade que eles... a noite eu vou para a mesa
da cozinha, ele se abraga em mim e fica aqui ronronando um bom
tempo. E como dizem que ronronar causa imunidade [risos] e os idosos
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precisam ter imunidade, eu ficou 14 aproveitando o ronrom! [risos] olha
que lindo! (MOREIRA, 2020, p. 7-8).

Em outro momento da entrevista, Rita me diz: “Vocé compreende o amor aos
gatos né. E um amor especial, diferente. Ndo sdo gente” (MOREIRA, 2020, p. 12). Se
entrevistas orais dizem muito mais respeito a algo que acontece no presente em vez de
serem somente um testemunho do passado (PORTELLI, 2016), os desvios da narrativa
de Rita para falar sobre o amor de seus gatos sdo importantes no contexto de sua historia
de vida. Em meio a pandemia de covid, para muitas pessoas, foram os animais de

estimagdo os principais companheiros de vida.

Figura 10: Rita e Lednix, eu e Raja, durante a segunda entrevista (online) em 2020.

Fonte: MOREIRA, 2020.

Em 2000, a cineasta Jean Carlomusto realizou um video chamado Shatzi Is Dying
(Shatzi esta morrendo), um documentario sobre o luto sentido na morte de um animal de
estimacao, um cachorro chamado Shatzi. Shatzi era uma das duas dobermans com quem
Jean Carlomusto e sua companheira Jane Rosett viviam, as quais Jean se refere como
animais da familia, ndo apenas animais de estimacdo. Shatzi vive uma vida feliz com sua
irma Rifka, mas ela tem uma doenga cronica que determina que ela ird morrer, ndo se
sabe quando. No final do documentario, Rifka perde sua melhor amiga: Shatzi morre.
Ann Cvetkovich (2003) resume a complexidade do video ao dizer que seu enredo “arrisca
sentimentalismo ao ousar levar a sério a morte de um cachorro ¢ a intensidade das relagoes
entre Iésbicas e seus animais” (CVETKOVICH, 2003, p. 262, traducao minha).

Durante o video, Jean Carlomusto traz depoimentos de pessoas que explicam a
relacdo entre a lesbianidade e os animais de estimacao, sendo um deles o de Gerry Gomez
Pearlberg. Ela diz que os animais de estimacdo representam um amor incondicional que
dificilmente pode ser encontrado na familia, para gays e 1ésbicas (CVETKOVICH, 2003).

No final do video, Jean Carlomusto refere-se aos rituais funebres publicos idealizados
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durante a crise da aids nos anos 1980, conectando seu luto em relagdo a Shatzi com esse
periodo’’. Ela fala a seguinte frase: “Com toda a miséria e injustica do mundo, como vocé
diz as pessoas que esta de luto pela perda de seu animal de estimac¢do? Lembro-me da
década de 1980, quando era tao dificil fazer com que alguém fora das comunidades gays
reconhecesse nossa dor...” (CVETKOVICH, 2003, p. 266-267, tradugao minha).

Shatzi is dying € um registro da importancia que os animais podem ter na vida das
1ésbicas, assim como a breve cena em que Carol afaga suas gatas. Mesmo durando menos
de um minuto, considero que essa cena seja um importante registro de uma nova forma
de viver no mundo que pode ser construida pelas mulheres 1ésbicas, a construgao de um
lar Iésbico que desmantela a familia tradicional patriarcal e coloca no centro do afeto
animais de companhia. Por isso, creio que seja possivel pensar que gatos e 1ésbicas sdo
espécies companheiras.

Na cena seguinte de The Apartment, Carol esta separando livros para joga-los fora.
Ouvimos a voz de Norma pela primeira vez neste video, que pergunta para Carol se o fato
de ela estar envolvida com o teatro fez com que ela estivesse menos obcecada com o
mundo da escrita. A voz em off de Carol responde que acredita que o teatro ¢ muito
ritualistico, e que as mulheres precisam de rituais para definirem a si mesmas. Carol diz
que palavras, poesia, musica, danca e teatro tinham significados magicos, mas que a
separacao entre a vida religiosa e secular segmentou uma maneira como os seres humanos
vivem. Ela comenta haver uma necessidade de ritmo, de expressdo ritmica para nossos
sentimentos. Para Carol, o teatro ¢ a melhor maneira de recuperar isso. Na sequéncia,

Carol, de perfil em primeiro plano, relaciona o movimento feminista a sua espiritualidade:

O Women’s Liberation ¢é profundamente espiritual para mim,
profundamente religioso. E a musica, a arte e o teatro que estdo sendo
criados por mulheres vem dessa mesma profundidade, ¢ profundamente
espiritual. O teatro pode incluir todas as mulheres nele, quer dizer, o
tipo de teatro que eu gostaria de fazer, um teatro em que as mulheres
podem participar [...]. [O teatro] comega a partir da suposicdo de que o
que pode curar as mulheres esta profundamente dentro de cada uma de
nos. E quando exploramos a ndés mesmas, quanto mais fundo vamos,
mais vamos tocar nesse poder de cura [...], nossa propria forca, nossos
proprios centros que estdo encobertos ha 5 mil anos, e que poucas sao

7 Tanto Jane Rosett quanto Jean Carlomusto tém um grande repertdrio de projetos € audiovisuais que
documentam a epidemia de HIV/aids, € um historico de militdncia relacionada ao AIDS Coalition to
Unleash Power (ACT UP), um dos primeiros e principais grupos de militdncia de combate ao HIV, sendo
Jean uma das fundadoras do AIDS Activist Video Preservation Project. E importante saber desse historico
de ambas como militante e documentarista para falar sobre Shatzi is Dying porque esse video ndo é apenas
sobre um animal, mas, através da morte dele, a cineasta consegue tratar tanto sobre amor que existe dentro
da comunidade LGBT e sobre as formas incomuns que o Iuto pode tomar (CVETKOVICH, 2003).
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as mulheres que estdo comecando a toca-lo. (THE APARTMENT,
1975).%0

A relacdo que Carol estabelece entre o trabalho criativo e a espiritualidade
feminina relaciona-se com a ideia de Audre Lorde (2020) de que, para as mulheres, a
poesia ndo ¢ um luxo, mas uma necessidade vital. Escrito dois anos depois da produgdo
de The Apartment, “A poesia ndo ¢ um luxo” foi publicado pela primeira vez na revista
Chrysalis: A Magazine of Female Culture, em 1977. Nesse ensaio, Audre Lorde nos
convida a pensar na poesia como uma estratégia de esperanga, de sobrevivéncia para as
mulheres. Para Lorde, dentro de cada mulher existe um lugar sombrio onde cresce nosso
verdadeiro espirito, e ¢ dentro desse local profundo que “cada uma de nds mantém uma
reserva incrivel de criatividade e de poder, de emogdes e de sentimentos que ainda nao
foram examinados e registrados. O lugar de poder da mulher dentro de cada uma de nos
ndo ¢ claro nem superficial; € escuro, € antigo e ¢ profundo” (LORDE, 2020, p. 36). Ainda
que o patriarcado tenha tentado — e, muitas vezes, conseguido — encobrir essa reserva de
criatividade e poder, muitas mulheres puderam entrar em contato e apreciar o poder que
pode emanar a medida que conhecemos, aceitamos e exploramos com honestidade nossos
sentimentos, tornando-os ‘“santuarios e campos férteis para as ideias mais radicais e

ousadas” (LORDE, 2020, p. 37). Entao, segundo Audre Lorde, para as mulheres,

[...] a poesia ndo é um luxo. E uma necessidade vital da nossa
existéncia. Ela cria o tipo de luz sob a qual baseamos nossas esperangas
e nossos sonhos de sobrevivéncia e mudanga, primeiro como
linguagem, depois como ideia, e entdo como ag¢io mais tangivel. E da
poesia que nos valemos para nomear o que ainda ndo tem nome, € que
so entdo pode ser pensado. Os horizontes mais longinquos das nossas
esperancas e dos nossos medos sdo pavimentados pelos nossos poemas,
esculpidos nas rochas que sdo nossas experiéncias didrias (LORDE,
2020, p. 37).

Proponho pensarmos na poesia da qual fala Audre Lorde como uma metafora para
a criatividade feminina, podendo ela ser traduzida também em forma de “musica, a arte e
o teatro”, como disse Carol, ou da propria escrita como um todo. Carol pode ter sentido

a experiéncia do movimento das mulheres de maneira espiritual justamente porque, no

8 Tradugdo minha. No original, Carol diz: “Women’s Liberation at its best is deeply spiritual to me, deeply
religious. And the music and the art and the theater that is being created by women. That comes from that
depth. Is also deeply spiritual. And the theater is a form that can include all women in it, [ mean, the kind
of theater that I’d like to do, it’s theater in which women can participate [...]. It starts with the assumption
that whatever is healing for women lies deep within each of us. And when exploring our own selves, as we
go more deeply, the deeper we go the more we’re going to touch on that healing power... [...],  mean, our
own strength, our own centers, which has been covered up for 5 thousand years, and which very few women
are beginning to touch on”.
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regime patriarcal, as mulheres sdo ensinadas a compreenderem a vida como “uma esfera
da imanéncia, como um modo de habitagdo e ndo de ascensao; ela esta ali; ali esta ela;
sem transcender nada, sem criar nada. [...]. Ela esta ali, ali esta ela: absorta no ciclo
incessante e repetitivo do trabalho doméstico.” (AHMED, 2022, p. 341), modelo sobre o
qual Virginia Woolf versou em seu Um teto todo seu ([1929] 2014). Virginia Woolf diz
que o trabalho imaginativo ndo cai como uma pedra no chio; ele ¢ muito mais uma teia
de aranha, fragil, presa por pouco, mas ainda assim presa a vida — e quando a teia é puxada
de lado ou rasgada na metade ¢ que lembramos que “essas teias sao o resultado do
sofrimento de seres humanos e estdo inteiramente presas a coisas materiais, como saude,
dinheiro e a casa onde se mora” (WOOLF, 2014, p. 34). Ou seja, o trabalho criativo das
mulheres depende das condi¢des materiais que lhes sdo dadas, ou melhor, que sao
conquistadas por elas. E € nesse sentido que Carol associa 0 movimento de mulheres a
liberdade no tocante a criatividade feminina.

No documentario, Carol continua falando sobre a relagdo entre a arte ¢ a libertagao
das mulheres. Ela segue dizendo que conhece algumas pessoas (homens, talvez!) que sao
“experts” da arte e do teatro que dizem que o teatro feminista nao ¢ teatro porque ¢
politico, ou porque ¢ pessoal, ou porque ¢ muito direto. Para Carol, dizem isso porque
ndo as pessoas ndo conseguem aguentar a realidade: ndo ha espaco para o que € real pois
a realidade ameaga a construcao de uma vida inteira. Mas, segundo Carol, as mulheres
estdo prontas para isso — elas estdo prontas para explodir com toda essa cultura. De acordo
com Julia Penelope (1992), a lésbica se ergue contra mundo criado pela imaginacdo
masculina. Sara Ahmed (2022, p. 363) diz que a ideia de “abri[rJmos um recipiente a
forga para criar coisas” a aquece. Explodir com a cultura patriarcal, criar novas coisas,
inventar um préprio sistema: é assim que construimos um novo mundo®!.

Na cena seguinte, Carol, em primeiro plano, relembra o momento em que
comecou a se envolver com o movimento feminista e o conflito interno que viveu por se

perceber atraida pelas mulheres, mas estar comprometida com a luta anti-imperialista. Na

81 Monalisa Gomyde (2022) desenvolve a ideia da imaginagdo lésbica na literatura conectada a este ato de
criar um novo mundo: “Qual a origem da Imagina¢do Lésbica? A mesma de toda criagdo feminina.
Aprendemos a trazer o mundo ao mundo, isto ¢, a fazer harmonia simbdlica, através da mediagdo feminina
materna, ou de quem esse lugar ocupe, €, assim, temos ferramentas psiquicas parar escapar da eterna
repeticao leis, ordens e paradigmas patriarcais. O que a mediacdo feminina original nos oferta ¢ a
possibilidade de um horizonte infinito, de acesso aquilo que ainda ¢ indizivel, mas a cada obra literaria
feminina se faz dito e ndo h4 fim: uma abundancia de possibilidades. As raizes de toda imaginagdo estdo
na experiéncia mais intima, logo, as relacdes de amor estdo no cerne do processo cognitivo do criar”
(GOMYDE, 2022, p. 145). Apesar de nao poder desenvolver mais profundamente a tematica da imaginagao
lésbica nesse trabalho, sugiro a leitura de Gomyde, 2022.
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época, provavelmente em meados dos anos 1960, a esquerda ndo entendia o lesbianismo,
o mundo ndo entendia o lesbianismo, e Carol acreditava que se isolaria caso assumisse
que era lésbica. Ela sentia que aceitar viver fora dos valores masculinos, patriarcais e
machistas seria abdicar aos sentimentos de pertencimento € outros sentimentos mais
profundos. Ela ressalta em alguns grupos sociais (ela usa o termo tribo), o isolamento ¢
tdo ruim ou pior que a morte. Enquanto a imagem mostra um plano detalhe dos olhos de

Carol, ela continua:

Eu sempre quis pertencer, sempre me senti uma outsider, sabe? Eu acho
que muito disso vem de ser judia, e ter dentro do meu consciente e
inconsciente o legado dos judeus de serem sempre outsiders, entao
sempre existe aquele desejo de pertencer, mas na verdade, eu nunca
pertenci. E esse € um dos motivos que fez com que sair do armario tenha
sido muito mais dificil para mim, foi reconhecer que eu me colocaria
ainda mais longe de qualquer comunidade. Eu ainda ndo me via como
pertencente a outra comunidade — o que €, a proposito, a razdo pela qual
eu acho que a comunidade lésbica é tdo importante, nos precisamos
pertencer, nos precisamos nos sentir parte de algo maior do que nos
mesmas ou uma ou duas amigas proximas (THE APARTMENT, 1975,
grifo meu).®

Em se tratando do pertencimento das mulheres, sobretudo em relagao as mulheres
1ésbicas, remeto mais uma vez ao continuum lésbico pensando por Adrienne Rich (2010).
A autora alude a identificacdo entre mulheres como uma fonte de energia e poder
potencial, mas contido pela instituicdo da heterossexualidade. Para a autora, “a negacdo
da realidade [...] da escolha das mulheres por outras como suas aliadas, companheiras de
vida e de comunidade, [...] tem representado uma perda incalculavel do poder de todas as
mulheres em mudar as relagdes sociais entre os sexos ¢ de cada uma de nos se libertar”
(RICH, 2010, p. 41). Para a autora, os vinculos localizados em um continuum lésbico
podem ser uma “corda de salvagao” (RICH, 2010, p. 41).

“Nos precisamos pertencer, nos precisamos nos sentir parte de algo maior do que
nds mesmas ou uma ou duas amigas proximas” (THE APARTMENT, 1975, tradugado
minha). Essa frase, dita por Carol, pode nos auxiliar a melhor compreender a experiéncia

dos vinculos de amizade que viveram muitas mulheres no movimento lésbico e no

82 Tradugdo minha. No original, Carol diz: “I’ve always wanted to belong, I’ve always felt like an outsider,
you know? And I think a lot of that comes from being a Jewish and having within my conscious and
unconscious the legacy of the Jews of being always outsiders, so there is always that desire to belong, but
in a fact, I never really did. That’s one of the things that made coming out so much more difficult to me, it
was the recognition that I would even put myself much further outside of any community. I didn’t see as
belonging to another community yet. Which is, by the way, the reason I think a lesbian community is so
important, we do need to belong, we do need to feel a part of something larger than ourselves or the one or
two close friends we have”.
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movimento feminista dos anos 1970, o que serd mais profundamente abordado no
capitulo 3 desta dissertagdo. Por ora, cabe dizer que a amizade ¢ uma emogao importante
para compreender os vinculos e o pertencimento nesses movimentos de mulheres. Assim,
a amizade ¢ “uma emocao que encontra sua dimensao politica na medida em que resiste
a determinadas situagdes de opressao, ao permitir que as pessoas compartilhem esperanca
em um projeto de mundo em comum” (NUNES; ZACCHI, 2021, p. 14). A amizade entre
mulheres, localizada no continuum lésbico, e construida através dos vinculos que se
formam na comunidade Iésbica, possibilita a materializacao da constru¢ao de uma nova
forma de habitar o mundo, ou a construcao coletiva de um novo mundo onde as mulheres
podem por em pratica sua criatividade, seu poder, suas emogdes e ideias para a
transformagdo radical do mundo. Como afirmou Marilyn Frye (1992, p. 9, tradugdo
minha)®*, “[a] cria¢do obstinada de um novo significado, de um novo locus de significado,
e de novos modos de existirmos, juntas, no mundo, me parecem, nesses tempos
perigosamente letais, a melhor esperanga que temos”.

Apesar de nao detalhar sua participacdo no Women'’s Liberation Movement,
pesquisando sobre Carol foi possivel encontrar um registro de sua participagdo em um
protesto em 1973, dois anos antes da gravagao de The Apartment. Junto a Sylvia Rivera
e Marsha P. Johnson — que, ao lado de Stormé DeLarverie, configuram nos grandes nomes
da Rebelido de Stonewall — Jane Verlaine, Barbara Deming e Kady van Deurs (atrds do
cartaz escrito “Dyke Power”, “Poder sapatdo”), Carol, usando um chapéu, segura um
cartaz onde podemos ler “Gay Rights for Lesbian People. Vote for Intro 475.”, “Direitos
gays para lésbicas. Vote pela Intro 47554

8 No original, “The willful creation of new meaning, new loci of meaning, and new ways of being, together,
in the world, seems to me in these mortally dangerous times the best hope we have”.

8 Intro 475, ou Projeto de lei Clingan-Burden, ou Clingan-Burden-Scholnick-Weiss Bill, foi um projeto de
lei municipal apresentado pelo entdo vereador da cidade de Nova lorque, Eldon R. Clingan, acompanhado
pelos vereadores Carter Burden, Leonard Scholnick e Theodore S. Weiss, e fortemente apoiado por
importante grupos gays e 1ésbicos como The Gay Activists Alliance (GAA) e Radicalesbians. O projeto
visava criminalizar a discriminagdo em moradias, acomodagdes publicas ou emprego com base na
sexualidade sob a Lei de Direitos Humanos de Nova lorque. Apesar de muitos protestos e demonstragdes
publicas de apoio, a lei ndo foi aprovada. Projetos de lei similares foram apresentados na Camara Municipal
todos os anos seguintes, mas somente em 1986 a lei foi aprovada. Ler mais em:
https://www.nyclgbtsites.org/site/gay-activists-alliance-actions-at-city-hall/. Acesso em 07 out. 2022.
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Figura 11: Em 1973, Carol Grosberg (segurando o cartaz) protesta a favor do projeto de lei
conhecido por Intro 475.

Fonte: Intro 475 demonstration at City Hall, NYC (Sylvia Rivera, Marsha P. Johnson,
Jane Verlaine, Barbara Deming, Kady van Deurs, Carol Grosberg). Manuscripts and
Archives Division, The New York Public Library, New York Public Library Digital

Collections. Fotografia de Diana Davies. Disponivel em:
https://digitalcollections.nypl.org/items/914381{4-7bfe-8fa8-e040-e00a1806698e.
Acesso em 7 ago. 2022.

E quase na tltima cena do video que Carol confessa que gostaria de morar em
outro lugar, ndo naquele apartamento que esta reformando. Com um movimento zoom in,
vemos os olhos de Carol enquanto ouvimos sua voz contar que passou 0 verao no interior,
em um lugar onde havia pessoas com quem ela se importa, permitindo que houvesse um
contato diario com elas. Carol reflete sobre a vontade de estar em um local onde existam
plantas, natureza, agua, onde haja vida para além dos seres humanos, onde haja espago.
De dentro de seu apartamento, Carol diz que “o espago € algo terrivelmente importante,
torna muito mais possivel sobreviver. E disso que os seres humanos precisam, e a cidade
nos fecha em quartinhos™®. Apesar de estar empolgada com o fim da reforma no
apartamento, lhe parece irOnico estar tdo contente com um espago tdo pequeno, “com

paredes que me separam das outras pessoas, € aqui se torna minha pequena cela, meu

85 Tradug¢@o minha. No original, Carol diz: “Space is terribly important. .. it makes much more possibly to
survive. That’s what human beings need, and the city closes us off in little rooms”.
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pequeno refagio da cidade®®”. Para Carol, o lar que ela estd construindo é, a0 mesmo
tempo, prisao e refigio. Sozinha no apartamento, ela remete a companhia de pessoas com
quem ela se importa ¢ a presenga da natureza. E possivel que Carol estivesse pensando
em uma forma de vida que vinha ganhando for¢a na década de 1970, as comunas Iésbicas
separatistas Womyn'’s Land, sobre as quais tratarei brevemente no terceiro capitulo.

Como disse Sara Ahmed, “[qJuando precisamos nos abrigar da dureza do mundo,
construimos abrigos” (2022, p. 365). Ainda que Carol considere que o isolamento possa
ser pior que a morte, para ela, em meio a cidade e a sociedade patriarcal, ¢ preferivel que
haja um refigio, mesmo que solitario, onde ela possa construir seu lar. Mesmo dentro de
sua prisdo-refugio, Carol salienta a importancia da vida compartilhada entre pessoas que
entendam e compartilhem com ela a criatividade, a arte, a sexualidade e o feminismo,
salientando a importancia desses vinculos. Seja no apartamento ou na comuna,
construimos nossos abrigos. O feminismo 1ésbico proporciona “as ferramentas para
construir um mundo onde nos transformamos nos blocos de constru¢dao umas das outras”
(AHMED, 2022, p. 366).

Na Ultima cena de The Apartment, a imagem esta estourada. Carol mexe em um
fio de uma grande enceradeira; chuta o fio para o outro quarto e, em meio a risadas, diz:
“Merda, eu ndo aguento mais esse trabalho!®””. Ela tosse enquanto mexe na maquina.

A frase contém um duplo sentido, pois Carol pode estar se referindo tanto ao
trabalho de taxista e as violéncias sofridas por ela como ao trabalho de reforma do seu
apartamento, da construcdo do seu lar 1ésbico. Terminar o documentério desta forma ¢
bastante simbolico: Carol reconhece que ha uma utopia Iésbica a ser vivida, mas nao ¢
exatamente essa que ela esta vivendo. Porém, ainda que odeie esse trabalho, ela continua,
obstinada, construindo paredes que contem sua historia. Como disse Sara Ahmed (2022),
nds precisamos continuar tentando porque queremos que as paredes venham abaixo, ou,
caso permanecam de pé, € preciso que essas paredes contem nossas historias.

Em uma passagem que pode representar muito bem 7The Apartment, Sara Ahmed
(2022) afirma que “[t]alvez o tec, tec, tec do martelo possa ser transformado em um
martelo: se ele € uma lasca do bloco velho, nos fazemos tec, tec, tec no bloco. Tec, tec,

tec, quem sabe, eventualmente pode desmoronar” (AHMED, 2022, p. 349). Carol,

8 Tradugdo minha. No original, Carol diz: “[...] with walls that separates me from other people, and it
becomes my little cell, my little refuge from the city”.
87 Tradugdo minha. No inglés, Carol diz: “Shit, I can’t stand this job!”
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martelo, espatulas, tinta, pincéis, constroi as paredes para contar sua histéria. Uma histéria
que estd ancorada na materialidade da existéncia Iésbica em Nova lorque, 1975.

Neste capitulo, abordei, através da anélise de Lesbian Mothers e The Apartment,
como o espaco privado pode ser construido para abrigar moradas feministas onde Chloe
possa amar Olivia. Ambos os videos demonstram que € possivel a construg¢ao de “um teto
todo seu”, um espaco onde se possa existir independente dos homens, buscando a
materializa¢do de um lar onde as mulheres possam habitar com seguranca e compartilhar
uma vida intima rica. Nesse sentido, busquei destacar a movimentagdo do continuum
Iésbico a partir do registro da existéncia lésbica, evidenciando rituais do privado e
emocdes experienciados nesse lar 1ésbico e feminista, que, a0 mesmo tempo, subverte a
naturalizagdo da imposi¢ao do espago doméstico as mulheres e constrdéi um novo tipo de
espago privado, se distanciando das imposigdes patriarcais relacionadas a feminilidade e

a domesticidade.
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3. Capitulo 3: Derrubar as portas de todas as bibliotecas, destruir as fronteiras
entre o publico e o privado

“Tranque as bibliotecas, se quiser; mas ndo ha portdes, nem fechaduras,
nem cadeados com os quais vocé conseguird trancar a liberdade do meu
pensamento.”

[Virginia Woolf, Um teto todo seu]

“[...] pensei em como ¢ desagradavel ficar presa do lado de fora; e
pensei em como talvez seja pior ficar presa do lado de dentro”
[Virginia Woolf, Um teto todo seu]

Buscando escrever sobre mulheres e ficcao, Mary Beton (ou Mary Seton, ou Mary
Carmichael, ou Virginia Woolf), sentada as margens de um rio, percebia que, ali, era
possivel passar o dia inteiro perdida em pensamentos e consideragdes sobre o tema que
escrevia. Seus pensamentos eram como peixes: deixavam rastros pela corrente, oscilando
para ca e para la, aparecendo e submergindo na dgua. Empolgada com sua linha de
raciocinio, Mary Beton deparou-se com uma efervescéncia de ideias tal que lhe era
impossivel ficar sentada: de repente, percebeu-se caminhando extremamente rapido
através de um gramado. No mesmo momento, um homem surgiu para interceptar a fluidez
de Mary Beton: “O rosto dele expressava horror e indignacdo. O instinto, em vez da razao,
veio me socorrer: ele era um bedel; eu era uma mulher. Aqui era o gramado; ali estava o
caminho. Somente os estudantes e os professores eram admitidos aqui; o cascalho era o
meu lugar” (WOOLF, 2014, p. 11). A mulher, restava caminhar pelo cascalho, embora o
gramado fosse mais agradavel aos pés. Mas s6 homens podiam pisar naquele gramado.
Afugentaram o peixe de Mary Beton para proteger os gramados cultivado por trezentos
anos a fio.

Apesar da interdi¢do de pisar na grama, Mary Beton caminha, através do patio,
em direcao a biblioteca para continuar sua pesquisa sobre mulher e fic¢do. Abriu as portas
da biblioteca distraidamente, € no mesmo momento, outro bedel interrompeu seu
caminho: “lamentou em voz baixa, a medida que me dispensava com um gesto, que sé se
admitiam damas na biblioteca se acompanhadas por um estudante da universidade ou
munidas de uma carta de apresentagao” (WOOLF, 2014, p. 12). O funcionario relembra
que as mulheres, antes proibidas de pisarem na grama, também eram interditas de
acessarem a biblioteca. Como, entdo, fazem as mulheres para circularem pela esfera
publica se ha sempre um homem que as pede para que caminhem no cascalho ou impede
sua entrada em bibliotecas?

Neste terceiro capitulo, abordarei a relagdo entre as mulheres e o espago publico

através dos movimentos de mulheres e da arte a partir da década de 1970. No primeiro
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subcapitulo, busco refletir brevemente sobre a voz publica das mulheres, relacionando-a
aos espacos construidos por elas para exibirem e produzirem resisténcia, movimentos e
obras artisticas, aproximando essa historia das narrativas de vida de Rita Moreira e Norma
Bahia Pontes. Em seguida, narro a histéria do movimento 1ésbico da década de 1970 em
Nova lorque, sublinhando a importancia de alguns coletivos 1ésbicos e correntes pratico-
teoricas relacionadas a lesbianidade para entender como que esses debates e vertentes do
feminismo adentravam a esfera publica, alcangando alguns grupos e outros ndo. No
subcapitulo seguinte, analisarei o video She has a beard, de 1975, problematizando
questodes expostas na obra que estdo relacionadas a feminilidade e a repugnancia, além de
abordar o antecampo e a influéncia de Jean Rouch na produgdo de Norma Bahia Pontes.
O video ¢ construido a partir de encontros que ocorreram nas ruas, € a narrativa também
¢ determinada pelos didlogos ocorridos nas ruas da cidade, reforcando as questdes
relacionadas ao espaco publico. Depois, examinarei o video Lesbianism Feminism, de
1973, apresentando os debates entre os movimentos de mulheres do periodo. Sdo
abordadas questdes relacionadas ao lesbianismo politico, lesbianismo separatista e
feminismo lésbico, e como essas questdes, que eram tematizadas primeiro nos espagos
privados, eram levadas para o espaco publico. As principais emogdes percebidas e

abordadas nesse video sdo a furia lésbica e os vinculos de amizade feminista.

3.1. “Vocés nos ouvem?”: as mulheres, a arte e o espaco publico
“Vocés nos ouvem?”’: esta ¢ a ultima frase da introducao do livro de Michelle Perrot
(2005, p. 26), As mulheres e os siléncios da Historia. Como j& expresso no primeiro
capitulo desta disserta¢do, os siléncios da historia estdo intimamente relacionados a
proibi¢do da presenga de muitos personagens na esfera publica, e, no que nos diz respeito,
a auséncia das mulheres nessa esfera. Entretanto, principalmente a partir do final do
século XIX, houve uma reivindicacdo da presen¢a das mulheres no espago publico,
estendendo-se através dos movimentos de mulheres ao longo do século XX —uma disputa
que ainda ndo cessou, pois, as mulheres ainda ndo sdo plenamente possibilitadas de
ocuparem o espaco publico, seja este entendido como a tribuna politica ou as ruas das
cidades.
A exclusdo das mulheres da esfera ptblica historicamente foi associada a fraqueza
da sua voz, a falta de dominio da oratéria e a “histeria” dos discursos femininos. Quando

tentamos falar em publico, seja em uma assembleia na universidade ou na camara de
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vereadores®®, somos interrompidas pelos homens. Nas manifestacdes nas ruas, ha
repressao violenta da policia, que as vezes ¢ ainda mais violenta quando direcionada as
mulheres, e, mais ainda quando o alvo sdo mulheres negras. Mas reconhecemos que
“apropriar-se do discurso e domina-lo [¢] apropriar-se do mundo e tentar o esbog¢o de uma
revolugdo simbolica inacabada — intermindvel? — que estd no centro do movimento das
mulheres” (PERROT, 2005b, p. 326), e por isso, a tomada da palavra publica ¢ uma
continua pauta feminista e continuara sendo, até que possamos ocupar plenamente a
esfera publica.

A historiadora Mary Beard (2018) aponta que, por muito tempo, o discurso
publico e a oratoria ndo s6 eram restritos aos homens como também foram as praticas e
habilidades que definiam a masculinidade. Ainda que Mary Beard se refira a um tempo
historico bastante distante do contexto dos movimentos feministas dos anos 1960 e 1970,
¢ importante sublinhar que “a heranca classica [...] nos forneceu um poderoso gabarito
para pensar a respeito do discurso publico [...] € a qual discurso deve ser dado espago para
ser ouvido. E o género é, sem sombra de duvida, parte importante dessa mistura.”
(BEARD, 2018, p. 22). Nesse mesmo sentido, mesmo na modernidade considerava-se
que uma mulher que falasse em publico ndo era uma mulher “de verdade” (BEARD,
2018). Conhecemos bem esse tipo de fala na contemporaneidade: as mulheres feministas
nao sao mulheres “de verdade”, afinal, elas ousam desafiar os papéis que o patriarcado
lhes impde, inclusive tomando a palavra publica. Perdemos as contas das vezes em que,
ao longo de toda a historia ou em nossas vidas contemporineas, ouvimos “um sem-
numero de ataques de raiva relativos aos “estridentes tons anasalados” do discurso
publico das mulheres, de “zumbidos, grasnados, bufos, lamurias e relinchos”.” (BEARD,
2018, p. 28).

Para bell hooks (2019), ainda que a demanda feminista por uma “voz” possa
parecer cliché, “para as mulheres de grupos oprimidos que tém reprimido tantos
sentimentos [...], encontrar a voz ¢ um ato de resisténcia” (hooks, 2019, p. 36). Referindo-

se especialmente a voz das mulheres negras e racializadas, bell hooks afirma:

8 Aqui, é preciso homenagear a vereadora Marielle Franco, mulher negra, bissexual e simbolo da nossa
luta feminista. Em um de seus ultimos discursos na Camara dos Vereadores do Rio de Janeiro, no Dia
Internacional da Mulher, enquanto falava a cdmara, Marielle foi interrompida por um dos vereadores que
gritava 0 nome de um torturador da ditadura militar brasileira. Veementemente, proferiu: “Nao serei
interrompida! Nao aturarei interrompimento de um cidaddo que vem aqui e nao sabe ouvir a posi¢do de
uma mulher eleita”. Marielle foi cruelmente assassinada no dia 14 de margo de 2018. Seu assassinato foi a
tentativa de silenciamento a todas as mulheres, mas Marielle tornou-se um legado e um simbolo de luta
muito maior do que qualquer tentativa de imposi¢do de medo as mulheres.
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Falar se torna tanto uma forma de se engajar em uma autotransformagao
ativa quanto um rito de passagem quando alguém deixa de ser objeto e
se transforma em sujeito. Apenas como sujeitos € que nés podemos
falar. Como objetos, permanecemos sem VOzZ — € NOSSOS Seres,
definidos e interpretados pelos outros (hooks, 2019, p. 36).

Isto ¢, poder falar faz com que sejamos interpretadas através de nossos proprios
entendimentos sobre nds mesmas. Poder falar e ser ouvida significa reiterar nossa
humanidade, desafiando a imposicao patriarcal que nos torna objeto, que nos coloca como
o significante do Outro. Ao recusarmos o lugar de objeto e assumirmos nosso lugar de
sujeito, driblamos a imagem de mulher silenciosa que ha séculos foi imposta as mulheres,
presas em uma ordem simbolica de portadora de significados ao invés de sermos
produtoras de significados.

Com o advento do video, que se aproxima da historia das mulheres, ¢ possivel
perceber que essa ferramenta auxiliou na mudanca de objeto para sujeito para as
mulheres. A histéria do video feminista nos permite entender quais foram as maneiras
que as mulheres abordaram a critica relacionada a domesticidade, muitas vezes
tematizando em seus videos criticas ao local da televisdo no ambito doméstico, assim
como trazendo a publico pautas como a satide feminina e os direitos reprodutivos, estupro,
lesbianidade, separatismo e socializagdo feminina (BARLOW, 2003). De acordo com
Melinda Barlow (2003), retornar a histéria do video feito por mulheres na década de 1970
como uma historia da busca pela voz feminista significa lembrar “como ¢ dificil nomear
0 que nunca foi nomeado, como ¢ gratificante encontrar a propria voz € como pode ser
totalmente transformador cultivar a prépria subjetividade e recusar a objetificacido
institucionalizada” (BARLOW, 2003, p. 7, tradug¢@o minha).

Romper os siléncios historicamente impostos a nds envolve, também, as emocgoes.
O fato de as mulheres nao poderem ocupar plenamente o espaco publico esta diretamente
relacionado as emocgdes que o patriarcado produz, sobretudo o medo. O medo impede que
muitas mulheres circulem por muitos espagos. Porém, de acordo com Sara Ahmed (2015),
o medo ndo ¢ uma consequéncia inevitavel da vulnerabilidade das mulheres, mas uma
resposta consciente a ameaga da violéncia patriarcal, que € estrutural. Historicamente, o
acesso das mulheres ao espaco publico foi restringido ao construirem-se narrativas que
tratam o espaco exterior a casa como inerentemente perigoso, afirmando que uma mulher
de “respeito” deve ficar em casa ou tomar cuidado com a forma como se porta nas ruas,
onde, de preferéncia, ela ndo deve circular sozinha (AHMED, 2015). Assim, a

feminilidade restringe a movimentagao das mulheres na esfera ptblica. Nesse sentido, o
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medo concerne diretamente a politica da mobilidade, e “0 medo funciona para conter os
corpos dentro do espaco social pela forma como encolhe o corpo ou constréi a superficie
do corpo através da retirada ansiosa de um mundo que ainda pode se apresentar como
perigoso” (AHMED, 2015, p. 117, tradugao minha).

A inseguranga e o medo sentidos pelas mulheres quando circulam nos espagos
publicos relacionam-se com o fato de nao termos a garantia inalienavel da ocupacao desse
espaco (AHMED, 2015). O medo pode nos fazer recusar deixar o espago doméstico; o
medo pode moldar nossos corpos a depender dos espacos nos quais circulamos; o medo
e a vulnerabilidade nos impedem de andar sozinhas, a noite (AHMED, 2015). E dessa
forma que “o medo funciona para alinhar o espaco corporal e social: ele funciona para
permitir que alguns corpos habitem e se movam no espago publico, restringindo a
mobilidade de outros corpos a espagos delimitados ou contidos” (AHMED, 2015, p. 117,
traducdo minha). Nesse mesmo sentido, Elizabeth Grosz (2011) afirma que a cidade
sempre deixa marcas nos corpos ao analisar as relagdes “constitutivas e de definicao
mutua entre a corporalidade e a metropole” (GROSZ, 2011, p. 91).

Por isso, a reivindicagdo do espaco publico requer coragem e obstinagdo pois
significa desafiar o patriarcado, questionando a veracidade da historia de liberdade
contada pelo contrato social, demonstrando que esta também ¢ uma historia de sujei¢do
(PATEMAN, 2021). Obstinadas e corajosas, as mulheres dos movimentos feministas
agiram na tentativa de diluir as fronteiras entre o publico e o privado ao ocuparem as ruas
das cidades coletivamente, divulgando ideias feministas através dos protestos e passeatas,
cartazes e cangdes obstinadas. Em conjunto, elas podem ressignificar e driblar o medo
historicamente imposto pelo patriarcado as mulheres quando percorrem sozinhas esses
mesmos espacos da cidade.

As mulheres feministas também ocupam o espago publico com a arte. Neste
ambito, a década de 1970 viu a multiplicacdo de galerias de arte exclusivas para artistas
mulheres exporem seus trabalhos, assim como festivais de cinema ou de video dedicados
a arte feminina, e, muitas vezes, feminista. Em 1971, a organizagdo Women Artists in
Revolution (WAR, Mulheres Artistas em Revolugao) criou o Women'’s Interart Center
em Nova lorque, uma casa em Manhattan que fornecia espagos para organizagao artistica
multidisciplinar para mulheres, objetivando trazer a publico o trabalho de mulheres nas
artes (LOVELACE, 2016). Em 1972, na cidade de Chicago, as professoras Judy Chicago
e Miriam Schapiro, fundadoras do Programa de Arte Feminista do Instituto de Artes da

California, ao lado de 21 de suas alunas, fundaram a Womanhouse, uma mansao em Los
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Angeles que proporcionava ‘“um ambiente de arte colaborativa explorando a experiéncia
feminina” (BARLOW, 2003, p. 11, tradugdo minha). Seguindo o modelo do Women's
Interart Center, uma variedade de espacgos dedicadas as obras de mulheres foram criadas
nos Estados Unidos. A A.LLR Gallery (A4rtists in Residence, Artistas em Residéncia) foi
um desses espagos, fundado em 1972, sendo a primeira galeria exclusiva para mulheres
nos Estados Unidos (LOVELACE, 2016). Na mesma época, a Women Make Movies
(Mulheres fazem filmes) foi criada em Nova Iorque com o objetivo de ensinar producio
cinematografica para mulheres. Nesse mesmo sentido, a revista Women and Film
publicou seu primeiro nimero, também em 1972 (BARLOW, 2003).

No Brasil, a reivindicagdo feminina do espago publico foi manifestada na
videoarte Passagem I (1974), de Anna Bella Geiger. O video, em preto e branco, tem a
duragdo de 9 minutos, durante os quais a artista sobe diferentes escadarias. As primeiras
cenas do video sdo internas, mas todas as outras sdo externas, mostrando ‘“paisagens
tipicas do urbanismo do Rio de Janeiro, em cena registrada por uma camera subjetiva,
entre tremores e oscilagdes” (MATTIOLLI, 2018, p. 81). De acordo com a analise de
Isadora Mattiolli (2018), esse video coloca em xeque a construcao estética
cinematografica que congela a imagem da mulher para contemplagdo erdtica,
construindo-a como personagem passiva, mero objeto para ser olhado, em oposi¢ao a
constru¢do do homem ativo, como bem definiu Laura Mulvey (2018). Nesse sentido, ao
observarmos a a¢ao de Anna Bella Geiger em sua obra, percebemos “um contrafluxo da
imagem construida da mulher nas artes, no cinema e na publicidade ao realizar uma acao,
por mais banal que seja” (MATTIOLLI, 2018, p. 82).

Em aproximacdo ao contexto nova-iorquino da década de 1970, considero ser
pertinente afirmar que a constru¢do de uma cena artistica multidisciplinar e multimidia
foi uma maneira de as mulheres feministas e 1ésbicas disputarem e ocuparem o espago
publico.

Entre 1972 e 1980, ocorria anualmente o New York Women’s Video Festival
(Festival de video de mulheres de Nova lorque). Nessa época, o festival era uma das
principais maneiras para que as realizadoras de video estadunidenses mostrassem suas
obras para o publico. Fundado por Steina Vasulka e organizado por Susan Milano, o
festival era uma “expressao do feminismo que florescia na década de 1970 e prova da
crescente disponibilidade e popularidade da tecnologia de video de baixo custo”

(BARLOW, 2003, p. 3, tradu¢do minha). De acordo com Melinda Barlow, o New York
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Women's Video Festival ¢ bastante singular, pois sua historia situa-se na intersec¢ao entre
duas historias, a do video e a do feminismo.

No ano da primeira edi¢do do festival, 1972, o movimento feminista ganhava forga
e se espalhava pela esfera publica através de encontros, conferéncias, formagao de
coletivos, publicacdo de manifestos, jornais e textos, protestos € mesmo a tomada dos
espacos politicos mais tradicionais, como o congresso e outras tribunas. O video foi mais
uma maneira para a tomada desse espaco publico. Ainda que as mulheres representassem
um terco da comunidade de video de Nova lorque (BARLOW, 2003), as producdes dessas
mulheres ndo apareciam nas principais mostras, galerias e festivais estadunidenses. Foi
por isso que Steina Vasulka criou o festival, buscando destacar obras de mulheres, pois
chamar a atencdo “para o trabalho das mulheres em um forum especializado o traria mais
diretamente aos olhos do publico” (BARLOW, 2003, p. 13, tradug¢@o minha).

Abordando desde documentarios até pegas experimentais, performances e
instalagdes, o New York Women’s Video Festival objetivava e estimulava a participacio
do publico em suas edigdes. Dessa forma, “os documentarios exibidos no festival parecem
ter proporcionado a redefini¢do mais amplamente reconhecida da relagao entre videasta,
sujeito e espectadora, incentivando e as vezes até incorporando o feedback da audiéncia
em suas formas finalizadas” (BARLOW, 2003, p. 15, tradu¢do minha). Muitos dos
documentarios exibidos nas edi¢cdes do festival “expressaram a consciéncia feminista em
evolugdo da década de 1970, explorando questdes de crescente preocupagdo para as
mulheres ao longo da década” (BARLOW, 2003, p. 15, traducdo minha). Os principais
temas que atravessavam os documentarios exibidos no festival eram: sexualidade,
estupro, aborto, experiéncias da maternidade e da maternidade Iésbica, transexualidade,
autodefesa, estereotipos de beleza e feminilidade, diferentes maneiras de luta e resisténcia
politica local, nacional e global (BARLOW, 2003). Na imagem abaixo, podemos ver essa
variedade de tematicas no programa do festival. Vemos o titulo do festival, a data, cinco
desenhos em preto e branco, € quatro colunas compostas pela lista de artistas e fitas que

seriam exibidas em cada um dos dias.
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Figura 12: Programa do New York Women's Video Festival.
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No programa dessa primeira edi¢cdo do New York Women’s Video Festival, que
ocorreu entre 14 e 30 de setembro de 1972, podemos ver que Lesbian Mothers, o segundo
video da lista, foi erroneamente creditado ao coletivo “Queer Blue Light Video”, apesar
de ter sido realizado por Norma Bahia Pontes e Rita Moreira. Ou seja, a producdo de Rita
e Norma fazia-se presente nessa primeira edig¢do do festival.

Participando ativamente da construcao dessa cena artistica que disputava o espago
publico com os homens, Rita Moreira e Norma Bahia Pontes organizaram um festival de
cinema, video e fotografia chamado Women for Women (Mulheres para Mulheres), em
uma galeria no bairro SoHo chamada Open Mind, em janeiro de 1974. Em nossa primeira
entrevista, ela rememorou a criagdo do festival logo apds falar sobre o separatismo
1ésbico, tema que sera mais bem abordado a seguir, no subcapitulo onde analiso o video

Lesbianism Feminism. Rita, referindo-se ao festival Women for Women, disse:

Eu e a Norma fizemos uma coisa realmente bacanissima. Durante cinco
dias, nés organizamos, no SoHo, numa galeria chamada Open Mind,
nos organizamos o “Mulheres para mulheres”. Veja: cinco dias. Filmes,
fotografias, videos, s6 de mulheres, e s6 para mulheres. E foi o maior
sucesso! (MOREIRA, 2019, p. 14).
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Nas memorias de Rita, a reivindicacdo de um espaco dedicado para artistas
mulheres significou “uma coisa realmente bacanissima” (MOREIRA, 2019, p. 14),
considerado, por ela, um sucesso. Apesar de ter sido um espaco onde apenas a entrada de
mulheres era permitida, o fato de as mulheres ocuparem uma galeria de arte por cinco
dias para a exibi¢dao de suas obras pode ser pensada como uma maneira de ocuparem o
espaco publico. Nesse momento da entrevista, Rita apontou para o enorme cartaz laranja
emoldurado adornando a parede de sua sala de estar. Uma fotografia do cartaz pode ser

vista abaixo:

Figura 13: Cartaz do festival Women for Women, realizado entre 16 e 20 de janeiro de 1974

womc,n_FOR o

Fonte: Acervo Pessoal de Rita Moreira.

Acima, podemos observar o cartaz do festival, sobre um fundo alaranjado, que
tem como titulo, no alto da imagem, “Women for Women: videotapes, films, photos by,
about and for women”, ou seja, “Mulheres para mulheres: videos, filmes, fotos por, sobre
e para mulheres”. No centro, o cartaz apresente o desenho de uma vulva, e, ao redor dela,
forma-se um quadrado com as palavras “Amazon Media Project”, a produtora criada por
Rita e Norma (MOREIRA, 2019). A presenca do arco-e-flecha simboliza a figura das
amazonas, assim como o nome da produtora. Na parte inferior do cartaz, um pouco
ilegivel, esta a programagao do evento: palestras, entrevistas, mostras de fotografias, de
filmes e de videos. As mulheres — fotdgrafas, diretoras, produtoras, feministas — eram de

diferentes nacionalidades. No festival Women for Women, organizado por Rita e Norma,
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um dos filmes de Helena Solberg, importante cineasta brasileira, foi exibido no festival —
The Emerging Woman (1974), filme oficial da Comissdao Bicentenaria Americana em
1976, em comemoracao ao bicentenario da independéncia dos Estados Unidos. O filme
remonta os duzentos anos da histéria das mulheres no pais como uma questao social, além
de debater questdes de raga e classe (VEIGA, 2013). Além disso, na programacao havia
outra obra de Helena Solberg, Holding (1971), além de Women Only (1974) de Syn
Guérin e Catherine Lahourcade, do coletivo francés Vidéa, além de contar com a exibigao
dos videos Lesbian Mothers (1972) e Lesbianism Feminism, da dupla Rita Moreira e
Norma Bahia Pontes (PEREZ, 2020). O evento, ocorrido na cidade de Nova lorque, trazia
obras de artistas de diferentes paises, sendo ele mesmo organizado por duas brasileiras.
Este fato pode demonstrar uma articulagdo global entre as mulheres e as ideias feministas
(NUNES, 2019; PEREZ, 2020).

A fundacdo de espagos artisticos feministas na década de 1970 converge com a
historia do movimento de mulheres deste periodo. Os debates e ideias do feminismo
circulavam no espago publico por meio das obras dessas mulheres, e a criagao de espacos
onde se pudesse criar livremente fez parte de um movimento mais amplo de tomada da
palavra publica pelas mulheres. Tomando a palavra, passavam de objetos para sujeitas.
No proximo subcapitulo, abordarei alguns dos movimentos feministas e 1ésbicos da
década de 1970, buscando vé-los como uma forma de disputa e ocupacdo da esfera

publica.

3.2. Movimentos de mulheres, movimentos lésbicos: teoria e existéncia
lésbica nos Estados Unidos na década de 1970

O contexto do final da década de 1960 e inicio da década 1970 nos Estados Unidos
viu florescer uma variedade de grupos dentro do movimento de mulheres. Diversos foram
os coletivos e agdes feministas fundados nesta época, ndo menos importantes do que a
elaboracdo do pensamento tedrico feminista que circulava pelas ruas através de jornais e
manifestos, enquanto mulheres feministas subiam as tribunas e marchavam pelas ruas, na
disputa do espago publico. De um pensamento feminista bastante original e vanguardista
para o periodo, desdobraram-se outras epistemologias, quais sejam as teorias que
embasam o feminismo negro e o feminismo lésbico. Neste subcapitulo, abordarei
algumas questdes teoricas e praticas do movimento de mulheres estadunidense —

sobretudo no contexto nova-iorquino, dada a origem das fontes analisadas em minha
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pesquisa — do final da década de 1960 até a década de 1970, estendendo-me brevemente
até o inicio da década de 1980.

Uma das primeiras e principais organizagdes do movimento de mulheres
estadunidense foi a National Organization for Women (NOW), fundada em 1966 por 28
mulheres, dentre elas, Betty Friedan. O livro 4 Mistica Feminina ([1963]2020), escrito
pela propria Betty Friedan, influenciou diretamente o pensamento tedrico deste primeiro
grupo (LEWIS, 2018). O livro ¢ baseado nas experiéncias pessoais de Betty Friedan, uma
mulher branca, heterossexual e de classe média. Portanto, ndo abarcava as vivéncias de
muitas mulheres, algo que acabou sendo traduzido na pratica politica do NOW.

Em 1969, o movimento gay passou a se organizar politicamente apds o0s

acontecimentos relacionados a Revolta de Stonewall®’

. Embora ja existissem registros de
organizacao politica de gays e lésbicas pelo menos desde a década de 1950, as trés noites
de rebelido na rua do bar do Greenwich Village estimularam uma nova forma de
organizagdo politica, possibilitando a uma geragdo de homens e mulheres preocupados
com questdes que até entdo ndo eram abordadas em outros movimentos — tais quais o
movimento dos direitos civis, movimento estudantil ou o movimento das mulheres — a
construirem seu proprio movimento (ZIMMERMAN; HAGGERTY, 2000).

A principal frente de combate para 1ésbicas, gays e transsexuais do periodo era a
Gay Liberation Front (GLF)*°, formada em Nova Iorque logo apds os acontecimentos do
Stonewall. A frente buscava politizar e radicalizar as pautas LGBT, mas, em meados dos
anos 1970, muitas das ideias radicais estavam perdendo a for¢a, e a GLF enfrentava
conflitos, além de problemas de organizacdo, infiltragdes do FBI e outros conflitos
internos (LEHRING, 2000). Um desses conflitos diz respeito a organizagdo politica de
mulheres lésbicas do GLF. De dez a quinze por centro dos integrantes da Frente era
composto por mulheres lésbicas que se organizavam no grupo do Gay Liberation Front
Women (FADERMAN, 2016). Essas mulheres, armadas da critica feminista, passam a
perceber e criticar o funcionamento patriarcal do movimento gay, percebendo que muitos

dos homens gays reproduziam comportamentos sexistas. Também, notaram que a palavra

8 Em 28 de junho de 1969, no bar Stonewall Inn do Greenwich Village de Nova lorque, o publico LGBT
que frequentava a casa foi violentamente atacado pela policia. Entretanto, os frequentadores do bar e outros
membros da comunidade LGBT de Nova lorque reagiram, dando inicio a motins que consagraram um
importante marco da luta pelos direitos LGBT nos Estados Unidos. Ver mais em Carter, 2004.

% A Gay Liberation Front (GLF) era composta por varios grupos ativistas pelos direitos LGBT, sendo a
primeira frente desse tipo foi formada na cidade de Nova lorque em 1969. A GLF politizava e radicalizava
as pautas da comunidade LGBT, funcionando como uma importante frente para o encontro para varios
integrantes que depois formaram novos coletivos. Ler mais em Kissack, 1995.
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“gay” era utilizada na midia para se referir quase exclusivamente aos homens, o que
invisibilizava a luta das mulheres 1ésbicas (GOULD, 2000). O grupo, entdo, abandonou
a GLF.

Simultaneamente, em 1970, nos bastidores da NOW, Betty Friedan preocupava-
se com a “Ameaga Lilas” ou “Ameaca Lavanda” (Lavender Menace) — foi assim que ela
se referiu as pautas das mulheres 1ésbicas que integravam o movimento de mulheres.
Betty Friedan considerava que as Iésbicas seriam uma ameaca ao movimento feminista
pois acreditava que as mulheres do movimento seriam todas consideradas 1€sbicas, e isso
faria com que o feminismo fosse malvisto. Ela considerava que a afirmagdo da
lesbianidade como identidade politica® seria antifeminista, pois estava falando sobre
sexo e ndo sobre politica’> (PODMORE; TREMBLAY, 2015). Assim, as lésbicas nio se
viam plenamente identificadas com o movimento feminista pois ele ndo objetivava
criticar o regime da heterossexualidade e tendia a silenciar suas pautas. Face a essas
questdes, muitas mulheres, protagonistas da “Ameaga Lavanda”, dissidiram do NOW.

As mulheres que deixaram tanto o NOW quanto o GLF, em resposta a Betty
Friedan, uniram-se em torno das pautas politicas da lesbianidade, ao lado de outros grupos
lIésbicos como Daughters of Bilitis e as Redstockings. Todas elas fundaram o grupo
Lavender Menace, que, mais tarde, passou a ser chamado Radicalesbians. Juntas,
escreveram o primeiro manifesto do grupo, The Woman Identified Woman. No manifesto,
a opressao sexual das mulheres lésbicas foi colocada como uma questdo estrutural e
universal, dizendo respeito a todas as mulheres, inclusive as mulheres heterossexuais.
Elas apontaram que a lésbica representaria a raiva de todas as mulheres concentrada até
um ponto de explosdo, buscando a identificagdo de mulheres ndo-lésbicas com o
feminismo 1ésbico (RADICALESBIANS, 1970). O manifesto entendia tanto a
lesbianidade quanto a heterossexualidade como categorias criadas socialmente,
argumentando em prol do desaparecimento dessas em uma sociedade verdadeiramente
livre. No texto, o amor entre as mulheres € visto como uma agao primordial para a real

libertacao de todas as mulheres.

%1 Nos anos 1970, Ti-Grace Atikinson, feminista radical, afirmava que o lesbianismo seria uma escolha e
uma estratégia politica, acreditando que o feminismo era a teoria, e o lesbianismo, a pratica (ATKINSON,
1974). Nos anos 1980, o lesbianismo politico se fundamentou a partir das leituras de Cheryl Clarke, Ti-
Grace Atkinson e Jill Johnston. A vertente do lesbianismo politico sera mais bem explicitada no subcapitulo
3.4, na analise do video Lesbianism Feminism.

°2 Curiosamente, quando Betty Friedan visitou o Brasil, em 1971, foi ridicularizada pela imprensa
alternativa, sendo chamada de lésbica e feia pelo jornal Pasquim, em um contexto em que o feminismo era
muito menosprezado tanto pela esquerda quanto pela direita de nosso pais. Ler mais em Duarte, 2006.
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Em 1970, o grupo divulgou seu manifesto em uma a¢do na primeira noite do
Second Congress to Unite Women, encabegado pelo NOW. Vestindo camiseta lilas onde
era possivel ler Lavender Menace, o grupo apagou as luzes e cortou o microfone do
congresso, entregando o manifesto The Woman Identified Woman para a plateia. Nessa
noite, varias mulheres interessadas no feminismo lésbico uniram-se ao grupo, uma das
primeiras e principais frentes do movimento 1ésbico da cidade (GARBER, 2000). Outras
importantes organizagdes fundadas neste periodo foram a Lesbian Feminist Liberation,
liderada por Jean O’Leary, criada em 1972, ¢ o C.L.1.T. (Collective Lesbian International
Terrorists), anonimamente criado em 1974.

Apesar dos embates e dissidéncias entre os grupos feministas e os coletivos
1ésbicos, foi o feminismo da década de 1960 e 1970 que influenciou os debates politicos
em torno dos termos “lésbica”, “homossexual feminina” e “mulher gay”, ao demonstrar
que o patriarcado coloca as mulheres em uma posi¢ao estrutural muito diferente da dos
homens — mesmo que esses homens sejam homossexuais. Assim, o uso da palavra
“lésbica” serviria para a diferenciagdo politica da sexualidade de homens e mulheres
homossexuais, sublinhando que essas experiéncias sao diferentes tendo em vista a posi¢ao
das mulheres dentro do patriarcado. A palavra lésbica, entdo, passou a ser reivindicada e
utilizada em um contexto referente ao lesbianismo politico que se propde a criticar o
regime heterossexual de organizagdo social (FALQUET, 2013), que, em 1980, Adrienne
Rich veio a chamar de “heterossexualidade compulsoria”.

E primordialmente a partir dessa ideia que se desenvolveu o lesbianismo como
movimento social. Nesse sentido, na década de 1970, a producao teorica especificamente
lésbica se multiplicou, € os caminhos para as teorias lésbicas foram abertos pela
estadunidense Adrienne Rich e pela francesa Monique Wittig, possibilitando a elaboragao
das principais epistemologias do pensamento lésbico. A partir desse momento,
distinguiram-se trés grandes correntes teoricas no bojo da teoria e da praxis lésbica: o
lesbianismo feminista, o lesbianismo radical e o lesbianismo separatista (FALQUET,
2013).

O lesbianismo feminista ou feminismo lésbico (lesbian feminism, em inglés)
desdobrou-se a partir de ideias do feminismo radical. A primeira articulagdo teorica do
feminismo lésbico ocorreu no manifesto das Radicalesbians, em 1970. O feminismo
Iésbico reconhecia que a sexualidade € construida socialmente e nao biologicamente,
entendendo a centralidade da instituicdo da heterossexualidade para a opressdo feminina

(ECHOLS, 1989). Alguns grupos definiam o lesbianismo feminista como uma escolha
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politica, ndo estando simplesmente relacionado a sexualidade. Fazer parte do movimento,
entdo, significaria o comprometimento com o fim da supremacia masculina, inclusive
abdicando de relagdes afetivo-sexuais com homens. Em relacdo ao lesbianismo feminista,
muitas, inclusive Ti-Grace Atkinson, afirmavam que “o feminismo ¢ a teoria; o
lesbianismo ¢ a pratica” (ECHOLS, 1989).

Essa corrente influenciou vérias artistas, contribuindo para o crescimento da arte
lésbica, vista como uma extensdo da arte feminista (HAMMOND, 2000). Com
frequéncia, as artistas Iésbicas pautavam em suas obras tematicas como “raiva, ocultagao,
sigilo, culpa, sair do armario, celebrar o corpo feminino, fazer referéncia a escritoras e
artistas 1ésbicas historicas e retratar 1ésbicas no local de trabalho ou no ambiente
doméstico” (HAMMOND, 2000, p. 63, tradu¢do minha). Na celebracdo do corpo
feminino, muitas mulheres criavam artes abstratas representando vulvas, clitéris, seios,
além de cenas afetuosas entre duas mulheres. De acordo com Harmony Hammond (2000),
ainda que lésbicas sempre tenham feito arte, a categoria “arte 1ésbica” passou a existir
apenas nesse contexto, na década de 1970.

O lesbianismo radical tem como base teorica materialistas como Monique Wittig
e Colette Guillaumin. Essa corrente buscou tecer uma analise complexa da opressdo das
mulheres, e consideram que as lésbicas, de maneira individual, escapam da opressao
patriarcal, mas que, coletivamente, estdo vinculadas a classe das mulheres, o que implica
em uma luta conjunta. Um dos grupos que se associava ao lesbianismo radical era o The
Furies, que existiu em Chicago entre 1972 e 1973. De acordo com Julie Podmore e Manon
Tremblay (2015), o lesbianismo radical e o feminismo lésbico convergem em grande

parte dos aspectos, pois

O lesbianismo radical questiona os regimes normativos de género. [...].
Analisa a heterossexualidade como um regime politico que permite que
homens, como classe social dominante, se apropriem, explorem e
oprimam mulheres como uma classe subordinada. Ainda, o feminismo
lésbico adere aos ideais feministas de igualdade entre homens e
mulheres e a autonomia feminina, mas estende a critica feminista a
heterossexualidade (PODMORE; TREMBLAY, 2015, p. 7, traducao
minha)

Das ideias do feminismo lésbico e do lesbianismo radical originou-se o
lesbianismo separatista. Essa vertente emergiu também na década de 1970, sobretudo
entre Iésbicas brancas que buscavam desafiar a lideranga das mulheres heterossexuais no
movimento feminista (ALBRECHT, 2000). As lésbicas separatistas acreditavam ser

importante permanecer somente entre as suas, pois isso “daria as mulheres a liberdade de
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articular uma identidade feminista lésbica, de criar novas formas de viver e de elaborar
novas formas de se relacionar com o mundo” (VALENTINE, 1997, p. 107, tradugdo
minha). Para muitas feministas 1ésbicas, o separatismo era visto como 0 proximo passo
para que suas vidas nao mais girassem em torno dos homens, objetivando a criacdo de
um novo mundo que desmantelaria o patriarcado.

Entretanto, o lesbianismo separatista foi alvo de muitas criticas, especialmente
entre as mulheres racializadas®>. Também, muitas foram as criticas em relagio a aspectos
relacionados ao determinismo bioldgico, j& que essa vertente teve como uma de suas
principais teodricas a estadunidense Jill Johnston, autora do livro Lesbian Nation: The
Feminist Solution (1973). A autora tratava o lesbianismo como a “vanguarda politica do
feminismo”, e dizia que era necessario que todas as mulheres fossem Iésbicas para haver
a revolugao. Jill Johnston também vangloriava e romantizava caracteristicas associadas a
biologia feminina, alinhando-se a ideias de essencialismo bioldgico, dizendo que a Iésbica
era a mulher “primordial”. Monique Wittig foi veementemente contra essa ideia, pois,
para ela, entender que a mulher € superior a0 homem ¢ acatar como verdade a construgao
do mito que constrdi a “Mulher”. Para Monique Wittig, admitir e reforcar a divisdo
“natural” entre homens e mulheres significa naturalizar a historia, pois “assumimos que
“homens” e “mulheres” sempre existiram e sempre existirdo. Nao s6 naturalizamos a
histéria, mas também, consequentemente, naturalizamos os fendmenos sociais que
expressam nossa opressdo, tornando impossivel a mudanga” (WITTIG, [1980]2019, p.
4). Para ela, as 1ésbicas deveriam recusar ser mulher, pois elas deveriam “sempre lembrar
e reconhecer o quanto era “artificial”, forcado, totalmente opressivo e destrutivo para nos
ser “mulher” antigamente, antes do movimento de liberagdao das mulheres” (WITTIG,

[1980]2019, p. 85) Nesse mesmo sentido, Monique Wittig afirma que:

A recusa em se tornar (ou continuar) heterossexual sempre significou
recusar a se tornar um homem ou uma mulher, conscientemente ou nao.
Para uma lésbica isso vai mais além do que a recusa do papel de
“mulher”. E a recusa ao poder econdémico, ideologico e politico do
homem (WITTIG, [1980]2019, p. 86].

Apesar de ter sido alvo de diversas criticas, os coletivos de mulheres lésbicas
separatistas multiplicaram-se na década de 1970, e muitas ideias que derivaram dessa

vertente continuaram influenciando muitas epistemologias e agdes politicas. O

% Esse aspecto serd mais bem abordado na analise de Lesbianism Feminism, neste terceiro capitulo.
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separatismo lésbico forneceu “grande parte da energia para a criacao da cultura feminista
lésbica” (GARBER, 2000, p. 458, tradu¢ao minha).

Em um contexto global, os anos 1970 e 1980 estdo marcados pela multiplicagdo
de coletivos e grupos Iésbicos de muitas vertentes que tentaram inclusive uma articulagao
internacional através de encontros lésbico-feministas latino-americanos e do Caribe.
Alguns desses grupos sdo: a Frente Lésbico Internacional, fundada em 1974 em
Frankfurt; o Sistema de Informagao Lésbica Internacional (ILIS), fundado em 1977 em
Amsterdam; o grupo mexicano Oikabeth (“Mulheres guerreiras que abrem caminhos e
espalham flores™), criado em 1977; o Coletivo chileno Ayuquelén, fundado em 1984,
durante a ditadura de Pinochet; as Entendidas, criado em 1986 em Costa Rica
(FALQUET, 2013). Adiciono ainda o grupo Lésbico-Feminista (LF), posteriormente
transformada na GALF (Grupo de Acdo Lésbica Feminista), que, durante a ditadura
militar brasileira, acolhiam e politizavam mulheres 1ésbicas.

A década de 1980, segundo Falquet (2013), ¢ vista como o auge global do
movimento lésbico. Nas universidades, as 1ésbicas sdo abordadas principalmente nos
campos da Historia e da Literatura, mas ainda com um enfoque nas mulheres brancas e
privilegiadas. Progressivamente, académicas 1ésbicas racializadas uniam sua préaxis as
teorias em organizagdes autonomas, como fez Barbara Smith, uma das fundadoras do
Coletivo Combahee River™, coletivo socialista de mulheres negras, ou Gloria Anzaldua,
Cherrie Moraga e Audre Lorde, que fundaram a Kitchen Table Press®, uma editora
dedicada a publicagdo exclusiva de autoras feministas, lésbicas e racializadas. Apesar
disso, a década de 1980 também foi um momento de backlash moralista ¢ conservador,
extremamente antifeminista e lesbofobico. No movimento 1ésbico, houve uma virada de
retrocesso teodrico e pratico que, além de fazer uma releitura que despolitizou o conceito

de género, ensaia uma unido com o movimento gay-masculino em prol de uma alianga

% O Coletivo Combahee River foi uma organizagiio negra feminista da cidade de Boston, nos Estados
Unidos. O Coletivo atuou entre os anos de 1974 até 1980. Foi fundado pela feminista 1ésbica socialista
Barbara Smith. O pioneirismo tedrico desse coletivo esta principalmente no desenvolvimento da ideia de
“imbricagdo” das opressdes de raga, classe e sexo. Mais tarde, nos anos 1980, uma ideia similar foi
apresentada a comunidade académica por Kimberlé¢ Crenshaw e o conceito de “interseccionalidade”. Ver
mais em Falquet, 2018.

% A Kitchen Table: Women of Color Press foi uma editora feminista independente fundada em 1980 apos
uma conversa entre Barbara Smith e Audre Lorde. A editora foi criada com o intuito de ser um espaco de
publicagdo por e para mulheres racializadas, tendo em vista a exclusdo dessas mulheres do mercado
editorial comercial e independente. A Kitchen Table Press publicou importantes antologias feministas
como: Cuentos: Stories by Latinas (1983) de Alma Goémez e Cherrie Moraga; This Bridge Called My Back:
Writings by Radical Women of Color (1984) de Cherrie Moraga e Gloria Anzaldua; e Home Girls: A Black
Feminist Anthology (1983) de Barbara Smith. A editora parou de funcionar ap6s a morte de Audre Lorde
em 1992. Ver mais em Smith, 1989.
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mais ampla entre as “minorias sexuais” (RUBIN, 1984 apud FALQUET, 2013), o que
acaba por considerar a lesbianidade unicamente como uma sexualidade dentre as tantas
outras sexualidades “fora da norma”, o que “desvincula totalmente o questionamento
politico global da sociedade originalmente proposto desde o lesbianismo feminista,
radical ou separatista” (FALQUET, 2013, p. 22). A esta tendéncia, aproximam-se das
teorias pos-modernas, como a teoria queer. Diferentes teoricas lésbicas criticam a

% mas, por outro lado, ha ideias que

aproximac¢ao do movimento lésbico as teorias queer
convergem — como a critica ao sujeito “universal” que na realidade ¢ homem, branco,
heterossexual e burgués. Em 2013, segundo Jules Falquet, “o lesbianismo como
movimento e sobretudo como forma de vida, aflora por todas as partes, cada vez mais
complexo e variado” (FALQUET, 2013, p. 25), mas também enfrenta um “progressivo
processo de integracdo social, no marco de uma despolitizacdo geral em um mundo cada
vez mais individualista, capitalista e racista” (FALQUET, 2013, p. 26).

Ainda que o movimento Iésbico nos Estados Unidos tenha sido criado por conta
de divergéncias politicas entre lésbicas e heterossexuais que faziam parte do movimento
de mulheres, ¢ importante sublinhar que a emergéncia do feminismo das décadas de 1960
e 1970 foi categodrica para que muitas mulheres se entendessem como lésbicas e, mais do
que isso, entendessem que a lesbianidade era politica, seguindo a méxima do feminismo
deste periodo, “o pessoal ¢ politico”. Essas mulheres, organizadas em diversos grupos
que se alinhavam as diferentes vertentes do lesbianismo e do feminismo, ocupavam as
ruas e reivindicavam seu espago na esfera piiblica enquanto questionavam a naturalizagao
da heterossexualidade, da familia patriarcal e de todos os esteredtipos e determinismos
associados a mulher. Apesar dos embates e discordancias, pouco a pouco o movimento
de libertagdo das mulheres passou a significar também a libertacdo das mulheres lésbicas.

Nos dois proximos subcapitulos, a partir da anélise do video She has a beard
(1975) e do video Lesbianism Feminism (1973), veremos de que maneira os debates e
vertentes do feminismo e do feminismo Iésbico chegavam as ruas da cidade de Nova

Iorque, podendo alcancar alguns grupos e outros nao.

% Monalisa Gomyde (2022), no subcapitulo 2.2 de sua dissertacdo de mestrado, intitulada “A nova roupa
do imperador: teoria queer e a ndo-existéncia lésbica”, explicita algumas das criticas das teorias 1ésbicas
a teoria queer. Ler mais em Gomyde, 2022.
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3.3. She has a beard (1975) e a recusa a feminilidade

She has a beard ¢ um video em preto e branco, feito em formato de meia polegada
em bobina aberta, que tem a duracao de 26 minutos e 20 segundos. Faz parte do projeto
Living New York City, e é o penultimo video da série, realizado no ano de 1975. O video
busca problematizar e questionar caracteristicas associadas a feminilidade, sobretudo a
questdo dos pelos faciais. Andando pela cidade de Nova Iorque, a feminista Forrest Hope,
exibindo seus pelos faciais, pergunta a varias pessoas o que elas acham de pelos no rosto
e no corpo das mulheres. A trilha sonora ¢ construida apenas pelos didlogos criados nas
entrevistas. Nao héd musica nem efeitos sonoros.

A narrativa do video ¢ inteiramente construida a partir de entrevistas realizadas
por Forrest Hope nas ruas da cidade de Nova lorque. Forrest, uma mulher jovem e branca,
carrega consigo um microfone e faz as perguntas que iniciam as entrevistas.
Majoritariamente, sdo mulheres as entrevistadas, mas em partes do video homens
respondem questdes mesmo ndo sendo direcionadas a eles. Sdo cerca de 20 mulheres as
entrevistadas; algumas delas estdo em dupla. A maioria das mulheres ¢ branca, mas duas
entrevistas sdo realizadas com mulheres negras. As cenas compostas pelas entrevistas sao
feitas em plano-sequéncia, ou seja, nao ha cortes ao longo dos didlogos entre entrevistadas
e entrevistadora. Forrest Hope inicia o didlogo com perguntas tais quais: “o que vocé acha

7oy <

de mulheres que deixam crescer barbas ou bigodes?°””, “vocés sabiam que as mulheres

tém pelos faciais??®”, «

o que voce acha da ideia de mulheres deixarem os pelos crescerem
assim como eu?”””. Sobre essas questdes, as entrevistadas ddo sua opinio, e, em seguida,
direcionam novas perguntas para Forrest, as vezes relacionadas a presenca da camera ou
do microfone, as vezes sobre sua aparéncia: parecem estar curiosas sobre o que Forrest
“fez” para que sua barba crescesse, em um tom que mescla acusagdo a curiosidade, como
se ela tivesse feito algo errado ou anormal. Hé trés cenas nas quais Forrest Hope troca de
lugar: de entrevistadora, passa a ser entrevistada. No antecampo, quem faz as perguntas
¢ Rita Moreira, ouvimos sua voz, apesar de ndo ser possivel vé-la, e Forrest Hope,
enquadrada em primeiro plano, responde. A estrutura¢do das entrevistas em formato
dialogico reforca a pratica dos documentarios que cultivam a relagdo entre campo e

antecampo. No documentario, o antecampo ¢ um lugar de permeabilidade entre o real e a

representacao (BRASIL, 2013).

97 No original, em inglés, ela diz: “What do you think about women who grows beards and mustaches?”
% No original: “Were you aware that women do have facial hair?”
% No original, ela diz: “What do you think about the idea of women growing hair like [ am?”
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Em nenhuma de nossas entrevistas orais, Rita mencionou o processo da captagao
das imagens ou da edicdo desse video. Mas hd um relato importante de Norma Bahia
Pontes no Jornal do Brasil, em uma reportagem intitulada Uma critica de cinema vira
produtora independente de video'®, datada de primeiro de maio de 1983, de autoria de

Lilia Coelho (1983). Norma narra, em primeira pessoa, como surgiu a ideia para o video:

She has a beard partiu da descoberta na rua de uma mulher barbuda.
Entrevistamos essa moga, perguntamos se ela topava fazer um filme
sobre a vida dela. Partimos para a escolha das locagdes de externa em
diferentes bairros de classes sociais definidas. O videocassete ¢ um
apanhado dessa experiéncia. Fecha com a opinido da moga barbuda
sobre o que sente com a reacdo, as vezes agressiva, das pessoas na rua
(COELHO, 1983).

Nesse trecho do relato de Norma, fica claro que o video nasce no espago publico,
nas ruas da cidade. Rita e Norma conheceram uma mulher barbuda que andava por Nova
Iorque, circulando pelo espago publico, e decidiram leva-la para diferentes ruas em
diferentes bairros da cidade buscando entender a reacdo das pessoas a essa mulher. Ou
seja, a ideia do video é construida a partir de encontros que ocorreram nas ruas, € a
narrativa também ¢ determinada a partir dos didlogos possibilitados a partir do que se
encontra nas ruas da cidade, reforcando a forte presenga do espago publico nesse video.

Na primeira cena do documentario, fica exposta a relagdo interativa entre o campo
e o antecampo. O video inicia com a voz de Forrest Hope desejando bom dia e
perguntando se pode fazer algumas perguntas a entrevistada, uma mulher branca de meia-
idade, que consente. A voz de Forrest continua perguntando o que a entrevistada acha de
mulheres que deixam crescer barbas ou bigodes: a mulher responde que ndo sabe nada
sobre 1ss0, € que assim nao podemos distinguir um homem de uma mulher. Forrest, entao,
segurando um microfone em dire¢do a entrevistada, afirma que ¢ uma mulher e tem barba.
A entrevistada que pergunta o que foi feito para a barba crescer, “vocé forgou?”!%!, Forrest
responde que ndo, os pelos cresceram sozinhos. Entdo vocé tem que tirar, responde a
entrevistada.

Na cena seguinte, Forrest aborda um grupo de mulheres brancas de meia-idade e
questiona se pode fazer algumas perguntas. Em primeiro plano, vemos uma mulher de

oculos escuros. Forrest fala para as mulheres que esta fazendo um video sobre mulheres

100 A reportagem pode ser acessada no acervo digital da Biblioteca Nacional, disponivel no seguinte link:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&Pesq=%22Norma%?20Bahia%20Pont
es%22&pagfis=62135. Acesso em 09 nov. de 2021.

101 No original: “You forced it out or what?”.



http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&Pesq=%22Norma%20Bahia%20Pontes%22&pagfis=62135
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&Pesq=%22Norma%20Bahia%20Pontes%22&pagfis=62135
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e a aparéncia e o assunto sao os pelos faciais. A cdmera nos mostra duas mulheres, lado
a lado. A primeira das mulheres olha diretamente para a camera pergunta se estao tirando
uma foto dela, e Forrest responde que ¢ um video. “Para qual canal?”, a mulher pergunta.
“E um projeto privado”, “Para quem?” “Para nds. Para mostrar em bibliotecas,
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escolas”' ", responde Forrest.

Figura 14: As entrevistadas reagem a presenga da camera.

Fonte: She has a beard (01’077, dir. Norma Bahia Pontes e Rita Moreira), 1975.

Acervo pessoal de Rita Moreira

A imagem acima ¢ uma captura do momento em que uma das entrevistadas reage
a presenga da camera de video, questionando Forrest se estdo batendo sua foto. As duas
mulheres sdo brancas e aparentam ter em torno de 40 ou 50 anos. Uma tem os cabelos
escuros e outra, que utiliza 6culos de sol, tem os cabelos loiros. Em relagdo ao movimento
das entrevistadas de olharem diretamente para a cimera e exibirem desconfianca, Roland
Barthes (1980) trata da inautenticidade e a perda de identidade de quem ¢ fotografado,
ou, neste caso, registrado em video. Segundo Barthes, quando o sujeito se percebe olhado

pela lente da camera, ele ou ela assume outra postura, que nao € mais espontanea:

Ora, a partir do momento que me sinto olhado pela objetiva tudo muda:
ponho-me a “posar”, fabrico-me instantaneamente em outro corpo,

192 Em inglés:“For what station?” “It’s not for a station - it’s a private project that we’re doing” “A private
project for whom?” “Well. it’s for us. And we’re hoping that we’ll show it in libraries, schools and places
like that”.
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metamorfoseio-me antecipadamente em imagem. Essa transformacao ¢
ativa: sinto que a Fotografia cria meu corpo ou o mortifica a seu bel-
prazer. (BARTHES, 1980, p. 22)

Na montagem do video, escolher deliberadamente manter as cenas em que as
entrevistadas interagem com a camera, “posam’ e fabricam sua propria imagem, significa
a escolha de expor o antecampo como uma estratégia narrativa, caracteristica bastante
marcante nos documentarios do periodo. As vezes, “o antecampo é sugerido menos pela
apari¢do do diretor do que pela maneira como o sujeito filmado devolve o olhar a camera
ou se dirige a equipe tornando presente, quase tangivel, aquilo que nao ¢ concretamente
visivel” (BRASIL, 2013, p. 580). Essa tatica de colocar em interagdo o campo € o
antecampo ecoa na estrutura narrativa dos videos de Norma e Rita, mas em She has a
beard essa posigao fica mais clara.

Se, no documentério, uma das demandas que historicamente ocasionou a apari¢ao
do antecampo ¢ a demanda pela abertura ao dialogismo (BRASIL, 2013), ¢ importante
trazer a tona que a tatica de aproximacao ¢ interagdo do realizador com os sujeitos nos
documentarios através do didlogo foi inaugurada com Jean Rouch!®* no documentério
Cronica de um Verdo (1961), codirigido pelo socidlogo Edgar Morin. Ao longo da década
de 1960, essa forma de fazer documentérios, inaugurando as ideias do que veio a ser o
cinéma-verité. Nesse tipo de documentario, “a interagdo ¢ tida como um didlogo que se
expande entre todos os envolvidos, onde o realizador incita uma conversa a partir de
provocacdes que resultam em reagdes imprevisiveis” (GALIZIA, 2016, p. 33).

Dessa forma, a estratégia da exposi¢do do antecampo representa uma estratégia
critica e politica que busca expor a linguagem cinematografica como uma linguagem,
reforgcando o “abalo do regime representativo classico, no qual ver significa objetivar
(tornar objeto), pressupondo um recuo, um ocultamento do proprio ato de olhar (e do
corpo daquele que olha)” (BRASIL, 2013, p. 580, grifo do autor). Isso reforca o carater
anti-ilusionista do cinema documentario, permitindo revelar ao publico que existe uma
intervengao feita pelos cineastas na realidade, almejando expor a ficcionalizacao inerente

ao dispositivo cinematografico, se esforgando para captar e, assim, expor essa verdade.

193 Jean Rouch (1917-2004), mentor de Norma Bahia Pontes em seus estudos de cinema em Paris, nos anos
1950 adotou e atualizou o conceito de cinema-verdade influenciado por Dziga Vertov, transformando-o em
cinéma-verité, uma vertente do cinema documental francés feito entre 1960 ¢ 1963, conhecido no Brasil
também como cinema direto. Esse conceito refere-se a uma vertente do documentario que busca captar a
realidade tal qual ela ¢, um cinema a servigo da verdade, e assim fazendo do cinema uma ferramenta para
a etnografia. Ver mais em Miotti, 2020.
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A influéncia de Jean Rouch na formacao de Norma Bahia Pontes esta diretamente
relacionada as escolhas de estratégia narrativa que o documentério apresenta. Em 1963,
Norma publicou um estudo sobre Jean Rouch no artigo “Jean Rouch e o Cinema-
Verdade”, e, trés anos depois, em 1966 ela realizou um estagio com Jean Rouch em Paris
(PEREZ, 2020). Assim, em She has a beard, Norma aproxima-se a0 mesmo tempo em
que busca subverter “de forma bem-humorada os preceitos do cinema etnografico tao
conhecidos por Norma desde o estagio com Jean Rouch em 1966” (PEREZ, 2020, p. 34).
Jean Rouch, antes mesmo do surgimento das cameras de video, “ja previa, na pesquisa
antropoldgica, pelo menos, uma camera que, automaticamente, passaria das maos dos
filmadores para as maos dos filmados” (LEANDRO, 2014, p. 122). Esse movimento da
passagem da camera dos filmadores para os filmados ocorre em She has a beard, ja que
¢ Forrest Hope quem conduz os didlogos e entrevistas que constroem o video.

Retornando ao video, o didlogo entre as duas mulheres que estranham a presenga
da camera continua. Forrest diz: “A primeira coisa que quero perguntar &: vocés sabem
que mulheres tém pelos faciais? Vocés sabiam antes de me ver?”. Elas respondem que
sim. “Por sua experiéncia ou por amigas?”'%, pergunta Forrest. A mulher de 6culos diz
que € por experiéncia propria e que tém pelos faciais. Forrest, entdo, pergunta se ela acha
que ¢ normal mulheres terem pelos faciais, e a mulher responde que estamos acostumadas
a ver mulheres sem pelos e acostumadas a vermos homens com pelos. Elas conversam
sobre os diferentes métodos de remocao de pelos: pinga, cera, eletrdlise; conversam sobre
o porqué de remover ou nao os pelos faciais; sobre a opinido dos maridos em relacdo aos
pelos faciais.

Na cena seguinte, vemos Forrest Hope em plano médio. Em seguida, ha um close
nos olhos de uma mulher branca de meia-idade, que usa um chapéu. Forrest lhe pergunta:
“0 que vocé acha da ideia de mulheres deixarem os pelos crescerem assim como eu?”!%,
e uma mulher jovem de cabelos curtos responde que seria interessante e diferente. Ao
contrario da amiga, a mulher de chapéu diz que ndo acha muito feminino e que conhece
muitas mulheres que fazem eletrdlise, inclusive a maioria de suas amigas, mas, se

considera sortuda de ter apenas um pelo que puxa com uma pinga de vez em quando.

194 No original, em inglés, o didlogo se d4 da seguinte forma: “The first thing I’d like to ask you is: are you
aware that women do have facial hair? Or were you before you saw me?” “Yes.” “And is it from your own
experience that you know this? Do you know people or is it yourselves?”.

105 No original, em inglés: “What do you think about the idea that I, for one, am growing my hair and
letting it show publicly?”.



126

Forrest, entdo, pergunta se ela acha que uma mulher ter pelos indica problema hormonal
ou se ¢ natural, e a mulher responde que sempre achou natural.

Depois, Forrest pergunta para outra mulher se ela quer falar algo sobre o tema
pelos faciais. Em um zoom in, vemos um plano detalhe da boca da entrevistada, que
pergunta: “o que vocé faz a respeito? Vocé quer ter uma barba? E o Women's Lib? Vocé
faz por iss0?”1%, Forrest responde que sim, para no ter a obrigacdo de tirar todos os dias.
“Mas vocé ndo precisa raspar, tem cremes, vocé acha que atrai os homens? Que homens

92107

vao te achar sexy? Que mulheres te acham mais sexy , a0 que Forrest responde que

nao estd preocupada com isso e sO queria saber a impressao da entrevistada sobre deixar
a barba crescer, que diz que acha ela muito atraente, mas que gostaria de vé-la sem a barba
da proxima vez para ver a diferenga. Afirma, uma ultima vez, que Forrest parece ser uma
menina muito agradavel.

A associacao direta que a entrevistada faz da liberdade de manter os pelos faciais
ao Women’s Lib, de maneira pejorativa, ¢ bastante interessante para a analise, pois da
historicidade a uma reacdo bastante comum, até a atualidade, as feministas “estraga-
prazeres” (AHMED, 2022). Em sentido similar, o manifesto das Radicalesbians (1970)
afirma que, em virtude de termos sido criadas em uma sociedade masculina, a aparéncia
que as mulheres devem ter foi definida pela cultura masculina e internalizada pelas

mulheres.

Essa definigdo [...] nos exclui de definir ¢ moldar os termos de nossas
vidas. Em troca do nosso servico psiquico e do desempenho das fungdes
nao lucrativas da sociedade, o homem nos confere apenas uma coisa: a
condi¢do de escravo que nos torna legitimos aos olhos da sociedade em
que vivemos. Isso é chamado de "feminilidade" ou "ser uma mulher de
verdade" em nossa linguagem cultural. Somos auténticas, legitimas,
reais na medida em que somos propriedade de algum homem cujo nome
levamos. Ser uma mulher que ndo pertence a nenhum homem é ser
invisivel, patética, inauténtica, irreal. Ele confirma sua imagem de nds
- do que temos que ser para sermos aceitas por ele - mas nao de nos
mesmas; ele confirma nossa feminilidade — como ele a define, em
relacdo a ele — mas ndo pode confirmar nossa personalidade, nosso
proprio eu como absolutos. Enquanto formos dependentes da cultura
masculina para essa defini¢do, para essa aprovagdo, ndo podemos ser
livres. (RADICALESBIANS, 1970, p. 3, tradug@o minha).

19 Em inglés, ela pergunta: “What are you doing about it? You want to have a beard? Is it Women’s Lib?
Do you do it for that purpose?”

197 No original, ela pergunta: “But you don’t have to shave it, you could use some other creams or
something. Do you think it attracts men? Do certain men find you more sexy this way? Do girls find you
more sexy?”
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Sendo assim, ja que o Women’s Lib mostra que as mulheres t€ém a possibilidade
de uma vida que ndo esteja centralizada nos homens, as mulheres que ndo pertencem a
homens sdo invisibilizadas, percebidas como inauténticas e irreais, ndo sao “mulheres de
verdade”, ja que “a mulher ¢ exclusivamente definida em relagdo ao homem”
(BEAUVOIR, 20164, p. 203).

Na cena seguinte, Forrest ndo esta mais nas ruas, mas em um ambiente interno, e
fala diretamente com a cdmera, provavelmente com Rita Moreira, que ¢ quem a
entrevista. Forrest Hope ¢ uma mulher jovem branca de cabelos curtos e brincos de
argolas nas orelhas. No queixo, ela tem pelos. Ela deixa claro que o objetivo dela nao ¢
ser sexualmente atraente para ninguém, esse nao ¢ o interesse de vida dela, e isso nem ¢
algo valido a se prestar aten¢@o hoje em dia. Para Forrest, a sexualidade e atragdo sexual
existem com ou sem pelos.

Susan Brownmiller (1984) afirma que ndo ser suficientemente feminina ¢ algo
visto como um fracasso na identidade de uma mulher, ja que uma mulher que “deixe a
desejar” ¢ julgada masculina, assexuada ou apenas feia, mas sao os homens quem definem
esses termos. Como apontado por Margarita Pisano (2001) e Simone de Beauvoir (2016a;
2016Db), a feminilidade ¢ uma ferramenta de dominagao patriarcal. A feminilidade nao ¢
o oposto da masculinidade, mas seu produto, sendo uma das principais ferramentas que
transforma a mulher em Outro enquanto mantém o homem como o sujeito universal
(BEAUVOIR, 2016a; 2016b). A logica cartesiana e bindria diz: o masculino ¢ a razao; o
feminino ¢ a emog¢do. O masculino ¢ forte; o feminino ¢ fragil. O masculino € publico; o
feminino € privado. O masculino € o essencial; o feminino ¢ o Outro. O masculino ¢

peludo; o feminino € o liso!
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Figura 15: “A maquiagem pode cobrir as feridas da nossa opressdo?” no Miss America
America Peageant Protest em Atlantic City, Estados Unidos, 1968.

Fonte: Fotografia de Bev Grant, 1968, em reportagem do The New Yorker, 2018

Na imagem acima, vemos uma mulher de lado, caminhando, segurando um cartaz
onde lemos, em inglés, “a maquiagem pode cobrir as feridas da opressao?”. Essa
fotografia foi registrada por Bev Grant em Atlantic City, Nova Jersey, em 1968, em um
protesto contra o concurso de beleza Miss America. Bev, a época, era uma jovem
feminista de 26 anos, integrante do grupo New York Radical Women que participou da
acdo, um protesto contra a objetificacdo e sexualizagdo dos corpos femininos em
concursos de belezas bem como das mulheres em geral, criticando a imposicdo de
artificios da feminilidade. Em outros cartazes do protesto lia-se, também em inglés,
“Julguem-nos como pessoas”; “Todas as mulheres sao bonitas” e “Se vocé quiser carne,
va ao acougue” (FRY, 2018). Como bem apontou Simone de Beauvoir, os rituais de
feminilidade sdo mutiladores, e terminam de transformar as jovens mulheres no Outro.

Segundo a autora,

Ser feminina ¢ mostrar-se impotente, futil, passiva, docil. A jovem
devera ndo somente enfeitar-se, arranjar-se, mas ainda reprimir sua
espontaneidade e substituir, a esta, a graga e o encanto estudados que
lhe ensinam as mais velhas. Toda afirmacdo de si propria diminui sua
feminilidade e suas probabilidades de sedug@o. [...]. Para a jovem, [...],
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ha divércio entre sua condi¢do propriamente humana e sua vocagdo
feminina. E € por isso que a adolescéncia ¢ para a mulher um momento
tdo dificil e tdo decisivo. Até entdo, ela era um individuo auténomo:
cumpre-lhe renunciar & sua soberania (BEAUVOIR, 2016b, p. 83).

Em 1975, a artista brasileira Leticia Parente realizou a videoarte Preparagdo 1. O
video tem 3 minutos e 30 segundos de duragdo, captado com uma Portapack em formato
de meia polegada, em preto e branco. No video, a artista mimetiza um ritual cotidiano
para as mulheres: penteia-se € maquia-se em frente ao espelho. No entanto, no primeiro
passo, Leticia cola uma fita adesiva na boca, e com o batom contorna os labios por cima
da fita. Faz o mesmo com os olhos. Sem poder ver nem falar, continua ajeitando o cabelo
em frente ao espelho. Depois, sai pela porta do banheiro. Ao acrescentar aos rituais da
ficcdo da feminilidade a fita adesiva sobre os olhos € a boca, a artista revela “que seus
olhos e sua boca sdo pura mascara assujeitada pelas convencdes” (PARENTE, 2014, s/p.).
Isto ¢, a artista ironiza os rituais de beleza da feminilidade ao associd-los ao ndo poder
ver nem poder falar, o que pode ser entendido como uma relagdo com as opressoes que
transformam a mulher no Outro, tornando-a, como disse Simone de Beauvoir (2016b, p.
83), “impotente, futil, passiva, docil”. Também, podemos pensar a obra de Leticia
Parente observando que existem praticas que ocorrem na esfera privada e sdo vistas como
essenciais para que a mulher possa circular pela esfera publica, o que € representado pelo
momento em que a artista sai pela porta do banheiro, em dire¢ao ao mundo publico.

Apesar dos rituais da feminilidade serem considerados exigéncia para que as
mulheres sejam vistas como mulheres “de verdade”, € possivel perceber que as criticas
ao sistema patriarcal que oprime as mulheres através da imposi¢ao da feminilidade estdo
circulando nesta década de 1970, pois, na proxima cena de She has a beard, Forrest Hope
entrevista, na rua, uma mulher, perguntando se ela acredita na possibilidade de as
mulheres serem mais livres com seus pelos. A camera aproxima em direcao aos pelos de
Forrest, até deixa-los em plano detalhe. A mulher responde que sim, e que as europeias
fazem isso: € so assistir um balé, quando a bailarina levanta o brago, ela tem pelos na
axila.

Em contraste a fala dessa entrevistada que acredita que as mulheres possam ser
mais livres em relagdo a seus pelos, na cena seguinte uma mulher branca de meia-idade
de 6culos escuros, que responde, em relacdo aos pelos de Forrest: “posso dizer a verdade?

Nao gosto. Com uma cara tdo bonita, por que ter isso? Rosto delicado, bonito. Por
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qué?”'%®, Forrest responde que cansou de tirar e queria ver como ficava. A mulher
pergunta se ela raspou ao invés de usar pingas, Forrest responde que sempre usou somente
pingas. “Entdo raspa!”, diz a mulher, com aspereza. Forrest pergunta: “por que as
mulheres acham que ndao devem ter barba?”’. A mulher responde que acha ridiculo,
“mulher é mulher e homem é homem.”'” Forrest pergunta: “Entdo, quantas mulheres
vocé acha que tém barba?”. A mulher responde: “Hoje em dia deve haver muitas, mas eu
ndo gosto nem nos homens. Os homens ficam mais bonitos e limpos sem barba. As
mulheres podem se achar ‘liberadas’, mas ndo precisam ter rostos que parecem
aberragdes. E ridiculo. Vocé acha que estou errada?”''?. Forrest responde que sim. “Por
qué?”, pergunta a mulher. Forrest responde: “Porque acho que ¢ uma opressao ter que se
preocupar com o que os outros acham. Tenho barba e sei que sou uma mulher normal e
saudavel. Ter que sentir vergonha, ter que tirar, ndo mostrar e se sentar na frente do
espelho tirando pelos, eu queria ter a liberdade de os ter ou nao os ter”. A mulher
responde: “ninguém vai te impedir, vocé ¢ livre. Mas o que te favorece mais, o que ¢ o
mais importante? Uma mulher pode se vestir como uma aberracdo ou pode se vestir para
ser atraente sexualmente, mentalmente... coisas como essas parecem distirbios
mentais™!!!,

De maneira similar, outra cena inicia. Em plano detalhe, vemos a boca de uma
mulher branca que diz: “eu ndo gosto”. Em um movimento de zoom out, a mulher esta
agora em primeiro plano, e diz: “Vocé devia fazer algo para tirar, ir a algum lugar para

queimar”!!2, Forrest diz que gostaria de ter a liberdade de ter barba, e a mulher pergunta

108 No original, ela diz: “Should I say the truth? Yes? I don’t like it. You put a pretty face like that, why
should you have that for? Delicate face, pretty. What is it for? Why?”.

199 No original, a mulher diz: “Then use a shaver!”, e Forrest fala: “Why [do] you think women feel like
they shouldn’t have a beard?”. A mulher diz: “A woman is still a woman, and a man is a man!”.

19 No original: “How many women do you think have beards?”. “Oh, I suppose in these days, plenty. But,
however, I don’t even like it on men. Men look much nicer, cleaner, without it. They could be in their
thoughts, maybe, as you call, ‘liberated’ or whatever it is, but they don’t have to have freakish looking
faces. It’s ridiculous. Do you think I’'m wrong?”.

""" Em inglés, no original, o didlogo ocorre da seguinte forma: “How many women do you think have
beards?”. “Oh, I suppose in these days, plenty. But, however, I don’t even like it on men. Men look much
nicer, cleaner, without it. They could be in their thoughts, maybe, as you call, ‘liberated’ or whatever it is,
but they don’t have to have freakish looking faces. It’s ridiculous. Do you think I’'m wrong?”. “Tell me
why!” “Because I think that it’s an oppression to have to pay attention to what somebody else thinks. I
have a beard and I know that I’m a normal and healthy woman. And I have a beard. So, for me to have to
be embarrassed and tweeze it, and hide it, and not show it, and sit every day in front of a mirror plucking
out the hair - so, you see, I have quite a few -, I feel like I’d like the freedom to have it or not have
it”. “Nobody will stop you. There is freedom for you. Nobody will stop you. But question is: what flatters
you? What is the most important thing? A woman, she can be dressed like a freak, and she can be dressed
nice to appeal sexually, mentally. I mean, things like that look more disturbing mentally than anything
else”.

"2 Em inglés: “I don’t like it. You should do something about it. You should go to a place to burn it out”.
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“por qué? Uma mulher jovem como vocé? Espero que a barba seja de verdade”!'’. A
mulher ri e diz que € terrivel, “ndo deixe assim, ndo ¢ agradavel. Vocé é uma mulher, uma
jovem agradavel, qual é a ideia por tras da barba? Pode me contar?”!!*. Forrest responde:
“Simplesmente cresce. Queria ver como ficava”''>. A mulher diz: “ndo fica bom, é
horrivel!'®”. Entdo, Forrest pergunta: “o que vocé acha da ideia que mulheres... cinco anos
atras eu ndo deixaria crescer, o que vocé acha?”!'’. A mulher responde que ¢ horrivel,
ndo ¢ feminino, ¢ feio e ndo devia estar ali. Forrest pergunta: “A cada cem mulheres,
quantas vocé acha que tem pelos?” A mulher responde: “nenhuma, ninguém. Se elas
tiverem, vao tirar, ndo é natural que nas¢am e nem natural deixar”!!®,

Com a intengdo de brincar com a ideia de que os pelos faciais definem que
“homem é homem e mulher é mulher”, em 1972, a artista cubana Ana Mendieta realizou
um trabalho no qual os limites dos esteredtipos relacionados as defini¢des de “homem™ e
“mulher” sdo questionados. A obra chama-se “Untitled (Facial Hair Transplants)”, ou
seja, “Sem titulo (Transplante de pelos faciais)”, e foi um dos primeiros trabalhos de Ana
Mendieta, realizado como um trabalho de conclusdo de sua pos-graduagao na University
of lowa Art School (WANDERLEY, 2017). A obra ¢ um conjunto de fotografias que
documentam Ana Mendieta transferindo para seu proprio rosto a barba de um homem,
que, ao lado da artista, corta seus pelos com uma tesoura. Em um dos trabalhos, a artista
constréi um bigode; no outro, uma barba. Assim, “por meio dessa agdo artistica, ela
problematizou os mecanismos discursivos que permeiam a constru¢do das identidades
sexuais e de género e parodiou os papéis sociais atribuidos a partir dessas distin¢des”
(WANDERLEY, 2017, p. 326, tradugdo minha). A artista desafia as imposigdes
patriarcais vistas como inatas as mulheres, colocando-se contraria ao que se espera de

uma “mulher de verdade” — sem pelos faciais.

ER)

3 Em inglés: “I’d like to have the freedom to have it.” “Why?! A young girl like you? I hope it’s real....”.
114 Em inglés: “Don’t have it like this, it’s not nice. You’re a woman. A nice young girl like you. What’s
the idea to have it? Can’t you tell me?”.

15 No original, em inglés: “Well, it’s just growing there. I wanted to see what it looked like”.

6 Em inglés: “Doesn’t look good. Looks horrible.”

7 Em inglés: “What do you think about the idea that women... like me, five years ago I wouldn’t have let
it show. What do you think about it?”.

18 No original: “How many women, say, out of 100 women, how many women do you think would have
hair?” “None of them. None. Nobody. If they have it, they will do something about it. It’s unnatural that it
grows and unnatural to hold it”.
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Figura 16: Untitled (Facial Hair Transplants), de Ana Mendieta, 1972

Fonte: ARTDEX.

Ao mesmo tempo em que Ana Mendieta brinca com as caracteristicas associadas
aos homens ao transplantar a barba e o bigode para seu rosto, a artista utiliza brincos de
argola e os cabelos arrumados, presos em um coque, adornos que geralmente sdo
associados as mulheres. Seu rosto produz uma expressio que se aproxima da
“neutralidade”, mas alguns tragos de feminilidade ainda restam em sua aparéncia, como
podemos ver na figura acima. Assim, Ana Mendieta questiona os ideais de feminilidade
e masculinidade e a naturalizagdo dessas construcgdes patriarcais, se estabelecendo entre
um e outro, e, dessa forma, afirma “sua atuagdo politica por meio da criagdo estética ao
rejeitar o sujeito feminino como uma categoria fixa [...]. Em vez disso, o “feminino” [...]
aparece como um rastro, uma constante mutacdo ¢ ampliagdo dos limites impostos pelo
género” (WANDERLEY, 2017, p. 327, tradu¢do minha). A imagem acima mostra dois
momentos da obra Untitled (Facial Hair Transplants), de 1972. Sao dois retratos da
artista Ana Mendieta, um ao lado do outro. No primeiro, ela tem uma barba, utiliza uma
blusa amarela, esta de frente e olha fixamente para a camera. No segundo retrato, Ana
Mendieta esta com o rosto virado para a direita, utiliza brincos de argola, uma blusa de
gola alta vermelha e seu cabelo estd arrumado em um coque. Ela tem um bigode e olha

para o lado direito.
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Em relagdo a naturalizagdo dos esteredtipos de masculinidade e feminilidade,
Simone de Beauvoir afirma que ¢ normal que a menina, futura mulher, se indigne com as
limitagdes que sua socializagdo lhe impde. Mas ela afirma: “Perguntar por que a recusa ¢
formular mal a questdo: o problema ¢ antes compreender por que ela as aceita”

(BEAUVOIR, 2016b, p. 167). Para Beauvoir, na realidade,

[...] a mulher recusa um destino feminino para o qual ndo se sente
dotada; mas seria um erro dizer que a atitude viril é adotada para
compensar uma caréncia de feminilidade: cumpre antes dizer que, em
troca das vantagens viris que lhe pedem que sacrifique, as
possibilidades concedidas a adolescente parecem-lhe muito diminutas.

7

Todas as meninas invejam as roupas comodas dos meninos; €é sua
imagem no espelho, as promessas que nela adivinham que tornam
pouco a pouco preciosos seus vestidos; se o espelho reflete secamente
uma fisionomia cotidiana, se nada promete, rendas e fitas se constituem
em libré incomoda, ridicula mesmo, a “menina masculinizada” obstina-
se em continuar menino.

Dessa forma, nao é que as mulheres que recusam a feminilidade queiram “parecer
homens” ou “ser homens”. Revelam apenas que a ndo imposi¢ao da feminilidade permite
muito mais liberdade.

A cena seguinte do documentério ¢ captada em um ambiente interno, onde vemos
Forrest em primeiro plano, de perfil, sentada em um sofa. A voz off de Rita Moreira a
pergunta: “até que ponto as reagdes das pessoas podem afetar sua assertividade, sua
seguranga?”''?. Forrest pega o microfone e responde: “E uma boa pergunta. Me sinto
muito forte de ter barba, acho muito positivo, inclusive, em termos de mostrar para outras
mulheres que € possivel usar barba. Um homem disse recentemente que € a coisa mais
rebelde que uma mulher pode fazer, ndo hd nada que um homem possa fazer nesse mundo
que seja tao rebelde quanto uma mulher de barba. Entdo me sinto muito bem, quero que
outras mulheres vejam, mas também ¢ um grande fardo. E impossivel ser anénima na rua,
todo mundo olha. Sempre tem que lidar com pressdo'?’”. Margarita Pisano (2001; 2015)
traz importantes reflexdes sobre a rebeldia ante a masculinidade. Em uma célebre reflexao

desta autora, ela afirma: “A rebeldia tem o potencial de criar, de imaginar e de projetar,

9 Em inglés, Rita pergunta: “To what extent the reactions from those kinds of people can affect your own
assertion of yourself, your own security?”

120 Forrest, também em inglés, responde: “That’s a good question. First, I feel very strong that I have it, and
I think it’s very positive. And I see it also in terms of letting other women see that it’s possible to grow a
beard. As one man recently said about it: it’s the most rebellious thing a person could do. He could not
think of a thing that a man could do in this world that was as strong as a woman growing a beard. So I feel
very positive, I want other women to see that I have it. But it’s also a great burden. It’s impossible to be
anonymous when you’re walking in the street. Every single person looks at you. You always have to deal
with eyes, that kind of pressure”.
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porque € uma energia infinita e transformadora que mais do que em seu proprio espago,
em seu proprio corpo. A rebeldia ¢ o comeco da liberdade” (PISANO, 2015). Nesse

mesmo sentido contribui Simone de Beauvoir:

A mulher sente-se diminuida porque, na verdade, as determinagdes da
feminilidade a diminuem. Espontaneamente, ela escolhe ser um
individuo completo, um sujeito ¢ uma liberdade diante de quem se
abrem o mundo e o futuro: se essa escolha se confunde com a da
virilidade, ¢ na medida em que a feminilidade significa hoje mutilagdo
(BEAUVOIR, 2016b, p. 166, grifo meu).

Isto ¢, a feminilidade serve para diminuir a completude da mulher. Quando ela
escolhe ser um individuo completo e nega a imposi¢do da feminilidade, ela subverte
aquilo que busca mutilar as mulheres, ¢ nesse movimento, ¢ acusada de querer ser um
homem, quando nao necessariamente o quer.

Na proxima cena, vemos o rosto de uma mulher branca de meia-idade em primeiro
plano. Ao seu redor, ha varios homens que esbogam sorrisos para as cameras. Forrest fala

para a mulher: “estamos atraindo uma multidao”!'?!

, € pergunta para ela: “O que vocé acha
da ideia de mulheres que tém comecado a deixar os pelos faciais crescerem?”'??. Ela
responde que tudo bem e ndo tem vergonha de como sdo, pois, devem ser naturais, mas
que ¢€ preciso levar em consideragdo o que os homens vao achar. “E o que vocé acha que
eles vao achar?”, pergunta Forrest. “Ruim”, “Por que?”, “Ah, ideias antiquadas, nos
acostumamos a um padrio de como uma mulher deve ser”'?’. Nesse momento, um
homem interrompe a entrevista para dar sua opinido, o que ndo foi solicitado. O homem
afirma: “Sou homem e posso dizer que ndo gostamos de tocar em uma mulher peluda
porque lembra um homem e eu nio gosto de ficar com um homem!”!?*, A entrevistada
diz: “mas alguns homens gostam de ficar com homens, voc¢ ficaria surpreso!”. A mulher
que esta sendo entrevistada diz: “mas alguns homens gostam de ficar com homens, vocé
ficaria surpreso! Temos certas ideias de como devem ser homens e mulheres e até como
cada um deve agir, mas as coisas estdo mudando agora, vemos mais a pessoa interior.

Conheco varios homens e mulheres que me disseram que olham o interior, ndo o exterior.

121 No original: “We’re attracting a kind of crowd, aren’t we?”.

122 No original: “What do you think about the idea that women are beginning to let the hair on their face
show?”

123 No original: “And how do you think men will look at it?”” “Bad.” “Could you guess why men will look
at it badly?” “It’s just old-fashioned ideas, you know? You get used to a certain way of how a woman must
look™.

124 No original, 0 homem diz: “I’'m a man and I can tell you. We don’t like to touch a woman with hair
because it reminds me of a man, and I don’t like to be with a man!”
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Quando isso acontecer vai ser uma grande mudanga”'?>. Nesse momento do video,
percebemos que ha varios homens bisbilhotando e interrompendo uma conversa que,
inicialmente, ocorria entre mulheres. Um homem dé sua opinido, apesar deste ndo ser um
video sobre as opinides dos homens, o que demonstra, mais uma vez, que a ocupacao do
espagco publico pelas mulheres ¢ vista como algo ilegitimo, portanto, passivel de
interrupcdo por parte dos homens. Essa interrup¢do faz parte do longo e complexo
processo de silenciamento das mulheres, uma acdo que busca deslegitimar a palavra
publica das mulheres.

Como ja abordado no inicio do capitulo, a legitimacdo da presenca de
determinados sujeitos na esfera publica foi e ainda ¢ atrelada a retorica e a oratoria
(BEARD, 2018; PERROT, 2005b). Na esfera publica, as mulheres ¢ dito que ndao sabem
falar em publico, sdo histéricas, t€ém vozes muito estridentes ou que suas reclamagdes sao

exageradas. Deslegitimam suas demandas e buscam silencia-las!?6

. A interrupgao da fala
das mulheres ¢ uma forma de silenciamento, e “ndo s6 impede que a mulher conclua os
seus pensamentos, como tende a fazé-la parecer uma pessoa incompetente ou boba”
(COELHO; VOLOTAO, 2020, p. 162).

No video, a interrupcao de um didlogo entre duas mulheres nas ruas da cidade de
Nova lorque representa uma disputa de poder, pois, como afirmou bell hooks (2019, p.
56), “estamos enraizados na linguagem, fincados, temos nosso ser em palavras. A
linguagem ¢ também um lugar de luta”. J4 que as interrupgdes sdo tentativas de
silenciamento, continuar a falar ¢ um ato de coragem, ‘“e, como tal, representa uma
ameaca. Para aqueles que exercem o poder opressivo, aquilo que ¢ ameacador deve ser
necessariamente apagado, aniquilado e silenciado” (hooks, 2019, p. 30).

Apesar das interrupgdes dos homens, na mesma cena do video, Forrest continua
tentando manter o didlogo entre mulheres, e pergunta para uma jovem: “vocé acha que
barba e bigode para mulher poderiam entrar na moda?”. A jovem responde: “espero que
ndo, quero poder distinguir entre meu namorado e minha amiga”!'?’. A cena corta. Vemos

Forrest Hope em primeiro plano, olhando para a cAmera, em um cendrio interno. Ela diz:

125 No original: “But some men like to be with men, you’d be surprised! You see, it’s like this... I mean,
we have a certain idea of how a man should look, how women should look, even how they should act and
behave. But things are changing now. I think you look at the inner person more. I know quite a number of
men who’ve told me - and women too - that they look at the inner person, not the outside. And once this
happens, there’ll be a change”.

126 £ importante apontar que esse silenciamento ocorre com muito mais frequéncia as mulheres negras e
racializadas. Ler mais em hooks, 2019.

127 No original: “Do you think there’s a possibility that beards and mustaches for women will come into
style?” “I hope not, because I want to be able to distinguish between my boyfriend and my girlfriend”.
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“algo que Germaine Greer escreveu foi marcante e acho ainda relevante. Tomou-se as
caracteristicas da maioria dos homens e da maioria das mulheres e essas viraram os ideais.

J4

Entdo, para o homem, ser muito peludo é ser masculino, e para as mulheres, que
naturalmente tém menos pelos, ficar sem pelos virou o ideal. E o padrio que temos™'?.
Forrest Hope provavelmente se refere ao livro A Mulher Eunuco, da feminista australiana
Germaine Greer, publicado originalmente em 1970. A primeira edi¢gdo do livro foi
publicada na Inglaterra, e foi bastante influente no movimento feminista da década de
1970. Inspirada em Simone de Beauvoir, Germaine Greer faz uma forte critica as teorias
freudianas, além de analisar como varias defini¢des historicas que dizem respeito aos
esteredtipos relacionados a feminilidade e a masculinidade, percebendo que o auto 6dio
tem um papel essencial para a opressao das mulheres. Todos esses aspectos acabam por
reprimir sexualmente as mulheres, tirando sua vitalidade e tornando-as ‘“‘eunucos”
(GREER, [1970]2008).

Em um dos capitulos do segundo volume de O Segundo Sexo, Simone de Beauvoir
(2016b) discorre sobre a figura da lésbica, geralmente associada a recusa da feminilidade,
e que, muitas vezes, ¢ deliberadamente vista como alguém viril, que “quer parecer um
homem”. Para Beauvoir, entretanto, definir a 1ésbica — ou, adiciono, uma mulher de
qualquer outra sexualidade — como “viril” ou “masculina” porque ela supostamente quer
imitar um homem ¢ volta-la a inautenticidade. Evocando a psicandlise, a autora afirma
que psicanalistas criaram muitos equivocos ao aceitarem como prontas as categorias de
masculino e feminino de acordo com o que era definido pela sociedade de época. Na
pratica,

o homem representa hoje o positivo € o neutro, isto é, 0 masculino e o
ser humano, ao passo que a mulher é unicamente o negativo, a fémea.
Cada vez que ela se conduz como ser humano, declara-se que ela se
identifica com o macho. Suas atividades esportivas sdo interpretadas
como um “protesto viril”; recusam-se a levar em consideracdo os
valores para os quais ela transcende, o que conduz evidentemente a
considerar que ela faz a escolha inauténtica de uma atitude subjetiva. O
grande mal-entendido em que repousa esse sistema de interpretacdo esta
em que se admite que ¢ natural para o ser humano feminino fazer de si

uma mulher feminina: ndo basta ser uma heterossexual, nem mesmo
uma mae, para realizar esse ideal; a “verdadeira mulher” ¢ um produto

128 No original, Forrest Hope diz: “Something Germaine Greer wrote in a book hit me when I first read it
and I think it still so, that they took... well... I don’t know what she called it... maybe it was the ‘normal’
or the most common characteristics of men and most common characteristics of women and they made
those the ideals. So, for men is to be very hairy, is to be masculine. And for women, who naturally have
less hair than most men, hairlessness became the ideal. So, the less hair you have, the better. So, I think that
that’s the standard that we have.”
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artificial que a civilizacdo fabrica, como outrora eram fabricados
castrados; seus pretensos “instintos” de coquetismo, de docilidade sao
nela insuflados, como ao homem o orgulho falico (BEAUVOIR, 2016b,
p. 165).

Isto €, aos olhos do patriarcado, a mulher que se aproxima de sua autenticidade,
de sua humanidade, recusando estar no lugar de Outro, ¢ acusada de querer ser homem,
porque ¢ o homem que detém esse estatuto da humanidade. Mesmo as criangas apreendem
1Ss0, como nos mostra a proxima cena do video. Em primeiro plano, uma crianga, que
depois descobrimos ser uma menina, fala “oi”” no microfone. Forrest lhe pergunta: “vocé
consegue ver se sou uma mulher ou um homem?”, e a crianga diz: “nao”. Forrest continua:
“O que vocé acha que sou, uma mulher ou um homem?”, e a crianca responde: “homem”,
“E porque vocé acha isso?””. A menina responde: “Nao sei porqué”. E Forrest afirma: “Eu
sou uma mulher e tenho barba. J& viu uma mulher com barba antes? Vocé acha que ¢é
estranho e especial?”. A crianga diz que sim. “E se sua mamae tivesse barba, como vocé
se sentiria?”, Forrest pergunta. “Eu ndo gostaria. Porque seria bobo”, responde a crianca.
“Voceé tem um papai?”, “Meu pai tem costeletas”. “E vocé gosta?” “Sim”, diz a menina.
“Vocé gosta de sentir as costeletas quando o beija?” “Sim”. “Vocé gostaria de tocar na
minha barba e ver como é?”, Forrest pergunta. A crianca responde nio'%.

Na préxima cena, Rita pergunta a Forrest, que olha para a camera: “qual foi sua
reagdo quando a menina achou que vocé ndo era uma mulher?”. Forrest responde: “isso
¢ muito comum, ¢ interessante porque revela os padrdes superficiais que as criangas
aprendem. Antigamente, os meninos tinham cabelos compridos e as meninas cabelos
curtos, mas esses padrdes ja mudaram. Agora tem outros, barbas para meninos e sem
barba para mulheres”!. Rita, entdo, pergunta: “Alguém deixou de ser seu amigo por
causa da barba?”. Vemos, em plano detalhe, a boca e a barba de Forrest, que responde:

“Minha sobrinha de 7 anos nao quis me beijar, achou nojento. Meu pai ndo quer ser visto

129 Originalmente, o didlogo, em inglés, se d4 da seguinte forma: “Can you tell that I’m a woman or a man?”
“No.” “What do you think [ am? A woman or a man?” “A man” “And why do you think that?” “Cause... |
don’t know why” “But you know what? I’m a woman and I have a beard. Did you ever see a woman with
a beard before?” “No” “Do you think it is very strange and special?” “Yes” “And how would you feel if
your mommy had a beard?” “I wouldn’t like it” “Because it’d look silly” “Do you have a daddy?” “My
daddy has whiskers” “And do you like your daddy's whiskers?” “Yes” “Do you like what they feel like
when you kiss him?” “Yes” “Would you like to touch my beard and see what it feels like?” “No”.

139 Em inglés: “Did you have any particular reaction when the little girl wouldn’t believe you were a
woman?” “It’s very common. It’s also interesting because it just shows what superficial standards that
children learn... It used to be long hair for boys and short hair for girls, but those standards don’t apply
anymore. Now they have other standards. Now beards are boys, and no beards are girls or women”.
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em publico comigo, ndo quer me beijar ou chegar perto de mim porque é nojento”'*!. Na
figura abaixo, vemos Forrest Hope nesse momento do documentario, em primeiro plano.
Ela ¢é branca, tem cabelos curtos, lisos, escuros, seus olhos também sdo escuros. Usa

brincos de argolas e tem, na regido do queixo, uma barba.

Figura 17: Forrest Hope em She has a beard (1975)

Fonte: She has a beard (21°53”, dir. Norma Bahia Pontes e Rita Moreira, 1974).
Acervo pessoal de Rita Moreira.

Forrest Hope, no contato com a menina, percebe que ha uma reagao diferente aos
pelos faciais quando estes estdo em um homem ou em uma mulher. Ao mesmo tempo em
que a crianca diz que gosta das costeletas de seu pai, afirma que seria “bobo” se a mae
tivesse uma barba. Quando fala de sua sobrinha e de seu pai, relata que ambos se sentiram
repugnados por conta de seus pelos: sua sobrinha ndo quis beija-la; seu pai ndo quis ser
visto com ela em publico. Para Sara Ahmed (2015), a repugnancia estad relacionada
diretamente com o contato, pois envolve uma relagdo de toque e proximidade entre as
superficies, ou seja, “o objeto deve ter chegado perto o suficiente para nos sentirmos
enojados” (AHMED, 2015, p. 138, traducdo minha). A reacdo dos corpos que se sentem
repugnados ¢ imediatamente o afastamento abrupto, pois sentem raiva, ja que o objeto

chegou tao perto que o repugna (AHMED, 2015). Por isso, “em reagdes de repugnancia,

31 No original, em inglés: “Did somebody stop being your friend because of your beard?”” “I have a niece,
a seven-year-old niece and she would not kiss me. She said ‘uh, it’s disgusting!’. My father will not be seen
in public with me, and he won’t kiss me. He won’t allow me to kiss him or to come near him because he
thinks it’s disgusting”.
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as ‘palavras’ também sdo jogadas fora ou vomitadas. O ato de falar “Isso € nojento!” pode
funcionar como uma espécie de vomito, como uma tentativa de expulsar algo cuja
proximidade parece ameagadora e contaminadora.” (AHMED, 2015, p. 151, tradugdo
minha). Os familiares de Forrest sentem-se enojados especialmente quando hd uma
tentativa de proximidade. Mais do que isso, o pai de Forrest ndo quer ser visto com a filha
em publico, demonstrando que levar esse “problema” para fora da esfera privada ¢ ainda
mais grave, causando, além da repugnancia e da raiva, vergonha'*2,

Além disso, existe uma clara relagdo de poder que gerencia a politica da
repugnancia, sobretudo quando levamos em consideragao o papel da repugnancia na
hierarquizagdo de espagos e corpos. As reacdes de nojo dizem respeito a “objetos que
parecem "inferiores" ao sujeito ou abaixo dele, inclusive debaixo dele”, e, a “a repulsa
por "o que estd abaixo" trabalha para manter relagdes de poder entre acima e abaixo, e
assim "estar acima" e "estar abaixo" se tornam propriedades de certos corpos, objetos e
espagos.” (AHMED, 2015, p. 143, traducdo minha). Porém, a repugnancia ndo diz
respeito somente a isso, ja que a repugnancia pode revelar zonas de contato entre objetos

ou sujeitos que ameacam as relagdes de poder. Nesse sentido, Sara Ahmed afirma:

as fronteiras precisam ver-se ameacadas para serem mantidas, ou
inclusive parecerem limites, e parte do processo de "manutengdo por
transgressao" € o aparecimento de objetos fronteiricos. [...] A
repugnancia opera, portanto, como uma zona de contato; € sobre como
as coisas entram em contato com outras coisas (AHMED, 2015, p. 141,
tradugdo minha)

Assim, a presenca de Forrest Hope no espago publico pode ser entendida como o
estabelecimento desses objetos fronteiricos em uma zona de contato. O video torna
possivel que as pessoas que circulam no espago publico aproximem-se dessa mulher que,
as vezes, as faz sentir nojo, repugnancia, raiva. Mas que também lhes permite entender
que as fronteiras e as relacdes de poder ndo sdo tao fixas e imutaveis como outrora podiam
parecer. Existe a possibilidade da transgressao, e a presenca de Forrest Hope reforga essa
possibilidade.

Encaminhando-nos para o final do video, vemos na cena duas mulheres negras
jovens na rua. Uma das mulheres diz que tem pelos no pescogo, € a outra diz que tem um
leve bigode. Forrest pergunta: “e como vocé tira?”’. Uma das mulheres responde que

descolore e a outra passa creme depilatorio. Forrest pergunta: “o que acham da ideia de

132 Sobre a vergonha, sugiro leitura do capitulo de Sara Ahmed (2015), “Vergiienza ante los otros”.
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que deixar os pelos crescerem se tornar algo aceitavel?”. Uma das jovens responde que
teria que se acostumar com a ideia de mulheres e pelos faciais, mas que ndo € nem contra
nem a favor, s teria que se acostumar. A outra mulher concorda. Forrest pergunta: “O
que vocé sente quando me olha e vé minha barba?”’. Uma das mulheres responde: “eu nao
consigo tirar os olhos dela! Nao sei mais o que fazer”. As trés riem. A outra diz: “¢
verdade, eu te admiro por deixar crescer...”. Forrest diz: “eu espero que mais mulheres
deixem crescer para que eu tenha companhia!”!¥. As trés mulheres riem

Na ultima cena do video, vemos, em plano detalhe, a boca e a barba de Forrest
Hope. A voz de Rita em off pergunta: “como foi ir para a rua e perguntar as mulheres
sobre pelos faciais?”. Agora vemos Forrest em primeiro plano, que responde: “eu achei
natural, ndo fiquei nervosa. Parecia fazer sentido, foi a coisa certa a fazer. Quanto as
perguntas e reacdes, a maioria das pessoas foi muito simpdatica, as reacdes que obtive
quando perguntava para as pessoas foram mais simpaticas do que as reagdes que recebo
quando ando pelas ruas, vendo as caras de horror, assombro”. Rita pergunta: “E quando
dizem que ndo gostam, como vocé se sente? Te magoa?”. Forrest responde: “Nao, atras
do microfone me senti protegida. Cria certo afastamento. Se alguém virasse para mim e
falasse: vocé fica horrivel com essa barba, talvez magoasse. Mas eu ouvi essas coisas
tantas vezes, que ndo ¢ atraente, ndo ¢ feminino, e isso ndo importa para mim porque ja
ouvi também o contrario, que fica bonito”!**, Rita pergunta: “O que te levou aceitar fazer
um video assim, ir as ruas e perguntar essas perguntas?”. Forrest responde: “eu quero que
o mundo saiba que as mulheres tém barbas, que cada vez mais mulheres vao aceitar suas
barbas e bigodes, e eu acho que o quanto antes for feita publicidade sobre isso, mais cedo

ser4 aceitavel. E quanto mais trabalhamos e colocamos energia nesse projeto, melhor!”!3>,

133 No original: “And what do you do? How do you get rid of them?” “I bleach mine” I cream it off” “What
do you think about the idea of being able to... have it acceptable to have hair, to let your hair grow?” [...]
“When you look at me and you see that I have my beard, what's your impression?” “I just keep looking at
it! I don’t know what else to do!” “It’s true! I can admire you for allowing it to grow, really!” “Well, I’'m
hoping that more and more women will do it, so I have company”.

134 No original: “How was it like to go on the streets and ask women about facial hair?” “Well, it seemed
like a very natural thing, I wasn’t nervous at all. It just seems like... it made a lot of sense to do it, it’s just
the right thing to do. In terms of asking them and having their reactions, most people were very polite. The
reactions that I got from people, asking them, were much more mild than the reactions I get just walking
down the street and seeing looks of horror, amazement and all those things” “When they say things like
‘can I say the truth? I don’t like your beard’, how did you feel about that? Did you get hurt?”” “No, somehow,
I was insulated... holding the microphone in front of me was some kind of insulation. If somebody walked
up to me and said, “You look terrible with a beard’, I might’ve been hurt. But also, I've heard those stories
so much. I’ve heard ‘It’s not very attractive, it’s not very feminine”, I’ve heard that a lot, and it doesn’t
mean so much to me because I've also heard the opposite, that it looks very nice”.

135 Originalmente, o didlogo é em inglés: “What made you accept to do a videotape like this, going to the
streets and asking these kinds of questions?” “I want the whole world to know... I want to let people know
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Por ultimo, vemos uma imagem em glitch parada, e uma voz diz, em inglés: “esse video
foi feito por Norma Bahia e Rita Moreira. Camera: Norma Bahia. Entrevistas por Forrest
Hope, a mulher de barba”.

Chama a atencao que Forrest Hope tenha se sentido protegida pelo microfone,
pois isso revela, mais uma vez, a relagdo entre campo e antecampo na producao deste
video. Ja que ¢ Forrest quem segura o microfone e faz as perguntas, ela ndo ¢ tratada
como um objeto de estranheza, sujeito ao olhar inquisitério dos espectadores
(MACHADO, 2007). Quem questiona sobre os esteredtipos da feminilidade ¢ a propria
Forrest, e isso faz com que o video nao seja “sobre” uma mulher barbuda, “condi¢ao que
marcaria a nossa distdncia € nos manteria imunes ao contagio do objeto exodtico. Aqui,
numa virada perturbadora, o objeto da investigacdo se torna também o sujeito da
investigacdo, impedindo qualquer abordagem ridicularizadora” (MACHADO, 2007, p.
40). Dessa forma, She has a beard expde o dialdgico: ndo € sobre ela, € com ela que o
dialogo se estabelece. Com o microfone em maos, a exposi¢do do antecampo “torna o
olhar situado, participante, engajado; olhar que ndo apenas contempla, mas que softe,
concretamente em cena, os afetos do mundo” (BRASIL, 2013, p. 250-251).

Em uma das entrevistas com Rita, enquanto falavamos sobre outro de seus
documentarios, ela me disse que seus videos sdo “trabalhados muito com o negdcio da
emocdo. A emocdo inicial e alternada deve ser espanto!*®. Deve causar espanto, causar
surpresa e conhecimento, a0 mesmo tempo, mas através da emog¢do, o conhecimento”
(MOREIRA, 2020, p. 32). Perguntei se em She has a beard ela também buscava construir

0 espanto, mas ela respondeu que nao:

No She has a beard, o papel dela € muito importante. Entdo... Ai é um
pouquinho diferente, [...], é a defesa... Tem muita gente que entende
errado esse video. [...]. Esse video € sobre a politica da aparéncia, [...].
Entdo quando ela fala do horror que o pai ficou dela, € porque ela esta
com aparéncia como ndo deve ser. E o trabalhdo que ela tinha de tirar a
barba (MOREIRA, 2020, p. 32).

Assim, She has a beard ¢é construido para que Forrest Hope possa defender sua

decisdo em ndo se dobrar aos esteredtipos da feminilidade estabelecidos pela cultura

about beards. I do think that more and more women are gonna accept their own beards and their own
mustaches. I just feel like the sooner anybody starts doing publicity, the sooner it comes out, the sooner it’s
gonna be an acceptable thing. The more work that we do and the more energy that anybody puts into this
project and the whole idea, the better!”

136 O capitulo “Vinculos feministas” do livro de Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (2015),
realiza uma analise interessante sobre o papel da emocao do espanto para as feministas. Para Ahmed (2015,
p. 275), esta é “uma emoc¢ao que permite emergir a historicidade das formas de vida, na percepcao da
proximidade entre normas e formas” (tradugdo minha).
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patriarcal, o que Rita nomeia de “politica da aparéncia”. O video possibilita que Forrest
circule pelo espago publico, ainda que protegida pelo microfone, e mobilize diferentes
emocdes para por em xeque as fronteiras que definem e limitam as possibilidades do “ser
mulher” na sociedade patriarcal. Ao possibilitar que os didlogos sejam construidos por
Forrest Hope, o video abre um espago de escuta para a voz dessa mulher, politizando sua

aparéncia que nao mais ¢ definida pelos ideais da cultura masculina.

3.4. A lésbica ¢ a firia de todas as mulheres condensada até o ponto da
explosdao: uma analise de Lesbianism Feminism (1974)

Em 1974, Rita Moreira ¢ Norma Bahia Pontes realizaram o video Lesbianism
Feminism. Em preto e branco, o video foi gravado no formato de 'z polegada em bobina
aberta, e tem dura¢do de 29 minutos e 03 segundos. Este foi o segundo video feito por
Rita e Norma em Nova lorque. A narrativa de Lesbianism Feminism busca investigar as
intersecgoes e as diferengas entre o movimento lésbico e o movimento feminista,
aproximando-se do lesbianismo feminista, ideia que da titulo ao video.

Assim como nos outros videos analisados nesta dissertacdo, a metodologia
empregada neste documentario € a da entrevista. Logo nos primeiros momentos do video,
ouvimos a pergunta, em inglés, “o que vocé acha das Iésbicas no movimento feminista?”,
e ¢ esse 0 questionamento que d4 tom a toda narrativa. Ao contrario do que ocorre nos
videos Lesbian Mothers e She has a beard, ouvimos muito mais a opinido das mulheres
l1ésbicas e feministas do que as ideias das pessoas que transitam pelas ruas. Sao poucas as
entrevistas realizadas com transeuntes, privilegiando o que as mulheres lésbicas e
feministas tem a dizer. Sdo entrevistadas feministas brancas como Ti-Grace Atkinson,
Jean O’Leary, Bertha Harris, entre outras, e feministas negras da National Black Feminist
Organization (NBFO), Margareth Sloan-Hunter, Jacqueline Mitchell Lubell, Ernestine
Eppenzer e Lori Sharpe. O video também mostra a bioquimica e feminista Joanne Steele
conversando em tom despojado com varias outras mulheres sobre as possibilidades da
partenogénese como uma realidade reprodutiva viavel, o que eximiria a necessidade da
existéncia de homens para a continuidade da espécie humana. Além dessas cenas, hd uma
parte da narrativa composta por imagens captadas em uma area rural, em um espaco que
parece ser uma comuna lésbica separatista, onde algumas das moradoras sdo entrevistadas
e falam sobre seu dia a dia na vida no campo.

No inicio e no final do video, hd duas longas sequéncias de cenas que mostram

mulheres 1ésbicas em passeatas nas ruas de Nova lorque. A trilha sonora de ambas as
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sequéncias, cada uma com quase quatro minutos de durac¢ao, ¢ composta por musicas de
Yoko Ono. Na cena de abertura, a musica que toca & Sisters O Sisters. Essa musica
apareceu pela primeira vez no dlbum de 1972 da Plastic Ono Band de John Lennon e
Yoko Ono, Some Time in New York City. A segunda musica, na cena que fecha o
documentario, ¢ Woman Power, um single de Yoko Ono langado em 1973. Nas duas
musicas, Yoko Ono canta a favor de um novo mundo pautado no poder das mulheres.

Assim como nas cang¢des de Yoko Ono, ao longo de todo o video as mulheres
entrevistadas colocam em suas palavras as imagens de um mundo possivel. Elas falam
livremente; o antecampo, aparentemente, nao interfere. S6 ouvimos a voz de uma das
realizadoras, Rita, uma vez, no comeco do video, e sabemos que Norma estd por ali
também porque Ti-Grace Atkinson cita seu nome em uma cena — mas nao ouvimos sua
VOZ.

Os primeiros segundos do video estdo desfocados. Em um zoom out, vemos uma
mulher branca de cabelos compridos, sujos de neve, ¢ um microfone na sua frente. A voz
de Rita lhe pergunta “o que vocé acha das lésbicas no movimento feminista?'>””, e a
mulher responde que acha 6timo, e que chegou até tarde demais. A mesma pergunta, na
cena seguinte, uma mulher branca mais jovem e de cabelos curtos responde que acha nada
a ver, por que as lésbicas ndo estdo provando nada ao ficarem com outras mulheres. Na
proxima cena, uma terceira mulher, branca, de 6culos e cabelos compridos, diz: “por que
nio? Quem melhor para trabalhar no movimento das mulheres?”'®,

A escolha de abrir o video com trés entrevistas que reproduzem opinides que
diferem sobre a presenca das mulheres lésbicas no movimento feminista funciona como
uma representacdo dos embates que havia entre as feministas e as lésbicas nos
movimentos de mulheres na década de 1970. E quase como uma contextualizagdo dos
conflitos e aproximacdes entre o lesbianismo e o feminismo, descritos no inicio deste
capitulo.

No decorrer dos trés minutos seguintes do documentario, ha uma longa sequéncia
de cenas que mostra mulheres em uma passeata nas ruas de Nova lorque, ao som de
Sisters O Sisters, de Yoko Ono. Vemos mulheres brancas, mulheres negras, com cabelos
longos, cabelos raspados, black power. Algumas mulheres levam criangas no colo ou

sentadas em seus ombros, outras estao fumando, muitas estdo dancando, cantando. Ha

137 Tradug@o minha. Em inglés, Rita pergunta: “What do you think of the position of lesbians in feminism?”".
138 Tradugdo minha. No original, em inglés, a mulher fala: “Why not? I mean, who better to work in the
women’s movement?”.
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uma mulher que fotografa as outras mulheres. A maior parte delas interage com a camera
de Norma; muitas olham diretamente para a lente, sorrindo, abanando, rindo. Elas
empunham cartazes, faixas e bandeiras. Ocupam as ruas da cidade, disputam o espaco
publico e ali permanecem.

Em alguns dos cartazes, vemos importantes referéncias ao status do movimento
de mulheres do periodo. Na imagem abaixo, sti// dessa longa sequéncia de abertura de
Lesbianism Feminism, vemos mulheres que seguram uma grande bandeira onde podemos
ler as palavras Lesbian Feminist Liberation ’73, acompanhadas do simbolo duplo Vénus
— dois espelhos de Vénus entrelagados, o circulo com uma cruz na parte inferior que € o
simbolo da deusa do pantedo romano Vénus, equivalente a Afrodite no pantedo grego,
deusa do amor e da beleza. Esse simbolo vem sendo usado para a representacdo da
existéncia ¢ da comunidade Iésbica desde, pelo menos, a década de 1970. Lesbian
Feminist Liberation (LFL) era o nome de um dos mais importantes grupos do movimento
1ésbico de Nova lorque na década de 1970, formado a partir de uma dissidéncia com a

Gay Activists Alliance (GAA) em 19721,

139 A Lesbian Feminist Liberation (LFL) foi uma organizagdo lésbica de Nova lorque criada em 1972.
Originalmente, esta organizag¢do fazia parte do Lesbian Liberation Committee (Comité de Libertagao
Lésbica), uma das frentes da Gay Activists Alliance (Alianga de Ativistas Gays), mas em 1972, sentindo
que suas questdes ndo eram levadas suficientemente em consideracdo pela GAA, e, coordenadas por Jean
O’Leary, deixaram o grupo para comporem a LFL. Algumas mulheres que faziam parte do coletivo
Radicalesbians trocaram de organizacdo e passaram a integrar a LFL. As mulheres reuniam-se em um
quartel de bombeiros no SoHo (DYKE, 2012), que ficou conhecido como The Firehouse, 0 mesmo em que
Rita e Norma gravaram o video Lesbian Mothers. Ler mais em Zimmerman, 2000.
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Figura 18: Cartaz da organizagio Lesbian Feminist Liberation, adornado com os espelhos
de Vénus entrelacados, simbolo da comunidade 1ésbica.

Fonte: Lesbianism Feminism (00’41, dir. Norma Bahia Pontes ¢ Rita Moreira, 1974). Acervo
pessoal de Rita Moreira.

Na mesma sequéncia, hd um take no qual vemos uma mulher de 6culos escuros
que segura um cartaz escrito, em inglés, “a Ameaca Lavanda estd viva e crescendo”.
Enquanto a cdmera capta sua imagem, ela olha diretamente para a lente ¢ empunha o
brago direito para cima, sorrindo. O cartaz que ela segura faz mengao aos embates entre
o movimento de mulheres encabecado por Betty Friedan e sua recusa em aceitar as
demandas de mulheres 1ésbicas na NOW, denominando a presenca dessas mulheres no
movimento feminista de “ameaga lavanda”. Como ja explicado no inicio do capitulo, as
mulheres acusadas de “ameacarem” o movimento feminista com suas pautas relativas a
existéncia lésbica acabaram fundando uma das primeiras frentes do movimento 1ésbico

dos Estados Unidos, a organiza¢do Radicalesbians.
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Figura 19: “A Ameaca Lavanda est4 viva e crescendo", em 1973.

Fonte: Lesbianism Feminism (00’56, dir. Norma Bahia Pontes ¢ Rita Moreira, 1974). Acervo
pessoal de Rita Moreira.

As imagens dessa sequéncia acionam o continuum lésbico, pois representam o
redirecionamento da atengdo das mulheres para outras mulheres e a priorizagdo dos
vinculos entre mulheres no lugar de outros vinculos. A historia do movimento 1ésbico,
nao so6 nos Estados Unidos, ¢ também uma histéria dos vinculos feministas que sao
forjados nesses espagos, transformados, muitas vezes, em fortes amizades feministas.
Ainda que a heterossexualidade compulsodria e as institui¢des patriarcais tentem colocar
as mulheres como inimigas, elas encontram caminhos para estabelecerem seus vinculos.
Por isso, € preciso encarar que as amizades femininas e feministas podem ser pensadas
como uma maneira de desmantelamento da heterossexualidade compulsoria. Nesse
sentido € que as Radicalesbians (1970, p. 4, traducdo minha) afirmam que “nossas
energias devem fluir para nossas irmas, ndo para tras, para nossos opressores”’.

Da mesma forma, bell hooks (2018) destaca a importancia das relagdes de
amizade entre mulheres, tendo em vista sua poténcia de transformacgdo, pois “temos a
sorte de saber, em todos os dias da nossa vida, que a sororidade ¢ uma possibilidade
concreta, que a sororidade ainda ¢ poderosa” (hooks, 2018, p. 59). Em nossa entrevista,
Rita refletiu sobre o papel da amizade nas relagdes entre as mulheres. Afirmando que
amiga “de verdade” ¢ aquela que ajuda a outra a levantar, mas nao querendo usar o termo

“sororidade” porque “parece coisa de freira” (MOREIRA, 2020, p. 25), ela disse:
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Tem que levantar... tem aquele desenho que eu gosto muito, a mulher
quer ajudar a amiga, quer ajudar as mulheres, levantando, falando bem,
ndo falando mal, [...]. Como é? Uma levanta a mao, a outra levanta a
outra mio. E sisterhood! E que em portugués ndo tem, mas ¢é
sisterhood! Entendeu? [...]. A amizade ¢ o que as mulheres precisam
se acostumar a ter mais do que paixonites. Mas amizade é uma coisa
que tem que ser nutrida porque nao ¢ ensinado para as mulheres serem
amigas das mulheres. (MOREIRA, 2020, p. 25)

Na imagem abaixo, em uma das cenas de Lesbianism Feminism, vemos sete
mulheres que marcham juntas nas ruas de Nova lorque durante uma passeata lésbica. Elas
vestem roupas despojadas, todas de calca jeans e camisetas, e nenhuma delas parece usar
sutid. A maioria tem cabelos curtos. Estdo caminhando enquanto se abracam: expressam
seu afeto umas pelas outras, e, por estarem em uma marcha lésbica, ¢ possivel dizer que

essas mulheres, de alguma forma, politizam as relagdes que mantém entre si.

Figura 20: Mulheres juntas em passeata do movimento lésbico em Nova lorque, 1973

Fonte: Lesbianism Feminism (01°34”, dir. Norma Bahia Pontes e Rita Moreira, 1974). Acervo
pessoal de Rita Moreira.

ApOs essa longa sequéncia de cenas nas passeatas lésbicas nas ruas da cidade, a
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proxima cena mostra uma entrevista com a feminista Ti-Grace Atkinson™*". O primeiro

140 Ti-Grace Atkinson nasceu em Baton Rouge, em 9 de novembro de 1938. Formou-se em Belas Artes
pela Academia de Belas Artes da Pensilvania em 1964. Mudou-se para Nova lorque em 1967, onde
comegou seu doutorado em Filosofia na Universidade de Columbia. Desde a década de 1960, era uma
leitora assidua de Simone de Beauvoir, com quem trocou correspondéncias. Foi Simone de Beauvoir quem
sugeriu que Ti-Grace entrasse em contato com Betty Friedan, e, apds fazé-lo, Ti-Grace Atkinson passou a
fazer parte de National Organization for Women (NOW), fundada por Friedan. Ela presidiu a sede do NOW
de Nova lorque em 1967, mas queria que o NOW discutisse as questdes controversas do aborto e as
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plano ¢ um plano detalhe de um dos olhos de Ti-Grace, atras de seus dculos. Apds um
zoom out, Ti-Grace aparece em primeiro plano, dizendo que o movimento feminista vai
mal. Ela diz que o que mais interessa a ela sdo pessoas fazendo coisas para mudar as
condigdes que causam opressao as mulheres, mas que até as pessoas fazerem algo para
de fato mudar alguma coisa, ndo temos como saber como elas realmente sdo ou quais
relacionamentos podemos nutrir com elas: dentro do movimento feminista, podemos cair
em armadilhas. Ti-Grace tem um tom de voz e um semblante sérios, mas as palavras que
diz expressam frustragdo. Seguindo sua linha de pensamento, ela diz que por esse motivo
¢ preciso examinar os sentimentos, porque muitas vezes os sentimentos vém de um padrao
antigo, politicamente contrarrevolucionario'*!.

Em nossa primeira entrevista, em 2019, mais de 45 anos depois da realizacao de
Lesbianism Feminism, Rita afirmou que, naquele momento, sentia-se influenciada pela
Ti-Grace Atkinson. Ela proferiu uma frase muito parecida com a que fora dita por Ti-
Grace no documentario: “e agora, eu estou muito influenciada pela Ti-Grace, pelas
leituras, e pela idade, também. [...]. n6s precisamos examinar os sentimentos... quem ¢
que diz isso? E ela quem diz isso? E preciso examinar os sentimentos, porque muitas
vezes eles sdo contrarrevoluciondrios” (MOREIRA, 2019, p. 25). E Rita acrescentou: “Ou
seja, o nosso desejo ¢ a revolugdo.” (MOREIRA, 2019, p. 25).

A feminista Shulamith Firestone'*?, que na década de 1970 era uma amiga muito

proxima de Ti-Grace Atkinson, em seu livro 4 Dialética do Sexo' (1970), também

desigualdades no casamento, o que causou embates dentro do grupo. A partir de 1968, saiu da organizagio
e passou a integrar grupos feministas radicais como The Feminists, defendendo tanto o feminismo radical
como o lesbianismo politico ao lado de feministas como Shulamith Firestone (SCHENKEN, 1999). Em
2019, Rita Moreira langou um documentario sobre o feminismo de Ti-Grace: “Ti-Grace Atkinson: A
biography of ideas”. Rita e Ti-Grace sdo amigas de longa data, desde os anos 1970 até os dias de hoje.

141 Lauren Berlant (2011), em seu livro Cruel Optimism, realiza uma excelente andlise das emogdes cruéis
que podem ser sentidas quando fazemos partes de movimentos que objetivam, de alguma forma, mudangas
no mundo, ja que “existe uma relagdo de otimismo cruel quando algo que vocé deseja é na verdade um
obstaculo ao seu florescimento” (BERLANT, 2011, p. 2, tradugdo minha). Considero que essa ideia do
otimismo cruel possa ser aproximada do que Ti-Grace diz sobre os sentimentos contrarrevoluciondrios. Ler
mais em Berlant, 2011.

142 Shulamith Firestone, conhecida como “Shulie”, nasceu em em Ottawa, Canadé, em 7 de janeiro de 1945.
Era a filha de pais judeus ortodoxos. Estudou na Washington University e, em 1967, estudou pintura da
Escola do Art Institute of Chicago. Em outubro de 1967, ela se mudou para Nova lorque e foi co-fundadora
do New York Radical Women. Apos a separagdo do grupo, cofundou outro grupo feminista radical,
Redstockings of the Women's Liberation Movement, em 1969. Ao sair deste grupo, cofundou o New York
Radical Feminists. Em 1970, com apenas 25 anos, ela lancou seu primeiro livro Dialética do Sexo: Um
Estudo da Revolugdo Feminista. O texto tornou-se classico e essencial para segunda onda do feminismo.
Shulamith Firestone morreu em 2012, aos 67 anos (ATKINSON et al., 2013; FALUDI, 2013).

143 Neste livro, Shulamith Firestone desenvolveu uma visio materialista da historia da opressdo das
mulheres com base no sexo, sintetizando as ideias de Freud, Reich, Marx, Engels e Simone de Beauvoir
em uma teoria da politica feminista radical.
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sugere que examinemos melhor nossas emogdes. Em seu livro, ela reflete sobre os
motivos por tras das mulheres sorridentes, meigas, simpaticas. Por trds de nossos
sorrisinhos ha algo muito claro: a opressao patriarcal. Shulamith Firestone, entdo, sugere
que sua a¢ao “dos sonhos” para o0 movimento feminista: “um boicote aos sorrisos, no
qual todas as mulheres abandonariam instantaneamente seus sorrisos “agradaveis”, de
agora em diante sorrindo apenas quando algo lhes agradasse” (FIRESTONE, 1970, p. 90,
traducdo minha, grifo da autora). Ela afirma que precisou de muito treino para livrar-se
daquele sorrisinho falso que vem quase como um tique nervoso para as meninas desde a
adolescéncia. Mas, quando se tratava de sorrir de verdade, Shulamith Firestone percebia
que tinha cada vez menos motivos para sorrir'#4,

Shulamith Firestone (1970) reflete sobre as questdes da privacidade feminina
quando as mulheres estdo no espago publico, e sobre o que isso tem a ver com sorrisinhos
afetados e testas franzidas. Ela questiona: quais mulheres podem franzir a testa quando
um estranho viola sua privacidade?

Se ela responder a um: ‘gata, vocé esta 6tima hoje!” com ‘ndo melhor
do que antes de te conhecer’, ele resmungara: 'o que tem de errado com
essa vadia?’, ou pior. Muitas vezes, a verdadeira natureza desses
comentarios aparentemente amigaveis surge quando a crianga ou a
mulher ndo sorri como deveria [...]. No entanto, os homens sentem que
a mulher ou a crianca sdo culpadas por ndo serem “amigaveis”. Porque
os deixa desconfortaveis ao saber que a mulher ou a crianga ou o negro
ou o trabalhador esta resmungando, os grupos oprimidos devem parecer
gostar de sua opressdo — sorrindo, embora possam sentir um inferno por
dentro. O sorriso ¢ o equivalente feminino/da crianga da confusdo;
indica aquiescéncia da vitima a sua propria opressdo. (FIRESTONE,
1970, p. 90, tradug¢do minha).

Quando relembra a presenca de Ti-Grace Atkinson e Shulamith Firestone no
movimento de mulheres, Rita afirma que elas eram realmente radicais, “ativistas mesmo”
(MOREIRA, 2020, p. 18). Ela rememora a radicalidade dessas mulheres que “ficavam
armando passeatas, quebrando janelas, quebrando vidraga!” (MOREIRA, 2020, p. 17) da

seguinte forma:

A Ti-Grace, junto com Shulamith... [...]. Eu vi num livro isso. [...].
Tinha uma revista, vamos dizer como se fosse Elle, era uma revista que
vendia loucamente para mulheres nos anos 70. E o diretor... s6 tinham
homens 14, na revista inteira. As duas foram 14 para atacar o diretor da
revista para ele contratar mulheres para escrever para mulheres. E eu
sei que tem uma hora que diz assim: a Ti-Grace foi para cima dele,
enquanto a Shulamith... uma gritava daqui, e a outra ia empurrando-o

144 Baseada nesta mesma ideia, Sara Ahmed (2022) sugere uma “greve de sorrisos” como parte do kit de
sobrevivéncia de cada feminista estraga-prazeres. Ler mais em Ahmed, 2022.
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para a janela, quase que as duas, a Shulamith e a Ti-Grace, jogaram ele
pela janela! Entdo eram ativistas mesmo! (MOREIRA, 2020, p. 17-18)

Esse ocorrido ficou bastante conhecido naquela época, e muitos relatos sobre
Shulamith Firestone o mencionam. Quando Shulamith morreu, em 2012, muitas
feministas escreveram textos sobre ela em jornais, revistas e outras coletaneas, e alguns
dos textos mencionavam o ocorrido na revista Ladies’ Home Journal — na verdade,
Shulamith e Ti-Grace, assim como Susan Brownmiller e outras cem mulheres, nao
queriam apenas que mulheres fossem empregadas na revista, mas que o editor-chefe se
demitisse e fosse substituido por uma mulher, e que toda a equipe editorial fosse composta
de mulheres que ditariam o conteudo. Ti-Grace Atkinson, em texto escrito apds a morte
de Shulamith, escreveu: “Eu me lembro mais carinhosamente de Shulamith Firestone
como uma mulher que nunca era “paciente”. Ela ndo aceitava merda nenhuma. Ou, pelo
menos, nunca com um sorriso no rosto” (ATKINSON et al., 2013, tradugio minha)'#.

Voltando ao Lesbianism Feminism, o video segue mostrando Ti-Grace Atkinson,
que mexe em papéis em cima da mesa, alguns dos mapas analisados no livro de sua
autoria, Amazon Odyssey (1974). Ela afirma que a for¢a do movimento feminista
diminuiu pelo medo do opressor, € que o medo fez com que muitas feministas voltassem
atras em relacdo as questdes radicais. Ela diz que houve um aumento quantitativo, mas
um regresso qualitativo no movimento feminista. A estratégia pensada por Ti-Grace para
evitar a perda qualitativa do movimento era que todas as feministas deveriam usar um
button onde estivesse escrito “eu sou lésbica”, pois essa seria uma resposta ironica a todos
que diziam, em tom pejorativo, que as feministas sdo todas lésbicas. De acordo com Ti-
Grace, a primeira reacdo das feministas a afirmacao que todas as feministas sao lésbicas
¢ justamente a de “recuo”, colocando-se como mais femininas e mais silenciosas para nao
serem associadas as lésbicas. Segundo ela, essa estratégia neutralizaria uma das principais
taticas do opressor. Ti-Grace continua sua fala dizendo que muitas feministas ficaram
constrangidas com a ideia da utilizacdo dos buttons escritos “eu sou lésbica”, mas que
nao ficariam constrangidas utilizando um button escrito “eu sou uma prostituta”. Esse
embate dentro do movimento fez com que muitas feministas se questionassem o porqué
de se sentirem constrangidas quando associadas ao lesbianismo, e que as conscientizou

da importancia politica do lesbianismo.

145 No original, “I most fondly remember Shulamith Firestone as never a “patient” woman. She didn’t take
shit. At least — never with a smile”.
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No manifesto The Woman-Identified Woman (1970), as Radicalesbians realizam
uma interessante analise sobre a recusa das mulheres feministas heterossexuais de serem
identificadas como “lésbicas”. De acordo com o texto, quando homens “acusam” uma
mulher heterossexual de ser 1€sbica, significa que esta ndo esta desempenhando os papéis
da ordem patriarcal de género que lhe foram socialmente atribuidos — por isso, ela ndo ¢
uma “mulher de verdade”. Desta forma, entende-se que “lésbica ¢ um rétulo inventado
pelo Homem para jogar em qualquer mulher que ouse ser sua igual, que ouse desafiar
suas prerrogativas [...], que ouse afirmar a primazia de suas proprias necessidades”
(RADICALESBIANS, 1970, p. 2, tradu¢ao minha). Sendo assim, muitas vezes, ao ser
chamada de Iésbica, a mulher sabe que esta ultrapassando os limites delimitados pelo seu
género ¢ acaba reformulando suas a¢des com o intuito de obter a aprova¢do masculina.

No video, o que que Ti-Grace propde como estratégia para o feminismo seria o
chamado lesbianismo politico. Segundo Téania Navarro Swain (2002), a ideia da “lésbica
politica” emergiu na década de 1970, “figura cujos desejos sexuais nao se voltavam
necessariamente para outras mulheres, mas que se engajavam em uma luta sem tréguas e
sem cumplicidade” (SWAIN, 2002, s/p.). Ser uma “lésbica politica” ¢ uma proposta de
pratica politica que compreende a heterossexualidade como um regime politico
compulsdrio que nega e molda a sexualidade das mulheres, e, portanto, toda mulher é
uma lésbica em potencial. O lesbianismo politico propde o questionamento de todos os
aspectos da vida, pautado pelo entendimento de que o pessoal € politico e que a
heterossexualidade ¢ um modo de vida, mas ndo impde as mulheres nao-lésbicas
necessariamente o estabelecimento de relagdes afetivo-sexuais com outras mulheres. Para
essas mulheres, o lesbianismo politico consiste no redirecionamento da atengdo das
mulheres para outras mulheres.

Em Heterossexualidade compulsoria e existéncia lésbica, escrito uma década
depois do inicio dos debates sobre o lesbianismo politico nos Estados Unidos, Adrienne
Rich ([1980] 2010) reforca as mulheres nao-lésbicas a necessidade de questionarem a

heterossexualidade:

[Este artigo] ndo foi escrito a fim de ampliar ainda mais as divisdes,
mas sim para encorajar as feministas heterossexuais no exame da
heterossexualidade como uma institui¢do politica que retira o poder das
mulheres e, portanto, a muda-la. Eu também esperava que outras
lésbicas fossem sentir a profundidade e a amplitude de identificagdo e
de vinculo entre mulheres, que tém permanecido como um tema
constante, embora abafado, através da experiéncia heterossexual, e que
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isso se tornasse, de modo crescente, um impulso politicamente ativado,
ndo apenas uma validagdo de vidas pessoais. (RICH, 2010, p. 19)

Dessa forma, ao propor que as feministas examinem sua heterossexualidade como
uma institui¢ao politica € ndo como uma questdo meramente pessoal, Adrienne Rich
sugere que as mulheres percebam que suas relacdes com outras mulheres e outros
aspectos de seus modos de vida sdo também pautados pela compulsoriedade do regime

heterossexual. Nesse mesmo sentido, o manifesto das Radicalesbians afirma que:

Enquanto o movimento das mulheres tentar libertar as mulheres sem
enfrentar a estrutura heterossexual basica que nos une em um
relacionamento um-a-um com nossos opressores, tremendas energias
continuardo sendo gastas para tentar endireitar cada relacionamento
particular com um homem, para descobrir como conseguir um sexo
melhor, como mudar sua cabega para que ele seja um "novo homem",
na ilusdo de que isso nos permitira ser uma "nova mulher". Isso
obviamente divide nossas energias e compromissos, deixando-nos
incapazes de nos comprometermos com a constru¢ao dos novos padrdes
que nos libertardo (RADICALESBIANS, 1970, p. 4, tradu¢ao minha)

Na cena seguinte, captada em primeiro plano, Jean O’Leary'*® é entrevistada. Ela
diz pensar que o lesbianismo ¢ o feminismo sdao sindnimos, ainda que as mulheres se
perguntassem se deveriam ser feministas lésbicas ou lésbicas feministas. Para Jean
O’Leary, o importante seria que as feministas colocassem as mulheres em primeiro lugar,
priorizando-as ao invés de nutrir egos masculinos, o que faz com que elas ndo prestem
atencao a si mesmas: as lésbicas existem para as mulheres, amam a si mesmas e, por isso,
podem amar umas as outras. Essa ideia proposta por Jean O’Leary também aciona o
continuum lésbico, pois trata da priorizacdo das relagdes entre mulheres a partir do
momento em que essas questionam a heterossexualidade como instituicdo.

Em um aspecto similar, Rita Moreira relatou um ocorrido na época em que viveu
em Nova lorque que lhe chamou aten¢do. Em uma situacdo que envolveu uma ida ao

dentista e um procedimento que deu errado, varias mulheres lésbicas desconhecidas se

mobilizaram para auxiliar Rita na situagao.

Nos frequentavamos os dentistas que atendiam velhas e 1ésbicas. Eles
eram estudantes e [...] o governo facilitava [...]. Entdo, eram jovens.
Lembro que esse meu dentista era um jovem loiro com o cabelo até
aqui, e a certa altura, ele estava limpando a raiz [do dente] e quebrou a
agulha 14 dentro. Ai ele tentou, tentou, tentou, fechou e disse para eu ir

146 Jean O'Leary nasceu 1948, em Kingston, Nova lorque. Antes de perceber 1ésbica, ela fez parte de uma
ordem religiosa de freiras. Em 1971, ela se mudou para a cidade de Nova lorque e juntou-se a Gay Activists'
Alliance (GAA). Em 1972, percebendo a predominancia dos homens no movimento, deixou o GAA e
fundou o Lesbian Feminist Liberation, um dos primeiros grupos de lésbicas do movimento de mulheres.
Em 1977, O'Leary organizou a primeira reunido de lideres gays na Casa Branca. Ela morreu em 2005.
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na proxima... E ai eu estou saindo, imagina o que isso muda... As
pessoas viajarem, verem outras coisas, mas viverem, ndo é SO
assistirem no aeroporto. Acho que tem a ver com as emogoes. Muda a
sua perspectiva de o que é que é ser gente, e até que ponto as
aparéncias sdo importantes, ou importam ou significam, o significado
das aparéncias, né? Mas ai eu t6 saindo com a Norma, ¢ tem uma
[mulher] tipo hippie, ela devia ser 1ésbica, porque tinha estado 14 [no
dentista], cabeca raspada, essa mocga jovem, da sua idade. Cabeca
raspada, saia comprida, pé no chao. Ela diz: “eu ouvi o que te aconteceu
ai”. Ela se meteu, ela foi falando comigo: “Eu ouvi o que te aconteceu
ai, o que vocé vai fazer?”, eu falei: “Ah, nada, o que eu vou fazer? Ele
diz que quebrou 14 dentro, né?”. Ela diz: “vocé sabia que isso aqui tem
permissao do governo, € que nds temos reunides a cada 15 dias sobre
como esta tudo funcionando? Vocé vai ndo sei onde..”, ela me
recomendou que eu tinha que ter esse dente consertado. Esta mulher,
cabeca raspada, naquele tempo, imagine! Descalga, saia hippie, me diz
isso. Simplesmente comegou a salvacdo do meu dente. Ai eu fui
consertar. Eu fui e ficou decidido, fizeram a tal da uma reunido,
puseram o meu caso na reunido daquele lugar, era um lugar modesto.
Eu tive esse dente tratado no Upper West Side, num outro lugar, pelos
professores deles e fui umas quatro vezes la para ajeitar meus dentes,
para salvar o meu dente. [...] Olha, emogdo é isso, emog¢do ndo é
princesa, e felizes para sempre. As emog¢des que eu tive e que eu aprendi
era isso, inesquecivel. Eu fui 1a quatro vezes, cada vez tinha uma Iésbica
na porta que eu nunca vi na vida dizendo: “Eu sou sua testemunha para
hoje”, e acompanhava o meu tratamento dentario! Eu lembro numa
ocasido que tinha uma de perna quebrada, de muleta: “oi, eu sou a sua
testemunha para hoje”. Me arrepia os cabelos até hoje, menina!
(MOREIRA, 2020, p. 21, grifos meus).

Rita expressou diversas emog¢des ao rememorar esse acontecimento, apontando
que essa historia lhe “arrepia os cabelos até hoje” (MOREIRA, 2020, p. 21), de tdo
significativo que esse apoio das lésbicas foi para ela. O que chamou a atencdo de Rita foi
justamente o fato de serem desconhecidas apoiando e amparando uma mulher estrangeira,
que nem mesmo conheciam, traduzindo, em sua pratica, uma ideia de priorizagdo das
relagdes entre mulheres. Como narrou Rita, acontecimentos como esse podem mudar “a
sua perspectiva de o que € que € ser gente, e até que ponto as aparéncias sdo importantes,
ou importam ou significam” (MOREIRA, 2020, p. 21). Assim, podemos perceber que
uma situacao como essa conecta-se as ideias propagadas pelos movimentos 1ésbicos de
priorizacdo das relacdes entre mulheres, o que emociona Rita até hoje.

As duas cenas seguintes de Lesbianism Feminism consistem em entrevistas com
pessoas que transitam nas ruas da cidade. A primeira comec¢a com um plano detalhe do
rosto de uma mulher de meia-idade. A voz de Rita pergunta o que ela acha do movimento
de mulheres nos Estados Unidos, ao que a mulher responde que sempre gostou de ser uma

“dama” e que gosta que homens abram a porta do carro e acendam seus cigarros; a
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segunda entrevistada diz que as feministas pensam que podem tomar o lugar dos homens,
mas que, na verdade, ndo podem. Ela também diz que as vezes as mulheres chegam a ser
ridiculas, como quando, por exemplo, querem trabalhar na area da construcdo, pois nao
sdo fisicamente capazes de fazer o mesmo que os homens.

A sequéncia seguinte mostra varias mulheres vestindo quimonos brancos e
praticando uma arte marcial, talvez kung-fu, em uma grande sala. As mulheres fazem
exercicios de respiragdo e concentracdo, além de varios movimentos de luta. Em seguida,
a feminista Pearl Robuck ¢ entrevistada. Ela afirma que mulheres sdo fortes, mas precisam
compreender sua forca. Quando entenderem sua forg¢a, automaticamente comecarao a
viver em comunas, tal como ocorreu antes da Revolugdo Cubana, e voltariam com uma
forca estruturada. Essa sequéncia de cenas parece ser intencionalmente justaposta a
opinido da transeunte de que as mulheres sdo incapazes justamente para demonstrar que
as mulheres sdo tao fortes quanto os homens ao mostrar a pratica de artes marciais que
potencializa sua forga fisica.

Na cena seguinte, a feminista Bertha Harris fala que um alinhamento politico
genuino ocorrerd quando as mulheres deixarem de priorizar homens e comegarem a se
organizar com suas irmas, encontrando energia para lutarem e sairem do sistema. Apos a
fala de Bertha Harris, inicia-se um plano-sequéncia de cenas captadas em uma area rural
onde vivem, juntas, varias mulheres 1ésbicas. O primeiro take ¢ um plano aberto que
mostra uma espécie de fazenda, com um extenso gramado, um bosque, um rio, alguns
carros e algumas casas. Durante esse take, uma voz off feminina fala que ¢ possivel
construir jardins e tudo o que quiserem pois o proprietario ¢ legal e que a area ¢ muito
grande. Outra voz pergunta: “E quando voc€s vao tentar expropriar? Tomar a terra
dele?”'*". A primeira voz responde, em meio a risos no fundo, que nio ¢ preciso ir tio
longe. Em um movimento panoramico da camera, vemos quem ¢ a mulher que esta
falando. Ela ¢ uma jovem branca, tem cabelos curtos e usa dculos. Estd sentada, cercada
de outras mulheres que estdo em pé. Vemos o microfone na frente de seu rosto enquanto
ela e outra mulher conversam sobre construir um galpdo, arranjar cabras, criar abelhas e
produzir mel. E uma conversa despojada entre amigas, captada em video.

A cena seguinte mostra, em primeiro plano, uma mulher jovem negra, de cabelos
raspados e 6culos. Esta sentada ao redor de uma mesa, e vemos as sombras de outras

mulheres que circulam no mesmo ambiente enquanto ela fala. Ela diz: “H4 um

147 Tradugdo minha. No original, a voz pergunta: “And when are you going to try and expropriate it? Take

it away from him?”.



155

sentimento, sabe, eu sei que se eu for para qualquer lugar, se eu vier para ¢4 ou se eu for
para algum outro lugar, eu vou encontrar mulheres que sei que vao me entender; [...], vou
encontrar um grupo de mulheres que me entendem e ndo vou me sentir isolada”
(LESBIANISM FEMINISM, 1973)!4%. De acordo com as Radicalesbians (1970), muitas
vezes, quando as mulheres se percebem Iésbicas, podem acabar vivendo muito tempo da
sua vida isoladas e sozinhas, mas que pode ser revertida, possibilitando um encontro
consigo mesma que traz uma nova perspectiva: “a libertagdo de si, a paz interior, o
verdadeiro amor por si e por todas as mulheres, € algo a ser compartilhado com todas as
mulheres — porque todas somos mulheres” (RADICALESBIANS, 1970, p. 1, traducao
minha). Driblar o isolamento e visualizar os vinculos proporcionados pelo acionamento
do continuum Iésbico pode ser libertador e acolhedor. Rita relembra de mais uma situagao

em que se sentiu acolhida por uma mulher desconhecida.

Foi uma coisa muito boa, eu lembro que 14 eu ndo tinha terapeuta, né,
mas uma ocasido estava muito ruim, ¢ uma mulher desconhecida me
ofereceu para me escutar, ¢ eu fiquei quase duas horas chorando e no
final eu disse: nossa, t6 acabada! E gratis! Eu lembro da minha sensagao
de gratiddo (MOREIRA, 2020, p. 21).

Ao rememorar o acontecimento de ser ouvida ‘“gratis” por uma mulher
desconhecida, assim como ao relembrar a situagao ocorrida no dentista, Rita reconhece a
importancia dos vinculos entre mulheres, mesmo quando essas ndo se conhecem, mas
localizam-se em um mesmo continuum.

A sequéncia de cenas que vem em seguida tem uma trilha sonora: uma voz
feminina e uma melodia produzida em um violao com uma letra que narra o modo de vida
das country dykes, as sapatonas do campo. Celebrando uma nova forma de viver, longe
das cidades e dos homens, a musica ¢ uma homenagem as mulheres que se amam, que
sdo irmas. A musica considera que as sapatonas do campo estao construindo novos dias,
descobrindo novos caminhos e abandonando um modo de vida antigo, desgastado e, por
que nao, patriarcal. A cang¢dao também celebra os rituais do dia a dia dessas mulheres, que
aprendem arte, artesanato, entre outras habilidades. Em nenhuma pesquisa consegui
encontrar referéncias a letra, mas cabe mencionar a musica na integra, que, em inglés,

diz:

48 Tradugdo minha. No original, em inglés, ela diz: “There’s a feeling, you know, that I know if I go

someplace, if I come here or if I go anyplace, I’'m going to run into some women that I know that will
understand me; [...] I’'m going to run into a group of women who understands me and so I don’t feel like
I’m isolated”.
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Nos somos as sapatonas do campo, vocé conhece as sapatonas do
campo? Todas essas sdo mulheres que eu amo, sdo mulheres que eu
amo. NoOs somos as sapatonas do campo, essas sdo as mulheres que eu
amo. Tenho que escrever essa musica para elas, voc€ sabe que ndo vai
ser longa, eu tive que escrever essa musica, cantando em voz alta,
porque elas sdo minhas irmas. Nos somos as sapatonas do campo, vocé
conhece as sapatonas do campo? Estamos no alto da vida, estamos no
alto da vida. Estamos descobrindo novos caminhos, [...] estamos
construindo novos dias. Eu tive que escrever uma musica para elas,
cantando em voz alta, porque eu as amo. NOs somos as sapatonas do
campo, somos as sapatonas do campo, uma comunidade inteira, uma
comunidade de sapatonas, estamos aprendendo habilidades e
artesanato, estamos aprendendo oficios ¢ arte, estamos aprendendo a
viver livre, vivendo longe dos homens e das cidades e desses jeitos
esgotados, estamos encontrando novos dias, estamos em uma fase
totalmente nova. Eu tive que escrever isso em uma musica, cantando
em voz alta, porque eu as amo! (LESBIANISM FEMINISM, 1973)'¥.

A montagem das imagens que acompanham a musica forma a narrativa que nos
apresenta ao dia a dia das sapatonas do campo. No inicio dessa sequéncia, as imagens
mostram a natureza, longos gramados, bosques, arvores, pedras, galpdes, celeiros,
enquanto um pequeno caminhdo percorre uma estrada de terra, e dentro de sua cagamba
estdo sentadas as mulheres que na sequéncia anterior conversavam sobre cabras ¢ mel.
Também vemos cenas das mulheres cozinhando e comendo juntas. Nem todas as
mulheres tém a mesma idade: algumas sdo mais jovens, outras sdo mais velhas; a maioria
das mulheres ¢ branca. Em uma das cenas, conhecemos a cantora da can¢do que
homenageia as country dykes, sua imagem captada enquanto toca violao e canta. Ela ¢
bastante jovem, branca, tem cabelos curtos, usa 6culos. Ela mantém os olhos fechados
enquanto canta. Essa sequéncia de cenas nos mostra rituais intimos da vida privada de
mulheres 1ésbicas que vivem longe da cidade.

Essas imagens provavelmente foram captadas em uma comuna lésbica separatista.
Esse era um movimento transnacional que se popularizava entre algumas comunidades

1ésbicas em meados dos anos 1970'%°. Com o objetivo de evitarem a perpetuagio do modo

149 Perdendo completamente a musicalidade da cangdo, essa tradugdo ¢ minha. A letra original, em inglés,
¢ a seguinte: “We’re the country dykes, you know the country dykes? All these are women I like, they’re
women | like. We’re the country dykes, these are women I like. I have to write them this song, you know
it won’t be long, I had to write this song, singing out loud, ‘cause they are my sisters. We’re the country
dykes, you know the country dykes? We’re the high on life, we’re the high on life. We’re there finding new
ways, there finding new ways, there finding new ways, we’re there building new days. I had to write ‘em a
song, singing out loud, because I love them. We’re the country dykes, we’re the country dykes, a whole
community, a dyke community, we’re learning skills and craft, we’re learning trades and art, we’re learning
living free by living far apart from the men and the cities and these worn-out ways, we’re finding new days,
we’re in a brand-new phase. I had to write this in a song, singing out loud, because I love them”.

150 De acordo com Heather Jo Burmeister (2013, p. 2), “o movimento de mulheres pela terra, como é
frequentemente chamado, foi um desdobramento do movimento de volta a terra dos anos 1970, que surgiu
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de vida patriarcal, as mulheres buscavam construir uma nova forma de sociedade ideal e
separada da sociedade dominada pelos homens. Nesse sentido, as 1ésbicas adotaram a
estratégia de se distanciarem da sociedade masculina, estabelecendo comunidades
separatistas que excluiam todos os homens, fossem eles heterossexuais ou gays
(VALENTINE, 1997). Ainda que algumas comunidades separatistas tenham se
estabelecido em area urbana, o real objetivo desse movimento era a busca de uma area
rural, ja que, por conta do isolamento fisico, “era mais facil para as mulheres serem
autossuficientes [...] no campo do que na cidade, e porque as nogdes essencialistas sobre
a proximidade das mulheres com a natureza fizeram com que o campo fosse identificado
como um espaco feminino” (VALENTINE, 1997, p. 107, tradu¢cdo minha). Vendo a
cidade como uma criagdo masculina e, portanto, patriarcal, essas mulheres criaram uma
imagem idilica, ideal e politica do modo de vida rural, “imaginando-o como um espago
simples, pacifico e seguro, nao contaminado pelo patriarcado” (VALENTINE, 1997, p.
107, traducdo minha). De acordo com Lillian Faderman (1991), na década de 1970,
muitos grupos separatistas estabeleceram fazendas comunitarias e passaram a
autodenominarem-se “mulheres do campo”, ou as “sapatonas do campo” (LESBIANISM
FEMINISM, 1973).

As lésbicas separatistas acreditavam ser importantes permanecer somente entre as
suas, pois isso “daria as mulheres a liberdade de articular uma identidade feminista
1ésbica, de criar novas formas de viver e de elaborar novas formas de se relacionar com o
meio ambiente” (VALENTINE, 1997, p. 107, traducdo minha). Toda essa experiéncia
articulou-se por meio do nome Womyn’s Land" !, uma comunidade global que existe até
os dias de hoje. Nas décadas de 1970 e 1980, as comunidades buscavam modos ndo-
hierarquicos de organizagdo, objetivando serem autossuficientes, de maneira a ndo ser
mais necessario retornar a sociedade patriarcal. Ainda, as comunas Iésbicas buscavam
“articular sua identidade desenvolvendo uma cultura feminina (em termos de linguagem,
musica, livros e herstory). Dessa forma, eles construiram visdes muito politizadas de um

rural idilico” (VALENTINE, 1997, p. 108, tradu¢do minha).

de uma oposic¢ao geracional a cultura de consumo e mercantilizagdo pds-Segunda Guerra Mundial. Os
homens e mulheres do movimento de volta a terra queriam retornar ou criar de novo uma cultura que eles
acreditavam ser natural e intocada. No sentido mais amplo, eles buscavam viver vidas significativas”
(traducdo minha). Outros grupos que fizeram esse movimento de volta a terra em um contexto similar foram
0s hippies, que criaram diversas comunidades em todo o mundo. Ver mais em Roszak, 1972 ¢ em
Burmeister, 2013.

S Womyn’s Land pode ser traduzido com “Terra das mulheres” em portugués. A troca do “e” por “y” em
women era uma tentativa de manter os homens, ou seja, men, fora de seu mundo.
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A 1deia do lesbianismo separatista espelhou-se nas experiéncias do separatismo
negro nos Estados Unidos, que tomou forga com Malcolm X na década de 1960. Em uma
de nossas entrevistas, Rita Moreira menciona ter vivido de forma separatista quando em

Nova lorque, e refere-se a inspiracao que havia no movimento negro. Ela diz:

[...] eu passei cinco anos sem falar com homem nenhum. Eu sei que teve
um amigo, ou uma amiga, que foi 14 e que disse: que coisa mais louca!
O homem foi pedir orientacdo na rua para ela, ¢ ela virou a cara.
Acontece que em Nova lorque dava para vocé ter motorista mulher,
dava para ter encanadora mulher, tinha mulher que fazia tudo. E meu
pai e meu irmdo estavam aqui [no Brasil] [...], eu falo cinco anos, talvez
tenha sido um pouco menos, porque quando eu vim para ca... (E: Teve
que falar, né). E, e a questdo era... ai, essa coisa do separatismo dessa
época, de ndo falar com homem, era semelhante ao movimento negro
— muitas coisas, alias, foram inspiradas pelo movimento negro. O
movimento negro também ficou separatista. Era fundamental que eles
se separassem para vocé se enxergar sem a visdo do Outro ali, que
estaria sempre nos olhando. Entao, hoje em dia, tanto faz, eu gosto
deles, eu tenho meus amigos homens, alguns até héteros, e... aquilo que
ela falou, s6 que a Ti-Grace falou no video rapidamente, para a gente
ver quem a gente é... porque o homem esta nos julgando sempre, ele é
sempre superior (MOREIRA, 2019, p. 21-22, grifo meu).

O que diz Rita sobre a necessidade do separatismo corrobora com as ideias
propagadas pelas 1ésbicas separatistas da década de 1970: o separatismo era necessario
para que as mulheres aprendessem a viver sem estar sendo dominadas pelos homens.
Marilyn Frye (1978) aponta que o separatismo das mulheres ¢ encarado de maneira
controversa ou até¢ mesmo julgado exagerado, histérico, mas o separatismo dos homens
(como clubes exclusivos ou até mesmo cargos politicos num geral) é completamente
normalizado.

Por outro lado, ainda nos anos 1970, o separatismo lésbico foi bastante criticado
sobretudo pelas feministas negras. Uma importante critica foi escrita por Audre Lorde no
texto “O filho homem: reflexdes de uma lésbica feminista”, em 1979. No texto, ela afirma
que o separatismo nao ¢ uma questdo simples, e, apesar de reconhecer a importincia de
espagos exclusivamente femininos, ndo achava correto que meninos com mais de dez
anos nao pudessem frequentar espacos lésbicos/feministas ao lado de suas maes. A
proibigdo da presenca de meninos maiores de dez anos era recorrente nos espagos
separatistas (VALENTINE, 1997). Ap6s Audre Lorde e sua companheira, Frances,
receberem um convite para participarem de uma conferéncia lésbica feminista separatista,

escreveram uma carta na qual disseram:
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Nosso filho de treze anos representa tanta esperanga para O Nosso
mundo futuro quanto a nossa filha de quatorze anos, ¢ ndo estamos
dispostas a abandona-lo pelas letais ruas da cidade de Nova lorque
enquanto seguimos rumo ao oeste para ajudar a construir um ideal de
mundo futuro Lésbico-feminista, no qual possamos todas sobreviver e
florescer (LORDE, 2020, p. 97).

Da mesma forma, Barbara Smith, em uma conversa com sua irma Beverly Smith,
publicada no livro This Bridge Called My Back (1983), critica o separatismo das
mulheres. Para ela, o separatismo “parece ser praticado de forma vidvel apenas por
mulheres que tém certos tipos de privilégio: privilégio branco, privilégio de classe. As
mulheres que ndo t€m esse tipo de privilégio t€ém que lidar com esta sociedade e com as
institui¢des desta sociedade” (SMITH; SMITH, 1983, p. 121, tradug¢ao minha). Ela afirma
que as mulheres racializadas ndo podem largar tudo para viver no campo, e que elas t€ém
consciéncia de que o racismo ndo atinge apenas as mulheres, mas todas as pessoas
racializadas. As mulheres brancas com privilégios de classe ndo compartilham nenhum
tipo de opressdo com homens brancos, podendo estabelecer um posicionamento critico €
antagonico, mas o mesmo nao ocorre entre mulheres negras e outras mulheres racializadas
que compartilham opressdes com homens negros e racializados (SMITH; SMITH, 1983).
Assim, a critica de Barbara Smith ¢ feita no sentido que o separatismo impede que
mulheres 1ésbicas e feministas negras ou racializadas formem importantes aliangas com
homens que compartilham da mesma opressao que elas.

No video, o fim da sequéncia das country dykes, contrasta violentamente uma cena
que chega a espectadora quase como num susto. Sdo imagens e barulhos da cidade de
Nova lorque, cheia de homens de ternos e chapéus. Os homens atravessam as ruas,
buzinam em seus carros. Um homem passa na frente de um letreiro onde esta escrito:
“Girls! Girls! Girls!” (Garotas! Garotas! Garotas!), provavelmente um clube de strip-
tease ou algum outro lugar de lucro através da exploragdo do corpo feminino. Assim, o
mundo privado idilico e idealizado feminino € contrastado com violéncia a0 mundo
publico barulhento e sujo masculino. Ha uma intencionalidade na contraposicao das duas
cenas: a vida lésbica separatista no campo € idilica como uma utopia feminina, feminista
e lésbica; a sujeira e o barulho das cidades sao masculinos.

A proxima cena ¢ uma entrevista com a feminista Elizabeth Shanklin, que fala a
favor de um movimento matriarcal internacional para driblar o patriarcado. Segundo ela,
se apenas uma sociedade fosse tornada matriarcal, seria engolida pelo patriarcado que
permaneceria nas outras sociedades. Por isso ¢ que Elizabeth Shaklin fala de alcancar

mulheres ao redor do mundo para acabar com o patriarcado. Em assunto similar, na cena
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seguinte algumas mulheres estdo sentadas em uma sala, em uma configuragao de roda,
umas de frente para outras. A maior parte delas fuma enquanto a bioquimica Joanne
Steele, uma mulher branca que usa dculos, tem cabelos compridos e veste um suéter de
gola alta, fala: ela diz que o patriarcado comegou quando os homens perceberam que eles
também tinham seu papel na reprodu¢ao humana, retirando da mulher o poder espiritual
que nela residia gracas ao “dom” da reproducdo. Joanne Steele deixa claro que houve
muito tempo entre o inicio da humanidade e o inicio do patriarcado, ressaltando que a
espécie humana nao ¢ intrinsecamente patriarcal. Entdo, Joanne passa a falar sobre as
possibilidades da reprodu¢ao humana por meio partenogénese a partir dos dvulos, sem
mais haver a necessidade dos espermatozoides para a formagao do zigoto, possibilitando
a formagdo de uma sociedade completamente sem homens.

Assim como as feministas que falam em Lesbianism Feminism, Heleith Saffioti
(2013) e Gerda Lerner (2019) também argumentam que o patriarcado foi um
acontecimento histdrico, e que ndo deve ser confundido com o inicio da humanidade.
Gerda Lerner afirma que “o periodo do “estabelecimento do patriarcado” nao foi um
“evento”, mas um processo que se desenrolou durante um espago de tempo de quase 2.500
anos, de cerca de 3100 a 600 a.C.” (LERNER, 2019, p. 26). Reconhecer que a
humanidade e o patriarcado ndo surgem juntos ¢ importante para que possamos entender
o patriarcado como um sistema historico, que tem inicio na historia e, por isso, pode ser
extinto através de processos historicos (LERNER, 2019).

E importante ressaltar que, nessas cenas, as mulheres conversam de forma
descontraida; estdo todas juntas, algumas fumam, muitas riem. E uma conversa casual no
espaco privado que aspira ideias para a tomada do espago publico. Por algum tempo, s
era possivel imaginar esse mundo ndo-patriarcal sob a prote¢do de um espago privado e
seguro para as mulheres 1ésbicas e feministas. Mas, aos poucos, como veremos no restante
do video, essas ideias tomam também o espago publico.

Assim como Joanne Steele, outra entusiasta da ideia da reproducao humana feita
unicamente através da mulher era Shulamith Firestone (1970). Seu argumento, muito
influente dentro do movimento feminista radical, argumentava que se a opressdo das
mulheres se originava no controle da reproducgao feminina, a igualdade entre os homens
e as mulheres s6 poderia ocorrer caso fosse possivel a reproducdo artificial (FIRESTONE,

1970).
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Figura 21: Cena de Lesbianism Feminism: "Lembre-se sempre... nos temos os évulos!".

Fonte: Lesbianism Feminism (16’577, dir. Norma Bahia Pontes e Rita Moreira, 1974). Acervo
pessoal de Rita Moreira.

A imagem acima ¢ uma fotografia de uma mulher gravida, de perfil, que aparece
no video logo apods Joanne Steele comecar a falar sobre a partenogénese. Em cima da
imagem, as palavras “Always remember... we 've got the eggs!”” (Lembre-se sempre... nds
temos os Ovulos!"), que piscam, alternando sua cor entre preto e branco. A frase
sobreposta a imagem de uma mulher gravida representa a importancia do 6vulo para a
reproducdo humana, e associa-se com uma corrente do feminismo radical e do feminismo
da diferenga que pensa nas possibilidades da constru¢do de um mundo matriarcal. Essa
corrente do feminismo acredita que um dia j& houve sociedades matriarcais, mas que,
apos ser dominada pelos homens, o patriarcado fez questdo de apagar quaisquer registros
da existéncia dessa sociedade. Essa ideia, que, como podemos perceber no video
Lesbianism Feminism, estava sendo muito debatida pelas feministas dos anos 70, ndo ¢
uma ideia nova. Em 1915, Charlotte Perkins Gilman publicou um romance intitulado
Herland, traduzido para o portugués como A Terra Delas ([1915]2021). O romance, uma
fantasia feminista, aborda uma nagdo inteiramente composta por mulheres que existia ha
2 mil anos. As mulheres viviam em uma organizagdo social que beirava a perfei¢ao —
tudo era limpo, organizado, colaborativo e pacifico, a agricultura era sustentavel e a
comida deliciosa; todas tinham acesso a educacao de qualidade (GILMAN, [1915]2021;

BEARD, 2018). No livro, ¢ mencionado que a Herland se desenvolveu dessa maneira por
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causa do aperfeicoamento de uma inovagdo biologica, justamente, a partenogénese. E
possivel que a fantasia criada pela escritora Charlotte Perkins Gilman esteja relacionada
com a ideia das amazonas gregas, um mito que ndo foi provado verdadeiro. Na realidade,
algumas autoras feministas, como Mary Beard (2018), consideram que a incessante busca
as amazonas ¢ um tremendo desperdicio de energia feminista. Analisando o livro 4 Terra

Delas e aproximando o enredo da histéria das mulheres amazonas, Mary Beard afirma:

Ha loégica similar nas historias daquela raga mitica das mulheres
amazonas, que os escritores gregos afirmavam existir em algum lugar
nas fronteiras setentrionais de seu mundo. Um grupo mais violento e
militarista que as pacificas cidadds de Herland, esse monstruoso
regimento sempre ameacou invadir o mundo civilizado da Grécia e dos
homens gregos. Uma imensa quantidade de energia feminista moderna
foi desperdigada na tentativa de provar que tais amazonas ja existiram,
com todas as sedutoras possibilidades de uma sociedade histérica
realmente governada por e para mulheres. Doce ilusdo. A dura verdade
¢ que as amazonas foram um mito grego masculino. A mensagem
basica era que a Unica amazona boa era a amazona morta ou [...] a que
tivesse sido dominada, no quarto. O ponto subjacente era ser dever dos
homens salvar a civilizagdo do mando das mulheres (BEARD, 2018, p.
51).

Assim sendo, ainda que ndo haja comprovacdes histéricas da existéncia das
mulheres amazonas, as ideias que circundavam a existéncia delas e de sociedades
matriarcais floresceram no imagindrio feminista e Iésbico, sobretudo na década de 1970,
como podemos perceber em Lesbianism Feminism. O romance de Monique Wittig, As
guerrilheiras ([1969]2019), desdobra-se a partir de importantes aspectos do pensamento
teorico da autora. Nesse romance, as mulheres venceram a guerra contra os homens e
instituiram uma nova sociedade governada por essas guerrilheiras, amazonas. A obra
permite a leitura de “um redescobrimento e uma reconstrugdo da linguagem em mundo
lésbico, no qual os termos de diferenciag@o sexual patriarcais perdem sentido, pois ja ndo
existem categorias do sexo” (GOMYDE, 2022, p. 12).

Posteriormente, o pensamento tedrico de Monique Wittig (2001) afirmou a
existéncia de um contrato social heterossexual firmado entre homens, que produz um
conjunto de instituigdes, normas sociais e discursos baseados na naturalizacdo da
diferenca sexual. Consolidado através do contrato, o pensamento hétero ¢ definido a partir
de categorias como mulher, homem, sexo, diferenga, e ¢ uma impressao totalizante da
histéria, da cultura, da linguagem e de todos os fenomenos subjetivos, produzindo
socialmente a diferenca do sexo. Se “a mulher é exclusivamente definida em relagdo ao

homem” (BEAUVOIR, 20164, p. 203), a Iésbica ¢ a fugitiva da sua classe, pois “esta fora
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das categorias de sexo (mulher e homem), porque o sujeito designado (Iésbica) nao € uma
mulher, seja economicamente, politicamente ou ideologicamente” — afinal, a “mulher”
“tem significado apenas em sistemas de pensamento heterossexuais e em sistemas
econdmicos heterossexuais” (WITTIG, 1992, p. 16). Assim, a existéncia da Iésbica ¢ o
que desafia a estabilidade das categorias de sexo dentro do regime patriarcal
heterossexual. Sendo assim, em As guerrilheiras ([1969]2019), Monique Wittig “almeja
um futuro no qual as lésbicas sdo a grande imagem da evolu¢ao humana para além do
regime politico heterossexual” (GOMYDE, 2022, p. 152), um pensamento que
reverberava entre as mulheres 1ésbicas da década de 1970.

As cenas seguintes de Lesbianism Feminism tratam, mais uma vez, sobre o
separatismo 1ésbico. Uma mulher que caminha pela rua debaixo de um guarda-chuva é
interceptada por Rita, que pergunta: “Como estd o movimento das mulheres agora?”’. A
mulher responde que o movimento estd mal, porque ha homens ao redor. Em seguida, ha
outra entrevista com Jean O’Leary. Ela fala que as mulheres precisam adotar a tatica do
separatismo antes de tudo, porque, segundo ela, o mais importante ¢ que as mulheres se
unam como uma classe, como um corpo, como um grupo. Para Jean O’Leary, se as
mulheres estivessem no poder desde sempre, provavelmente poderiamos viajar até a lua
por telepatia porque nossas mentes nao estariam o tempo todo em estado de defesa e
poderiam ser usadas para outras coisas. Nessa sequéncia, podemos perceber que as ideias
acerca do separatismo lésbico circulavam em alguns espacos, inclusive em espagos
publicos.

Uma das formas de circulagdao dessas ideias eram os jornais lésbico-feministas.
Criado em Nova lorque, o C.L.I.T — que a0 mesmo tempo € o diminuitivo de clitoris e
um acronimo para Collective Lesbian International Terrorists (Coletivo Lésbico
Internacional Terrorista) — foi um dos grupos que langou um jornal para divulgar as ideias
do periodo. O C.L.I.T. Papers teve apenas duas edigdes, todas elas publicadas em 1974 e
republicadas no jornal feminista DYKE'*? no mesmo ano (SULLIVAN, 2016). Os textos
foram publicados anonimamente, e apresentavam argumentos baseados no lesbianismo
separatista, criticando sobretudo a imprensa que vinha forjando ataques aos movimentos
de mulheres. O coletivo objetivava o boicote a “imprensa heterossexual”, argumentando

que o feminismo radical “poderia controlar seus proprios meios de disseminagdo de

152 Algumas das paginas do jornal podem ser acessadas no arquivo digital do DYKE, no seguinte link:
https://www.dykeaquarterly.com/2010/10/dyke-a-quarterly-no-2-the-clit-papers-no-2.html. Acesso em 24
set. 2022.



https://www.dykeaquarterly.com/2010/10/dyke-a-quarterly-no-2-the-clit-papers-no-2.html
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informacgdes” (SULLIVAN, 2016, p. 277, traducdo minha), e defendia a criagdo de uma
midia Iésbica.

Apesar de o C.L.I.T. Papers ter sido escrito anonimamente, Rita relatou que fez
parte da producao do jornal. Ela narrou: “No6s chegamos a escrever um jornal! Nos
escreviamos para um jornal. Nossa, a gente era muito doida. O jornal chamava “C.L.L.T.:
Collective Lesbians International Terrorists™. [risos]. S6 publicamos umas trés edigdes”
(MOREIRA, 2019, p. 15). Na primeira publicagdo, as autoras descreveram a formagao
do coletivo, os objetivos e quais estratégias seriam seguidas. O principal objetivo do
coletivo era acabar com o patriarcado através da destruicdo da heterossexualidade. O
coletivo também fazia uma critica ao capitalismo, percebendo que este sistema
econdmico estava intrinsecamente conectado ao patriarcado, ambos amparados pela
familia nuclear heterossexual (SULLIVAN, 2016). Ainda sobre o C.L.L.T., Rita narra que
“o movimento existia nas ruas, nds inventamos o tal do jornal C.L.I.T, por exemplo,
depois tinham outras coisas que ndo da nem para contar, porque ¢ daquela época, aquilo
que ela [Ti-Grace Atkinson]| falou sobre os homens, aquele separatismo [...]”
(MOREIRA, 2019, p. 21-22).

Ou seja, a escrita e circulagdo desses textos e jornais faziam parte do movimento,
que “existia nas ruas”, tomando o espago publico, muitas vezes viajando da costa leste
até a costa oeste dos Estados Unidos, atingindo mulheres 1ésbicas de diferentes
localidades. Assim, as ideias que sdo gestadas e exploradas no mundo privado, tomam as
ruas de diferentes formas.

As proximas cenas do video demonstram as relagdes entre o movimento negro e
o movimento lésbico. Na rua, uma mulher negra, de chapéu, brincos e cabelos curtos ¢
entrevistada. Nao ouvimos qual pergunta foi feita, mas ela fala que o movimento de
mulheres ¢ um movimento exclusivamente das mulheres brancas da classe média,
conectado ao lesbianismo, e, como uma mulher negra, ela ndo consegue se relacionar com
o movimento. Rita pergunta para a mulher se ela ja ouviu falar sobre a National Black
Feminist Organization, e a mulher responde que sim, mas que acha que esse movimento
pode ser politicamente prejudicial as pessoas negras do pais caso elas ndo coloquem
cuidadosamente seus objetivos, correndo o risco de se tornarem uma imitagdo do
movimento das pessoas brancas.

Na cena seguinte, estdo quatro mulheres negras sentadas a mesa, em um ambiente

fechado. Elas conversam e mexem em papéis. O intertitulo recobre a cena: National Black
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Feminist Organization'>. Em seguida, ¢ entrevistada uma mulher negra jovem que usa
oculos e tem cabelos curtos, Margaret Sloan-Hunter, uma das fundadoras da organizagao.
Ela fala que as feministas negras t€ém a obriga¢do de relembrar as mulheres negras que
elas tém sido oprimidas como mulheres, ndo apenas como negras. Segundo ela, a maioria
das mulheres negras entende o racismo, mas por se manterem longe do movimento
feminista, ndo reconhecem que o sexismo ¢ tdo brutal e perverso quanto o racismo — e
esse ¢ um dos principais objetivos da NBFO: mostrar que, para além de negra, se ¢
mulher, pois se ¢ oprimida por ambas as coisas a0 mesmo tempo. A organizagdo tem
como objetivo dizer para as mulheres negras que o sexismo ¢ o racismo andam de maos
dadas.

A proxima entrevistada ¢ Jacqueline Mitchel Lubell, uma mulher negra de meia-
idade. Ela afirma que o movimento feminista, por ser branco e de classe média, sempre
foi insuficiente para ela porque ela precisava falar sobre o racismo. Para Jacqueline, por
falar de um ponto de vista que parte da experiéncia, o0 movimento ¢ valido, mas € preciso
reconhecer que ¢ a experiéncia da classe média e ela ¢ muito diferente da experiéncia de
ser negra nos Estados Unidos. Jacqueline fala que, apesar de ser a unica negra no grupo
que participava, ela sentia que esse nao era o assunto para ser discutido 14 sob o risco do
divisionismo, pois todas eram mulheres e era isso que eu devia ser discutido. Para ela, as
diferencas inconcilidveis sdo inventadas pelos homens para manter as mulheres
separadas. Jacqueline afirma que quando se tornou consciente do racismo, sentia muita
raiva, mas ela diz que “quando paro de pensar no racismo, mas em como lidar com
problemas especificos, posso sorrir para os brancos e eles sorriem de volta, e posso
funcionar muito bem no movimento de mulheres, que é basicamente branco”!>*

(LESBIANISM FEMINISM, 1973).

153 A National Black Feminist Organization (NBFO) foi fundada em 15 de agosto de 1973, na cidade de
Nova lorque. Inicialmente, tinha 30 integrantes, tais como Michele Wallace, Margaret Sloan, Flo Kennedy,
Faith Ringgold e Doris Wright. Muitas das mulheres que integravam a NFBO faziam parte de outras
organizagdes como as Radicalesbians, o NOW e o Partido Socialista dos Trabalhadores dos Estados Unidos.
O principal objetivo da organizagdo era abordar a dupla opressdo do machismo e do sexismo para as
mulheres negras. A Declaragdo de Propodsito de 1973 da NBFO afirmava que a organizagdo buscava
“atender as necessidades particulares e especificas da maior, mas quase descartada, metade da raga negra
em Amerikkka, a mulher negra”. Em fevereiro de 1974, 6 meses depois da fundag¢do da NBFO, a
organizagdo contava com mais de 2.000 integrantes em todo o pais. Apesar da organizacao ter acabado em
1976, algumas células seguiram funcionando até 1980. Ver mais em Davis, 1988.

154 Tradugdo minha. No original, Jacqueline diz: “when I stop thinking about racism but how to deal with
specific problems, then I can smile to white people and they smile back, and I can function very well in the
women’s movement, which is basically white”.
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Em relacdo a fala de Jacqueline Mitchel Lubell, ¢ preciso dizer que a opressao
sofrida pelas mulheres brancas ¢ muito diferente da opressdo sofrida pelas mulheres
negras e/ou racializadas. Como disse Audre Lorde, “sugerir que todas as mulheres sofrem
a mesma opressao simplesmente porque somos mulheres ¢ perder de vista as muitas e
variadas ferramentas do patriarcado. E ignorar como essas ferramentas sio usadas pelas
mulheres, inconscientemente, umas contra as outras” (LORDE, 2020, p. 85-86). Da
mesma forma, o manifesto do Coletivo Combahee River!> (2019), datado originalmente
de 1977, reconhece que uma das maiores dificuldades no trabalho politico das feministas
negras lésbicas ¢ que a opressdo nao vem apenas de uma frente ou duas, mas € preciso
abordar toda uma gama de opressdes. Se colocando como “ativamente comprometidas
com a luta contra a opressdo racial, sexual, heterossexual e de classe” (COMBAHEE
RIVER, 2019, p. 197), as mulheres do coletivo veem no feminismo negro o movimento
politico necessario para o combate das diversas e simultaneas opressoes que as mulheres
racializadas sofrem. Como apontou Jules Falquet (2018), foi o manifesto do Coletivo
Combahee River o primeiro pensamento radical do feminismo negro, e, sobretudo,
pioneiro no entendimento da chamada imbricagdo das relagdes sociais de sexo, classe e
raca. O entendimento da imbricacdo!>® é demonstrado quando o manifesto afirma: “[...]
achamos dificil a separagdo de raga, classe e opressao sexual, porque em nossas vidas elas
sao em geral sentidas simultanecamente” (COMBAHEE RIVER, 2019, p. 200). Nesse
mesmo sentido, reafirmando simultaneidade das opressdes, Audre Lorde afirmou:
“Dentro da comunidade 1ésbica, sou negra, dentro da comunidade negra, sou Iésbica. [...].
Nao existe hierarquia de opressao” (LORDE, 2020). Sendo assim, ao contrario do que
afirmou Jacqueline Mitchel Lubell, a ideia de “parar de pensar no racismo” para poder
conviver com os brancos sem pautar as questdes do movimento negro ndo parece ter sido
uma ideia completamente aceita pelas feministas negras.

As entrevistas na NBFO continuam. A proxima pessoa a falar ¢ Ernestine
Eppenzer, uma mulher jovem, negra, Iésbica que afirma ter procurado a NBFO pela
experiéncia de ver que grupos de mulheres heterossexuais e lésbicas de outras
organizagdes estdo separadas umas das outras, e a esperanga de Ernestine era que as

mulheres da NBFO pudessem esquecer esses rotulos sociais, educando umas as outras

155 De acordo com Jules Falquet (2018), o coletivo Combahee River foi fundado logo depois de Barbara
Smith retornar de Nova lorque, onde participou do primeiro encontro da National Black Feminist
Organization (NBFO), em 1973, e comprometeu-se a fundar uma se¢do da organizacdo em Boston.

156 Ter mais no livro de Jules Falquet, 2020.
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enquanto trabalham juntas na causa feminista. A ultima entrevistada dessa sequéncia de
cenas ¢ Lori Sharpe, umas das fundadoras da organizacdo. Ela é negra, jovem e usa
6culos, mas nao vemos totalmente seu rosto, pois esté virada para o lado oposto a camera,
o que possibilita de vermos apenas seu perfil. Apesar do contexto da sua fala ndo aparecer
no video, acredito que Lori esteja falando sobre a lesbianidade. Ela diz que nao acha que
essa seja realmente uma questdo sexual, mas algo que estd impregnado na sociedade e
muito fundamental as mulheres: ““Nao se junte com mulheres, ndo se importe com
mulheres, ndo ame mulheres, ndo ame a si mesma’, na verdade, ¢ isso que eles estdo
dizendo”"’, diz Lori.

Quando pensamos no movimento lésbico da mesma forma em que Lori pensou,
podemos perceber que o feminismo 1ésbico ndo beneficia apenas as mulheres 1ésbicas.
Cheryl Clarke, no texto “Lesbianism: an act of resistance”, publicado no livro This
Bridge Called My Back (1983), afirmou que o feminismo Iésbico luta pela libertacdo de
todas as pessoas do dominio patriarcal através do heterossexismo, assim como luta para
a transformacao de todas as estruturas politicas, sistemas e relagdes que foram destruidas
depois de séculos de dominagdo masculina. Nesse mesmo sentido, Cheryl Clarke diz que

todos e todas tém algo a aprender com as Iésbicas e o feminismo 1ésbico, pois

[...] o feminismo Iésbico tem o potencial de reverter e transformar um
componente importante no sistema de opressao das mulheres, isto €, a
heterossexualidade predatoria. Se o feminismo 1ésbico radical significa
ter uma visdo antirracista, anticlassista e anti-6dio as mulheres de
vinculo como mutuo, reciproco, infinitamente negociavel, como
liberdade de prescrigoes e proscrigdes de género antiquadas, entdo todas
as pessoas que lutam para transformar o carater dos relacionamentos
dessa cultura tem algo a aprender com as 1ésbicas (CLARKE, 1983, p.
134, traducdo minha).

A mudanca do mundo proposta pelo feminismo lésbico materializa-se na tltima
sequéncia do video. A trilha ¢ a musica Woman Power, de Yoko Ono. Assim como no
comeco do video, vemos imagens de marchas I€sbicas e feministas nas ruas. As mulheres,
de todas as idades, estdo juntas, dangam, cantam e riem.

Em um momento da entrevista, perguntei para Rita se ela e suas companheiras
lésbicas sentiam raiva. Ela respondeu que elas sentiam raiva no dia a dia, mas, quando

estavam juntas, ndo era essa a emog¢ao que sobressaia, mas sim a vontade de resistir, o

157 Tradugdo minha. Originalmente em inglés, Lori diz: “’Don’t get together with women, don’t care about
women, don’t love women, don’t love yourself’, really, that’s what they’re saying”.
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planejamento, a emocdao da a¢do. Ela relembra os espacos que ocupava com as

companheiras do movimento:

A gente dangava quase que toda a noite num bar chamado The
Duchess'*. Nos iamos no metrd, ja sempre em trés ou quatro, e nos ja
iamos planejando... e a gente dangava ja planejando a passeata. Tinha
uma musica que era assim: an angry woman is a beauty. A emocao
principal € a vontade, € a resisténcia, a vontade de resistir, mais do que
araiva. Nao raiva! Na hora que a gente estava naquele grupo, pensando
[...], ndo tinha raiva, ndo tinha raiva, ndo, tinha planejamento. A raiva ¢
no dia a dia. A gente ja sabia. Na hora que levava um fora, na hora que
o emprego era dado para o homem e ndo para a mulher, na hora que
aconteciam todas aquelas coisas, na hora em que as mulheres eram
botadas para tras, sempre tendo que trabalhar mais. Ai é que dava raiva.
Agora, a emogdo da agdo... E uma espécie quase de alegria, no trabalho.
A emocao boa, mesmo, da luta ¢ alegria! Puxa, vocé fez eu pensar isso.
Muito bom, muito obrigada mesmo (MOREIRA, 2020, p. 29)

Nesse trecho, Rita diferencia a raiva sentida no dia a dia da emoc¢ado da agao. A
raiva sentida por causa das opressdes materializadas todos os dias na vida de mulheres
acumula-se gradualmente, e pode levar a um estalo: o estalo feminista. A expressao
“snap”, em inglés, significa quebrar-se com um estalo, mas também pode significar que
alguém explodiu — she snapped, ela explodiu. Para Sara Ahmed (2022), se a pressao ¢é
uma ac¢ao, o estalo ¢ uma rea¢do: ndo aguentamos a pressao, explodimos. Um estalo pode
até mesmo ser um momento violento ou repentino, mas “o repente € apenas aparente; um
estalo ¢ um momento de uma historia mais longa, a de ser afetada por aquilo com o que
voce€ da de cara. Estalo: um momento com uma historia” (AHMED, 2022, p. 300, grifo
da autora). A autora também afirma que o estalo pode ser uma historia acumulada,
confrontada pela acdo (AHMED, 2022). O estalo e a raiva ndo sdo simples reagdes ao que

estd acontecendo no presente, mas também reagem ao passado, “a todas as experiéncias

158 O Duchess (Duquesa) foi um bar de mulheres 1ésbicas fundado em 1972, localizado no Greenwich

Village, em Nova lorque, que teve mais de 20 anos de historia. Entre 1972 e 1982, foi frequentado por
grande parte da comunidade 1ésbica nova-iorquina, principalmente por quem fazia parte do movimento de
mulheres. Nos guias turisticos da época, o bar foi descrito como “um ambiente amigavel e descontraido,
popular entre as mulheres do ‘movimento’” (NYC LGBT HISTORIC SITES, 2019). O bar era pequeno,
tinha um jukebox perto da entrada e uma pequena pista de danga. Em 1980, passou a enfrentar uma série
de problemas legais que iniciaram porque o bar recusava servir alcool aos homens, considerado um ato de
“discriminag@o” que fez com que o Duchess perdesse seu alvara de venda de bebidas alcodlicas. Entretanto,
o bar continuou a servir alcool até 1982, quando a policia prendeu os responsaveis e fechou o bar por causa
do élcool servido ilegalmente. Em 1983, o Duchess reabriu com o nome Grove Café. Em 1989, seu nome
foi mudado para Duchess II. Em 1990, mudou novamente de nome para Grove Club e, finalmente, em 1992
para Pandora's Box. Neste mesmo ano, o bar acabou fechando apés a vizinhanga reclamar de brigas e
barulho excessivo na regido, mas a gerente do bar da época afirmou que as reclamagdes tinham carater
lesbofobico, racista e xenofobico, porque, além de ser um bar de 1ésbicas, o Pandora’s Box era muito
frequentado pela comunidade 1ésbica negra e latina (NYC LGBT HISTORIC SITES, 2019). Ver mais em:
https://www.nyclgbtsites.org/site/the-duchess-the-grove-pandoras-box/. Acesso em 23 out. 2022,
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passadas que teve que aturar. Estalar ¢ dizer ndo a essa historia, a sua perpétua encenagao”
(AHMED, 2022, p. 317). Por isso, um estalo pode ser uma pedagogia feminista, pois
mostra as mulheres que sua opressao ndo precisa ser suportada por tanto tempo. Estamos
exaustas. Podemos estalar a qualquer momento.

Sara Ahmed (2022) afirma que o “estalo feminista” nos fornece ferramentas para
pensarmos sobre os pontos de ruptura de uma forma mais criativa e positiva. O estalo faz
da ruptura o inicio de algo: quem sabe o que pode acontecer depois de um estalo? Para
Sara Ahmed (2022), um estalo feminista pode ser pensado como o comego de uma agao,
mas também como um método de distribui¢do de informagdes que se opde ao que €
conhecido, possibilitando que o estalo seja compartilhado, “uma forma coletiva de
despertar para um mundo” (AHMED, 2022, p. 330).

De acordo com Sara Ahmed, “o estalo feminista pode ser uma agdo coletiva e
planejada” (AHMED, 2022, p. 327), e no feminismo lésbico se traduz essa acdo coletiva,
esse despertar para um mundo — as mulheres 1ésbicas organizam seu estalo feminista em
um movimento que se revolta por conta de uma histéria acumulada de opressdes. A
primeira frase do manifesto The Woman-Identified Woman (1970), as Radicalesbians
afirmaram: “A 1ésbica ¢ a furia de todas as mulheres condensadas a ponto de explosio”!*.
A partir dessa frase, podemos perceber a 1ésbica como o ponto de ruptura, a defini¢cao do
estalo feminista. A 1ésbica encerra a furia coletiva de todas as mulheres em si mesma, a
condensa e explode num estalo agudo. Mas a furia 1ésbica ¢ s6 uma parte da historia:
“tornar-se lésbica ¢ um tornar-se enérgica, um redirecionamento da energia das mulheres,
ndo mais destinadas a manter com os homens nossos relacionamentos prioritarios”
(AHMED, 2022, p. 354). Assim, o estalo feminista atravessado e causado pela furia
lésbica fornece energia para a acdo, para o movimento. As Iésbicas feministas ocupam as
ruas em manifestacdes substituem a raiva pela agao.

Assim, podemos perceber que o estalo feminista se conecta diretamente a acdo,
pois perpassa a necessidade de contar uma histéria que ainda precisamos contar — uma
historia de nossas opressdes e nossas resisténcias, muito diferente da historia que vinha
sendo contada anteriormente. Mas “uma historia que para ser contada exige movimentos
cortantes e repentinos, necessarios para atravessar ou ultrapassar o que ainda ¢ como ¢&;
[...].” (AHMED, 2022, p. 330). Assim, € preciso de movimento, de a¢do, para contar uma

nova historia.

159 Tradugdo minha. No original, “A lesbian is the rage of all women condensed to the point of explosion”
(RADICALESBIANS, 1970, p. 1).
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A afirmacdo de Rita de que ela e suas amigas “dancava[m] ja planejando a
passeata” (MOREIRA, 2020, p. 29) se relaciona com a carta de Edda Gaviola sobre a
amiga Margarita Pisano. As afinidades, acdes e vinculos politicos t€ém seu lugar no
movimento feminista, porém, além de tudo isso, salta 8 memoria outros acontecimentos:

os momentos em que havia diversao. Nesse sentido, Edda Gaviola escreveu:

A amizade politica cresceu, tornou-se profunda cumplicidade.
Construimos relacionamentos transparentes ¢ honestos, pensamos
juntas, aprendemos a abracar as ideias umas das outras sem perder a
capacidade de pensarmos por ndés mesmas. Aprendemos a nos
expressar, sem nos permitir sermos subsumidas nas a¢des da outra;
fizemos exercicios de agdes politicas que influenciaram fortemente
outros ambientes. Opusemo-nos a operagdes para desmantelar nossas
radicalidades. E nos nos divertimos! (2018, p. 15, tradugdo minha, grifo
meu).

Rita se divertiu com suas amigas ao viver em Nova lorque, ao frequentar o
Duchess, mas sua alegria era originada, primordialmente, na a¢do. Ela disse que “a
melhor emocgao ¢ a alegria do movimento, a alegria da acdo. A palavra ¢: alegria da acao.
As vezes o jornal falava Women's Lib, ¢ nunca foi, a gente sempre chamou The Movement.
E a alegria do movimento, estar em movimento.” (MOREIRA, 2020, p. 30). Isto &,
justamente o ato de movimentarem-se ¢ que dava nome ao movimento lésbico e ao
movimento feminista. Para Sara Ahmed (2022), o estalar feminista também se conecta ao
movimento: para ela, o estalo € um movimento rapido e repentino. A alegria sentida por
Rita e por outras mulheres estava relacionada ao fato de elas estarem em movimento.

Nesse mesmo caminho, Rita continuou a falar sobre a alegria do movimento:

Alegria, felicidade do movimento, alegria do movimento, porque como
diz o Gil, "Ficar parado assim ¢ que ndo pode ser"! Eu lembro da Suzana
Amaral, que agora esta muito doente, |[...], tenho duas amigas, a Danda
[Prado] ¢ a Suzana Amaral... estdo muito ruins. Mas eu lembro,
recentemente ainda, ela ja estava comecgando a ficar ruim, e ela dizia:
“Nos temos que fazer alguma coisa! Nos temos que fazer alguma coisa!
Nem que seja se sentar na calgada e ficar 1a!” [Risos]. Aquela coisa de
a gente ter que fazer alguma coisa. Isso é a felicidade! Vamos fazer
alguma coisa! (MOREIRA, 2020, p. 30, grifo meu).

Ao falar de suas amigas Danda Prado e Suzana Amaral, mesmo percebendo a
iminéncia das condi¢des impostas pela velhice, Rita reafirma a importancia de fazer algo:
seja dangar, cantar, protestar, marchar, beijar, abragar, filmar. Ou seja, € preciso estar e
permanecer entre as suas, mobilizando a¢des na politica do cotidiano e na exaltacdo da

existéncia lésbica, reafirmando a importincia de um continuum que conecte uma mulher
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a outra, a outra, a outra e a outra, permitindo que forjemos vinculos feministas para
ocuparmos e reivindicarmos a cena publica como um lugar nosso, onde possamos colocar
afetos, demandas politicas e existéncias que pdem em xeque a naturalizacdo da
heterossexualidade compulsoria e da dominagao-exploracao patriarcal.

Em um momento de nossa entrevista, Rita falou disse: “Se vocé tinha trés
mulheres andando na rua, vinha um homem e dizia: ah, estdo sozinhas? Conhece essa
frase? Sao trés mulheres! Elas ndo estdo sozinhas! Elas sdo trés mulheres! Sozinhas!”
(MOREIRA, 2019, p. 21-22). Mulheres juntas ndo sao mulheres sozinhas, mas, como
afirmou Janice Raymond (1986), vivemos em um mundo da “hetero-realidade”, um
mundo em que uma mulher s6 existe em relagdo a um homem, que constantemente
percebe mulheres juntas como mulheres sozinhas. Porém, quando centenas ou milhares
de mulheres tomam as ruas, marchando, dancando, cantando, fotografando, beijando,
filmando... torna-se impossivel dizer que elas estao sozinhas.

Neste capitulo, busquei abordar a relagdo entre as mulheres e o espago publico
através da histéria do movimento de mulheres 1ésbicas em Nova lorque. Refletindo sobre
a voz publica das mulheres ¢ como ela proporciona a dilui¢do das fronteiras entre o
publico e o privado, objetivei aproximar essas consideracdes a historia de vida de Rita
Moreira ¢ da histéria do movimento lésbico do periodo, sublinhando a importancia de
artistas, coletivos, grupos e jornais feministas que disputavam o espaco publico na época.
Em She has a beard, Forrest Hope é quem segura o microfone e faz as perguntas, ndo
sendo tratada como um objeto de estranheza, mas como agente questionadora dos
estereotipos da feminilidade: o objeto da investigag¢do € o sujeito da investigacdo. Assim,
o video expoe o carater dialdgico. “Protegida” pelo microfone e pela cdmera de video,
Forrest Hope pode circular pelo espaco publico, mobilizando emogdes e questionando as
limitacdes relacionadas a imposicdo da feminilidade. Em Lesbianism Feminism, foram
apresentados os debates e embates que ocorriam dentro do movimento feminista e do
movimento 1ésbico, evocando o lesbianismo feminista como “solu¢do”. Analisei como as
ideias e reivindicagdes feministas eram primeiro pautadas nos espagos privados, e depois
levadas para o espaco publico, em um movimento que demandava a plena ocupagdo da

esfera publica pelas mulheres.
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CONSIDERACOES FINAIS

A woman. Yes, but a million other things as well.
[Virginia Woolf, Orlando]

safo previu

“no futuro alguém se lembrara de nos”

safo soltou um feitigo

que chegou aos meus e seus ouvidos

nos lembramos

€ aqui estamos

[Monalisa Gomyde, Eu pisei nas rachaduras]

Minha dissertagcdo ndo seguiu o percurso estabelecido inicialmente no projeto de
pesquisa sobretudo por conta dos reflexos da pandemia de covid no Brasil € no mundo.
Porém, ¢ preciso sublinhar que, desde 2016, quando do golpe imposto a presidenta do
Brasil, Dilma Rousseff, os desmontes da educagdo tém afetado todos e todas as
pesquisadoras. Os anos durante os quais realizei meu mestrado foram anos de caos
sanitario, politico, econdmico, social, cientifico, ambiental. O ¢édio as mulheres aumentou
aos montes, com preocupantes casos de misoginia no Brasil € no mundo, a0 mesmo tempo
em que o governo da época (2022) diminuiu drasticamente os investimentos em politicas
publicas para as mulheres. Tudo isso reflete neste trabalho, e ¢ impossivel que nao reflita.

Porém, em tempos tao dificeis, a escrita deste trabalho foi uma aventura, uma
jornada, uma viagem. Impedida de sair fisicamente de casa, com Rita e Norma viajei de
Sao Paulo para Nova lorque, conheci a Amazonia em busca das amazonas e fui até Paris.
Pude conhecer pessoas e espacos que estdo temporal e geograficamente distantes de mim.
Conheci sitios e comunas, apartamentos e quartéis de bombeiros, galerias e festivais,
bares e ruelas, Glauber Rocha, John Lennon, Yoko Ono, Ti-Grace Atkinson, Shulamith
Firestone, Jill Johnston, Carol, Susan, Forrest, Joanne, Lori e tantas outras pessoas
andnimas, dos espacos publicos aos privados. Com Rita, narrei uma historia que precisava
ser contada, uma historia feminista. Safo previu e acertou: no futuro, todas serdo
lembradas, e eu, como historiadora, quis fazer parte disso.

Dando continuidade a um trabalho de pesquisa iniciado em 2019 em meu trabalho
de conclusdo de curso para obtengdo do grau de bacharela e licenciada em Histéria na
UFSC, esta pesquisa possibilitou um novo olhar sobre a histéria de vida e a produgdo de
videos de Rita Moreira. O contato proximo que mantive com Rita Moreira desde 2019 foi
essencial para que realizassemos a segunda entrevista, fonte extremamente valiosa para
este trabalho. Grupos de estudo, cursos, textos, livros e amigas pesquisadoras foram

também companheiras dessa pesquisa, assim como as mulheres personagens nos videos



173

de Rita Moreira, aos quais assisti dezenas de vezes, em busca de gestos sutis que me
permitissem melhor analisd-los. A imagem formada por pixels e a voz metélica e
digitalizada de Rita também foram minhas companheiras nos inimeros retornos as nossas
entrevistas.

A metodologia aplicada nas andlises das fontes ocorreu através de dois principais
eixos. O primeiro foi a metodologia da historia oral, aludindo sobretudo as contribuicdes
metodoldgicas de Alessandro Portelli (2016), entendendo que a historia oral ¢ uma arte
da escuta, o que me levou a circundar os campos da biografia e da memoria. A historia
oral foi fundamental para a construcao do trabalho especialmente no sentido da cocriagao
das fontes orais. Da escrita da histéria das mulheres, a historia oral ¢ uma importante
aliada. E a realizagdo das entrevistas com Rita Moreira permitiu, portanto, a constru¢ao
de fontes que contribuem para a escrita de uma histéria que por muito tempo foi
negligenciada nas narrativas oficiais — uma historia lésbica. Ja o segundo eixo foi o da
analise audiovisual em uma perspectiva da teoria do cinema feminista ¢ do cinema
lésbico, explorando a ideia do contra-cinema feminista e como ele condiz com a obra de
Rita e Norma que colocam as mulheres como protagonistas de seus videos, denunciando
sua opressao dentro do patriarcado e rompem com o efeito ilusionista do cinema narrativo
dominante, demonstrando a materialidade de sua opressdo. Também, atribui a obra de
Rita e Norma a subversao do olhar masculino do cinema dominante, que define a imagem
da mulher passiva, silenciosa e presa pela ordem simbodlica ao lugar de portadora de
significado, e ndo produtora de significado.

A andlise das fontes possibilitou notar a importancia de emoc¢des como amor, da
amizade, e da esperanga, mas também da soliddo, do 6dio e da raiva, nas trajetorias das
mulheres 1ésbicas documentadas nos videos de Rita e Norma, emogdes que também
saltam a memoria de Rita durante nossas entrevistas orais. Examinando as fontes orais e
audiovisuais, associando-as as contribui¢des teoricas do pensamento feminista e 1ésbico,
da historia das mulheres, da critica feminista do cinema e dos estudos das emocdes,
busquei demonstrar de que maneira a trajetdria biografica de Rita Moreira se conecta com
a trajetdria coletiva do movimento de mulheres nos Estados Unidos. Na andlise
audiovisual, apresentei quais emocdes aparecem nos videos, além de evidenciar que
ideias do movimento lésbico e as emocdes mobilizadas pelas 1ésbicas sdo diferentes
quando colocadas sob a perspectiva do espago publico ou do espaco privado.

Nesse sentido, demonstrei a importancia do espaco privado para as mulheres

lésbicas, sublinhando que a nocdo de privacidade e um espago seguro para as mulheres
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pode modificar qual emocgao que sera expressa por elas. Também explorei quais emogdes
sdo sentidas em relagdo as lésbicas na esfera publica, bem como quais emogdes as
proprias 1ésbicas sentem quando circulam nesses espagos, e se essas sdo diferentes quando
estdo sozinhas ou reunidas em grupo.

As contribui¢des de Adrienne Rich (2010), essenciais a formulagdo do
pensamento 1ésbico, guiaram minha pesquisa. Ao ler seu texto, duas perguntas feitas pela
autora foram as principais fagulhas que incendiaram a constru¢do de meu trabalho: por
que a escolha das mulheres de priorizar e amar outras mulheres foi invalidada ao longo
da histéria? E por que ha um apagamento da existéncia lésbica em tantos textos, sejam
eles académicos, poéticos, cinematograficos...? Adrienne Rich explicou que tudo isso ¢é
ocasionado pela instituicdo da heterossexualidade compulsdria, e, a0 compreender essa
explicac¢do, pude olhar com novos olhos para minha pesquisa. Também pensada por
Adrienne Rich, a ideia do continuum Iésbico tocou minha pesquisa, do inicio ao fim.
Busquei demonstrar que o continuum lésbico ¢ uma forma de olharmos para os vinculos
entre mulheres, compreendendo que ha uma conexao coletiva e histdrica que se apresenta
de diferentes maneiras dependendo se ocorre na esfera publica ou privada.

No primeiro capitulo dessa dissertagao, apresentei a leitora Rita Moreira, narrando
e contextualizando sua historia de vida, desde a infincia até o inicio da vida adulta,
quando encontrou Norma Bahia Pontes. O encontro entre Rita e Norma possibilitou sua
ida para Nova lorque. Em Nova lorque, elas conheceram o movimento de mulheres e a
tecnologia do video, acontecimentos que, historicamente, se entrecruzaram, como
apresentei no restante do capitulo. Demonstrei que o movimento de mulheres da década
de 1970 objetivava a diluicao das fronteiras entre o publico e o privado ao afirmar que o
pessoal era politico, e atrelei essa afirmativa a trajetoria de Rita dentro do movimento de
mulheres.

Ainda no primeiro capitulo, identifiquei que a historia do video e a historia das
mulheres aproximam-se, estando igualmente relacionadas a problematica da separagdo
das esferas publica e privada. O momento em que o feminismo passa a afirmar que o
pessoal ¢ politico coincidiu com o momento no qual as mulheres passaram a levar as
cameras de video do espaco privado ao espaco publico, fazendo existir, na esfera publica,
a presenca feminina. A tecnologia do video e o langamento mundial da primeira camera
portatil em 1967, a Sony Portapak, possibilitaram essa retirada do video do ambito

doméstico. Nessa época, muitas feministas utilizam o video como arma. A camera de
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video proporcionou uma nova relagdo entre quem filma e o que € filmado, permitindo que
fossem captadas e criadas imagens e narrativas engajadas a luta feminista.

Pude concluir que a trajetdria de vida e os videos de Rita Moreira nos contam a
histéria das mulheres e do desenvolvimento tecnologico e artistico do video. Rita, além
de fazer parte de uma gera¢ao de mulheres feministas que entenderam que o pessoal era
politico, também fez parte do movimento de mulheres que levou as cameras de video do
espaco privado e para o publico, produzindo imagens de mulheres que resistem a
heterossexualidade compulséria e ao patriarcado. Rita ¢ Norma circulavam entre as
esferas, e foi com a camera de video que questionaram as fronteiras do publico e do
privado.

No segundo capitulo, refleti sobre a construgdo do espago privado em uma
perspectiva feminista, sublinhando as possibilidades da criagdo de um lar onde se possa
viver o amor entre mulheres, alcangar conhecimento, criatividade, aventura ¢ arte — um
lar onde Chloe possa amar Olivia — através da andlise de Lesbian Mothers e de The
Apartment. Pude perceber que os dois videos demonstram ser possivel construir “um teto
todo seu”, um espaco privado onde seja possivel existir sem homens, um lar onde as
mulheres possam habitar com tranquilidade e compartilhar uma vida intima criativa.
Assim, destaquei a importancia do continuum Iésbico e do registro da existéncia lésbica
no espago privado que se distancia das imposi¢des patriarcais da heterossexualidade,
feminilidade e domesticidade.

No primeiro video analisado no capitulo, Lesbian Mothers, pude perceber que,
antes de tudo, as falas das maes lésbicas ocorrem com mais liberdade porque suas imagens
sdo captadas no espaco privado. Algumas das principais cenas desta fonte ocorrem no
ambiente doméstico, apresentando a espectadora os rituais intimos das familias das maes
lésbicas. As criangas interagem com a camera, com o microfone, riem e cantam. Analisei
que essas cenas se estruturam como em uma conversa intima que permite o
compartilhamento dessa vida intima na qual se fortalecem as conexdes entre mulheres
localizadas no continuum Iésbico. Nesse video, pude perceber que a vida intima dessas
mulheres era tocada pelo erdtico como fonte de poder, uma afirmagdo da energia criativa
e da forga vital feminina. As imagens do video sublinham as conexdes erdticas femininas,
as contrapondo as tentativas de apagamento da existéncia lésbica em detrimento da
heterossexualidade compulsoria, fortalecendo, assim, um registro historico do continuum

1ésbico.
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As mulheres expressam sua vulnerabilidade ao conversarem sobre assuntos
sensiveis como a guarda dos filhos, o preconceito dos familiares. Porém, essa
vulnerabilidade expressa pelas mulheres no video ndo as paralisa, pelo contrario, ¢ fonte
de forca. Assumir abertamente a sexualidade, para elas, ¢ uma questao de sobrevivéncia,
j& que questionar o regime da heterossexualidade compulsoéria ndo € facil, mas possibilita
que se construa um novo mundo.

Em Lesbian Mothers, ha cenas que buscam contrastar as opinides da esfera
publica as opinides da esfera privada. Nas ruas, algumas pessoas reproduzem opinides
violentas quando questionadas sobre a lesbianidade. Essas pessoas sentem e expressam
6dio, uma emocao muito diferente do que € sentido no espago privado pelas 1ésbicas ou
por seus filhos, que falam sobre amor e compreensao.

Na andlise desse video, foi possivel concluir que Lesbian Mothers rompe com o
regime do prazer visual do cinema narrativo dominante ao abandonar e rejeitar o olhar
masculino voyeurista, além de desafiar a linguagem cinematografica do cinema
dominante. O video, especialmente nas cenas de amor, ultrapassa formas opressivas ¢
rompe com as expectativas patriarcais do prazer no cinema, inventando uma nova
linguagem do desejo (MULVEY, 2018). Além disso, conclui que as cenas de intimidade
cotidiana das familias das maes 1ésbicas nos possibilitam compreender a maternidade que
nao esta relacionada a heterossexualidade compulsoéria e a ideologia da familia patriarcal,
e desmantela noc¢des de espago privado feminino que encerram as mulheres na
domesticidade.

No segundo video analisado, The Apartment, a personagem principal € Carol, que
esta reformando seu apartamento alugado no Lower East Side em Manhattan. Na analise
desse video, demonstrei como se d4 a constru¢do de um lar lésbico que €, a0 mesmo
tempo, refugio e prisdo. Carol constréi as paredes desse apartamento, sendo o
apartamento ele mesmo metafora para a constru¢ao de um lar Iésbico-feminista.

Uma das principais emogdes que pude perceber em The Apartment foi a
obstina¢do. Compreendendo a obstinagdo como uma vontade feminista, fonte de energia
coletiva para as mulheres, uma vontade que se coloca contrarias as prescri¢des sociais €
se move contra a corrente. Carol ¢ uma mulher obstinada na sua profissdo como taxista,
na reforma de seu apartamento, na insisténcia em trazer o feminismo para o teatro.

Carol expressa sentir que a cidade onde vive, Nova lorque, € cruel, mas no lar que
constrdi € possivel sentir ternura, algo que pude perceber na andlise da cena em que a

protagonista interage com suas gatas. E intencional que a montagem do video contrasta



177

um relato de crueldade da cidade a uma cena de ternura no espago privado. A protagonista
também discorre sobre seu lugar dentro do movimento de mulheres, associando o
movimento de mulheres a liberdade no tocante a criatividade feminina. Ela sublinha a
importancia da vida compartilhada entre mulheres, e afirma que o isolamento ¢ pior que
a morte. Mas, em meio a cidade e a sociedade patriarcal, Carol prefere ter um refugio,
mesmo que solitario, onde ela possa construir um lar a sua maneira. Esses espacgos
privados onde se constroi uma alternativa a heterossexualidade compulsdria ndo deixam
de ter um carater politico, mas este fica mais evidente quando essa questao ¢ exposta no
espago publico.

No terceiro capitulo da dissertacdo, abordei a relagdo entre as mulheres e o espaco
publico. Demonstrei diferentes maneiras que as mulheres buscaram destruir as fronteiras
entre o publico e o privado na década de 1970, reivindicando o espago publico. Sublinhei,
sobretudo, a relagao entre as mulheres e o espago publico através da arte, da formagao de
grupos politicos e, consequentemente, de suas manifestacdes publicas. A partir de
reflexdes sobre a voz publica das mulheres, determinei qual a relagao entre essa voz com
0s espacos artisticos e politicos construidos pelas mulheres. Sob o mesmo viés, apresentei
a formacdo de coletivos e grupos 1ésbicos e suas formas de chegar a esfera publica,
salientando que essa histdria se aproxima da historia de vida de Rita Moreira. Apontei
que os debates do feminismo circulavam no espago publico através da arte feminina e
feminista, e que os movimentos de mulheres foram uma forma de disputa e ocupacao da
esfera publica.

Pude constatar que a tomada da palavra publica pelas mulheres significa assumir
o seu lugar de sujeito. Poder falar e ser ouvida na esfera publica possibilita que as
mulheres reiterem sua humanidade, desafiando a objetificacdo e o local de alteridade
imposto historicamente pelo patriarcado. Percebi que a tecnologia do video facilitou para
que houvesse essa mudanca de objeto para sujeito, pois com o video a busca pela voz
feminista tornou-se mais facil. O video, especialmente o documentario, permitiu as
mulheres que elas apresentassem a realidade de sua opressao, protagonizando e narrando
suas proprias historias.

Na andlise do video She has a beard, refleti sobre a feminilidade e a repugnancia
aliadas a presenca das mulheres no espago publico. A constru¢do do video foi
inteiramente pautada e atravessada pelo espago publico, ja que a narrativa foi inteiramente
construida pelos encontros e dialogos que ocorreram nas ruas da cidade de Nova lorque.

Nesse video, foi possivel perceber a clara influéncia de Jean Rouch e do cinema-direto na



178

formacao de Norma Bahia Pontes e, consequentemente, na obra de Rita e Norma. Em She
has a beard, a cdmera de video passa das maos das filmadoras para as maos dos filmados,
no caso, Forrest Hope, a mulher barbada, quem conduz as entrevistas que constroem o
video. Forrest afirma sentir-se segura e protegida quando segura o microfone ao conduzir
as entrevistas, mesmo sendo alvo de emogdes como o 6dio, a repugnancia e a vergonha.
A partir dessa afirmagdo de Forrest sobre o microfone, pude perceber como ¢ mostrada a
relacdo entre o campo e o antecampo neste video, que expde o dialdgico e permite que
Forrest ndo seja vista como mero objeto de estranheza, mas o sujeito que conduz a
investigacao sobre os estereotipos relacionados a feminilidade. Pude concluir que a
protecdo proporcionada pelo microfone permite que Forrest circule no espago publico e
mobilize diferentes emogdes, desafiando as definicdes de “mulher” impostas pelo
patriarcado.

A andlise do video Lesbianism Feminism me possibilitou desdobrar muitas
questdes relacionadas as vertentes do movimento lésbico sob o viés da ocupagdo da esfera
publica e da dilui¢do das fronteiras do publico e do privado, do pessoal ¢ do politico.
Abordei a presenca dos debates sobre o lesbianismo politico, lesbianismo separatista e
feminismo lésbico no video, ¢ como os debates, tematizados primeiro nos espagos
privados, eram levados até o espago publico. Aos debates e embates que ocorriam dentro
do movimento feminista e do movimento 1ésbico, na narrativa do video, o lesbianismo
feminista foi tratado como a resposta para todos os conflitos. Nesse video, conclui que,
ao contrario do que ocorre nos videos Leshian Mothers e She has a beard, a voz das
mulheres 1ésbicas € priorizada em detrimento das opinides das pessoas que transitam por
Nova lorque. Percebi que a fonte ¢ composta por algumas cenas que representam uma
contextualizacdo dos conflitos e aproximagdes entre o lesbianismo e feminismo na década
de 1970.

Ao explorar Lesbianism Feminism, pude perceber imagens que apontam o
redirecionamento da energia das mulheres para outras mulheres e a priorizagdo dos
vinculos estabelecidos entre mulheres, representando o acionamento do continuum
lésbico, sendo uma fonte que contribui para o registro da historia da existéncia lésbica.
Nesse sentido, foi possivel concluir que a histéria do movimento lésbico ¢ uma historia
dos vinculos e amizades feministas que sao criados por essas mulheres, contribuindo para
o desmantelamento da heterossexualidade compulsoria. A analise da fonte também pode
mostrar que ideias acerca do separatismo lésbico circulavam em diferentes espagos do

periodo, incluindo espagos da esfera ptblica, especialmente através de jornais e panfletos
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1ésbico-feministas. Assim, pude demonstrar que as ideias e reivindicagdes feministas
eram antes pensadas nos espacos privados, e em seguida levadas ao espago publico, em
um movimento que requiria a ocupacao da esfera publica pelas mulheres.

Foi possivel perceber algumas emocdes relacionadas as historias de reivindicagado
do espaco publico, como a coragem e a obstinagdo, que desafiam o medo imposto pelo
regime de exploracdo-dominagdo patriarcal. Em She has a beard, observei o papel da
repugnancia relacionado a presenca de Forrest Hope no espago publico, e em Lesbianism
Feminism ficou nitida a importancia de emog¢des como a amizade e a furia Iésbica, que
acionam o continuum lésbico.

Hoje, as imagens atravessam nossos dias. Acessamos uma infinidade de
fotografias captadas em celulares, de videos digitais, de cinema através de streaming ou
de downloads piratas, e todas essas imagens moldam nossa realidade, hoje mais do que
nunca. Historicamente, somos sujeitos atravessados pelas imagens: “a compreensdao do
presente, o conhecimento do passado, a escrita da historia, enfim, todos os atos de
memoria de que ainda somos capazes, passam, hoje, pelas imagens” (LEANDRO, 2014,
p. 123). As imagens de lésbicas captadas nos videos de Norma Bahia Pontes e Rita
Moreira contribuem para o conhecimento do passado e para a compreensao do presente,
pois permitem que, a partir delas, seja escrita uma historia Iésbica, evocando a memoria
das mulheres lésbicas ao subverter os aspectos da heterossexualidade compulséria que
deixou, por muitos séculos, invisivel a possibilidade da existéncia lésbica.

Foi somente a partir da trajetoria de Rita Moreira que foi possivel realizar essa
investigacdo. Em meu trabalho, pude aproximar minha vida feminista de outra vida
feminista, a de Rita, e foi sua historia de vida que me permitiu compreender a historia de
vida de outras mulheres lésbicas. Ainda que o principal pedago de sua vida abordado aqui
tenha sido vivido no Norte global, a vida sobre a qual refleti ¢ a de uma mulher lésbica,
latino-americana, brasileira, imigrante vivendo em Nova lorque. Essas marcas estdo
imbricadas em sua memoria e nas experiéncias que me foram narradas, ainda que nao
aparegam de forma explicita em seus videos. Nesse sentido, cabe apontar que Rita relatou
que no final do festival organizado por ela e Norma, Women for Women, recebeu “o maior
elogio [...] € a0 mesmo tempo, a maior afronta” (MOREIRA, 2019, p. 14) proferido por

uma amiga estadunidense. Ela relata:

Ao final [do festival], veio uma americana... por mais maravilhosas e
amigas que sejam, ¢ uma coisa inata nelas. Como a gente aqui tem
complexo de cachorro vira-lata, elas 1a sentem uma superioridade nata.
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Entdo, veio essa americana para mim ¢ disse: “it’s amazing! How
wonderful! You did better than a New Yorker!'®”. Beleza né? Ai ela
continua: “How come, coming from so deep South..."””. “Vinda do sul
profundo”, como ¢ que eu consegui fazer “melhor que uma nova-
iorquina”? Vocé compreendeu? Este comentario, que foi o maior elogio
que eu ja recebi € a0 mesmo tempo, a maior afronta, mostra um pouco
a visdo de superioridade pré-estabelecida (MOREIRA, 2019, p. 14).

Isto ¢, ainda que Rita prefira lembrar e narrar que em Nova lorque viveu os
melhores anos de sua vida, em sua trajetéria na cidade experienciou momentos em que o
lugar em que nasceu influenciou seu posicionamento politico, artistico, linguistico e, no
fim, todo o seu viver fora de seu pais de origem. Adrienne Rich (1985) afirma que ¢
preciso compreender que um lugar no mapa ¢ um lugar na histdria, e dentro desse lugar,
foi como mulher, 1ésbica, feminista, latino-americana e brasileira que Rita foi criada e
criou (RICH, 1984). Uma mulher, sim, mas um milhdo de outras coisas!

Espero, com este trabalho, ter demonstrado como a trajetdria de Rita Moreira se
desdobra na trajetdria de outras tantas. Compreendi como, historicamente, se deslocaram
as lésbicas entre o publico e o privado — da maternidade 1ésbica ao apartamento-refugio,
pelas ruas da cidade sozinhas ou em conjunto, expressando o erdtico, o amor, a
obstinacado, a soliddo, a coragem, o estalo, a furia feminista, condensados até o ponto de

explosao.

160 “Que incrivel! Que maravilhoso! Vocé se saiu melhor do que uma nova-iorquina!”. Tradugdo minha.

161 “Como pode, vinda do Sul profundo...”. Tradu¢do minha.
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