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"[...] No wunmiverso infinito da literatura sempre se abrem outros
caminhos a explorar, novissimos ou bem antigos, estilos e formas que
podem mudar nossa imagem do mundo [...]. Mas se a literatura ndo
basta para me assegurar que ndo estou apenas perseguindo sonhos,
entdo busco na ciéncia alimento para as minhas visoes das quais todo

)

pesadume tenha sido excluido.’

Italo Calvino

“.. a segunda matematica, a que se perdeu nos tempos, acredito que
deu origem por caminhos e subcaminhos a poesia - disse o senhor
Henri.

... mas isso ndo é uma certeza.

... é um calculo poético.’

)

Gongalo M. Tavares

"Algebra me disse:
"Tenho mais o que fazer
E subtraiu-se"

!

Andre Stolarski



RESUMO

Esta tese se propde a realizar um estudo envolvendo literatura e matematica. Para estabelecer
essa aproximac¢ao, o romance O filho de mil homens (2012), de Valter Hugo Mae sera lido a
partir do conceito de alegoria, proposto por Walter Benjamin e Jodo Adolfo Hansen. Assim,
esta pesquisa pretende (I) realizar uma leitura do romance O filho de mil homens; (I1) apontar
uma possivel alegoria matematica, como recurso interpretativo, presente no livro em questao,
sem aplicar algoritmos do calculo, apenas observando seus deslocamentos pelo romance
(relacionando a outros romances do autor); e (III) reforcar a manifestagdo da ciéncia nas artes,
desmistificando a dicotomia enraizada de rejeicdo, do impossivel encontro entre elas. Em
resumo, a hipdtese que levanto nesta tese é: de que algumas mengdes matematicas, em relevo
no romance O filho de mil homens, de Valter Hugo Mae, alegorizam a constitui¢ao de uma
nova familia a partir de restos (matematicos) de outras familias. As men¢des a matematica sao
alegoricas. Sao a representacao da dificuldade (da matematica e da vida das personagens).

Palavras-chave: Literatura e Matematica. Alegoria. Metéfora.



ABSTRACT

This thesis proposes to carry out a study involving literature and mathematics. To establish
this approach, the novel O filho de mil homens (2012), by Valter Hugo Mae will be read from
the concept of allegory, proposed by Walter Benjamin and Joao Adolfo Hansen. Thus, this
research intends (I) to perform a reading of the novel O filho de mil homens; (II) to point out a
possible mathematical allegory, as an interpretative resource, present in the book in question,
without applying calculation algorithms, just observing their displacements by the novel
(relating to other novels of the author); and (III) reinforce the manifestation of science in the
arts, deconstructing the rooted dichotomy of rejection, the impossible encounter between
them. In summary, the hypothesis I raise in this thesis is: that some mathematical mentions, in
relief in the novel O filho de mil homens, by Valter Hugo Mae, allegorize the constitution of a
new family from the (mathematical) remains of other families. The references to mathematics
are allegorical. They are the representation of difficulty (mathematics and the life of the
characters).

Keywords: Literature and Mathematics. Allegory. Metaphor.



LISTA DE FIGURAS

Figura 1 — Perro semi hundido (1821-1823)...ccuuiiiiiiiiiiieeieecee et 30
Figura 2 — Casa de 10C0S (1814-1816)......ccccuiieiiiieiiieeieeeieecte et 31
Figura 3 — El suefio de la razon produce monstruos (1797-1798).....cccceevvvveeecieencieeenieeeneenn 33
Figura 4 — Saturno devorando a un hijo (1820-1823).......cccvieiiiiiiiiieieeeeeee e 66

10



SUMARIO

X

(€] 17N U1/ ) 2 L0 T 13
T INTRODUGAO . ..ccuituiiitnetnereenererernerernesnesnesssnssssssessessssssssesssssssnssnsssns 17
Y

8 0% VN Y D101 (0 X PR 22
RN 2701 VN €0 ) L 26
4 TANGENCIANDO A ALEGORIA.......ccevvtueeeeenneeerenneeeerenneeeesenneeessssneeessenns 35
5 [(LIT3RATURA) + (MAT3MATICA)]..ccuuueeerrrnneeerenneeeresneeeerssneeerssneeeesssnnnnn 52
Z

6 CONCLUSAO. .. ccuuittueerueerteerneertaeesneesteessnesssesssnessnesssessnesssnsesnessnnsssnsnmone 89
REFERENCIAS. .....ceiitttttiiieeeeeertrtnneeeeeeesresnneeeessssssnnessesssssssnssessssssssnnnnsmmes 92

11



"Como dois e dois sdo quatro
Sei que a vida vale a pena
Embora o pdo seja caro

E a liberdade pequena"

Ferreira Gullar
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GRAU ZERO

Um matematico se senta a mesa. Tem um bloco de anotagdes € uma calculadora na
mao. Ajeita a cadeira para o seu conforto e ajusta a armag¢ado dos 6culos. Ele comeca a rabiscar
algo no papel. Mira a calculadora e toca algumas teclas. Parece somar. Ouve-se novamente o
sonido do lapis no papel. Na folha, sdo registradas palavras com 3 letras. Ele escreveu MAE.
Pulou uma linha e escreveu MAR. Vejo agora um... deixe-me ver: MAT. H4 também um LIT

ao lado. E também outra palavra que ndo diz muita coisa, ¢ TOM...

¥4y

Tomo de Barthes a expressdo grau zero que, na concepgao do autor, indica uma
escritura liberta de qualquer serviddao a regras fixas da linguagem, desnuda dos chavdes
habituais, da tecnicidade de um escritor de literatura, “a escrita de grau zero ¢ no fundo uma
escrita indicativa, ou, se se quiser, amodal; [...] ndo se pode dizer, portanto, que seja uma

"I E ¢ nessa inocéncia da linguagem, em

escrita impassivel: ¢ antes uma escritura inocente.
grau zero (que se constitui de um discurso absolutamente simples), que inicio meu percurso -
0 meu grau zero.

Nunca pensei que, ainda nos anos iniciais da escola, o ingénuo processo de contar
historietas e de armar continhas seria tao significativo para este momento. Armar contas €
uma armadilha. Nao no sentido pejorativo de cilada ou de algo planejado para enganar, mas
conforme dita a propria etimologia da palavra [arma+ilha], de ser, literalmente, uma arma
pequena. Porque foi nessa armadilha matemadtica e literaria de armar contas e contar contos
que cai em queda livre e me armei. Me armei de livros. Com palavras, muitas letras. Um
alfabeto inteiro e agora nimeros infindos. Eu me armo de livros porque ndo quero me armar
de armas. Quero antes de tudo a liberdade de ler livros que ndo sdo propriedade de uma area
especifica, que ndo se comportam como blocos de encaixe em uma categoria [categorizar tem
sua importancia, mas ndo ¢ a unica forma de ver a literatura]. Quero que a leitura dos textos
ditos literarios seja livre para se enlacar aquilo que se 1€ do/no mundo. Quero ler literatura da

forma como sugeriu Josefina Ludmer em suas Intervengéoes Criticas’.

" BARTHES. A escritura e o siléncio. In: Novos ensaios criticos: seguidos de O grau zero da escritura. 1974, p.
160-161.
2 LUDMER. Intervengées criticas. 2014.
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Acredito que valha a pena enfatizar meu primeiro contato com a escrita de Valter
Hugo Mae e os motivos que me levaram a escolher, especificamente, O filho de mil homens
como base de estudo. Ndo me canso de escrever sobre este descobrimento, sobre este
encantamento linguistico. Ainda que pese a forca da repeti¢do, ndo gostaria de deixar o
processo inicial de uma pesquisa (que ainda nem era pesquisa) perder-se. Os primeiros passos
vao me parecendo, ao longo deste estudo, tdo significativos quanto eventualmente provar a
hipdtese desta tese.

Ouvi falar de Valter Hugo Mae durante o evento Jornada em Agdo: 13° Semindario
Internacional de Pesquisa em Leitura e Patrimonio Cultural (2015). O pesquisador Edvaldo
Souza Couto (UFBA) citava um trecho de O filho de mil homens, um dos romances de Valter
Hugo Mae, apontando as tematicas presentes na obra: leitura, leitores, formacgdo de leitores e a
importancia do ato de ler.

Este livro me fisgou pelo incentivo a leitura, mas ndo esperava que, num segundo
momento, esta mesma linha fosse puxada do mar pelo personagem Criséstomo. Ele, um
pescador que chega aos quarenta anos e se vé infeliz pela falta de um filho, ¢ o mote deste
romance. O sol, o mar, as linhas, as redes e o pescado. Assim como o movimento das ondas a
lamber a areia da praia, cada item ali me fazia lembrar meu velho pai, um velho pescador — de
peixes e de historias.

Em cada veio rachado das profundas rugas de meu pai, eu via o Cris6stomo, € em
cada leitura de Cris6stomo, via meu pai. Ambos ratificam o que o saber popular ja chancelou
sobre pescadores: sdo eximios contadores de historia. Inclusive, seus corpos maltratados pelo
sal e pelo sol nos contam que sdo homens marcados pelo confronto didrio com a natureza,
pois sabem que “A natureza, estava claro, entendia e fazia tudo. Sabia tudo.™

Quantas vezes ouvi (e ainda ougo) dos meus pais, pescadores, que o vento sul ndo
come sem molho. Meteorologistas? Claro que ndo. A experiéncia do cotidiano aliada a
necessidade de ter que saber sobre o céu os dotou de um conhecimento que nio se ensina
(logo, ndo se aprende) na universidade. Na cozinha, o molho ¢ um acompanhamento do prato.
Portanto, quando o vento sul chega [na verdade o chamam de vento suli, o que rende assunto
para um debate linguistico interminavel], sabemos que além do vento, vird também a chuva.
O mesmo também acontece ao inverso, se ja estiver chovendo e o vento sul bater, ¢ sinal de

que limpara o tempo.

3 MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 25.
14



Meus pais ndo concluiram o ensino fundamental, mas usam o tempo todo metéforas,
analogias, figuras de linguagem, sem saber especificamente sua nomenclatura. Eles sabem ler
a natureza e possuem em si um sistema métrico e de pesagem que nao os deixa na mao. Eles
tém conhecimento de mundo, o que sempre me leva ao que Paulo Freire, em seu ensaio 4
importdncia do ato de ler, entendia como leitura. “A leitura do mundo precede a leitura da
palavra, dai que a posterior leitura desta ndo possa prescindir da continuidade da leitura
daquele. Linguagem e realidade se prendem dinamicamente.” Por isso, na leitura que fago de
O filho de mil homens, ndao posso desconsiderar o conhecimento de mundo, do mundo
pesqueiro, que precede a academia.

Por fim, minha escolha passou por um terceiro elemento: a matematica. Da
matematica de Stewart, Flemming, Elon Lages, Anton, para citar alguns, que vejo na estante
de casa misturar-se a Benjamin, Deleuze, Candido, Compagnon, Machado de Assis,
Guimaraes Rosa, Saramago, Valter Hugo Mae.

Quando Fux me diz que “Um dos casos menos convencionais ¢ a utilizagdo da
matematica como estrutura e argumento ficcional em algumas obras literarias™, olho para O
filho de mil homens e me pergunto: por que nao? Se ela aparece frondosa e se torna explicita
no modo como o Crisdstomo enaltece o filho Camilo, que ¢ bom em matematica. Poderiamos
ter um menino que gostasse ou tivesse afinidade com qualquer outra area, mas ndo, aqui se
enfatiza a genialidade de alguém que tem facilidade com os niumeros. Dessa forma, vejo essas
passagens matematicas como vestigios. Elas estao ali para nos dizer algo. Algo além do que o
texto pode nos fornecer.

Badiou, em seu FElogio de las matematicas, atenta para as questdes filosoficas
presentes nessa ciéncia e também para a beleza que existe nela, propondo uma passagem da

dificuldade ao prazer.

Esa sensacion cuasi estética de las matematicas me impacté muy temprano. Creo
que podria mencionar algunos teoremas de geometria plana, en particular de la
inagotable geometria del tridngulo, que nos enseflaban en los ultimos afios del
secundario. Estoy pensando en la recta de Euler. Nos monstraban que las tres alturas
de un tridngulo concurren en un punto H; ya era lindo. Luego, que las tres
mediatrices también lo hacian, en un punto O; jcada vez mejor! Por tltimo, que las
tres medianas lo hacian igualmente en un punto G. jFormidable! Y entonces, com un
aire misterioso, el profesor nos indicaba que, como lo habia hecho el genial
matematico Euler, se podia demostrar que esos puntos H, O y G se encontraban,
ademas, em uma misma recta, que naturalmente se llama recta de Euler. jEra algo

* FREIRE. A importincia do ato de ler: em trés artigos que se completam. 1992, p. 11-12.
> FUX. Literatura e matematica: Jorge Luis Borges, Georges Perec e o Oulipo. 2016, p. 81.
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tan inesperado, tan elegante, ese alineamiento de tres puntos fundamentales, como
comportamiento de las caracteristicas de un tridngulo!®

Na verdade, essa sensacdao que Badiou vé na estética matemdtica ¢ a mesma que
Aristoteles ja considerava, pois via a matematica ndo s6 como uma disciplina da verdade, mas
da beleza. Ha beleza na arte. H4 beleza na matematica, como bem poetizou Alvaro de
Campos: “O binomio de Newton ¢ tao belo como a Vénus de Milo./ O que ha ¢ pouca gente
para dar por isso.”’

Para encerrar o meu grau zero, comungo das palavras do prof. Raul Antelo (em
discurso proferido quando do recebimento do prémio Destaque Pesquisador UFSC 50 Anos,
em 2010) sobre o trabalho do pesquisador. E quem/o que é um pesquisador? E um
cavoucador de vazios, que os cria a todo o tempo, incansavelmente, cavoucando. O
pesquisador ¢ aquele que busca algo que ainda ndo sabe o que ¢, mas para sabé-lo precisa
buscéa-lo. Assim como Olavo Bilac descreveu o oficio do poeta Beneditino, “que trabalha e

teima, e lima, e sofre, e sual”®. A tarefa do pesquisador é desmontar ficgdes, ¢ desmontar-se.

®* BADIOU. Elogio de las matematicas: conversacion con Gilles Haéri. 2016, p. 13-14.
"CAMPOS. In: PESSOA. Fic¢des do interladio. 2018, p. 422.
8 BILAC. Poesias. 1996, p. 336.
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1 INTRODUCAO

A presente tese de Doutorado, intitulada Entre lit3ratura e mat3matica: uma leitura
[alegorica] de O filho de mil homens, de Valter Hugo Mae, insere-se na linha de pesquisa
Arquivo, Tempo e Imagem, do Programa de Pos-Graduacdo em Literatura, da Universidade
Federal de Santa Catarina. A opg¢ao por trabalhar nessa linha se da por sua abrangéncia e
capacidade de deslocamento entre os campos das artes e da literatura, em suas manifestagdes
culturais e estéticas, sendo chdo da poténcia, da imagem, do vazio, do ndo dito, da narragao.

Pretendo, nesta tese, trazer a baila algumas consideragdes acerca de um estudo
envolvendo literatura e matematica. Para estabelecer essa aproximagao, foi eleito como objeto
de anélise o livro O filho de mil homens, de Valter Hugo Mae; os estudos sobre alegoria como
metafora continuada em Hansen; a alegoria e o simbolo em Benjamin, Lukacs e Todorov; o
conceito biopolitico de imunidade, proposto por Esposito; € a ideia de calcular como atividade
ficcional, nos estudos de Deleuze sobre Leibniz.

Dessa forma, este trabalho tem por objetivos (I) realizar uma leitura do romance O
filho de mil homens; (II) apontar uma possivel alegoria matematica, como recurso
interpretativo, presente no livro em questdo, sem aplicar algoritmos do célculo, apenas
observando seus deslocamentos pelo romance (relacionando a outros romances do autor); e
(IIT) reforcar a manifestagdo da ciéncia nas artes, desmistificando a dicotomia enraizada de
rejei¢do, do impossivel encontro entre elas.

Minha escolha em trabalhar com o romance de Mae ¢ justificada a partir de trés
momentos distintos de leitura.

Meu primeiro contato com a escrita de Valter Hugo Mae se deu pelo ouvir. As
palavras do pesquisador Edvaldo Souza Couto (UFBA), durante o evento Jornada em Agdo:
13 Seminario Internacional de Pesquisa em Leitura e Patrimonio Cultural (2015), ecoam até
hoje em minha memoria. Neste seminario, Couto apresentou a conferéncia Literatura, redes e
sistemas, na qual falava lindamente sobre leitura, leitores, formagdo de leitores e a
importancia do ato de ler. Entre as pontes que fazia, para validar seu discurso, estava O filho

de mil homens, um dos romances de Valter Hugo Mae, que Couto citava:

Para entreter curiosidades, o velho Alfredo oferecia livros ao menino e convencia-o
de que ler seria fundamental para a satide. Ensinava-lhe que era uma pena a falta de
leitura ndo se converter numa doenga, algo como um mal que pusesse 0s
preguigosos a morrer. Imaginava que um ndo leitor ia a0 médico ¢ o médico o
observava e dizia: vocé tem o colesterol a matéa-lo, se continuar assim ndo se salva.
E o médico perguntava: tem abusado dos fritos, dos ovos, vocé tem lido o suficiente.
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O paciente respondia: ndo, senhor doutor, hd quase um ano que ndo leio um livro,
ndo gosto muito e da-me preguica. Entdo, o médico acrescentava: ah, fique pois
sabendo que vocé ou 1€ urgentemente um bom romance, ou entdo vemo-nos no seu
funeral dentro de poucas semanas. O caixdo fechava-se como um livro.’

Como leitora, escutei a voz daquele livro que me chamava a 1é-lo com urgéncia. Ele
me chamava, e eu queria ser chamada. Ja pensava em como o dito romance poderia ser a porta
de entrada para um grande projeto de leitura na institui¢do em que leciono, em como essa
literatura poderia tocar e incentivar mais jovens a lerem. Muitas ideias brotando, colocando-se
a crescer, a partir de uma pequena citagdo, uma pequena citacao sobre leitura.

Em meio as anotagdes, meu ouvido ndo captou direito quem era autor € quem era
obra, apenas escrevi no bloco do evento: Filho de mil mdes, de Valter Hugo. Mas nada que
uma rapida pesquisa em um site de buscas ndo tenha me corrigido e me direcionado ao livro
correto.

Porém, a primeira reflexdo que fiz apos saber, de fato, o nome do livro e o do autor,
foi o motivo pelo qual meus ouvidos preferiram escutar que o filho era de mil maes e ndo de
mil homens. Foi algo que me intrigou em minha escuta, mas sobre o qual eu ja sabia a
resposta: estamos acostumados a direcionar tudo aquilo que ¢ relativo a um filho ao pacote de
responsabilidades da mae. Nem havia lido o livro, mas ele j& comegava a me ensinar.
Parafraseando o livro de Binyavanga Wainaina, Um dia vou escrever sobre este lugar, ja era
urgente que eu também me lancasse pelo mesmo caminho: um dia vou escrever sobre O filho
de mil homens.

Este livro me fisgou pelo incentivo a leitura, mas nao esperava que, num segundo
momento, esta mesma linha fosse puxada do mar pelo personagem Crisdstomo. Ele, um
pescador que chega aos quarenta anos e se vé infeliz pela falta de um filho, ¢ o mote deste
romance. O sol, o mar, as linhas, as redes e o pescado. Assim como o0 movimento das ondas a
lamber a areia da praia, cada item ali me fazia lembrar meu velho pai, um velho pescador — de
peixes e de historias.

Por fim, minha escolha passou por um terceiro elemento: a matematica. Segundo
Fux, “Um dos casos menos convencionais ¢ a utilizagdo da matematica como estrutura e
argumento ficcional em algumas obras literarias.”'” E ela aparece frondosa e se torna explicita
no modo como o Criséstomo enaltece o filho Camilo, que ¢ bom em matematica. Poderiamos
ter um menino que gostasse ou tivesse afinidade com qualquer outra area, mas ndo, aqui se

enfatiza a genialidade de alguém que tem facilidade com os nimeros.

® MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 78.
0 FUX. Literatura e matematica: Jorge Luis Borges, Georges Perec e o Oulipo. 2016, p. 81.
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A hipdtese que levanto nesta tese €: de que algumas meng¢des matematicas, em relevo
no romance O filho de mil homens, de Valter Hugo Mae, alegorizam a constitui¢ao de uma
nova familia a partir de restos (matematicos) de outras familias. As mengdes a matematica sao
alegdricas. Sdo a representagdo da dificuldade (da matematica e da vida das personagens).

Dessa forma, refor¢o o objetivo deste trabalho em realizar uma leitura do romance,
salientando algumas andangas matematicas percorridas pelo livro. Por isso, reitero que,
embora este estudo se proponha a trabalhar com algumas meng¢des matematicas, nao ¢ seu
objetivo trazer aplicagdes de algoritmos do célculo, mas apenas estabelecer uma aproximacao
entre literatura e matematica, sendo mais um pensar sobre do que um calcular com.

A leitura do romance em sua camada superficial nos permite dizer que a narrativa de
Mae ¢ um amontoado de sensibilidade, com uma poética que invade o espaco da prosa, mas
ndo deixa de ser um texto marcado por uma critica social, que joga luz sobre temas tabus e
bastante atuais, tais como a homossexualidade, o nanismo, o casamento de fachada, o homem
solteirdo, o orfao, o suicidio, entre outros. " [...] a funcionalidade dos elementos da narrativa
se dissimula sob uma mascara de determinagdo causal; assim, o "contetido" pode ser s6 uma
motivagdo, isto é, uma justifica¢do a posteriori.""

O filho de mil homens traz a tematica do preconceito como ponto central, e isso nos
permite olhar os personagens como sobreviventes, ndo como aberra¢des. Porém, a camada
profunda deste texto liga cada movimento, cada repeticao, cada nova jun¢do, a uma ideia
matematica de soma, de unido.

O carater metodologico deste trabalho recai sobre um estudo tedrico-bibliografico. A
partir da alegoria investigada por Hansen em Alegoria: construgdo e interpreta¢do da
metafora, ¢ Benjamin, em Origem do drama tragico alemdo, entendemos que a leitura
alegorica nao tem por finalidade a ilustracao, mas a expressdo de uma ideia. “Ora, a alegoria
[...] ndo € uma retdrica ilustrativa da imagem, mas expressao, como a linguagem, e também a
escrita.”'? Ou seja, uma obra de arte pode servir a dois objetivos: expressar um conceito €
expressar uma ideia. Sendo este ultimo, o que pretendo neste trabalho.

Sendo assim, este estudo esta dividido em trés grandes eixos: X, Y e Z. Onde em X
serdo encontradas as palavras iniciais e a introdu¢do deste trabalho, guardando os aspectos
metodoldgicos e objetivos da pesquisa; ja em Y temos o tutano da tese, o recheio, a escrita ora

corrida e ora fragmentdria, como observa Benjamin: "Mas na constru¢do alegdrica as coisas

" GENETTE. Verossimilhanga e motivag¢do. In: Figuras II. 2015, p. 99.
2 BENJAMIN. Origem do drama tragico alemio. 2016, p. 173.
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olham para nds sob a forma de fragmentos.""

, por onde envolvo a teoria da alegoria e a
analise via leitura alegérico-matematica; e Z que traz as consideracgdes finais e as referéncias

utilizadas nesta pesquisa.

3 Ibid., p. 198.
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"Minha mais remota ideia de eternidade talvez me tenha sido fornecida
pelo queijo, que resumia aos meus olhos o circulo e a brancura,
elementos basicos de eternidade, eu imaginava.

Que decep¢do quando soube que o circulo ja fora inventado ha muito

/

tempo! Julgava que o tivesse descoberto.’

Murilo Mendes
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2 E MAE, MESMO?

O matematico continua sentado a mesa. Cabeca baixa, rabiscando com voracidade

numeros ¢ letras em seu bloco de anotagdes. Ele tira da mochila um livro. Um livro de

literatura. Ndo pode ser!... Vejo o nome do autor: Valter Hugo MAE.

¥4y

O mundo das metaforas surge na obra de Valter Hugo Lemos, reconhecido no meio

literario como Valter Hugo Mae, a partir do seu proprio sobrenome. Na troca de Lemos para

Mae ja se percebe a metafora da duplicagdo e da completude operando. Questionado sobre

essa troca, do ultimo sobrenome por Mae, o autor enfatiza que a fez por ver na palavra Mae o

sentido da completude. Para Mae, a literatura ¢ assim: completa e perfeita, da mesma forma

que as maes também o sao.

O proprio romance escolhido para este estudo, menciona:

O Crisostomo pensava que o corpo dos homens estava condenado a uma tristeza
maior, como se fosse o corpo fraco da humanidade, o corpo menor. O corpo triste.
[...]

Sonhava que haviam de ser perfeitas as mulheres por serem escolhidas para a
maternidade, a construirem pessoas dentro de si. As mulheres construiam as pessoas
meticulosamente, sem sequer olharem ou se preocuparem demasiado com isso.
Construiam-lhes cada osso, cada veia e cada fio de cabelo. E depois abanavam-se ¢
provocavam o embalo das aguas interiores que suavemente desenhavam os dedos
das pessoas a construir. O Criséstomo pensava que as mulheres assinavam cada
filho. Assinavam na pele de cada filho, nunca repetindo entre elas os codigos com
que para sempre distinguiam, uma a uma, as pessoas que construiam. O Cris6stomo
pensava que a constru¢do acontecia como no mar profundo e que as mulheres eram
profundas e os filhos seres de agua.'

Em entrevista cedida ao programa Roda Viva, da TV Cultura, o escritor disse estar

ha muito tempo convencido de que as maes — as mulheres através da maternidade —

experimentam o extremo da humanidade. "O homem nao tem ao seu alcance nada que possa

concorrer com a dimensdo da maternidade."”® “Ou seja, ndo ha nada que um ser humano

14 MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 198.
1S MAE. In: CASTELLO; CAETANO. O livro das palavras: conversas com os vencedores do Prémio Portugal

Telecom. 2013, p. 31.
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possa fazer de tdo extremo, de tdo incrivel, magico ou milagroso quanto a multiplicagdo,

quanto desdobrar o seu corpo em dois™'¢.

Mae ¢ uma palavra perfeita, com a qualidade inteira dessa condig¢@o e cujo som ndo
so coincide, mas € o seu proprio significado.

O "m" do som do aleitamento que faz da mae uma mée e do filho um filho, o "ae"
que ¢ praticamente uma extensdo murmurante, reflexa, do "m", combinagdo rara em
portugués. '’

Com sua prosa poética, Mae consegue achegar-se a problematica de personagens
construidos como anomalias, monstros, seres abominaveis por suas condutas nao
conservadoras, que encontram nas mintcias — como ser bom em matematica — uma razao para
se unirem e serem felizes. Nos estudos sobre a alegoria no drama tragico, Benjamin confirma
que “cada personagem, cada coisa, cada relagdo pode significar qualquer outra coisa”'®. E
como se 0 romance usasse a constituicdo da familia como pano de fundo, utilizando o recurso

de “dizer b para significar a”".

4y

Valter Hugo Mae ¢ o nome artistico-literario de Valter Hugo Lemos, nascido em
Angola, em 1971. E graduado em Direito e mestre em Literatura Portuguesa Moderna e
Contemporanea pela Universidade do Porto. Mae, que teve seu primeiro romance publicado
em 2004, ¢ um dos autores mais lidos em Portugal e também comega a despontar no Brasil,
com algumas participacdes em conferéncias nas cidades de Salvador, Curitiba, Porto Alegre,
Sao Paulo e Rio de Janeiro, nesta ultima ocasido tendo participado da Flip — Feira Literaria
Internacional de Paraty, e em 2019 na Fliarax4 — Feira Literaria de Araxa, onde foi o autor
homenageado. Para completar, seu romance a mdquina de fazer espanhois também passou a
integrar a lista de leituras obrigatorias do vestibular da UFRGS 2018.

Os primeiros quatro romances de Valter Hugo Mae: o nosso reino (2004); o remorso
de baltazar serapido (2006) — agraciado com o Prémio José¢ Saramago em 2007; o apocalipse
dos trabalhadores (2008); e a maquina de fazer espanhdis (2010) — agraciado com o Prémio

Portugal Telecom em 2012; sdo conhecidos como a tetralogia das minusculas, pois sdo

16 NUNES. Programa Roda Viva. 8% Cultura, 2014. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=6i67t4CZRew. Acesso em: 15 dez. 2017.

7 JAFFE. Lili: novela de um luto. 2021, p. 12-13.

'8 BENJAMIN. Origem do drama tragico alemio. 2016, p. 186.

1 HANSEN. Alegoria: construcdo e interpretacdo da metafora. 2006, p. 7.
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escritos sem nenhuma letra maitscula, incluindo o proprio nome do autor, pois pretendem
chamar a aten¢do para a liberdade do pensamento literario e a igualdade das palavras na sua
grafia. Para o autor, escrever com letras maitsculas e minusculas, diferenciando-as, nao ¢ algo
democratico. Mae queria devolver o texto a sua dimensdo natural, a natureza do texto que
mora no pensamento - € que ndo usa qualquer letra maitiscula ou mindscula, ou sinais para
diferencia-los.

Todavia, ficou com receio de ser (re)conhecido como o autor que sé escreve em
minuscula. Para ele, estava sendo muito frustrante que as pessoas estavam lendo e debatendo
o livro a partir do ponto de vista da forma, do modo como ele ndo usava letras maitsculas,
esgotando as conversas apenas nessa questdo. a mdquina de fazer espanhois, o qual li e
escrevo adiante sobre este romance como alegoria da ditadura portuguesa, retrata também
outras tematicas de importancia social, como o envelhecimento das sociedades®. Por essa
razdo, seus ultimos livros constituem-se em uma outra fase do autor, sdo eles: O filho de mil
homens (2011); A desumanizagdo (2013); Homens imprudentemente poéticos (2016); e o
atual 4s doencas do Brasil (2021).

Mae tem mais de quinze livros de poesia publicados, os livros de contos As mais
belas coisas do mundo (2010), Contos de cdes e maus lobos (2015), Serei sempre o teu abrigo
(2020), e A minha mde é a minha filha (2022 - que ainda ndo foi publicado no Brasil); a
biografia Contra Mim (2020); e o pequeno romance O paraiso sdo os outros (2014).

Em entrevista a Ricardo Viel, Valter Hugo Mae comenta que fazia listas de palavras e
a sua preferida era pirilampo, pois os achava bichos absurdamente incriveis. Guardava essa
palavra para ndo esquecé-la. As palavras ja estavam em seu caminho desde pequeno,
serviam-no de brinquedo. Quando perguntado sobre os seus livros, Mae responde: "[...] 0s
meus livros ndo sdo 6bvios, ndo sdo imediatamente divertidos, ndo sdo os mais faceis, ndo sdo
lineares, sdo profundamente intuitivos, apelam a uma inteligéncia profundamente
improvavel."*!

A pesquisadora Teotdnio vai nos lembrar, em Ndo podes caber em palavra alguma,

que todos os romances de Mae trazem a presenga da mulher, mostrando sua preferéncia por

2 O envelhecimento das sociedades também ressoa no romance O filho de mil homens: "O Gemiindio amargava
e julgava que estar velho era depositar-se nas maos dos outros, como para um sacrificio."

MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 159.

21 VIEL. Sobre a fic¢do: conversas com romancistas. 2020, p. 92.

24



discutir temas que abordem a diferenga e a violéncia de género® e que O filho de mil homens
r 1 23
¢ um dos poucos romances em que temos um final feliz.

Valter Hugo Mae foi considerado por Saramago um tsunami literario e linguistico,
ao ser agraciado com o Prémio Literario José Saramago, pelo romance o remorso de baltazar
serapido. Sabiamente, Saramago viu num tsunami o fendmeno que mais se aproxima da
escrita do autor. H4 o lado devastador do tsunami, mas também ha a beleza, o espetaculo de
uma onda que se agiganta sobre todas as outras coisas. Assim ¢ a escrita de Mae: tem a beleza

da poética, mas também ¢é impactante e aterradora.

2 TEOTONIO. Valter Hugo Mie: uma aprendizagem do outro. In: Nio podes caber em palavra alguma:
depoimentos sobre Valter Hugo Mae e o Brasil. 2022.
2 Enfatizo essa questdo na andlise que fago do romance, no Capitulo 5: [(Lit3ratura) + (Mat3matica)].
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3 (SARAMAGO)!

A Matematica nos diz que quando temos uma base diferente de zero e um expoente
igual a um, teremos o resultado igual a base. O resultado ¢ igual a ele mesmo, sempre e
unicamente Saramago. Escritor impar, singular. E ao ler Valter Hugo Mae ndo ¢ muito dificil
lembrar de José Saramago. O escritor, Prémio Nobel de Literatura (1998), ¢ um dos autores
contemporaneos de lingua portuguesa que escreveu sobre (quase) tudo, abolindo a sinalética,
ousando na sintaxe e narrando situagdes que beiram o absurdo. Desde a Peninsula Ibérica se
desgrudar do bloco europeu e vaguear pelo oceano ao dia em que a morte, cansada de ser
odiada pelas gentes, decide suspender suas atividades e nd3o mais matar; ou mesmo uma
cidade ser afetada por uma epidemia, uma “cegueira branca” que vai deixando todos cegos,
menos uma mulher. Neste ultimo romance, especificamente, vale a pena atentarmos a alegoria
presente no absurdo da cegueira coletiva.

Em 1995, Saramago publica o romance Ensaio sobre a cegueira, com o qual vem a
ser laureado com o Nobel. A partir de uma “cegueira branca”, uma “brancura leitosa”, um
“mar de leite” que logo se transforma em uma epidemia, Saramago desenvolve sua narrativa
metaforica.

Ensaio sobre a cegueira é uma narrativa sobre o olhar, sobre olhar e ndo ver, sobre
como nos transformamos em cegos mesmo enxergando. Como se pode notar na conversa
entre o médico, que havia ficado cego, e sua mulher: “Por que foi que cegamos, Nao sei,
talvez um dia se chegue a conhecer a razdo, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que
ndo cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que véem, Cegos que, vendo, ndo véem.”*

Pesquisadora da obra de Saramago, a professora Teresa Cristina Cerdeira da Silva
sugere que Ensaio sobre a cegueira pode ser lido ndo como um ensaio referente a cegueira,
mas ao contrario, Como um ensaio sobre a visdao. Ao mesmo tempo em que os cegos sentem
transparecer suas fraquezas, sua arrogancia, intolerancia, impaciéncia e violéncia; eles veem
surgir diante de todo o caos, sua propria for¢a, a solidariedade e a revisdo de seus

preconceitos.

Este, repito, ¢ um ensaio sobre a visdo: do outro, das relagdes humanas, das
linguagens e seus clichés, da verdade, do poder e até dos géneros literarios nesse
romance que, como se sabe, se quer ensaio. Porque este ndo ¢ tdo-somente um
romance cujo assunto ¢ a cegueira, mas também um ensaio entendido como

2 SARAMAGO. Ensaio sobre a cegueira. 2014, p. 310.
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experiéncia, experimentacdo que revele a possibilidade de enxergar para além das
aparéncias, para além dos seus proprios limites convencionais.”

A partir dessa treva branca, que vai acometendo algumas pessoas em diferentes
situagdes, a alternativa criada pelo governo seria isolar os cegos em quarentena, em um
manicomio desativado, até que se soubesse a real causa, tratamento e cura para o mal-branco.
“Queria dizer que tanto poderdo ser quarenta dias como quarenta semanas, ou quarenta meses,
ou quarenta anos, o que ¢ preciso ¢ que nio saiam de 14.%

A ideia proposta pelo ministro — representante do governo — de separagcdao e
distanciamento dos cegos daqueles que ainda estavam vendo coloca em evidéncia o que
Roberto Esposito toma como metafora do sistema imunologico do corpo — o que €
denominado por ele como sistema imunitario”’. Esposito entende o conceito de imunidade, a
partir do ambito médico, como uma forma de defesa. Na immunitas ha a reconstituicdo da
identidade do sujeito, protegendo-o do contato, da proximidade com o outro, desonerando-o
de toda obriga¢do em relagdo ao outro.

Separados e isolados do resto da populagdo, os cegos vao se aglomerando entre as
alas do manicomio. E importante ressaltar que os personagens da narrativa de Saramago néo

tem nomes, eles sdo nomeados por suas caracteristicas ou oficio.

[...] tdo longe estamos do mundo que ndo tarda que comecemos a ndo saber quem
somos, nem nos lembramos sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para qué,
para que iriam servir-nos os nomes, nenhum cao reconhece outro cdo, ou se lhe da a
conhecer, pelos nomes que lhe foram postos, ¢ pelo cheiro que identifica e se dd a
identificar, nés aqui somos como uma outra raca de cades, conhecemo-nos pelo
ladrar, pelo falar, o resto, feigdes, cor dos olhos, da pele, do cabelo, ndo conta, é
como se ndo existisse [...]**

2 SILVA. José Saramago — Entre a historia e a ficcdo: uma saga de portugueses. 1989, p. 294.

26 SARAMAGO. Ensaio sobre a cegueira. 2014, p. 45-46.

7 E por meio da tradigio médica e da juridica que o dispositivo imunitario manifesta seu significado de defesa,
protecao e também de iseng@o. A partir dessas duas areas, os sentidos de imunidade e imunizacgao se estenderam
a tantos outros setores da nossa vida que, invisiveis a olho nu, sdo visiveis apenas aqueles que possuem o
microscopio questionador das agdes politicas — sendo poucos os que o detém. Defender-se e proteger-se do outro
— desse outro que o ameaga, que traz consigo o risco do contdgio, ou mesmo estar imune a lei comum, ¢ a
exigéncia atual. Desse modo, as sociedades ocidentais contempordneas se caracterizam pela imunizagdo,
reivindicando a autoprotecdo para a conservagao da vida. Em outras palavras, ainda ndo percebemos ou fingimos
ndo perceber, mas o mundo vem passando a trabalhar cada vez mais com critérios imaterializados de apartheid
social.

ESPOSITO. Comunidad, inmunidad y biopolitica. 2009.

2 SARAMAGO. Ensaio sobre a cegueira. 2014, p. 64.
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Dentre esses cegos sem nome esta o velho da venda preta que, para passar o tempo,
propde um jogo. Cada cego deveria descrever a ultima coisa que estava vendo no momento
em que cegou. O velho da venda preta, que ¢ quem da a ideia, comeca o jogo.

O velho da venda preta diz que antes de cegar, estava no consultério do
oftalmologista para examinar o seu olho cego. O segundo a fazer o relato é o médico, que
comenta que a ultima coisa que viu foram uns tratados de oftalmologia. A mulher do médico
— que ¢ a unica entre 0os cegos que nao esta cega — diz que estava entrando na ambulancia para
ajudar ao marido “quando cegou”.

O primeiro a cegar, denominado como primeiro cego, comenta que estava parado no
semaforo no momento em que cegou. A mulher do primeiro cego lembra que estava em casa
chorando quando levou aos olhos um lengo. A empregada do consultorio lembra de estar no
elevador. J4 o ajudante da farmacia disse que ouviu falar que as pessoas estavam ficando
cegas e pensou consigo como seria isso, fechou os olhos e, ao abrir, estava cego também. A
rapariga dos oculos escuros contou que estava no quarto de um hotel, com um homem em
cima dela, quando cegou. A criada do hotel completou que estava estendendo o lencol e
enquanto o alisava sobre a cama, viu tudo branco. Por ultimo, um dos cegos, desconhecido

pelos demais, conta sua Ultima experiéncia:

J& todos contaram a sua ltima historia do tempo em que viam, perguntou o velho da
venda preta, Conto eu a minha, se ndo ha mais ninguém, disse a voz desconhecida,
Se houver, falara a seguir, diga 14, O ultimo que eu vi foi um quadro, Um quadro,
repetiu o velho da venda preta, ¢ onde estava, Tinha ido ao museu, era uma seara
com corvos e ciprestes ¢ um sol que dava a ideia de ter sido feito com bocados
doutros sois, Isso tem todo o aspecto de ser de um holandés, Creio que sim, mas
havia também um cdo a afundar-se, ja estava meio enterrado, o infeliz, Quanto a
esse, s6 pode ser de um espanhol, antes dele ninguém tinha pintado assim um c@o,
depois dele ninguém mais se atreveu, Provavelmente, e havia uma carroca carregada
de feno, puxada por cavalos, a atravessar uma ribeira, Tinha uma casa a esquerda,
Sim, Entdo ¢ de inglés, Poderia ser, mas ndo creio, porque havia 1a também uma
mulher com uma crianca ao colo, Criancas ao colo de mulheres ¢ do que mais se vé
em pintura, De facto, tenho reparado, O que eu ndo entendo ¢ como poderiam
encontrar-se em um unico quadro pinturas tdo diferentes e de tdo diferentes pintores,
E estavam uns homens a comer, Tém sido tantos os almogos, as merendas e as ceias
na historia da arte, que so por essa indicagdo ndo € possivel saber quem comia, Os
homens eram treze, Ah, entdo ¢ facil, siga, Também havia uma mulher nua, de
cabelos louros, dentro de uma concha que flutuava no mar, ¢ muitas flores ao redor
dela, Italiano, claro, E uma batalha, Estamos como no caso das comidas e das mées
com criangas ao colo, ndo chega para saber quem pintou, Mortos e feridos, E
natural, mais tarde ou mais cedo todas as criangas morrem, ¢ os soldados também, E
um cavalo com medo, Com os olhos a quererem saltar-lhe das 6rbitas, Tal e qual, Os

28



cavalos sdo assim, e que outros quadros havia mais nesse seu quadro, Nao cheguei a
sabé-lo, ceguei precisamente quando estava a olhar para o cavalo.”

Pela descricdo da voz desconhecida, o primeiro quadro que ele recorda ter visto,
desdobra-se em duas descricdes de quadros: a seara com corvos traduz com perfeigdo o
Campo de trigo com corvos, do holandés van Gogh, e um sol feito de um bocado de outros
sois descreve o quadro Noite estrelada, do mesmo pintor. Ele lembra de uma carroca
carregada de feno, que atravessa uma ribeira e tem uma casa a esquerda. Um dos cegos
comenta que a pintura parece ser de um inglé€s, o que nos leva a crer que seja o quadro
Carroga de feno, de John Constable. H4 também a descricdo de uma mulher nua dentro de
uma concha, o que deixa bastante claro ser o quadro O nascimento de Vénus, de Botticelli.

Hé duas descrigoes que fazem referéncia a uma mesma ideia de pintura, porém que
pode ter sido pintada por diferentes pintores. Na descricdo de uma mulher com uma crianca
no colo, um dos cegos comenta que criangas ao colo de mulheres ¢ 0o que mais se tem em
pintura. A tela Madonna col Bambino, pode ser a de Murillo, de Raffaello, de Da Vinci, de
Michelangelo ou de Botticelli. Outro quadro em que mais de um pintor comunga da mesma
ideia, estd na descricao de treze homens a comer. A pintura parece tratar 4 ultima ceia, de Da
Vinci, ou de Dali, ou mesmo de Giotto. Refor¢ando o que um dos cegos comenta que comida
e maes com criangas ndo se chega a saber quem pintou.

O ultimo quadro que o cego contemplava no momento em que cegou descreve uma
batalha com mortos e feridos, o que parece ser bastante dificil seu reconhecimento por se
tratar de uma situagdo que muitos pintores tenham retratado, porém quando ele menciona a
figura de um cavalo com medo e com os olhos saltados, parece ndo se ter duvidas de que se
trata da Guernica, de Picasso.

Uma das primeiras pinturas descritas pelo cego foi a de um cdo afundando, ja meio
enterrado, cuja autoria ¢ atribuida, pelos outros cegos, a um espanhol. A justificativa utilizada
pelo grupo de ouvintes para confirmar que se trata da tela Cdo semiafundado, de Goya, esta
no fato de que ninguém antes dele havia retratado um cao dessa forma e depois dele ninguém
se atreveu. Nessa passagem, Saramago ressoa o que um dos documentos menciona sobre
Goya: de que ele era mestre de si mesmo e adotou um modo de ver nas artes que ninguém
tinha antes dele e que ninguém seguira depois.™

Perro semi hundido ou Cao semiafundado traz o olhar de Goya sobre a figura de um

cao e o olhar de Saramago sobre o cdao de Goya.

? SARAMAGO. Ensaio sobre a cegueira. 2014, p.130-131.
* GOYA. Los desastres de la Guerra. 1863.
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Figura 1: Perro semi hundido (1821-1823)

Fonte: GOYA, Francisco de. Perro semi hundido. 1821-1823. Pintura mural. Oleo sobre gesso transferido para
atela, 131 x 79 cm. Museu Nacional do Prado, Madri, Espanha.
Disponivel em: https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/perro-semihundido/671

O que mais impressiona nesta tela ¢ sua verticalidade. Se a dividissemos,
diagonalmente em trés partes, perceberiamos que dois ter¢os dela sdo ocupados por uma
espécie de céu, de atmosfera; e apenas um tergo traz a figura de um cao afundando em algo
que parece ser um solo arenoso, barrento, ou mesmo sendo enterrado na liquidez da lama.
Toda a tela emana cores terrosas e acobreadas, como se ela viesse anunciar o fim do dia, o
crepusculo. As pinceladas neste céu de cobre ddo vazao a uma claridade com foco no cao,
como se houvesse um holofote jogado sobre o animal. Um animal que parece estar numa

situagdo desconfortavel, de encobrimento, mas que permanece com a cabeca ereta a olhar para
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a frente. O cdo ndo s6 olha para a frente como também consegue olhar a frente. A frente da
animalidade do c@o esta o olhar de sua humanidade. Um olhar que o homem em situacao de
fragilidade e vulnerabilidade, como os cegos trazidos por Saramago, ndo conseguem atentar,
J& que seus comportamentos diante da cegueira beiram a decadéncia humana e o animalesco.
Ainda em Ensaio sobre a cegueira encontramos outra ressonancia de Goya. A
solugdo encontrada pelo ministro para a epidemia de cegueira branca seria isolar os cegos em
um manicomio desativado. O médico e a esposa sdo os primeiros a chegar ao local. Como ela
¢ a Unica que ndo havia cegado, percorre os corredores e alas da instituicdo e com espanto
pergunta ao marido se ele seria capaz de imaginar para onde o governo os tinha levado. “Isto
¢ uma loucura, Deve de ser, estamos num manicomio.”*!

O manicomio descrito por Saramago encontra sua referéncia no quadro Casa de

locos, de Goya.

Figura 2: Casa de locos (1814 - 1816)

Fonte: GOYA, Francisco de. Casa de locos. 1814-1816. Pintura de cavalete. Oleo sobre tela, 45 x 72cm.
Academia Real de Belas Artes de Sdo Fernando, Madri, Espanha.
Disponivel em: https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/casa-de-locos/463

3l SARAMAGO. Ensaio sobre a cegueira. 2014, p. 48.
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Ao acordar durante a noite, a mulher do médico descreve a iluminagao do
manicOmio como uma morti¢a claridade de ldmpadas mal iluminadas. Préximo ao raiar do
dia, permanece com os olhos fechados e se pde a pensar no que pode acontecer no momento
em que ela abrir os olhos, se eles serdo tomados pelo mar de leite ou se ela ainda conseguira
enxergar uma réstia.

Disse a si que contaria até dez e abriria os olhos, o que fez por duas vezes sem
sucesso. Até que eles tiveram que abrir pela claridade que chegava pelas janelas. Assim a
mulher do médico as descreve: “Pelas janelas, que comecavam a meia altura da parede e
terminavam a um palmo do tecto, entrava a luz baga e azulada do amanhecer.”*

Além da janela, ao observarmos o quadro de Goya, podemos perceber que os
individuos ali retratados, loucos e nus, apresentam um efeito que os faz parecerem borrados,

sem muita nitidez. Em uma das passagens do romance, Saramago parece traduzir a pintura de

Goya ao identificar os cegos nus no chdo como manchas imprecisas, como sombras.

A mulher do médico sentiu frio, lembrou-se dos outros, ali no meio da sala, nus, a
espera ndo saberiam de qué. Entrou. Tinham-se tornado em simples contornos sem
sexo, manchas imprecisas, sombras a perderem-se na sombra, Mas para eles, ndo,
pensou, eles diluem-se na luz que os rodeia, ¢ a luz que ndo os deixa ver.>

Para além do romance, ¢ fato que algumas obras e o génio de Goya mesclam-se,
sobremaneira, a literatura e a fala de Saramago. Em 1998, ao receber o Nobel de Literatura

pelo romance Ensaio sobre a cegueira, em seu discurso pontua:

Cegos. O aprendiz pensou: «Estamos cegos», e sentou-se a escrever o Ensaio sobre a
Cegueira para recordar a quem o viesse a ler que usamos perversamente a razao
quando humilhamos a vida, que a dignidade do ser humano ¢é todos os dias insultada
pelos poderosos do nosso mundo, que a mentira universal tomou o lugar das
verdades plurais, que o homem deixou de respeitar-se a si mesmo quando perdeu o
respeito que devia ao seu semelhante. Depois, o aprendiz, como se tentasse exorcizar
os monstros engendrados pela cegueira da razdo, pds-se a escrever a mais simples de
todas as historias: uma pessoa que vai a procura de outra pessoa apenas porque
compreendeu que a vida ndo tem nada mais importante que pedir a um ser humano.
O livro chama-se Todos os Nomes.**

Ao tentar “exorcizar os monstros engendrados pela cegueira da razdo”, Saramago

ndo s6 faz referéncia ao seu romance Ensaio sobre a cegueira, como também traz a cena um

32 SARAMAGO. Ensaio sobre a cegueira. 2014, p. 63.
% Ibid., p. 260.
3 SARAMAGO. Discurso do Prémio Nobel de Literatura. 1998.
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dos quadros, da Série dos Caprichos, mais conhecidos de Goya: E! suerio de la razon produce

monstruos.

Figura 3: El suefio de la razon produce monstruos (1797 - 1798)

L

<t

N

Fonte: GOYA, Francisco de. El sueiio de la razon produce monstruos. 1797-1798. Gravura. Série Caprichos.
Decapagem e 4gua-tinta, 218 x 152 mm.
Disponivel em: https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/el-sueno-de-la-razon-produce-monstruos/913

Apesar de a palavra sueiio ser entendida como sonho ou como sono, aqui a
trataremos como sono. Na tela, percebemos um individuo que dorme sobre uma escrivaninha.
Nela, ha um caderno e uma caneta, provavelmente, indicando ser um artista dormindo em
cima de suas anotagdes. A posicdo em que se encontra ndo parece favorecer um sono
tranquilo, relaxante. Tanto ¢é que neste sono abundam algumas criaturas noturnas,

representadas na figura de morcegos, corujas, um gato preto e um lince. Esses animais tomam
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o artista e o envolvem em um pesadelo, sendo necessario que a razdo desperte desse sono
perigoso.
Nesse sentido Saramago, em seus Cadernos de Lanzarote, retoma Goya para alertar

sobre o fim da razdo humana.

[...] vivi durante muitos anos aferrado a crenga de que, apesar de umas tantas
contrariedades e contradigdes, esta espécie de que faco parte usava a cabeca como
aposento e escritorio da razdo. Certo era que o pintor Goya, surdo e sabio, me
protestava que é no sono dela que se engendram os monstros, mas eu argumentava
que, nao podendo ser negado o surgimento dessas avantesmas, tal s6 acontecia
quando a razdo, pobrezinha, cansada da obrigagao de ser razoavel, se deixava vencer
pela fadiga e mergulhava no esquecimento de si propria. Chegado agora a estes dias,
os meus ¢ os do mundo, vejo-me diante de duas probabilidades: ou a razdo, no
homem, ndo faz sendo dormir e engendrar monstros, ou o homem, sendo
indubitavelmente, o mais irracional de todos eles.*

Neste quadro, em especial, hd a critica de Goya ao que estava acontecendo ao fim do
século XVIII na Espanha, um pais adormecido em um sono de ignorancia. Aproximando-o de
Saramago diriamos tratar de uma cegueira generalizada. O sono da ignorancia aliado a

cegueira coletiva, que vemos ser reproduzido até os dias atuais, € 0 sono que mais custara

caro aos paises que compartilham dessa mesma coberta sonolenta e irracional.

3> SARAMAGO. Cadernos de Lanzarote — Diario I, 1994, p. 26.
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4 TANGENCIANDO A ALEGORIA

Pensar sobre a alegoria em um texto de literatura ¢, antes de tudo, pensar sobre a
imagem literaria. Nessa linha de pensamento, ¢ na década de 40 que o poeta e critico Cecil
Day Lewis expde a questdo da imagem poética, porém, de antemao, advertindo que este seria
um assunto muito amplo para tratar. Dessa forma, tenta propor, num ciclo de palestras em
Cambridge, ao menos uma introdugdo sobre alguns aspectos relacionados a imagem na
poesia. Essas conferéncias resultaram no livro The poetic image, de 1947. O primeiro capitulo
nos diz que um epiteto, uma metafora ou um simile podem criar uma imagem - uma
afirmacdo 6bvia, mas o que nos interessa nesse capitulo ¢ a definicdo a que chega Lewis sobre
a imagem poética. A principio, o autor traz uma definicdo bastante provisoria e comportada
de imagem, como sendo um quadro feito de palavras.’® A partir disso, Lewis vai lapidando
esse conceito, utilizando-se de fragmentos de poesias, até chegar a uma definicdo mais
precisa, de que "Every poetic image, therefore, is to some degree metaphorical."*’

Para o autor, que também foi critico literario, a imagem poética ¢ construida via
metéafora, dai a importancia dessa figura para a literatura - embora, por muito tempo a critica
literaria tratasse o uso das imagens como um ornamento, mera decoracdo, como cerejas
perfiladas e arrumadas em um bolo. Por essa razdo, o autor rejeita a nocdo de imagem como
mero ornamento, que serve de enfeite a superficie dos poemas. Até porque, ele justifica que
ha textos literarios que nao saem do chdo sem a figura da imagem, pois cada imagem recria
ndo apenas um objeto, por exemplo, mas um objeto no contexto de uma experiéncia. A
imagem ¢ vital para a literatura. Sendo assim, na concep¢ao de Lewis, a imagem poética €, em
certa medida, uma imagem sedutora, que nos atrai, ¢ feita de palavras e carrega alguma

emo¢ao humana em seu contexto. Além disso, em algum grau ela ¢ metaforica.

It is this need for expressing the relationship between things and the relationship
between things and feelings, which compels the poet to metaphor; and it is the same
need, I suggest, which demands that within the poem the images should be linked by
some internal necessity stronger than the mere tendency of words to congregate in
patterns.*®

A necessidade de criarmos imagens poéticas, metaforicas ¢ uma faculdade que se ndo

¢ inata ao poeta, ¢ imantada a ele. Aristoteles declara sua inclinagcdo a primeira op¢ao, em

% O que Lewis propde sobre a imagem poética é algo provisorio e muito basico para os estudos literarios. A
alegoria, a metafora, as imagens, sdo melhor trabalhadas por meio do aparato tedrico de Walter Benjamin.
37 LEWIS. The nature of the image. In: The poetic image. 2011, p.18.

3 Ibid., p. 25.
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Sobre a arte poética (Poética), pois acreditava que o dominio das metaforas, o bem

metaforizar, ndo era algo que se pudesse aprender com outra pessoa, pois era um claro sinal

de talento natural.*

Grande importancia tem, pois, o uso discreto de cada uma das mencionadas espécies
de nomes, de nomes duplos ¢ de palavras estrangeiras; maior, todavia, ¢ a do
emprego das metaforas, porque tal se ndo aprende nos demais, e revela portanto o
engenho natural do poeta; com efeito, bem saber descobrir as metaforas significa
bem se aperceber das semelhangas.

Ora, a imagem ¢ uma constante em toda poesia e todo poema ¢ em si uma imagem.
Em um poema as tendéncias, a métrica, as tematicas, tudo pode se alterar, mas a metafora
sempre permanece. Dentre as inumeras figuras de linguagem dispostas a tinta do escritor, essa
necessidade de se criar imagens magneticamente conduz o poeta a metéfora.

Lembremos da famosa conversa travada entre Mario Jiménez e Pablo Neruda em O

carteiro e o poeta, de 1985.

— Que ha?

— Dom Pablo?...

— Vocé fica ai parado como um poste.

Mario retorceu o pescogo ¢ procurou os olhos do poeta, indo de baixo para cima.
— Cravado como uma langa?

—Nao, quieto como uma torre de xadrez.

— Mais tranquilo que um gato de porcelana?

—[...] E indigno que vocé fique me submetendo a todo tipo de comparagdes e
metéforas.*’

Porém, a conversa ¢ subitamente interrompida, pois o carteiro ndo sabe o que sdo

metaforas e Neruda tenta explicar:

— Como ¢, dom Pablo?!

— Metaforas, homem!

— Que sdo essas coisas?

O poeta colocou a mio sobre o ombro do rapaz.

— Para esclarecer mais ou menos de maneira imprecisa, sio modos de dizer uma
coisa comparando-a com outra.

— Dé-me um exemplo...

Neruda olhou o reldgio e suspirou.

— Bem, quando vocé diz que o céu esta chorando. O que é que vocé quer dizer com
isto?

— Ora, facil! Que esta chovendo, ué!

3 ARISTOTELES. A exceléncia da elocugio poética. In: Sobre a arte poética. 2018.
“ SKARMETA. O carteiro e o poeta. 1999, p.19-20.
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— Bem, isso é uma metafora.*!

Para finalizar a conversa, depois que Neruda 1€ um poema a Mario, o carteiro comenta
sobre as sensagdes que lhe eram suscitadas enquanto escutava o poema: "[...] Eu ia como um

"42 0 poeta recobra a afirmacdo de que o carteiro ndo sabia

barco tremendo em suas palavras.
0 que era uma metafora e o entusiasma ao declarar que ele havia feito uma metdfora, porém o
carteiro ndo acha uma metéfora digna porque saiu por acaso. Ao que Pablo Neruda conclui: "—
Nio ha imagem que ndo seja casual, filho."* E sdo essas imagens corriqueiras, banais,
geradas por metaforas, que dao vida ao texto literario, a linguagem, ao pensamento.

Nesse sentido, Giambattista Vico observa que o homem, antes de chegar ao estagio de
formar universos, forma ideias imaginarias; antes de refletir com lucidez, ele apreende com
faculdades confusas e perturbadas; antes de articular, canta; antes de falar em prosa, fala em
verso; antes de usar termos técnicos, usa metaforas, e o uso metaforico das palavras ¢&,
consequentemente, natural para ele.**

Faz-se importante ressaltar que, tdo natural quanto o uso das metaforas, hoje, tem sido
a identificagdo de metaforas em discursos por meio de programas computacionais. Na area da
linguistica de corpus, ha o programa (do) CEPRIL*, um identificador on-line, que busca os
sentidos metaforicos em discursos a partir de uma base de dados. Todavia, podemos nao ter
uma precisdo do discurso metaforico, caso este ndo esteja na base de dados do programa, o
que inviabilizaria uma anélise, por exemplo.

Por essa razdo, na area de literatura, continuamos a fazer as analises metafora a
metafora, sem programas ou auxilio de inteligéncia artificial, pois a andlise a punho nos da a
possibilidade de sentir e entender o que cada imagem, em sua figurag¢ao, nos proporciona. Ali

temos uma imagem - ¢ toda sua poténcia - € ndo apenas um objeto.

449

4 SKARMETA. O carteiro e o poeta. 1999, p. 20.

“1bid., p. 23.

# Ibid., p. 23.

# CROCE. The Philosophy of Giambattista Vico. Projeto Gutenberg, 2016.

# Centro de Pesquisa, Recursos € Informagdo em Linguagem (CEPRIL), ligado ao Programa de Pos-graduagio
em Linguistica Aplicada e Estudos da Linguagem (LAEL), da Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo
(PUC-SP).
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Dessa fenda aberta sobre imagem literaria, Alfredo Bosi, professor e critico literario
que, infelizmente, perdemos durante a pandemia vitima de Covid-19, questionava em seu

ensaio Imagem, Discurso:

O que é uma imagem-no-poema? Nao ¢, evidentemente, um icone do objeto que se
fixou na retina; nem um fantasma produzido na hora do devaneio: ¢ uma palavra
articulada. A superficie da palavra é uma cadeia sonora. A matéria verbal se enlaca
com a matéria significada por meio de uma série de articulagdes fonicas que
compdem um co6digo novo, a linguagem.*

Apesar de Bosi assegurar que uma imagem no poema ¢ uma palavra articulada entre
som e verbo, neste mesmo ensaio ele também deixa claro que a experiéncia da imagem ¢
anterior a experiéncia da palavra, pois estd enraizada em nosso corpo por meio da sensagao
visual. Em outras palavras, Bosi enfatiza que todo ser vivo tem acesso a uma infinidade de
formas a partir do olho que "[...] capta o objeto sem toca-lo, degusta-lo, cheiré-lo,
degluti-lo."*” Todavia, é importante frisar que a imagem pode ser retida e escrita €, em algum
momento, suscitada pela reminiscéncia ou pelo sonho. Dessa forma, uma imagem instalada
em um poema vai além da palavra e do que o olho pode captar, muitas vezes essa imagem
também pode ser fruto de uma lembranga ou mesmo onirica. Conforme Lewis, o tipo mais
comum de imagem ¢ o visual, mas uma imagem pode derivar e apelar para outros sentidos
que ndo somente o da visdo.*

Ja Octavio Paz vai nos dizer que a imagem possui diversas significagdes, mas a que,
particularmente, nos interessa ¢ a designacao de que a imagem ¢ uma expressdao verbal,
classificada pela Retorica, que pode ser chamada de comparagdo, simile, metafora, alegoria,
simbolo, fabula, etc. E quaisquer que sejam essas imagens, elas se constituem em um desafio,
pois quebram o principio da logicidade, violam as leis do pensamento e a tentativa de se
explicar uma imagem na literatura, muitas vezes, se mostra insuficiente. Concordemos ou

ndo, mas o fato é que, sim, "A imagem ¢ cifra da condi¢do humana."*

e, conforme Benjamin
também observa no livro das Passagens, a historia se decompde em imagens, ndo em
narrativas.™

A literatura é possivel a mescla de sentidos, a sinestesia, a troca de sensagoes. A

literatura ¢ permitido que toquemos a imagem literaria. Tocar, contudo, que esse toque nao a

4 BOSI. Imagem, Discurso. In: O ser e o tempo da poesia. 1977, p. 21.

7 1bid., p. 17.
“8 LEWIS. The nature of the image. In: The poetic image. 2011.

¥ PAZ. A imagem. In: O arco e a lira. 1982, p. 120.
3 BENJAMIN. Passagens. Vol. I1. 2018.
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atravesse, apenas esbarre em suas interpretacdes - a tangencie. E permitido achegar-se a ela

como alguém que deseja abraga-la forte e deté-la. Nao na tentativa inutil de paralisa-la,

apenas na de deter seus sentidos entre os bracos. Todavia, se bragos ela tivesse, eles seriam

escorregadios. Escorregadios e confusos. Numa (con)fusdo entre imagens - metaforicas e

alegoricas.

¥4y

Para tentar desfazer essa (con)fusdo, acredito que valha a pena buscar na etimologia

uma primeira tentativa de conceituacdo e, por conseguinte, de entendimento. A alegoria, do

grego allos (outro) e agourein (falar), traz a ideia de um outro falar, um outro dizer, ja que o

verbo grego dllegorien significa falar alegoricamente ou interpretar alegoricamente. Dessa

forma, a alegoria "diz b para significar ¢".°' Assim, uma alegoria diz uma coisa para significar

outra. Na alegoria temos uma espécie de relacdo biunivoca de reciprocidade em que se fala

indiretamente. Ao invés de abordarmos diretamente o assunto a, falamos b para significar a.

Como pode ser percebido claramente no Sermdo da Sexagésima, proferido pelo padre

Antdnio Vieira:

Notai uma alegoria propria da nossa lingua. O trigo do semeador, ainda que caiu
quatro vezes, s6 de trés nasceu; para o sermdo vir nascendo, ha-de ter trés modos do
cair: ha-de cair com queda, ha-de cair com cadéncia, ha-de cair com caso. A queda é
para as coisas, a cadéncia para as palavras, o caso para a disposi¢do. A queda é para
as coisas, porque hdo-de vir bem trazidas e em seu lugar hdo-de ter queda; a
cadéncia & para as palavras, porque ndo hdo-de ser escabrosas, nem dissonantes,
hao-de ter cadéncia; o caso € para a disposi¢@o, porque ha-de ser tdo natural e tdo
desafectado que parega caso e ndo estudo: Cecidit, cecidit, cecidit.*

As escrituras sagradas e os sermdes-homilias sdo abundantes em alegorias, visto que a

partir de um contexto alegdrico, a mensagem chega mais clara e facilitada ao seu interlocutor.

Observemos o quarto sermao de Sao Jodao Cris6stomo:

Quando um fazendeiro conclui a colheita de todas as videiras, ele ndo para de
trabalhar até ter cortado inclusive as hastes dos cachos. Assim, como se estivessem
ocultos sob as folhas, vejo alguns pensamentos ainda ocultos sob as letras. Vamos
colhé-los juntos, com todo o cuidado, utilizando este sermao no lugar de uma foice.
Assim que a colheita da videira é concluida, a planta fica sem frutos. Apenas as

> HANSEN. Alegoria: construgio ¢ interpretagdo da metéafora. 2006, p. 8.
2 VIEIRA. Sermées. Tomo 1. 2000, p. 39.
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folhas permanecem. Mas a videira espiritual das divinas Escrituras ¢ diferente.

Podemos tirar tudo o que pudermos encontrar € a maior parte ainda fica para tras.>
Ja a metafora, do grego meta (sobre) e pherein (transporte), da a ideia de transporte de
um sentido proprio para um sentido figurado. Conforme afirma Aristoteles: “A metafora
consiste no transportar para uma coisa o nome de outra [...]”>*, bem como ja previsto pela
etimologia. Na seguinte passagem de O filho de mil homens: “Era uma festa por dentro das

pessoas.”

eis um exemplo de metafora dada pelo vocabulo festa, que transporta em si a ideia
de alegria, ou seja, que as pessoas estavam felizes com a chegada do menino Camilo.
Vejamos a imagem metaforica evocada nesse trecho, em que se percebe o transporte

literal que ¢ feito do banho da Isaura para a linguagem figurada.

A 4gua ia lavando o corpo da rapariga como se lavasse sonhos também. Nao para
que restassem limpos e renovados, mas para que se apagassem como levados numa
enxurrada. Apagava-se toda a rapariga, seguindo pelo ralo como se a alma se
dissolvesse na agua, igual a um aglicar que se perde e nunca mais volta ou volta
muito dificilmente.””*

O romance de Mae tem por caracteristica a linguagem metaforica, que faz da prosa
uma narrativa bastante poética.”’” Aproveitemos para mais um exemplo de metafora, a imagem
do Camilo bebé na incubadora predestinado a adog¢ao: "O menino, quando amadurecido pela
incubadora lenta, como um iogurte caseiro que fermentava, seria entregue."*® Confesso que a
comparagdo utilizada e o 1éxico escolhido pelo autor me satisfazem enquanto estudiosa da

literatura, mas ndo posso deixar de comentar o quanto essa imagem ¢ dolorosa e dificil de

engolir (eis aqui mais uma metafora!).

444

Heinrich Lausberg retoma as defini¢gdes de Aristoteles, Cicero e Quintiliano para

redefinir a alegoria. "A alegoria ¢ a metafora continuada como tropo de pensamento, e

33 CRISOSTOMO. A riqueza e a pobreza: sermdes do Boca de Ouro Sdo Jodo Crisdstomo. 2022, p. 127.
> ARISTOTELES. A elocugio poética. In: Poética. 2003, p. 134.
> MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 26.

% Ibid., p. 54-55.

> Conceigdo Evaristo declara sobre a linguagem em Mie: "A primeira coisa que me atrai nos textos de Valter
Hugo Mae ¢ a linguagem, a maneira como ele trabalha a palavra. O texto dele é muito sensivel. Eu gosto dessa
escrita que busca a palavra até as ultimas consequéncias."

EVARISTO. A literatura ¢ o lugar da explicitacdo da dor, mas também da criagdo de um unguento. In: Néo
podes caber em palavra alguma: depoimentos sobre Valter Hugo Mée e o Brasil. 2022, p.11.

*# Ibid., p. 73.
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consiste na substituicdo do pensamento em causa por outro pensamento, que estd ligado,
numa relacdo de semelhanga, a esse mesmo pensamento."*’ Segundo esses tratados classicos,
a alegoria € uma espécie de desvio do discurso para obter determinado efeito. Ela tem uma
base mimética, da ordem da representagdo e funciona por semelhanga. Assim, essa relacao
entre o b e 0 a ¢ uma relacdo que parte de uma analogia de fundo. Por isso, o retérico afirma
ser a alegoria uma metafora e, por essa razao, aqui pode abrigar uma pequena confusio entre
essas duas figuras.

A defini¢do proposta por Lausberg ¢ ratificada por Cherubim, em seu Diciondrio de

figuras de linguagem, no qual analisa o poema Consoada, de Manuel Bandeira:

Quando a Indesejada das gentes chegar
(Nao sei se dura ou caroavel),

talvez eu tenha medo.

Talvez sorria, ou diga:

— A9, iniludivel!

O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com os seus sortilégios.)
Encontrara lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.*

Sobre a alegoria presente no poema, Cherubim chega a conclusao de que "Tem-se a
alegoria sempre que se descrevem ou se enumeram os atributos, omitindo-se o nome
adequado. [...] Nao aparece no poema uma Unica vez a palavra "morte". Por meio de uma
série continuada de metéaforas, o poeta declara estar preparado para recebé-la."®!

Kothe, nesse sentido, também contribui: "A alegoria ¢ comumente distinguida da
metafora por ser mais extensa e detalhada [...]".*® Em outras palavras, a alegoria ¢ uma
amplia¢do da metafora.

Acredito que a distingdo entre uma figura e outra ja deva estar mais clara, porém a
nebulosidade entre as duas figuras € justa, visto que ambas sdo tropos de similaridade, do
grego tropo (desvio), que sdo figuras que apresentam mudanca de sentido.

A metéfora funciona por semelhanga, assim temos um 2° termo desviante no lugar de
um 1° termo literal. Nesse sentido, para se falar ou interpretar alegoricamente um texto, ¢

necessario observar as metaforas dadas (ja que a alegoria se constitui também de metéaforas) e

* LAUSBERG. Manual de retorica literaria (Fundamentos de una ciencia de la literatura). 1976, t. 11, p. 283.
% BANDEIRA. Consoada. Disponivel em:
https://wp.ufpel.edu.br/aulusmm/2016/04/11/consoada-manuel-bandeira/. Acesso em: 03 de nov. de 2022.

' CHERUBIM. Dicionario de figuras de linguagem. 1989, p. 10.

2 KOTHE. A alegoria. 1986, p. 13.
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o seu funcionamento por semelhanca. De um modo ainda mais claro, nos satisfaz a
contribui¢do metaforica do professor Nilson Jos¢ Machado: "A alegoria ¢ uma construgao que
tem metéaforas como tijolos."®

Esse meu esforco em tentar distinguir ambas as figuras, vem ao encontro do que li
certa vez em Borges. Ao concluir uma conferéncia cujo assunto eram metaforas, Borges
assinala que ird usar uma metafora... ou uma comparacdo, nao sabendo bem ao certo qual
delas iria usar, justifica seu titubeio: "[...] ndo sou um professor, ndo preciso me preocupar
com a diferen¢a [...]"%

Jocosidades a parte, se ora dissermos metafora e ora alegoria, grosso modo, estamos
querendo dizer a mesma coisa. Estamos falando de um novo sentido a palavra, ao texto, a

literatura.

e

No Brasil, os estudos de Jodo Adolfo Hansen datam de 1986 com a publicagdo de
Alegoria: construgdo e interpretag¢do da metdafora®. Pode-se perceber na leitura do livro que o
autor realiza uma abordagem panoramica da alegoria, apoiando-se nos estudos da Retorica e
da Poética. E, por essa razdo, embora Alegoria: construgdo e interpretagdo da metdafora seja
um estudo centrado na alegoria, ndo deixa de fazer referéncia ao simbolo, ja que alegoria e
simbolo formam um par de conceitos opostos complementares.

Além disso, dentre os caminhos do estudo de Hansen sobre a alegoria, ele vai perceber
que ndo sO existe uma alegoria, mas duas alegorias: a dos poetas ¢ a dos tedlogos - e até
mesmo uma superposi¢ao entre as duas, tanto na produgdo quanto na interpretagao dos textos.
Em outras palavras, a alegoria pode ser estudada como procedimento de construgdo ou de
interpretagdo de discursos e imagens. Dessa forma, pensaremos a alegoria dos poetas e a
alegoria dos tedlogos de modo mais distinto.

Como procedimento de constru¢do ¢ chamada de alegoria verbal ou alegoria dos
poetas. Utilizada desde a Antiguidade, a alegoria dos poetas é uma técnica retdrica ou
linguistica de ornamentacao metaférica do discurso que permite substituir palavras de sentido

literal por palavras de sentido figurado. Ou seja, a alegoria dos poetas, tratada pelos retdricos

% MACHADO. A alegoria em Matematica. In: Matematica e Educagio: alegorias, tecnologias, jogo, poesia.
2012, p. 25.

% BORGES. A Metafora. In: Esse oficio do verso. 2000, p. 47.

% Para este estudo, utilizaremos a edi¢do de 2006.
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da antiguidade greco-latina, ¢ uma técnica de expressdo e construcdo metaforica de
representacdo e personificacdo de abstragdes. Ela implica uma oposicao entre sentido proprio
e sentido figurado. Por exemplo, quando Horacio descreve um navio que atravessa um mar
tempestuoso, todo o jogo de palavras, todo esse ornamento do discurso, vem a significar a
guerra civil que ameacava a republica romana.

Essa concepgdo da alegoria dos poetas é a que vamos encontrar em toda a discussao
antiga da alegoria. Contudo, a partir do Cristianismo da Idade Média, aparece uma nova
dimensdo do fendmeno, que ¢ a alegoria dos tedlogos, em que a alegoria deixa de ser um
modo de expressdo verbal, um recurso retérico, poético, para ser um recurso de interpretagao
religiosa das coisas, dos homens, dos eventos figurados no texto sagrado.

Como interpretacdo € conhecida como alegoria factual ou alegoria dos tedlogos.
Nesse ponto, a alegoria como interpretacdo ¢ uma técnica cristd e teoldgica de interpretagao
religiosa de coisas, homens e acontecimentos figurados representados na Biblia. Ou seja, a
alegoria dos tedlogos corresponde a hermenéutica cristd de textos sagrados em que nio se
interpretam as palavras do texto, mas as coisas. A exemplo disso, no Antigo Testamento hé o
episoddio da saida dos hebreus do Egito, guiados por Moisés. Este mesmo acontecimento ¢é
repetido com a ressurreicdo de Cristo no Novo Testamento. Esta repeticdo faz com que
Moisés seja umbra futurorum (sombra das coisas futuras), uma das caracteristicas da alegoria
dos tedlogos.

Nesse segundo sentido, a alegoria dos tedlogos aponta para um procedimento ndo de
constru¢do ou expressdo poética, mas para um problema de interpretacdo dos textos e de
hermenéutica. Por essa razdo, Quintiliano via a alegoria como ornamentacdo poética € os
padres como revelacdo de mistérios divinos. Nas palavras de Hansen, “[...] como expressdo, a
alegoria dos poetas € uma maneira de falar e escrever; como interpretagdo, a alegoria dos
tedlogos € um modo de entender e decifrar.”®

Hansen aponta que diante de um texto supostamente alegorico, o leitor tem duas
opgoes: ou analisar os procedimentos que produzem a significagdo figurada, lendo-a como
ornamento do discurso - assim como via a Retorica Antiga; ou analisar a significagdo figurada
nela, pesquisando seu sentido primeiro.

Por isso, frente a um texto que se supde alegorico, o leitor tem dupla opcao: analisar os
procedimentos formais que produzem a significacdo figurada, lendo-a apenas como

convencao linguistica que ornamenta um discurso proprio, ou analisar a significagdo figurada

% HANSEN. Alegoria: construcio e interpretagdo da metafora. 2006, p. 8.
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nela pesquisando seu sentido primeiro, tido como preexistente nas coisas, nos homens e nos
acontecimentos e, assim, revelado na alegoria.®’

Essa ambiguidade, esses dois aspectos da alegoria, Hansen nota que ja esta prescrita
no proprio verbo grego dllegorien, que quer dizer falar alegoricamente, mas quer dizer
também interpretar, entender alegoricamente. Assim, tanto a expressdao quanto a compreensao

esta implicada no processo da alegoria.

439

E com o Romantismo que a alegoria passa a ser vista como oposta ao simbolo, sendo
identificada como uma forma racionalista, artificial, mecanica, portanto uma forma inferior ao
simbolo. Para os romanticos, o cldssico ¢ mecanico e o romantico ¢ organico, ou seja, a
alegoria ¢ mecanica, pois nela tudo pode significar tudo. Qualquer molde pode dar forma a
qualquer abstracdo. Ja a forma orgéanica, a do simbolo, esta ¢ revelada a partir do interior mais
espiritual do artista. Assim, também, o eixo de discussdo do significado da alegoria também
muda e passa a se estruturar em torno dessa forte oposicao entre alegoria e simbolo. O que
Hansen nos revela ¢ que os romanticos fundem os dois sentidos da alegoria (eles nao
estabelecem mais a distingdo entre alegoria dos poetas e alegoria dos tedlogos) e passam a
conceituar a alegoria como uma espécie de particular para um universal, como um involucro,
um revestimento exterior artificial que da concretude a uma abstracao.

Nesses termos, ela se mostra, no Romantismo, como uma forma artificial, mecanica,
arida e fria, porque a intencionalidade por tras do processo alegérico € exterior ao pensamento
pretendido. Isso quer dizer que essa ideia geral poderd ser significada por n possibilidades
concretas. A alegoria nada mais ¢ que um processo mecanico e acidental em oposi¢cdo ao que
no simbolo havera de organico e necessario, como se a alegoria fizesse pouco caso das
singularidades que o simbolo preserva.

Desse modo, ndo fica dificil identificar que, para os romanticos, a alegoria ¢ uma
categoria pejorativa, enquanto o simbolo, por outro lado, ¢ uma expressao imediata até nas
suas proprias particularidades sensiveis de um universal. Aqui o processo nao ¢ aquele de
partir da abstragdo para a concretude, mas ¢ a partir de uma singularidade concreta e fazer
com que se veja nela ideias universais. A imediaticidade ¢ um passo importante na

valorizagdo do simbolo para os romanticos. Na sua particularidade o simbolo j& expressa o

5 Ibid., p. 9.
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geral de um modo que ¢ organico e motivado, quer dizer, ndo hd uma relagdo mecanica, fria,
como eles indicavam haver na alegoria, mas ¢ uma relagdo de motivacdo, o simbolo ndo
traduz de uma forma redutora o universal, mas ele encarna esse universal, apresenta-o
sensivelmente e faz com que seja possivel ler através dele essa presenca latente do universal.

Na alegoria ha um conceito abstrato que se quer traduzir numa forma particular, entdo,
busca-se uma encarnacdo sensivel para ela, buscando estabelecer uma correspondéncia entre
os elementos que compdem essa alegoria e os tracos dessa ideia que se quer corporificar.
Enquanto no simbolo ndo, nele intuitivamente se recorta o mundo sensivel € o representa de
uma maneira mimética, de forma que esse recorte seja significativo e transcenda a
particularidade concreta e aponte para outros universais.

Dessa forma, o simbolo ¢ o universal no particular e a alegoria ¢ o particular para o
universal. "Assim, os romanticos postularam que a alegoria ¢ exterior ao pensamento
pretendido, como um luxo discursivo que se permite dispender signos intteis para a economia
do sentido, que poderia ser significado imediatamente."®® Conforme colocado acima, para os
romanticos, a significagdo do simbolo ¢ sempre imediata e ele expressa o geral, o que faz com
que o simbolo se torne superior a alegoria. A exemplo disso, podemos pensar no
objeto-simbolo e seu significado-simbologia que se d4 de modo imediato: a cruz e o

Cristianismo, a balancga ¢ a Justiga, a caveira e a Morte.

¥4y

Seria impossivel achegar-se aos estudos da alegoria sem se remeter a Walter Benjamin
e a Origem do drama tragico alemdo [Ursprung des deutschen Trauerspiels]. Agamben, no
prefacio de Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental, ao afirmar que “uma obra
que merecesse ser qualificada como critica s6 podia ser aquela que incluisse em si mesma a
propria negagao e cujo conteudo essencial fosse assim exatamente aquilo que nela nao se
encontrava™®, deixa claro que Ursprung des deutschen Trauerspiels talvez seja a Gnica obra
que mereca ser chamada de critica, pois possui em si a propria negagao e seu contetdo parece
ndo ser encontrado.

O interessante nos estudos de Benjamin ¢ que para além da complexidade teorica que

coloca a seus leitores, hd também o impedimento de uma classificagdo, de um enquadramento

s HANSEN. Alegoria: construcdo e interpretagdo da metéfora. 2006, p. 17.
% AGAMBEN. Estincias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. 2007, p. 9.
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de suas teorias em um s6 campo, ja que seu pensamento figura as diversas areas da academia,

conforme expde a professora do Departamento de Filosofia da PUC-Rio, Marcela Oliveira:

Eu acho que talvez esse vigor da obra dele, essa singularidade, de se interessar pelos
mais diversos temas tem tudo a ver, me parece, que com a criagdo, com a construgao
textual, com a construgdo através de imagens, no texto. Ele pensava imageticamente,
metaforicamente; ¢ a metafora, no geral, a gente associa a arte, ndo a filosofia, ndo a
ciéncia, ndo ao saber; e ele confunde um pouco a gente nesse sentido.”” [sic]

O que fica evidente nas palavras de Oliveira ¢ que o metaforico, o imagético sao
fatores que extrapolam o pensamento benjaminiano, pois sdo intrinsecos ao proprio Benjamin.
Sem ser poeta, ele pensava poeticamente, por isso considerava a metafora como o maior dom
estabelecido pela linguagem, afirma Hannah Arendt’’. As imagens, em Benjamin, também
podem ser conferidas no ensaio O narrador, por meio do qual ele apresenta esse imagético,
esse metaforico-alegdrico através de dois tipos de narrador: o marujo, que nos mostra os
lugares distantes, e o velho camponés, que conta historias antigas.

Ja o livro Origem do drama tragico alemdo ¢ uma obra que perpassa os estudos de
filosofia, arte e literatura, ¢ nela encontra-se a preocupacdo de Benjamin ndo somente em
diferenciar a tragédia [Tragddie] e o drama tragico [Trauerspiel], mas a partir do
reconhecimento da categoria de drama tragico se chegar até o terreno alegorico, onde a
alegoria assume seu lugar como maquina da modernidade e o Outro da Historia — “escovado a
contrapelo”.

Enquanto Lukacs, em seu ensaio Alegoria y simbolo, irrompe todo seu historicismo
(em que o ponto de partida sdo as observacdes de Goethe) e flerta com o realismo em defesa
do simbolo, em Origem do drama tragico alemdo ha, ao contrario, a valorizacdo da alegoria,
lida por Benjamin como o Outro da historia. Segundo a estudiosa Maria Jodo Cantinho,
enquanto o simbolo apela a intensificacdo da organicidade do objeto, a alegoria se da como
apresentacdo da morte, da catastrofe, tal como ela se apresenta na natureza. Em Benjamin, a
natureza e a historia nos aparecem como catastrofe, como ruina, como dissipa¢do e como
conjunto de significagdes. E Benjamin quis, de certa forma, reabilitar a alegoria para

apresentar precisamente a natureza e a historia, porque achava que o simbolo ndo dava conta

7 OLIVEIRA.  Walter  Benjamin.  Canal  CurtalAcademia,  2017.  Disponivel  em:
https://www.youtube.com/watch?v=Y4jV43UAiWs. Acesso em: 08 jul. 2018.
" ARENDT. Homens em tempos sombrios. 2008.
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dessa ideia de ruina.”” Os estudos de Benjamin ndo partem propriamente de conceitos dados,
mas partem da compreensdo de que ha uma oposi¢ao entre simbolo e alegoria.

Benjamin chama a atengdo para a forma alegoérica sem desconsiderar totalmente o
valor do simbolo, embora o classifique como um usurpador, que se aproveitou da bagunca
gerada pelo Romantismo. Segundo ele, os romanticos, na ansia de chegarem ao conhecimento
de um absoluto, apenas criaram um conceito que nada tem a ver com o simbolo auténtico,
apenas 0 nome mesmo.

O conceito de simbolo tem sua origem no dominio teoldgico, por isso seu uso nao
legitimado — e valorizado pelos romanticos — possibilita a investigacdo de todas as formas de
arte "em profundidade" e todas as manifestagdes artisticas se sentem através dele
confortavelmente apoiadas. “E este abuso acontece, de forma generalizada, sempre que na
obra de arte a ‘manifestacdo’ fenoménica de uma ‘ideia’ é tratada como simbolo.””

Benjamin percebe que junto a esse surgimento distorcido do simbolo pelos
romanticos, ¢ no Classicismo que aparece a contraposi¢do polar, o alegérico. Embora nio
tenha sido criada nenhuma teoria da alegoria nessa época, legitima-se o carater especulativo
do alegorico como fundo sombrio contra o mundo luminoso do simbolo.

A alegoria, tal como muitas outras formas de expressdo, ndo perdeu o seu significado
pelo simples fato de se tornar "antiquada". Pelo contréario, € como acontece frequentemente,
gerou-se um antagonismo entre a forma antiga e a mais recente, tanto mais dado a
desenrolar-se em siléncio quanto era desprovido de conceitos, profundo e exasperado. O
pensamento simbolizante de finais do século XVIII era tdo estranho a forma de expressao
alegorica original que as tentativas, muito esporadicas, de discussdo tedrica conducente ao
esclarecimento da alegoria ndo tém qualquer valor — fato bem representativo desse
antagonismo profundo.”™

Goethe, em carta a Schiller, faz uma reflexdo negativa da alegoria; e mais tarde
Schopenhauer e Yeats também vém a confirmar essa ideia. Tanto Goethe quanto
Schopenhauer ndo veem a alegoria como um objeto digno de reflexdo, e Yeats entende a
alegoria como uma relagdo entre uma imagem e seu significado. O que deixa claro que os
autores possuem um conhecimento muito vago dos auténticos documentos dos modos de ver

alegdricos modernos. Pois, para Benjamin, a alegoria ndo ¢ uma retdrica ilustrativa, mas

2 CANTINHO. Canal Teoria na Rede. Walter Benjamin: Messianismo € Alegoria. 24 maio 2021. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=SLyE0QgnPZA. Acesso em: 15 nov. 2022.

» BENJAMIN. Origem do drama tragico alemao. 2016, p. 170.

1Ibid., p. 171.
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expressdo, como a linguagem e a escrita. “[...] a alegoria é o contraponto’”® do simbolo, mas
por isso mesmo igual a ele em for¢a. A personificagdo alegorica sempre nos iludiu sobre este
ponto: a sua fungdo nao ¢ a de personificar o mundo das coisas, mas a de dar forma mais
imponente as coisas, vestindo-as de personagens.””

Ao passo que Benjamin vé o simbolo como oposto polar a alegoria, e esta como figura
expressiva e imponente, faz-se importante cotejar o que Hegel, quase um século antes,
propunha nos seus cursos de estética sobre a alegoria. Por se tratar de um curso, cada figura ¢

conceituada e exemplificada pelo autor. Ao se referir a alegoria, em tom extremamente

depreciativo, Hegel afirma que esta ¢ uma figura fria e rasa, pois em sua concepg¢ao:

A sua personificacdo universal ¢ vazia, a exterioridade determinada apenas um signo
que, tomado por si, ndo tem mais nenhum significado; e o ponto central, que teria de
reunir em si a diversidade dos atributos, nao tem a for¢a de uma unidade subjetiva
que se configure a si mesma na sua existéncia real e que se refere a si mesma, mas
torna-se uma mera Forma abstrata, para a qual a realizagdo com tais particularidades
rebaixadas a um atributo permanece algo exterior.” [sic]

Para Hegel, se a poesia ou qualquer outra arte particular faz uso de exposigdes
alegoricas, elas procedem muito mal, ja que “A alegoria torna a clareza do significado de tal

maneira uma finalidade predominante, que a personificagdo e seus atributos aparecem

9978

reduzidos a meros signos exteriores”’*. Ficando evidente que a tese hegeliana ¢ de total

menosprezo pela alegoria. Inclusive, em uma das passagens do seu curso, Hegel cita Schlegel

€ ataca:

O senhor Friedrich von Schlegel, como ja observamos acima, certamente disse: cada
obra de arte deve ser uma alegoria; este enunciado, contudo, é apenas verdadeiro se
ele ndo quer dizer nada mais a ndo ser que cada obra de arte deve conter uma Ideia
universal ¢ um significado em si mesmo verdadeiro. O que nds, ao contrario,
denominamos aqui de alegoria ¢ um modo de exposi¢do subordinado tanto ao
conteudo quanto a Forma, que corresponde apenas imperfeitamente ao conceito de
arte.”

A ideia de que a alegoria ¢ subordinada e de pouca clareza s6 vem acentuar o carater

romantico de Hegel e a necessidade que o Romantismo tem de significar, de conceituar, por

> Em Barrento temos contraponto, € em Rouanet contrdrio polar. Esta tiltima nos parece mais adequada para
traduzir a palavra polar (do original em aleméo).
BENJAMIN. Origem do drama barroco alemao. 1984, p. 209.

* BENJAMIN. Origem do drama trigico alemao. 2016, p. 199.
"7 HEGEL. Cursos de Estética. Volume 11, 2014, p. 126-127.
 Ibid., p. 129.

™ Ibid., p. 127.
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isso em seu bojo estd o simbolo. Em Benjamin, ao contrario, sua valoragdo maior se da na
alegoria, pois “Enquanto o simbolo atrai a si o homem, o alegdrico irrompe das profundezas
do ser para ir ao encontro da inten¢do no seu caminho e a abater.”® Nesse sentido, enquanto o
simbolo permanece igual a si mesmo, vivendo de exterioridade, a alegoria — vista nos poemas

do Barroco — ¢ insuflada a partir de dentro.

¥4y

Além do texto de Lukacs sobre a oposi¢dao entre simbolo e alegoria, que chama
atencdo pelo seu carater de desvalorizagdo romantica da alegoria, dessa depreciagdo
caracteristica do Romantismo, que fica muito claro na Estetica, inclusive vendo a alegoria
como um procedimento artistico desumanizador, em suas palavras, desantropomorfizador®, é
importante ressaltar que Todorov também escreve um ensaio intitulado Alegoria e Simbolo,
em que traz o mesmo historico entre esse par de opostos, partindo das observacdes de Goethe,
porém ndo marca seu posicionamento entre um ou outro, apenas teoriza historicamente os
achados sobre alegoria e simbolo.

Essa valorizagdo da forma do simbolo em detrimento da alegoria comega com o
idealismo alemao, destaca Todorov. Para os romanticos, o procedimento que diferencia
simbolo e alegoria se da a partir da perspectiva goethiana, que encapsula uma centralidade no
simbolico, o que pode ser conferido na passagem seguinte, em que Goethe descreve um

quadro de Sao Pedro perto do fogo, na noite em que Jesus foi preso:

O fogo natural sera apresentado, e s6 em ultimo caso submetido a uma finalidade
artistica, e dizemos justamente que tais apresentagdes sdo simbolicas. ( ... ) E a
coisa, sem ser a coisa, ¢ apesar de tudo ¢ a coisa; uma imagem resumida no espelho
do espirito e apesar de tudo idéntica ao objeto. Em compensacdo, a alegoria fica
muito aquém; ela sera talvez cheia de espirito, mas, apesar disso, na maior parte das
vezes ¢ retérica e convencional, e vale sempre mais na medida em que se aproxima
daquilo a que chamamos simbolo.®

"E a coisa sem ser a coisa, ¢ apesar de tudo ¢ a coisa". Esse carater contraditério, que o
proprio Goethe enuncia com todas as letras, d4 ao fogo uma dimensao finita e infinita, que

nao se desenha claramente. Essa valorizagao do simbolico se explicita novamente, pois o fogo

¢ fogo, ou seja, o fogo que queima e, ao mesmo tempo, € o fogo do espirito, que tem uma

% BENJAMIN. Origem do drama tragico alemao. 2016, p. 195.
81 LUKACS. Alegoria y simbolo. In: Estetica. v.4. 1967.
82 GOETHE apud TODOROYV. Simbolo e alegoria. In: Teorias do simbolo. 2014, p. 322.
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dimensdo universal mais vasta, simbdlica, mas preserva a sua materialidade concreta. Ele ndo
¢, portanto, uma traducao alegorica.
Dessa forma, Goethe estabelece ou, digamos, tenta traduzir a diferenga entre a alegoria

e simbolo de um modo mais didatico. Vejamos:

Ha uma grande diferenca entre estes dois factos: o poeta procura o particular no
geral ou vé o geral no particular. Do primeiro facto nasce a alegoria, em que o
particular vale unicamente como exemplo do geral, no entanto, o segundo é,
propriamente, a natureza da poesia: ela diz um particular sem pensar a partir do geral
e sem o indicar. Mas aquele que apreende vivamente esse particular recebe, ao
mesmo tempo, o geral, sem disso se aperceber, ou apercebendo-se apenas mais
tarde.®

No primeiro caso, ha uma intencao artificial de traduzir uma ideia ou uma percepgao
do mundo num conceito e depois concretizar esse conceito numa imagem. Enquanto no
segundo caso, ha a capacidade do poeta de na materialidade, a partir dela, enxergar
implicacdes generalizantes mais vastas. Entdo, naquele caso, na busca do particular para
expressar o geral, origina-se a alegoria. O que deixa transparecer que Goethe vé a alegoria
com rejeicdo. Para ele, o alegdérico tem um aspecto pejorativo que ndo se encontra no
simbolico, por exemplo.

O fato ¢ que entre as tantas visdes sobre alegoria, desde Goethe, Schelling, Lukacs,
Todorov e Benjamin (para citar alguns), fica bastante visivel que neste Ultimo hd uma
valorizagdo do alegdrico também a partir das analises que fazia na poesia de Baudelaire™, que
¢ a mesma percep¢do que Benjamin vé do Drama barroco, em que a alegoria renuncia o
organico e se transforma numa maquina de destrui¢do do orgéanico, do mitico. Conforme
coloca Coetzee: "Ainda assim, Baudelaire expressava a sua experiéncia da cidade sob a forma
de alegoria, um modo literario fora de moda desde o Barroco. Em "Le Cygne", por exemplo,
alegorizava o0 poeta como uma nobre ave, um cisne, que caminha a passos grotescos pelo
calgamento do mercado, incapaz de abrir as asas e algar voo."® Le Cygne também pode ser
visto como um poema composto de restos, de ruinas e, por isso, alegdrico.

Embora o pensamento de Coetzee tente se alinhar ao que entendemos por alegoria na

poesia baudelariana, no momento, preciso abrir um paréntese. Confesso que tenho grande

estima por Coetzee, autor de célebres romances, incluindo o aclamado Desonra, mas como

8 GOETHE apud TODOROV. Simbolo e alegoria. In: Teorias do simbolo. 2014, p. 323-324.
8 Para um melhor entendimento da figura alegérica no poema Le Cygne, sugiro fortemente a leitura do ensaio

Figuras inclinadas, contido no livro A melancolia diante do espelho: trés leituras de Baudelaire, de Jean
Starobinski.
8 COETZEE. Mecanismos internos: ensaios sobre literatura (2000-2005). 2011.

50



critico literario decepcionou-me um pouco seu feito. Explico-me. Em Mecanismos internos,
uma coletdnea de ensaios publicados em sua maioria, originalmente, na New York Review of
Books, Coetzee nos traz sua visao sobre alguns autores e obras. Ao deparar-me com o capitulo
Walter Benjamin, Passagens figurando a lista-sumario de 21 escritores e uma escritora (sim,
apenas uma escritora), fui percebendo ao longo da leitura que seu texto nos traz a visdo de um

Benjamin fracassado, procrastinador, como alguém que faz "simples colagens" de citagdes:

A historia das Passagens, uma historia de procrastinagdo e comegos em falso, de
peregrinagdes por labirinticos meandros de arquivos em busca de uma exaustividade
tipica do temperamento de colecionador, de um terreno teodrico cambiante, de criticas
que provocaram respostas rapidas demais e, de maneira geral, de quanto Benjamin
ndo sabia muito bem o que pensava, significa que o livro que chegou até nos ¢
radicalmente incompleto: incompleto na sua concepgao e ndo exatamente escrito no
sentido convencional.*

A colocacao de Coetzee contrasta sobremaneira com a visdo de Seligmann-Silva,
estudioso de Benjamin, sobre o mesmo livro das Passagens: "Gragas a esse procedimento de
colecionar citagdes, o volume Passagens assume a qualidade de um gigantesco e potente
arquivo. Nao por acaso, ele nasceu em grande parte de dentro da Bibliothéque Nationale: um
paradigmatico arquivo do século XIX."¥” E nitida a diferenca que se impde ao mesmo livro
quando tratado por uma critica literaria genérica e por um especialista, vai de "simples
colagem" a "potente arquivo".

Coetzee apresenta com boa desenvoltura aspectos das obras de Benjamin e conceitos
importantes para o entendimento do seu pensamento, mas o que estou querendo dizer € que
uma pequena parte de sua escrita parece esquecer as contribui¢cdes que Benjamin deixou para
a filosofia, a arte, a literatura e tantas outras areas. O que pode ser conferido em mais uma de
suas declaragdes: "Os primeiros textos de Benjamin marcados pelo discurso de esquerda sdao
uma leitura deprimente."®® Informacdes desnecessarias e apequenadas para um escritor que

nos foi (e continua sendo) tdo necessario para as pesquisas de literatura.

Acomodadas as "magoas" de Coetzee, passemos a leitura de O filho de mil homens.

% COETZEE. Mecanismos internos: ensaios sobre literatura (2000-2005). 2011, p.80-81.
8 SELIGMANN-SILVA, Mircio. A atualidade de Walter Benjamin e Theodor W. Adorno. 2010, p. 65.
8 COETZEE. op. cit., p. 67.
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5 [(LIT3RATURA) + (MAT3MATICA)]

Tomo como abordagem deste estudo, que se propde a envolver literatura e
matematica, as palavras de Guillermo Martinez por ocasido do seu pronunciamento, em 2003,
na Catedra de Literatura da Universidade de Boston, na qual discursou sobre Borges ¢ a
matematica. Martinez evidencia que sempre que alguém escolhe um angulo para falar de
determinado tema, introduz um certo tipo de distor¢do no fendmeno que se propde a estudar®.
A este angulo, chamarei aqui de leitura.

Cabe considerar a perspectiva de Origenes Lessa sobre leitura. E o portugués Afonso
Cruz que nos lembra, em Os livros que devoraram meu pai, que Lessa propde ao lermos uma
obra literaria, fazermos uma leitura mais profunda, uma leitura alegorica. “Soube pela minha
avo que um tal de Origenes, por exemplo, dizia existir uma primeira leitura, superficial, e
outras mais profundas, alegoricas. Nao vou me alongar nesse tema, basta saber que um bom
livro deve ter mais do que uma camada, deve ser um prédio de varios andares. O rés do chao
ndo serve a literatura.”

Da mesma forma, Kothe também contribui: "[...] a alegoria revela-se uma figura
estratégica para entender géneros e estruturas profundas de obras."' Portanto, podemos inferir
que ler alegoricamente um texto ¢ atingir sua camada mais profunda, é cavoucar sentidos,
principalmente, quando tratamos de literatura. Como num processo de feitura e cura do
queijo, ndo podemos nos contentar somente em desnatar a gordura que flutua, precisamos
chegar a decantacdo desse texto, ao que estd embaixo, imerso sob a camada sélida.

Por isso, da leitura que fago ao abordar o romance O filho de mil homens, de Valter
Hugo Mae, hd um jogo de intensidades, por onde tomo cuidado para ndo passar por cima do
texto com conceitos puramente matematicos, mas também nao fingir desconhecimento da
presenca de rastros matematicos que transparecem nele. Nesse sentido, Barthes pontua que
"Se, por ndo sei que excesso de socialismo ou de barbarie, todas as nossas disciplinas
devessem ser expulsas do ensino, exceto uma, ¢ a disciplina literaria que devia ser salva, pois
todas as ciéncias estdo presentes no monumento literario."”? A Literatura e sua engenhosidade

em fazer girar os saberes - mathesis.

% MARTINEZ. Borges e a matematica. 2006.
% LESSA. In: CRUZ. Os livros que devoraram meu pai: a estranha e magica histéria de Vivaldo Bonfim.
2011, p. 14.

' KOTHE. A alegoria. 1986, p. 30.
%2 BARTHES. Aula: aula inaugural da cadeira de Semiologia Literaria do Colégio de Franga, pronunciada dia 7

de janeiro de 1977. 1978, p.17.
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Ao encontro do que coloca Martinez, Barthes, no ensaio 4 leitura, o esquecimento,
constata que o eu que se propde a ler o texto ndo é um sujeito inocente, este eu que se
aproxima do texto ja é uma pluralidade de outros textos®. Ou seja, a leitura distorcida pelo
angulo que se escolheu olhar vem carregada de subjetividades do leitor. O que também
encontra referéncia em Josefina Ludmer: “ao ajustar seu angulo de visdo, Ludmer de certo

r

modo sai da literatura, porque pensar a realidade s6 através dela ja ndo ¢ suficiente para
compreender o presente.”*

O que, inclusive, vem ao encontro do que Barthes afirma em seu ensaio 4 morte do
autor: que a escrita ¢ destruicao de toda a voz, ¢ um obliquo para onde foge o nosso sujeito, ¢

onde se perde toda a identidade, a comegar pela do corpo que escreve.

Jamais sera possivel saber, pela boa razao de que a escrita ¢ destrui¢do de toda a voz,
de toda a origem. A escritura ¢ esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual
foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a
comegar pela do corpo que escreve.”

A partir dessas colocacdes, leio O filho de mil homens sem preocupacdo em
desvendar espacos, tempos ou tipologias de personagens e narradores, ha aqui apenas o ler
para além do que a superficie textual me permite, tento chegar-me, tocar o decantado do texto,
a sua poeira, o seu resto.

Nesse sentido, apoio-me na proposta de Barthes, presente em O prazer do texto, de
se pensar a leitura do residuo do texto como oposi¢do a tagarelice do texto. “Apresentam-me
um texto. Esse texto me enfara. Dir-se-ia que ele tagarela. A tagarelice do texto ¢ apenas essa
espuma de linguagem que se forma sob o efeito de uma simples necessidade de escritura.”
Enquanto a sobra do texto pode nos fala deleites, a tagarelice fala e ndo diz nada, ¢ uma erva
daninha posta em meio ao texto. A vista disso, ja no ensaio O resto do texto, Ludmer pontua
sobre aquilo que sobra do texto depois de formaliza-lo, encaixa-lo em algum molde. Esses
restos, também chamados de desperdicio do texto sdo, de fato, sua poténcia. “Porque — e
precisamente por ser paradoxal — o residuo €, na realidade, ndo um resto mas um excedente,
um acréscimo e um suplemento (no) texto.”’ Ha literatura na sobra, no resto, no residuo, no

desperdicio, j& que o discurso critico tem seus limites € ndo conseguiria dar conta de uma

leitura metaforica, por exemplo.

* BARTHES. S/Z. 1999, p. 16.

° LUDMER. Intervengdes criticas. 2014, p. 15.

% BARTHES. A morte do autor. In: O rumor da lingua. 2004, p. 57.
% BARTHES. O prazer do texto. 2010, p. 9.

7 LUDMER. op. cit., p. 22.
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Por isso, leio O filho de mil homens como alegoria, pois metaforicamente seus
personagens sao feitos de restos, farrapos, estdo sobrando numa sociedade que ndo os aceita, o
que sobra deve ser levado ao lixo, e ¢ no desperdicio dessas gentes que mora a beleza deste
romance. ‘“Pode-se pensar em textos nos quais o desperdicio se agiganta, nos quais ele emerge

99 98

como Unico constitutivo; textos feitos meramente de restos”.

Nesse sentido, em As palavras e as coisas, Foucault contribui:

Eis por que, cada vez mais, a literatura aparece como o que deve ser pensado; mas
também, ¢ pela mesma razdo, como o que nao podera em nenhum caso ser pensado a
partir de uma teoria da significacdo. Quer a analisemos do lado do significado (o que
ela quer dizer, suas “ideias”, o que ela promete ou o que exige), quer do lado do
significante (com a ajuda de esquemas tomados a linguistica ou a psicanalise), pouco
importa: isso ndo passa de um episddio. Tanto num caso como no outro, buscam-na
fora do lugar onde, para nossa cultura, ela jamais cessou, desde ha um século e meio,
de nascer ¢ de se imprimir.”

O que Foucault alerta sobre o paradoxo do que deve ser pensado e, a0 mesmo tempo,
do que ndo deve ser pensado na literatura, ecoa no que Nancy propde no ensaio ;Por qué hay
varias artes y no una sola?'™ sobre a existéncia de um singular plural nas artes. Para Nancy, o
plural das artes apresenta-se como técnica; ja o singular da arte apresenta-se como abstragao.
Assim, ¢ evidente que quando tratamos de arte, ela sera sempre singular plural. E com a arte
literaria ndo nos ¢ diferente, tem-se a consciéncia da técnica, de sua singularidade, mas
partimos do pressuposto de que sua paténcia, sua manifestacdo, seja nosso maior objetivo.

Partimos, entdo, da premissa de um cardter incontornavelmente, radicalmente

indefinido da arte, em que sua importancia maior se dd no vazio, naquilo que esta ausente,

pois € na auséncia que nos despimos de nossas certezas.

4y

Em 2004, Valter Hugo Mae lanca o nosso reino, seu romance de estreia. A ambiéncia
desse reino se dd em uma pequena aldeia de pescadores, ao norte de Portugal. O ano era 1974,
o més, abril. Era o ano da Revolug@o dos Cravos e o da destituicdo do regime de Salazar. “a

professora blandina recebeu-nos com brilho nos olhos, esperou que nos sentdssemos e se

% LUDMER. Intervengdes criticas. 2014, p. 24.
% FOUCAULT. As palavras e as coisas. 2000, p. 60-61.
' NANCY. Las musas. 2008.
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fizesse siléncio, e explicou, ontem os senhores que dirigiam o pais foram mandados embora,

agora estdo pessoas do povo a trabalhar para ver quem vai dirigi-lo [...]”.'"!

E nessa aldeia miseravel, apds o 25 de abril, que conhecemos o fluido desta
narrativa: o menino Benjamim, de oito anos. Uma criang¢a temente a Deus e atormentada pela
decisdo de se tornar santo, que suporta todas as provagdes fisicas e psiquicas por acreditar que
a santidade nasce das afli¢des. Por se tratar de uma narrativa que se organiza em torno da
religido, Mae alegoriza a violéncia que a igreja exerce sobre essa pobre comunidade na figura
do padre filipe. “[...] baixei os olhos vulneravel e talvez por isso, sem dizer palavra,
justificar-me, suplicar ou fugir, o padre filipe tenha roncado um grito surdo e espalmado a
mdo na minha face com uma for¢a bruta.”'® Benjamim vive nesse mundo de violéncia,
sonhos e milagres, numa luta constante entre o bem e o mal, Deus e o Diabo.

Assim como em O filho de mil homens, este primeiro romance de Mae j4 anunciava

algumas apari¢cdes matematicas.

de inicio apoquentava-se com todos, anos mais tarde fez uma concessdo,
benzer-se-ia apenas na presenga dos cristos. nove, dois na sala, trés no corredor, um
na entrada, um no meu quarto, outro no quarto do avd e mais um no escritorio. o
problema era sempre o corredor, quem ia da cozinha aos quartos corria-o de ponta a
ponta, e fazer o sinal da cruz com vénia trés vezes, ¢ quantas em pressa, ndo
facilitava nada o trabalho.'®

a germana gostava de mim, era muito calma e tinha dificuldade de aprendizagem,
quantas vezes lhe explicava eu coisas que cla ndo sabia, das matematicas
sobretudo.'*

sentei-me e falei da minha tia, ela ¢ que boa na matematica, ja a vira a fazer contas
com letras e tudo. ela diz que ndo inventa, que ¢ mesmo assim, acho que uma letra é
a fazer de conta que estd ali um niimero de que se anda a procura, e depois de se
olhar muito ele aparece e fica tudo bem. uma conta de matematica pode ser como
uma historia, anda-se a procura de alguém, encontra-se ¢ juntam-se as pessoas para
que déem bom resultado e sejam felizes. gosto muito da minha tia candida.'®

e depois a tia candida chorou noite inteira de panico, que o seu menino continuava a
crescer pouco e era muito parir um filho aos doze meses de gestacdo. se as estacdes
do ano esperavam nove, se nove era uma conta de deus, doze meses sem sair da
barriga da mie era condenagdo e nunca uma alegria.'®

"' MAE. o nosso reino. 2018, p. 115.
2 Ibid., p. 51.

103 Thid., p. 41,

104 Thid., p. 48,

15 Thid., p. 57.

106 Thid., p. 152.
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E interessante como Mie, j& em sua estreia, coloca a matematica em evidéncia,
repetindo expressdes e numeros, levando-nos a entender que aqueles que sdo bons em
matematica sdo dignos de admiracdo. O fato de se fazer uma conta com letras e numeros
(subentendida como uma equacdo ou expressdo algébrica) desvela a ideia da procura
matematica, de uma procura tdo comum as histérias literdrias. Os finais felizes sdo
equivalentes a se chegar ao resultado em uma conta.

Contudo, se resultados satisfatorios em matematica tentam achegar-se ao erro
minimo, mais aproximado possivel de um valor, a matematica da natureza ¢ exata. Se nove
era o resultado de Deus para uma gestacdo, assim como para o intervalo entre uma mesma
estacdo do ano, a tia Candida segurar o filho até os doze meses, bom resultado nao era.

Se no primeiro romance da “tetralogia das minusculas” temos Benjamim, uma
crianca de oito anos a narrar, no ultimo romance conhecemos a histéria pela voz do Sr. Silva,
um senhor que enviiva aos 84 anos. O ponto de contato entre os dois romances reside na
ditadura de Portugal, enquanto o Sr. Silva lembra da época, Benjamim vive o “resultado” da
ditadura.

Mae, em a maquina de fazer espanhois, toca na ferida do passado portugués. Com
sua prosa poética consegue achegar-se a problematica da velhice e do abandono em um
recanto de idosos. Medos, angustias, devaneios e a presen¢a iminente da morte, como maresia
umedecendo cada canto do Lar da Feliz Idade, dao o tom salgado a este romance portugués.

Nos estudos sobre a alegoria no drama tragico, Benjamin confirma que “cada
personagem, cada coisa, cada relagdo pode significar qualquer outra coisa”'’’. Dessa forma,
das glorias de outrora ao episédio da ditadura de Salazar, a maquina metaférica de Mae
apresenta o Lar da Feliz Idade ndo apenas como o espago em que se encontram alguns velhos
amnésicos abandonados pela familia ou onde os descerebrados (pessoas em estado vegetativo)
aspiram seu ultimo fio de ar; o cerco do Feliz Idade ¢ o espaco alegdrico representado por um
Portugal curvado a quase quatro décadas de ditadura.

Os estudos de Boaventura dos Santos apontam justamente nessa direcdo, ao
metaforizar o poderio portugués através dos personagens Prospero e Caliban, da ultima obra
de Shakespeare, 4 Tempestade. Prospero e Caliban representam a metafora da dualidade
situacdo em que Portugal ¢ colocado perante os paises europeus, pois ¢ a0 mesmo tempo o

colonizador e o colonizado, o senhor e o escravo, o conquistador e o conquistado. “O

17 BENJAMIN. Origem do drama tragico alemio. 2016, p. 186.
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Préspero portugués ndo ¢ apenas um Prospero calibanizado: ¢ um Caliban quando visto da
perspectiva dos Super-Prosperos europeus.”'®

Nao apenas no periodo salazarista, mas ha muito tempo Portugal vem vivendo nesse
jogo de espelhos, em que ora é Prospero e ora ¢ Caliban. O fato de o proprio nome do pais
remeter & palavra porto — um lugar predominantemente de chegadas e partidas — também
coloca Portugal como o lugar onde a dualidade opera desde suas entranhas. Nesse sentido, aos
olhos dos outros paises, em especial os europeus, Portugal ¢ pura e tdo somente Caliban, por
isso seu lugar serd sempre o da margem, o do limiar entre a Europa e o mar. Por outro lado, o

Préspero interior de Portugal ira sempre lembré-lo dos vislumbres do povo heroico lusitano,

cantado em Os Lusiadas, por Camoes.

Cessem do sabio Grego e do Troiano
As navegacdes grandes que fizeram;
Cale-se de Alexandro e de Trajano

A fama das vitorias que tiveram;

Que eu canto o peito ilustre Lusitano,

A quem Neptuno ¢ Marte obedeceram.
Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.'?”

Embora esse Portugal de “valor mais alto” do que qualquer outro povo ¢ do que
qualquer outra descoberta se levantasse durante a corrida colonial, o fato ¢ que Portugal
apenas deixou seu legado de pais das grandes navegagdes e formador de muitas coldnias, o
que para os ingleses e sua hegemonia representa apenas um pais “fazedor” de periferias
mundiais. Um pouco da repugnancia do europeu em relagdo aos portugueses ¢ motivado,
sobremaneira, por fatores raciais. Aos olhos dos ingleses, por exemplo, o portugués € visto
como um povo miscigenado que carrega a mistura das piores partes de cada povo e, portanto,
os portugueses nao podem ser considerados como homens brancos. Conforme se pode

perceber na observagao do capitdo inglés Richard Crocker:

Os homens portugueses sdo, sem duvida, a raga mais feia da Europa. Bem podem
eles considerar a denominacdo de “homem branco” uma distingdo. Os portugueses
descendem de uma mistura de judeus, mouros, negros e franceses, ¢ pela sua
aparéncia e qualidade parecem ter reservado para si as piores partes de cada um
desses povos. Tal como os judeus, sdo mesquinhos, enganadores e avarentos. Tal
como 0s mouros, sdo ciumentos, cruéis e vingativos. Tal como os povos de cor, s@o
servis, pouco doceis e falsos, e parecem-se com os franceses na vaidade, artificio e

108 SANTOS. 2003, p. 27.
19 CAMOES. Os Lusiadas. Canto I, 3* estrofe, 2000, p. 48.
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gabarolice.'"?

Além de representar um pais fazedor de periferias mundiais, Portugal também ocupa
esse lugar no continente europeu. A propria geografia permite que se veja um pais a margem
de toda a Europa, como se o local em que estd localizado estivesse predestinado a
comprimi-lo entre terra e mar. Como se fosse também o lugar propicio para sofrer uma grande
pressdo geoldgica e sua Unica alternativa fosse despregar-se do bloco europeu.

Assim, a Peninsula Ibérica desgarrada vagaria pelo Oceano Atlantico, como ficciona
Saramago, em A jangada de pedra. O romance, publicado em 1986, ano em que Portugal
ingressa na Comunidade Econdmica Europeia, nada mais ¢ que a metafora latejante do
isolamento a que vivem alguns paises europeus na propria Europa.

Porém, no caso de A jangada de pedra, por se tratar da Peninsula Ibérica, além de
Portugal, a Espanha também ¢ apartada da Europa, o que ndo € o caso em a mdquina de fazer
espanhois, em que até mesmo a Espanha impde sua supremacia diante de Portugal, tratando-o
como um vizinho inconveniente.

Em a maquina de fazer espanhdis, o Lar da Feliz Idade ¢ a alegoria de um Portugal
apequenado pela ditadura de Salazar, com gente desmemoriada, abandonada, esquecida que
representam nitidamente os cidaddos portugueses na €poca da ditadura: sem voz, submissos e
cativos diante dos terrores de uma ditadura que nao terminou com a morte de Salazar, ainda se
arrastou com Marcelo Caetano e s6 teve seu fim com a Revolucao dos Cravos. Foram quase
quatro décadas de ditadura. Um periodo em que os portugueses viram as conquistas de um
povo glorioso se esvairem pelas maos como miragem de 4gua no deserto; e o Unico gole que
conseguiram beber foi a saliva seca do atraso do pais. As 4dguas da esperanca esvaiam-se e

secavam, ¢ ninguém podia fazer nada.
[..] o regime se nos metia pela pele adentro como um virus. ficdvamos sem reacao,
iamos pela vida abaixo como carneirada, tdo bem enganados.'"

o salazar foi como uma visita que recebemos em casa de bom grado, que comegou
por nos ajudar, mas que depois ndo quis mais ir-se embora e que nos fez sentir visita

! CROCKER apud PIRES. Portugal visto pelos ingleses, 1981, p. 112.

Essa soberania inglesa também encontra respaldo no romance de William Golding, Senhor das moscas:
“Concordo com Ralph. A gente precisa de regras, e precisa obedecer as regras. Afinal, ndo somos selvagens.
Somos ingleses; e os ingleses sdo os melhores do mundo em tudo. Por isso, a gente precisa fazer as coisas do
jeito certo.” Embora, esta seja uma passagem totalmente irnica se apelamos para o desenrolar da narrativa.
GOLDING. Senhor das moscas. 2014, p. 46.

""" MAE. a maquina de fazer espanhéis. 2016, p. 99, grifo nosso.
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sua, até que nos tirou das maos tudo quanto pode e nos apreciou amaciados pela

exaustdo.!!?

O professor da Universidade do Minho, Moisés de Lemos Martins, busca
compreender como o regime salazarista conseguiu perdurar por tanto tempo. Sua pesquisa
chega a uma s resposta: metaforas. O regime de Salazar funcionava “como um parafuso que
verruma lentamente a madeira — fazendo forga lenta — sem a ferir, contrariamente ao fascismo
€ a0 nazismo que incitavam a na¢do”''*. Martins afirma ainda que Salazar se utilizava ndo s6
desta, mas de muitas outras metaforas curiosas para dar prosseguimento ao seu objetivo e
manter os portugueses “amaciados”. Como se pode observar na justificativa: “O regime
salazarista sonhava com a devolu¢cdo da saiide a nagdo portuguesa que estava doente pela
febre introduzida pela Primeira Republica, mas sem fazer subir a temperatura, sem injecgdes
fortes que poderiam incitar a nagdo”'!.

Pelos recortes de a maquina de fazer espanhdis, percebe-se que a historia de Portugal
¢ contada pelas reminiscéncias do Sr. Silva, a quem se pode atribuir o papel metaforico do
trapeiro'”®, de um colecionador de restos, de um trapeiro da memoria, e que essas lembrancas
sdo trazidas na narrativa de Mae através de recursos comparativos, transportando os
portugueses a imagem de carneiros, animais mansos que a tudo obedecem; e das visitas, que
vém apenas para visitar e acabam ficando, ou seja, de visitas passam a ser empecilhos. E
aproximando o regime de Salazar a imagem do virus, que ndo pede permissdo para entrar,
apenas entra como um parasita que precisa de um hospedeiro e devasta o sistema do qual ele
se nutre.

Ainda dos trapos de memoria do Sr. Silva, sobre os portugueses, as metaforas

continuam a rebentar:

o que ¢ feito da nossa sociedade de grandes machos, vertidos agora perante estas
madames, depois de tanta agrura, depois de tanto caminho salgado.

fomos sempre um povo de caminhos salgados. ainda somos um povo de caminhos
salgados. isto ¢ coisa para nos amargar o sangue € nunca mais nos permitir a
leveza destas cenas.''

Fica evidente, pelo que coloca o Sr. Silva, o quanto foi penoso para os portugueses o

regime que Salazar impds ao pais € o quanto eles ainda nao se recuperaram desse episodio

"2 MAE. a maquina de fazer espanhéis, 2016, p. 187, grifo nosso.

13 MARTINS. Os discursos de Salazar: da “boa dona de casa” ao “navegador-guerreiro das caravelas”, 2017.
14 Ibid., 2017.

!> BENJAMIN. Baudelaire e a modernidade. 2015, p. 21-22.

116 MAE. op. cit., p. 214, grifo nosso.
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metaforizado pelos caminhos salgados que os amargam até mesmo o sangue. O “fomos
sempre” ¢ o “ainda somos” guardam o paradoxo dos caminhos percorridos pelo mar, que
apesar das dificuldades, tanta prosperidade trouxe aos lusitanos, sendo hoje, porém, apenas o
sal que se dissolve na dgua, deixando apenas o lastro intravenoso do seu amargor.

Um dos utentes do Lar, o Sr. Cristiano Mendes da Silva (apelidado como o Silva da
Europa), ja era conhecido do Sr. Silva, pois foi o auxiliar de enfermagem que o recebes no
hospital quando Dona Laura chega doente e depois vem a falecer, motivo pelo qual o Sr. Silva
¢ levado para o Lar da Feliz Idade. A visdo que o Sr. Cristiano tem de Portugal ¢ ufanista,
porque ao passo que conviveu com o atraso a que Portugal foi submetido e o desinteresse dos
outros paises europeus, ainda assim se orgulha do pais porque ele é parte da Europa, mesmo a
maioria dos europeus ndo reconhecendo esse designio. Além disso, na cabeca do Sr.
Cristiano, o poder que os paises europeus possuem pode salvar Portugal de qualquer espécie

de fascismo.

ndo nos hdo de convencer que volte a censura, qualquer tipo de censura, isso seria
uma desumanidade e agora somos europeus. qualquer iniquidade do nosso peculiar
espirito ha de ser corrigida pela europa, para sempre. isto € que € uma conquista. e é
como respirar, existir oxigénio e usarmos os pulmdes, ndo se mete requerimento,
faz-se e fica feito e ndo passa pela cabega de ninguém que seja de outro modo.""”

0 homem interrompeu o siléncio para me explicar que também se chamava silva.
cristiano mendes da silva, e eu imediatamente pensei em nds dois como a frente e o
verso, eu, antonio jorge da silva, e ele, o silva da europa, o peito inchado de orgulho
como se tivesse conquistado tudo sozinho.''®

e a mim ninguém apanha diminuido como outrora, somos europeus, eu sou um silva
da europa, isso ¢ que ainda ha muitos que ndo o sdo, s6 porque ainda ndo o
aceitaram ou ndo o perceberam. mas, sabe o que lhe digo, ¢ inevitavel. vai chegar a
todos. ¢ tempo. é tempo. um dia seremos cidadidos. de um mesmo mundo. iguais,
todos iguais e felizes nem que seja por obrigagdo.'”

Enquanto o Sr. Cristiano vé a Europa como tdbua de salvagdo portuguesa, abundam
metéaforas do que nao pode ser salvo em épocas passadas. Em um dos episodios, por exemplo,
tem-se a presenga da policia no Lar da Feliz Idade. a maquina de fazer espanhois € construido
inteiramente com letras minudsculas, incluindo nomes proprios, enfatizando o carater

democratico desierarquizado existente entre as letras. Contudo, apenas dois capitulos sdo

escritos com letra maitscula: aqueles em que a policia aparece.

'"” MAE. a maquina de fazer espanhoéis. 2016, p. 25-26.
"8 Ibid., p. 27.
19 Ibid., p. 27-28.
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Pois, onde h4d um problema que necessite de resolucao e esta ndo possa ser feita sem
a intervencdo da forca policial, ¢ porque ali mora um problema maior do que o que se
pretende resolver: a falta de democracia. Isaltino de Jesus e Jaime Ramos — ambos
personagens “roubados” do romance O mar em Casablanca, de Francisco José Viegas — sdo
os policiais que entram no Lar da Feliz Idade para investigar um incéndio. A figura dos dois
policiais sdo a alegoria pouco democratica e repressiva da PIDE (Policia Internacional e de
Defesa do Estado), a policia politica portuguesa do periodo salazarista.

Nesse maquindrio alegérico, o Lar da Feliz Idade, como lugar do abandono e da
certeza da morte, ¢ Portugal. Seus moradores sdo os portugueses “amaciados” pela ditadura.
E, por isso mesmo, Portugal ndo deixa de ser também a metafora de uma maquina, de uma
maquina que fabrica portugueses desejosos de serem espanhois. Pois, “e sabem que mais,
portugal ainda ¢ uma maquina de fazer espanhdis. ¢ verdade, quem de nos, a0 menos uma vez
na vida, ndo lamentou ja o facto de sermos independentes. quem, mais do que isso até, nao

desejou que a espanha nos reconquistasse, desta vez para sempre e para salarios melhores.”'*

¥4y

Em O filho de mil homens, Valter Hugo Mae nos apresenta uma narrativa viscosa,
paradoxalmente solida e liquida, que parece escorrer e aderir as entranhas dos sentimentos.
Nela, ¢ trazida a tona a situagdo do homossexual (homem maricas), que pelo olhar de Silviano
Santiago “[...] sdo seres completos, mas que os intolerantes gostariam que fossem 'rachados
ao meio' - 'um modo de eliminar os monstros”'?'; da and sem nome, e tratada apenas como
uma coisa diminuta, que diminui at¢ a morte como castigo por ser estuprada por um dos
quinze homens da aldeia e engravidar - ser engravidada; do 6rfao Camilo; do homem solteiro
aos quarenta anos; e da mulher que é enganada e enjeitada apds perder a virgindade. E nesse
caldeirdo de tantas outras rotulagcdes e marginalizagdes que esses personagens sobrevivem até
se encontrarem uns nos outros.

Se em Saramago, temos ao menos uma situacdo absurda, como uma cegueira que
atinge a populacdo, ou o bloco da Peninsula Ibérica que vagueia mar a dentro, ou mesmo o dia
em que a morte para de trabalhar, ou melhor, para de matar, em Valter Hugo Mae o absurdo ¢

a propria realidade em que vivem os personagens.

120 MAE. a maquina de fazer espanhéis. 2016, p. 196.
12l SANTIAGO. [Orelha do livro]. In: MAE. O filho de mil homens. 2012.

61



O romance em voga, pautado por um discurso indireto, nos leva a crer que até
mesmo as falas sdo cortadas das personagens, permitindo-nos conhecer seus anseios somente
pelo que o narrador nos apresenta. "A Isaura perguntava: vocé ndo trabalha. Ele dizia que sim,
mas que vinha em preparos especiais para visitd-la, era por isso que estava todo de domingo.
Ela dizia: o trabalho nio suja. Ele sorriu.”'?* E nitido que conseguimos ter acesso a conversa
entre Isaura e Antonino apenas pelo que o narrador nos conta. A fala dos personagens ¢é
reproduzida dentro do préprio discurso narrativo. Nao ha marcas de travessao que indiquem
que ali se produzird alguma interlocucao, inclusive, a pergunta ndo ¢ grafada com o sinal de
interrogacdo. Mae assim escreve: "[...] os pontos de interrogagdo, de facto, aborrecem-me.
Acho que s3o redundancias. As questdes ficam colocadas pela natureza da construgdo da

frase."'** No texto abaixo, observamos, mais uma vez, a supressido desse sinal de pontuag3o.

O Rodrigues amolecia todo e insistia: Rosinha, um velho pode ser um atrito ainda
grande no tempo, pode demorar a passar, nem sempre se gasta como parece. E se
demora, ¢ se ele se pde ai vivo como novo depois de casado e te da um susto. Ndo
me assusta uma coisa daquelas, dizia ela, e tempo tenho eu muito, como o tempo
que eu te ando a aturar para nada.'*

No romance de Mae, os personagens sdao apresentados exatamente dessa forma,
trazem consigo a incisdo de suas falas diretas. Até mesmo o 6rfao Camilo, ainda rebento, com
dias de vida, ja trazia seu choro deglutido. O narrador, que € por quem ficamos sabendo do
enredo, ndo indica a nos, leitores, que o menino chorou, o que ¢ bastante incomum para um
bebé que tem por linguagem primeira, o choro. O pobre Camilo era um bebé em (seu)
siléncio. "Nio percebia nada da vida e ndo fazia escolha. Calava-se. Era um bebé calado.”'*

Estruturado em vinte capitulos, que por si s6 ja demarcam a divisdo da obra, estes
também sofrem cortes em virtude da sua ndo linearidade, para que possamos conhecer as
muitas personagens dessa historia (e ndo menos importantes). O filho de mil homens revela
sua carga de emocgdes, ao evidenciar, ja nas linhas de entrada que "Um homem chegou aos
quarenta anos e assumiu a tristeza de néo ter um filho. Chamava-se Crisdstomo.""*® O inicio
do romance, mesmo com tdo poucas palavras, consegue nos dar indicios do que

encontraremos no desenrolar da narrativa. Primeiro, percebemos que o personagem ¢&

apresentado de modo vago por meio de um artigo indefinido "um homem", depois (e, antes de

122 MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 62.

123 MARQUES. Valter Hugo Mae. In: As palavras nio se afogam ao atravessar o Atlantico. 2015, p. 250.
12 MAE. op. cit., p. 160.

'% Ibid., p.73.

126 Ibid., p. 19.
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tudo) nos ¢ apresentado o niimero quarenta, indicando sua idade, que refor¢a que esta seja
uma idade avancada para que alguém se constitua pai - o que ndo ¢ mencionado no inicio,
apenas que o personagem nao tem um filho, levando-nos a subentender que ele chegou a tal
idade e ainda nao ¢é pai.

O modo como o narrador escolhe para dizer que esse personagem ndo estava triste:
"[...] e assumiu a tristeza [...]" nos fala muita coisa, sobre a linguagem, sobre os personagens e
sobre a propria historia. Assumir a tristeza, tomar para si essa dor, indica a auséncia de medo.
A linguagem ¢ ausente do medo de parecer poética demais para um romance em prosa.
Percebemos essa condi¢cdo nos dois esses (ss) sibilantes da palavra assumiu, € em outros esses
que aparecem em outras palavras. Os dois esses parecem um sussurro aos ouvidos do leitor,
contribuindo para uma narragdo lenta, poética, compassada, de quem quer apresentar com
cuidado esse personagem, e ndo de quem quer, afoitamente, contar uma fofoca. Vejo na
lentiddo dessa narrativa a imagem alegdrica de um matematico, com sua cabeca baixa, maos

nas t€émporas, a resolver uma equagao diofantina.

¥4y

Os personagens de O filho de mil homens (sobre)vivem uns apoiados aos outros
apesar do medo, um medo paradoxal que faz com que o Cris6stomo mais novo, seja um
pescador com medo do mar, dos seres que ali habitavam. "O pescador novo percebia as aguas
com medo expectante, e o trabalho, a violéncia do trabalho, anestesiava um pouco a espera
pelo adamastor. O ondular das aguas, em cumplicidade com a réstia de luz que a lua fazia,
previa figuras que espreitava submersas, ao longe e ao perto, em visita."'?’

E a historia se completa ausente de qualquer resquicio de medo, que ndo tem o poder
de transforma-los em personagens tristes para sempre, eles sdo os felizes. Eles sdo os felizes
depois (e apesar) das negativas da vida. A negativa ¢ anunciada nas primeiras linhas quando ¢
mencionada a condi¢do de Crisdéstomo "[...] de ndo ter um filho.", indicando que ndo so6
Criséstomo, mas outras personagens terdo a negativa acopladas a sua miseravel vida, mas isso
ndo impedird que eles sejam felizes. Os felizes. O que me faz lembrar do contraste com que
Tolstdi escreve a abertura de Anna Kariénina: "Todas as familias felizes se parecem, cada

familia infeliz é infeliz a sua maneira."'?®

127 MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 133.
128 TOLSTOI Anna Kariénina. 2017, p. 14.
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Essa felicidade, podemos confirmar que ja estd subentendida nesse inicio de
romance, ratificando o que colocamos algumas linhas acima. Os inicios nos dao indicios do
que encontraremos mais adiante na histéria. Quando o narrador apresenta um homem, parece
ficar claro a maneira consagrada, até mesmo cliché, de se comecar uma narrativa: "[Era uma
vez] Um homem que chegou aos quarenta anos e assumiu a tristeza de ndo ter um filho." A
expressdo era uma vez vem carregada da certeza de um final feliz, que no romance de Mae, ¢
sinalizada pela finalizacdo "O Cris6stomo abracou o Camilo e repetiu: amo-te muito, meu
filho. Era o que mais queria dizer: meu filho."'” Aquilo que é negado ao Crisdstomo no inicio
¢ conquistado no final. Era uma vez. E viveram felizes para sempre. Como num conto de
fadas.

Ainda falando das palavras iniciais, a ultima oracdo € que nos apresenta, de fato, o
personagem que chega aos quarenta anos e assume a tristeza de ndo ter um filho.
"Chamava-se Criséstomo." O personagem ¢ nomeado. Antes tinhamos apenas caracteristicas
que ressoavam a qualquer homem. Nesse sentido, ¢ interessante pontuar o que traz o artigo
16, do Codigo Civil: “Art. 16. Toda pessoa tem direito ao nome, nele compreendidos o

prenome e o sobrenome.”'*

, ou seja, por meio desse artigo de lei, ¢ enfatizada a importancia
do nome para uma pessoa, isso a distingue, a identifica, a individualiza. Cris6stomo ndo ¢
mais s6 um homem, ele é o homem nomeado Criséstomo. Porém, no mesmo artigo, temos a
ciéncia que além do nome, temos direito a um sobrenome, que identifica a nossa origem
familiar. Aqui entramos em mais uma negativa: nem Criséstomo, nem personagem algum tem
sobrenome, indicando que a familia em O filho de mil homens ndo ¢é vista como linhagem,
arvore genealdgica, mas como algo que se constitui e vai se constituindo - como um
organismo vivo.

Inclusive, durante o estagio de docéncia, tentei colocar esta familia em uma arvore
genealdgica a fim de ficar mais compreensivo aos alunos, porém como esse modelo familiar é
constituido a partir da juncdo de personagens enjeitados, de uma familia que se constitui dos
restos de outras familias, os programas que geram arvores genealdgicas ndo comportam esse
tipo de situagdo, pois ainda trabalham com algoritmos que legitimam apenas um tipo de

familia - a tradicional. Por isso, para essa aula, foi preciso fazer a d&rvore manualmente.

129 MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 216.

30 BRASIL. Lei n° 10.406, de 10 de janeiro de 2002. Institui o Cédigo Civil. Brasilia, DF: Presidéncia da
Republica, 2002. Disponivel em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/110406.htm Acesso em: 04
nov. 2022.
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¥4y

Ainda sobre o personagem Crisostomo que, etimologicamente, carrega em sua
composicdo o sufixo criso, do grego khrysés, que significa ouro'', ndo tem esse nome por
acaso, pois € muito sugestiva sua referéncia a Sao Jodao Criséstomo, grande orador que ficou

32O Cris6stomo,

conhecido como boca de ouro pelo seu dom admiravel com a palavra
pescador, homem de quarenta anos e sem filhos, ¢ aquele que abre a boca e fala com a
natureza e lhe pede o que lhe faltava: um filho. "O pescador pensou que a natureza tinha uma
inteligéncia impressionante, ¢ que havia de saber sobre a sua vida, havia de entender o seu
desejo e havia de lhe acudir. O Cris6stomo, ali sozinho e sem que ninguém por perto o visse
ou ouvisse, abriu a boca e falou.""*® Falou primeiro o seu nome e, em seguida, que precisava
encontrar o seu filho, porque ele se sentia um pai. Conta a natureza sobre o boneco que havia
comprado para compensar-lhe a falta do filho. Por fim, se sente aliviado de poder abrir a
boca e falar com o firmamento'**.

Para além dos seus quarenta anos, Crisostomo se via como um pescador

absurdamente vencido, que até a idade lhe parecia maior. Vejamos como essa informacao se

aproxima da descri¢do que Hemingway faz do velho Santiago, em O velho e o mar.'>

O velho pescador era magro e seco, e tinha a parte posterior do pescogo vincada de
profundas rugas. As manchas escuras que os raios do sol produzem sempre, nos
mares tropicais, enchiam-lhe o rosto, estendendo-se ao longo dos bragos, ¢ suas
maos estavam cobertas de cicatrizes fundas, causadas pela friccdo das linhas asperas
enganchadas em pesados e enormes peixes. Mas nenhuma destas cicatrizes era
recente.

Tudo o que nele existia era velho, com exce¢do dos olhos que eram da cor do mar,
alegres e indomaveis. '*

Pensando nessa teia intertextual, Eagleton vai afirmar que na literatura, toda obra

remete, mesmo inconscientemente, a outras obras"’, ou seja, encontramos os textos ecoando,

31 COROMINAS. Breve Diccionario etimolégico de la lengua castellana. 1987.

32 SGARBOSSA; GIOVANNINI. Um santo para cada dia. 1983.

13 MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 22.

134 Assim como fazia S3o Jodo Crisdstomo, o santo orador - o Boca de ouro - que empresta 0 nome a esse
personagem.

135 Também antecipo no capitulo de Introdugdo deste trabalho, na pagina 18, a descrigdo que fago de meu pai.
Exatamente como o velho Santiago, de Hemingway, e o Crisdstomo, de Mae, a unido da agua salgada, do sol e
do trabalho bragal, faz com que esses trabalhadores do mar se sintam esgotados de sua forga e aparéncia, antes
mesmo do seu tempo biologico chegar.

36 HEMINGWAY. O velho e o mar. 1962, p.10.

7 EAGLETON. Como ler literatura. 2021.
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se lembrando uns nos outros. Pois, quando o narrador nos alerta de que "A matilde, a sua

n138

maneira, devorara o filho ha muito."°, atrelamos essa sentenca ressoando no quadro de

Goya, Saturno devorando a un hijo."”

Figura 4: Saturno devorando a un hijo (1820 - 1823)

Fonte: GOYA, Francisco de. Saturno devorando a un hijo. 1820-1823. Pintura mural. Oleo sobre gesso
transferido para a tela, 143,5 x 81,5 cm. Museu Nacional do Prado, Madri, Espanha.
Disponivel em: https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/saturno-devorando-a-un-hijo/660

H4 um outro destaque intertextual na seguinte passagem: "E o pescador recebeu-a
[uma vizinha fofoqueira] quase com um banquete e disse-lhe que aquela casa estava em festa
e que ia ficar em festa por muito tempo."'* A Biblia aqui é evocada. A casa estar em festa

com a chegada do filho nos remete a parabola do filho prodigo - aquele que estava perdido e

13 MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 115.

139 0 quadro de Goya ¢ lido como alegoria em Hansen: "Saturno (o tempo) devorando o filho (o homem)."
HANSEN. Alegoria: construgdo ¢ interpretagdo da metafora. 2006, p. 55.

14 MAE. op. cit., p. 26.
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foi achado. Ja sobre a ana, personagem de Mae, vejo que esta guarda semelhancas com o
conto 4 menor mulher do mundo, de Clarice Lispector.

Por esse mesmo viés, Crisdstomo, o homem que chega aos quarenta anos e aparenta
ter mais que isso de idade, compra um boneco para lhe fazer companhia, para té-lo como se
fosse seu proprio filho. "Queria dizer meu filho, como se a partir da prontncia de tais palavras
pudesse criar alguém. A certa altura, abragou mais forte o boneco, encolhendo-o até por o
espremer de encontro ao peito, € acabou chorando muito, mas nao chorou sequer metade das
lagrimas que tinha para chorar.”'*' A historia mais representativa dessa passagem, nos lembra
o livro infantil Pinoquio, de Carlo Collodi, em que o marceneiro Geppetto cria com as
proprias maos um boneco de madeira e sonha que este se transforme em um menino de
verdade, que lhe seja um filho.

Criséstomo ¢ esse personagem que chora ao abracar o seu boneco-filho. Percebemos
que, normalmente, o esteredtipo que se tem dos pescadores sdo de homens que enfrentam as
adversidades que a natureza do mar lhes impde, sdo homens sofridos, maltratados pelo
trabalho pesado. Emocionar-se com as coisas ¢ bastante dificil. E Cris6stomo chora - para si,
para a natureza, pelo seu filho.

O pescador, que chega a idade de quarenta anos e assume a tristeza de ndo ter tido um
filho, revela-nos uma vontade desmedida em té-lo, para que assim pudesse sentir-se inteiro,
pois a auséncia de um filho lhe transformava em metade: “[...] sentia que tudo lhe faltava pela
metade, como se tivesse apenas metade dos olhos, metade do peito ¢ metade das pernas,
metade da casa e dos talheres, metade dos dias, metade das palavras [...]”.'* Crisdstomo é o
ser em pedagos, ¢ o ser-metade que procura no filho completar-se, evidenciando que os cortes

sdo vitais para o ser. Porém, em algum momento, essas fendas sdo remendadas, pois outras

4l MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 20.

Essa passagem de O filho de mil homens me leva até A peste, de Albert Camus, em que temos a mesma situagao:
a pronuncia da palavra é quem cria. Até a palavra ndo ser pronunciada nio existe o filho, em Mée, ¢ ndo existe a
peste, em Camus, ja que Castel ¢ Rieux so6 tiveram dimensdo do que era realmente a peste, apos a palavra ser
pronunciada pela primeira vez.

" - Naturalmente - perguntou - sabe do que se trata, Rieux?

- Estou esperando o resultado das andlises.

- Pois eu sei. E ndo preciso de analises. Fiz uma parte da minha carreira na China e vi alguns casos em Paris, ha
uns vinte anos. Simplesmente nao se teve coragem de lhe dar um nome. A opinido publica é sagrada: nada de
panico. Sobretudo, nada de panico. E depois, como dizia um colega: 'E impossivel, todo mundo sabe que ela
desapareceu do Ocidente.' Sim, todos sabiam exceto os mortos. Vamos Rieux, vocé sabe tdo bem quanto eu o
que €.

[--.] ’

- E verdade, Castel - respondeu. - E incrivel, mas parece peste."

CAMUS. A peste. 2021, p. 52.

142 MAE. op. cit., p. 19.
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personagens integram esse mundo de rupturas em que Crisdstomo estd alocado. O orfao
Camilo e a enjeitada Isaura sdo os pilares da invengdo e da construgdo de um novo modelo

[matematicamente] familiar.

¥4y

Chama-nos a atencdo também a personagem Isaura, que passa de mulher enjeitada a
mulher de um homem maricas, e isso se dd de um modo estilhacado e decadente, porque ha
uma profundidade enorme em Isaura, ha uma desapropriacao dela mesma, como “uma mulher
carregada de auséncias e siléncios.”'**, fazendo coro junto a mie, que também compartilhava
da mesma brevidade da vida: “de certo modo, ambas pareciam esgotadas do tempo
prematuramente. Como esses mortos cujas almas se esqueceram de partir. Iguais.”'* E, para
tocar Isaura, devemos nos aproximar de sua ruina, do seu vazio.

Os passos de Isaura comecam a ser trilhados quando ela, ainda muito nova, ¢
“preparada” pelos pais para um casamento arranjado com o filho de um vizinho. Os pais lhe
ensinavam bons modos € o quanto era importante permanecer “intacta a membrana que lhe
selava a honra”, além de ressaltarem sua posi¢do subalterna no casamento: “Era uma rapariga
bem-mandada, especialmente bem-mandada, sabia cada tarefa da casa e do campo, haveria de
servir de esposa com brio.”'"* Eis aqui um primeiro ponto em que a escritora nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie, em Sejamos todos feministas, coloca como indagagdo: “O
casamento pode ser bom, uma fonte de felicidade, amor e apoio mutuo. Mas por que
ensinamos as meninas a aspirar o casamento, mas nao fazemos o mesmo com os meninos?”'4¢

Os questionamentos de Adichie reverberam em muitas passagens de O filho de mil
homens, principalmente sobre a personagem Isaura, visto que o modo como ela ¢
caracterizada nos deixa claro o empenho que a mulher despende para ascender a instituicao
social do casamento; o que da parte masculina nio é almejado. As mulheres hia uma
imposi¢cdo social para que se casem, para que elas — e somente elas — se preocupem com o
casamento. Aqui, percebemos a literatura sendo porta-voz de um problema crénico que
envolve género, ao qual Adichie comenta: “Perdemos muito tempo ensinando as meninas a se

preocupar com o que os meninos pensam delas. Mas o oposto ndo acontece.”'*’ Por isso, a

' MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 69.

1 Ibid., p. 60.

35 1bid., p. 47.

146 ADICHIE. Sejamos todos feministas. 2015, p. 35.
47 bid., p. 28.
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todo tempo, a personagem Isaura ¢ levada a acreditar que o casamento a faria realmente livre
e feliz, que o amor estava enlagado ao casamento e que este, por sua vez, era uma
preocupacdo exclusivamente feminina. Assim, desejava muito que ela e o rapaz ficassem
velhos de um dia para o outro para poderem se casar, ter meia duzia de bichos e uma
habitacdo propria. Enquanto eram pequenos os sonhos de Isaura, os do rapaz eram de
tamanho nenhum.

Restaram a Isaura os ensinamentos da mae quando dizia: “[...] ¢ bem-mandada, a
minha rapariga ¢ bem mandada, faz uma boa esposa. E o rapaz mandava. A Isaura assim
obedecia, mas talvez obedecesse a uma necessidade propria. A mae, afinal, ndo lhe explicara
ou talvez ndo entendesse tudo. Obedecia porque queria dominar o rapaz.”'* O poder
dominador que Isaura pensa ter ¢ abordado em Adichie como sendo um poder “da cintura
para baixo”, ou seja, quando a mulher usa da sua sexualidade para conseguir o que quer.
Todavia, para a autora, a mulher que usa desse artificio ndo ¢ poderosa, ndo tem poder algum,
apenas tem uma ferramenta para explorar o poder do outro. Neste caso, o poder que Isaura
acha ser dominador ¢ sucumbido pelo poder das ordenangas do rapaz. Isaura ndo tem poderes
sobre ele, nem mesmo sobre ela.

Assim, Isaura termina por ceder as investidas do rapaz e perder a virgindade numa
tarde quente de verdo. O rapaz desaparecera e ia ao longe feliz, enquanto ela ficara se
limpando arrependida. Mesmo tratando-se de um texto altamente poético, o detalhamento
com que acontece o ato faz-nos sentir uma compaixao enorme pelo sofrimento de Isaura. A
perda do fruto, do seu tesouro, ndo deixa de ser a cena de uma violéncia a que Isaura ¢

submetida.

Quando a Isaura se lavou, sentiu mais forte o cheiro do rapaz, como se ele estivesse
de novo presente, ofegante sobre si. Viu-se abismada a escorrer a 4gua e nenhum
fruto, nenhum objeto de comer ou entreter caindo, nada. O que havia ali dentro para
ser oferecido ja tinha sido oferecido e sobrava nada. O pénis do rapaz brincara e
comera tudo. A Isaura pensou que dentro de si o pénis do rapaz abrira uma boca
larga que gulosa comera o que guardava e, por injustica ou muita tristeza, a ela nem
lhe fora dado perceber o que seria. Que tesouro segurara dezasseis anos € que nio
continha mais. Ficava s6 o curso da dgua e uma sensagdo perdurante de ser
empurrada, pressionada, como se um saco de pedras pousasse sobre o seu
estdmago.'*

A importancia que Isaura dé para o ato ¢ fruto do ensinamento familiar que coloca a

virgindade da mulher como algo extremamente precioso, de tal modo que a mulher que a

14 MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 52.
¥ Ibid., p. 54.
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perde passa a ndo ter valor. Ou seja, o valor de uma mulher ¢ medido pelo rompimento de
uma membrana, e esta, por sua vez, ¢ tida como conquista do homem e desonra & mulher.
Nesse sentido, Adichie coloca mais uma vez o problema de género velado por trds desse
comportamento: “Nos policiamos nossas meninas. Elogiamos a virgindade delas, mas ndo a
dos meninos (e me pergunto como isso pode funcionar, ja que a perda da virgindade ¢ um
processo que envolve normalmente duas pessoas)”'*.

Segundo Adichie, isso se da porque ensinamos as meninas a sentir vergonha, a ter
vergonha da sua condicdo feminina, ¢ como se j& nascessem culpadas, e quando crescem se
transformam em mulheres que ndo podem externar seus desejos, simplesmente se calam,
aprisionam-se em si mesmas; calam-se para todo tipo de violéncia existente porque assim
foram ensinadas. E, no romance de Mae, cada acdo da personagem Isaura nos leva a ideia de
que nascer mulher ¢ um jugo pesado de carregar e que ser mulher ¢ unicamente sinénimo de
sofrimento, ja que “A Isaura ndo sabia ainda que era para que sofresse que lhe calhara ser
mulher.”"!

Frustrada e enjeitada, aos dezesseis anos, pelo primeiro amor, casa-se com Antonino,
o homem maricas. Rejeitados pelo povo, vistos como duas aberragdes que se juntam para
formar uma amadlgama profana, vivem seu casamento de fachada até o Antonino fugir.
“Sentou-se depois a beber agua. Sentia-se o calor. De tdo magra que estava ja ndo suava.
Pensou que o amor era mau.”**> A Isaura nada mais restava, a ndo ser abominar o fino fio de

amor que ainda lhe sustinha; seu pensamento era de que o amor ndo era bom, era sofrimento,

0 amor era mau. Mas, 14 no fundo, ela ainda esperava, e se esperava, ¢ porque amava.

Amanhecera vazia, sem ninguém dentro de si mesma, e foi como se encheu com a
ideia de afinal ser impossivel esquecer o amor. Porque o amor era espera e ela, sem
mais nada, apenas esperava. A Isaura sabia que amava alguém por vir, amava uma
abstragdo de alguém no futuro. Ela esperava o futuro, e esperar era ja um modo de
amar. Esperar era amar.'*?
Depois de duas tentativas amargas com o amor, o amor de Isaura ainda ndo
arrefecera. Mesmo vazia e desguarnecida se pde a esperar um amor por vir. [saura é um todo

paradoxal, instdvel e oscilante, pois vé 0 amor como um mal, mas mesmo assim ainda o

espera. “A Isaura via-se naquela instabilidade e oscilava entre querer muito e nao querer

159 ADICHIE. Sejamos todos feministas. 2015, p. 39.
'S MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 49.

192 Ibid., p. 66.

153 Ibid., p. 68-69.
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nada.” E é numa tarde quente que Isaura encontra o pescador Crisdstomo na beira da praia.
Mesmo pensando ser mais um na sua galeria problematica dos homens, resolve dar mais uma
chance ao amor. Por fim, o romance desenlaga com a constituicio de um novo modelo
familiar entre Isaura, Crisostomo, o 6rfao Camilo e o tio Antonino. Para além da ficcado
literaria, Isaura se relaciona com o mundo social concreto, sendo a reverberagdo de outras

tantas Isauras — mulheres enganadas e enjeitadas, mas que ainda sonham em ser amadas.

439

Outro ponto que fica em evidéncia, em O filho de mil homens, ¢ a presenca de uma
matematica velada, confirmada através da repeti¢do de algumas expressoes, tais como dobro,
grandeza, meia, inteiro, metade, infinito, composta, complexo. Porém, isso ndo nos quer dizer
que essas expressdes sejam sindnimo Unico matematico, apenas tém ligagdo com numeros
(um deles presente, inclusive, no titulo) que passeiam e despasseiam no romance.

Essas repeticdes do campo matemdtico encontram abrigo nas repeticdes de
expressoes-estruturas do texto ligados aos trés personagens: Criséstomo, Camilo e Isaura,

respectivamente. “Para dentro do homem o homem caia.”'*; “E para dentro do pescador ja o

pescador caia.”'®; "Para dentro do rapaz o rapaz caia."'”’; "Para dentro da Isaura a Isaura

caia."'®; "Também ele tinha um tamanho cada vez mais infinito. E ndo caia. Sentia que
levantava.'” Leio a repeti¢do dessas expressdes como se aqui se estivesse a montar uma
poténcia, se constituir um namero exponencial, em que cada numero vai repetindo a ele
mesmo até se chegar ao produto da multiplicacdo - dos numeros, das sentengas.

Neste outro exemplo temos novamente os trés personagens € a repeti¢ao da estrutura

textual "[...] carregado de auséncias e de siléncios como os precipicios ou pogos fundos."'%;

"Um rapaz carregado de auséncias e siléncios."'®!; “Era uma mulher carregada de auséncias e
siléncios.”'®* As personagens e suas agdes, € a estrutura textual vdo se desenhando como

umbra futurorum, ou seja, como sombra das coisas futuras.

13 MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 91.
155 Thid., p. 19.

156 Thid., p. 21.

57 Ibid., p. 24,

158 Tbid., p. 69.

159 Thid., p. 191.

190 Thid., p. 19,

151 Thid., p. 24,

192 Thid., p. 69.
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Uma das particularidades da alegoria, conforme aponta Hansen, é a repeti¢do de
coisas, de acontecimentos e de seres historicos. Nesse caso temos a figura do pescador
Crisostomo e o filho Camilo que repete os seus passos. O amor que Crisdéstomo sentia €
passado ao filho e ambos decidem amar todas as gentes, dizer eu te amo, deixar os
preconceitos de lado e ndo limitar o amor que eles sentem.

A narrativa de Mae se constitui alegoricamente de uma grande equagdo matematica,
em que os personagens sao apresentados como elementos, capitulo a capitulo, até que possam
ser, em algum momento, somados uns aos outros, e possam fechar esse enredo aritmético.
Assim, temos, num primeiro momento, [a apresentacdo do pescador Crisdstomo; da ana (mae
bioldgica de Camilo); da Maria e a da Isaura (mae e filha), da Matilde e Antonino (0 homem
maricas); do Camilo e do velho Alfredo (adotante de Camilo)]. Apds essa primeira
(e)numeracdo, Mae adiciona dois dos elementos anteriormente ja citados em um capitulo com
o {encontro de Criséstomo+Isaura} e, por fim, outros elementos se somam a narrativa:
[Gemundio, Rosinha ¢ a Emilia (Mininha), a galinha gigante, um desconhecido e um anao].
Pontuo, ainda, que esses capitulos trazem a aparicdo desses personagens na ordem
mencionada acima, porém ¢é possivel fazer a leitura da narrativa mesmo em outra ordem,
confirmando a méaxima de que "a ordem dos fatores nao altera o produto".

Pensando em O filho de mil homens enquanto alegoria, Fletcher associa alegoria e
matematica, mostrando a acdo das alegorias no conceito matematico de uma progressao. Pois,
se um matematico vé os numeros 1, 3, 6, 11, 20 ele reconhece que o significado desta
progressdo pode ser reformulado para a linguagem algébrica da formula: x+2* (com certas
restri¢des sobre x). O que seria uma sequéncia aleatoria para uma pessoa inexperiente para o
matematico ¢ uma sequéncia significativa. "Note que a progressao pode continuar ad
infinitum. Isto ¢ paralelo a situagdo em quase todas as alegorias. Elas nao tém um limite

organico de magnitude inerente."'®

¥4y

Em alguns dos fragmentos, percebemos que o pescador Crisdstomo tem a
matematica em muito boa conta, vendo-a como uma divindade, constatando ser a matematica

sindnimo de genialidade.

16 FLETCHER. Allegory: the theory os a symbolic mode. 1964, p. 174. tradu¢io nossa.
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Depois, enquanto preparavam as redes, o pescador perguntou-lhe se ndo gostava da
escola, se ndo gostava de estudar. E o rapaz disse que sim, que até era bom em
matematica. O pescador pensou que o seu filho seria uma raridade das boas, porque
ninguém percebia de matematica, s6 os génios. O Criséstomo, uns segundos antes de
o dizer, pensou que aquele era o seu filho e pensou que o seu filho era génio.'®

E o homem que chegou aos quarenta anos insistiu dizendo-lhe que se a vontade de
estudar ndo acabara, e se até era bom em matematica, devia fazer caminho para a
escola e ndo para o barco.'®

O Crisostomo respondeu que ndo lhe faltava mais nada, estava inteiro. E o rapaz
pequeno disse-lhe que entdo ele devia passar a ser o dobro. Ser o dobro, disse. O
pescador abracou-o de encontro ao peito. Era o seu filho génio, o que sabia
matematica e que sabia fazer caldo verde e domesticar cdes como ninguém. Era o
seu filho génio, com as palavras que lhe faltavam [...]"*

E disse a natureza que queria encontrar uma mulher simples, uma que gostasse de
viver numa casa pobre com um pescador humilde que tem um filho que ¢ génio.'"’

Assim o pensou o Criséstomo quando espiou o Camilo na sua quotidiana tarefa de
pousar os livros, pegar nos cadernos, preparar-se para todas as matematicas da
escola.'®®

E o rapaz pequeno olhou o homem grande e disse que sim, que além de ser bom e
matematica sabia cozinhar e s6 ndo gostava de passar a roupa a ferro.'®

Em Valter Hugo Mae temos a premissa da velha matematica cliché, evidenciada
pelos vocédbulos ninguém e so, que separa os que sabem a matematica (os génios) dos que nao
sabem. Fazendo coro a ldégica basica de que [Camilo ¢ bom em matematica/ quem sabe
matematica ¢ génio/ entdo, Camilo € génio]. Assim, faz-se importante salientar que esta visao
de uma matematica endurecida e atribuida com louvor aos que enfrentam a sua dureza, nos ¢
dada pelo Cris6stomo, que até entdo se sentia metade pela auséncia de um filho.

Badiou, em seu FElogio de las matematicas, afirma que a grande maioria dos
matematicos tem uma relacdo extraordinariamente aristocratica com sua disciplina,
contentando-se com as consideragdes de que somente eles a compreendem e somente seus
colegas sdo capazes de entender suas mais 4arduas demonstragdes da matematica
contemporanea. Portanto, nos encontramos em um campo bastante fechado, que as vezes faz

algumas tentativas para abordar um publico ligeiramente mais amplo.

164 MAE. O filho de mil homens. 2012, p. 24-25.
165 Tbid., p. 25.

166 Thid., p. 27.

197 Tbid., p. 27.

165 Thid., p. 117.

19 Ibid., p. 25.

73



Para além de uma matematica inventiva e criadora, proposta por Badiou, e confinada
em um mundo intelectual extremamente denso e aristocratico, ha também a matematica
escolar e universitaria, cuja utilidade tem sido apenas enquanto método de selecao das elites
que prestam concursos para as grandes escolas cientificas. No fim das contas, a finalidade
acaba sendo seletiva, e esta situagdo vem prejudicando as matematicas. A selecdo acaba por
criar uma separagdo dos que sabem e dos que ndo sabem matematica, o que poderiamos
apontar como um indicio de imunizagao.

O conceito de imunidade, proposto por Esposito, comeca por nos fazer sentido a
medida que o pescador Crisostomo, ao descobrir que o filho Camilo gostava e era bom em
matematica, intui que o menino “seria uma raridade das boas”, porque ninguém sabe
matematica, s6 os génios, ou seja, a matematica torna imune aquele que a sabe. Saber
matematica pode render a alguém estar acima da lei comum. Além disso, como ha uma
campanha negativa em cima dos estudos de matematica, poucos querem se desafiar no terreno
movedi¢o dos calculos e abstragdes, entdo, ergue-se uma barreira que se instaura
cerradamente como fator de segregacao entre os matematicos e o individuo comum, e entre os
proprios individuos comuns, na qualidade de alunos, que prestam provas classificatdrias.

A blindagem que Crisostomo tenta colocar em Camilo reside naquilo que a maioria
das pessoas sente em relacdo a matematica: medo de enfrentar o mundo complexo dos
numeros. Nesse sentido, Martinez, em Borges e a matematica, aponta que “A simples mengao
da palavra <matematica> infunde calafrios, terror, ¢ pode reconduzir o adulto mais seguro aos
tremores de uma divisdo com fragdes € a outros pesadelos numéricos da infancia.”!"

Junto a isso, o autor menciona o livro O diabo dos numeros, de Hans Enzensberger,
cujo subtitulo indica ser um livro para quem tem medo de matematica. Ora, as intengdes
podem até ter sido boas, mas jamais alguém que tem medo de matematica vai abrir um livro
cuja capa tenha grafado O diabo dos numeros, porque ja vai pressentir o que a espera, ou seja,
a proposta de ensinar coisas dificilimas de uma forma sorrateiramente travestida de simples.
A légica, para a qual contribui Simone de Beauvoir, ¢ a mesma de uma crianca que se
recusava a aprender o a porque sabia que depois teria de aprender o b, 0 ¢, 0 z e toda a
gramatica e literatura francesa.'”!

A aritmética ¢ a primeira matematica que conhecemos na escola quando aprendemos

a contar. Numero apos numero. “[...] com os nimeros, conseguimos estabelecer um antes e

' MARTINEZ. Borges e a matematica. 2006, p. 139.
"' BEAUVOIR apud MARTINEZ. Borges e a matematica. 2006, p. 140.
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um depois”'”* Para mim, é um processo tdo bonito quando experimentamos as diferentes
formas de resolugdo, diferenciamos a letra do niumero, aprendemos a contar e “armamos” uma
conta. S3o nossas primeiras estratégias de célculo.

Pois, também hé outros livros que, assim como O diabo dos numeros, apresentam ja
em seu titulo um carater intensificador da assombrosidade-dificuldade ligada & matematica,
como por exemplo: A vizinha antipdatica que sabia matemadtica, de Eliana Martins;
Monstromatica, de Jon Scieszka; Matematica mortifera, de Kjartan Poskitt; e A solidao dos
numeros primos, de Paolo Giordano, para citar alguns de que me recordo.

Kasner e Newman, em Matemadtica e Imaginagdo, asseguram que dentre as ciéncias,
a Matematica ¢ a que mais emprega nomes comuns, nem um pouco assustadores, porém cada

um destes vem com uma duzia e meia de significados.

Por exemplo, a palavra “func¢do”, expressa, provavelmente, a idéia mais importante
de toda a historia da Matematica. Mas a maioria das pessoas, ouvindo-a, pensaria
que “fungdo” se refere a acontecimentos sociais noturnos, enquanto outras, com
mentalidade menos social, lembrar-se-iam de seus proprios figados. A palavra
“fun¢do” tem, no minimo, uma ddzia de significados, mas poucas pessoas suspeitam
qual o significado matematico. Este é expresso mais simplesmente por uma tdbua.
Esta tdbua mostra a relagdo entre duas quantidades varidveis quando o valor de uma
delas ¢ determinado pelo da outra. Assim, uma quantidade variavel pode indicar os
anos entre 1800 e 1938, e a outra, o nimero de homens, nos Estados Unidos, que
usam bigodes enormes; ou uma variavel pode expressar, em decibéis, a quantidade
de barulho feito por um orador politico, e a outra, as unidades de pressdo sanguinea

de seus ouvintes.'”

E como se a matematica usasse palavras simples para demonstrar ideias complicadas.
Ou seja, até mesmo a palavra “simples”, como no caso da “curva simples” ou do “grupo
simples” pode trazer uma concepgao bastante dificil de se explicar, somente possivel afirmar:
ndo ¢ nada simples, mas também ndo ¢ tdo complicada a ponto de meter medo a alguém e
tornar uma matematica impossivel. “Um cientista, quando diz que uma maquina ou projeto ¢
impossivel, apenas revela as limitagdes de sua época.”'™ Nesse sentido, para os autores, no
existe impossivel para a Matematica, existe impossivel para a época - o que pode ser bastante
questionavel.

Ja Badiou, ao contar sobre sua experiéncia com a matematica, coloca-a de um outro

modo, sendo definida como uma claridade magnifica.

72 VALERIO. A matematica é politica. 2021, p. 11-12.
173 KASNER; NEWMAN. Matemaitica e Imaginacdo. 1968, p. 18-19.
74 Tbid., p. 74.
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Debo decir que lo que me ha cautivado verdaderamente es el sentimiento de que,
cuando se hacen matematicas, es un poco como Ssi se siguiera un camino
extremadamente retorcido y complejo, en un bosque de nociones y de conceptos, y
que este camino conduzca a pesar de todo, en un momento dado, a una especie de
claridad magnifica.'”

Essa claridade magnifica, lindamente descrita por Badiou para traduzir o que seja a
beleza da matematica ¢ singular. Da mesma forma ele compara a abordagem matematica com
um passeio na montanha. Segundo Badiou, o trajeto ¢ longo e dificil, com muitas curvas,
encostas ingremes, € quando vocé pensa que ja chegou, ainda hd mais uma curva, mas quando
vocé chega ao topo, a recompensa ¢ absolutamente singular. Dai entdo vocé percebe que ha
beleza por tras do trajeto dificil, materializado numa claridade magnifica. E ¢ dessa forma que
a matematica se manifesta.

Ressaltando essa beleza oculta da matematica, Badiou a aproxima da literatura,

enfatizando que

los matematicos pueden perfectamente ser, como los poetas, personajes
anarquizantes y romanticos, o contemplativos y retirados. Porque lo que cuenta,
finalmente, en matematicas, es la invencion, que surge a menudo al cabo de noches
de trabajo incierto, en una especie de intuicién contingente'”®
Em Badiou, percebemos que a invencdo é dada a poetas e matematicos'”” como uma
reta coincidente e ndo concorrente. A inveng¢do ¢ o ponto alto que perpassa literatura e

matematica, sem discricdo. Se podem ser comparadas, podem ser aproximadas, pois

aproxima-las ndo ¢ impossibilidade, ¢ inventividade, ¢ outro modo de se fazer leitura.

' BADIOU. Elogio de las matematicas. 2016, p. 11.

17 Ibid., p. 49.

177 Pensando nessa inven¢do em que poetas e matematicos estdo embebidos, sabe-se que Sir Isaac Newton
(1642-1727) e Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) foram estudiosos muito importantes para o estudo das
séries infinitas. Tanto que, até hoje, leibnizianos e newtonianos disputam a paternidade dos infinitésimos.
Segundo Stewart, a paternidade do calculo diferencial é atribuida a Isaac Barrow (1630-1677), que demonstrou
que problemas de tangente (resolvidos através do calculo diferencial) e problemas de area (resolvidos através do
calculo integral) estavam estritamente relacionados, concluindo assim, que a derivagdo e a integragdo eram
processos inversos. A partir dai, Leibniz ¢ Newton exploraram essa relagdo ¢ a usaram para desenvolver o
Teorema Fundamental do Calculo (TFC), que dé a relacdo inversa precisa entre a derivada e a integral. Nas
palavras de Stewart “O Teorema Fundamental do Calculo ¢ inquestionavelmente o mais importante do calculo e
realmente ¢ um dos grandes feitos da mente humana.” Por essa razdo, quando se coloca em evidéncia o calculo
infinitesimal ou calculo diferencial, atribuimos a Leibniz o calculo associado a 16gica e a metafisica, e a Newton
o calculo e suas aplicagdes na fisica e nos fendmenos naturais, ja que ambos organizaram o calculo a0 mesmo
tempo. O calculo infinitesimal desenvolvido por Leibniz, além de ser extremamente importante em termos de
notacdo e terminologia, ¢ também fundamental hoje em dia. Foi Leibniz quem convencionou utilizar a notag@o
dy/dx (que indica a derivada) para representar uma quantidade infinitamente pequena, e o simbolo | (que indica a
integral) para representar a palavra soma.

STEWART. Calculo: volume 1. 2016, p. 353.
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Em 2021, a matemadtica Stadler langcou o livro Matematicas y Literatura, no qual
analisa fatores de aproximacdo entre vocabulos da matematica e da literatura, como por
exemplo, a existéncia nas duas areas de parabolas, elipses e hipérboles. E, também, ndo deixa
de explanar a questao do assombro quando se se propde a aproximar areas que sao tidas como

tao dispares, tdo contrarias, todavia possuem mais pontos de intersec¢do do que imaginamos.

Cuando se habla de matematicas y literatura, la primera reaccion es de sorpresa, de
incredulidad. ;Como puede haber relacion entre dos disciplinas tan alejadas? La
percepcion mayoritaria es que las matematicas son frias, se deducen a partir de
reglas establecidas y dejan poco espacio para la imaginacion. También se piensa que
la literatura surge exclusivamente de la creatividad, de la inspiracion, de la emocion.
Sin embargo, y en contra de esta opinidn ampliamente aceptada, las matematicas
requieren de grandes dosis de ingenio y de intuicion. Necesitan en muchas ocasiones
jugar con metaforas para aclarar ideas y conceptos. Y, en literatura, las letras no
surgen unicamente por impulsos creativos; es necesario planificar y estructurar para
que una buena historia se traduzca en un buen texto.'”

Literatura e matemadtica guardam entre si uma relacdo amistosa. Nao as vejo como
opostas, inclusive em certo ponto podem se complementarem. Por esse viés, Ceserani observa
que a relacdao literatura-matematica tem se tornado proficua nas maos de professores das
séries iniciais (que ensinam o alfabeto e a aritmética), como uma forma de superar a
resisténcia dos alunos com a matematica, apresentando livros que trazem jogos, charadas,
problemas logicos. Pois, ndo ¢ a matematica que desencoraja, mas o modo como ela ¢é
apresentada na escola.'” Inclusive, o autor pontua que levantamentos feitos afirmam que a
competéncia matematica de alunos da Asia e do norte da Europa ¢ a maior, pois por 1a o
movimento pedagdgico que alia matematica e literatura é muito forte.'®

A literatura move nossa imaginagdo e isso pode ser usado como fator para a

compreensdo de conceitos matematicos, como coloca Gomes em seu livro dedicado ao

Pre-Calculo.

Uma das caracteristicas mais importantes dos seres humanos ¢ a capacidade de
abstragdo. Exercitamos essa capacidade o tempo inteiro, sem nos darmos conta
disso. Quando alguém diz "flor", imediatamente reconhecemos do que se trata.

'8 STADLER. Matematicas y literatura. 2021, p. 9.
17 VALERIO. A matematica é politica. 2021.
180 CESERANI. Matematicos. In: Convergéncias: os instrumentos literarios e as outras disciplinas. 2017.
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Compreendemos o significado desse termo porque ja vimos muitas flores, e somos
capazes de associar palavras aos objetos que conhecemos, sem dar importancia, por
exemplo, a espécie da flor. Se ndo empregassemos essa generalizagdo, escolhendo
uma Unica palavra para representar a estrutura reprodutora de vdarias plantas,
seriamos incapazes de dizer frases como "Darei flores no dia das maes".

Na Matematica, e, consequentemente, na linguagem matematica, a abstracdo ocorre
em varios niveis e em varias situacdes. O uso de numeros naturais para contar
objetos diferentes ¢ a forma mais simples e antiga de abstragdo. Outra abstragdo
corriqueira consiste no uso de letras, como a, b, X ¢ y, para representar niimeros.
Nesse caso, a letra serve apenas para indicar que aquilo a que ela se refere pode ser
qualquer niimero. Assim, ao escrevermos a + b para representar uma soma,
indicamos que essa operagdo ¢ valida para dois nimeros a ¢ b quaisquer, que
suporemos reais. Além disso, a propria escolha das letras a e b ¢ arbitraria, de modo
que a mesma soma poderia ter sido escrita na forma w + v.'8!

A todo momento sdo langadas barreiras para separar os individuos, o que ndo é
diferente com a matematica, vista como dificil, distante, confinada nas alturas inatingiveis da
exatiddo. Um célculo matematico ¢ apresentado como algo extraordinariamente dificil,
fazendo com que as pessoas percam o interesse em, pelo menos, tentar entendé-lo. Porém,
quando aproximamos matematica e literatura, percebemos que a abstracdo da matematica e
toda sua complexidade encontra sua reverberagdo na imagina¢do, que nada mais € que uma
abstragdo envolta no campo da ficgdo. E o proprio Leibniz utiliza a expressio fic¢do bem

!52 para se referir a realidade da matematica. Calcular também ¢ uma atividade

fundamentada
ficcional. Pois, em se tratando do calculo diferencial, por exemplo, temos em Leibniz que esta
opera¢cdo matematica mobiliza conceitos que ndo podem ser justificados do ponto de vista da
algebra classica ou do ponto de vista da aritmética, dependem Unica e exclusivamente da
abastra¢do, da imaginacgao.

E a Literatura tem se mostrado uma grande aliada da Matematica, seja no ambito
infantil, seja no adulto. Historietas, histérias em quadrinhos, contos, cronicas, romances €
tantas outras formas de texto que temos disponivel, trazem os nimeros, a matematica
explorada com recursos estéticos e estilisticos que compdem a arquitetura literaria,
amenizando assim sua "monstruosidade" dessa disciplina.

No capitulo XCIV, intitulado Ideias aritméticas, Machado de Assis, no memoravel

Dom Casmurro, traga o perfil da inteligéncia de Escobar porque este personagem sabia

matematica, fazia contas de cor e gostava mais dos nimeros do que das letras:

Nao digo o mais, que foi muito. Nem ele sabia s6 elogiar e pensar, sabia também
calcular depressa e bem. Era das cabecas aritméticas de Holmes (2 + 2 = 4). Nao se

181 GOMES. Pré-Calculo: operacdes, equagdes, fungdes e trigonometria. 2018, p. 4.
'82 DELEUZE. Exasperacion de la filosofia: el Leibniz de Deleuze. 2006, p. 65.
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imagina a facilidade com que ele somava ou multiplicava de cor. A divisdo, que foi
sempre uma das operacdes dificeis para mim, era para ele como nada: cerrava um
pouco os olhos, voltados para cima, ¢ sussurrava as denominagdes dos algarismos:
estava pronto. Isto com sete, treze, vinte algarismos. A vocacdo era tal que o fazia
amar os proprios sinais das somas, e tinha esta opinido que os algarismos, sendo
poucos, eram muito mais conceituosos que as 25 letras do alfabeto.

— Ha letras inuteis e letras dispensaveis, dizia ele. Que servigo diverso prestam o d
e o t? Tém quase o mesmo som. O mesmo, digo do b e do p, o mesmo do s, do ce
do z, 0o mesmo do & e do g, etc. S3o trapalhices caligraficas. Veja os algarismos: ndo
ha dous que fagam o mesmo oficio; 4 ¢4, ¢ 7 ¢ 7. E admire a beleza com que um 4 ¢
um 7 formam esta cousa que se exprime por 11. Agora dobre 11 e tera 22;
multiplique por igual niimero, da 484, e assim por diante. Mas onde a perfeigdo ¢é
maior ¢ no emprego do zero. O valor do zero ¢, em si mesmo, nada; mas o oficio
deste sinal negativo ¢ justamente aumentar. Um 5 sozinho ¢ um 5; ponha-lhe dous
00, ¢ 500. Assim, o que ndo vale nada faz valer muito, cousa que nio fazem as letras
dobradas, pois eu tanto aprovo com um p como com dous pp.'*

Para ficarmos ainda em Machado de Assis, o romance Esau e Jaco traz um enigma

que Santos, o pai dos gémeos Pedro e Paulo, tenta descobrir. Os nimeros aqui sdo tratados

Ccomo um mistério.

O doutor foi a estante e tirou uma Biblia, encadernada em couro, com grandes
fechos de metal. Abriu a Epistola de Sdo Paulo aos Galatas, e leu a passagem do
capitulo II, versiculo 11, em que o apostolo conta que, indo a Antidquia, onde estava
Sdo Pedro, "resistiu-lhe na cara".

Santos leu e teve uma ideia. As ideias querem-se festejadas, quando sdo belas, e
examinadas, quando novas; a dele era a um tempo nova ¢ bela. Deslumbrado, ergueu
a mdo e deu uma palmada na folha, bradando:

— Sem contar que este niimero onze do versiculo, composto de dois algarismos
iguais, 1 ¢ 1, ¢ um nimero gémeo, ndo lhe parece?

— Justamente. E mais: o capitulo é o segundo, isto ¢, dois, que é o proprio niimero
dos irmdos gémeos.

Mistério engendra mistério. Havia mais de um elo intimo, substancial, escondido,
que ligava tudo. Briga, Pedro e Paulo, irmdos gémeos, nimeros gémeos, tudo eram
dguas de mistério que eles agora rasgavam, nadando e bracejando com forga. [...]"*

Ja o saudoso Erico Verissimo vai nos trazer em seu romance Incidente em Antares, um

"baita" romance por sinal, o personagem Tibério Vacariano que ndo vé com bons olhos os

nimeros impares, pois todos os atropelos e empecilhos que passou aconteceram em um ano

de niimero impar. Para Tibério, nimeros impares sdo numeros de azar.

Novo siléncio. Vaga-lumes pontilhar de verde o ar da noite. Tibério Vacariano
comegou a falar baixinho, como para si mesmo:

— Mil novecentos ¢ sessenta e trés... Ano impar, ano de azar. Nao rima mas ¢
verdade.

183 ASSIS. Dom Casmurro. In: Todos os romances e contos consagrados: volume 2. 2016, p. 574-575.
184 ASSIS. Esati e Jac. In: Todos os romances e contos consagrados: volume 3. 2016, p. 45.
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— Na3ao acredito nessas coisas, coronel, como nio acredito em almas do outro
mundo.

— Melhor pra vocé. Eu meio que acredito em numeros. Meu pai morreu em 25. Em
35 perdi uma tropa inteira naquele desastre da ponte... Minha mae faleceu em 1921.
Meu irmao Porfirio, em 1923. Sofri daquela colica de rim em 1939. O Janio Quadros
renunciou em 1961. E agora tudo isso... A morte da Quita, do Cicero, a greve geral,
as loucuras do Jango e do Brizola... toda essa anarquia nacional...'®

Um dos livros que indico de olhos fechados a leitura € o romance Senhorita Smilla e o
sentido da neve, do dinamarqués Peter Hoeg. Smilla ¢ leitora dOs Elementos, de Euclides, e

vai nos "ensinando" um pouco de matematica a medida que a trama desenrola - e que trama!

- Vocé sabe qual é a base da matematica? - pergunto. - A base da matematica sao os
nameros. Se alguém me perguntasse o que mais me deixa feliz, eu responderia: os
numeros. A neve, o gelo e os nimeros. Vocé sabe por qué?

[...]

- Porque o sistema numérico ¢ exatamente como a vida humana. Para comegar,
temos os numeros naturais. Os que sdo inteiros e positivos. Os nimeros das
criancinhas. Mas a consciéncia humana vai aumentando. A crianga descobre a
caréncia, e vocé€ sabe qual ¢ a expressdo matematica para a caréncia?

[...]

- Os niimeros negativos. A formalizacdo de que se percebe que se sente falta de
alguma coisa. E a consciéncia continua aumentando, cresce, ¢ a crianga descobre os
espagos intermediarios. O espago entre as pedras, entre os pedagos de musgo nas
pedras, entre as pessoas. E entre os nlimeros. E vocé sabe aonde isso vai dar? Nas
fragdes. Numeros inteiros mais fragdes ddo niimeros racionais. E a consciéncia ndo
fica nisso. Ela deseja ir além da raz@o. Realiza uma operacdo absurda como a
extragdo da raiz quadrada. E obtém os niimeros irracionais.

[...]

- E um tipo de deméncia. Porque os nameros irracionais sio infinitos. Ndo da para
escrevé-los. Eles levam a consciéncia para além dos limites. E quando adicionamos
0s numeros irracionais aos racionais, temos os niimeros reais.

[...]

- A coisa ndo para por ai. Nao para nunca. Porque agora, nesse ponto, expandimos
os numeros reais com raizes quadradas imaginarias de numeros negativos. S&o
nimeros que ndo temos como imaginar, nimeros que a consciéncia normal ndo
consegue apreender. E quando adicionamos os niimeros imaginarios aos niimeros
reais, obtemos todo o sistema numérico. O primeiro sistema numérico que nos
permite explicar satisfatoriamente a formagdo de cristais no gelo. E como uma
paisagem ampla, aberta. Os horizontes.'®

Ja o grego Apostolos Doxiadis ¢ formado em Matematica e trabalha com Literatura e
Cinema. Em seu livro Tio Petros e a Conjectura de Goldbach podemos encontrar uma
narrativa mais matematica, ou seja, com mais postulados, teoremas ¢ em que a matematica

ndo estd como pano de fundo para a historia, ela ¢ patente, € parte do jogo. Tio Petros ¢ um

185 VERISSIMO. Incidente em Antares. 2006, p. 219.
'8 HOEG. Senhorita Smilla e o sentido da neve. 1994, p. 116-117.
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matematico que tentou, por muito tempo e sem sucesso, demonstrar a Conjectura de
Goldbach. Transforma-se na ovelha negra da familia Papachristos até encontrar no sobrinho a
vontade e o folego para demonstrar novamente a conjectura. Neste livro, matematicos tedricos
se tornam personagens. Petros Papachristos era, simplesmente, colega de trabalho de

Littlewood e Hardy, em Cambrigde, além de ter conhecido o logico Kurt Godel.

A moral daquela noite surgiu cristalina: a matematica era algo muito mais
interessante que a simples resolucdo de equagdes de segundo grau ou o célculo dos
volumes solidos, tarefas menores que realizdvamos na escola. Seus profissionais
viviam em um verdadeiro paraiso conceitual, um reino poético e majestoso
totalmente inacessivel aos hoi polloi nio matematicos.'®’

Na verdade, a constituigdo psicoldgica do verdadeiro matematico esta mais proxima
a do poeta ou do compositor musical, isto ¢, de alguém envolvido com a criagdo do
Belo e com a busca da Harmonia e da Perfei¢do. Ele é o polo oposto do homem
pratico, do engenheiro, do politico ou do... - parou por um momento, tentando achar
algo ainda mais abominavel em sua escala de valores - ... do homem de negdcios.'™

E Jorge Luis Borges, no conto O livro de areia, um livro com paginas infinitas, que
assim como a areia, ndo tem inicio nem fim, quem vai iniciar o texto mencionando
representacdes e dimensdes matemadticas incutindo o infinito. Mas, depois, acha que esta ndo
seria uma boa opg¢do para se iniciar uma narrativa (que ja comecou). "A linha consta de um
numero infinito de pontos; o plano, de um niimero infinito de linhas; o volume, de um niimero
infinito de planos; o hipervolume, de um niimero infinito de volumes... Nao, decididamente
ndo € este, more geometrico, 0 melhor modo de iniciar minha narrativa."'®

Para citar pelo menos um livro infantil, Ziraldo tem um livro interessante, 4 letra N e
o nascimento da noite, pertencente a colegdo ABZ, que ¢ uma colecao que traz estampado na
capa o aviso: "Leitura para criancas inteligentes", que vai tratar da unido da letra N e do

nimero 8 que ird resultar no nascimento da noite.

A Noite ¢ N-mais-Oito
quando ¢ Noite em portugués.
A Noite é N-mais-huit (¢ Nuit)
quando anoitece na Franga...
A Noite ¢ N-mais-Eight
quando a Night fala inglés.
Acht-Nacht: em alemaio...
Otto-Notte, Ocho-Noche:

187 DOXIADIS. Tio Petros e a Conjectura de Goldbach: um romance sobre os desafios da Matematica. 2010,
p. 25.

'8 Ibid., p. 28.

1% BORGES. O livro de areia. 2009, p. 100.
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italiano e espanhol...

E assim é também em iidiche,
assim também em sueco,
flamengo ou dinamarqués...

Desse jeito ela nasceu
e assim sera para sempre:
a Noite é o casamento
da letra N e do Oito
nas linguas todas nascidas
na alta Torre de Babel.'”®
Além dos ja citados, poderia citar muitos outros livros que sdo tecidos nessa
perspectiva de unido entre literatura e matematica. Sejam alguns deles: Planolandia: um
romance de muitas dimensoes, de Edwin Abbott Abbott; Alice no pais das maravilhas, de
Lewis Carroll; O homem que calculava, de Malba Tahan; A formula preferida do professor,
Yoko Ogawa; Alex e o pais dos numeros, de Alex Bellos; Labirinto labirintico, de Jacques
Fux; Matematica até na sopa, de Juan Sabia; A revolta dos numeros, de Odette de Barros
Mott; Zero, pra que te quero?, de Gianni Rodari; 4 matematica no museu de arte € A origem
dos numeros, ambos de Majungmul; Euclidianas, de Guillevic; Poliedro, de Murilo
Mendes"'; Octaedro, de Julio Cortazar; e Fic¢des, de Jorge Luis Borges.
Pois como sustenta Frye: "A literatura, como a Matematica, ¢ uma linguagem [...] Os
universos matematico e verbal sdo, sem duvida, modos diferentes de conceber o mesmo

universo."!*?

W

Voltemos a0 filho de mil homens.

Para o lermos como alegoria, ¢ importante que encontremos no interior do texto
indicios para que isso aconteca. Na se¢do Tangenciando a alegoria, vimos que o par de
opostos alegoria e simbolo sdo mais complementares do que propriamente contrarios. A
alegoria acopla em seu interior simbolos, que fazem com que a analise literaria seja lida como

narrativa alegorica - que diz b para significar a.

190 ZIRALDO. A letra N e o nascimento da noite. 2015, p. 28.

I Murilo Mendes, ao inserir sua Microdefinicdo de autor nas paginas iniciais de Poliedro, escreve: "Sinto-me
compelido ao trabalho literario: pelo meu amor platonico as matematicas; [...] porque através do lirismo
propendo a geometria."

MENDES. Poliedro. 2017. BibliOn.

12 FRYE. Anatomia da critica. 1973, p. 345.
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De um modo bastante simples, quando Horacio descreve um navio que atravessa um

mar tempestuoso, temos aqui dois simbolos, que constituem a alegoria da guerra civil, o mar

tempestuoso simboliza a guerra que se avoluma e que ameaca o navio que tenta navegar por

essas aguas agigantadas, e o navio simboliza a reptblica romana.

No poema Mar portugués, de Fernando Pessoa, hd um alerta sobre os perigos do mar.

Quantas mortes, quantas rezas em vao, quantas lagrimas os portugueses derramaram ¢ a

enumeracdo em sintese das desgracas que o mar causou para que o povo luso pudesse

desbravar e conquistar o (seu) mar portugueés.

O mar salgado, quanto do teu sal

Sédo lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas mées choraram,
Quantos filhos em vao rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma ndo ¢ pequena.

Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.'

O poeta Castro Alves, no poema O navio negreiro, também conhecido como 7Tragédia

no mar, inicia os primeiros quatro versos da primeira parte localizando o navio: "'Stamos em

pleno mar...

n194

permitir que a escravidao acontecesse sobre suas ondas.

Senhor Deus dos desgragados!
Dizei-me vo6s, Senhor Deus!
Se é loucura... se ¢ verdade
Tanto horror perante os céus...
O mar! por que nio apagas
Co’a esponja de tuas vagas
De teu manto este borrao?...
Astros! noite! tempestades!
Rolai das imensidades!

Varrei os mares, tufao!...!”>

19 PESSOA. Mar portugués. In: Mensagem. 2018, p. 53.

19 ALVES. O navio negreiro. In: Melhores poemas de Castro Alves. 2003, p. 91.

195 Tbid., p. 96.

€ na quinta parte temos o poeta pedindo explicagdes a Deus e ao mar por
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O mar e sua ambivaléncia. Onde a vida e a morte se juntam as aguas salgadas. O mar

que da o sustento e o refresco em dias de calor, ¢ 0 mesmo que com violéncia agride o corpo ¢

afoga os barcos. Como descreve Victor Hugo, em Os trabalhadores do mar:

De ordinario, o mar oculta os seus lances. Conserva-se voluntariamente obscuro. A
incomensuravel sombra guarda tudo para ele. E raro que o mistério renuncie ao
segredo. HA um qué de monstro na catastrofe, mas em quantidade ignota. O mar é
patente e secreto; esconde-se, ndo quer divulgar as suas agdes. Produz um naufragio
e abafa-o; engolir ¢ o seu pudor. A vaga ¢ hipdcrita; mata, rouba, sonega, ignora e
sorri. Ruge, depois abranda-se.'”

O mar como simbolo ¢ apontado por Chevalier e Gheerbrant:

Simbolo da dindmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos
nascimentos, das transformacdes e dos renascimentos. Aguas em movimento, 0 mar
simboliza um estado transitdrio entre as possibilidades ainda informes as realidades
configuradas, uma situagdo de ambivaléncia, que ¢ a de incerteza, de duvida, de
indecisdo, e que pode se concluir bem ou mal. Vem dai que o mar ¢ a0 mesmo tempo
a imagem da vida e a imagem da morte.'”

Pois, se observarmos a narrativa de O filho de mil homens, encontraremos também a

figura do mar. Por essa razao, quando percebo essa imagem, que simboliza a vida e a morte, o

caos e a ordem, a ameaga ¢ a atracdo, o tédio e o sublime'*®, pressuponho que algo acontecera

na narrativa. Leio o mar em Mae"

° como simbolo da dificuldade - da dificuldade que as

personagens enfrentam em suas miseraveis vidas até conseguirem juntar seus restos aos restos

dos outros, e também a dificuldade que ¢ rotulada a matematica pelo Crisdstomo (que

inclusive tem medo do mar) e que acaba por parecer mais facil (a vida e a matematica)

quando encontra o filho Camilo (que ¢ bom em matematica, uma raridade das boas).

Lembrando que o Camilo chega para ser o parceiro que trabalhard no mar com o Crisdstomo.

¥4y

O trés, para os chineses, ¢ o numero da perfeicao e, para os cristaos, ¢ a perfeicao da

Unidade Divina - a Santissima Trindade - composta de Pai, Filho e Espirito Santo.

200

S HUGO. Os trabalhadores do mar. 2013, p. 383.

7 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionario de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras,
cores, numeros. 2001, p. 592.

' FERBER. A dictionary of literary symbols. 2007.

19 Preste atencdo na beleza desse som bilabial [mar em Mie] emitido via fonema [m].

20 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionario de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras,

cores, numeros. 2001.
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Se pararmos para analisar, a Biblia Sagrada guarda consigo uma simbologia muito
forte com o numero trés. Quando Jesus nasceu, recebeu a visita de 3 reis magos que lhe
trouxeram 3 presentes: ouro, incenso ¢ mirra. Jesus foi levado ao deserto pelo Espirito Santo e
14 foi tentado 3 vezes pelo diabo. Dos apostolos que andavam com Jesus, foi Pedro quem o
negou 3 vezes e Judas que o traiu por 30 moedas de ouro. No calvério, havia 3 cruzes (2 com
criminosos ¢ 1 com Jesus). Crucificado, Jesus morreu as 3 horas da tarde, com 33 anos de
1dade e sua ressurrei¢ao se deu no 3° dia.

Dessa forma, encontramos no romance de Mae uma chave alegérica sobre o niimero
trés. Além da presenga do mar (3 letras), e também a igualdade de 3 elementos: [mar =
dificuldade = matematica], em que o mar esta para a dificuldade, assim como a dificuldade
esta para a matematica, O filho de mil homens vai apresentando a alegoria matematica de sua
composi¢do pautada no ntimero 3, a qual j& deixo em evidéncia no titulo que dou a este
trabalho e a esta se¢do. A propria palavra matemdtica ¢ uma proparoxitona, nos assegurando
sua localizagcdo na 3? silaba tonica (de tras para frente e de frente para tras). No romance,
podemos perceber a presenca da palavra-numero mil/ que, neste caso, entendemos se referir,
hiperbolicamente, ao pronome indefinido muitos, com a inten¢do de evidenciar uma grande
quantidade, mas se a coincidéncia nos permite, o 1.000 do titulo do romance decomposto nos
da, assombrosamente, 10°.

No inicio do romance, somos apresentados ao personagem central da trama,
Crisostomo, por meio de trés oragdes, duas oragdes no primeiro periodo € uma no segundo
(2+1=3). O filho a que tanto o pescador pede a natureza, vem a se chamar Camilo (nome
composto de 3 silabas). Camilo ¢ o menino 6rfao que teve [uma mae e um pai biolodgicos],
depois foi adotado [pelo velho Alfredo e pela fantasmagoria de Carminda] e, por ultimo, [por
Crisostomo e Isaura]. Camilo teve, ao todo, 3 pais e 3 maes. Apdés grande movimento
narrativo, Crisostomo, Camilo e Isaura (1+1+1=3) constituem uma nova familia. O que ressoa
no versiculo de Eclesiastes: "Um corddo de trés dobras nio se rompe com facilidade."*"

Faz-se interessante lembrar que a literatura participa dessa simbologia do niimero
trés nA Divina Comédia, de Dante Alighieri, que ¢ narrada em trés partes (Inferno, Purgatorio
e Paraiso). Cada parte possui 33 cantos (embora o Inferno possua um canto a mais para a
introducdo). As estrofes sdo compostas de tercetos (trés versos/linhas poéticas), de versos
decassilabos rimados segundo uma estrutura ABC BCB CDC, conforme observa Carmelo

Distante, no prefacio de A Divina Comédia. Este ainda completa: "[...] o esquema métrico € o

201 BIBLIA SAGRADA. Eclesiastes 4:12. Disponivel em: https://www.bibliaon.com/eclesiastes 4/. Acesso em:
15 dez. 2022.
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nimero de cantos correspondem a um multiplo de trés, nimero que simboliza a aceitagdo total
¢ absoluta do mistério dos mistérios da religido crista [...]"**

Ainda em O filho de mil homens, temos as trés vizinhas fofoqueiras "Estavam trés
mulheres na sua cozinha sentadas, atropelando-se nas lamurias e cercando por todos os lados
a conversar com a and, a ver se ela se denunciava."*” Essas vizinhas sdo as mesmas que
andavam com o rosario na mao a rezar o ter¢o (levando-se em consideragdo que um rosario
possui 150 contas, rezar o tergco significa rezar 50 oragdes, ou seja, rezar a terca parte do
rosario). Quando a and engravida, ou melhor, ¢ engravidada, "[...] eram quinze os pais

negando tudo, ignorando tudo, e quinze as mulheres enganadas.”” Eram 30 pessoas (3x10) a

excomungar o pequeno orfao.

A vizinhanga comegou a desejar que a and morresse junto com o filho e tudo, e o
mais depressa possivel. A vizinhanga comegou a querer muito que se lhe abrissem as
costinhas ¢ que o filho lhe caisse das costinhas abaixo e ficasse podre no meio do
ch@o para as formigas lhe passarem por cima. As pessoas imaginavam e desejavam
as coisas mais feias, tornando-se pessoas feias pelo medo e pela avidez de
continuarem a ser como sempre haviam sido.?

A boca das vizinhas, que muitas oracdes haviam feito, agora amaldicoavam a ana e
acreditavam que o preco do pecado dela foi pago com a morte, que Nossa Senhora veio
buscéd-la com muita raiva e a entregou na mao do diabo. A morte da and era um rito de
expurgo, em que se queimam os colchdes para conter o percevejo.

A narrativa ainda traz a figura de uma galinha de tamanho impossivel. Nao era uma
avestruz, era uma galinha, uma galinha magica, segundo o dono Gemundio. "A galinha
gigante comia o triplo das outras galinhas."** Para a Rosinha, a galinha comia demais, era um
estupor, uma aberracdo e devia ir para a panela. Na festa de casamento entre Gemundio e
Rosinha, ela mata o animal para servir no banquete, porém ao provar da carne, sente uma
tontura ¢ morre junto da mesa e dos convidados. A galinha ndo comeria mais o triplo - nem a
Rosinha.

Pois, trés também sdo os homens que admiram o nome de Isaura, mas somente o

ultimo, o Cris6stomo, consegue ver a [saura como alguém tao bonita quanto o nome.

22 DISTANTE. Prefacio. In: DANTE. A divina comédia: inferno. 1998, p.12.
23 MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 35.
24 [hid., p. 73.

25 Ibid., p. 43.
206 Thid., p. 153.
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O rapaz dizia que €la tinha 0 nome mais bonito, o mais romantico [...].2

O padre disse-lhe que tinha um nome muito bonito.?*®

E ela respondeu: chamo-me Isaura. Ele disse: que nome tdo bonito. [...] Ele disse:
tens um nome lindo.?*

E o Criséstomo repetia: tens um nome tdo bonito.?'

A Isaura, que tinha o nome mais bonito do mundo, ndo sabia explicar nada.”"!

Além disso, nessas passagens, encontramos a repeti¢do de sentengas novamente, como
se fossem nimeros exponenciais.

Lembremos que o nome Crisdstomo carrega o sufixo criso, do grego khrysos, que
significa ouro, e "Nessa altura, a Isaura penteava-se muito. Comprara enfeites novos, de cor
para a pele e de prata para as orelhas." Estamos aqui diante do casal, Crisdstomo e Isaura, e
diante de dois metais, ouro e prata. Esses metais na tabela periddica sdo representados por um
simbolo (que s3o as duas primeiras letras do elemento quimico). O simbolo do ouro ¢ AU (do
latim aurum) e o da prata € AG (do latim argentum). Ao substituir as letras do simbolo dos
metais pela sua ordem no alfabeto, teremos: [AU = (1+21) + AG = (1+7)], entdo temos [AU

(22) + AG (8)], que nos dara a unido de AU+AG = 30 (3x10).

Um dos movimentos mais antigos de convergéncia entre literatura e matematica ¢ o
OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), fundado pelo matematico Frangois Le Lionnais e
pelo escritor Raymond Queneau, na Franga, em 1960. Os integrantes do OuLiPo compunham
textos, livros e manuscritos submetidos a regras gerais e restricdes matematicas. Dentre estas,
a mais utilizada é a contrainte, que ¢ vista como um modo de arte combinatéria. Uma

contrainte ¢ uma restricao imposta a escrita de um texto.

Por isso, ainda falando do niimero 3 e justificando as 99 paginas desta tese, devo dizer
que a submeti as regras matematicas, por essa razao esta se encontra restrita a contrainte de 99

paginas (3x33).

27 MAE. O filho de mil homens. 2016, p. 48.
2% Tbid., p. 66.

29 Tbid., p. 85.

210 Tbid., p. 89.

21 bid., p. 120.
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"Ah, prometo aqueles meus professores desiludidos que na
[proxima vida eu vou ser um grande matemdtico

Porque a matemdtica é o unico pensamento sem dor...
Prometo, prometo, sim... Estou mentindo? Estou!"

Mario Quintana
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6 CONCLUSAO

O matematico levanta a cabeca. Olha em volta e sorri satisfeito. Retira os dculos e
esfrega os olhos. Parece ter conseguido demonstrar um teorema dificilimo. Ou terminou de ler

o tal livro de literatura. Nao, acho que ndo, o que tem a ver literatura e matematica?

EH

Um elogio a literatura e a matematica. Assim imaginei eu esta tese. Juntar as letras e
0s numeros, ndo para equacionar nada, mas para sentir as nuances que essas duas areas podem
proporcionar ao leitor. Mas, deixo claro que a literatura ndo estd aqui a servigo da matematica,
ndo mesmo. Nao ¢ o que intentamos quando lemos um livro de literatura, prescindimos de
achar uma utilidade ao texto literario, pois se assim o fizermos, esvaziamos a obra.

Eu ndo sei resolver uma equagdo diferencial ou uma integral, tampouco saberia dizer
se uma abscissa ¢ o eixo x ou y de um plano cartesiano, mas sei contar, ordenar, sei a tabuada,
a aritmética bdasica eu sei. Me apego nesses resquicios matematicos que moram em mim. A
matemética ¢ tdo linda quanto a mais bela pintura, como poetizou Alvaro de Campos, mas,
devo confessar que minha casa sempre sera a literatura.

E a literatura que me permite experimentar, degustar, me demorar (nio a demora da
procrastinacdo, mas a demora do deleite, da contemplacdo) e ver-ler algo diferente do que
outros leitores veem-leem, como ver matematica em um livro em que as pesquisas se voltam
para o seu carater humanistico, da relacdo das pessoas e do preconceito que sofrem aqueles
que sao tidos como anormais, sao monstros, aberracdes que nao sao o padrao conservador que
a sociedade quer ver. Nao desconsidero essa leitura, mas pretendo mostrar que existem outras
possibilidades.

A leitura que fiz de O filho de mil homens, do portugués Valter Hugo Mae, partiu da
hipétese de que algumas mengdes matematicas, em relevo no romance, alegorizam a
constituicdo de uma nova familia a partir de restos (matematicos) de outras familias. As
mengodes a matematica sdo alegdricas. Sdo a representacao da dificuldade (da matematica e da
vida das personagens).

Por isso, intentei fazer uma revisao da figura da alegoria a partir dos estudos de
Hansen, Benjamin, Lukéacs e Todorov, que se espraiam nas observacdes de Goethe, Schiller,

Yeats e Hegel para dar suporte a minha leitura [alegorica] de O filho de mil homens.
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Hansen aponta dois tipos de alegoria da Antiguidade Classica: a dos poetas e a dos
tedlogos ¢ Benjamin fard um resgate da alegoria e apontara mais dois tipos: a barroca e a
moderna. Nesse contexto, surgird com o Romantismo alemao uma nao distingdo entre tipos de
alegoria, mas uma contraposi¢@o entre alegoria e simbolo.

A leitura que fago ¢ interpretativa, por isso ndo me atenho a um tipo especifico de
alegoria. Para mim, alegorizar ¢ analisar as mintcias, ¢ interpretar o dito e o ndo dito, ¢ ler
além da superficie do texto, ¢ ler a e perceber b.

Muitos sdo os exemplos da literatura que trazem a alegoria como procedimento de
construcdo do texto literario. Muitas delas se relacionam a fatos histéricos, ou seja, usam do
discurso literdrio para transpor a Historia. O ultimo romance langado por Mae, 4s doengas do
Brasil, ¢ um exemplo de como se deu a colonizagdo portuguesa no nosso pais. o nosso reino
a maquina de fazer espanhois fazem alusdo a ditadura de Salazar em Portugal. 4 peste, de
Camus, alegoriza o nazismo no pos-guerra. Ja outros textos literarios trazem a alegoria como
uma caracteristica, como ¢ o caso de Bartleby, o escrivio, de Herman Melville, que ¢ a
alegoria da resisténcia - em seu famoso Preferiria ndo ou I would prefer not to; e O filho de
mil homens, de Valter Hugo Mae, que ¢ a alegoria da dificuldade.

Nesse sentido, vi na imagem do mar presente no romance, o indicio de estarmos diante
de um simbolo da dificuldade, o que constato ser uma alegoria (que conserva em seu interior
simbolos e também metaforas, ja que assim se constituem as alegorias). O mar ¢ o indicativo
da dificuldade dos personagens e a dificuldade que a matematica impde aqueles que nao a
sabem, pois no romance, apenas o Camilo ¢ bom em matematica, de tantos personagens,
apenas um. Ainda falando em matematica, no romance de Mae também encontro a simbologia
do numero 3. Muitos fatos, encontros, objetos e até mesmo o titulo do romance apresentam
em alguma medida uma relagdo com o numero 3, um numero sagrado para o cristianismo,
visto que muitas passagens biblicas aludem a essa numeragao.

Por isso, a estrutura deste trabalho também se organiza em blocos de 3. Trés sdo as
dedicatdrias que faco as pessoas que amo, trés também sdo as epigrafes que escolho, trés ¢ a
divisdo deste trabalho em trés eixos: X, Y e Z e trés também ¢ o multiplo que d4 o numero de
paginas desta pesquisa: 99 (3x33).

Neste estudo, fago ainda aproximagdes entre literatura e matematica, inclusive citando
exemplos em que a matemadtica estd presente em obras literarias. Dessa forma, reforgo que os
objetivos proposto neste estudo foram alcangados.

Tentei da forma mais didatica possivel, como professora que sou (ao contrario de
Borges), ler os passeios da matematica em O filho de mil homens como alegoria, uma alegoria
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matematica. Mas, se mesmo assim, o leitor ndo entender a proposta deste trabalho,
eximir-me-ei da culpa e me explicarei recorrendo ao verso do poema Explica¢do do grande

poeta Drummond: "Se meu verso ndo deu certo, foi seu ouvido que entortou."*'

449

O matematico levanta-se da cadeira. Fecha o livro de literatura e guarda-o em sua
bolsa. Assim também faz com o bloco de anotacdes e a calculadora. Coloca-os para repousar

juntos. Juntos na mesma mochila.

212 ANDRADE. Explicagdo. In: Alguma Poesia. 2013, p. 75.
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