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RESUMO 
 

Viver entre palafitas, cursos d’água e a cidade é um desafio cotidiano, como também 
uma forma de fazer-cidade, fazer-vizinhança e de se fazer-vida. Nessa dissertação, 
são explorados etnograficamente o que significam esses desafios em termos de 
práticas cotidianas e modos de relação entre sujeitos, suas casas e demais agentes. 
Com enfoque em uma vizinhança específica, entre os bairros Comercial e 
Hospitalidade, na cidade de Santana, Amapá, trata-se das histórias que pululam entre 
dinâmicas diversas de socialidade de uma antropóloga em formação. Ao analisar, a 
partir de moradores tidos como antigos ou veteranos, pode-se pensar como é 
organizado um modo de relacionamento com a cidade, suas águas e a urbanização. 
Exploraram-se as histórias de vida de interlocutoras/es e sua aproximação intrínseca 
com que a pesquisadora e suas próprias redes afetivas, de parentesco e familiaridade. 
Buscando um diálogo entre diferentes abordagens etnográficas e agentes envolvidos 
nas dinâmicas constantes da urbanização, pode-se analisar, interpretar e produzir, de 
certo modo, uma dissertação em que se devaneia sobre a urbanização como devir e 
sua relação com as pessoas e suas formas de morar, a partir da produção de uma 
tessitura de vida em que a materialização da casa transcende suas próprias relações. 
Grosso modo, casas, pessoas, parentes e aparentados constroem de forma mútua 
nas linhas que desaguam em águas às margens de um grande rio na Amazônia.  
 
Palavras-chave: Áreas de ressaca. Casas. Antropologia urbana. Águas urbanas. 
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ABSTRACT 
 

Living between stilt houses, watercourses and the city is a daily challenge, as well as 
a way of making-city, making-neighborhood and making-life. In this dissertation, the 
ethnographic exploration of what these challenges mean in terms of everyday 
practices and modes of relationship between subjects, their homes and other agents 
are ethnographically explored. Focusing on a specific neighborhood, between the 
Comercial and Hospitalidade neighborhoods, in the city of Santana, Amapá, it deals 
with the stories that swarm between different dynamics of sociality of an anthropologist 
in training. When analyzing, from residents considered to be old or veterans, one can 
think about how a way of relating to the city, its waters and urbanization is organized. 
The life stories of interlocutors and their intrinsic approach to the researcher and their 
own affective, kinship and familiarity networks were explored. Seeking a dialogue 
between different ethnographic approaches and agents involved in the constant 
dynamics of urbanization, one can analyse, interpret and produce, in a way, a 
dissertation in which one daydreams about urbanization as a becoming and its 
relationship with people and their ways of living. living, based on the production of a 
fabric of life in which the materialization of the house transcends its own relationships. 
Roughly speaking, houses, people, relatives and relatives build mutually on the lines 
that flow into the waters on the banks of a large river in the Amazon. 
 
Keywords: Áreas de ressaca. Houses. Urban anthropology. Urban water. 
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1  “DE ONDE VEM ESSA ÁGUA, MESMO?” 
 

Esse é um pontapé, o início de uma caminhada que percorre trilhas nas quais 

andei e me fiz pessoa desde muito nova. Essa é uma história, um “conto da vida 

cotidiana”, feito por mim e visto, lido e mediado por pessoas que carregam minha 

história e suas próprias (essas sem se diferenciar tanto assim, em alguns momentos). 

Essa dissertação de mestrado, trata da vivência entre as águas, em meio ao possível 

caos e tranquilidade da vida urbana. O texto é sobre encontros, retomadas e 

agenciamentos de uma antropóloga, de uma neta, de um ser ali pela Comercial2.  

Não me entendam mal. Essa introdução é afetivamente posta, pois desde que 

entendi que ao falar das histórias de vida em meio às habitações em palafita, o 

aterramento e a urbanização enquanto constante devir, entendi também que falo de 

mim, enquanto mediadora das histórias de lá (Amapá) e com as de cá (Antropologia). 

É afetivo. É subjetivo. É antropologia em muitos aspectos. É narração de um processo 

ininterrupto de formação de uma subjetividade, de uma racionalidade e de uma 

urbanidade. 

Enquanto escrevo e reenceno estas palavras também penso em 

temporalidades intransponíveis em uma casa específica. Talvez seja essa casa, sua 

cor azul que em algum fim de ano “absurdamente” tornou-se de um tom salmão, que 

eu esteja falando e, com as aspirações intelectuais mais imprecisas, esteja 

problematizando. Lembro de tardes, calorosas e úmidas em meio a Amazônia, que 

passava horas a fio encarando uma lâmina d’água que não me era recíproca. Estava 

ali contando algo que eu, criança, não compreendia. Agora, não mais tão criança 

assim, mas ainda curiosa, repenso que aquele espelho d’água, que misturava dejetos 

múltiplos, brinquedos perdidos e vidas outras, queria dizer algo, queria me propor uma 

história. Uma narrativa. Um enredo. Uma vida. Uma proposição de pensar passado, 

presente e futuro. Ou, melhor, passados, presentes e tantos outros futuros.   

Antes que expresse uma tentativa coesa de informar linearidade nessa 

escrita, gostaria de informar, da forma mais displicente quanto possível, que não será 

assim. Entendo que a escrita, tal como as histórias e lembranças de minhas 

interlocuções, é construída por interposições, de um traçado impreciso que se 

sustenta na vida, no sujeito e nos momentos em que se inserem caracteres, ideias e 

 
2 Faço referência ao bairro Comercial, lugar na cidade de Santana em que desenvolvi minha 

pesquisa de campo e onde, também, cresci.  
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memórias em uma tela. O texto é uma espiral de interações entre teoria social, método 

e reflexões. Sentimental quando necessário. Quero dizer, o tempo inteiro. Até 

naqueles momentos, em que a antropóloga que vos fala “desaparece”, se propõem 

longínqua, há algo a ser visto: a necessidade de distanciamento. Há a necessidade 

de distanciamento. Não pela precisão científica do distanciamento, muitas pessoas já 

provaram o inverso (HARAWAY, 1995), mas por que a escrita só foi possível assim, 

como bell hooks (2021) também informa: o gênero de quem escreve é relevante.  

Com isso em mente, entendo que seja importante pontuar que é a antropóloga 

que aqui constrói mundos e se envereda em uma análise de um contexto social 

específico. Enquanto travesti, em um processo de transição de gênero em curso e 

sem fim anunciado, realizei minha pesquisa de campo durante 4 meses em Santana, 

construí dados etnográficos e escrevi essa dissertação. Essa questão é integrante das 

reflexões desse texto, mesmo que as vezes possa ficar esquecida, já que não é a 

centralidade da discussão que propus. 

Desculpas adiantadas, mais pela educação do que pela necessidade, pela 

tentativa de justificativa do olhar que por aqui coloco. Estou me posicionando de 

diferentes formas. Minha leitura é tão intrínseca as realidades que descrevo que, ao 

meu olhar, é uma ingenuidade querer descrevê-la em sua heterogeneidade e 

miscelânea. Acredito, em contrapartida às tantas tentativas de interpretar algo, que 

esse aspecto (a essência da construção de um sujeito social e da própria construção 

de um contexto etnográfico) fala por si, em conjunto e, inclusive, pelas narrativas 

dessas interlocuções. Pessoas que me carregaram quando pequena, que olharam de 

diferentes formas para mim, para minha família, para a palafita que muito conheci.   

Nesse caminho-meio-fim-indecisão-etnografia que teço por essas linhas há 

um olhar antropológico sobre as dinâmicas, pautadas na mudança, do habitar e se 

relacionar em uma área úmida, em uma ressaca. Trato, assim, a partir da vizinhança 

de minha avó paterna (Vó Marta) como é que se tecem as relações de pessoas que 

residem em uma região que anteriormente era um lago para, nos últimos anos, um 

local aterrado. Relações de parentesco, de vizinhança, processos construtivos e 

formas de gerir o ambiente se misturam as análises e proposições de se pensar cidade 

e Amazônia em suas intersecções, incongruências e relacionalidades.  

Investiguei durante alguns meses, em Santana, no estado do Amapá -lugar 

onde nasci, cresci e que aos 17 anos “abandonei” - como alguns antigos vizinhos da 

Vó Marta e ela mesma, entendem a construção da sua rua e bairro. As interlocuções 
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que estabeleci e que recheiam as páginas dessa dissertação, produzem, a partir da 

minha mediação como antropóloga, etnobiografias (GONÇALVES, 2012) sobre essas 

pessoas, suas casas e suas próprios jeitos e modos de estar no mundo, na Comercial 

e em relação a cidade.  

Para Marilyn Strathern (1999) utilizar ferramentas teóricas é usá-las a seu 

favor, a partir das questões que lhe fazem sentido, e para mim, que ecoem nas 

ramificações da produção de uma intersubjetividade da própria antropologia (como se 

refere Roberto Cardoso de Oliveira, 1996). Dito isso, encaro diferentes conceitos para 

operacionalizar uma reflexão sobre os modos de morar em áreas alagadas e suas 

mudanças ao longo de uma temporalidade específica, final dos anos 1980 e 2022.  

Esse trabalho é dividido em três principais capítulos. No primeiro deles “Áreas 

de ressaca, aterramentos e palafitas: sobre formas de construir”, faço uma breve 

introdução da região que estudei e das principais categorias agenciadas para 

contextualizar essa etnografia. Ali apresento a Avenida Castro Alves como 

centralidade das relações que se desenrolam em suas linhas e enxergo a cidade e 

suas movimentações. Além, disso trato, brevemente, das casas a partir de elementos 

que considerei relevantes para minha análise: sua etapa de construção, a relação com 

os muros e com as águas. 

Em “Histórias de vida e narrativas sobre o cotidiano: compreendendo o que 

faz das casas, casas”, segundo capítulo dessa dissertação, procuro explorar as 

relações que construo com parte de minhas interlocuções e suas casas. A Dissertação 

carrega muitas das minhas impressões e pessoalidades, porém, nesse capítulo em 

especial, algumas dessas características se sobressaem ainda mais. Entre as 

histórias de Dona Socorro, Seu Eduardo, Dona Maria e Vó Marta3, eu desenho, à 

lápis, uma figura de antropóloga, ou como Luana Braga Batista (2021) também já 

problematizou uma “antropóloga-neta”. As casas dessas pessoas tornam-se entes da 

minha dissertação quando vistas como entes de uma produção de socialidade 

naquele lugar.  

 
3 Nesta dissertação utilizarei os nomes reais de minhas interlocuções, essa é uma escolha 

centrada no tipo de relação que construímos. As fotografias e histórias aqui presentes possuíram 
autorização para comporem as linhas que se seguirão. Durante a realização do trabalho de campo, em 
todos os momentos deixei evidente minha presença ali como pesquisadora, essa que se entremeia a 
também de sujeito das relações naquela vizinhança. Informações “mais sensíveis” não foram descritas 
por essa razão. Ancorada em uma ampla discussão já consolidada pela Antropologia (como 
BERREMAN, 1975; FONSECA, 1999; 2008), entendo que não há motivações para “esconder” a 
identidade dessas pessoas já que suas histórias, por nós produzidas, são testemunhos de suas vidas 
e de sua presença nesse espaço. 
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No terceiro e último capítulo, intitulado “Viver ao longo das ressacas: alianças, 

conflitos e negociações”, faço uma tentativa de explorar caminhos mais abrangentes 

das relações que desvelei em campo, nas relações com outras esferas (a Prefeitura) 

e também como que se desenrola o processo de gerir a vida e o ambiente. Como se 

negociam as vivências na Castro Alves e adjacências, a partir das águas em sua 

política de presença e não presença, torna-se a “finaleira” reflexão desse percurso na 

corrente água que atravessa o quintal da minha vó e deságua nas minhas memórias. 

Essa dissertação é um esboço de um fazer-cidade em meio a um ambiente 

em constante remanejamento e mudança, é produto e caminho de uma Ressaca que 

foi aterrada e que, a partir de minha inserção em campo junto das pessoas que por ali 

moram há anos, conta suas histórias. Os três eixos principais desse trabalho se 

constituem a partir das narrativas de pessoas com quem convivi boa parte da minha 

vida “antes da antropologia” e que com quem convivi “durante a antropologia”, o que 

por si só renderia uma bela discussão. Mas, o enfoque foi outro, direcionou-se a 

pensar essas relações a partir de temáticas como casas, pessoas e suas narrativas e 

relação com o ambiente. Assim, fazer-cidade na Amazônia, em especial, em Santana, 

no Estado do Amapá, em meio as águas, plantas, pessoas e palafitas de uma ressaca, 

aterrada ou não, a partir de uma vizinhança e suas mais diversas relações é a linha 

que guia minhas reflexões na antropologia e pela Castro Alves.  
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2 ÁREAS DE RESSACA, ATERRAMENTOS E PALAFITAS: SOBRE FORMAS DE 
CONSTRUIR 

Neste primeiro capítulo pretendo, além de esboçar uma descrição mais densa 

sobre meu contexto de pesquisa, desenvolver uma breve análise sobre alguns 

aspectos caros à análise construída sobre as palafitas, formas de construção e 

práticas/processos de fazer-cidade (AGIER, 2015). Assim, têm como centralidade 

uma discussão sobre as formas de construir nas regiões ao longo do tempo, desde o 

habitar as águas como também ao longo do aterramento da região. A partir de uma 

discussão sobre autoconstrução, pensando as palafitas por um referencial teórico 

sobre arquitetura vernácula/popular, pretendo discorrer sobre formas de se relacionar 

com o ambiente/paisagem4 em contínua construção com a cidade. 

Ao explorar o potencial narrativo de minhas interlocuções e sua ação como 

uma perspectiva de pensar e problematizar uma posição em relação a cidade, 

entendendo como um contínuo de movimento, trago as histórias sobre as mudanças 

na cidade, seu “crescimento” e a construção analítica das categorias rua/Castro Alves5 

como agenciadoras de uma gama de relações. Ainda, trato das casas, em sua 

confecção como ente de uma artesania das palavras, já que são emolduradas em 

meu campo etnográfico como habitantes e habitações de um jogo de histórias e 

vivências, estas centradas na elocução e relacionalidade com diferentes tempos, na 

rua, na Castro Alves ou por ali. 

Entre as histórias de minhas interlocuções, e a minha presença antropóloga-

sujeito, mas também entre os muros, alguns parentes, o saber construir e um lago 

aterrado, que o texto a seguir (Capítulo 1), se apresenta como um desaguar de águas 

pautado na complexidade do que habitar casas em suas instâncias múltiplas.  

 

2.1  “SE EU CONHEÇO SANTANA? UM POUCO ...VI CRESCER, COMO DIZ O 

CABOCO” 

 

 
4 Durante essa dissertação os termos ambiente e paisagem serão utilizados em diversos 

momentos. Suas conceituações são múltiplas, entretanto, emprego como conceitos análogos, quando 
possível.  

5 Categorias Rua e Castro Alves representam, em dados momentos, a mesma coisa. A rua 
faz referência ao mundo social compartilhado por uma vizinhança, nesse caso a vizinhança que se 
organiza, se modifica e se relacional na Castro Alves. Por essa razão, utilizarei de forma alternada 
essas expressões e quando fugirem dessa dinâmica apresentarei as devidas ressalvas.  
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As palavras que dão nome a esse subcapítulo foram ditas por Seu Eduardo, 

vizinho de frente de minha avó há anos. Sentado em uma cadeira de balanço em sua 

varanda, ele disse que aquela cidade (Santana) tinha mudado muito ao longo do 

tempo. Crescido. Eu, atenta, anotava trechos e palavras-chave das histórias que ele 

contava em meu caderno de campo, essa, em especial, foi certeira. Dita daquele jeito 

característico que pessoas mais velhas utilizam ao falar com mais jovens: de 

ensinamento, de demonstração que o mundo já foi outro, que as coisas se modificam, 

não são eternas. Ou, como outra interlocutora, Dona Maria, já me alertara inúmeras 

vezes “nada é raiz nesse mundo”.  

Por um período, em campo e atravessada pelo incessante movimento de 

“retorno” as experiências no Amapá, essa frase me mobilizou. Tratei ela, seu sentido, 

como um ponto crucial na experiência que eu, enquanto antropóloga, tentava/tento 

entender. Parto da compreensão da cidade em sua metamorfose constante, que faz 

a vida por entre suas materializações e produção de subjetividades6. Ali em Santana, 

às margens do Amazonas, pela “sutileza”7 de suas mudanças. 

A ideia de fazer-cidade (AGIER, 2015), que tenho levantado como importante 

prisma para a incorporação das dinâmicas que acompanhei junto a produção dessa 

etnografia, propõem um eco às palavras de Seu Eduardo. Para o antropólogo francês, 

com diversos trabalhos realizados no Brasil, Michel Agier (2015, p. 484), “a cidade é 

feita essencialmente de movimento” e “[...] portanto a descrição e a compreensão do 

movimento permanente de transformação urbana no tempo e no espaço que podem 

constituir a contribuição do olhar antropológico sobre a cidade”. Agier nos propõe que 

tratemos a cidade a partir de uma ótica e posição epistemológica centrada na 

multitude de possibilidades, na gama de relações e processos de operação que 

surgem nos espaços da “cidade formal” e daquela, considerada como “não formal”. O 

autor utiliza o conceito de margem, como posicionamento epistemológico e político, 

para problematizar e localizar uma forma de enxergar o fenômeno urbano por suas 

frestas, interstícios e de forma dialética entre a dinâmica “do vazio e do cheio” para 

entender essa ideia de “caótico” que se postula das cidades (AGIER, 2015). E ainda 

diz que: “locais, particulares ou precárias, as práticas do fazer-cidade revelam assim 

 
6 Sobre essa discussão ver VELHO, 2003; SIMMEL, 2005. 
7 Utilizo essa expressão a partir de uma “liberdade” de escrita, mas acredita que essas 

mudanças, os próprios processos de urbanização como aparatos que regem a vida na cidade 
(constituintes dessa vida, nunca a ela externos) se codificam de diferentes modos, de forma mais 
incisiva quanto “sutil”. 
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uma certa universalidade da cidade, no sentido de que deixam entrever inícios, 

gêneses, processos e lógicas da cidade, cujo final não conhecemos” (AGIER, 2015, 

p. 494). 

Esse fazer-cidade é constituído de práticas, modos e relações cotidianas, 

como as tantas que pude visualizar em campo, das relações entre vizinhos, parentes, 

com os causos e histórias da rua, com as táticas de “adaptação” para viver em 

ambiente como as Ressacas. Pessoas como Dona Maria, Dona Socorro, Seu 

Eduardo, Dona Célia, Dona Nice, Dona Marta (algumas de minhas interlocutoras) e 

eu mesma, auxiliam a pensar como que a urbanização, enquanto, não apenas 

fenômeno transformativo em seu caráter físico, mas também político, colonizador, 

social e emocional, age e se desenrola de forma diluída, em contínuo processo 

naquele lugar. 

Nesse entendimento, parto da ideia de que a urbanização é um processo, sem 

fim declarado e mediada por diferentes perspectivas, sejam elas da vida cotidiana das 

pessoas, dos Planos Diretores ou Relatórios e de processos mais abrangentes (como 

fluxos migratórios, planos de governo e mudanças econômicos nacionais). Construída 

ao longo do trabalho de campo, a concepção de urbanização enquanto um devir, pude 

perceber diferentes olhares de minhas/meus interlocutoras/es para as alterações da 

paisagem e do modo de viver por ali já que as mudanças continuam acontecendo. 

Não são matéria de uma rememoração do passado, mas sim de uma formulação 

daquela região ao longo do tempo. 

Um misto de mato, terra, gente, asfalto, água e sol. Assim, venho pensando o 

processo de construção de meu campo etnográfico. É quando essas coisas se 

articulam ou mesmo, interessam-se uma pelas outras, que minha pesquisa acontece. 

No ato de questionar sobre o morar em áreas úmidas que os entrelaçamentos ocorrem 

e, casas, pessoas e histórias de vidas tomam forma.  

Durante julho de 2021, estive passando um mês com minha família no Amapá. 

Havia dois anos que não os visitava. Em uma manhã dessas, de sol forte característico 

da Amazônia, tive de passar na agência do meu banco. Em Santana, onde nasci e 

cresci, mesmo com seus mais de 100 mil habitantes há apenas uma agência do Banco 

do Brasil, localizada próxima a uma importante via, a Avenida Santana. A propósito, 

nessa região da cidade, no bairro Comercial8, reside parte de minha família paterna, 

 
8 Termos em itálico indicam regionalismos, linguagem êmica, palavras estrangeiras e/ou 

nome de lugares (nomes de bairros, ruas ou localidades) 
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a alguns poucos quarteirões da agência, descendo algumas ladeiras. Após meus 

afazeres naquele dia, desci a pé para encontrar minha vó, que por variados motivos 

(até mesmo em relação a minha pesquisa), me aguardava. 

Nessa caminhada, por calçadas despedaçadas ou inexistentes, iniciei parte 

de minhas reflexões (que aqui se apresentam) sobre minha cidade e a região de áreas 

de ressaca que convivo desde criança. Ali onde minha vó me aguardava, - em sua 

casa, que ao longo dos anos vi se metamorfosear -, é um ambiente composto por um 

complexo de lagos e igarapés que se conectam ao rio Amazonas. Agora, boa parte 

daquela região está em terra firme9, entretanto ainda coexistem à paisagem de uma 

cidade com ruas asfaltadas, casas com terrenos em constate conversa entre água e 

terra. Sobre esses encontros entre diferentes agentes que essa dissertação desagua.  

Ao descer as ladeiras, buscando acionar um olhar antropológico sobre o 

espaço que me cercava e as familiares, ruas, casas e pessoas com as quais convivi, 

fiquei me perguntando sobre os processos de conhecimento, reconhecimento e 

descobrimento que rever a cidade durante aquela curta estadia me fizera. Agora, 

enquanto antropóloga, me questiono como que uma casa sobre pilotis (como aquela 

que faz parte de minhas memórias de infância) diz sobre formas de morar na 

Amazônia: corporificando agências, modos de vida, relações familiares e processos 

de exclusão.  

O lócus de minha pesquisa é Santana/Amapá, segundo município mais 

populoso do estado, atrás apenas da capital Macapá. As duas cidades juntas 

conformam a maior densidade demográfica do estado. Santana foi fundada no ano de 

1987, quando deixou de ser um distrito da Capital, entretanto o processo de 

colonização e ocupação da região é demarcado como iniciado em 1753 com o 

povoado localizado na Ilha de Santana. A cidade apresenta, na breve descrição de 

sua história no site do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE, 2017), um 

acontecer histórico situado oficialmente a partir dos ciclos econômicos e seus 

desdobramentos na região, como a implantação da empresa estadunidense Icomi – 

Comércio de Minérios S.A., da Estrada de Ferro e da criação da Área de Livre 

Comércio de Macapá e Santana (ALCMS) na década de 1990. Processos esses 

 
9 Essa expressão é utilizada pelas publicações, diagnósticos e relatórios oficiais para 

diferenciar as áreas úmidas daquelas que não são. Utilizo nessa parte do texto com ressalvas, já que 
há de se questionar se a região da qual falo realmente é vista como “terra firme” e por quais agentes.  
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estritamente relacionados com a urbanização da cidade (SALGADO, 2019; 

SANTIAGO, 2017). 

 

Figura 1 - Mapa município de Santana 

 
Descrição: apresenta o município de Santana em destaque (vermelho) em relação ao 

Amapá e o estado em relação ao restante do Brasil. Fonte: Geoabrangência (2013). 
 

As cidades de Santana e Macapá, vizinhas e separadas por 17 km, situam-se 

na foz do Rio Amazonas e na considerada Zona Costeira Estuarina do Amapá. Nessas 

zonas há a presença do que Takyama et al. (2012, p. 17, destaque no original) 

consideram enquanto: 
[...] extensas áreas úmidas chamadas localmente de ‘RESSACAS’, que 
constituem sistemas físicos fluviais colmatados, drenados por água doce e 
ligadas a um curso principal d'água, influenciados fortemente pela 
pluviosidade e possuindo vegetação herbácea (TAKYAMA et al., 2012, p. 17). 

Diversos autores apontam as peculiaridades dessas regiões e de sua 

importância ecológica, ambiental, econômica e climática (BASTOS, 2006; 

CUSTÓDIO; BRITO, 2013; PORTILHO, 2010). 

Para Maciel (2001 apud BRITO et al., 2012) as áreas de ressaca têm muitas 

funções sendo os de aspecto econômico e de equilíbrio climático, como de interesse 
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principal. Em relação ao equilíbrio climático do ambiente ressalta o seu papel como 

“corredores de massa de ar naturais”, já que transpassam a malha urbana, como 

também, sua importância biológica atribuída a sua biodiversidade composta 

principalmente por uma vegetação herbácea dominante, anfíbios, peixes e crustáceos 

(THOMAZ; COSTA NETO; TOSTES 2004). Outros aspectos levantados são: o papel 

de drenagem que essas áreas exercem, como são interligadas elas atuam como veios 

de escoamento e desague do Rio Amazonas; e, sua função no equilíbrio térmico da 

região.  

Em conjunto a seus aspectos de relevância ambiental as áreas de ressaca 

são vistas como um campo de disputas, já que consideradas “informalmente” como 

horizonte da expansão urbana foram, a partir da leitura de Weiser, Uilana e Tostes 

(2015, p. 37) destino de uma “ocupação desordenada e ilegal das áreas de drenagem 

natural”. Essa ocupação está relacionada com o intenso fluxo migratório das Ilhas do 

Pará e do Maranhão (AGUIAR; SILVA, 2004; PORTILHO, 2010; TOSTES; DIAS, 

2016) a partir do final dos anos 1980 impulsionado por diferentes razões como a 

extinção do ex-território Federal do Amapá em 1988 e a criação da ALCMS em 1991.  

Muitos trabalhos desenvolvidos, e aqui cabe ressaltar os relatórios técnicos 

produzidos pelo Instituto de Pesquisas Científicas e Tecnológicas do Estado do 

Amapá (IEPA), por exemplo “Diagnóstico das Ressacas do Estado do Amapá: Bacias 

do Igarapé da Fortaleza e Rio Curiaú” (2004) e “Projeto Zoneamento Ecológico 

Econômico Urbano das Áreas de Ressacas de Macapá e Santana, Estado do Amapá: 

Relatório Técnico Final” (2012),  dissertam sobre a degradação sofrida pelas áreas 

em questão frente as mudanças antrópicas. É interessante dizer que foram levantados 

dados comparativos entre as regiões com pequena e grande intervenção humana e, 

a partir de uma pesquisa profunda sobre as ressacas situadas nas Bacias do Igarapé 

da Fortaleza e do Rio Curiaú, também foram levantados dados sobre a população ali 

residente. É mister que esse material já possui 20 anos, mas apresenta profícuos 

dados estatísticos sobre as formas de ocupação do espaço e de relação das 

comunidades com o ambiente, em especial quando trata de características como faixa 

etária, gênero, acesso a políticas públicas, tecnologias empregadas na construção 

das casas entre outros (AGUIAR; SILVA, 2004).  

Entretanto, ressalto que ao falar dessas regiões existe uma trama de relações 

que precisam ser vistas e compreendidas entre agentes públicos (prefeitura e mídia, 

por exemplo) e, frente inclusive à produção científica sobre a temática, já que são 
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relatadas como produto da “marginalidade”, da falta de “desorganização” e 

infraestrutura. Os problemas são reais - falta de saneamento básico, acesso a água e 

energia elétrica dentre outros aparatos -, porém a criação discursiva de lugar da 

“informalidade”10 ajuda a (re)produzir diferentes processos de exclusão, como os 

apontado por Rodrigues e Madeira Filho (2019) ao tratarem de uma bionecropolítica11 

em ressacas na cidade de Macapá.  

Meu recorte de pesquisa, uma região entre os bairros Comercial e 

Hospitalidade, hoje aterrada, não é apresentada como uma região de ressaca 

(COSTA; SOUZA; CORRÊA NETO, 2017; TAKYAMA et al., 2012; TAKYAMA; SILVA, 

2004) mesmo possuindo cursos d’água e dinâmica pluviométrica semelhante às de 

áreas que não sofreram as mesmas intervenções. A região da casa da minha vó, a 

ressaca aterrada que pretendo analisar, é apontada pelo “Plano Diretor Participativo 

de Santana – AP” (2006) como Zona Mista de Média Densidade (ZMMD) e Zona Mista 

de Alta Densidade (ZMAD), esse documento inclusive aponta algumas diretrizes sobre 

a gestão das áreas de ressaca no município, inserindo parte dessas regiões (não 

aterradas) como Zona Mista de Baixa Densidade (ZMBD) e outra como Zona Especial 

de Baixa Densidade (ZEBD). As definições apresentadas pelo Plano Diretor 

Participativo de Santana - AP vão ao encontro dos parâmetros produzidos pelo Plano 

Diretor de Desenvolvimento Urbano e Ambiental de Macapá (2004), que delimita 

importância ímpar para essas regiões e demonstra uma articulação de nível 

metropolitano sobre a gestão dessas áreas. 

As regiões que se desenham em minha pesquisa, no tempo das casas e 

pessoas, são localizadas entre o bairro Central e o Rio Amazonas e apresentam 

interessantes configurações espaciais. A Área Comercial (como é conhecido) e 

Hospitalidade são bairros consolidados e de “tradicional” ocupação da cidade, 

abrigando escolas, comércios e residências. São compostos, em sua maioria, por ruas 

asfaltadas e por um amplo processo de aterramento das áreas de ressaca, com 

presença de alguns cursos de água remanescentes dos lagos de outrora, 

 
10 Apesar de tratar de uma ressaca aterrada, incorporada a malha urbana asfaltada ao tratar 

da problemática dessas regiões em Santana e Macapá é mister apontar a produção de um discurso 
que caracteriza a ocupação dessas regiões a partir da chave da informalidade. Digo isso pois, a própria 
não caracterização da região que estudarei como região de ressaca apresenta aspectos interessantes 
sobre essa relação, que ainda se encontra em processo de amadurecimento. 

11  Os autores articulam os conceitos de Biopolítica de Michael Foucault e de Necropolítica de 
Achille Mbembe para pensar uma reprodução e perpetuação de dinâmicas de exclusão nas áreas de 
ressaca.  
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característicos dessa parte da cidade durante os anos 1980 e 1990, de acordo com 

relatos de moradores/as.  A figura a seguir localiza, em parte, essas áreas na cidade. 

 

Figura 2 - Vista aérea da cidade Santana, a partir da Avenida Santana.  

 
Descrição: Rua larga de duas vias em centralidade na imagem acima. Ao fundo há a 

presença do Rio Amazonas e mais ao fundo a Ilha de Santana (Distrito do Munícipio). Parte do bairro 
Hospitalidade (1) e Área Comercial (2) estão assinalados a partir de intervenções minhas na 

fotografia original. Fonte: Perfil de Instagram @ beemovie_drone (2021). 
  

1 2 
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Figura 3 – Mapa de Bairros de Santana 

 
Fonte: SALGADO (2019). 

O bairro Área Comercial recebe esse nome pela presença de uma grande 

quantidade de estabelecimentos comerciais, “lar” das primeiras agências bancárias 

da cidade, lojas de calçados, roupas e da região portuária da cidade, na qual muitos 

outros tipos de produtos são comercializados. No porto da cidade muitos produtos que 

veem dos interiores são vendidos, como frutas, pescado e o açaí. A Casa da 

Hospitalidade e a Associação Casa Abrigo Padre Luigi Brusadelli - Casa da 

Hospitalidade são ONGs que dão nome ao bairro Hospitalidade. A Hospitalidade como 

são conhecidos os abrigos são lares, um de crianças e outro de idosos. São geridos 

pela Igreja Católica e são as instituições de “caridade” mais tradicionais e conhecidas 

na cidade. Os abrigos ficam em lados opostos da Avenida José de Anchieta e são 

importantes pontos de referência e localização na cidade e na região com que estou 

trabalhando, em especial o abrigo de crianças que ocupa um quarteirão inteiro (Figura 

4). 
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Figura 4 – Vista aérea da Casas da Hospitalidade, no bairro Hospitalidade. 

 
Descrição: A seta em vermelho indica um córrego construído para escoamento das águas 

devido o processo de aterramento da região. Fonte: Perfil de Instagram @beemovie_drone (2021). 
 

Entre as dinâmicas ambientais de um intrincado ecossistema, como as 

ressacas, que além de importante corredor ecológico é matéria de uma disputa 

discursiva sobre formas de habitar as cidades, que desenvolvo minhas reflexões sobre 

casas, pessoas e o fazer-cidade (AGIER, 2015).  

 

2.1.1  A Castro Alves 

Uma das minhas primeiras lembranças da Castro Alves é de uns jambeiros 

que ficavam em frente à casa da minha vó Marta. Eram três ou duas árvores bem 

grandes, que coloriam o chão naquele tom rosa-arroxeado típico das flores do 

jambeiro e que hoje já não existem mais. Era anunciação de uma das melhores 

épocas para o meu eu criança: temporada de me deliciar com doce sabor de “rosa” 

daquelas frutas vermelhas e roxas. Era tempo das crianças indo de casa em casa 

pedindo para apanhar as frutas. Naquela rua, junto com bicicletas, zoada dos bares e 

gritaria dos moleques ajeitando traves improvisadas para o futebol de rua que tenho 

minhas primeiras lembranças de criança. 

Junto aos jambeiros ficava a casa do Seu Miguel, um amplo casarão de 

madeira, que se “abria” para outras casas, já que vários dos vizinhos são filhos/as 

dele e sua esposa. Ah, e quantas famílias se produziam na Castro Alves! São primos 
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postiços, legítimos e de segundo grau, são famílias produzidas por consideração e 

por vivências cotidianas. Era um pouco confuso para mim, quando criança, entender 

tudo aquilo. A Merê era tia do meu pai, mas não era minha tia. Por quê? Hoje, estou 

levantando a hipótese que presenciar essa rua, etnograficamente, propondo uma 

análise, é entender que além do asfalto e das casas há a produção de relações de 

parentesco, afinidade e amizade que compõem a materialidade da cidade. 

Agora, permita-me descrever melhor o que venho tratando sobre essa rua e 

sua especificidade em minha pesquisa. Primeiramente, enquanto lócus de pesquisa 

fui imbuída, de muitos modos que a antropologia nos propõe, a olhar para o que viver 

em uma palafita no meio da cidade quer dizer. Assim, cheguei na Avenida Poeta 

Castro Alves, que habita as memórias de minha infância. Na ilustração a seguir, é 

possível perceber melhor dentro das linhas “oficiais” da cidade por onde realizei meu 

trabalho de campo, entremeando relações na Comercial e na Hospitalidade a partir 

de uma irradiação das relações da rua de minha avó. 
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Figura 5 – Ilustração sobre o campo 

 
Fonte: Autora (2021). 

    Por entre esses espaços, ou melhor, do irradiar da produção do espaço pelas 

minhas relações como sujeito, que desenhei e escrevo as linhas dessa pesquisa. 

Gostaria assim de retornar ao argumento levantado anteriormente: da produção da 

rua pelas/através das intervenções das relações de parentesco. Essa justificativa 

ocorre em duas frentes: 1) As interlocuções constroem sua prática de cidade e 

vizinhança a partir dessas relações (no capítulo seguinte a dinâmica entre as 

diferenças entre vizinhos, por exemplo, será mais bem explorada); e 2) a produção 

desse relato só é possível pela minha inserção em uma diversidade de “mundos” 

compostos pela minha família, amizades e a própria antropologia. Assim, a Castro 

Alves é um ente que aqui não se postula enquanto um cenário do fazer-cidade 

(AGIER, 2015), fazer-família e tantas outras ideias sobre uma contínua feitura das 

pessoas. Um agente constituído justamente por todos esses aspectos. A rua só é rua 

porque as pessoas nela confeccionam seus agenciamentos, levantam casas, 

organizam mutirões, tacacás e festas juninas.  
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                      A rua como categoria de análise na antropologia é fundamental para 

pensarmos, como aponta Roberto DaMatta (1997), fugindo de sua incorporação a 

partir de sua relacionalidade e não divergência. Para o autor  

[...] Mas é preciso notar também que a oposição casa/rua tem seus aspectos 
complexos. É uma oposição que nada tem de estática e de absoluta. Ao 
contrário, é dinâmica e relativa porque, na gramaticidade dos espaços 
brasileiros, rua e casa se reproduzem mutuamente, posto que há espaços na 
rua que podem ser fechados ou apropriados por um grupo, categoria social 
ou pessoas, tornando-se sua ‘casa’ ou seu ‘ponto’ (DAMATTA, 1997, p. 50-
51, grifo no original). 

                DaMatta levanta uma importante questão sobre os espaços e sua inscrição 

em uma gramaticidade: o potencial volátil das relações sociais em sua intrínseca 

caminhada entre tempo, espaço e subjetividade. Alguns desses espaços e, 

principalmente, suas delimitações, são apontados por minhas interlocuções como 

aspectos importantes e produtores de sentidos na dinâmica de vida ali pela Castro 

Alves. Cabe ressaltar ainda que, nem todas as minhas interlocuções se deram nessa 

rua, mas que como já citei, irradiaram a partir de minhas linhas com essa rua. Caso 

esse, o de Dona Nirce, Dona Maria e Seu Mazagão, como também, Sara e Dona Maria 

Raimunda, que tem como endereço outras ruas e avenidas, mas que tem como 

referência, em muito pela minha presença, a Castro Alves em suas narrativas. Além 

de que, “isso aqui tudo era um lago só”, como muito me dissera minha vó e Dona 

Maria, apresenta a conexão e produção de um ambiente que não produz 

ecossistemas (se assim posso chamar) fechado entre as ruas, mas de relacionalidade 

e de compartilhamento. A água continua a impactar aquelas dinâmicas mesmo com a 

produção de uma política de segmentação do traçado urbano que tende a esconder, 

inclusive visualmente, uma rua da outra. Ou, como posteriormente aparecerá, a 

construção de muros e o “isolamento” ainda é mediado pela necessidade de diálogos 

no que tenho chamado de “gestão cotidiana da vida, do ambiente e da água” naquela 

ressaca aterrada.  

 Pensando na produção nas ciências sociais sobre essa categoria “rua” é 

importante salientar alguns pressupostos que me auxiliam a entender como que se 

dá, inclusive analiticamente, essa construção como objeto de visualidade que venho 

fazendo. Ou seja, como que produzo a categoria como um aglutinador das 

experiências que tento desvelar nessa dissertação. Para Graças Índias Cordeiro e 

Fredéric Vidal (2008, p. 9), na apresentação da obra A rua: espaço, tempos, 

sociabilidade, “[...] os objectos não são neutros nem existem no vazio, mas são 
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construídos no interior de tradições científicas próprias [...]” e se postulam a partir da 

pessoa pesquisadora dentro de sua área de conhecimento. Aqui a Antropologia. Em 

consonância com as ideias anteriores, Rita d’Ávila Cachado diz que: 

De facto, a escolha de um local onde a maior parte da observação é realizada 
requer – em Antropologia Urbana ou não – preocupações de enquadramento 
por parte dos investigadores. Além disso, ao escolher a rua como unidade de 
observação e tendo em conta um trabalho de aproximação ao terreno já 
enraizado, a análise situacional sobressai naturalmente como forma de 
abordagem teórico-metodológica (CACHADO, 2008, p. 129-130). 

 Assim, venho concebendo esse espaço da rua como a constituição e 

produção de sentidos das relações de meus interlocutores/as com a materialidade que 

lhes cerca e que fazem parte. Inclusive, tenho entendido certa similaridade dessa 

perspectiva com a definição de “bairro” proposta por Pierre Mayol em que: 

[...] o bairro é, quase por definição, um domínio do ambiente social, pois ele 
constitui para o usuário uma parcela conhecida do espaço urbano na qual, 
positiva ou negativamente, ele se sente reconhecido. Pode-se, portanto, 
apreender o bairro como esta porção do espaço público em geral (anônimo, 
de todo o mundo) em que se insinua pouco a pouco um espaço privado 
particularizado pelo fato do uso quase quotidinano desse espaço (MAYOL, 
2003, p. 40). 

 Elenco algumas ressalvas enquanto a utilização, por minha parte, dessas 

definições e do cambiante movimento de uso de conceitos que por vezes faço. A ideia 

de rua, bairro e casa, estão diluídas ao longo dessa dissertação e por se tratar de 

categorias mobilizadoras dessa etnografia elas, como que de praxe, carregam uma 

polissemia de sentidos e usos. Utilizo, em especial, a categoria bairro em seu caráter 

organizacional, administrativo e cotidiano, já que é presente na vida das pessoas por 

tais razões. A cidade é segmentada em bairros, entretanto os limites entre tais divisões 

são voláteis, já que entre a Comercial e a Hospitalidade (enfoques desse trabalho) 

não há, como também em outras regiões da cidade, delimitações específicas de 

quando começa um bairro ou outro.  

 Grosso modo, tenho entendido rua e bairro a partir do que Pierre Mayol (2003) 

chama de “elementos práticos” que auxiliam a compreender a vida cotidiana, nesse 

caso, nas casas, suas reformas, a vizinhança e o desenrolar das histórias contadas.  

2.2  CASAS  

 Meu principal interesse de pesquisa, nos primeiros processos de produção do 

anteprojeto dessa dissertação, foram as casas, a materialidade e a constituição delas 
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enquanto partícipes de um modo de vida e, consequentemente, de fazer-cidade 

(AGIER, 2015). Em especial, nesse subcapítulo gostaria de desenvolver, de forma 

mais pontual, a partir de quais referenciais venho abordando essas experiências na 

cidade e “desembolar” alguns dos conceitos que salpico durante essa escrita: como 

fazer-cidade, modos de vida e a própria ideia de casa/palafita/habitação. 

Detive-me, por algum tempo, em uma tentativa, essa de antemão informo 

falha, de compreender o que DaMatta (1997), grosso modo chamou de uma gramática 

dos espaços, ou que Bourdieu (1999) elencou como constituinte de um modo de morar 

da casa Kabyle, ou mesmo com as análises espaciais e arqueológicas que me 

inspiraram em determinada etapa dessa pesquisa12. Para minha surpresa, o 

desenvolvimento de minha análise se dará a partir de uma relação “mais abrangente” 

da configuração do espaço, das casas e das pessoas. Aproximo-me das tentativas de 

produzir uma Antropologia das Casas, ou mesmo uma Nova Antropologia das Casas 

como refere-se Thomas Cortado (2016) a uma reinvenção no olhar para a relação 

entre sujeitos, casas e relações de parentesco. O conceito de “configuração de casas”, 

produzido por Louis Marcelin (1999), em sua pesquisa no Recôncavo Baiano, é um 

interessante agenciador para os debates que tento levantar: pautados na 

compreensão do espaço das casas em sua ramificação física e simbólica com outros 

lugares.  

Minha proposição com este trabalho é de esboçar um caminho interpretativo 

acerca de meu “objeto” de pesquisa, Santana/Amapá e suas regiões de ressaca, a 

partir das interpretações sobre a cidade, casas e pessoas que a Antropologia Urbana 

propõe em conversa com o que é entendido por autores como Cortado (2016, 2018, 

2019) e Guedes (2017) enquanto uma nova antropologia das casas. Neste sentido, 

proponho uma interpretação sobre as formas de fazer-cidade (AGIER, 2015) das 

pessoas a partir das narrativas sobre suas casas e suas vidas e, também, analisar 

mudanças de infraestrutura, tecnológicas e sociais atribuídas as áreas de ressaca. 

Nesse ínterim, busco uma aproximação na compreensão das dinâmicas dos 

indivíduos e suas casas, as formas que constroem, como se dá o uso dos espaços do 

ambiente construído como a relação com as dinâmicas ímpares das regiões de 

ressaca, mesmo depois do processo de aterramento. 

 
12 Refiro-me aos estudos, principalmente, de Arqueologia da Arquitetura como COPE, 2007; 

NAVARRO, 2013; 2017; 2022; SOUZA, N., 2021; SOUZA, R., 2017; ZARANKIN, 2001; 2005; 
ZARANKIN; FUNARI, 2020.  
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Ao falar das casas nas áreas de ressaca em Santana, com vias de pensar o 

processo de urbanização em uma cidade na Amazônia, também se discute migrações, 

políticas públicas de acesso às habitações e às infraestruturas urbanas e trata-se de 

um fazer-cidade (AGIER, 2015) imbuído de um contexto social, histórico, geográfico 

e temporal em que as dinâmicas se apresentam intercruzadas. Com isso em mente, 

acredito que compreender estes elementos é entender como ocorre e de que forma 

se desenvolve uma certa governamentalidade das casas, como apontado por exemplo 

por L’Estoile e Neiburg (2020). Para esses autores, 

casas sempre foram objeto de governo, na forma de regulamentos sanitários, 
urbanísticos e econômicos, ou por meio de políticas públicas e privadas de 
habitação. Os conceitos estatísticos de domicílio ou casa, por exemplo, são 
dispositivos do estado para o governo da casa que visam definir limites de 
forma a estabilizar moradias e pertences. Esforços em governar casas têm 
sido especialmente proeminentes nos cenários coloniais e pós-coloniais, 
onde diferentes agentes governamentais, de missionários a administrações 
coloniais a ONGs para programas de cooperação internacional, têm atuado 
em projetos de reforma habitacional, todos integralmente incorporados em 
ideais de reforma moral e no “desenvolvimento” de seus habitantes 
(L’ESTOILE; NEIBURG, 2020, p. 656, tradução minha)13. 

No Recôncavo Baiano, Louis H. Marcelin (1999, p. 33) acredita que as casas 

apresentam de forma “concreta as normas ecológicas e arquiteturais que governam 

os modos de habitar dessa periferia”14. O autor aponta uma relação intrínseca entre 

as formas de habitar, as relações de família e parentesco e aspectos ambientais, 

assim gostaria de ressaltar que, como Marcelin, meu universo de pesquisa tensiona 

uma coparticipação de diferentes elementos em uma conversa mútua perante a 

cidade. Como já apontei em outros trabalhos (SOUZA, 2019, 2020, 2021) na 

Amazônia, coordenadas geográficas ou tipologias ambientais não são apenas 

“localizadores herméticos” de um local no mapa, são partícipes das construções 

 
13 No original: “Houses have always been an object of government, in the form of sanitary, 

urbanistic and economic regulations, or through public and private housing policies. The statistical 
concepts of domicilie or household, for example, are state devices for the government of the house 
which aim to define boundaries so as to stabilize dwellings and belongings. Efforts at governing houses 
have been especially prominent in colonial and post-colonial settings, where different government 
agents, from missionaries to colonial administrations to NGO’s to international cooperation programs, 
have been active in projects to reform housing, all of which were integrally embedded in ideals of moral 
reform and the “development” of their inhabitants” (L’ESTOILE; NEIBURG, 2020, p. 656). 

14 Importante ressaltar a pesquisa de Louis Hern Marcelin (1996), mais especificamente sua 
tese de doutorado, é apontada como expoente do debate sobre uma nova antropologia das casas 
(COMERFORD; NEIBURG, 2021). Sobre essa discussão pretende-se explorar com mais afinco na 
escrita final da dissertação.  
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identitárias, estão em fluxo como agentes não-humanos e sobrehumanos de um 

“modo de ser”15.  

Gostaria de dizer que os igarapés, áreas de ressaca, mata e saberes 

tradicionais dessa população, não devem ser entendidos enquanto de relevância por 

sua característica de exoticidade ou romantização, mas por constituir um ethos de 

vida, uma socialidade situada nos interstícios de cidades em plena transformação, 

com dinâmicas e conflitos presentes entre as suas “raízes amazônidas” e uma ideia 

simmeliana de cosmopolitismo16. Ainda, é interessante pensar esses aspectos, tidos 

enquanto conflituosos a partir da perspectiva do próprio Simmel em que, 

a função das cidades grandes é fornecer o lugar para o conflito e para as 
tentativas de unificação dos dois, na medida em que as suas condições 
peculiares se nos revelam como oportunidades e estímulos para o 
desenvolvimento de ambas. Com isso as cidades grandes obtêm um lugar 
absolutamente único, prenhe de significações ilimitadas, no desenvolvimento 
da existência anímica; elas se mostram como uma daquelas grandes 
formações históricas em que as correntes opostas que circunscrevem a vida 
se juntam e se desdobram com os mesmos direitos (SIMMEL, 2005, p. 589). 
  

 Não interpreto as formas de vida a partir de uma grande cidade no sudeste do 

país. Indo pelo caminho contrário preocupo-me com as formas citadinas de grupos 

em uma cidade de dinâmicas em parte diferentes das apresentadas pelos grandes 

centros urbanos. Cidades médias ou pequenas, possuem problemas específicos, 

entretanto não pauto minhas considerações em uma distinção tão antagônica dessas 

formas de fazer-cidade, como também não acredito em uma “fusão” dessas 

categorias. Penso, dessa forma, em uma compreensão por entre escalas, “brincando” 

com o que atravessa essas realidades, as múltiplas lógicas que estão presentes 

nesses espaços sejam as econômicas, políticas e sociais que são compartilhadas 

entre as grandes metrópoles e as cidades menores.  

Assim como Gupta e Ferguson (2000), acredito na construção do espaço, 

enquanto categoria e agente, e que o ato de questionar a “natureza” de tal conceito 

se faz necessária, 

 
15 Aqui apresenta a ideia de não-humanos e sobrehumanos a partir de dois debates 

específicos: 1) a discussão sobre não-humanos é inspirada nos debates dos estudos sobre rede 
sociotécnicas, em especial das considerações sobre Bruno Latour (2009); 2) Ao falar de sobrehumanos 
introduzo as discussões sobre as visagens, encantados e outros seres que fazem parte da vida das 
pessoas na Região Amazônica (sobre essa temática ver mais em LEITE, 2014). 

16 Aqui me refiro a descrição de Simmel (2005) da cidade moderna e da sua impessoalidade, 
com a intensificação da vida nervosa.  
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a capacidade das pessoas de confundir as ordens espaciais estabelecidas, 
mediante movimentos físicos ou por meio de atos políticos e conceituais de 
reimaginação, significa que espaço e lugar nunca podem ser ‘dados’, e que o 
processo de sua construção sociopolítica deve sempre ser levado em 
consideração. Uma antropologia cujos objetos não são mais concebidos 
como automática e naturalmente ancorados no espaço precisará dar atenção 
especial ao modo como espaços e lugares são construídos, imaginados, 
contestados e impostos (GUPTA; FERGUSON, 2000, p. 44). 

As formas de construção e socialidade que pesquiso estão intrinsicamente 

cambiantes com a materialidade das casas, as formas de organizar o espaço 

construído, as relações familiares e de vizinhança, a urbanização enquanto aparato 

de “governança” a partir de diferentes infraestruturas, entre outros aspectos. A 

compreensão das dinâmicas das regiões de ressaca tem como partida as casas em 

palafitas (atuais ou do passado), e a busca de um entendimento em que “governar a 

casa não se refere apenas ao controle da casa como um lugar físico e simbólico, mas 

também aos complexos emaranhados de poder e relações afetivas entre seus 

habitantes” (L’ESTOILE; NEIBURG, 2020, p. 657, tradução minha)17.  Assim, “Casas 

e pessoas são co-constitutivas. Ambos existem com o tempo, nascem, se 

desenvolvem, se transformam e morrem. Como pessoas, as casas são moralmente 

acusadas, ou são vistas como agentes morais que agem sobre as pessoas” 

(L’ESTOILE; NEIBURG, 2020, p. 658, tradução minha)18. 

A partir desses pressupostos, a co-constituição das casas e sujeitos que 

penso que as imagens nas pranchas que compõem essa dissertação, bem como as 

figuras junto as descrições, não apenas contam, como as palavras desse texto, sobre 

como a cidade se parece, como as casas estão colocadas na rua ou mesmo como 

realizei as caminhadas que anteriormente citei, mas sim mediam, de diferentes 

formas, a experiência antropológica de compreender os interstícios de uma relação 

entre pessoas, suas casas, a casa dos outros e como eu, antropóloga, me defronto 

com algumas dessas questões. 

Inspirada na análise de Etienne Samain (2004) sobre a produção conjunta de 

Gregory Bateson e Magareth Mead em Balinese Caracther, produzi, nessa análise, 

Pranchas de Pesquisa, como forma de elencar e analisar as produções visuais em 

 
17 No original: “Thus, governing the house does not only refer to the control of the house as a 

physical and symbolic place, but also to the complex entanglements of power and affective relations 
among its inhabitants” (L’ESTOILE; NEIBURG, 2020, p. 657). 

18 No original: “Houses and persons are co-constitutive. Both exist in time, are born, develop, 
transform, and die. Like persons, houses are morally charged, or are seen as moral agents which act 
on persons” (L’ESTOILE; NEIBURG, 2020, p. 658). 
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meu trabalho, para o autor “entre a escrita e a visualidade existem laços de 

complexidade necessários” (SAMAIN, 2004, p. 61). A prancha a seguir, a primeira a 

aparecer nesse texto, é, em sua gênese, uma aproximação para quem lê dos lugares 

que tanto descrevo, como também um processo sensitivo de abordar as casas a partir 

de sua visualidade e interação com a lente, com a rua e com o mundo social a partir 

de diferentes fluxos.
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Prancha 1- Ressacas, algumas casas e um campo etnográfico em construção 

1.  

2.  

3.  

4.  
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Legenda 

Prancha 1- Ressacas, algumas casas e um campo 

etnográfico em construção 
Figura 1 - A casa que fica ao lado do Buiero (2022) 

Figura 2 - Quintal da Vó Marta (2021) 

Figura 3 - Vista da calçada da casa da Vó Marta (2021) 

Figura 4 - Uma casa na Castro Alves (2022)
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A sequência de imagens anterior, denominadas como pranchas nesse 

trabalho, é um esboço a partir da minha ótica sobre como enxergo meu campo 

etnográfico. Ainda, a Castro Alves é modelada por essas figurações através de 

elementos que julguei como importantes na produção dessa análise. O enfoque 

está na materialização desse espaço em seus contrastes, que produzem 

vibrações entre o jogo do que se intitula urbano, floresta e modos de vida. No 

entremeio dessa “brincadeira”, da produção de uma visualidade de uma 

“antropóloga-neta” (BRAGA, 2021), de uma aprendiz de antropóloga, entendo 

que se passa umas das vertentes que guiam essa caminhada pelas ruas e 

quintais que tanto conheço: entender a urbanização, em seu processo contínuo, 

a partir das práticas cotidianas e modos de fazer-cidade (AGIER, 2015). 

Para Magnani (2002) é no olhar de perto e de dentro ao compreender 

através das categorias, arranjos e trânsitos pela cidade, que se encontra a 

Antropologia Urbana. Assim, o fazer antropológico na cidade é um fazer 

antropológico, também, da cidade, já que as análises feitas sobre grupos 

urbanos se conectam em um pensar a urbe que é complementar e não 

antagônico (MAGNANI, 2019). As conexões construídas ao pensarmos a 

unidade habitacional, seja vista como casa, palafita ou outra nomenclatura, 

enquanto segmento de começo, é meu ponto de partida na compreensão das 

histórias de vidas a elas atribuídas enquanto agenciadas e personificadas, dos 

fluxos de tempo, duração e descontinuidades do acontecer histórico de uma 

cidade na Amazônia. Para Magnani (2002) é no olhar de perto e de dentro ao 

compreender através das categorias, arranjos e trânsitos pela cidade, que se 

encontra a Antropologia Urbana. Assim, o fazer antropológico na cidade é um 

fazer antropológico, também, da cidade, já que as análises feitas sobre grupos 

urbanos se conectam em um pensar a urbe que é complementar e não 

antagônico (MAGNANI, 2019). A complementaridade das perspectivas 

apresentadas por Magnani desenham compreender desse locus de pesquisa, 

muito bem caracterizado pelo autor como “mais do que um simples cenário do 

acontecer social” (MAGNANI, 2009, p.132). Feito de perspectivas do olhar, 

sejam teóricas, metodológicas e subjetivas. 

Mariana Cavalcanti (2009), em um de seus trabalhos acerca de favelas 

no Rio de Janeiro, nos mostra que a remodelação e construção de casas e, 
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consequentemente, os processos de urbanização, relatam sobre a produção 

social do espaço. A partir de uma cena cotidiana, da relação entre a presença 

do estado e do acesso a diferentes infraestruturas em uma favela, a autora 

discorre sobre como que essas transformações, entendidas por ela (Cavalcanti) 

a partir da centralidade das mudanças tecnológicas das casas, reflete sobre 

formas de viver e de relação entre, por exemplo, funcionários de uma companhia 

elétrica e traficantes. Como Cavalcanti (2009, p. 71) propõe, a partir de uma 

“perspectiva míope, do chão” (essa descrita pela autora como uma 

contraposição a forma de analisar a cidade criticada por Michel de Certeau) é 

interessante uma abordagem que se paute nos tempos das casas e 

interlocuções, ou seja, atribuir temporalmente esses processos de tornar urbano 

as configurações sociais apresentadas. Ou seja, pensar a mudança da região de 

ressaca que estudei a partir e, principalmente, em conjunto a construção 

narrativas das pessoas interlocutoras da pesquisa. Esta autora demonstra que 

do barraco à casa se dão intersecções entre aspectos sociológicos, temporais, 

de valor e da ação de políticas públicas, ao decorrer de uma narrativa que 

apresenta a invisibilidade, visibilidade, criminalização e ação governamental 

sobre ocupações urbanas, expressa na consolidação das construções e histórias 

sobre o morar. 

Na etnografia realizada, situam-se as perspectivas de Cavalcanti e 

Magnani, tornam-se palpáveis pelo uso e reinvenção do método antropológico. 

Ambos, autor e autora, demonstram que ao construir descrições e interpretações 

sobre a cidade centrados em atores sociais específicos (moradores de favelas e 

classe trabalhadora) apresentam-se outras formas de enxergar a cidade longe 

de resoluções simplistas de caos e violência. Dessas perspectivas, similares, 

que construo minha visão sobre o fenômeno urbano, pensando entre escalas, 

na articulação de perspectivas que não são antagônicas, mas sobretudo, 

complementares desde o míope e de dentro, de Cavalcanti e Magnani 

respectivamente, ao olhar de atores abstratos e de fora. Na articulação entre 

formas de ler a cidade que está o potencial da etnografia. 

Nesse ínterim, entendo que as cidades são construídas materialmente e 

virtualmente como nos propõe Agier (2015), dos discursos atribuídos e 

construídos enquanto hegemônicos, “fundacionais” e representativos. Essas 
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dinâmicas se intensificam, se aproxima e correlacionam quando ao tratar de 

cidades, em suas próprias escalas, nos deparamos com a especulação 

imobiliária, uso e parcelamento do solo, higienização e hierarquização do espaço 

construído, políticas públicas e dinâmicas ambientais. Para estudar a 

urbanização através das narrativas, Guedes (2017) ao regressar à cidade de 

Minaçu/Goiás, seis anos após a defesa de sua tese, vê uma “nova cidade” a 

partir das mudanças construtivas e simbólicas da casa de uma de suas 

interlocutoras, ou como propõem uma “estabilização”19 de casas, sujeitos e 

cidade. As dinâmicas da/na cidade, em relação ao contexto de produção social 

do espaço (vinculado a urbanização, imaginário social, relações humanas e não-

humanas) como aqui explicitado, “não se explicam apenas pela ‘evolução’ 

(Borges 2003) da urbanização em áreas periféricas (GUEDES, p. 408)”, mas na 

remodelação de categorias e dinâmicas em diferentes escalas, ou seja, na 

articulação de conflitos e negociações. 

São construídas na tessitura da vida social citadina (casas, pessoas, 

cidades), entre camadas de análise que se sobrepõem no fazer-cidade, relações 

dialéticas, opostas, convergentes, divergentes e de resiliência entre atores. 

Estas relações, anteriormente citadas, se expressam e constituem-se na 

interação sujeitos e casas. Para Cortado (2018, 2019), no contexto carioca, a 

configuração das casas e lotes, estas estruturas que em seus processos de 

constituição se vinculam ao aparecimento de infraestruturas, se relacionam ao 

uso e parcelamento do solo, e a segmentação social que se (re)faz em uma 

perspectiva genealógica, que nomeia enquanto urbanização diferida. Tanto para 

Guedes (2017) quanto cortado (2016, 2018, 2019) as casas, principalmente os 

sentidos atribuídos no desenrolar da trama da vida social, tem substancial 

importância na “estabilização” (casas, sujeitos e cidade, como antes citado) e 

urbanização dos lugares em que trabalharam, ou seja, as habitações retratam 

as especificidades, generalizações e devires de transformações nas cidades. 

Ainda para esses autores, a reflexão antropológica sobre as casas é feita ao 

compreender dinâmicas sociais através das histórias de vida das pessoas e suas 

 
19 Estabilização refere-se a um conceito explorado pelo autor (GUEDES, 2017) ao tratar 

das mudanças ocorridas na cidade Minaçu. Estabilização é utilizado por sua interlocutora como 
forma de indicar melhoria, uma certa ideia até de fixação de dinâmicas na cidade, como abertura 
de vias, abertura de agências bancárias e, mesmo, as mudanças nas casas e bairros.  
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habitações, postas por Cortado (2016) como uma “nova antropologia das casas” 

e reiterada dessa forma por Guedes (Ibid). 

Outros aspectos precisam ser levantados acerca das casas em palafita 

e as áreas de ressaca, pensando a partir de suas especificidades no contexto 

amazônico e principalmente em relação a região de Santana no Estado do 

Amapá. Proponho uma crítica às formas de “enxergar” a Amazônia por parte da 

antropologia a partir das considerações da antropóloga paraense Telma 

Bemerguy (2019). Digo isso, para relatar sobre como acredito ser necessário, 

além das considerações já realizadas, uma discussão sobre as formas de 

construir como partícipes de um processo de mediação entre esses diferentes 

sujeitos humanos e não-humanos que fazem a cidade. Como também, as formas 

de disposição das casas, cômodos, pessoas, animais, vias e conflitos na 

paisagem. O que gostaria de apontar é que minha crítica está na forma com que 

são apresentadas, analisadas e descritas as concepções de cidade na Amazônia 

e minha tentativa é, a partir de minha pesquisa, pensar como se dá esse outro 

olhar pelas minhas andanças na Comercial. 

E na Amazônia como se desenvolvem os enlaces entre casas, pessoas 

e cidades? Proponho caminharmos pensando uma produção em Antropologia 

Urbana perante a floresta fetichizada e a construção de um “outro” exótico, não-

ocidental, objeto e, raramente, sujeito de pesquisa citadino (que se situa no cerne 

da crítica: a Amazônia como um não-lugar de cidade e quando vista por essa 

lente, é fetichizada). Seguimos, não desconsiderando as produções sobre 

cidade na Amazônia (para citar algumas PEIXOTO, SILVEIRA, 2019; ROCHA, 

Manoel, 2014; SOARES, Pedro, 2016), mas como Bemerguy (2019), em um 

movimento analítico sobre a construção de “Amazônia” na Antropologia, cientes 

que contextos históricos, sociais e epistemológicos são de necessário 

entendimento na construção de “uma ordem discursiva que remete a um enredo 

associado à natureza, ao anacronismo, ao exotismo, ao atraso, ao 

subdesenvolvimento” (Ibid, p. 3) em constância associada a essa região. Para 

Pedro Paulo Soares, ao tratar da cidade de Belém/PA,  

Essas formas de habitação popular, conhecidas como “baixadas”, 
tornaram-se a expressão daquilo que o pensamento racionalista e 
tecnocrático caracterizaria como desordem. As “formas informes” 
(Rocha, 2003, p. 3) das baixadas – e a dificuldade de refletir sobre elas 
– fizeram das baixadas uma evidência do fracasso do projeto 
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modernizador europeu para o novo mundo. Conquistar a cidade das 
águas parecia uma realização cada vez mais distante e dispendiosa, 
na medida em que agora implicava intervir em baixadas vistas como 
populosas, caóticas, disformes e que distorceram o racionalismo 
presente nas formulações de uma cidade retificada e livre de suas 
águas (SOARES, Pedro, 2021, p. 304). 

Ao tratar de palafitas, em Santana, busco uma caminhada de “modo 

através do qual as transformações na casa respondem a (e retroalimentam) 

transformações na cidade” (GUEDES, 2017, p. 411). Essas habitações, vistas 

através do fenômeno da autoconstrução ou, aqui posta como aproximação, 

enquanto vernaculares são compreendidas analiticamente, em sua maioria, na 

região a partir dos estudos em Arquitetura e Urbanismo (CARVALHO, 2015; 

SALGADO & CARVALHO, 2017, 2018; SALGADO, 2019; VIEIRA, ALFAIA & 

SALGADO, 2018). Localizam-se em regiões alagadiças conhecidas 

popularmente enquanto áreas de ressaca, de ponte e/ou baixadas.  

Para pensar as formas em que as pessoas produzem suas moradias, as 

modificam e adaptam esses espaços e o próprio ambiente para atender 

demandas movimento uma discussão sobre autoconstrução. Há um debate 

acerca da valorização de arquiteturas diferentes daquelas consideradas 

eruditas, ou seja, o surgimento de um olhar sobre formas de construir tidas como 

mais simples, sem arquitetos (LIMA, 2010), populares20 (WEIMER, 2012) ou 

vernaculares. A nomenclatura para se referir a essas construções é difusa e se 

modela com as aproximações teóricas de cada autor/a (SOUZA, Nina, 2020), 

entretanto dentro dos estudos em Arquitetura e Urbanismo é presente o uso 

principal dos termos vernacular ou vernácula, em especial, nos trabalhos 

desenvolvidos por arquitetos/as/es e urbanistas com pesquisas em Santana e 

Macapá, citados no parágrafo anterior. 

Para Weimer (2012) esse fenômeno construtivo possui algumas 

características que o diferenciaram da arquitetura erudita, como simplicidade, 

adaptabilidade, criatividade e intenção plástica. O autor diz que a simplicidade é 

“resultado da utilização dos materiais fornecidos pelo meio ambiente” (WEIMER, 

2012, p. XLI), compreendendo assim que as formas de construir estão em estrita 

 
20 Cabe ressaltar a forte crítica de Günter Weimer (2012) presente no livro "Arquitetura 

Popular Brasileira” sobre a utilização do termo “vernacular” para se referir a essas arquiteturas. 
Essa obra é considerada referência na temática no Brasil, explorando diferentes formas de 
habitação e as influências de diferentes grupos étnicos nos modos de construir, morar e se 
relacionar com o espaço construído no país.  
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relação com seu entorno, gerida a partir das limitações econômicas e ambientais 

em que emerge, esse aspecto liga-se a segunda característica elencada por 

Weimer, a adaptabilidade cerne das mudanças que diferentes modos de levantar 

habitações sofreram com os fluxos migratórios. Ao tratar da criatividade o 

arquiteto e urbanista índica que diferente da arquitetura erudita (“controlada” por 

modismos e pelo mercado) tem um maior potencial de reinvenção dotadas assim 

de uma criatividade “em termos de imaginação formal e no emprego de materiais 

de construção” (p. XLII). A última característica exposta e a de intenção plástica 

que é apontada como um contraponto dos edifícios projetados por arquitetos em 

que a técnica é escolhida a partir de uma intenção plástica “objetiva”, na 

arquitetura popular pra Weimer a forma plástica é o resultado do emprego dos 

materiais e técnicas.  

É interessante apontar, também, que a discussão sobre essas 

arquiteturas não se encerra em um processo de delimitação de suas 

características como autóctones e autônomas, essa é a crítica de Márcia 

Sant’anna (2013) acerca das leituras sobre a arquitetura vernacular no Brasil. 

Para a autora, esse horizonte de análise é construído em torno de dualidades e 

de uma caracterização tipológico que pouco avança, em muitos momentos, em 

uma leitura das intricadas relações que as pessoas e suas casas estão imersas. 

Assim,  

essa limitação parece decorrer, em grande parte, da colocação de uma 
noção de cultura autóctone ou “autônoma” no centro do fenômeno, de 
uma dificuldade de incluir na análise as complexas relações fundiárias, 
locacionais, sociais, de mobilidade e de acesso a materiais que estão 
em jogo nos grandes centros urbanos e de contemplar dinâmicas 
culturais e estéticas que são produtos de múltiplos contatos, trocas, 
tradições e influências (SANT’ANNA, 2013, p 28). 

O cerne do debate que gostaria de levantar está na possibilidade de 

pensar o tema da autoconstrução nas áreas de ressaca a partir de um léxico 

capaz de proporcionar a formação de um olhar descritivo sobre os processos e 

técnicas que “levantam” as casas material e simbolicamente. No meu universo 

de pesquisa os pilotis de madeira, fluxos de migração, formato de telhados, 

relações de parentesco, banheiros e varandas fazem parte de um processo de 

autoconstruir moradias, ocupar ruas e pontes, como também de fazer-cidade em 

Santana, Amapá. Para Marion Segaud, 
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[...] habitar significa dominar um espaço ou uma série de espaços por 
meio da execução neles de práticas cotidianas. A habitação não é mais 
que um dos elementos de uma cadeia que a relaciona com um 
ambiente, um exterior, um prédio, uma residência, uma aldeia, um 
bairro, uma cidade. Mas ela também se inscreve em sequências 
temporais: momentos da vida, tempos da vida cotidiana (SEGAUD, 
2016, p. 124). 

Sendo assim, na proposição de uma antropologia do espaço21, a antropóloga 
francesa aponta que, 

[...] as formas informam... pela leitura que fazemos delas, quando as 
configurações aparecem como indicações que podem informar sobre 
os sistemas sociais, sobre os indivíduos em si, quando se supõe que 
traduzam algo de um estado social que o usuário, como o observador, 
entendem juntos (SEGAUD, 2016, p. 110). 

Para Castells (1987), a partir de uma perspectiva antropológica e 

arquitetônica, as formas de uso e ressignificações de casas construídas a partir 

de Programas Habitacionais, nos anos 1980 em Santa Catarina, se relacionam 

com um léxico social que direciona suas interpretações às relações familiares, 

de pertencimento e fluxo entre o “rural” e o “urbano”. Nesse sentido, disponho de 

uma percepção da casa enquanto “ser” e “materialidade” em fluxo com diferentes 

outros, influenciando dinâmicas de forma ativa. Castells (1987), como Segaud 

(2016), apontam para um olhar cuidadoso sobre o cotidiano dos grupos, para as 

miudezas (se assim posso dizer) cotidianas, para o direcionamento de uma 

porta, os usos e não usos, ressignificações, como também para o diálogo entre 

diferentes aspectos da vida de uma sociedade que podem e são materializados 

nas práticas de habitar.  

Assim, as formas de morar/habitar são partícipes de um processo de 

constituição de um grupo social, suas escolhas, negociações e modelos 

construídos a partir de uma relação com o ambiente, que molda e faz-se moldada 

pelos indivíduos. As cores das casas, organização dos cômodos, formas de 

utilização dos espaços, por exemplo, é meio de compreender como as 

socialidades, reciprocidades e disparidades entre as pessoas, áreas de ressaca 

e a cidade formal se desenrolam.  

 Mas afinal, como é uma palafita? Como se configuram as casas que 

investiguei? Quais essas mudanças que tanto falo? Como que se dá o processo 

de construção de casas e pessoas ali pela Castro Alves? Os seguintes tópicos 

 
21 Apresento aqui a conceituação de uma antropologia do espaço, entretanto, utilizo 

essas reflexões como aportes para pensar uma antropologia das casas. 
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têm como foco, em método de escrita, ilustrar um pouco desses 

questionamentos a partir de como minhas interlocuções descreviam a sua 

própria realidade. Assim, a ideia é falar sobre a construção de casas, como 

acontece, quais as especificidades e narrar parte das casas de minhas 

interlocuções pensando espaço específicos: pátio, muro, materiais e o encontro 

com as águas.  

 

2.2.1  “Tem que saber construir” 

Aos sábados minha presença na Castro Alves, era rotineira. Nesses 

primeiros meses de 2022 – três dos ininterruptos meses que passei em campo, 

em família e pela antropologia – os fins de semana se desenvolviam como ótimos 

momentos de estabelecer novas conversas, caminhar pelo bairro, escutar os 

sons que se interpelavam por entre as fotos que realizava ou pelas anotações 

apressadas que tentavam registrar alguma cena ou situação que surgia. Em um 

desses sábados, de desencontros, me vi sentada no sofá da sala-cozinha da 

casa da minha avó - ao lado de primas pequenas, brinquedos, xícaras de café e 

conversas sobre futuros próximos - mergulhando em uma conversa com minha 

tia Neura sobre as “casas” que fizeram parte de nossas vidas. Eram três ao todo. 

Ao falar dessas casas (algumas dessas representações e histórias estão 

mais descritas no segundo capítulo, quando trato de como as casas se situam 

na vida de minhas interlocuções), tratávamos além da espacialidade dos 

cômodos das casas, da forma como se deu a construção de cada uma delas e 

do que resvala no habitar aquela região. A primeira casa, uma bandola, pequena 

e de poucos cômodos, foi a primeira moradia da então nova família que se 

estabelecia no lago. Eram além dos meus avós, seis crianças, sendo o meu pai 

e a tia Neura os mais velhos22. Após, veio a segunda casa, aquela que descrevo 

com afinco e sentimentalidade por aqui em demasiado. Eram duas casas, se 

formos pensar com mais exatidão, já que metade dela habitada pela minha vó e 

tios e a segunda metade pela família de algum tio (possuíam entradas 

separadas, mas havia uma passagem interna que costurava aquelas duas 

habitações). A terceira delas, a que ambientava nossa conversa, foi nascendo 

 
22 Deixo aqui um registro dessa família em ordem de nascimento e a partir dos apelidos: 

Newton (Caji), Neura, Neuciney (Bola), Neucicley (Velho), Neucimar (Novo) e Renata.  
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aos poucos, e não era mais de madeira sobre pilotis como as outras. O terreno 

foi aterrado e aquela caixa quadrada foi sendo moldada.  

Em dado momento ela disse: “São mais de 30 anos e ainda não tá do 

jeito que a gente quer”. A casa? A família? O lugar? Fiquei com esses 

questionamentos na cabeça. Não nos aprofundamos neles. Entretanto, outras 

pessoas começaram a aparecer, nas histórias e naquele espaço, eram palpites 

e memórias que complementavam a construção de uma história e de uma casa. 

Alguém lembrou de algum acontecimento, como jogos de futebol no leito seco 

do lago ou das quedas de bicicleta. Ela se recordou da construção da segunda 

casa e na participação de meu bisavô Salu no processo, já que ele era 

carpinteiro, fazia algumas poucas semanas que ele com seus 100 anos tinha 

falecido, foi um momento importante de contato e de escrita da vivência dele nas 

nossas. Ele sabia como construir, ela relatou, a casa durou anos, quase sem 

reformas, mas alagava como todas as outras. A atual, de alvenaria, com a 

“tecnologia correta”, também alagava. Os tijolos e o aterramento não traziam 

segurança, muito pelo contrário, pisos precisavam ser levantados, vigas 

reforçadas porque a terra sedia e muretas levantadas para que a água, que vinha 

do lago que corria ali atrás, não invadisse. As cobras continuavam a subir. Nem 

todos os pedreiros sabiam fundar uma casa ali, já que aquela construção já tinha 

sido reforçada porque que as paredes estavam quebrando.  

Essas questões me levantaram diversas ideias sobre o que é habitar 

aquele lugar, não apenas da ideia de “enfrentar” um ambiente tido como “não 

tão urbano”, de certas dificuldades, mas também como que estar ali significa 

entender e se relacionar com uma dinâmica de construção, no sentido 

transformativo, de um lugar de moradia.  

Dona Socorro, Dona Célia e minha vó, muito me relataram sobre suas 

casas, o tipo de madeira que foi usada ou o acabamento das paredes e pisos. 

Seu Eduardo, em contrapartida, contou-me sobre como construiu a casa que 

hoje vive. Essas histórias me auxiliam a problematizar a ideia central desse 

tópico, o saber-fazer que está nas relações de construir entre as águas de uma 

ressaca, que não está nesse processo enquanto ligado ao carpinteiro que 

executará a obra, mas também as pessoas que habitam a casa, que pagam os 
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serviços e que agenciam esse saber-fazer como constituição de uma prática 

cotidiana de fazer-cidade.  

Sentada em meio ao espaço do bar e da casa, em uma quinta-feira 

abafada, estava atenta ao que Seu Eduardo, um senhor de seus 70 anos, me 

contava sobre a construção de sua casa. Naquela semana em especial, havia 

ligado para o seu telefone residencial (já que não possuía celular) para 

marcamos uma conversa. Reticente estava depois de algumas idas a campo que 

me renderam portas fechadas e corridas de uber prematuras. Marcamos na 

quinta. Quarta era dia de jogo, provavelmente do flamengo, tinha de ser na 

quinta, ele disse.  

Nesse dia, encontrei o Seu Eduardo embalando-se em uma rede, 

despretensiosamente esperando a chuva que prometia cair viesse. Diferente dos 

outros dias, ali cheguei com um objetivo muito específico em mente, fazer com 

que ele me contasse sobre a sua casa, sua construção e os modos e jeitos de 

levantar uma palafita. Levantamos um limite muito interessante em nossa 

relação: o corrimão da varanda. Sentava-me sempre no salão do bar, um piso 

de concreto pintado de vermelho, enquanto ele, sentado ou deitado, ficava na 

varanda de madeira. Entre essas duas estruturas, a casa em um nível mais alto, 

havia frestas que me faziam enxergar a lama do lago. Era maio, o lago já estava 

secando, a época do grande calor estava chegando. Entre essas duas estruturas 

fundávamos uma relação de interlocução e de (re)conhecimento, afinal, esse 

senhor viu meu pai e tios crescerem, me viu nascer e agora me vê antropóloga.  

No Capítulo 2, apresento uma descrição precisa da casa do Seu 

Eduardo e da construção de uma etnobiografia23 sua a partir de nosso encontro, 

assim aqui tratarei de forma mais “simplista” algumas dessas informações para 

que possa explicitar os caminhos que tento definir para essa etapa do trabalho: 

enfoque na construção a partir da mediação das relações entre tecnologias, 

técnicas, sujeitos e ambiente. Seu Eduardo, vizinho quase em frente à minha vó, 

tem um bar junto com a esposa: o Bar da Leia. Ali junto do bar, misturam-se a 

casa, vida privada, mesas de plástico, sinuca e o movimento de pessoas em dias 

comemorativos, fins de semana ou em dia de jogo.  

 
23 O conceito refere-se a um modo de produção de biografias de sujeitos a partir do 

modo de análise e relação que a etnografia propõe. No capítulo seguinte essa temática será 
destrinchada.  
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Durante as festas de fim de ano, desde que me lembro, sempre 

passávamos os dias de Natal e Ano com a minha família paterna, ali na Castro 

Alves. Sentávamo-nos, em cadeiras de canudo24, em pátio de alvenaria em 

frente à casa de madeira. Não havia muro. Na realidade poucas casas, naquela 

época até parte de minha adolescência, tinham muros. Podíamos ver a rua, as 

pessoas que passavam, os vizinhos e o movimento. Algumas vezes, o espaço 

entre a rua e a casa da minha vó também virava arena de vôlei ou quadra junina. 

Mas, o que quero dizer é que nesses dias de fim de ano, era comum ver 

diferentes famílias por aquela rua em suas comemorações. No Bar da Leia não 

era diferente, outras pessoas apareciam por ali para as comuns bebedeiras ou 

piseiros25 dessa época do ano. Assim, sentada junto de meus familiares, 

espiávamos o movimento, as fofocas que aconteciam e até mesmo, se a 

conjectura fosse propícia, as brigas protagonizadas por conhecidos, parentes e 

desconhecidos que aconteciam no salão do bar e adentravam o espaço da rua. 

A casa do Seu Eduardo, para mim sempre foi o espaço dessas interações, do 

meu olhar para como que algumas dinâmicas surgiam pela rua. Uma palafita 

avarandada conectada a um bar em alvenaria e seu salão, abertos para a rua, 

para os nossos olhares e vivências. 

  

 
24 Cadeiras feitas de aço e coberta de fios de polipropileno, que se assemelham a 

canudos. Muitos comuns na região. 
25 Aqui faço referência a piseiro como sinônimo de festa.  
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Figura 6 – Bar da Leia 

 
 Fonte: Beatriz Souza (2022).  

 

Figura 7 – Seu Eduardo na varanda 

 
Fonte: Autora (2022). 
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Nas conversas outras questões começaram a surgir, que vão além das 

minhas lembranças de infância e da minha leitura daquela casa laranja e que 

hoje estava “forrada” por uma espécie de tecido estampado por certos 

arabescos. Ao falar do surgimento da casa, ele dizia estranhas, mas familiares 

expressões, como estaqueamento26 dos esteios, levantamento das estruturas da 

casa com perna-mancas27, a importância da qualidade da madeira, de 

preferência de “lei”, da matemática necessária para saber a quantidade de 

material ou não. Em sua narrativa ele era o agente principal da construção da 

casa, outras pessoas como auxiliares ou um carpinteiro apareciam como 

secundários, importantes em alguns dos processos.  

Auxiliares, por exemplo, serviram para ajudá-lo com o primeiro processo: 

o estaqueamento. Conta que “em média levam uns 20 a 25 dias e umas 4 

pessoas para estaquear uma casa desse tamanho”. Fez quase que sozinho, 

disse que não tinha pressa, contou com a ajuda de apenas mais uma pessoa. 

Assim, estaqueou a casa, ou seja, plotou naquele terreno úmido os esteios que 

servem como estrutura central das paredes que surgirão. Enquanto contava, eu 

sem muita experiência com alguns dos conceitos que utilizava, tentava a todo 

momento referenciar as etapas e termos usados com o que enxergava. Em dado 

momento apontei para a varanda e questionei sobre a distância desse 

estaqueamento: “Aqui a distância é de 1 metro não?”. Concordou. “Tem que ser, 

se não a casa enverga”. Entre 7 e 8 metros era o comprimento dos pilotis que 

sustentavam aquela estrutura, que incialmente possuía metragem de 9x8 metros 

e hoje, de acordo com ele e contando o bar, têm 13,5x14 m, possuindo 3 quartos, 

1 depósito, 1 cozinha e 1 sala grande, além da varanda e das estruturas do bar, 

compostas pelo salão, o bar em si e os banheiros. 

No croqui da casa, como ele se referiu, já estavam planejados alguns 

desses espaços como a própria varanda e os seus motivos decorativos: um 

trançado de feito com a madeira. Essa estética da varanda, principalmente, já 

que foi o espaço em que nossas interações se davam, era instigante para mim. 

Nas diversas leituras que realizei antes do campo, em especial em um certo 

 
26 Inserir estacas no chão. Seu Eduardo, aqui se refere aos esteios que servem como 

sustentação e base para o levantamento da casa. 
27 Peça de madeira semelhante ao caibo utilizado em construções civis, a perna manca 

é menor e mais fina, muito utilizada no norte do Brasil para construção de casas de madeira 
(Dicionário Informal). 
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processo de instrumentalização da literatura sobre arquitetura, Victor Salgado 

(2019) arquiteto e urbanista amapaense, retratava a forte inspiração dos motivos 

estéticos dos modelos das palafitas no bairro do Elesbão, em Santana, com os 

utilizados em uma arquitetura ribeirinha. Temas como imigração e modos de vida 

ribeirinhos eram constantes para minhas interlocuções, trata-se de um processo 

de construção de uma prática na cidade pautada e mediada pela relação 

constante desses sujeitos com suas vidas e óticas advindas da vida às margens 

de diferentes cursos d’água ao longo do tempo.  

Esse saber construir foi sendo transmitido a mim através de uma série 

de etapas que ele, Seu Eduardo, contava sobre a própria casa: decidir onde, 

limpar o terreno, escolher a madeira, mete a linha, esquadrejar, fazer o gabarito, 

estaquear, esquadriar, aprumar, alinhamento e por fim a atracação28. Esses são 

aspectos importantes na construção, já que o movimento realizado na parte 

inferior, no piso, gera consequências em parte dessa repetição na parte superior, 

antes de colocação do telhado. O miolo da casa ele pouco me explicou, não era 

tão difícil, o que importava era a relação de fundação da estrutura que, quando 

bem-feita, proporcionava uma casa firma e que não envergasse com o tempo. 

Essa fundação, está ligada com um processo de fixação não apenas da 

casa da escritura da vida naquele espaço, da casa que dura e da raiz que se cria 

no lugar. Casas de madeira com mais de 30 anos não são apenas estruturas 

que passaram pelas intempéries do tempo, como a subida do lago, fortes chuvas 

e o calor grande, mas também do tempo como motor da vida, das mudanças 

advindas com o crescimento da cidade, do jeito das pessoas e do próprio mundo.  

 

2.2.2  “Querer eu não quero, é preciso. A gente se isola assim”  

Em muitas tardes, de portas na cara, eu caminhava por aquelas ruas. 

Caminhei junto com a minha vó, caminhei junto com meus próprios pensamentos 

e por vezes, caminhava virtualmente e afetivamente por entre telas e 

lembranças. As imagens disponibilizadas pelo Google Maps e o Google Earth 

são, em algumas pesquisas sobre cidades, um instrumento muito interessante 

para acionar debates e realizar análises. O que quero apontar aqui é um tanto a 

 
28 Termos utilizados para se referir a etapas da construção. 
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utilização dessas ferramentas como constitutivas de um aparato de construção 

afetiva e etnográfica. Volto as caminhadas virtuais e afetivas, já que elas se 

deram a partir dessa observação das alterações naquela paisagem, 

transcorridas desde minha infância ou anteriores, como a sensível mudança na 

cobertura vegetal da região ao longo dos anos 2000 ou com o surgimento de 

tantos muros, separando casas, pessoas e a rua.  

Comecei esse processo de entender o “papel” dos muros na Castro 

Alves com certa inquietude centrada nessa transformação de olhar e de 

interação que a presença dessas estruturas traz a paisagem, mas também a 

dinâmica daquelas pessoas. Daí penso de uma rua, antes um complexo de 

pontes e caminhos, em que vizinhos se sentavam após o almoço nos pátios das 

palafitas ou das casas semiaterradas para olhar o movimento da rua, ou, como 

minha tia Neura me relatara, minha vó sentar-se junto com os filhos para catar 

piolhos, para agora, espaço de muros que se levantam em troca de uma ideia 

de segurança.  

Aqui, cabem certos cruzamentos importantes de meu primeiro olhar para 

os muros e a ideia de isolamento que abrangem, ideia essa que não é minha, 

mas de pessoas como Dona Socorro Branca e Dona Socorro Preta, vizinhas e 

comadres. Esses cruzamentos se dão não porque acredito que os muros são 

construções ineficazes ou mesmo produtoras de um aparato de distanciamento 

da cidade e das pessoas, o olhar não é esse, mas na centralidade desses 

conglomerados de tijolos e concreto como agentes da produção das dinâmicas 

entre a vizinhança. Muito pelo contrário, mesmo as interlocuções que não 

possuíam muros, viam a necessidade, apresentada a partir da violência da 

cidade29, do futuro levantar-se deles. Porém, não se colocam como uma relação 

simplista já que como dito no título dessa seção “querer eu não quero, é preciso. 

A gente se isola assim”, como Dona Socorro Preta contou-me enquanto 

 
29 Aqui o tema da violência, mesmo tratado de forma superficial, merece um breve 

comentário. Além da descrição por parte de minhas interlocuções quanto a temática, a sensação 
e insegurança e mesmo de mudança dos tempos, pude experienciar uma diversidade de relatos 
de invasões de casas que aconteceram pouco tempo antes de minha pesquisa, ou inclusive, 
quase que concomitantes a minha presença ali. Também friso as diversas notícias que colocam 
a região de Macapá e Santana como cidades com um grande número de homicídios em 
comparação ao contingente populacional, por exemplo na notícia do site G1 a seguir: 
https://g1.globo.com/ap/amapa/noticia/macapa-e-santana-aparecem-entre-as-100-cidades-
mais-violentas-do-pais-em-2016.ghtml. Acesso: 02 nov. 2022.  
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encarávamos o vizinho da frente pintar em um novo tom de azul o seu próprio 

muro.  

Os muros, sua presença ou não, surgiram de várias formas durante o 

campo, das conversas dentro dos muros e daquelas que se deram onde eles 

não existiam. Quando relatava a conversa com minha tia Neura, pontuei que 

estávamos dentro de casa e, consequentemente, dentro de um muro, “isoladas”, 

materialmente, das dinâmicas que na rua se desenrolavam. Ou talvez, apenas 

não visualizando o que acontecia. Em outro momento, descrito no capítulo 2, 

trato de uma conversa com uma interlocutora, Dona Socorro Branca, que 

sentadas no pátio da alta palafita em que habita, podíamos enxergar algumas 

casas e principalmente quem passava na rua. Com Seu Eduardo, sentada no 

salão do bar, comentávamos ao passo que aconteciam, as dinâmicas e 

situações que transcorriam pela rua, já que não havia muros ou divisões (pelo 

menos de estruturas como muros) entre o que transcorria ali, naquele espaço 

liminar (quase-casa) e a rua propriamente dita.  

Fico me questionando, em campo fiz muito isso, e durante essa escrita 

ainda mais, o que significa a presença dos muros, não apenas como aparatos 

que “intervém” na paisagem, mas como agentes da constituição da cidade, das 

práticas cotidianas e das relações de socialidade que tento em duplo movimento 

construir etnograficamente e desvelar como sujeito partícipe. Existe uma lógica 

na presença dos muros e sua relação com a cidade que são exploradas por 

diferentes autores e autoras, como o já clássico e instigante estudo de Teresa 

Caldeira (2003), por exemplo, que dá corpo a uma discussão centrada na 

experiência de grandes cidades. Outro estudo interessante, aqui para a 

construção da proposta de pensar como que os muros afetam as relações de 

vizinhança que investi, é o artigo de Thomas Cortado (2020) que enfoca nesses 

aparatos e sua dinâmica frente aos olhares e a produção contínua do “ver e ser 

visto” que se estende e se corporifica de muitas outras maneiras na presença 

dos muros, como estruturas de cercamento e de cuidado, mas que tem 

relacionalidade com a visibilidade e não a clausura. 

Para minhas interlocuções e para minha pesquisa, o muro se constrói 

como uma interrupção. Interrompe, de algum modo, o movimento de 

relacionalidade com a rua, encerra as interações que ocorrem entre os espaços 
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tidos como públicos ou privados. A ideia de segurança é uma importante 

justificativa para a implementação dos muros, para a compartimentalização da 

vida, mas não é uniforme. Assim, apresento um pouco dessa perspectiva para 

Dona Célia, uma mulher parda de mais de 60 anos, moradora antiga da Castro 

Alves e que, de acordo com todos/as uma grande sabedora daquela região tinha 

uma boa memória e estava ali há tanto tempo que muito poderia me contar sobre 

a rua. Nosso encontro se deu assim, ela sempre foi uma personagem presente 

na minha infância, ia comprar chopp em sua casa ou mesmo, lembro de uma 

festa de Dia das Crianças organizada pelos moradores da rua e encabeçada 

pela minha vó, que aconteceu no salão do bar que ficava junto de sua casa. Nos 

encontramos algumas vezes no pátio da casa, uma recém levantada construção 

de alvenaria apenas rebocada que se conectava com antiga casa de madeira. 

Não havia muros, sentávamo-nos em cadeiras de plástico olhando o movimento 

da rua, remanescentes do antigo bar hoje não mais em funcionamento, mas 

ainda existente como espaço de socialização: “ali no bar da Dona Célia” ou “Lá 

na Célia (o bar)”.  

Em um desses encontros, elas me disseram “esse bairro aqui comercial, 

né? É muito seguro, um dia fizeram uma pesquisa e esse é um dos mais 

seguros”, logo depois começou a narrar a invasão que sua casa sofreu poucos 

dias antes (assunto esse que mobilizou várias conversas com outras 

interlocuções). Sua casa, sem muros, possui apenas uma cerca nos fundos que 

“separa” a parte o quintal, de acesso fácil, de sua casa. Além da sua casa, em 

que vivem ela, o marido e uma das filhas, há no mesmo terreno uma outra casa, 

aos fundos, onde habitam o filho, a nora e algumas de suas netas. Contou-me 

que conseguiram passar pela cerca e adentraram na casa, que não possui forro 

em todos os cômodos, e levaram alguns bens como televisão, aparelho de som, 

entre outros. O marido, em casa no quarto, não escutou nada. Os impediriam 

algo? Nunca saberemos. Mas, mesmo com o incidente, ela pouco comentava 

sobre a vontade de murar.  

A prancha a seguir, constituída de fotografias feitas em campo e de 

algumas imagens daquelas ferramentas que antes apontei (Google Earth e 

Google Maps) são não apenas ilustrativas do que gostaria de expor sobre os 
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muros e a rua, mas também como construtoras de olhar que venho acionando 

para investigar essa região. 
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Prancha 2 – Muros e Casas: comparações 

 

1.  2.  

3.  4.
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Prancha 3 – Por entre a Castro Alves 

 

1.  2.  

3.  4.  
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Prancha 4 – Investidas no Google Earth 

 

1.  2.  

3.  
 

4. 
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5. 
 

 

Legenda  

Prancha 2 - Muros e Casas: comparações 
Figura 1 – Casa sem muros. Avenida José de Anchieta (fundos da Castro 
Alves) (2022). 

Figura 2 – Casa Dona Socorro, sem muros. Avenida Castro Alves (2022). 

Figura 3 – Casa com muros. Avenida Castro Alves (2022). 

Figura 4 – Casa da Vó Marta e seus muros. Avenida Castro Alves (2022). 
 

Prancha 3 - Por entre a Castro Alves 
Figura 1 – Esquina da Avenida Castro Alves com Rua Costa e Silva 

(2022). 

Figura 2 – A Castro Alves e suas casas. 

 

 

Figura 3 – Palafitas e muros na Castro Alves (2022). 

Figura 4 – Casa Dona Socorro Branca. Avenida Castro Alves (2022). 
 

Prancha 4 - Investidas no Google Earth 
Figura 1 – Antiga Casa da Vó Marta, antes dos muros e da casa de 

alvenaria. Avenida Castro Alves por imagens do Google Earth (2012). 
Figura 2- Avenida Castro Alves por imagens do Google Earth (2012). 

Figura 3 – Bar da Leia, por imagens do Google Earth (2012). 

Figura 4 – Vista aérea da Castro Alves, por imagens do Google Earth 

(2007). 

Figura 5 - Vista aérea da Castro Alves, por imagens do Google Earth 

(2021).
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Ao visitar a casa de uma aparentada, e conversar sobre a rua e 

principalmente sobre a grande reforma que fez na sua casa, registrei dois 

momentos peculiares sobre esse processo e mais precisamente sobre outra 

“presença” dos muros. Ao me mostrar sua área de lazer nova com mesa de 

sinuca, um bar esculpido em madeira por seu marido e sua piscina, ela me 

contou da dificuldade de fazer aquela piscina, feita de fibra de plástico, entrar ali. 

Disse, apoiada na corda de estender roupas que dividia espaço com a nova área 

de lazer, como construiu uma nova casa que substitui a antiga casa de madeira, 

pintada de verde, que morou por vários anos. Essa nova casa, agora de 

alvenaria, com muitos quartos e acabamento chique, ocupava boa parte do 

terreno, suas paredes laterais terminavam nos seus limites, e por isso a piscina 

foi içada e “entrou ali” por cima do muro nos fundos do terreno. Escorada, com 

as pernas cruzadas e os braços pendendo do varal em uma posição 

despreocupada, ela me relatou desse processo que resultou na perda de parte 

do seu terreno. Nesse momento que, a seu pedido nós produzimos a cena 

retratada na Figura 7. Ressalto que nós produzimos essa cena pois, mesmo que 

o rabisco tenha sido meu, a autoria é compartilhada, o pedido foi seu de que eu 

subisse naquela escada para espiar um córrego que passava atrás de sua casa. 

Compartilhamos essa produção pois acredite, minha fobia de altura não 

produziria nenhuma ação nesses momentos, mas sua persistência em produzir 

uma narrativa sobre aquele momento era importante, pertinência que não me 

pertencia, mas sim a ela, Dona Merê.  
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Figura 7 – Ilustração da conversa com Dona Merê 

 

Fonte: Autora (2022). 

Figura 8 – Croqui a cena da “subida na escada”, no diário de campo. 

 
Fonte: Autora (2022). 
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E por que persistência? Ao contar sobre sua casa e sua história na rua, 

D. Merê falava muito sobre enchentes, perda de moveis e momentos de tensão 

passadas na região. Ela queria, naquele momento, mostrar para mim que 

mesmo perdendo 1 metro de terreno ela produziu uma forma de proteção ao 

córrego (resto de um igarapé). Nesse instante, como ocorrido com outra 

interlocutora, ela me contava sobre a relação de certa tensão na gestão do 

ambiente com os vizinhos30. O que elas me mostraram foi que “quem polui ou 

não cuida é o outro” a disputa é pela produção de aparatos que cuidem do lago, 

e minha figura nessa relação é a de constatar essa validação, não porque sou 

antropóloga, mas pela minha presença enquanto quem pergunta (um pouco 

relacionada com a atuação como pesquisadora), mas principalmente de alguém 

reconhecida como agente desse processo, alguém que (re)conhece as 

dinâmicas da região, dos alagamentos e da micropolítica da vizinhança, ou como 

gostam de dizer, da rua. Com esse processo que me deparo produzindo um 

desenho meu sobre uma escada, encarando a escuridão e vendo pouco do que 

ela me pedia para ver. 

 Essa história, entremeada por desenhos meus e impressões do início do 

meu trabalho de campo, tratam os muros e sua complexidade também na 

“gestão cotidiana” do ambiente e das águas. Essa “gestão” é uma importante 

conexão para os debates da próxima seção, na tentativa de refletir sobre o 

ambiente das ressacas e as formas de morar. 

 

2.2.3  “Isso aqui era um lago só” 

Muitas pessoas me disseram, de diferentes formas, a frase que intitula 

esse tópico. “Isso aqui era um lago só”. Tenho essa fala gravada ecoando nos 

sons de tantas vozes, de meu pai, avó, tias e das interlocuções que construí 

nessa pesquisa. Pensando assim, decidi que ao pontar a descrição desse lugar, 

em especial, essa construção narrativa de lugar, iniciarei com uma série de 

 
30 Esta é uma ideia ainda em desenvolvimento, mas o que surge inicialmente nas 

saídas a campo já realizadas em julho de 2021 é um processo de surgimento de tensões em 
relação ao compartilhamento do “ambiente”. O que gostaria de ressaltar é que a partir da 
mudança de entonação e da forma de se portar, como ao abaixar o tom de voz, indicar com 
gestos de mãos e cabeça ou mesmo indicando na fala um sujeito indeterminado, minhas 
interlocutoras “acusavam” a vizinhança de não cuidar do lago. Utilizo o termo tensão por falta de 
alguma terminologia própria das interlocuções ou de conceito já estabelecido academicamente.  
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figuras que foram produzidas ao longo do trabalho de campo, são croquis e 

fotografias que me auxiliam a inscrever nessas páginas, as águas que habitam 

nossas histórias (minha e de minhas interlocuções).
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Prancha 5 – Meus diários, minhas tentativas e uma forma de registrar 

 

1.  2.  

3.  4.  
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Legenda  

Prancha 5 - Meus diários, minhas tentativas e uma forma de registrar  
Figura 1 – Uma ilustração, por entre passagens do diário, dos caminhos 

(2022). 

Figura 2 – Sentada conversando em alguma tarde de chuva e calor (2022) 
Figura 3 – Diferenças, contrastes e olhares (2022) 

Figura 4 – Mais uma vez a casa da Dona Socorro e seu olhar a partir da 

rua (2022). 
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As figuras anteriores, sua disposição e visualidade, são parte da história que 

essa dissertação pretende contar. Emprestam e constitui um sentido às diferentes 

linhas que tenho seguido, na escrita e em campo. A ideia de sentido dos lugares e o 

papel da etnógrafa para Keith Basso (1996) ajudam a elencar e justificar algumas 

dessas escolhas. Para o autor, em uma perspectiva Heddgeriana, há um processo de 

significação das pessoas ao espaço geográfico que constroem sentimentos e 

significados para os lugares e os lugares assim o fazem com as pessoas. E, 

consequentemente, a tarefa é interpretar interpretações, performances e relações 

para com os lugares e suas próprias relações:  

Uma atribuição dessa delicadeza desafia a caneta de construção de texto 
tanto quanto a mente em busca de insights. Refletindo sobre notas 
arquivadas imperfeitas, analisando intuições conflitantes e cercado por uma 
série de perguntas respondidas, o etnógrafo deve de alguma forma criar um 
relato escrito que transmita adequadamente sua compreensão do 
entendimento de outras pessoas (BASSO, 1996, p. 57).31 

 Se, lhe parece mais uma justificativa teórico-metodológica, cabe a mim 

contextualizar que, ao passo que conto essas histórias, construo de muitos modos 

uma perspectiva sobre um lugar e sobre um processo de afetação e afeição em campo 

que me é muito caro. As movimentações que faço – sejam elas teóricas, 

metodológicas, geográficas ou mesmo, em especialmente, sentimentais – são os 

passos que levo para apreender e desvelar concepções sobre os encadeamentos de 

uma narrativa em devir.  

 Entre desenhos e fotografias, quero centrar a inscrição na paisagem de um 

lago e suas múltiplas facetas, seu sentindo como lugar atravessado pela experiência 

de habitar. Em uma conversa com Dona Nice, senhora branca com aproximadamente 

70 anos, sentada em seu amplo pátio, junto de suas filhas e marido, deparei-me com 

a “grande história” do aterramento e das mudanças pela primeira vez, que não contada 

por meus/minhas familiares. As personagens dessa história são diversos, desde o ex-

prefeito Rosemiro, caroços de açaí, aningais32, peixes, jabutis, jacarés, carros, asfalto, 

 
31 No Original: “An assignment of this delicacy challenges the text-building pen as Much as it 

does the insight-seeking mind. Mulling over imperfect filed notes, sorting through conflicting intuitions, 
and beset by a host of answered questions, the ethnographer must somehow fashion a writen account 
that adequately conveys his or her undestanding of other people’s understanding” (BASSO, 1996, p. 
57). 

32 Refere-se a um conjunto de aningas, que são plantas herbáceas aquáticas comuns na 
região no início de seu período de ocupação.  
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entre outros. Penso que não seja plausível transcrever uma das versões dessa 

história, mas a partir dos elementos gráficos aqui dispostos, apontar determinados 

aspectos dos atravessamentos que uma confabulação sobre o passado, reflete sobre 

as dinâmicas da vida em suas nuances diversas, seja pela posição antropológica dos 

desenhos e fotografias, como também as histórias que muito povoam essa 

dissertação. 

 Quando me contaram sobre o aterramento, não foram uma ou duas, mas 

quase todas as interlocuções, a presença de uma ideia de progresso era constante. 

Por vezes, anotava em pedaços soltos de diários “O que significa, afinal, esse 

progresso? Aterrar tudo?”. Propunha sempre, quando preparava para ir a campo, 

tensionar essas questões nas conversas, mas nunca aconteceu como imaginava. Fui 

entendendo, à pequenos passos, como venho fazendo em me tornar antropóloga, que 

pouco importaria questionar Dona Socorro, por exemplo, sobre o que ela entendia 

como progresso. A resposta era bem simples: ela já me dizia isso, de diferentes 

formas, eu que pouco notava. 

 Foi em janeiro. O dia específico pouco se lembrava. Mas, era janeiro, logo 

depois da posse do primeiro prefeito da cidade, Rosemiro Rocha em 1986, que Dona 

Socorro, de sua casa, à poucos metros da esquina do que hoje é o encontro entre a 

Avenida Castro Alves e a Rua Costa e Silva, que ela escutou o barulho das máquinas. 

Derrubaram tudo e foram aterrando. “Ele, o Rosemiro, prometeu e fez”, disse ela, 

enquanto preparava-se para trazer outros elementos da história. Contou-me que, 

durante a campanha para as eleições daquela época, as primeiras da cidade, o então 

candidato, e depois prefeitos por diferentes mandatos da cidade, Rosemiro Rocha, 

tinha feito uma reunião com os moradores dali. Ela não foi, o ex-marido sim, ele pediu 

que jogassem umas carradas de terra e areia porque a esposa (D. Socorro) não 

conseguia nem levar os filhos na escola sem se sujar na lama. Assim, desse jeito, 

entre risos e uma fala cadenciada, que eu soube como que a cidade adentrou sobre 

as águas. Muita coisa se modificou desde então. A casa construída sobre as águas 

agora precisava, de muitos modos se adaptar à nova realidade e as pessoas também.  

 Assim, a paisagem que se enxergar na Figura 1 da prancha 4 se modifica, 

entre tantas camadas dessa grande mudança entre o seco e o molhado, muitas coisas 

se entrelaçam, pequenas e substanciais cenários são propostos, conectados e 

sentidos. Não foi apenas o evento de chegada da infraestrutura da rua que alterou 
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pontualmente aquela vizinhança, houve também e ainda acontecem dinâmicas 

relacionadas àquele momento histórico. Por exemplo, antes do aterramento, houve 

dois períodos da rua¸ aquele em que havia apenas pontes como passagem e outro 

em que havia o caminho. “Era só uma táuba pregada na outra pra gente andar”, disse 

D. Merê certa vez. Os caminhos era passagem feitas de terra, divididos entre si por 

árvores, já que eram dois um para cada “lado” da rua, em que se conectavam as 

pontes individuais das casas e aquelas destinadas a conectar os caminhos. 

A paisagem se modificou, as dinâmicas de vida e relação com esse espaço 

foram se desenrolando de outro modo. Foram e são narradas nas nuances de uma 

construção contínua de fazer-cidade, abordando assim as relações que minhas 

interlocuções - e as pessoas, seres e coisas que giram em torno delas – como em 

plena feitura, modificação e mediação.  
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3  HISTÓRIAS DE VIDA E NARRATIVAS SOBRE O COTIDIANO: 
COMPREENDENDO O QUE FAZ DAS CASAS, CASAS 
 

Nesse capítulo pretendo esboçar, a partir de alguns temas principais e 

encontros, as relações construídas com 4 interlocutoras/e, com o intuito de tratar sobre 

as dimensões das afetividades, emoções e narrativas de vida em conjunto ao espaço 

das casas e da vizinhança. A proposta situa-se em consonância com as ideias de 

Marco Antônio Gonçalves sobre a etnobiografia (2012), alimentando-se também das 

discussões sobre o entrelaçamento das histórias de vida de indivíduos e suas casas, 

como realizado por Cavalcanti (2009), Cortado (2018) e Motta (2020).  

Com enfoque na observação participante, algumas entrevistas, fotografias e 

desenhos, gostaria de apresentar como construí algumas categorias de análise 

perante a experiência de pesquisa que desenvolvi, atravessada por questões 

pessoais em suas diferentes nuances. A discussão não é autoetnográfica33, mas 

perpassa o que Veena Das (2020) institui como “universal” da etnografia, que em seu 

viés subjetivo, construído na relação e na interpretação de um “eu” em formulação 

com outros sujeitos, também quase sempre é “autoetnográfica”, a seu próprio modo.  

O que me interessa é compreender as formas de construção e socialidade 

como questões intrinsicamente cambiantes com a materialidade das casas, as suas 

formas de organizar o espaço construído, as relações familiares e de vizinhança e a 

urbanização enquanto aparato de “governança” a partir de diferentes infraestruturas, 

entre outros aspectos. A compreensão dessas dinâmicas das regiões de Ressaca tem 

como partida as casas em palafitas (atuais ou do passado), e a busca de um 

entendimento das relações que são tecidas entre pessoas, casas, coisas e histórias. 

 

 
33 Gostaria de elencar duas diferenças centrais nas abordagens utilizadas e na complexidade 

de relações e discussões que engendram tratar do empreendimento etnográfico, seja ele ou não, 
autoetnográfico. A primeira delas refere-se a minha posição na pesquisa e na produção de um mundo 
social a partir da antropologia, que não é autoetnográfica como colocação política e epistemológica. 
Coloco-me dentro desse texto como sujeito que experiencia em conjunto a essas pessoas algumas 
práticas, e entendo que esse papel antropóloga/“nativa” é de importante debate aqui. É por essa 
conjunção de lentes e aparatos que interpreto, ficciono e me relaciono. A segunda diferença está em 
uma articulação teórico-metodológica. A discussão de Gama (2020) sobre a autoetnografia é um 
caminho condutor para as diferenças que proponho, em especial a segunda delas. A autora diferencia, 
inclusive a abordagem autoetnográfica da etnobiográfica, em que a produção do “eu” na relação se 
difere como modo central de produzir a narrativa. Para Gama (2020, p. 190), “na autoetnografia, a 
antropóloga reflete sobre sua própria experiência, ou a partir dela, para analisar questões da sociedade 
e/ou cultura à qual pertence”. 
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3.1  SOBRE AS “MINHAS” HISTÓRIAS, AS “NOSSAS" HISTÓRIAS E COMO SE 

DÃO CERTOS ENCONTROS 

Para Telma Bemerguy (2019), o surgimento da antropologia urbana no Brasil 

está situado na constituição de campos etnográficos com “proximidade” e delimitados 

a partir das redes de socialidade já estabelecidas por quem pesquisa. Aponta os 

trabalhos de Gilberto Velho como A Utopia Urbana (1989), como um exemplo de seu 

argumento. É sabido que o autor (Velho), desenvolveu importantes reflexões sobre a 

“familiaridade” presente nas interpretações de quem pesquisa a cidade. O clássico, 

mas tão atual texto, “estranhar o familiar” (2013) é uma de suas proposições mais 

populares e que delimita um debate sobre os modos e agenciamento da familiaridade 

como instrumento da pesquisa antropológica. Com essas leituras, Gilberto Velho em 

especial (re)feita desde a graduação, me vi um tanto quanto preocupada e receosa 

na construção de meu contexto de pesquisa e de minha posição enquanto 

pesquisadora. 

Minha principal interlocutora é minha avó paterna, em diferentes momentos 

enxerguei minhas tentativas de “excluir” essa relação nos textos que vim produzindo 

sobre Santana e suas áreas de ressaca. Tratei, em demasiado, de ater-me aos 

detalhes e falas de outros sujeitos sem complexificar, inclusive a posição interna e 

externa, que me apresentava quando caminhava pelas ruas do bairro ou quando me 

sentava para tomar um café com familiares. Essas pessoas - avó, tios e tias - são 

agentes da Avenida Poeta Castro Alves, são partícipes da construção de uma casa 

que inspirou e ainda inspira uma reflexão centrada na experiência de vida em uma 

região úmida. Senti-me, em alguns momentos, produzindo um relato cada vez mais 

pessoal sobre uma complexidade de realidades.  

Nesses momentos me vi pensando no potencial reflexivo, situado e 

compartilhado da etnografia como prática e experiência de pesquisa. Mariza Peirano 

(2009), que ao relatar uma ida ao um departamento público, realizar o procedimento 

de reconhecimento biométrico de seu título de eleitor, inicia uma discussão sobre a 

importância dos documentos na vida cotidiana e principalmente como existem 

nuances dessa forma de governar vidas que antropologia pode e deveria 

problematizar. A autora trata não apenas de uma questão socioantropológica profunda 

(o paradoxo da documentação da vida) ela também relata, com suas palavras que:  
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A pesquisa etnográfica não tem início em lugar especial ou momento 
determinado; ela tem espaço dentro de nós, quando mobilizamos uma 
sensibilidade específica. Um evento do dia-a-dia transforma-se em fala 
nativa, revelando que a etnografia não se define pelo meio de comunicação, 
mas pelo objetivo a que observação é submetida (PEIRANO, 2009, p. 53). 

A inserção em campo, no fazer etnográfico, trata-se de uma relação de 

interação negociada, que para Bemerguy (2019), como já dito, se dá a partir das 

relações do próprio sujeito que pesquisa. Mesmo assim, sendo essa construção 

realizada por caminhos “próximos”, Gilberto Velho (2013, p. 75) nos relembra que “A 

‘realidade’ (familiar ou exótica) sempre é filtrada por determinado ponto de vista do 

observador, ela é percebida de maneira diferenciada”. Em Santana, a partir das 

relações entre o Eu pesquisadora, palafitas, caminhos e interlocuções, estou 

estabelecendo processos de mediação com meu campo que são múltiplos: uma 

profusão de formas de pensar uma etnografia desde seus métodos, teorias e minhas 

próprias relações familiares. É nesse interim, que divago, e quando esse “lugar não 

especial” é a casa de uma vó? 

Ana Clara Damásio dos Santos (2020), ao realizar uma etnografia sobre 

relações familiares em Canto do Buriti/Piauí, esboça algumas das questões que me 

tiram certo sono. A antropóloga, na dissertação de mestrado intitulada “Fazer-família 

e fazer-antropologia: uma etnografia sobre cair pra idade, tomar de conta e 

posicionalidades em Canto do Buriti-PI” faz uma pesquisa junto às suas familiares, 

que são vistas como parentes-interlocutoras gerando assim uma diversidade de 

debates sobre questões éticas, metodológicas e teóricas. Em Damásio, e sua 

constatação de que ao fazer-antropologia ela fazia-família, me vejo situada em uma 

experiência em que proximidade é muito mais interessante, instigante e propositiva 

do que o distanciamento. Essa ideia não é minha, Damásio desvela essas questões 

durante sua escrita, mas gostaria de apontar a constituição da vizinhança, além da 

família, como figura central dessa comunidade e suas relações com aparatos 

externos, processo esse que estou vinculada, como antropóloga ou mesmo 

integrante, mas que não são o objetivo per ser dessa dissertação. 

As fronteiras entre os momentos de investigação e de outras práticas são 

cambiantes, articuladas e, em variados momentos, embaçadas de forma a quase não 

existir. Esta ideia é descrita por diferentes pessoas ao longo do tempo, aqui em 

especial, ressalto esse processo de construção de campo e sujeito que pesquisa aos 
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moldes de Wright-Mills (2009) e sua compreensão da ciência enquanto um artesanato, 

no qual as experiências de vida são inseridas no trabalho intelectual e auxiliam/fazem 

parte das interpretações. No processo de produção de meus diários de campo, 

inúmeras correlações foram produzidas, para tratar que “lugar” é esse que ocupo e, 

de que maneira, essa problemática dá conta e torna palpável as linhas e sentidos 

dessa dissertação.  

Florence Weber (2009) entende a produção de diários de campo em uma 

perspectiva que procura fugir de essencialismos e de um caráter “aventureiro” aos 

registros de informações. Essa é uma etapa da produção de dados, não se configura 

como um texto pronto ou mesmo, um texto único. É produção contínua, realizada em 

diferentes suportes, uma profusão de sentidos e percepções de quem o narra. Discutir 

os diários e inserção de informações, que logo mais serão de importância ímpar para 

os esquemas etnográficos criados ou não, é problematizar alguns pontos chaves da 

produção antropológica: ética, escrita, teoria e método. Por esta razão, e tantas outras, 

em muitos momentos, centro meus pensamentos na inscrição em meus diários, das 

falas e opiniões de pessoas próximas a mim: meus familiares.  

A etnografia como proposta de construção de conhecimento e análise sobre 

dada realidade, esta descritiva e relacional, é o caminho para pensar a interação entre 

sujeito que pesquisa e com quem se pesquisa perante a formação de um vínculo. Às 

vezes, este vínculo é “apenas” para a pesquisa em outros momentos uma parceria 

que reverbera em outras esferas da vida das pessoas envolvidas. A observação 

participante como uma das formas de se produzir etnografia tem essa força, de 

elencar descontinuidades e produzir continuidades entre os grupos "observados”. 

Tanto produção prática quanto teórica. Essa produção, que “desemboca”, em sua 

maioria, em um registro escrito, propicia questionamentos sobre as óticas de 

reprodução dos eventos narradas à forma de escrita proposta, este é um dos pontos 

de convergência aqui. 

A proposição de descrever universos sociais da etnografia a partir de uma 

narrativa escrita e centrada na construção de uma relação é a crítica da “autoridade 

etnográfica” proposta por James Clifford (1998). Para este autor, a etnografia deve ser 

entendida como um processo de construção de uma interpretação a partir de uma 

relação negociada, na qual as interlocuções podem e farão uma negociação da 

realidade descrita. A figura da antropóloga, para Clifford, deixa de deter a 
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preponderância da interpretação, no entanto, passa a mediar sua interpretação a partir 

do contexto vivido. Esse é um importante fator de construção da ficção etnográfica, 

demonstrada com as diferentes formas de representação apontadas pelo autor, o 

caráter de vivacidade da escrita.  

Em julho de 2021, mais precisamente em uma curta temporada em campo, 

estive imersa em uma gama de falas sobre meu contexto de pesquisa (em espaços 

“pensados” por mim como “centrais”). Nesta conjuntura, me vi passando alguns bons 

minutos sentada em uma cadeira com papel e lápis a mão. Escrevi sobre conversas 

tímidas e despreocupadas com parentes, aparentados, conhecidos, chegados e 

amigos sobre as áreas de ponte na minha cidade. Para Wright-Mills (2009) diferentes 

materiais que entramos em contato são utilizados e servem de conexões para 

pensarmos problemas de pesquisa e formas de analisar diferentes esferas. Deparei-

me então com este dilema, até que ponto estas experiências abrem debates e pontos 

de divergência dentro de minhas reflexões. Tanto para o referido autor como para 

Weber (2009), estes momentos se situam na própria produção da pesquisa, são 

interessantes na escrita dos diários e são possibilidades de registros outros sobre o 

trabalho de campo.  

Ao pensar esse “registro de informações e construção de dados” pude 

perceber a importância do registro desses diálogos, impressões e até mesmo embates 

(divertidos em muitos momentos). Neste ponto que as ideias de Wright-Mills (2009) 

nos apresentam outro fio de discussão quando diz que “Muitas vezes conseguimos 

estimular a imaginação reunindo itens antes isolados, encontrando conexões 

insuspeitas” (p. 28). É assim, a partir destas “conexões insuspeitas”, também, que 

construo meu campo etnográfico e que reflito sobre essa escrita inicial: até que ponto 

esses dados estarão inseridos em meu trabalho e como destacar a importância destas 

relações, muitas delas que se misturam com as relacionadas às minhas interlocuções 

de pesquisa. Ou seja, como manejar minhas relações familiares, a constante inserção 

de falas sobre minha pesquisa e interações com as pessoas com quem estou 

estabelecendo interlocuções em um contexto em que esses dois universos, separados 

de forma mais heurística aqui do que realmente prática, coexistem. 

Sinto-me próxima de Weber (2009) ao relatar o estreito relacionamento com 

suas interlocuções e o questionamento destas em relação a sua análise, em que a 

proximidade e o íntimo são figuras centrais. Entendo que minha inserção em campo 
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se dá pelas redes de parentesco e proximidade que estou inserida, inclusive é a partir 

delas, em muitos momentos apenas por isso, que minha articulação em campo é 

existente. Este é um dos filtros presentes em minhas reflexões e na visualização das 

minhas interlocuções à figura da antropóloga como Berreman (1975) aponta, de forma 

que nos apresentamos em campo de um jeito, mostrando determinados aspectos e 

ocultando outros34.  

Este é um caráter importante para mim, já que nos diários de campo essas 

conversas aparecem, sendo esses embates e compartilhamentos essenciais para a 

descrição. Inspirada em James Clifford (1998) acredito que a “resolução” deste dilema 

está, na compreensão do que é a própria etnografia e os caminhos que levam a sua 

produção. Para o autor, o potencial de pensarmos o empreendimento etnográfico 

situa-se em despi-lo de uma caracterização centrada na interpretação de uma 

realidade posta, mas na construção desta “realidade”. Neste caso, os limites entre a 

vida “pessoal” e "profissional” que aqui relato são como ondas no Amazonas, avançam 

e retrocedem a cada nova fase da lua. Meu contexto de pesquisa está situado em 

uma relação de familiaridade “tremenda”, Gilberto Velho (2013), citado anteriormente, 

aponta justamente para o potencial de reflexão da pesquisadora frente a 

configurações sociais que lhe são familiares, corriqueiras, entretanto, que são 

acessadas por uma perspectiva diferente da antropológica. Em compreender estas 

diferenças e enxergar sua sociedade/grupo social a partir da antropologia que reside 

o potencial da abordagem.  

Para Roberto DaMatta (1978) no caráter interpretativo da antropologia que 

está sua potência. Para o autor, o anthropological blues é construído quando as 

relações entre pesquisadora / “nativo” são explicitadas e é neste exercício que uma 

“boa etnografia” nasce. Utilizando a ideia proposta por Geertz (1978), DaMatta discute 

que é da construção de uma descrição “densa”, em que as diferentes emoções 

relacionadas ao empreendimento etnográfico são postas que é possível diferenciar as 

“piscadelas” e construir reflexões que fujam da obviedade.  

 
34 Entendo que boa parte dessa dissertação atravessa ditos e não ditos do trabalho de campo 

e de minhas relações como sujeito da região e de antropóloga. Situam-se, no emaranhar da minha 
reflexão, em suma, um dos principais aspectos que ocultei em campo: minha transição de gênero e a 
minha relação de parentesco e familiaridade com minhas interlocuções. 
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Minha tentativa está justamente no trânsito entre as questões que foram 

apresentadas sobre discussões da produção e presença de quem pesquisa na 

etnografia, como instrumento de formulação desse modo de pesquisar, entendido 

para Peirano (2008) como teoria vivida, na construção de uma narrativa sobre modos 

de vida em áreas de ressaca tratando do cotidiano como centralidade na formulação 

de alianças, disputas, conflitos e agenciamentos. É mister e de grande 

desenvolvimento o debate sobre a não redução da etnografia como método. Peirano 

(2009) diz que a ênfase no método “quer na crítica, quer na versão restaurada, deixa 

de lado exatamente a grande lição de Malinowski, de que não é possível desvincular 

a perspectiva etnográfica da dimensão teórica implícita” (p. 57, grifo da autora). Em 

linhas gerais, gostaria de pensar como de algum modo essa construção de versões 

sobre a vida das pessoas interlocutoras de minha pesquisa, é instituída pela relação, 

pelo potencial, inclusive, autoetnográfico desse movimento (STRATHERN, 2004; 

DAS, 2020). Nesse ponto chamo atenção para as formulações enunciadas por mim 

durante minhas reflexões, já que elas tratam tanto dos apontamentos realizados por 

Das (2020) na produção da relação com interlocutoras, como as que Santos (2020) 

demonstra com a complexidade de formulação de quem pesquisa quando 

familiaridade, família e relações de parentesco se interlaçam. Ou, talvez, o que Lila 

Abu-Lughod (2018) levanta como suscitado pela profusão de novos sujeitos/as/es 

fazendo antropologia esteja nessa mesma lida, a complexificação de relações quando 

aqueles/as/us que sempre foram “pesquisados/as/es” começam a pesquisar e, em 

muitos momentos, embaçar fronteiras anteriormente definidas pela própria 

antropologia.  

Talvez, por essas razões e tantas outras que se escondem nessas páginas, 

que falo de histórias compartilhadas. “Minhas histórias”, “nossas histórias” naquela 

vizinhança, naquela rua e naquelas casas. As etnobiografias que proponho de minhas 

interlocuções são ainda mais mediadas pela minha presença, não apenas porque eu 

as escrevo aqui, porque minha presença está na reflexão antropológica, mais 

precisamente porque eu sou personagem de certas passagens, porque talvez, haja 

uma mediação imprecisa com minha própria relação com o lugar que me constrói.  

Assim, o campo etnográfico é relacionado a diferentes aspectos de minha vida 

e por isso, e por conta  disso, se desenrola de forma “estranha” aos meus olhos a cada 

diferente incursão, desde churrascos e despreocupadas reuniões de conhecidos às 
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visitas guiadas, direcionadas a compreender parte das dinâmicas na região. Por essa 

proximidade trato essas “histórias de vida” como importante para essa etnografia. 

Trato de perceber as relações que diferentes pessoas têm com um ambiente 

complexo que é integrante de uma série de percepções, usos, disposições sociais e 

afetos construídos cotidianamente. Ao pensar nisso me deparei com a forma que, 

desde muito jovem e agora como pesquisadora, me contavam sobre água e 

aterramento: com histórias e narrativas sobre família, brigas, festas e as relações com 

vizinhos/as 

Para a tarefa de discorrer sobre a vida das pessoas e suas casas, relações 

essas que em muitos momentos são deixados de lado, tenho me apoiado no conceito 

de “etnobiografia” de Marco Antônio Gonçalves (2012). Para o autor, uma 

etnobiografia “é construída a partir das representações de uma pessoa situada num 

intricado complexo de relações pessoais e públicas em que se tensionam 

personagens culturais ou sociais e formas criativas derivadas da pessoalização” 

(GONÇALVES, 2012, p. 31). Penso dessa forma, pois acredito que ao conversar com 

as pessoas com quem estabeleço minhas interlocuções, são produzidas biografias 

suas e de suas casas. Esses entes (pessoas e suas coisas) estão imersos no intenso 

processo de construção do lugar, das ressacas como espaço de moradia, da 

adaptação de técnicas construtivas e formas de vida e, dessa forma, apresentam a 

partir de suas experiências o que o autor aponta como lugar da problemática da 

etnobiografia “uma batalha entre as percepções ‘subjetivas e racionais’” 

(GONÇALVES, 2012, p. 22). É nesse entrelace da construção de uma relação, entre 

sujeitos da pesquisa e pesquisadora, que é possível pensar no uso de histórias de 

vida como processos de uma produção antropológica sobre as vivências de sujeitos 

em específico que auxiliam a problematizar aspectos mais gerais de um determinado 

grupo social. 

A construção dessa etnografia, e do esboço de biografias, tensiona a meu ver 

uma discussão sobre como encaro a confecção das narrativas sobre esses sujeitos e 

no cuidado “artesanal” dessa produção. Explico melhor, minha preocupação situa-se 

na produção estética35, que é tanto escrita quanto de construção de pessoas-

 
35 Nessa passagem, em especial, trato a noção de estética como ferramenta para articular a 

produção da narrativa como campo de possibilidades, imbuído de relações que dão sentido a um ato 
performativo de contar das pessoas com quem estabeleci interlocuções como também de escrita e 
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personagens (como utiliza Gonçalves, 2012). Estou querendo discorrer sobre a 

necessidade de um olhar específico para como se escreve e se formulam sujeitos na 

narrativa antropológica, tarefa essa realizada por diferentes autores e autoras (para 

citar alguns GONÇALVES, 2012; GONÇALVES; MARQUES; CARDOSO, 2012; 

CARDOSO, 2012; CLIFFORD, 1998), que se apresenta na importante discussão de 

Bourdieu (2006) sobre a “ilusão biográfica”. Antes de adentrar a essa temática, 

gostaria de chamar atenção para a articulação entre a produção de “histórias de vida” 

a partir do encontro etnográfico como um balizador da construção de experiências, 

mas também como um produtor de assimetrias, que precisam ser pontuadas e 

desenvolvidos como, inclusive, traços que constituem esse caminho. Ou seja, não 

apenas a fixação do sujeito que pesquisa como o “narrador” exemplar (GONÇALVES, 

2012), porém como sujeito necessário e volátil desse processo. Talvez, minha 

experiência seja específica de mais e por essa mesma razão se justifica como uma 

produção tão conjunta de histórias, que só desse modo faça sentido.  

Fechando esses parênteses, gostaria de discorrer sobre o que Pierre 

Bourdieu (2006) entende como essa preponderância da história de vida como um 

gênero de produção na ciência ocidental. Estou utilizando a noção de “história de vida” 

em conjunto a uma série de discussões que problematizam esse uso, desmistificando 

um sentido coeso e linear de história e, de certo modo, de cotidiano. Bourdieu (2006) 

nos alerta ao perigo de transformação da vida em história, em atribuir de lógica e 

cronologia uma série de acontecimentos e situações, que de algum modo atuam na 

construção de “sentido” a produção da narrativa etnográfica moderna. Dizendo de 

outro modo, compreendo que a construção de um “roteiro” que se segue dentro da 

escrita é inevitável, entretanto, como sua construção se dá e quais parâmetros de 

“lógica” se sucederá me interessam.  

Para o autor, 
A análise crítica dos processos sociais mal analisados e mal dominados que 
atuam, sem o conhecimento do pesquisador e com a sua cumplicidade, na 
construção dessa espécie de artefato socialmente irrepreensível que é a 
“história de vida” e, em particular, no privilégio concedido à sucessão 
longitudinal dos acontecimentos constitutivos da vida considerada como 
história em relação ao espaço social no qual eles se realizam não é em si 
mesma um fim. Ela conduz à construção da noção de trajetória como série 
de posições sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (ou mesmo 

 
performance na apresentação desses sujeitos por mim, enquanto antropóloga. Essa discussão, têm 
sentido e reverberação no que Cardoso (2012) aponta como importante nessa “arte de narrar”, a partir 
de uma leitura de Certeau (1998), práticas e sentidos que constroem indivíduos e suas “estórias”.  
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grupo) num espaço que é ele próprio um devir, estando sujeito a incessantes 
transformações. Tentar compreender uma vida como uma série única e por 
si suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro vínculo que não a 
associação a um ‘sujeito’ suja constância certamente não é aquela de um 
nome próprio, é quase tão absurdo quanto tentar explicar a razão de um 
trajeto no metrô sem levar em conta a estrutura da rede, isto é, a matriz das 
relações objetivas entre as diferentes estações (BOURDIEU, 2006, p. 189-
190, grifos no original). 

Acredito que Bourdieu (2006) nos alerta para a “domesticação” da vida, das 

histórias e fluxos do acontecer que devem ser pensados mesmo a contragosto à 

antropóloga, ou seja, é necessário pensar na eclosão e protagonismo de sentidos 

atribuídos à dinâmica da relação. E, retorno, para parte dos debates introduzidos 

anteriormente na produção e preocupação “estética” com a narrativa, e que são 

apontadas como problemáticas da etnobiografia por Gonçalves (2012) em que a 

relação, e a narrativa como “produto e meio de ação”36, dá forma a percepções da 

alteridade que modulam uma representação do mundo e das histórias de sujeitos. 

Como tratar dessa confecção em que as características do próprio ato performativo 

de contar histórias e de “produzir uma vida” no encontro não sejam transpassadas? 

Essa é a questão que tentarei apreender e interpretar, ao apresentar as vidas que 

foram confeccionadas em meus encontros, mas não só nesse espaço, mas como que 

minha presença é agente dessa formulação.  

 

3.1.1  Os antigos, os veteranos e algumas raízes de mururés 

Desde o início, do surgimento da minha vontade de pesquisa, minha vó foi 

imprescindível em me guiar pelas relações no seu bairro. Como será visto 

futuramente, ao contar sua história, minha vó Marta era constantemente interpelada 

pelas memórias de outras pessoas, pela presença intangível de outros entes que 

construíam essa narrativa conjunta. Nos caminhos que tomei para produzir o trabalho 

de campo que dá sentido à essa dissertação, ela foi uma figura essencial. A partir das 

redes que minha vó possuía que fui realizando minhas observações. Logo que solicitei 

sua ajuda ela me surgiu com uma categoria interessante: os antigos. A princípio 

 
36 Aqui faço referência a uma discussão produzida por Vânia Zikan Cardoso (2012; 2013) em 

que a autora faz uma articulação importante do “papel” das estórias como ato performativos e por essa 
questão momentos de produção dessas vivências. Para autora (2012, p. 60), o potencial do olhar 
antropológico está no entendimento das “estórias” não apenas como “objetos” da narrativa, mas “como 
um agir no mundo.   
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entendi como uma separação que ela fazia para ser mais prolixa em relação ao que 

lhe solicitei. Ao decorrer dos meses que estive em Santana, pude perceber que essa 

categoria se tratava de mais do que apenas uma separação construída para minha 

pesquisa, é, em certo olhar, uma maneira de organização daquela vizinhança, de 

separação e de integração.  

Algumas situações em campo, me propuseram que adentrasse à essa 

discussão. Duas delas, em especial, compartilhadas com uma interlocutora também 

chamada de Socorro37. Visitei-a no final de meu segundo período em campo, já era 

maio de 2022, ainda chovia bastante para a época do ano, mas o calor no Amapá era 

tremendo. Muitas e muitas vezes passei pela frente de sua casa - uma palafita alta, 

recuada no terreno e pintada em um tom rosado - em quase todas, sua porta estava 

fechada. Minha vó me indicou que esse era um sinal de que ela estaria viajando, ou 

algo do gênero. Enfim, com os dias passando e meu retorno ao Sul se aproximando, 

pude vê-la e passar algumas tardes sentada em sua varanda olhando a rua e 

papeando sobre questões das mais diversas. Duas delas interessantes aqui: o plantio 

de alguns pés de mururés38 em frente à sua casa e o comentário sobre um vizinho 

que passava na rua. A primeira dessas situações foi levantada pela minha vó, quando 

ao nos debruçarmos sobre a varanda de D. Socorro, percebemos que parte da água 

que ainda é presente debaixo de sua casa, avançava como se formasse uma pequena 

lagoa, um espelho d’água se assim posso dizer. Ela (vó Marta) ficou curiosa sobre os 

mururés ali presentes, já que esse era um tipo de vegetação comum ali, antes do lago 

virar rua. A resposta de D. Socorro veio de prontidão: “Eu que plantei Marta. Trouxe 

lá do interior”. Em um segundo momento, em outro dia que estávamos à sós e 

tratávamos das mudanças da rua, das pessoas e do jeito de viver, avistamos um 

vizinho. Da varanda podemos observar a rua com um olhar privilegiado, já que a casa 

alta não possuía muros. Então ela disse: “Esse aí [referindo-se ao senhor de uns 40 

anos que passava ali em frente no instante] não fala com ninguém, nunca falou com 

nenhum vizinho. Se a gente passa por ele na rua, ele abaixa a cabeça, não dá nenhum 

bom dia”.  

 
37 Tenho duas interlocutoras chamadas Socorro. Moram lado a lado e são comadres. A 

diferença entre elas foi demarcada em campo a partir de como eram conhecidas na região: Socorro 
Branca e Socorro Preta.  

38 Vegetação aquática muito comum nas áreas de ressaca. 
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As duas situações, a meu ver, levantam duas questões centrais e que são 

importantíssimas para a proposta que faço aqui ao referir-me a essas categorias de 

veteranos, antigos e mais novos. Em relação aos mururés, identifiquei um jogo de 

sentidos atribuídos não apenas as mudanças temporais e físicas daquele lugar, 

visíveis desde o “desaparecimento” do lago, a construção da rua e a mudança das 

casas, mas também na relação constituída com outros entes: inclusive as plantas e 

animais. Isso conecta-se com, de certo modo, a profusão de discursos sobre a 

“mudança dos tempos”, das “pessoas” e da criação. Ali, o plantio de uma espécie 

nativa, porém tornada exótica fala sobre questões ligadas ao processo de devir no 

tempo, nos modos de vida e, de algum jeito, de cidade e relações pessoais. A segunda 

situação, trata das diferenças de temporalidade de vida na região. Para a D. Socorro, 

havia uma espécie de antipatia ou jeito próprio do vizinho que impedia trocas com o 

restante das pessoas. Esse senhor morava ali faziam mais de 20 anos, entretanto, 

sua chegada na região apontava a mudança de um outro morador (no qual comprou 

a casa) e na participação de uma socialidade já estabelecida.  

Deparei-me, como antropóloga, em uma situação à la “Estabelecidos e 

Outsiders” que Nobert Elias e John L. Scotson (2000) descrevem. Nesse texto, os 

autores chamam a atenção para a formulação de diferenças (ou melhor a quantidade 

quase ínfima, em um olhar menos descuidado) e a cisão de um grupo de moradores 

de um certo povoado. A principal diferença, e que construía tantas outras no decorrer 

da socialidade desses indivíduos, era a temporalidade de habitação da região. Em 

Winston Parva, para Elias e Scotson há o que chamam de uma “configuração 

estabelecidos-outsiders” e assim lançam questionamentos de como se constrói um 

processo de diferenciação quando mediado não por determinantes, apontados por 

eles, como usuais: fatores econômicos, raciais, étnicos e/ou geográficos. 

Como se processa isso? De que modo os membros de um grupo mantêm 
entre si a crença em que são não apenas mais poderosos, mas também seres 
humanos melhores do que os de outros? Que meios utilizam eles para impor 
a crença em sua superioridade humana aos que são menos poderosos? 
(ELIAS; SCOTSON, 2000, p. 20). 

A reflexão dos autores situa que a diferença é produzida cotidianamente e que 

surge e dá sentido ao que consideram como um carisma grupal. Essa ação demonstra 

um processo de compartilhamento de valores entre moradores/as mais antigos que 

não se faz recíproca com as pessoas que chegaram depois. Dessa forma, 
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[...] todo o arsenal de superioridade grupal e desprezo grupal era mobilizado 
entre dois grupos que só diferiam no tocante a seu tempo de residência no 
lugar. Ali, podia-se ver que a ‘antiguidade’ de associação, com tudo o que ela 
implicava, conseguia, por si só, criar o grau de coesão grupal, a identificação 
coletiva e as normas comuns capazes de induzir à euforia gratificante que 
acompanha a consciência de pertencer a um grupo de valor superior, com o 
desprezo complementar por outros grupos (ELIAS, SCOTSON, 2000, p. 21). 

O exercício que tento realizar aqui, de certo modo, é tratar das similaridades 

que encontrei em campo com o que foi teorizado e empiricamente construído pelos 

autores, apontando para as similaridades e divergências de nossas abordagens. É 

mister que alguns aspectos são compartilhados, como a questão da coesão das 

famílias a partir de diferentes gerações habitando o lugar, mas os pontos que se 

diferem são importantes para pensar a formulação dessa categoria dentro do contexto 

etnográfico, explorado pelas relações entre a vida cotidiana e as ações de pesquisa e 

inscrição. Talvez, nesse quesito, as ideias de Ricouer (2021) façam demasiado 

sentido ao pensar a narrativa como algo produzido ordinariamente, escrito e lido39.  

Em linhas gerais, não encontrei naquela vizinha produções radicais de 

diferença como apontadas por Elias e Scotson (2000), no entanto, uma miscelânea 

de relacionamentos entre múltiplos agentes. Aqui, em especial, está um fio 

interessante para pensar aquilo que Gilberto Velho (2003) apresentou como a 

fragmentação da vida urbana, da constituição de sujeitos múltiplos e atravessados por 

suas diferentes posições na sociedade. Os antigos e os mais novos não são avessos 

e antagônicos, mas como os autores (Elias e Scotson) tratam são complementares, o 

que pode ser ressaltado é o nível de complementariedade produzida. O que gostaria 

de afirmar, se assim possível, é que essa categoria de antigos ou veteranos 

contraposta a dos mais novos têm sentido dentro de um corpo teórico-prático 

etnográfico, ou seja, suscitam ideias sobre as relações construídas por mim e essa 

figura de pesquisadora ali, como, e principalmente, da articulação do decorrer histórico 

entre essas pessoas.  

Os antigos, ou veteranos como também eram chamados por algumas/uns, é 

uma categoria relacional e que se desenrola a partir não de uma temporalidade 

específica (uma data, uma época), mas de um nível de socialização inscrito em um 

período no tempo. Explico melhor, quando minha vó ou outra interlocutora referiam-

 
39 Para Ricouer (2021) entendidos a partir do conceito de “prefiguração”, “configuração” e 

“reconfiguração”. 



87 

 

se a essas pessoas, estavam tratando de famílias e “chefes/as” de família que 

habitavam aquele lugar e construíram relações de trocas afetivas, desde a criação dos 

filhos, festas de rua, passeios para balneários e até bebedeiras.  

Nessa diferença, construída por algumas/uns, que desenrolei o trabalho de 

campo e me localizei frente as dinâmicas que investigava. Em sua maioria, meus 

interlocutores/as eram senhores/as de mais de 60 anos, que criaram filhas e filhos ali 

e que foram/são protagonistas das mudanças que se sucederam, como também, para 

mim ainda mais interessante, são intérpretes desses acontecimentos de forma 

interpretativa e reflexiva. São muitas as opiniões e teorias sobre as mudanças físicas 

e simbólicas, em sua maioria tratadas a partir dos “filhos/as dos veteranos” como, 

inclusive, um sinônimo da coletividade que para essas pessoas foi diminuindo ao 

longo do tempo, já que para alguns o modo como “criaram” os filhos trouxe um sentido 

maior de comunidade para as relações que se estabeleceram por ali. 

Essas categorias se alicerçam no jeito que essas pessoas, moradores/as 

antigos e mais novos, vivenciaram as (re)modelações daquela rua, quem fez parte de 

qual mutirão, quem mandou campinar o quê ou quem comprou a casa de quem. 

Aquelas/es com quem convivi apontavam em demasiado para as mudanças 

geracionais que estão ligadas a um novo panorama no bairro, como também, como a 

produção do espaço (mediada pela experiência compartilhada) está relacionada 

também as relações entre sujeitos. O campo social é visto e estabelecido (as 

categorias tratadas aqui podem ser vistas como exemplos) através do que essas 

pessoas enxergam como fazendo parte daquela paisagem e jeito de viver, dando nexo 

a produção das diferenças e similaridades entre sujeitos perante experiências 

compartilhadas de aspectos como o antigamente e o hoje, vistos como 

temporalidades resultantes da mudança, permanência e dinâmicas voláteis desse 

acontecer urbano íntimo e coletivo. 

Nesse capítulo eu trato da produção de etnobriografias de três interlocutoras 

e um interlocutor, utilizando emoções e formas de expressar as relações com a casa 

como instrumentos para tratar da construção mútua de expectativas, planos de vidas 

e dessas próprias casas. Em Dona Socorro, Seu Eduardo, Dona Maria e a Vó Marta, 

alguns dos antigos, que moram há mais de 30 anos na região, situo um olhar meu, 

mas também em conjunto, sobre aspectos que circunscrevem o habitar como 
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perpassado de idas e vindas, histórias de antes, do agora e do futuro e, no mais, como 

formas de nos conectar.  

 

3.2  RECOMEÇOS E RETOMADAS COM DONA SOCORRO 

Uma das minhas principais interlocutoras é a Dona Socorro, ela já apareceu 

inúmeras vezes por essas páginas, sempre me disponibilizava interpretações vívidas 

e cheias de detalhes sobre a vida naquele bairro. Agora, em especial gostaria de 

detalhar parte das relações que ela, Dona Socorro, compartilhou comigo sobre sua 

casa e sua vida, que se misturam ao modo em que narro toda a historicidade da região 

em que pesquisei. 

Sobre a casa dela tenho algumas considerações iniciais, importantes para 

tratar de caminhos conhecidos por mim, e alguns outros nem tanto, de uma etnografia 

construída naquela vizinhança. Eu comprava chopp40 ali quando criança, se me 

perguntassem há um tempo sobre quem morava ali eu pouco poderia responder. Era 

uma casa apenas, compunha a paisagem da minha infância, de certo, alguém morava 

lá. Alguém que meu pai e tios saberiam me contar muita coisa, mas eu nada saberia.  

Essa descrição foi mudando. Agora, ao transitar pela Av. Castro Alves sempre 

dirigia meu olhar para a casa da Dona Socorro, aquela com uma placa de “Vende-se 

Chopp e Gelo”, esperando que ao avistá-la pudesse cumprimentá-la, talvez até 

podendo parar, conversar um pouco.  

A primeira vez que, junto de minha vó, visitei D. Socorro algumas surpresas 

surgiram. Foi indicação da minha tia Neura que eu conversasse com ela, já que para 

todos a situação vivida pela D. Socorro era complicada. Toda grande chuva sua casa 

ia para o fundo. Alagava. Minha vó me disse que apesar da D. Socorro estar cega, ela 

muito lembrava de como a rua foi mudando e que sua memória era ótima. Tivemos 

uma agradável surpresa, ela, que havia estado cega por 10 anos e após uma cirurgia 

(realizada há pouco mais de 3 meses), tinha voltado a enxergar. Esse é um ponto 

importante das interpretações que proponho realizar sobre minha interlocutora e sua 

casa: o processo de “retomada” da casa, após o fim da cegueira. 

Ao tratar de recomeços e retomadas quero salientar como que, com o 

processo de evolução da casa e das relações com familiares, o modo como D. Socorro 

 
40 Regionalismo, em outros lugares do país é chamado de sacolé, dindin ou chupchup. 
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lidava com o espaço em que vive foi se modificando. Estive, semanalmente, em 

contato com ela, passando tardes conversando sentadas na sala, no pátio ou na 

cozinha e, muito do que era compartilhado, além das fofocas sobre a vizinhança, 

impressões sobre a vida, religiosidade e, às vezes, o meu futuro, falávamos sobre a 

casa e sobre a vida após a cirurgia. 

Explicarei um pouco sobre a casa e sua moradora. Dona Socorro é uma 

mulher de aproximadamente 70 anos, nascida no interior da cidade de Gurupá/Pará, 

imigrante ribeirinha como muitas e muitos com quem conversei. Veio para Santana, 

para a Cidade, como ela relata, em 1979 junto com marido, que havia recebido uma 

proposta de emprego. “Não existia quase cidade”, ela me contou por diversas vezes. 

Eram poucos os mercados, por exemplo, e muitos dos bairros de hoje não existiam. 

Viu a construção do primeiro hospital, de muitas avenidas, de escolas e tantas outras 

mudanças. 

Hoje, mora só na casa que antes também era morada de seus 5 filhos e o 

marido. Separou-se do marido há algum tempo. Dos filhos, 2 faleceram, um quando 

adolescente (pouco falava sobre esse ocorrido) e outro, que morava na Guiana 

Francesa, morreu durante a pandemia. Nunca viu o corpo do filho. Um outro filho 

morava na França, próximo de Paris e a ajudava financeiramente quando podia; o 

mais novo, não tinha paradeiro certo, mas acreditava que estivesse por São 

Jorge/Guiana Francesa trabalhando de pedreiro junto com o pai; conheci, mesmo que 

brevemente, apenas um deles, o único que morava na cidade, a poucas quadras de 

sua casa. 

No mesmo terreno daquela casa - com a pintura desbotada e o assoalho muito 

próximo ao chão – houve uma movelaria que foi modificada para tornar-se Kitnets. 

Alugou por um tempo, para pessoas de fora, essas moradias, antes de serem 

ocupadas pelo neto e sua família. Apesar de morar só, Dona Socorro conta com a 

sempre companhia da família do neto, em especial, de sua bisneta que 

cotidianamente fazia mandados para ela e surgia durante nossas conversas. 

Naquela primeira visita, eu e minha vó passamos horas sentadas em um sofá 

na sala da D. Socorro. Conversamos sobre diversos assuntos, muitos deles que eu 

não tinha conhecimento, antigas intrigas entre vizinhos, filhos e pessoas externas. 

Contou que o filho que morava na França havia mandado um dinheiro para que ela 

subisse o assoalho da casa, assim evitando que, como costumeiramente acontecia 
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toda época de chuvas, a casa fosse para o fundo. O dinheiro não foi suficiente, 

levantou apenas parte da área da residência. Dois quartos foram elevados apenas. 

Aguardava para quando ele novamente pudesse enviar dinheiro e terminar a reforma. 

A primeira, em grande escala, que aquela casa construída com “madeira boa” 

passava. E o filho conseguiu mandar dinheiro mais uma vez.  

Em minha última visita, sentadas no pátio, defronte para a rua, espiando o 

movimento já que não havia muros, ela contava sobre a reforma que tinha realizado 

nas últimas semanas. Inclusive, nossas conversas semanais foram interrompidas por 

algum tempo em razão disso. Ela me dizia sobre o descuido que a casa passou, das 

diferenças antes de ficar cega e depois, com a limpeza e rotina de cuidados cotidianos 

necessários para “manter” tudo conservado. Foi nesse instante, ou melhor no olhar 

para essas questões ao longo da relação que vínhamos construindo, que pude 

perceber a miríade de sentimentos, sensações, desejos e ambições no que é habitar 

uma casa. Para D. Socorro, após uma vida de luta e com o desgastante trabalho de 

vender comidas típicas em um carrinho na Praça Cívica, foram os fatores que 

puderam fazer com que ela comprasse aquele terreno e levantasse sua casa. A casa 

não é um “fim” do processo, mas, de alguma forma, um atestado dele e, dessa forma, 

indica como se valoriza e se mantem uma história de vida materializada.  

As retomadas e recomeços que presenciei junto a essa interlocutora são 

diversas, não se trata apenas da rotina da casa, mas também da política da 

vizinhança, do “saber” o que acontece. Minha presença ali apontava para parte desses 

caminhos, foram várias as vezes que sentada em sua sala, suando pencas por conta 

da máscara e do calor que fazia, passamos minutos e mais minutos discorrendo sobre 

as vidas de meus familiares, de pessoas de outras ruas ou de algum vizinho/a. Ela foi 

afastada, de algum modo, pela doença e difícil locomoção da interação, que se tornou 

limitada. O único lugar que sempre esteve presente em suas histórias, mesmo quando 

estava doente, era a Igreja. 

A Igreja e sua religiosidade apareceram diversas vezes. Em alguns momentos 

havia certos incômodos de minha parte, principalmente nas primeiras conversas. 

Acreditava que aqueles desvios “atrapalhavam” o objetivo das conversas, entretanto 

aos poucos, fui entendendo ou, melhor, sendo ensinada pela D. Socorro que sua 

religião se tratava de aspecto muito importante do que eu queria pesquisar. A história 

de vida dela, a produção de uma análise de sua vida, é mediada por suas experiências 
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pessoais e como estas se relacionam a um aparato social maior (GONÇALVES, 

2012). Ela disse, diluído ao longo do tempo, não nessas palavras exatas, mas 

apresentar uma gama de mudanças pessoais que impactam e transformam a vivência 

cotidiana na sua casa, na vizinhança ou mesmo em uma cidade. Para ela “as pessoas 

vão esquecendo a tradição”, para mim as pessoas vão mudando essas tradições, 

instituindo novas socialidades, novos aparatos e ferramentas para modos já 

corriqueiros de socialização e produzindo novos. Os recomeços são também 

emaranhados de questões pessoais e subjetivas na experiência daquela rua, como a 

religião, o envelhecimento, separação, luto, adoecimento e nascimentos.  

Dona Socorro morava em uma casa muito próximo do nível do chão e, 

inclusive mais baixa que a rua. Ela me contou que nem sempre foi dessa forma, sua 

casa foi construída sobre pilotis bem altos, mas com o aterramento e lavagem que a 

chuva fazia, a terra foi se depositando abaixo do seu piso. Essa era a razão dos 

alagamentos, de acordo com ela. Havia algumas árvores em frente à casa, um 

coqueiro muito alto e uma mangueira. Não há muros, de um lado pode se enxergar a 

casa de uma vizinha, também de madeira, e do outro existe uma “cerca” de plantas, 

que impossibilitam, de certo modo, de parte da visualização da rua e da casa de sua 

outra vizinha e comadre, outra Dona Socorro.  
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Figura 9 – Casa com “restos de construção” em frente, D. Socorro sentada 
no pátio, maio de 2022. 

 
Fonte: Autora (2022) 

 

Na fotografia acima, não se percebe mais o grande coqueiro que foi podado 

com a segunda etapa do levantamento do assoalho. Para meu propósito, essa 

fotografia fala sobre essas tais retomadas que venho esboçando. Ela relata sobre 

mudanças e a melhoria de vida necessárias para minha interlocutora. Esse momento 

foi registrado enquanto conversava com D. Socorro sobre as mudanças que tinha 

realizado, uma delas uma proposição futura, o aterramento de parte da casa com os 

entulhos que estão em sua frente, algum resto de construção. Apesar de não parecer, 

a parte do terreno em que está localizada a residência não foi aterrado, pelas brechas 

de algumas tábuas do piso podia se enxergar o lago e, de acordo com ela, escutar o 

bater dos peixes nas pernas mancas que sustentavam a estrutura. 

Aterrar seria o melhor, construir um novo pátio, de alvenaria de preferência, 

esses eram os seus desejos. Tratava-se de zelar e melhorar a casa. Ao mesmo tempo, 
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dizia sobre como que a residência apesar de boa, construída com madeira de lei, 

estava esquecida, mal-cuidada e precisava de uma nova atenção. A casa que eu via, 

construída, transformava-se sempre, não pelas mudanças empregadas ao longo do 

trabalho de campo (essas também muito importantes), mas pelo modo com que D. 

Socorro estruturava sua narrativa entre suas próprias lembranças com aquele espaço. 

A casa tornava-se outro lugar, pela mudança de portas, pela presença imaginária de 

filhos e de relações que ela teceu ao longo do tempo, principalmente das ligadas à um 

modo de vida do interior que foi incorporado e metamorfoseado na/pela cidade. 

Lembro de uma conversa específica sobre sua vida em Gurupá. Chegamos 

nessa temática após uma rica conversa sobre comida. Ao contar sobre o período que 

vendeu comida típica na Praça da Cidade, que lhe garantiu a compra do terreno e a 

construção da casa, ela explicava minunciosamente os passos que levavam a 

produção do tacacá41. Assim, discorrendo sobre como o ex-marido precisava ir para 

outra cidade para providenciar os ingredientes, fomos trocando informações sobre as 

comidas que gostávamos, o modo de preparo e afins. Lembro dessa conversa, com 

um toque de afetividade, pelo momento compartilhado em que a sala da casa deu 

espaço para a produção de um imaginário da vida em Santana (muitas do que 

falávamos entrava nessa construção poética das lembranças de algo em devir). A 

cidade foi se modificando, como ela mesmo explicava, o marido não precisava se 

deslocar mais à Macapá para comprar jambu, os mercados começavam a abrir em 

diferentes lugares, não havia só o Mercado Central na Bêra42. 

Essa tal poética, ou mesmo esse jeito de contar, confabular a vida cotidiana a 

partir de diferentes temporalidades é o modo como conheci mais sobre aquele espaço, 

sobre a Castro Alves e algumas de suas pessoas em conjunto ao conhecer a vida 

ordinária de Dona Socorro, aqui em especial. Com ela, pude conhecer sua casa, 

adentrar alguns espaços além dos sofás e pátios que “habitei” com outras 

interlocutoras. Nesses passeios, entre cômodos e cliques fotográficos as histórias se 

dissipavam e tomavam tantos outros caminhos. Nas próximas imagens convido a 

 
41 Comida característica da região amazônica à base de tucupi quente, goma de tapioca, 

servida com jambu e camarão seco em uma cuia.  
42 Aqui refiro-me à Área Portuária da cidade, bairro que onde se localizam atracadouros e 

uma intensa zona de comércio popular, de produtos vindo de outras regiões (principalmente das ilhas 
do Pará e de outros interiores) e de chegada e partida de pessoas. Essa zona é conhecida como “Bêra”, 
utilizo da escrita dessa forma para pontuar como se enunciam os fonemas da palavra “beira” que se 
misturam ao jeito característico de falar daquelas regiões entre o Pará e o Amapá. 
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entender esse habitar, suas estruturas físicas e sociais, a partir do meu olhar com uma 

câmera fotográfica que pouco dominava/domino. 

Figura 10 – Dona Socorro sentanda no sofá da sala, marçode 2022. 

 
Fonte: Autora (2022). 
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Figura 11 – Minha visão da sala a partir do sofá que costumeiramente sentava, 
março de 2022. 

 
Fonte: Autora (2022) 

Figura 12 – Ilustração do meu ponto de vista da sala, abril de 2022. 

 
Fonte: Autora (2022) 
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Figura 13 – Vista da sala após a reforma, no canto esquerda uma fotopintura, maio 
de 2022. 

 
Fonte: Autora (2022) 

Figura 14 – Dona Socorro e a sua cozinha, março de 2022. 

 
Fonte: Autora (2022) 
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Figura 15 – Posando enquanto varre o pátio, maio de 2022. 

 
Fonte: Autora (2022) 

Figura 16 – Lateral da casa após a segunda etapa na reforma, maio de 2022. 

 
Fonte: Autora (2022) 
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3.3  PASSADOS, PRESENTES E FUTUROS COM O SEU EDUARDO 

Encontrei o Seu Eduardo pela primeira vez em um dia de muita chuva e calor. 

Tipicamente uma tarde de sábado no inverno amazônico. Chuva, cheiro de terra 

molhada, suor e um mormaço intenso. Fui com minha vó. Era uma primeira incursão 

com aquele vizinho que, há muito tempo gostaríamos de ter conversado. Ele mora 

quase em frente à minha vó, do outro lado da rua. Como acontece com boa parte de 

minhas interlocuções, era uma figura “conhecida”, mas nebulosa já que não lembrava 

de sua fisionomia. Apenas sabia, de antemão que ele e sua esposa, a Léia (dona do 

famoso Bar da Léia, que eu muito conhecia) eram amigos próximos de meus avós. 

Naquele sábado em especial, o movimentado Bar, que mesmo ficando em 

uma zona “calma” do bairro possuía uma intensa freguesia, estava calmo, sem 

ninguém. Não havia jogo de futebol nessa tarde. A grande televisão, caixas de som e 

carros estacionados em sua frente davam espaço apenas para mesas vazias e 

algumas crianças brincando pela calçada. Esse é o cenário de muitas de nossas 

conversas que começaram a ser realizadas em dias de semana, fora aqueles que 

haveria algum jogo, a pedido do próprio Seu Eduardo. Não conseguiria me dar 

atenção, me informou. Nessa calmaria, sentados olhando a rua, que nossa relação foi 

desenrolando.  

A casa do Seu Eduardo, mesmo sem conhecê-lo, foi/é umas estruturas da 

minha infância. Ali uma casa de madeira laranja, avarandada e acima do nível do solo 

era “misturada” a uma estrutura de telhado mais alto, com uma calçada onde ficavam 

as mesas e duas outras “partes” de alvenaria, o bar/comércio e os banheiros. Não 

havia muros e a calçada terminava quase rente ao asfalto.  

  



99 

 

Figura 17 – Bar da Léia, maio de 2022. 
 

 
Fonte: Beatriz Souza, cedido para a autora (2022). 

 Sentava-me em uma cadeira de plástico, dessas típicas de bar, meio poltrona. 

Da varanda, onde Seu Eduardo olhava a rua em sua cadeira de balanço, 

conversávamos sobre sua vida, das pessoas que já passaram por ali e das mudanças 

que sempre estão por acontecer. Falava muito sobre novos momentos, como a 

recente privatização da Companhia de Água e Esgoto (CAESA) e a de Eletricidade 

(CEA)43. Esse, talvez, seja um importante tópico para retornar em algum dado 

momento dessa escrita.  

 Em nossas conversas, ele sempre pontuava as descontinuidades que o tempo 

possui, ou melhor, que para o tempo acaba por possuir. São idas e vindas, em 

diferentes lugares e momentos de sua história, da cidade e da vizinhança que dão 

sentido para muito do que ele me contava. São diferentes formas de olhar o passado, 

conceber o presente e admirar, de muitas maneiras, o futuro. Plurais. Nunca únicos.  

 
43 Em 2022, a CEA e CAESA foram privatizadas e agora fazem parte do Grupo Equatorial. 
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 Diferente de minhas outras interlocutoras, Seu Eduardo é uma figura 

masculina e essa presença no mundo têm suas ramificações no nosso contato. Com 

seus mais de 60 anos, casado, morador da região desde muito jovem, ele falava muito 

de suas conquistas na vida, das oportunidades perdidas e dos caminhos em outros 

lugares que vazavam o espaço daquele bairro.  

 Ele cresceu em Santana, inclusive, é sua a frase “Se eu conheço Santana? 

Um pouco... vi crescer como diz o caboco” que dá nome a um dos subcapítulos dessa 

dissertação, mas nem sempre morou na Castro Alves. Antes de estabelecer 

residência naquela região, morava em um “sítio” não muito longe dali, mas já habitava 

aquele lago (como ele se referia) antes, no que nos anos 1960 e 1970 era conhecido 

como Vila Floresta. Contou-me que o pai, Seu Miguel, ia pescar naquele curso d’água 

antes das casas aparecerem, naquela ponta de terra44. O Seu Miguel é uma 

importante figura dessas histórias, da rua e das pessoas. Com mais de 90 anos é pai 

de alguns de meus interlocutores como o Seu Eduardo, Dona Célia e o Delegado. 

Quando ele, Seu Miguel, vendeu o sítio que moravam, foram todos morar por um curto 

tempo em Gurupá e ao retornar estabeleceram residência naquelas pontes. Um “lugar 

muito feio, no molhado”, uma vez Dona Célia contou-me. Seu Miguel ainda mora ali, 

sozinho e hoje o casarão de dois andares todo em madeira dá lugar a uma pequena 

bandola45.  

 Essas redes familiares que tento explicar aqui são importantes constructos na 

articulação de uma política cotidiana daquele espaço. Ou seja, é a partir dessas 

famílias e relações de amizade, que como citei anteriormente, me insiro em campo, 

mas também estabelecem as dinâmicas de socialidade ali presentes. Seu Eduardo 

mora ali próximo de irmãos e irmãs, como de filhos, sobrinhos, netos e agregados. 

Casou-se com a Léia que também era moradora da região e que tem, por sua vez, 

sua própria linha de parentesco com outros vizinhos/as.  

 Essas “linhas” de parentesco são diversas e atravessam as relações dessas 

pessoas de muitos modos, como a minha mesmo. Existem as famílias extensas na 

disposição do espaço, como a do Seu Eduardo, diferentes núcleos habitacionais com 

uma ou mais famílias morando em um mesmo terreno. E, também aquelas que são 

 
44 Assim que ele se referia ao encontro entre a terra e água.  
45 Modo de chamar de casas com telhados “meia-água”, com apenas um caimento. Em outra 

nota de rodapé dessa dissertação há outra explicação da terminologia.  
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intensas na disposição do espaço, núcleos familiares que dividem uma mesma casa 

ou diferentes casas em um mesmo terreno. Tais categorizações são muito fluídas, já 

que como D. Socorro, o Seu Eduardo e Léia alugam kitnets na parte dos fundos do 

terreno, o que traz outras dinâmicas (dos inquilinos e suas relações com aquele lugar) 

para a vizinhança. 

 Nesse tratar das famílias, vizinhos e amizades que ele, Seu Eduardo, tecia as 

narrativas sobre as mudanças, sua recente doença e como viu a cidade crescer, 

mudar e “tomar o espaço da natureza”. Tinha um jeito displicente de contar essas 

questões, quase sempre sentado em uma cadeira, com os pés apoiados na varanda, 

tomando uma xícara. Em dados momentos, essa posição mudava, era transposta a 

um olhar preocupado, mais incisivo, principalmente, ao falar de doenças, roubos ou 

comentários mais certeiros sobre um vizinho ou outro. Tinha uma postura muito tímida 

no início das conversas, como eu também possuía, que se modificava ao relatar as 

várias etapas da vida em Santana, quando criança, o início da juventude em Santarém 

e a vida de adulto entre Santana, Macapá e o Garimpo. 

Figura 18 – Seu Eduardo na varanda, maio de 2022. 

 
Fonte: Autora (2022). 
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 O Seu Eduardo, ou Du como minha vó se referia a ele, foi uma presença calma 

em minhas tardes. Melhor, eu fui uma presença inusitada em suas calmas tardes 

olhando a rua daquela varanda. Ele se recuperava de uma difícil batalha contra o 

câncer, que o deixou debilitado por muito tempo. Ao contar sobre a doença, “dar o seu 

testemunho” como minha vó e Dona Socorro (ambas evangélicas), ele tratava muito 

de uma vida difícil e de certos fardos necessários que Deus dá às pessoas. A fé, 

alicerçada no Deus cristão é muito forte, diferente de outras interlocutoras sua 

religiosidade não estava ligada a uma religião específica, mas a um ideal muito 

próprio, com o qual cresci de muitas maneiras: a religiosidade atravessada pela 

experiência da vida cotidiana, mas pouco dogmática. 

 A doença, não apenas sua, atravessou boa parte de nossas conversas. 

Recentemente, para aquele início de 2022 que conversávamos, uma sobrinha de sua 

esposa tinha adoecido de forma misteriosa e essa questão gerou diferentes 

influências no que conversávamos. Na doença se acionam diferentes mecanismos 

para enfrentá-la, tanto coletivamente quanto individualmente. E, naquela situação, 

vizinhos se mobilizam para ter notícias do estado de saúde dessa moça (pouco anos 

mais velha que eu e que brincava quando criança) e para auxiliar nas novas 

necessidades. 

 Trago esses apontamentos para tratar de um ponto específico, levantado por 

essas situações de adoecimento (do Seu Eduardo, da esposa e da sobrinha): a união. 

O sentido da união é/era algo com que muito conversei com esse interlocutor, 

passamos minutos incansáveis discutindo mudanças como já relatei, entretanto, uma 

das tramas desses diferentes processos é a união da vizinhança. Essa trama, de 

mudanças (políticas, sociais, individuais e de urbanização), é composta pelas 

diferenças que constituem a prática de habitar aquele espaço, das temporalidades e 

relações estabelecidas entre os moradores antigos e mais novos e das experiências 

que essas posições colocam esses sujeitos. Uma delas, acredito que talvez a mais 

sensível para o Seu Eduardo, é a criação dos filhos/as dos veteranos46. As pessoas 

se conhecem ali, esse é um aspecto importante do morar naquela região. Ao se 

conhecerem, compartilharem passeios e bebedeiras, também partilhavam essas 

relações com o crescimento de filhos/as, com as ideias de educar dos seus antigos.  

 
46 Cabe ressaltar que o tempo não é medido para ele, como para minha vó e outras 

interlocutoras pela idade dos filhos/as. 
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 Seu Eduardo junto da esposa, têm 3 filhos e 4 netos, que de vez em quando 

apareciam pelo bar e com quem pouco conversei. “Todo mundo se conhece, vê os 

meus filhos, conhecem e respeitam. Os meninos da Marta, ali tua avó, também”. 

Criaram-se juntos, se respeitam, era dessa forma que se referia as crianças que 

cresceram por ali, em uma geração entre o final dos anos 1980 e 1990, o ápice de 

algumas das transformações mais “visíveis”. Hoje, essas crianças, estão adultas. A 

grande maioria com mais de 35 anos, mesmo morando em outras regiões 

constantemente são figuras importantes da rede que se constrói através da Castro 

Alves, das ruas no entorno e outros lugares do Brasil e do mundo.  

 É demasiado interessante e custoso propor uma descrição e interpretação das 

histórias do Seu Eduardo entre suas muitas conquistas e, principalmente, 

oportunidades perdidas. Desde a perda de uma oportunidade para dar aulas em curso 

técnico à perda dos direitos de aposentadoria da longa estadia no garimpo na Guiana 

Francesa, muitas razões levaram e são parte integrante do modo como ele narrava 

seus caminhos perante a vida.  

3.4  SAUDADES E LEMBRANÇAS COM DONA MARIA 

Dona Maria, diferente das outras pessoas que, de algum modo, habitam essa 

dissertação, não residia na Avenida Poeta Castro Alves, mas sim na Rua Costa e 

Silva. Essa é uma das vias que cruza de forma perpendicular a tal Avenida. 

Recentemente passou por um processo de terraplanagem, construção de galerias 

para esgoto e águas pluviais e de mudança de sentido do tráfego.  

Muitas mudanças, de certo, se passaram ali desde os mais de 50 anos que 

minha interlocutora reside ali. Com mais de 70 anos, casada com Seu Mazagão 

(Antônio) e possuidora de extrema gentileza na voz, é uma das mais antigas 

moradoras daquele pedaço de cidade. Quando se mudou não havia água, energia 

elétrica, nem rua. Passou por diversas situações ali, inclusive, a perda traumática da 

casa e seus pertences em um acidente envolvendo um caminhão, além das enchentes 

e constantes alagamentos. É interessante apontar que, em nossa primeira conversa, 

não fomos apresentadas “formalmente”. Fui apresentada como “neto” e “filho do 

Newton”, já ela como “vizinha”. Aqui aponto para um importante traço da socialidade 

desenvolvida por minhas interlocuções, que são as formas de tratamento por apelidos 

ou mesmo pelas alcunhas de “vizinho” e “vizinha”, sem se preocupar em saber dos 
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nomes o tempo inteiro. Assim que chegava em algum lugar ou caminhava pelas ruas 

do bairro, minha vó sempre reproduzia uma típica saudação: “uuh vizinha/vizinho”.  

A vida na casa, a primeira delas, de madeira e elevada, alta para que a água 

não entrasse, era difícil para ela. Havia muita lama, animais e “tudo ficava longe, feira 

mesmo era só na Bera”. Dividia o espaço com os poraquês47, moreias48 e muçus49, 

quando ia pegar água em um poço ali próximo, já que não havia água encanada e 

muito menos possibilidade de cavar um poço próximo de sua residência. As diferenças 

vão surgindo aos poucos, o crescimento da cidade e as dinâmicas entre o interior e o 

urbano se sobrepõem, tomam outros formatos, permanecem e se metamorfoseiam. 

As “saudades” da Dona Maria que tento descrever aqui são diferentes aspectos do 

cotidiano que para ela têm raízes bem específicas. Quando lhe pergunto sobre o que 

fez com que não pudessem mais dormir de janelas e portas abertas, que pudessem 

conhecer e se dar com todos, ela me respondeu que criação estava diferente, mas 

completou “o povo mudou, a criação não”. Atestava ali que o jeito de “criar os filhos” 

não deveria se alterar, mas que com a mudança das pessoas isso tinha acontecido.  

“Mas, o que mudou por aqui Dona Maria?” Lembro de dirigir essa pergunta a 

ela em um dado momento. Sua resposta veio de forma certeira: o movimento e as 

casas. As casas naquele instante a partir de sua narrativa, não são apenas as 

tecnologias que constroem materialmente uma moradia, mas as pessoas que a 

habitam, como habitam e como se relacionam com os entes ali presentes. No meio 

dessa conversa, fomos interrompidas por Seu Mazagão, com seu jeito arrastado de 

falar começou a apontar a passagem do tempo naquela casa. Quando digo casa, 

queria apontar para o jeito de morar, mais do que apenas o espaço físico da casa. 

Essa categoria é muito volátil e vai se destrinchando em algumas complexidades que, 

talvez e por essa razão em si, eu não consigo desvendar.  

Aquela casa de alvenaria, onde passei tardes tomando café e conversando, 

foi sendo “erguida” ao longo do tempo. Ali no pátio que nos sentávamos, Seu Mazagão 

e Dona Maria me “instruíam” sobre o que é morar em um lugar que um dia (e que já 

aconteceu diversas vezes) a água pode levar tudo. Foram guarda-roupas, camas e 

 
47 Um tipo de peixe elétrico. 
48 Um tipo de peixe ósseo anguiliforme, parecido com os peixes elétricos (exceto pela 

produção de descargas elétricas). 
49 Um tipo de enguia. 
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muitos colchões perdidos. Subiram o piso da atual casa umas 3 vezes. O pé direito 

da casa, antes alto era algo diminuto em relação ao que, em um passado recente já 

foi. D. Maria me alertou de um aspecto importante para minha pesquisa que eu pouco 

olhei, ou pouco tinha me atentado até então: a relação rua e casa. 

 A casa e a rua não são questões dicotômicas nesse trabalho, são relacionais, 

tecnologias sociais de produção contínua e dialética. Além disso, são materialmente 

entes que conversam e se digladiam quando (e sempre são) a diferentes aparatos, 

sejam eles, para esse contexto em especial, de governança e gestão da urbanização. 

O que quero dizer, de forma mais direta, é que pouco tinha pensado em como os 

processos mais recentes de reforma das ruas no entorno daquela região também 

modificaram e tensionaram meus/minhas interlocutores/as. Muito falava do primeiro 

aterramento, sempre ligado a figura do primeiro prefeito da cidade Rosemiro Rocha, 

mas pouco estava atenta ao que se modificou, por exemplo a partir de 2017 com uma 

mudança significativa no tráfego da cidade. Dona Maria me dizia que desde a nova 

terraplanagem da rua e sua, consequente elevação, algumas coisas tinham piorado. 

Agora, a rua mais alta, sua casa estava mais baixa e suscetível a água que corria e 

descia pelas ladeiras. As galerias de esgoto pluvial construídas não davam conta, Seu 

Mazagão teve de intervir em algumas e a construção de um novo mercado ajudou no 

processo, já que a obra interferiu na infraestrutura construída pela prefeitura de modo 

que a vazão necessária se tornou real.  

 Assim, todas as tardes que me sentava com Dona Maria nos situávamos sob 

18 carradas de terra e 3 pisos de uma casa em mudança constante, da constante 

produção de táticas para manter-se no lugar. Por um acaso, ao levar uma amiga, 

artista visual e fotógrafa à campo, conseguimos produzir um dos meus registros 

favoritos, eu e Dona Maria, lado a lado. 
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Figura 19 – Nina e Dona Maria, maio de 2022. 

 
Fonte: Beatriz Souza, cedido para a autora (2022). 

Figura 20 –Dona Maria, maio de 2022. 

 
Fonte: Beatriz Souza, cedido para a autora (2022). 
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 Essas fotografias acionam um relacionamento construído por mim e Dona 

Maria, que tem ramificações diversas, anteriores a mim e que continuarão.  

 

3.5  DONA MARTA E SEUS MENINOS 

Nunca tive como aspiração trazer a história da minha vó e, de muitos modos, 

a minha própria nessa etapa do trabalho e da escrita. É sensível que, a todo momento, 

se espraiam por entre as linhas dessa dissertação minhas próprias relações e de 

minha família com esse espaço. É o que constitui esse olhar por entre frestas, 

antropóloga e sujeito, que tento trançar, desembolar e fazer navegar por entre essas 

esferas da Antropologia e da vida cotidiana (a minha própria). Entretanto, por esse 

motivo, a constituição de um léxico afetivo-intelectual sobre casas e urbanização na 

Amazônia, que tratar, em um olhar específico, da biografia da minha vó Marta se faz 

uma tarefa que aspiro. 

Figura 21 – Vó Marta, maio de 2022. 

 
Fonte: Autora (2022) 
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Figura 22 – Ilustração casa da vó Marta, durante minha infância. 

 
Fonte: Caderno de Campo (2022). 

 Começarei por esses dois registros visuais para então, de algum modo, 

produzir um sentido inteligivel sobre nossas histórias. A primeira delas, Figura 21, é 

uma fotografia “despretensiosa” que registrei da vó Marta após voltar de uma conversa 

com outra interlocutora. Antes e depois de todas as minhas idas à campo, eu 

rotineiramente passava na casa dela. Tomava um café, conversa sobre amenidades 

ou mesmo sobre a pesquisa. Por entre esses registros, nos diários, cadernetas e 

áudios, ficavam as impressões dela e de outros familiares sobre o que eu tanto fazia 

“em campo”. Muitas vezes, a fofoca era o que guiava essas questões, para elas/eles, 

eu em campo significava fofocar.  

 Por sua vez, a Figura 22, é uma tentativa de ilustrar a casa em que cresci, que 

conheci quando criança e que durante minha adolescência foi substituída aos poucos 

por outra, mais ao fundo do terreno e de alvenaria. Essa casa, como a de alguns dos 

outros interlocutores, conta pela minhas memórias e pelo vazio  físico que deixou no 

terreno, versões sobre as histórias da minha família. Era uma casa de madeira, 

pintada de azul, quatro quartos, um banheiro externo (chuveiro) e um banheiro interno 
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(sanitário). Tinha um pátio em alvenária na frente e junto uma outra pequena casa, 

que dois tios revezaram ocupar com suas mulheres e filhas, em diferentes momentos.  

 O terreno era aterrado, havia um quintal com muitas árvores frutíferas. Lembro 

do coco, dos cajus e dos jurus (que eu pouco gostava). Havia os açaízeros e logo 

após o lago passava. Corria um curso d’água, que aos poucos foi sendo aterrado e 

perdendo espaço para o “seco”. Aquela casa azul, depois pintada em tom rosado, não 

foi a primeira casa que minha vó morou ali, outra, menor e mais simples, foi moradia 

inicial. Depois, substituida por essa segunda casa construída pelo meu bisavô Salu.  

O terreno era aterrado, como já me referi, entretanto apenas nas laterais, frente e 

fundos, o “meio”, logo onde a casa estava era, de um modo direto de dizer: água. A 

casa então ficava sobre pilotis, era uma palafita, escondida por entre o aterro, árvores 

e o asfalto da rua.  

 Minha avó relata que sua história com aquele lugar começa muito antes, com 

a mudança da Ilha para a Cidade. Em frente a cidade de Santana, onde minha família 

vive, há a Ilha de Santana, distrito que se separa do município pelas águas do Rio 

Amazonas, e considerado como o início do povoamento da região. Dessa ilha, e de 

muitas das suas histórias de lobisomens e sereias, que minha família paterna migra 

durante os anos 1980. Assim, Dona Marta (minha avó), que se casou cedo aos 14 

anos, se muda da ilha onde morava com seus pais, o marido e os filhos para um novo 

espaço, no qual não se vive mais da pesca, da roça e da produção própria. Ela conta 

que inicialmente moravam no seco, em uma casa alugada, mas que ao comprarem 

uma casa própria essa realidade se modifica quando passam a ter o lago como 

endereço. É dessa forma que ela se refere ao lago, que hoje aterrado, ambienta suas 

falas sobre os primeiros anos morando ali. O marido, meu avô, comprou uma casa ali 

sem ela saber, uma pequena palafita de “dois compartimentos”, uma bandola50 como 

também chama51. 

Esse quarteirão, da minha infância e da juventude de meu pai e tios, mudou 

muito. Naquele início de vida, na rua em que minha família mora há mais de 40 anos, 

a terra firme não era presente, havia no lugar uma ponte da largura de uma tábua que 

 
50 Bandola ou Meia-água refere-se a uma construção com telhado inclinado de forma que a 

água da chuva escoa apenas para uma das laterais, normalmente, de menos complexidade e de baixo 
custo quando comparado a outras formas de construir.  

51 Termos em itálico indicam regionalismos, linguagem êmica, palavras estrangeiras e/ou 
nome de lugares (nomes de bairros, ruas ou localidades). 
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ia de um ponto a outro do quarteirão. Minha vó e meu pai, o mais velho de sete irmãos 

e irmãs, contam que a ponte começava “lá no Abidoral - ou lá no Bijó - e ia até lá na 

Kennedy”52 (Figura 23).  

 

Figura 23 – Localização da casa da minha avó. 

Fonte: My Maps, adaptado pela autora (2022). 

 

Uma única tábua, em largura, ligava esses dois universos, de certa forma. 

Digo universos, porque sempre me pareceu assim, o asfalto ou a presença de um 

corte (representado por avenidas ou ruas) dizia algo sobre um outro mundo a ser 

explorado, novas pessoas, socialidades e interações. Esses universos são a 

composição do que me relataram em campo e daquilo que muito já escutei. Nessa 

rua, as coisas foram se modificando aos poucos. O espaço do lago, de pequenas 

 
52 Abidoral, ou Bijó, é o nome de um morador. Kennedy refere-se a uma rua.  
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casas e pontes e muitos mururés e aningais53, foi dando lugar a rua de aterro feita 

pela prefeitura. Aqui há de salientar que a Prefeitura e o Governo são coisas muito 

diferentes, o Governo do Estado é visto de forma externa e, em muitos momentos, 

sem participação nos processos de transformação daquele lugar, já a prefeitura é 

personagem na produção dessa paisagem a partir do aterramento.  

Após o aterramento da rua cabia a cada morador aterrar o seu próprio terreno, 

o que gerou, desde as minhas primeiras lembranças de criança, uma paisagem híbrida 

em que casas ainda palafitas coexistiam com casas de alvenaria, pontes e cursos 

d’água. No terreno de minha avó essa dinâmica se deu de forma muito peculiar. A 

primeira casa, de dois compartimentos, deu lugar a uma casa maior de madeira, 

construída sob a água. O assoalho de madeira me proporcionava passar tardes 

inteiras “espiando” o lago por suas frestas. O terreno foi aterrado, criou-se então um 

quintal e um terreiro (a parte entre a fachada da casa e a rua), entretanto a porção do 

terreno em que a casa se localizava continuou alagado. Assim, havia uma mistura de 

seco e molhado que se fazia constante. Durante a época das chuvas se tornava muito 

mais visível, eram e ainda são comuns os alagamentos. Mesmo com o aterramento 

do quintal foi deixado parte do lago, agora lido como um córrego ou um pequeno 

igarapé. As nomenclaturas (dos moradores) se misturam, por vezes lago, em outros 

momentos igarapé. As definições são cambiantes tanto quanto a própria narrativa. 

Minha vó por vezes confunde datas e nas conversas com vizinhos e aparentados 

outras coisas se apresentam, como os bichos que surgiam, desde muitas cobras à 

jacarés em tempos que o “lago virava rio”, que a maré lançante54 ditava as formas de 

socializar entre vizinhos, casas e pontes. Ainda é comum os alagamentos, mesmo 

com o intenso processo de aterramento, já que essa região por ser classificada 

enquanto área de ressaca sofre influência das marés e das chuvas, sendo sua cheia 

algo esperado.  

A casa que cresci não existe mais, ficaram apenas algumas fotografias e as 

imagens de satélite que ainda mostram uma casa de madeira ampla. Atualmente, 

minha vó e tios residem em uma casa de alvenaria, construída mais próxima do fim 

 
53 Vegetação aquática muito comum nas áreas de ressaca.  
54 Uma das minhas interlocutoras disse que quando a maré está lançante dava para ver do 

seu assoalho. Essa expressão está relacionada com as marés fortes do Rio Amazonas quando, por 
exemplo, na orla da cidade as ondas são grandes e se projetam para as ruas. 



112 

 

do terreno, do igarapé ou do que dele sobrou. Não há fossa, muito menos escoamento 

de esgoto, “vai tudo para o lago” e consequentemente “para o nosso Rio Amazonas”, 

de acordo com D. Marta. Alguns vizinhos têm casas similares a de minha vó, 

construídas em alvenaria e cercadas de muros. Outros, no entanto, têm casas muito 

similares à antiga palafita que corria quando criança. Algumas, inclusive que mesmo 

da rua, dentro de um carro, por exemplo, nos propiciam olhar a água de forma muito 

mais evidente. Pensando nisso, identifico três tipos de casa mais proeminentes nessa 

vizinhança: as casas em alvenaria, de variados tipos; aquelas feitas de madeira e que 

possuem seus pilotis a amostra, normalmente mais altas que o nível da rua, em 

terrenos já alagados ou naqueles de possível alagamento; e por último, como a casa 

de minha avó fora, as casas mais baixas muito próximas do nível do aterramento, 

fazendo com que seus pilotis não sejam visíveis. O croqui a seguir pode ajudar a 

compor essa imagem que tento descrever55: 

  

 
55 O material a seguir também foi reproduzido no artigo “O Urbano a Serpentar a Amazônia: 

intersecções entre arqueologia e arquitetura vernacular” publicado na Arche: Revista Discente de 
Arqueologia, no ano de 2020.  
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Figura 24 – Croqui da planta da “segunda” casa da minha vó. 

 
 
Descrição: Ilustração produzida em papel canson A3, caneta nanquim e pinceis hidrocores. 

Fonte: Acervo Pessoal (2020). 
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4 VIVER AO LONGO DAS RESSACAS: ALIANÇAS, CONFLITOS E 
NEGOCIAÇÕES  
 

Ao apresentar meu local de pesquisa, instigantes conversas, interlocuções e 

debates acadêmicos sugerem um olhar de soslaio, mas também demorado, sobre 

diferentes formas que as pessoas tendem a se posicionar, se aliar e se relacionar com 

o ambiente em que vivem. Ambientes podem ser múltiplos. No caso em questão falo 

do ambiente das Ressacas, dos aterramentos, do asfalto que se sobrepõem a essas 

vivências e que participa das narrativas de vida. Em especial, para esse trabalho, 

tenho pensado o ambiente como parte integrante de um modo de vida, das relações 

construídas entre as pessoas, materialidades e demais agentes. Ao tratar das 

ressacas falo da presença das águas produzindo em conjunto as pessoas e dinâmicas 

de compreensão da cidade. 

 

4.1  RESSACAS: COMPLEXIDADES SIMPLIFICADAS 

Para Tim Ingold (2015) a relação entre ambiente e animais (seres humanos 

inclusos) é um ponto de destaque. O autor explicita em sua argumentação que há um 

processo de separação, incorporado aos debates sobre o meio ambiente, entre o 

mundo e a cultura. A cultura, a partir desse argumento, é encarada sendo o único 

agente a possibilitar a manutenção dos seres humanos “no ambiente”. Sendo assim, 

em contrapartida, o autor se debruça sobre a ideia de espaço fluido, em que, mais do 

que posicionados em emaranhados de relações “deveríamos considerar todas as 

coisas vivas como elas mesmas um emaranhado” (INGOLD, 2015, p. 141). Dessa 

forma ele continua,  

em suma, perceber o ambiente não é reconstruir as coisas a serem 
encontradas nele, ou discernir suas formas e disposições congeladas, mas 
juntar-se a elas nos fluxos e movimentos materiais que contribuem para a sua 
– e nossa – contínua formação (INGOLD, 2015, p. 143). 

Em fluxo, constituindo emaranhados, partícipes em um permanente processo 

de formação, é desse modo que as considerações de Ingold (2015) e, principalmente 

suas críticas às perspectivas ocidentais sobre o ambiente e suas coisas, que caminho 

para problematizar as interações entre um ecossistema complexo como as Ressacas 

e suas formas de diálogo com os sujeitos com os quais pesquiso. Utilizo algumas 
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expressões como sinônimos, desde ecossistemas, ambiente e espaço. Existem 

considerações pertinentes sobre essas categorias que precisam ser levadas em 

conta, entretanto, acredito que com as devidas ressalvas as conversas podem ser 

realizadas, já que alguns autores como o próprio Ingold (2015) sugerem uma crítica 

forte aos conceitos de espaço, morar (anteriormente desenvolvido) ou mesmo de 

paisagem. 

Para pensar esse “espaço fluido”, o ambiente ou mesmo o lugar das ressacas 

– lê-se também as casas e ruas, por exemplo – como encontro de reciprocidades, 

entendo que “as vidas são vividas não dentro de lugares, mas através, em torno, para 

e de lugares, de e para locais em outros lugares” (INGOLD, 2015, p. 2019).  

Desse modo, as características ambientais da região estão imersas no 

processo de fazer casas e habitar. Se para os autores/as apresentados anteriormente 

(PORTILHO, 2010) as ressacas são de ímpar importância ecológica por suas 

características ambientais, geomorfológicas e hídricas, compreendo também, que 

olhares devem ser direcionados sobre as formas e dinâmicas de socialidade entre 

indivíduos, materialidades e ambientes nas áreas úmidas de Santana. O desafio se 

apresenta em desenvolver um olhar atento para os processos de exclusão que 

habitantes de ressacas sofreram/sofrem; para o seu papel de construção da paisagem 

da cidade; como também na intervenção e mediação que realizam em conjunto às 

águas, aterramentos e construções; e como Ana Luiza Carvalho da Rocha (2021) 

apresenta na forma de compreender os fenômenos das intrínsecas relações entre 

pessoas e dinâmicas ambientais em conversa. Assim, esses espaços/lugares e sua 

constituição são entendidos como experiências praticadas, significadas e imaginadas 

em relação não apenas aos seus aspectos físicos/ambientais (DEVOS; SOARES; 

ROCHA, 2010). 

As ressacas instauram-se, ou melhor são construídas, em diferentes 

controvérsias desde as indicações de profissionais de áreas distintas sobre o 

“problema urbano” gerado pela habitação dessas localidades (TOSTES; DIAS, 2016; 

BRITO et Al., 2012), ou dos problemas ambientais que se projetam pela intervenção 

humana (AGUIAR; SILVA, 2003; SANTOS FILHO; ALMEIDA; RIBEIRO, 2013). Um 

campo de disputas e conflitos, relacionado com as formas que a preservação 

ambiental e as mudanças climáticas resvalam na cotidianidade de diferentes grupos 

sociais (DEVOS, 2021). Como apontado por alguns autores (DEVOS; SOARES; 
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ROCHA, 2010; ROCHA, 2021; SOARES, Pedro 2017), existe uma dinâmica de 

conflitos na relação de sujeitos e águas urbanas que é pautada nas transformações, 

mudanças e rearranjos que se desenrolam ao longo da história, do surgimento de 

diferentes políticas públicas de urbanização, acesso a serviços como água e esgoto 

e, na Amazônia, por exemplo, na incorporação dos cursos d’água na paisagem urbana 

em Belém como apontado por Pedro Paulo Soares (2016).  

Ao tratar de ambiente, compreendendo-o como uma conformação de relações 

entre múltiplos agentes - físicos, orgânicos, humanos, não-humanos, mais-que-

humanos e sobrehumanos - discussões sobre o conceito de paisagem se entrelaçam, 

até porque essa ideia que apresento está relacionada com a própria categoria de 

paisagem para alguns autores/as. As ideias são diversas, polissêmicas como o 

antropólogo Flávio Silveira (2009) expressa ao discutir paisagens e suas formas de 

relacionar-se com os indivíduos em diferentes lugares do Brasil, em especial no Sul e 

no Norte do país.  

A antropóloga Ana Luiza Carvalho da Rocha (2021) apresenta um 

interessante conceito, no que tange uma perspectiva centrada na participação dos 

fluxos de água na construção da paisagem, em especial desse espaço nas cidades: 

as paisagens hídricas. Para a autora,  

o que aqui nomeamos como paisagens hídricas dos canais, [...] parte de um 
certo trajeto antropológico das sociedades ocidentais, urbanas e industriais 
as quais evocam valores e símbolos peculiares da troca incessante entre o 
“animal humano” (na busca de seus instrumentos) em relação à imaginação 
das matérias diversas que configuram o seu meio cósmico – e que, para 
Durand (1989a), tem como guia o estudo dos símbolos (ROCHA, 2021, p. 
337). 

Seguindo assim, os conceitos de paisagem e ambiente constroem-se de 

forma articulada. Ao falar da paisagem da cidade, em especial das zonas aterradas 

que povoam meu imaginário e socialização, retrato as múltiplas dinâmicas no que 

concerne inclusive em uma governamentalidade desses processos de construção da 

cidade e suas formas de habitar, como expresso por L’estoile e Neiburg (2020) com 

enfoque nas casas.  

As escalas são interessantes nesse quesito. Explico o porquê. Para L’estoile 

e Neiburg (2020) o governar as casas relaciona-se com os processos de mudanças 

nas habitações que são negociadas e impostas a partir de diferentes aparatos que se 

ligam aos planos urbanísticos, sanitários e de desenvolvimento e que são explorados 
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por outros autores/as em relação às formas de construir e se relacionar com as casas 

e a urbanização. Para Pedro Paulo Soares (2021) as mudanças infraestruturais 

conduzidas na cidade de Belém, relacionadas a bacia do rio Una, são importantes 

agentes frente à vida da população diretamente afetada por essas obras, destaco isso 

pois o contexto etnográfico do autor tem similaridades (com ressalvas) as vistas por 

mim em Santana, principalmente aos aterramentos. Experimentar essas dinâmicas 

entre casas e infraestruturas, a partir das noções e relações entre sujeitos, ambientes, 

paisagens e suas casas me parece um caminho profícuo para a pesquisa em questão. 

Ao tratar das Ressacas, quero apontar frentes importantes nessa conjunção 

de teorias e modos de visualizar um contexto de pesquisa e que vão produzindo uma 

discursividade e uma versão sobre esses espaços antropologicamente, mediada 

pelas relações de interlocução que venho realizando. A primeira delas e talvez, uma 

das mais interessantes e importantes, é que as Ressacas são mais do que os 

ambientes “comaltados” que são descritos e definidos por Takyama et Al. (2012) 

anteriormente, são ambientes de uma disposição no mundo, não apenas das pessoas 

e suas casas, mas dos entes que permeiam e atravessam seus caminhos, produzindo 

os seus próprios, sejam outros seres, sujeitos, materialidades, tempos e as próprias 

histórias. A segunda dessas frentes, está no processo de Fazer-cidade ali como 

intrínseco de um modo de gerir a vida, as casas e relacionar-se com a cidade em 

movimentação. Fazer-cidade é fazer-família, fazer-casa e fazer-ressacas em suas 

complexidades, muitas vezes apontadas, por um certo olhar da urbanização como 

apenas ecossistemas com determinadas características. A possibilidade dos 

dissensos, muito mais do que dos consensos, do que é uma cidade na Amazônia, em 

sua relacionalidade com as práticas cotidianas, é o integrante desse caminhar sobre 

pontes, aterrar cursos d’água e navegar por entre canais permeados de narratividade.  

Além, dos moradores/as, das casas e da minha presença constante pela 

Castro Alves e redondezas, a participação de figuras externas a esse processo deve 

ser pontuada. Minha interlocução, mesmo que breve com técnicos e técnicas da 

Prefeitura Municipal de Santana, é um desses casos.  

Por intermédio de um tio, que trabalhava na Prefeitura, tive contato com uma 

técnica de geoprocessamento que, cedida pelo Governo do Estado do Amapá, atuava 

na divisão responsável por esses serviços na cidade. Depois de uma breve e informal 

conversa por telefone, marcamos um outro rápido e presencial encontro. Ela, Helena, 
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gostaria que eu explicasse melhor o que estava pesquisando e como poderia me 

auxiliar. Antes disso, estive envolvida na procura de documentação nas secretarias 

municipais sobre o processo de aterramento que tanto minhas interlocuções 

narravam, queria um outro olhar, inclusive técnico sobre como tinha ocorrido. Minhas 

idas a prefeitura renderam-me apenas cansaço e muito suor atrás das máscaras que 

se faziam necessárias em cada órgão público que entrava. Não foram muitos, quase 

todos no complexo de secretarias junto ao Palácio da Prefeitura, no bairro Paraíso.  

As idas à Prefeitura, como já relatei, pouco me renderam da forma como 

imaginei. Minha imaginação de antropóloga, colocou-me na procura por 

documentações completas sobre o aterramento, como planos, relatórios e afins. 

Entretanto, nada encontrei. Minha chegada nesses órgãos rendia uma interação 

básica na minha identificação, na desconfiança do que solicitava e de conversas 

rápidas entre servidores/as para saber quem poderia me ajudar. “Não é aqui é em tal 

lugar”, ou “Não temos nada aqui, deve ter pegado fogo”. Sentia-me em uma cena de 

novela de época, daquelas em que ao procurar alguma documentação a personagem 

se deparava com o incêndio de um cartório. Na Secretaria Municipal de 

Desenvolvimento Urbano e Habitação (SEMDUH/Santana), me foi explicado que sim, 

alguns anos atrás, na antiga Prefeitura (um galpão na Área Portuária) ocorrera um 

incêndio e que diversos materiais foram perdidos. Nessa secretaria, ao ser atendida 

por uma jovem moça, notei a confusão que minha vontade de pesquisar ali provocava. 

Não era comum a procura desses documentos. Pouco sabiam me dizer onde poderia 

encontrar, ou me passavam de Secretaria em Secretaria, muitas delas sem relação 

alguma com a solicitação que fazia. Foi assim, a partir da Secretaria de Obras que 

parei na SEMDUH. Ali, a moça que me atendeu, conversou comigo por uns 10 minutos 

tentando encontrar algo que pudesse me ajudar, mas ao final me informou que só 

poderia disponibilizar algum tipo de documentação se eu tivesse o número de 

processo ou número de lote que investigava. Mais uma ida frustrada. Não estava 

interessada em um lote, um terreno em específico, mas em uma região. Em outro dia, 

ao relatar a situação para algumas pessoas, meu pai, que estava na Prefeitura (em 

diferentes setores ao longo dos anos), contou-me que era de praxe que a cada 5 anos 

que os documentos fossem “jogados fora”. Com essa conversa me vi sem entender 

como poderia, em minhas tentativas frustradas, conseguir outras informações sobre 

esses processos (aterramento, urbanização e vida urbana) a partir de outras formas 
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de visualização, em especial, do poder público. Eis, que a oportunidade de conversar 

com a Eliza surge56. 

Ao chegar na Prefeitura, naquela manhã extremamente quente, fui falar com 

Eliza em uma sala cheia de pessoas, de diferentes setores, ao que me parecia. Era 

um tanto estranho, depois de anos, entrar pela primeira vez naquele prédio. Uma típica 

sala multifuncional de repartição pública, de muitos modos improvisada, assim que 

descreveria aquele ambiente. Diferentes pessoas, conversas e assuntos se 

misturando. Eu era a única de máscara, usava uma daquelas descartáveis para me 

“proteger” do vírus, do contágio e da doença (COVID-19). Um vai e vem de pessoas, 

entrando e saindo, falando sobre questões ligadas a obras, jurídico e administrativo. 

Sentei-me junto de Eliza em uma mesa próxima da porta. Ali começamos nossa 

interlocução que tinha como teto uns 15 minutos de duração. No final, fiquei por ali 

por mais de 1 hora. 

Estava na Prefeitura, em comunicação com diferentes pessoas, já que foram 

se apresentando para mim outros técnicos e coordenadores. As “credenciais” de 

pesquisadora precisaram ser apresentadas, dispostas de algum modo. Como nos 

outros contextos, presentes nessa dissertação, minhas linhas de parentesco foram 

necessárias e serviram de ponte para estar ali. Mas, também, havia a necessidade de 

destrinchar minha posição além de filha e sobrinha de alguém, me portava como 

antropóloga e dali em diante não apenas o parentesco guiava a relação. A curiosidade 

em cima de termos que saiam da minha boca quase sem pensar foram sentidas em 

muitos momentos: “antropóloga”, “ressacas”, “Universidade Federal de Santa 

Catarina”, “Antropologia Social”, “urbanização”, entre outras. Levantavam suspeita, 

nas outras Secretarias, e ali propuseram meu lugar nessa interlocução além de uma 

simples curiosidade. 

Essas ditas “credenciais” foram interessantes nesse diálogo com Eliza, já que 

contrastavam com os conhecimentos que, de algum modo tentava acionar. Minha 

preocupação era, e de algum modo ainda é, complexificar o que eu sabia sobre as 

ressacas em Santana, principalmente a que está descrita nesse trabalho. As 

pesquisas que tive acesso, Relatórios e publicações, não apontam a Castro Alves 

como uma área aterrada, então me apresentava ali na procura de materiais. Quando 

 
56 Nome fictício. 
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relatei essas questões para Eliza, ela começou a abrir muitos mapas, cartas 

geográficas, layers de programas de georreferenciamento e afins, com uma 

preocupação de me ajudar a comprovar que eu falava de uma Ressaca (já que 

nenhum material trazia essa informação). Eu estava no setor que, de acordo com o 

que me disse, tratava do geoprocessamento de dados e também que realiza estudos 

de viabilidade de projetos que lidam com regiões “pobres” de Santana.  

“Pobres” e “bolsões de pobreza” foram expressões utilizadas por ela, diversas 

vezes. No início da conversa, eu demonstrava uma intensa curiosidade dos termos 

que ela utilizava, a partir do desenrolar de nossas palavras, eu me colocava nessa 

posição, curiosa de entender o que ela definia como “pobreza" para essas regiões. 

Ou mesmo, qual o contexto de construção desse conceito estava sendo produzido na 

prefeitura. Não compreendi por completo, nossa interação acabou por ser mais breve 

do que eu gostaria (mesmo que maior do que eu imaginava). Entretanto, entendia que 

ali se colocavam certos esforços, a partir do que ela e outros colegas me falavam, 

sobre a “produção de dados”, em sua maioria, de coletas realizadas por topógrafos e 

engenheiros, que tinham intuito de “mitigar” problemas relacionados a moradia na 

cidade.  

Em um dado momento, entre nossa conversa, ela me disse algo deveras 

interessante sobre o entendimento do aterramento para a Prefeitura. Era visto como 

um instrumento importante já que eliminava a clandestinidade e gerava receita. Com 

uma área aterrada, havia “cidade”, formalidade e consequentemente, impostos, 

modos e formas de gerenciar, ou como apontado em outro momento, ali se situavam 

as práticas e modos de uma governamentalidade das casas (L’ESTOILE; NEIBURG, 

2020). Daí em diante, outras temáticas apareciam, ao tratar da grande questão da 

informalidade das áreas de ressaca como “habitações subnormais”, “excluídos” ou 

“existem dois Brasis”. Ao sair dali, fiquei com a sensação de confrontar um olhar 

específico sobre o que eu pesquiso, entretanto, uma forma de visualizar a 

complexidade que são as ressacas centralizada na narrativa da exclusão e das 

dificuldades. As regiões já aterradas, em que as ressacas são mais do que apenas 

definições, mas sim fluxos de um jeito de fazer-cidade, não eram foco dos esforços 

naquele momento.  

Naquele setor, as proposições eram interventivas, já que se tratava do espaço 

para isso. Os dados ali produzidos serviram como balizadores para proposições, 
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projetos e obras, as minhas interpretações e pesquisa situavam-se em outra frente 

(menos prática à primeira vista, mas ainda sim pública e palpável). Saí dali, com uma 

espécie de acordo firmado, a devolutiva da pesquisa para a Prefeitura, em especial, 

para aquele setor que buscava uma aproximação com as pesquisas acadêmicas. 

Naquela tarde, após chegar na casa de meus pais, enviei o meu projeto de 

qualificação57 para Eliza, nossa comunicação cessou. Talvez, minha proposição era 

“antropologicamente falando” diferente da que buscavam. Digo isso porque essa foi 

uma expressão utilizada em nossa interação, por ela, e também porque fui 

questionada sobre quais dados eu já possuía, de preferência, quantitativos e/ou 

demográficos.  

Essa corrente descrição, sobre uma tímida relação com algumas pessoas de 

fora da ressaca, me faz inferir e desenhar panoramas sobre o que venho pesquisando 

na proposição de contrastes entre formas de narrar sobre um lugar. Na prefeitura, 

diferente das minhas conversas em pátios mergulhadas no calor da Amazônia, a ideia 

era outra, a governança de dados, de vivências e de modos de estar na cidade. Afirmo 

que elas não são díspares, nem lados opostos de uma moeda que coloca as pessoas 

que habitam esses espaços em contrariedade aos técnicos e técnicas, ou mesmo, o 

poder público, são complementares, relacionais e delimitam nessa dissertação como 

se dão parte dos processos, em especial por exemplo, a necessidade do aterramento 

para minhas interlocuções.  

E como a água se apresenta nesse diálogo? 

 

4.1.1  De onde vem essa água que corre aqui na frente? 

No pátio de Dona Maria, que descrevo melhor no Capítulo anterior, em 

especial, em “Saudades e lembranças com Dona Maria”, em uma manhã, 

compartilhada com uma amiga fotógrafa que me auxiliava com os registros 

fotográficos, a indaguei com o questionamento que aqui nomeie essa seção. Naquela 

semana, em uma outra conversa com meu pai e avó, em um auxílio coletivo (aspecto 

 
57 Defendido e aprovado no dia 25 de abril de 2022 às 10 h. Conforme portaria nº 16/2022, 

de 22 de abril de 2022, do Programa de Pós-Graduação em Antropologia social, a banca foi composta 
pela Profa. Dra. Alicia Norma González de Castells (Orientadora/Presidente da Banca - PPGAS/UFSC); 
Viviane Vedana (Examinadora Interna – PPGAS/UFSC); Ana Luiza Carvalho da Rocha (Examinadora 
Externa – PPGAS/UFRGS); Sérgio Ivan Gil Braga (Examinador Externo – PPGAS/UFAM). 
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esse que talvez renda alguma futura reflexão), pensávamos sobre a água que corria 

pela aquela região. Esses movimentos, idas e vindas de momentos compartilhados 

em sofás, cadeiras de balanço em pátios ensolarados e mesas da cozinha, algumas 

das impressões sobre a região vão se contorcendo entre palavras e teorizações sobre 

como algumas coisas são, ou simplesmente, acontecem. 

Para pensar essa interconexão dos fluxos de água, daquela Ressaca com 

outros fluxos de água, essa que é corrente, como pude perceber no quintal de algumas 

interlocuções, questionei sobre como e de onde aquela água vinha. Quando estava 

com a Dona Célia, em seu quintal, enquanto me mostrava o recente aterramento que 

havia feito, pude perceber, no breve canal que restara do lago que por ali existia, que 

a água corria. Eu conhecia o fluxo, o canal, porque passava atrás da casa da minha 

avó e pelo constante medo de que aquela água invadisse a casa. Mas, estando ali, 

com Dona Célia, sentia-me em um processo de (re)conhecimento de uma dinâmica 

que eu pouco conhecera, como que à cada quintal, a cada relação com o ambiente, o 

olhar e constituição daquela paisagem se modificava. O grande canal, no terreno da 

vó Marta, lugar de cisão entre o que era nosso e aquilo que já estava, na Dona Célia 

tinha sido paulatinamente tornado diminuto e, diferente do espaço que sempre 

conhecera, não marcava um lugar da não existência de morada, mas sim, inclusive, 

era espaço de uma casa e de uma pequena ponte, que conectava os dois lados do 

terreno.  
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Figura 25 – Casas e água, uma relação “intrínseca” 

 
Fonte: Autora (2022) 

Figura 26 – Canos, Dejetos e água 

 
Fonte: Autora (2022) 
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Nas Figuras anteriores, mostro como que através das lentes de uma câmera, 

enxergo a dinâmica que acabei de descrever no quintal de minha infância (esse muito 

metamorfoseado ao longo do tempo). Os açaizeiros ainda são os mesmos, mas as 

muitas árvores que antes por ali se distribuíam foram retiradas e deram lugar a uma 

nova casa. No plano privilegiado, a partir de mim, com a casa aos fundos, pode-se 

enxergar além das árvores a água, as casas voltadas para a outra rua e, de certo 

modo, de onde partem muitas das perspectivas afetivas, teóricas e metodológicas 

dessa dissertação.  

Muitas explicações me foram dadas sobre, afinal de onde aquela água vinha. 

Para onde iria era certo, a maioria das pessoas utilizava a seguinte expressão para 

me responder: “para o nosso Amazonas”. Mas, ao atentar para a origem, as incertezas 

eram grandes e acionavam versões muito distintas do que significava, dentre todas 

as complexidades que venho navegando por essa escrita e em campo, estar em 

relação à água, mesmo quando ela não era visível ou quando se queria escondê-la.  

Ao conversar com Dona Maria, enquanto Seu Mazagão nos olhava atento, 

questionando sobre onde aquela água, que passava ao lado da casa, a partir de um 

canal que corria da rua para dentro de seu terreno, pude ver parte desses mecanismos 

sendo acionados: a construção e constituição encarnada em sua história de vida sobre 

uma versão daquela história, daquela água e das múltiplas temporalidades em 

conversa. “Sabe que eu não sei”, “De onde vem essa água em Antônio? (como ela 

chamava o Seu Mazagão). Pouco entendi do que ele, Seu Mazagão, me dizia, mas 

as conversas iam e vinham com as histórias da chegada e de como as coisas foram 

mudando, de quando o Rosemiro58 mandou aterrar e “ele foi o único que olhou para 

a gente”.  

Eu e Dona Maria, estabelecemos uma relação de interlocução muito 

interessante já ao final de minha temporada em campo. Era maio quando fui ali pela 

primeira vez e mesmo assim, com o curto tempo girando em torno de minha 

necessidade de “fazer mais campo” e organizar a volta para o Sul, nos víamos ao 

menos 1 vez por semana. Parava ali, quando podia, para tomar um café e prosear 

sentada em seu pátio. Nessa quarta-feira, em específico, em que conversávamos 

sobre os caminhos da água, além do café, ela me entregou uma cumbuquinha, uma 

 
58 Primeiro prefeito eleito da cidade, Rosemiro Rocha. 
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faca e várias pupunhas. Tomamos um costumeiro café com pupunha59, enquanto 

papeávamos, não apenas sobre a minha pesquisa, mas nessa relação de vizinhança 

que, de muitas formas, faço parte.  

As tramas que exponho aqui são, assumo, um tanto confusas, mas ajudam 

na composição de uma narrativa sobre aquela região. Se, como na água algumas 

matérias se misturam, vão se diluindo, oxidando e tomando novos formatos, as 

histórias nessa etnografia fazem o mesmo. Ao falar da origem da água é 

imprescindível tratar da nascente dessas histórias, não a linhagem cronológica em 

que se posicionam, mas na ligação palpável da relacionalidade com um lugar (feito de 

pessoas, tempos, sons, memórias e a incompletude da vida cotidiana).  

Em outro momento, em frente à casa de Dona Célia, sentada em uma mureta, 

perguntei sobre a origem da água, mais uma vez curiosa sobre todas as versões que 

apareceriam. Próximo da gente, o marido dela, nos olhava atento com óculos escuros 

grossos que usava para a recuperação da recente cirurgia de catarata. Ela perguntou 

a ele, de onde vinha a propósito a água. Ele, sem aparentar tanto interesse, disse que 

vinha lá da Avenida Santana de forma subterrânea. Nunca teria imaginado essa 

relação.  

Minha vó, por outro lado, nas tantas conversas embebidas de café e 

lembranças das infâncias dos meus tios e pai, ela esboçou uma ideia de que essas 

águas, como um dia tinham lhe dito ou vinha ali de cima, apontando para o sentido do 

centro, região mais alta, ou mesmo, quase que em um rompante, apresentou-me outra 

versão. Para ela, em outro momento, lhe disseram que vinha lá das bandas do 

Curiaú60 ou da Lagoa dos Índios61, como isso acontecia, ela pouco sabia. Confesso 

que fiquei um tanto reticente dessa versão, não via ou não concebia, conexões 

geográficas muito plausíveis. Guardei para mim essas dúvidas, apesar de ter 

demonstrado que achava pouco provável.  

 
59 Costumeiro porque é comum que, em época de safra da pupunha, nos primeiros meses do 

ano, ali no Amapá se tome um “café da tarde” com um punhado de pupunhas junto do café preto. Cabe 
ressaltar também que, apesar do intenso calor, tomar um café preto é de praxe. Costume esse que não 
achava estranho até vir morar no Sul e me deparar com o costume, a primeiro momento exótico e do 
qual me rendi, de tomar chimarrão mesmo no calor de gaúchos.  

60Comunidade quilombola localizada no município de Macapá. 
61 Lagoa localizada em Macapá e “cortada” pela rodovia Duca Serra. Região também de uma 

comunidade quilombola.  
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Outra dessas versões é que aquela água toda corria de um Igarapé que vinha 

do Elesbão. Plausível? Sim, constato com meus poucos conhecimentos geográficos 

que essa seja uma grande possibilidade. Pouco me importa, afinal. A ideia da 

inconstância nas histórias sobre as águas é o que chama a atenção, na possibilidade 

de uma origem habitar as frestas das imprecisões que entendo essas narrativas. A 

água está ali, escondida, visível, sentida, malquista no período de chuvas, produtora 

de fronteiras e negociada a partir de dada realidade. 

A água importa, talvez seja possível perceber ao longo dessa dissertação que 

a sua presença é uma miscelânia de olhares meus e dos advindos de minhas 

interlocuções. Sua importância está no modo que direciona a construção das casas, 

as histórias e, inclusive, as intervenções externas (como a do poder público). Água 

demais é algo ruim, entra nas casas, produz noites de terror até, como Dona Socorro 

um dia me relatou, proporciona a chegada dos bichos peçonhentos. Mas, também, 

quando falta nas torneiras é sentida, quando vem suja e lamacenta incomoda, 

certamente, essas águas não são as mesmas, mas proseiam entre si, até porque não 

são opostos em essência.  

Vim discutindo sobre a água com minhas interlocutoras e interlocutores em 

vários momentos. “Como era aqui quando não era aterrado?” Com esse 

questionamento se presume a água, evocava a não presença como forma de verificar 

sua existência, pontuar modos em que essas pessoas conversam com o ambiente, 

formas de produzir a cidade que me parece tão diferente daquelas dos livros didáticos 

da escola. Mas, essas pessoas não queriam me contar apenas sobre a água que 

passou por ali um dia, mas daquela que ainda corria atrás de seus quintais, que 

invadia suas casas, que por sua falta gerava uma lama de mal odor, ou até a água 

que carregava os dejetos de seus banheiros. Presente ou não presente, na sua 

incorporação como parte de um processo de urbanização, se instituiu e se apropriou 

a água dentro da governamentalidade da cidade, já que o processo de aterramento 

foi sendo substituído por outras formas de tornar cidade, para utilizar as ideias das/os 

técnicos da prefeitura: em outras regiões da cidade, outras ressacas, as pontes ainda 

estão sob as águas, algumas de concreto até, e a cidade formal se apresentou, se 

produziu e incorporou o que antes podia ser visto pela ilegalidade. 

Essa relação água, ressacas e governamentalidade produz reverberações 

nas minhas considerações e etnografia. Entendo que dessa tríade e sua interconexão 
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posso perceber que a urbanização, sem fim anunciado, é um processo de 

remodelações e de proposital incompletude, mas também agenciado, mediado e 

molhado. Ao tratar do processo de metamorfose de um lugar, entendendo a 

antropologia como partícipe, me deparei com a divergência de ideias e de modos de 

vida pela Castro Alves, mas entendo que é nesse ínterim que a cidade de Santana e 

as dinâmicas de pensar uma cidade na Amazônia se expressaram de modo diferente. 

 

4.2  GESTÃO COTIDIANA DO ESPAÇO, DA ÁGUA E DE SENTIDOS 

Gostaria de retornar à história com a Dona Merê, aquela descrita no capítulo 

“Áreas de Ressaca, Aterramentos e Palafitas: Sobre Formas de Construir”, na minha 

subida por uma escada para avistar o curso d’água que ela geria de muitos modos 

com a construção sobre a sua nova casa. Aquele momento, junto com uma outra 

conversa, que pretendo expor a seguir, dão corpo ao que gostaria de esboçar nesse 

subcapítulo: sobre gestão do espaço, água e de sentidos que se prologam pelo 

cotidiano.  

Em 2021, junto de minha vó Marta, fiz uma caminhada pela Castro Alves e 

ruas aos arredores com um objetivo: para conhecer aquele lugar eu precisava andar 

por aquele lugar. Não foi um pedido ou uma ideia minha, foi uma proposição de 

engajamento da minha vó, foi a maneira como quem informar que há a necessidade 

de ambientações múltiplas numa prática etnográfica. Para ela, não importava tanto a 

reflexão teórico-metodológica que se entremeia ao longo de nossos descompassos 

ao caminhar, mas exatamente como entender as histórias e narrativas dali, é 

espacializar e apreender através do encontro com as coisas e dinâmicas ali presentes.  

Nessa caminhada, encontramos diferentes sujeitos, fui apresentada a tantos 

outros (humanos e não-humanos). Um vizinho que passava, a história de algum causo 

ou fofoca envolvendo uma casa ou uma passagem de água, um córrego, as árvores, 

os cachorros das casas, entre tantas coisas. Seguimos a água, de algum modo. 

Seguimos o fluxo que a água corre e que faz transcorrer a vida ali.  

Apesar das voltas que faço, contidas em um jeito a se moldar de narrar, foco 

atenção em um encontro ocorrido durante essa caminhada. Fomos, até a Avenida 15 

de novembro, em especial, porque minha vó, muito interessada em assuntos 

particulares me levou a casa da Sara, ex-mulher de um dos meus tios. Sara, junto 
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com minhas primas, morava no terreno da casa da mãe, lugar onde várias famílias se 

juntavam e moravam no mesmo terreno ou nas proximidades. Ao chegarmos ali, 

pedimos para falar com a Sara, minha vó muito conhecida já foi entrando, segui ela 

por um corredor na lateral da casa de alvenaria de dois andares que levava aos 

fundos, onde Sara estava em pequeno pátio de sua casa nos limites daquele espaço. 

Uma casa de alvenaria, com os tijolos à vista, sem reboco. Minha prima, fazia as 

unhas dela (Sara), enquanto nos sentávamos por perto e nos atualizamos da vida. 

Fazia alguns anos que não a via, muito menos minhas primas. Ela se casara de novo 

e agora vivia naquela, aos fundos da mãe, com minhas primas, o marido e uma filha.  

Ali, eu estava como além de uma pessoa que todos conheciam, que me viram 

quando criança e ao longo da vida, mas também como alguém interessada em saber 

mais sobre a “vida ali naquela região assim, que era alagada”, como minha vó 

costumava dizer. Uma das grandes questões naquela conversa foi a comparação que 

Sara fazia do cuidado que os vizinhos tinham com a água, com o igarapé que daquele 

pátio podíamos enxergar. Sentada defronte a Sara, podia ver pela cerca que dividia 

os lotes, uma palafita e uma grande porção do lago que antes ali já existiu (e de algum 

modo continua a existir por entre as histórias, canais e, inclusive, enchentes). Essa 

presença, contrastava e produzia uma fronteira entre o terreno completamente 

aterrado e cimentado de onde estava para aquele em que água e terra estavam mais 

visivelmente em conversa. Essa caracterização tem seu caráter heurístico, porque os 

diálogos entre esses entes é muito mais complexa do que simples separações do meu 

olhar.  

Sara, com uma rouquidão característica em sua voz, me falava sobre a divisão 

entre sua casa e a da vizinha, que fazia com que uma pequena valeta, saída da água 

que antes narrei ficasse do outro lado. Não era gerida, cotidianamente por ela e seus 

familiares. Não era cuidado por eles/as. Ficava do outro lado, mesmo que o outro lado 

fosse visível e marcado por tábuas nada uniformes que formavam uma cerca aos 

pedaços. Por onde entramos, aquele corredor, no lado esquerdo víamos a parede de 

uma casa e pelo outro essa cerca, e consequentemente, a casa dos vizinhos e a 

valeta. Para ela, o “o pessoal aqui do lado” não cuidava como deveria, jogavam lixo e 

impossibilitavam que a água escoasse, provocando, em muitos momentos, alguns 

alagamentos. “Tinha que estar para o lado de cá, mas não fui eu fiz o muro”, disse 

quando constatou que ela e seus familiares poderiam cuidar muito melhor  
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Esse relato me chama atenção para alguns dos conceitos que estou 

elencando como importante para a discussão aqui: espaço, água e sentidos, a partir 

de sua incorporação como conceitos e miríades dessa etnografia. Utilizo a ideia de 

gestão, acoplada a esses conceitos, como uma forma de brincar com as palavras e 

com o próprio ideário da urbanização que vai apontar a transformação do espaço 

urbano e sua gestão através, em sua grande maioria, pelos caminhos da higienização 

e homogeneização. Essa discussão, expressa pelas críticas à um modo de conceber 

cidade e Amazônia62 constitui-se como, além de um eixo produtor de minha reflexão, 

como catalisador de uma aproximação de conceitos (se assim posso dizer) entre 

formas de pensar a cidade e as de fazer-cidade (AGIER, 2015). 

Espaço, água e sentidos. Mas como venho pensando isso? Através da ideia 

de narrativas e práticas, em muitos momentos práticas narrativas de existência no 

mundo e nessa dissertação. Minhas interlocuções - Dona Célia, Dona Socorro Preta, 

Dona Socorro Branca, Dona Maria, Vó Marta, Tia Neura, meu Pai, Seu Nelson, Sara 

e Dona Nice, Seu Mazagão, o Delegado e Seu Eduardo - participação dessa ideia de 

gestão das coisas porque a partir delas constitui suas personas para mim, porque 

existem além dessas personas, porque, e talvez, incessantemente esse seja a grande 

questão da construção de ficções etnográficas emprestam e produzem comigo uma 

profusão de ideias sobre sua realidade, que podem muito serem extensas descrições 

(por parte minha) como sensitivamente uma postura frente as dinâmicas de 

atravessamento de uma cidade em constante mutação.  

Anteriormente, ao apresentar as concepções de Tim Ingold (2015) sobre 

espaço, particularmente, sua concepção a partir de uma ideia de fluidez e de 

incorporação de uma categoria as vezes tão cartesiana à uma intricada dinâmica de 

relações por entre, detive-me a uma superficialidade do que possa representar para 

essa pesquisa. Na Castro Alves e redondezas, o espaço era/e não apenas um limite 

físico da nossa interação no mundo é sua intersecção com as diferentes formas que 

possuímos de conceber o mundo, é uma trama de modos, é uma perspectiva de 

 
62 Ressalto as críticas apontadas pela discussão antropológica na temática, como de 

Bemerguy (2019) e Bemerguy e Silva (2021), como também nos referenciais utilizados por mim para 
debates, em certo grau, a problemática discursiva e representacional das ressacas, como RODRIGUES 
& MADEIRA FILHO (2019). 
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incorporar sensações no mundo. Umas das perspectivas, um dos jeitos. Um dos jeitos 

situados em um corpo etnográfico de entender o mundo.  
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5 FINAIS SÃO COMEÇOS QUE A GENTE REIVENTA 
 

Ao chegar na derradeira, porém não finita, discussão sobre as temáticas que 

se entrelaçam nessa dissertação, me vi bloqueada, como se as comportas de algum 

canal estivessem fechadas impedindo-me de desaguar, enfim nas grandes águas que 

me levariam para outro ponto. Senti-me, e ainda me sinto, como quando Seu Eduardo 

contou-me sobre como ocorriam parte dos alagamentos, devido o grande volume de 

água que vinha das chuvas e que queria passar por algum lugar. Os estreitos veios 

que hoje passam pelos quintais de minhas interlocuções são ínfimos em comparação 

com a “memória” da água e sua vontade de correr para o “nosso Amazonas”. Estou, 

de modo incomparável (mas ainda assim, tento comparar) à essas águas, aos 

movimentos feitos por entre elas, idas e vindas das vidas de pessoas que conheço e 

conheci durante a produção dessa pesquisa. 

Concluir esse texto significa, de variadas formas, aportar por lugares 

esperados, (re)apresentar ideias produzidas ao longo dessas páginas, conceitos, 

formulações e imaginações advindas e construídas pela própria artesania do contar, 

observar e viver situações. Mas, de que modo esse processo acontece quando se 

faltam páginas e turvas apresentam-se as águas? Dentre isso, minha orientadora, em 

um e-mail chamou essa produção, ainda em processo, de uma biografia-dissertação 

de Nina. Reescrevo, assim essas palavras, tentando encontrar que caminho fora esse 

em que Nina tornou-se antropóloga, neta e um pouco mais conhecedora das 

Ressacas. Em especial, da Castro Alves e de parte de seus antigos e veteranos.  

Finquei raízes, momentâneas em um trabalho de campo de mais de quatro 

meses no Amapá. Reorganizei as linhas que sempre construíram as relações da 

minha família, tensionei fofocas, fiz minha presença “exoticizada” em um contexto em 

que eu tornava tudo “estranho” em sua própria familiaridade. Desse modo, que surgiu 

uma reflexão sobre urbanização na Amazônia em que a produção das casas 

(atreladas a uma ideia de vida, de viver por entre coisas e tratando da reciprocidade 

entre esses agentes) tratou muito sobre como foi/é e como será viver em uma região 

e “entre o seco, o molhado e o urbano”. Tratei ao longo do trabalho sobre três 

principais eixos, explicitados no tópico de introdução “De onde vem essa água, 

mesmo?”: casas, pessoas e suas narrativas, e por fim, relação com o ambiente.  
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No decorrer dessa pesquisa, e mais precisamente, na produção dessa 

etnografia enquanto prática de escrita, teoria e método, pude vislumbrar meu campo 

etnográfico como a inscrição de um feixe de relações entre as pessoas com quem 

estabeleci interlocução, eu, como antropóloga, e um jeito/modo de viver em relação a 

feitura constante de casas, parentescos, vizinhança e cidade.  

Ao pensar as categorias como bairro, rua e casa pude perceber que essas 

ideias são cambiantes e se estruturam dentro de uma gama de relações que amplifica 

o sentido dessas palavras e sua disposição no mundo. Rua, por exemplo, podia 

significar algo como uma via da cidade, ou no meu contexto de pesquisa, um lugar no 

mundo em que se desenvolvem as relações e que não se limita ao espaço público, 

mas que adentra modos de vida, relacionamentos, temporalidades e materialidades 

em suas diversas formas. Tratei das ideias de DaMatta (1997) para pensar esse feixe 

de complexidades que pude vivenciar em campo, de uma multitude de sentidos que 

foram se abrindo, produzindo e diversificando ao longo de minha estadia em campo. 

Assim, a Castro Alves era uma rua.  

Bairro e Casa foram conceitos menos palpáveis durante minha reflexão, 

confesso, estiveram presentes durante esse processo, entretanto, em campo, se 

misturavam a própria ideia da rua e percorriam outras veredas que, não couberam no 

escopo desse trabalho, pelo menos por enquanto. Mas, auxiliaram a pensar em 

definições muito presentes por ali: antigos ou veteranos e os mais novos. Em especial, 

nas páginas 86-67, dessa dissertação digo que: “Os antigos, ou veteranos como 

também eram chamados por algumas/uns, é uma categoria relacional e que se 

desenrola a partir não de uma temporalidade específica (uma data, uma época), mas 

de um nível de socialização inscrito em um período no tempo”, por essa questão que 

casa e bairro solidificaram, em certo modo, essa ideia, já que esse nível de 

socialização no qual me refiro tem como partícipe os processos de desenrolar por 

entre esses lugares. Como apontam Scotson e Elias (2000), tais categorias não são 

antagônicas, porém são relacionais e complementares e não se dissociam, muito pelo 

contrário, mais novos e veteranos participam (em suas próprias maneiras) no que 

chamei de “gestão da vida, do ambiente e da água e que retomarei logo a seguir.  

Antes de adentrar (ou melhor readentrar), ao que me parece, ser o fio-

condutor da dissertação (tudo que cabe dentro de uma ideia de gestão da vida e afins), 

retomo o fazer-cidade, conceito de Michel Agier (2015), como aspecto deveras 
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importante para percorrer as histórias ali naquela Ressaca aterrada. Ao pensar, uma 

ideia de constante feitura da cidade, de produção da dela como agente de movimento 

e que se desenrola pelas práticas e relacionalidade de seus citadinos, pude entender 

a urbanização como um processo sem fim declarado, inconstante, perene e, dentro 

de tudo isso, presente nas dinâmicas da vida cotidiana em suas mais variadas facetas. 

Na Amazônia, em especial, entendo que existem particularidades de produção da 

cidade, da importação de conceitos, óticas e processos (sejam eles infraestruturais, 

econômicos, políticos, entre outros) que precisam ser relidos e vistos por entre suas 

frestas, como aquelas do piso de madeira em que eu vislumbrava a água que corri 

por debaixo da casa da minha vó, na localização e reafirmação de sua complexidade. 

Falar de Ressacas, urbanização, palafitas e suas pessoas, foi de vários modos, um 

movimento de entender um jeito de fazer-cidade perante uma urbe em metamorfose 

constante. E que metamorfose é essa que tento dizer? É a que se acompanha nas 

narrativas de minhas interlocuções desde as diferentes temporalidades que aquela 

Ressaca possui, desde as pontes, caminhos e o advento do asfalto.  

Como enfoque desse trabalho, trouxe as casas (palafitas) e suas pessoas, as 

pessoas e suas casas, em constante conversa com o que significa realmente a ideia 

de casa a partir das histórias que me embargaram de sensações, relações e afetos 

desde muito tempo antes dessa pesquisa nascer, que me chamaram a construí-la. 

Pensei que falar, mesmo que pela correria, por uma Antropologia das Casas (em 

inspiração nos trabalhos de Marcelin, 1996; 1999, Cortado, 2016; 2018; 2019, 

Cavalcanti, 2009; Motta, 2020), trouxe subsídio para entender a casa como ente de 

uma complexa tessitura da vida, que se propõem mais do que uma guarita e local de 

descanso, mas sim espaço de trocas, formulação de alianças e de engajamento com 

o mundo, com os vizinhos, com as histórias e com os “tempos”. Reafirmo que, autores 

e autoras tratam da casa, de algum modo, com certa similitude do que venho 

propondo, Tim Ingold (2015), um desses exemplos. Entretanto, gostaria de reafirmar 

minha posição junto a uma produção de casas na Antropologia que está pautada em 

uma constituição que adentra a outros processos, como de processos de exclusão 

social, co-constituição e para pensar no que L’estoile e Neiburg (2020) apontam, numa 

governamentalidade das casas.  



134 

 

Por entre essas tantas razões que trato no primeiro capítulo de um panorama 

geral desse trabalho, apresento a rua, a rua, a Castro Alves63, pincelo sobre minhas 

interlocuções e adentro como que as casas se apresentam para mim: pelas histórias. 

Ah, e como essas histórias rechearam páginas e páginas de meu caderno de campo, 

produziram alguns desenhos e fotografias em que tentei desenvolver um senso mais 

apurado sobre a produção de imagens. Renderam-me algumas inquietudes, algumas 

pranchas de pesquisa, espalhadas por aqui e um trabalho de campo difícil, admito.  

No segundo capítulo, problematizei meu lugar em campo (ou ao menos, dei 

uma maior enfoque a essa relação) ao tratar da produção de etnobiografias 

(GONÇALVES, 2012) de três interlocutoras e um interlocutor, em um processo de 

mediação de histórias que, as vezes, eram muito mais nossas do que apenas 

delas/dele. Ali, busquei explorar como que essas pessoas se apresentam em suas 

histórias, como sua vida se desenrolava naquela gama de relações que eu buscava 

entender ao tratar de “como era morar ali naquela região”. Esse capítulo, em especial, 

foi um intrincado emaranhado de sensações postas e teoricamente sentidas, 

pensadas e escritas através da etnografia. Meu lugar em campo, como antropóloga, 

neta e sujeito daquele lugar, me deu espaço para transitar por entre essas histórias 

de muitos modos e ainda, foi basilar, para a reflexão que tentei traçar nessa 

dissertação. Participei das histórias de minhas interlocuções, e alcei produzir rabiscos 

etnobiográficos em posições, por vezes contraditórias, brincando, inconscientemente 

e, em outros momentos de forma muito consciente e sabida, com as “distâncias” 

desde elas físicas ou afetivas.  

No último capítulo, retorno aquela ideia de gerir a vida, o ambiente e a água. 

Nessa parte do trabalho dei enfoque em minhas conversas por entre temáticas que 

dão tônica a outras relações ali, a urbanização como aparato regido pelo Estado, 

nesse caso em uma conversa com técnicos da Prefeitura Municipal de Santana e na 

articulação em entender, de muitos jeitos, de onde afinal vinha a água que corria pela 

casa das pessoas. Apresentei uma ideia de ambiente como espaço da vida, a partir 

 
63 Relembro essas três categorias como importantes aportes na construção das ideias que 

tentei desenvolver. O conceito de rua tratou da via pública em seu caráter “simplista”. Já rua, trouxe o 
sentindo de um espaço produzido pelas trocas e relações entre sujeitos. E, Castro Alves, auxiliou-me 
a pensar essa dita rua a partir do contexto de um lugar específico e suas próprias práticas.  
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de Tim Ingold (2015), no qual se desenrolam as relações não como cenário, mas 

agente, em um emaranhado. 

Chego ao final, pensando recomeços. Como o título desse tópico de 

conclusões penso que “finais”, realmente são “começos que a gente reiventa”, fazem 

parte de um constante devir. E aqui, trato do meu. Não são justificativas, mas 

apontamentos necessários para o entendimento dessa dissertação como figura e ente 

de algumas relações. Pontuei ao longo do trabalho, vezes até demais, meu lugar 

nesse campo, e a produção de uma etnografia por entre parentes, aparentados e 

conhecidos, e devido essas razões preciso reafirmar algumas questões. Pouco tratei 

de assuntos que, admito já me foram questionados em outros momentos, o primeiro 

deles (e apenas aqui, menos complexo – em um aspecto completamente pessoal) 

foram as questões de raça em campo. Há, de diferentes formas, uma certa dificuldade 

em tratar desses assuntos ali, pouco se falava e se esboçava pelas minhas 

interlocuções. Não pude/consegui explorar isso, dado que, por meu posicionamento 

em campo, entendi a intricada gama de relações e aspectos sensíveis que estaria 

tocando. Não tive fôlego. Não tive fôlego porque já lidava com outra questão: gênero. 

Durante o mestrado, “iniciei” minha transição de gênero. Minhas primeiras 

aulas e incursões em campo se deram com outro nome, inclusive. Minhas 

interlocuções nunca me viram como a travesti que sou. Passei maus bocados em 

campo, performei um dito sujeito masculino que não me pertencia. Abdiquei de mim, 

por um tempo demasiado grande durante esses mais de quatro meses. Não consegui 

e, senti que não podia “trair” as relações que tentava (re)construir. 

No término dessa escrita diversas coisas mudaram. Tornei-me travesti e 

venho me tornando cada dia mais, retifiquei nome e gênero, os hormônios 

apoderaram-se do meu dia a dia e pouco consegui revisitar o campo. Essa 

dissertação, consiste, de muitos modos, em uma despedida, dolorosa, difícil e, ao 

menos por enquanto, definitiva da Castro Alves, da casa da minha vó e das águas que 

aprendi a questionar.  

Assim, entender as diferentes formas de fazer-cidade na Castro Alves em sua 

complexa dinâmica entre mato, asfalto e água foi o exercício central dessa 

dissertação. Pude perceber, em campo, olhando meus diários, escutando gravações, 

reescrevendo tantas e tantas vezes essas páginas, que mergulhei em uma profusão 

de tempos durante a minha pesquisa, procurei e, acredito que por entre os turbilhões, 
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tive êxito em produzir um esboço sobre as dinâmicas de uma comunidade entre suas 

relações com o tempo, com seus iguais e com as transformações do ambiente, de 

suas casas e de si próprios. Desse modo, finalizo os caminhos percorridos pela 

Antropologia, por minhas redes de parentesco e afinidades, entendendo que cidade, 

Amazônia e casas são entes relacionais de um contexto explorado e palpável 

etnografica, sentimental e subjetivamente.  
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