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Resumo:  A presente dissertação investiga a relação entre literatura, corpo e vida através de um 
arcabouço filosófico, considerando as contribuições teóricas de Judith Butler, Michel Foucault e 
Silvia Federici.  Através dessa investigação, se busca entender que papel a literatura pode ter no 
desvelar de movimentos de poder que são normalizados e naturalizados cotidianamente e que não 
são necessariamente  do interesse  da coletividade  de corpos vivos.  Se explora  como as  normas 
sociais  e  discursos  constroem  o  corpo  e  como  a  literatura  pode  subverter  essas  construções, 
permitindo transformações e resistências. Além disso, se examina a importância da ficção na vida 
cotidiana, com base nas perspectivas de Catherine Elgin e John Gibson. Também se aborda como a 
ficção  influencia  a  episteme-percepção  e  ação  e  como  a  literatura  desempenha  um  papel 
fundamental na construção de narrativas corporificadas, o que pode colocar a literatura no papel de 
denúncia de diferentes injúrias que diferentes corpos sofrem em suas vivências cotidianas através 
discursos e movimentos de poder. No contexto das vivências e interrupções de discursos opressivos, 
abordamos as contribuições  de Carol  J.  Adams e Conceição  Evaristo.  Investigamos  como suas 
obras e conceitos ampliam a compreensão dos problemas sociais cotidianos e como a literatura pode 
ser um meio de interrupção e transformação. Considerando a vida dos corpos como coletivo,  a 
dissertação  também  se  orienta  pelos  conceitos  de  biopolítica  e,  principalmente,  necropolítica, 
explorando como distopias revelam elementos normalizados de disciplina, biopoder e necropoder. 
Utiliza-se  o  pensamento  de  Foucault  e  Mbembe  para  compreender  esses  conceitos.  Por  fim, 
examina-se o impacto do livro "O Conto da Aia", de Margaret Atwood, como exemplo significativo 
das temáticas abordadas na dissertação. Se analisa como essa distopia feminista denuncia e amplia a 
percepção de diferentes opressões e como a literatura pode abrir caminhos para a reflexão e abertura 
de possibilidade. A dissertação oferece uma abordagem crítica e interdisciplinar que destaca o poder 
da literatura na construção de narrativas corporificadas, na resistência às normas opressivas e na 
ampliação de nossa percepção dos problemas sociais e possibilidades de transformação.
Palavras-chave:  filosofia da literatura, necropoder, disciplina, corpo, distopias, materialidade da 
vida



Abstract: This dissertation investigates the relationship between literature, body, and life within a  
philosophical  framework,  considering  the  theoretical  contributions  of  Judith  Butler,  Michel  
Foucault,  and Silvia  Federici.  Through this  investigation,  it  seeks  to  understand the  role  that  
literature can play in unveiling power dynamics that are normalized and naturalized in everyday  
life, which may not necessarily align with the collective interests of living bodies. It explores how  
social norms and discourses construct the body and how literature can subvert these constructions,  
enabling transformations and resistances.  Additionally,  it  examines the importance of fiction in  
everyday  life  based  on  the  perspectives  of  Catherine  Elgin  and  John  Gibson.  The  study  also  
addresses  how  fiction  influences  episteme-perception  and  action,  and  how  literature  plays  a  
fundamental role in constructing embodied narratives, allowing literature to serve as a platform for  
denouncing  the  various  injustices  experienced  by  different  bodies  in  their  daily  lives  through  
discourses  and power movements.  Within  the  context  of  lived  experiences  and interruptions  of  
oppressive discourses, the contributions of Carol J. Adams and Conceição Evaristo are explored,  
investigating how their works and concepts expand the understanding of everyday social issues and  
how literature can serve as a means of interruption and transformation. Considering the collective  
life  of  bodies,  the  dissertation  also  draws  on  the  concepts  of  biopolitics  and,  primarily,  
necropolitics,  exploring how dystopias  reveal  normalized elements  of  discipline,  biopower,  and  
necropower. The thoughts of Foucault and Mbembe are utilized to comprehend these concepts.  
Finally, the impact of Margaret Atwood's book "The Handmaid's Tale" is examined as a significant  
example  of  the  themes  addressed  in  the  dissertation.  It  analyzes  how  this  feminist  dystopia  
denounces and broadens the perception of different oppressions, and how literature can pave the  
way  for  reflection  and  the  opening  of  possibilities.  The  dissertation  offers  a  critical  and  
interdisciplinary  approach  that  highlights  the  power  of  literature  in  constructing  embodied  
narratives,  resisting  oppressive  norms,  and  expanding  our  perception  of  social  issues  and  
possibilities for transformation.
Keywords: philosophy of literature, necropower, discipline, body, dystopias, materiality of life



SUMÁRIO

INTRODUÇÃO................................................................................................................................10

1.  Uma metodologia possível para conceitos complexos..............................................................16

1.1. Materialidade da vida, discurso e poder.................................................................................17

1.2. O corpo como construção histórica segundo uma perspectiva de gênero..............................43

1.3. As possibilidades de percepção-episteme-ação......................................................................63

2.  O Viver e a literatura..................................................................................................................71

2.1. Como a literatura se conecta com a vida?...............................................................................73

2.2 – Discursos, poder e literatura.................................................................................................89

2.3. Interrupção literária e maneiras de interrupção de discurso.................................................102

3.  Distopias e o desvelar do normal..............................................................................................118

3.1 – Imaginação, ficção e política..............................................................................................118

3.2 – Literatura, corpo e construção perceptiva...........................................................................128

3.3 – Distopias feministas: corpo, biopolítica e necropolítica.....................................................138

4.  “O Conto da Aia” como exemplo.............................................................................................165

CONCLUSÃO.................................................................................................................................189

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS.........................................................................................193

ANEXOS.........................................................................................................................................196



Introdução

Durante minha vida, a literatura sempre teve impactos muito transformadores. Ler, ouvir 

histórias e participar delas, recontá-las, escutá-las, enfim, foi uma parte definidora do meu modo de 

existir. A filosofia também sempre ocupou um espaço central na minha vida: como profissão, como 

estudo,  atividade,  maneira  de  pensar  o  mundo  e  até  conduta.  Mas,  várias  vezes,  a  rigidez  da 

filosofia1 não conseguia lidar muito bem com situações cotidianas. Quero dizer, às vezes penso que 

entendi muito mais sobre condutas autoritárias e nacionalismo (embora de um jeito caricato) que 

vejo cotidianamente  com a figura de Policarpo,  da obra de Lima Barreto,  do que alguma aula 

aleatória que associe autoritarismo e suas origens ideológicas e de teoria do ethos do nacionalista 

médio.  Ou  que  questionei  muito  mais  os  limites  da  humanidade  e  aprendi  sobre  empatia  em 

Frankenstein, de Mary Shelley, do que em uma aula sobre os limites da agência humana em relação 

a animais não-humanos em bioética

Não  quero  dizer  que  a  literatura  ocupe  uma  espécie  de  lugar  privilegiado  ou  mais 

privilegiado do que a filosofia ocupa ou pode ocupar na minha vida e na vida de outras pessoas. 

Mas que, de certo modo, a literatura pode ter um papel transformador, assim como a filosofia e, 

talvez, de uma maneira semelhante. No entanto, é no contato com ambas que consigo expandir os 

seus  efeitos  e  compreender  melhor  diferentes  disposições  que cercam minha vida. Bem, não é 

exagero dizer que um dos objetivos da presente dissertação é, justamente, fazer uma intersecção 

entre filosofia e literatura e refletir sobre a disposição de ambas na vida. Para além desse objetivo, 

pretendo abordar,  através de uma perspectiva da filosofia do corpo, como a literatura consegue 

ampliar nossas capacidades de episteme-percepção. Em especial, ela consegue compreender, pelo 

meio  do  compartilhamento  de  vivências,  diferentes  movimentos  de  poder  que  estão 

sistematicamente  escondidos  atrás  de uma normalidade  construída  historicamente.  E que,  como 

algo que reflete sobre vivências, a literatura pode nos alertar sobre nossas possibilidades e, portanto, 

sobre nosso futuro como seres vivos que compartilham de um planeta vivo e ser considerada nas 

nossas  ações  e  modos  de  atuar  (no  sentido  performático  e  “existencial”)  que  desempenhamos 

cotidianamente. 

A presente pesquisa propõe uma abordagem que busca explorar conceitos complexos (que 

se associam e se entrelaçam) por meio da intersecção de diferentes perspectivas teóricas. Para isso, 

sobretudo no primeiro capítulo, me sirvo do pensamento de Michel Foucault, em particular suas 

contribuições sobre disciplina e controle social presentes na obra "Vigiar e Punir", onde o autor 

1  Na maneira como fui formado e que só recentemente comecei a perceber a necessidade de mudança dessa atitude  
inflexível.

 10



discute a relação entre o poder e o corpo. Além disso, incorpora-se no capítulo as reflexões de 

Silvia Federici, cujo trabalho destaca-se na compreensão da criação de signos e estruturas históricas 

que moldam nossas experiências cotidianas em relação às estruturas de opressão e de diferentes 

opressões que são acometidas especialmente sobre as mulheres. Por fim, ainda no primeiro capítulo, 

são descritas interpretações sobre episteme-percepção, construção de signos e senso de normalidade 

ou naturalização de situações, as quais são abordadas a partir das contribuições de Judith Butler.  

Nesse  sentido,  no  final  do  primeiro  capítulo  partimos  de  uma reflexão  sobre  signos,  sobre  as 

construções  sociais  de gênero  e  a  forma como elas  influenciam nossas  vivências  individuais  e 

coletivas.  Essa  abordagem  nos  permite  explorar  a  complexidade  dos  movimentos  de  poder 

presentes nas relações sociais, especialmente no que diz respeito aos corpos e às formas como eles 

são normalizados, operam e sofrem. Ao considerar a intersecção dos conceitos desenvolvidos por 

Foucault, Federici e Butler, busco compreender as dinâmicas sociais que se manifestam por meio de 

práticas disciplinares, criação de signos e construções de gênero e compreender essa dinâmica na 

criação de outros signos e seus efeitos cotidianos nas vidas de diferentes corpos vivos. O objetivo 

do capítulo,  então,  é apresentar  um arcabouço conceitual  e metodológico,  alinhado com a base 

epistemológica construída junto com Foucault, Federici e Butler, e que oriente a mim e a leitora 

durante todo o andar da dissertação, expresso no conceito-modelo interseccional que denomino de 

‘materialidade  da  vida’.  Nos  próximos  capítulos,  apresento  o  modo  como  essa  intersecção  se 

desdobra, discutindo a conexão entre literatura e vida, as possibilidades de percepção, episteme e 

ação, bem como a importância das distopias feministas como instrumento de desvelamento dos 

padrões normativos. 

No segundo capítulo, dou continuidade ao conceito de materialidade da vida, apresentando a 

literatura como uma possível integrante da nossa vida cotidiana. Tendo isso em mente, o objetivo da 

primeira parte do capítulo é mostrar como vida e literatura estão interligadas e não afastadas. Nesse 

sentido, eu me afasto da dicotomia realidade-ficção e penso em uma abordagem integrativa, que 

considera a nossa vida em constante relação com as ficções que se nutrem das nossas vivências e 

das nossas vivências que se apoiam em ficções. Para isso, tento desenvolver as noções apresentadas 

por John Gibson em relação à literatura e por Catherine Elgin no que diz respeito às ficções. Ao 

incorporar essas perspectivas,  pretendo possibilitar  uma compreensão sobre como a literatura se 

conecta  com a vida,  influenciando e sendo influenciada  por nossas experiências  cotidianas.  Ao 

considerarmos a literatura como uma expressão da vida, reconhecemos seu potencial transformador 

e sua capacidade de ampliar nossas percepções e entendimentos. Assim como a materialidade da 

vida  nos  molda,  a  literatura  também  nos  afeta  e  afeta  a  própria  materialidade  da  vida, 

proporcionando novas perspectivas,  desafiando nossas concepções  preestabelecidas  e ampliando 

 11



nossos  horizontes  de  vivência.  As  contribuições  de  John  Gibson  destacam  a  importância  da 

literatura como uma forma de acessar diferentes noções de vivências. Através da leitura de obras 

literárias,  podemos  nos  aproximar  de  experiências  diversas,  permitindo-nos  expandir  nossas 

próprias  vivências  e  desenvolver  empatia  por  outras  realidades.  Por  sua  vez,  Catherine  Elgin 

explora as ficções como construções humanas que nos possibilitam criar mundos imaginários, nos 

quais podemos refletir sobre a complexidade da vida e sobre as possibilidades de ser e de agir no 

mundo. A literatura, enquanto parte da vida, desempenha um papel fundamental na formação de 

nossa identidade, nas interações sociais e na compreensão dos nossos arredores. Ela nos chama para 

refletir  sobre  questões  fundamentais  e  a  explorar  diferentes  desdobramentos  de  discursos.  Ao 

considerarmos  a  pluralidade  de  vivências  presentes  na  literatura,  abrimos  espaço  para  uma 

concepção de literatura corporificada, na qual nossos corpos e experiências são levados em conta. 

Nesse mesmo capítulo, enumeraremos uma série de questões que buscam considerar uma literatura 

que abrace a vida em sua complexidade e valorize a pluralidade de vivências. Com essas questões, 

penso sobre  como a  literatura  pode ser  um espaço de  resistência,  ampliação  de  perspectivas  e 

transformação  social;  claro,  fica  de  sobreaviso  que  ela  também  pode  reproduzir  uma série  de 

problemáticas  que  já  estão  imersas  nos  nossos  discursos  cotidianos.  No entanto,  a  partir  dessa 

perspectiva,  podemos  explorar  como  a  literatura  pode  contribuir  para  a  construção  de  uma 

sociedade mais inclusiva, na qual vozes marginalizadas sejam ouvidas e as vivências diversas sejam 

celebradas.

Dadas essas considerações  sobre a literatura e sua relação com nossa vida,  é necessário 

considerar como nossa vida e nossas relações se dão no nosso corpo e através dele. Nesse sentido, o 

objetivo da segunda parte do segundo capítulo é trazer para reflexão a perspectiva de uma literatura 

corporificada e o seu (possível) papel na interrupção de diferentes discursos opressivos. Pensando 

nisso, me apoio em algumas das noções desenvolvidas por Conceição Evaristo e Carol J. Adams. 

Conceição  Evaristo  nos  apresenta  o  conceito  de  ‘escrevivência’  e  nos  chama  para  repensar  a 

literatura, nos fazendo encará-la como possível expressão dos corpos marginalizados, como uma 

produção de ressignificação e resistência. Isso se dá nas obras da própria Evaristo: ela dá voz a  

personagens  que  são  frequentemente  excluídos  dos  discursos  dominantes,  convidando-nos  a 

questionar as estruturas de poder que perpetuam a invisibilidade e a opressão. Nesse sentido,  a 

literatura corporificada se apresenta como um espaço de subversão e de poder, capaz de interromper 

os discursos hegemônicos e abrir caminho para narrativas plurais e mais inclusivas. Com Carol J. 

Adams, exploro o conceito de interrupção literária e, considerando as escrevivências  de diferentes 

corpos e a literatura corporificada, reflito sobre o modo  como a literatura pode ser uma forma de 

questionar e desafiar os sistemas de opressão. A interrupção literária nos convoca a romper com 
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narrativas  estereotipadas  e  normativas,  trazendo  à  tona  perspectivas  subalternizadas  e 

desestabilizando as estruturas de poder que reforçam desigualdades. Assim, a literatura se torna (ou 

melhor,  pode  tornar-se)  uma  ferramenta  política,  capaz  de  desnaturalizar  ideias  ditas  como 

“imutáveis” ou “únicas possíveis” e promover a conscientização e a transformação social.

Pensar ou planejar além do que está sendo posto como necessário por diferentes discursos 

que orientam o status quo é, sem dúvidas, um exercício imaginativo. Por isso no terceiro capítulo eu 

me debruço sobre a temática da imaginação e ficção, bem como trago reflexões sobre os signos 

associados ao gênero distópico e como as distopias são um tipo de associação de temas e situações 

indesejáveis para um coletivo de seres vivos. Por falar em “coletivo de seres vivos”, é também no 

terceiro capítulo que trato da nossa construção perceptiva e da operação da normalização discursiva 

em cima das  nossas  percepções  e  das opressões que diferentes  corpos vivos  sofrem e que são 

sistematicamente colocadas no nível da “normalidade”. Estas opressões, claro, estão diretamente 

ligadas  ao padrão  disciplinar  discutido  no primeiro  capítulo  e  que  é  conectado  ao conceito  de 

materialidade da vida, mas agora eu parto do princípio de que muitas dessas opressões estão nos 

níveis mais basilares de nossas vidas, aplicadas em políticas sobre diferentes corpos que permitem 

determinar quem vive e quem morre – e normalizar na percepção e no imaginário os lugares em que 

esses  corpos  devem  estar,  viver  e  morrer.  Nesse  sentido,  no  final  do  terceiro  capítulo,  são 

remontados brevemente  os conceitos  de biopolítica,  tratado por Foucault  no fim do curso “Em 

defesa  da  sociedade”,  e  de  necropolítica,  compreendido  por  Achille  Mbembe,  para  pensar  nas 

diferentes tecnologias de guerra e normalização da morte para aqueles apontados como “outros” 

segundo um tipo de discurso dominante.  Ao remontarmos parte da argumentação de Foucault  e 

Mbembe, podemos refletir sobre os movimentos de biopolítica e necropolítica, que governam a vida 

e a morte em sociedade. Esses conceitos, juntamente com os elementos previamente apresentados, 

podem  ser  associados  ao  gênero  distópico.  Enquanto  as  distopias  nos  ajudam  a  pensar  em 

possibilidades lógicas de situações cotidianas, são as distopias feministas que se destacam ao incluir 

corpos marginalizados e oferecer críticas contundentes aos sistemas vigentes de opressão. Essas 

obras distópicas abrem espaço para a reflexão sobre as relações de poder e as lutas por justiça 

social, contribuindo para a construção de uma sociedade mais inclusiva. Dito isso, os objetivos do 

terceiro capítulo são diluídos em suas partes. Na primeira, trata-se de apresentar o modo como a 

imaginação, enquanto ato criativo, permite-nos explorar possibilidades além do que é considerado 

como necessário ou normativo e mostrar como o imaginar é alvo historicamente político, isso sem 

desconsiderar que a imaginação e a ficção também são moldadas e orientadas por movimentos de 

poder.  Na segunda parte,  trata-se de mostrar  como nossa imaginação é  importante  para nossas 

possibilidades de percepção de diferentes movimentos de poder e problematização dos mesmos, 
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bem  como  ela  mesma  é  parte  importante  para  estruturação  de  qualquer  tipo  de  padrão  de 

normalidade.  Na  terceira,  o  objetivoé  tratar  de  distopias  como  signo  imaginativo  e  coletivo 

associado aos temas de necropolítica e biopolítica e apontar a importância das distopias feministas, 

como  literatura  corporificada,  para  problematização  e  aprofundamento  de  compreensão  de 

diferentes situações cotidianas que, embora tratadas nas linhas literárias,  nos ajudam a perceber 

como já normalizamos diferentes situações distópicas.

Para  compreender  essa  atuação  da  literatura  e,  em  especial,  aquela  que  as  distopias 

feministas podem ter nas nossas vivências, no quarto capítulo é apresentada uma análise crítica de 

alguns pontos da narrativa de "O Conto da Aia", de forma a conectá-la com as noções de disciplina,  

biopolítica e necropolítica presentes em nosso cotidiano. Por meio dessa análise, busco exemplificar 

como as distopias funcionam como denúncias de situações que já ocorrem em nossa experiência 

com a materialidade da vida. Além disso, apresento o modo como essas distopias podem enriquecer 

nossas vivências, ampliando nossas possibilidades de episteme-percepção e nossa compreensão dos 

diferentes movimentos de poder que nos cercam. Ao analisar "O Conto da Aia" sob essa perspectiva 

crítica, seremos levados a refletir sobre as implicações sociais, políticas e éticas presentes na obra, 

assim como sua relevância para a compreensão e transformação do nosso cotidiano.

Eu compreendo que muitas das autoras e autores que trago aqui possuem algumas diferenças 

profundas em suas teorias, nas quaiseu não me aprofundarei. Talvez o caso mais evidente seja o de 

Federici e Butler, e talvez seja o mesmo caso com Adams e muito do essencialismo presente em sua 

percepção do masculino e do feminino. Ao mesmo tempo, tento construir as coisas aqui através de 

“pontos de contato” e acredito que, fazendo isso, já mostro a tonalidade e resultado da pesquisa na 

dissertação. No que toca a Federici e Butler, embora ambas encarem “sexo” e “gênero” de maneiras 

distintas,  penso  que  o  ponto  de  contato  está  justamente  em  como  elas  compreendem  que  o 

binarismo e a construção da situação material atual efetuada sobre esse binarismo é histórica e que 

muitas das percepções que temos sobre mulheres na contemporaneidade só podem ser explicadas de 

maneira genealógica, isto é, que compreenda justamente o que há nos signos tais como “mulher” – e 

em  tantos  outros  que  estão  ali  associados  como  o  de  “feminilidade”,  “masculinidade”, 

“patriarcalismo”, – e como, de diversas formas, esses signos determinam uma série de situações na 

vida dos corpos de diversas pessoas na sociedade ocidental.

Por fim, cabe dizer à leitora, depois da elaboração dos objetivos de cada capítulo, que a 

presente dissertação possuí um objetivo central. Trata-se de mostrar não apenas como as distopias 

em geral,  mas especificamente as distopias  feministas,  desempenham um papel fundamental  na 

ampliação de nossa percepção em relação a determinados problemas sociais cotidianos. Ao explorar 

obras literárias que abordam questões de gênero, poder, opressão e resistência, pretendo evidenciar 
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como  as  distopias  feministas  nos  fornecem  nutrição  para  pensar  e  refletir  sobre  os  desafios 

enfrentados por corpos marginalizados em nosso cotidiano. Através dessas narrativas, imergimos 

nas situações distópicas fictícias que descrevem, na verdade, o que nos permeia todos os dias: as 

dinâmicas e injustiças presentes em nosso contexto atual. Nesse sentido, a pesquisa visa destacar a 

importância  dessas  distopias  feministas  como  fontes  de  saber,  conscientização  e  expansão  de 

possibilidades imaginativas e horizonte de ação, e que elas são interessantes para entendermos o 

que pode nos reservar o futuro e o que é problemático e já nos cerca cotidianamente.
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1. Uma metodologia possível para conceitos complexos

Em primeiro lugar, é necessário apresentar uma série de pressupostos e conceitos-chave que 

serão utilizados durante o fluxo argumentativo,  para,  pelo menos,  deixar mais comunicáveis  as 

múltiplas conexões entre aquilo que há na materialidade da vida, o modo como ela é informada e 

mutável  pelos  diferentes  discursos,  conceitos  e  objetos  e  o  modo  como,  em sua  mudança,  ela 

também os altera. É preciso descrever este movimento que se dá de maneira plurilateral2. Ofereço, 

na presente seção, uma hermenêutica possível para os conceitos que serão articulados no decorrer 

do que será aqui explorado, a saber, as conexões entre vida e literatura e as relações dos diferentes 

discursos s que informam nossas percepções (porque não há apenas uma forma perceptiva), nossos 

campos epistemológicos (porque não há apenas uma possibilidade de epistemologia) e nossas ações 

no mundo (que são ambivalentes). 

Contudo, não esgoto as possibilidades interpretativas aqui, na presente seção, de modo que 

em  diferentes  partes  do  texto  os  conceitos  explanados  poderão  se  expandir.  Ofereço  um 

direcionamento,  um  mapa  que  mostra  o  caminho  dos  conceitos  articulados  no  texto,  uma 

apresentação para que seja possível uma compreensão mais rica nos diferentes momentos do texto, 

como em um processo hermenêutico. Também. Pressupondo uma epistemologia não-canônica, os 

conceitos  que  apresento  aqui  são  instáveis,  mas  nem  por  isso  são  menos  objetivos,  sendo  a 

objetividade aqui também não-canônica3. O que exponho comporta a mutabilidade dentro de si e 

não pretende, de maneira alguma, seguir um tipo de definição fixa impassível de mudança.

Dito isso, o primeiro conceito-chave a ser abordado aqui é o de “materialidade da vida” 

(1.1),  que  carrega  consigo uma série  de  outros  necessários  para  se  compreender  as  noções  de 

realidade, vida e ficção que serão tratadas. As explicações desses conceitos são fundamentais para o 

que proponho conectar em outros momentos do texto, como a possibilidade de a ficção também 

falar sobre “o mundo” e, também, como um elemento constitutivo da materialidade da vida – tendo 

2  Quero dizer que a maneira como a materialidade da vida é informada, construída e a maneira como ela nos informa  
(ou como nós somos construídos nela) é de tal forma que não há um único lócus de informação: percebemos,  
pensamos,  construímos  e  somos  informados  através  de  diversos  pontos  e  lugares,  de  diferentes  instituições  e 
construções que se estabilizaram historicamente.

3  Por “não-canônico”, entendo um tipo de orientação de pensamento que não está ou não esteve, durante muito  
tempo, no polo tradicional da academia e do que dela se reproduz. Embora me sirva de questões abordadas por uma 
epistemologia comumente tratada na academia, me oriento por uma epistemologia que considera uma pluralidade 
de fatores para além da maneira tradicional de entender um sujeito “universal” ou que separe mente e corpo na  
nossa maneira de lidar com a vida. Por tratar de um corpo vivo que lida com situações mutáveis e com categorias 
provisórias,  não-fixas  e  que  lidam com a instabilidade  das  situações  da  vida,  me oriento,  principalmente,  por 
epistemologias feministas. Essas formas de epistemologia são não-canônicas no sentido de não estarem dentro de 
uma  tradição  filosófica  e  acadêmica  de  longa  data,  isto  é,  elas  trazem  alternativas  ao  pensamento 
ocidentocentralizado e masculino que se reproduz historicamente em ambientes acadêmicos, embora elas mesmas 
comecem a intervir em certos pressupostos tradicionalmente colocados em âmbitos tradicionais.
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como centro, de todas essas possibilidades, – o corpo. O corpo, por sua vez, é uma possibilidade 

histórica e carrega consigo um conjunto de signos herdados, sendo um dos mais importantes o de 

gênero, e sendo este uma das principais construções de “determinação” histórica. Por isso, acredito 

que compreender gênero, principalmente segundo o desenvolvimento da sociedade ocidental, é de 

extrema  importância,  nem que  seja  para  compreender  a  dinâmica  dos  signos  carregados  pelos 

corpos (1.2).  Outros  conceitos  para pensar  a  vida e  a  conexão entre  diferentes  discursos e sua 

atuação,  os  quais  bebem de fontes  fenomenológicas  e  epistemológicas,  são os  de  “percepção”, 

“episteme” e “ação” e sua articulação (1.3).

1.1. Materialidade da vida, discurso e poder

É  difícil  encontrar  uma  categoria  conceitual  ou  teórica  fixa  para  falar  sobre  “vida”. 

Inclusive, esse talvez seja um dos conceitos mais carregados ontologicamente que se possa pensar. 

É necessário ter uma série de cuidados para não esbarrar em outras correntes conceituais ou teóricas 

que também carregam essencialismos e que são tradicionalmente utilizadas para expressar algum 

tipo de condição essencial, o que pretendo evitar.

Não  penso  em  utilizar,  pelo  menos  não  de  maneira  exaustiva,  certos  conceitos  como 

‘realidade’, ‘mundo’ e ‘fatos’ para descrever a compreensão de ‘materialidade da vida’, embora me 

sirva de cada um deles para elencar o que trago aqui, sendo às vezes guiado por uma perspectiva 

wittgensteiniana  da  linguagem.  Todavia,  me  apoio  principalmente  em  noções  butlerianas  e 

foucaultianas para expressar tal conceito e o modo como ele é constituído, informado e atravessado 

por possibilidades de mudança, o que permite, por exemplo, pensar em “existência” como uma base 

conceitual para  “vida”,  mas  não como uma base  ontológica.  Além disso,  me  oriento  por  uma 

perspectiva epistemológica feminista, elencada por Butler, mas penso em tal perspectiva junto do 

conceito de ‘discurso’ foucaultiano, e junto de alguns pressupostos colocados por Margareth Rago e 

pelo amparo histórico organizado por Silvia Federici. No que me baseio efetivamente, dentro do 

pensamento de cada uma das elencadas anteriormente, será colocado em seguida.

 Em um primeiro  momento,  chamo de  ‘vida’  ao  campo em que é  possível  ter  alguma 

experiência, pensamento, percepção e ação – cabendo, portanto, pensar filosoficamente sobre a vida 

tendo no horizonte teórico todos esses modos (fenomenologia, epistemologia e filosofia da ação). 

Pode ser uma noção ainda muito vaga, mas todas essas características ativas só acontecem de fato 

para um ser-vivente: aquele que vive, sente, pensa, age, percebe, memoriza e experiencia – que é 

dotado de vida4. Essas possibilidades de ser, por sua vez, são colocadas – embora não fixas e não 

4  Com a expressão “ser vivente”, incluo também animais não-humanos. Não conseguirei, contudo, desenvolver aqui 
o que se poderia mostrar sobre animais não-humanos, isso ficará para outro momento.

 17



exatamente “determinadas” – no decorrer da história segundo certos critérios, dados pela cultura, 

pelo desenvolver material e pelos saberes dominantes5.

Essas possibilidades colocadas, no entanto, também só podem ser postas dentro do campo 

da vida, e não estão além e nem são anteriores a ela. Esse “colocar” histórico não é, de nenhuma 

maneira, uma essência e nem é a vida a sua essência, embora ambos mutuamente se construam. 

Aqui, cabe a primeira explicitação conceitual: podemos entender esse “colocar” como um conjunto 

de  discursos  que  informam,  de  maneira  plurilateral,  o  que  pode  integrar  a  vida,  ao  passo  que 

também  são  informados  pelos  acontecimentos  que  se  expressam  na  vida  e  os  resultados  e 

hegemonias construídas dentro dela,  das ordens e desordens que percorrem o tempo histórico e 

cotidiano. Essas possibilidades, tendo como um dos seus constituintes os diferentes discursos (ou 

seja, não se trata de um discurso, mas de vários, que se intercruzam e se interconectam), é parte do 

que  eu  chamo  aqui  de  “materialidade  da  vida”.  Antes  de  entrar  nesta  conceituação  mais 

aprofundada, é necessário compreender mais a fundo o que se quer dizer aqui por ‘discurso’, e o 

farei a partir da perspectiva foucaultiana. 

É claro  que o conceito  de discurso já  foi  apresentado por  muitos  autores  e  autoras;  no 

entanto, me direciono, num primeiro momento, pelo que foi apresentado por Foucault em diferentes 

obras. Sobre o discurso, pode-se dizer que é “um conjunto de regras anônimas, históricas sempre 

determinadas  no  tempo-espaço,  que  definiram  em  uma  dada  época,  e  para  uma  área  social, 

econômica, geográfica, ou linguística dada, as condições de exercício da função enunciativa”6

“Regras anônimas” são aquelas que não exatamente estão postuladas de maneira literal no 

campo social, por exemplo, dentro de uma lei ou norma. Isto é, elas não são colocadas de maneira  

clara e distinta, mas isso não implica que a regularidade de sua disseminação através da história, 

dentro de um espaço e tempo, não oriente a “área social, econômica, geográfica ou linguística” e a 

regularidade  normativa,  punitiva,  econômica,  legislativa,  etc.  Pelo  contrário,  são  nessas 

regularidades que encontramos os traços que apontam para as “regras anônimas” e, portanto, um 

pouco da tonalidade discursiva, ampliando nossa possibilidade de percepção dessas regras que se 

apresentam  “sem  se  apresentar”  propriamente.  Essa  regularidade  e,  portanto,  os  discursos,  se 

transformaram durante o decorrer da história, modificando sua ordem, seu foco, sua maneira de 

exercer influência e funcionamento, o que já aponta para um caráter mutável dos próprios discursos. 

Não estão eles erigidos em rocha firme ou em ideias imutáveis, mas se transformam e se orientam 

conforme constroem e são construídos,  isto é,  são maleáveis  segundo o impacto que causam e 

segundo a resistência que encontram.

5  Ou, então, saberes dominantes como ‘episteme’, conceito de Foucault que ainda aparecerá e será melhor descrito  
(2.1)

6  FOUCAULT, 2008, p. 43.
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Quanto  à  “função  enunciativa”,  para  compreender  o  que  se  quer  dizer  aqui  e,  então, 

compreender em linhas gerais a conceituação de Foucault, é necessário considerar o que se entende 

por “enunciado”:  se trata  de um conceito  homônimo ao que se está  acostumado nas teorias  de 

filosofia de linguagem e lógica ou se trata de algo diferente? 

Dentro do conceito de ‘enunciado’ temos proposições, valorações e, junto disso, os atos de 

fala e frases escritas, por exemplo, o que se assemelha muito a conceitos clássicos de “enunciado”.  

Não são, contudo, os enunciados eles mesmos que formam os discursos, mas a “função” que eles 

desempenham quando submetidos e utilizados de forma que disseminem – entre as várias vias de 

comunicação e ação – ideologias, normas, e técnicas, produção teórica e midiática, científica, etc. 

Se fosse apenas a sequência de enunciados, o discurso seria uma sequência sem muito objetivo e 

direção.  Quando se atrela  os  enunciados  a  “funções”  de  discurso,  então,  temos  a  construção e 

disseminação de pensamentos através de símbolos, leis, ações, percepções, afetividades, saberes7… 

enfim, grande parte da constituição histórica do que estou chamando aqui de “materialidade da 

vida”, mas que Foucault (e outras autoras, como Federici) explora em suas obras quando trata da 

“realidade” e seu desenvolvimento histórico estudado pelo viés arqueológico e genealógico.

É interessante ressaltar que discursos produzem signos ou, como eu por vezes chamo aqui, 

significantes. Quando utilizo os termos aqui, não estou me orientando necessariamente por algum 

termo  da  linguística,  mas  tomando  como  referência  parte  da  terminologia  utilizada  por  Judith 

Butler. “Signo” é um elemento ou símbolo que carrega significados e é utilizado para representar 

conceitos,  ideias  ou  identidades.  Butler  aborda  a  teoria  dos  signos  em  seu  trabalho  sobre 

performatividade de gênero, onde argumenta que o gênero não é uma característica inata, mas sim 

um conjunto de práticas sociais repetidas e performadas ao longo do tempo. Butler argumenta que o 

gênero  é  construído  através  de  signos  culturais  e  linguísticos,  como palavras,  gestos,  roupas  e 

comportamentos,  que são repetidos e internalizados pelas pessoas. Quando utilizo “significante” 

quero  dizer  que,  ao  mesmo  tempo  que  signos  são  carregados  de  significação  prévia  a  uma 

determinada ação ou momento da vida, eles se dão na nossa performance e ações cotidianas com 

outros corpos e que isso, de certa forma, faz a ação de “significar” o outro e ser “significado” pelo 

outro, porque signos também orientam uma espécie de ação e pensamento sobre outros signos.

Voltando  a  questão  dos  discursos:  ora,  eles  se  apresentam de  diferentes  maneiras  e  de 

diferentes pontos da vida em sociedade, embrenhados nas relações sociais e também constituintes 

dos  circuitos  das  relações  de  poder  (tanto  em  suposta  horizontalidade  de  poder  quanto  em 

normalizações hierárquicas e políticas), ao passo que também se orientam segundo essas relações. 

7 Para uma explicitação do discurso,  linguagem e enunciados mais focada nos temas:  Cf.  DE AZEVEDO, Sara 
Dionizia Rodrigues. Formação discursiva e discurso em Michel Foucault. Filogênese. Marília: UNESP, v. 6, n. 2,  
2013. Disponível em: https://www.marilia.unesp.br/Home/RevistasEletronicas/FILOGENESE/saraazevedo.pdf
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“Circuito” não é uma palavra que aparece aqui por acaso; é, primeiramente, uma inspiração em 

Donna Haraway8 e trago a palavra metaforicamente como uma ilustração das relações capilares de 

poder e a disseminação dos discursos dentro dessa plurilateralidade relacional9 em que o sujeito se 

encontra embrenhando, uma vez que não há um “lócus” necessário do poder. Como já colocado, o 

poder se dá dentro das relações sociais,  isto é, nas variedades de relações que temos dentro do 

contexto social, coletivo, e que impacta também um “individual”. Seguindo o que Foucault orienta 

sobre o termo, o poder não é apenas uma “capacidade de imposição” ou dominação permitida. Diz 

Foucault: 

É preciso não tomar o poder como um fenômeno de dominação maciço e homogêneo de 
um indivíduo sobre os outros, de um grupo sobre os outros, de uma classe sobre as outras; 
mas ter bem presente que o poder não é algo que se possa dividir entre aqueles  que o 
possuem e  o  detêm  exclusivamente  e  aqueles  que  não  o  possuem.  O  poder  deve  ser 
analisado […] como algo que só funciona em cadeia. Nunca está localizado aqui ou ali [...]  
O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não só circulam mas 
estão sempre em posição de exercer este poder e de sofrer sua ação; nunca são o alvo inerte 
ou consentido do poder, são sempre centros de transmissão. Em outros termos, o poder não 
se aplica aos indivíduos, passa por eles.10

Que essa noção de poder se diferencia dos pensamentos mais clássicos sobre o termo e até 

os  presentes  na modernidade  já  foi  algo  apontado diversas  vezes.  Não se trata,  então,  de  uma 

“autoridade” ou de simplesmente uma “capacidade”, mas também de uma ação, um exercício. Os 

discursos se dão com o poder e se dispersam junto dele, não necessitando, necessariamente,  do 

reconhecimento  de  uma  tradicional  hierarquia  para  sua  ação,  embora  muitas  vezes  suas  ações 

justifiquem essas hierarquias tradicionais (tanto no que é tradicionalmente chamado de “público” 

quanto no “privado”11). O poder também orienta o discurso para os diversos objetivos políticos e 

8 Cf.: HARAWAY, D.J.   Manifesto ciborgue: ciencia,  tecnologia e feminismo socialista no final  do sec XX in: 
TADEU, T (org) Antropologia ciborgue: as vertigens do pós-humano. Belo Horizonte,  MG: Autêntica Editora, 
2009.

9 Compreendo ‘plurilateralidade’ de relações, discurso e poder entendendo que a formação do corpo não se dá, por 
exemplo,  através  de  um único  âmbito  ou  na  soma  da  atuação  de  diversas  instituições  na  vida.  Na  verdade, 
constantemente somos informados, aceitamos,  executamos e rejeitamos determinados enunciados de discurso e 
poder de diversas maneiras e de diversos pontos na nossa lida com o cotidiano. Por exemplo: somos moldados por 
tradições da família (tradições essas que já carregam uma corrente relacional de outras instituições), mas ao mesmo  
tempo somos informados por relações de punição e recompensa na escola, trabalho, nos meios burocráticos, na lei, 
e,  claro,  nos efeitos e resultados que essas  instituições  provocam uma nas outras  e  em nossos corpos.  Somos  
formados também pela performance e percepção de performance que outros corpos e nós mesmos realizamos e 
interpelamos dentro dessa cadeia discursiva entre instituições e juízos, que nada mais são, claro, relações sociais,  
mas que simplesmente  chamar de “relação  social” não demonstra o quanto pluralidade  informacional  estamos 
imersas.  A formação acontece de maneira plurilateral  no sentido que advém de várias direções institucionais e  
relacionais,  nas  percepções  de  passado  e  expectativas  de  futuro  e  nas  condições  materiais  disponíveis  e  
apresentadas (e também por aquilo que se informa como “não-alcançável” ou “não-fazível).

10 FOUCAULT, 2004, p.193.
11 Estou ciente de como esses conceitos estão associados e como muitas feministas o pensam. Oriento-me de maneira  

parecida: público tem a ver com a “vida pública”, mas não no sentido de midiática, mas a vida para fora do que se 
poderia chamar de “privado”, da casa, do oikos, e também entendida como vida política, que determina os espaços 
que certos corpos podem ocupar ou não e atinge diretamente a vida de um coletivo. Essas colocações, no entanto, 
são bastante hierarquizantes  e reproduzem, tradicionalmente,  ideias convencionais baseadas em uma divisão de 
gênero  desigual,  onde  as  mulheres  são  tradicionalmente  associadas  ao  âmbito  privado,  que  inclui  a  esfera  
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estruturais  e na produção e preenchimento  do escopo da verdade e  do direito,  leis,  punições  e 

controle da vida. Sobre esse aspecto, Isabella Ferreirinha e Tânia Raitz ajudam a compreender a 

dinâmica do poder apresentando o tripé de sua orientação na sociedade: 

No que se refere ao poder, direito e verdade, sob a análise de Foucault, existe um triângulo  
em que cada item mencionado (poder,  direito e verdade) se encontra nos seus vértices. 
Nesse  triângulo,  o  filósofo  vem demonstrar  o  poder  como direito,  pelas  formas  que  a 
sociedade se coloca e se movimenta, ou seja, se há o rei, há também os súditos, se há leis  
que operam, há também os que a determinam e os que devem obediência. O poder como 
verdade vem se instituir, ora pelos discursos a que lhe é obrigada a produzir,  ora pelos  
movimentos dos quais se tornam vitimados pela própria organização que a acomete e, por 
vezes, sem a devida consciência e reflexão.12 

Dentro da vivência social,  nós somos transpassados pelo poder e orbitamos dentro desse 

“tripé” institucional. O poder se efetiva, por exemplo, através das normas e leis como expressão de 

uma institucionalização (como o direito) que não necessariamente exprime uma espécie de “vontade 

comum”, mas articulação discursiva segundo objetivos de disseminação de valores e interesses de 

dominação  que  podem  construir uma  aparente  “vontade  comum”  (que  informa  a  verdade).  A 

relação de poder-verdade-direito é de informação, aceitação e legitimação dos atos do poder e seu 

desenvolvimento  histórico:  informação  de  percepção  e  saberes,  aceitação  generalizada  de 

pressupostos  com a roupagem da “verdade”  e  legitimação  através  de  abstrações  burocráticas  e 

hierárquicas mantidas historicamente. A disseminação dos valores, normas e saberes se dá dentro de 

toda produção humana – seja de artefatos (como arte, publicidade, leis…) ou de juízos (julgamentos 

e asserções), sendo que ambos se influenciam mutuamente. 

A estrutura básica e as hélices da dinâmica do poder e sua reprodução talvez estejam 

expostas aqui de maneira muito sucinta, mas creio que isto seja suficiente para compreendê-la de 

maneira  básica.  Agora,  o  que  faz  essas  hélices  girarem é,  justamente,  a  reprodução em escala 

hierárquica  e  –  aparentemente  –  não  hierárquica  dentro  das  relações  sociais  que  são  também, 

portanto,  relações  imbuídas  de poder  ou,  então,  relações  de poder.  Não são,  no entanto,  essas 

disposições do “tripé” naturais ou essenciais, de maneira que só poderia ser da forma que são e não 

de maneira diferente. Também não são anteriores a qualquer estado da materialidade da vida, mas 

são muito importantes para a disposição mutável dentro da qual se configuram os diferentes espaços 

e suas possibilidades de veiculação de discurso.

O que se visa com tamanha complexidade? Qual o resultado da energia produzida por esse 

doméstica, a família e as questões pessoais, enquanto os homens são associados ao âmbito público, que envolve o  
trabalho remunerado, a política e a tomada de decisões. Essa dicotomia não leva em consideração que o pessoal é  
político e que as opressões e desigualdades enfrentadas pelas mulheres estão intrinsecamente ligadas às estruturas 
sociais  e  políticas  mais  amplas.  As  questões  consideradas  "privadas",  como violência  doméstica,  cuidado não 
remunerado e controle sobre o próprio corpo, devem ser reconhecidas como questões de interesse público e devem 
ser abordadas por meio de políticas e ações coletivas, por exemplo.

12 RAITZ; FERREIRINHA, 2010, p.370.
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moinho estruturado pelas  relações  de poder? Ora,  partindo do básico,  as pressões do poder,  os 

discursos  e  as  normas  são  aplicados  sobre  os  sujeitos,  mas  são  eles  mesmos  também  peça 

reprodutora  do  que  se  dissemina  pelas  vias  do  discurso13.  A  configuração  de  regras,  normas, 

enunciados dos discursos elencam um roteiro performado de maneira diferente por cada sujeito, 

mas com múltiplos pontos comuns. Tal roteiro também é aprendido e treinado entre os sujeitos eles 

mesmos e orientado por valores pressupostos (e aqui adianto um pouco de Butler, que pode ajudar a 

pensar sobre essas questões). Na sociedade de produção conservadora e capitalista, o que se almeja 

é um sujeito que produza e que, ideologicamente, de maneira efetiva, reproduza as instituições que 

erigem a ordem responsável por privilegiar certos grupos que historicamente se perpetuam. E, tendo 

dito isso, mesmo essa analogia do moinho pode não fazer tanto sentido, pois o que se produz é a 

mesma coisa que mantém a estrutura em constante funcionamento, em um processo retroalimentar.

No jogo de sinais do discurso do poder, Foucault apresenta a disciplina como um dos fatores 

mais  importantes  na  produção  desse  sujeito  e  na  “normalização”,  como  será  colocado. 

Historicamente,  o  poder  e  suas  imposições  criaram  diversas  artificialidades  e  se  modificaram 

conforme o tempo. A modificação histórica da disciplina, dos castigos e das punições aparece em 

Vigiar  e  Punir, e  Foucault  mostra  como  esse  desenvolvimento  não  se  dá  simplesmente  na 

linguagem do judiciário, mas se expande: como os movimentos de poder, em sua disseminação nas 

diversas instituições sociais, alteram percepções e juízos através da disciplina. O foco da disciplina 

como mecanismo do poder e dos discursos hegemônicos, no entanto, não é apenas nos juízos e nas 

faculdades mentais de “um sujeito”, propriamente. O foco do poder se direciona ao corpo – o corpo 

que  sente,  que pensa,  que  age  e  que  reproduz os  discursos  vigentes.  Acrescento  o  seguinte:  a 

disciplina e a disseminação discursiva também focam no corpo em sua capacidade de percepção, de 

reprodução (de juízos e de corpos) e de coletividade política. Conectando com o que foi dito no 

início dessa seção, o corpo é ser-vivente, mas também é administrado em suas possibilidades de 

deixar-de-ser  ou  administrado  pelas  possibilidades  de  ser  de  um  determinado  tipo.  Essa 

característica do corpo como alvo do poder o faz ser objeto político.

Movimentos  de  poder,  disciplina  sobre  os  corpos,  e  a  disseminação  e  reprodução  dos 

discursos sobre estes mesmos corpos: os ingredientes dinâmicos da materialidade da vida e suas 

condições de possibilidade, dentro dela produzidos e dela estruturantes. Não são, no entanto, todos 

esses  elementos  claros  e  distintos,  de  fácil  percepção  e  teorização.  São  desenvolvidos 

historicamente e carecem de estudo e exemplificação para serem enunciados. E talvez seja o modo 

de atuação do poder através da disciplina e normalização dos corpos, em seu desenvolver histórico, 

13   “Sujeito”  é  um termo provisório.  Não  pretendo  me  aprofundar  nele  e  nem refletir  sobre.  Aparece,  quando 
colocado, com o sentido de ser um resultado de uma construção dos discursos e relações de poder no que toca ao  
assujeitamento e a uma padronização.

 22



a  maneira  mais  nítida  de  se  exemplificar  a  dinâmica  do  poder  na  materialidade  da  vida,  a 

mutabilidade do poder e, também, o trabalho sobre o corpo como “objeto” maleável e, portanto, 

também mutável.

O desenvolvimento do “corpo” como objeto político (do poder e dos discursos, que também 

são objeto político), se dá sempre historicamente. Em Vigiar e Punir, Foucault traz uma perspectiva 

genealógica  e  arqueológica  sobre  o  desenvolvimento  das  punições  e  leis  através  da  história  e 

identifica o corpo como alvo e objeto de ação do poder. É objeto da política e da economia das 

punições, direcionado para diferentes lugares e para diferentes fins. Durante a Idade Clássica14, a 

identificação do “corpo” como objeto do poder talvez se dê mais evidentemente na execução das 

punições  físicas  e  na  administração  de  outros  fatores  fisiológicos.  Analisando  a  Europa, 

principalmente a região onde hoje é a França, Foucault percebe que antes de uma economia dos 

castigos focada no psicológico e na instauração do proibido e no estabelecimento de códigos penais 

que pensavam em penas mais “proporcionais”, os castigos se davam fisicamente sobre os corpos, de 

maneira que o traço psicológico seria, por exemplo, o medo de ser castigado e o terror ao castigo. 

Um efeito  dos  castigos  em  si,  que  eram  aplicados  publicamente.  Essa  tendência  dos  castigos 

pesados e corporais – os suplícios – se transforma gradualmente, o poder realoca suas punições e 

redireciona seus objetivos no fim da Idade Clássica e início da Idade Moderna (ou, como muitos 

consideram  fora  da  terminologia  foucaultiana,  o  meio  final  da  modernidade).  Nisso,  Foucault 

apresenta como, no fim do século XVIII e começo do século XIX, “misturam-se dois processos” no 

que toca a aplicação das punições:

 De um lado, a supressão do espetáculo punitivo. O cerimonial da pena vai sendo obliterado 
e  passa  a  ser  apenas  um novo ato  de  procedimento  ou  de  administração.  A confissão 
pública  dos  crimes  tinha  sido  abolida  na  França  pela  primeira  vez  em  1791,  depois 
novamente em 1830 após ter sido restabelecida por breve tempo; o pelourinho foi supresso 
em 1789; a Inglaterra aboliu-o em 1837. As obras públicas que a Áustria, a Suíça e algumas 
províncias americanas como a Pensilvânia obrigavam a fazer em plena rua ou nas estradas 
— condenados com coleiras de ferro, em vestes multicores, grilhetas nos pés, trocando com 
o povo desafios, injúrias, zombarias, pancadas, sinais de rancor ou de cumplicidade. […]15

De certa forma, as operações que Foucault cita sobre as punições e espetacularizações ainda 

14  A terminologia de Foucault sobre os períodos históricos tem a ver com sua compreensão das “epistemes” presentes  
na Europa em cada época. Por isso, os nomes que aparecerem aqui quando trato do autor (Idade Clássica para 
períodos  como o  do  Medievo  e  parte  da  modernidade  ou  Idade  Moderna  até  para  o  fim  da  modernidade  e 
contemporaneidade)  são  apenas  para  cunho de  rigor  metodológico  e  para  tratar  o  assunto segundo os  termos 
utilizados  pelo  próprio  Foucault.  Seriam,  então,  a  articulação  que  as  instituições,  saberes,  poder  e  discurso 
apresentam que determinariam a episteme de uma época. Compreende-se, portanto, como Idade Clássica o período  
que se entende por medievo (séc. V - XV) até o final do século XVIII, e a Idade Moderna como o período que se  
inicia com o século XIX. Entendo que muitas autoras e autores pensam que a modernidade (ou o que comumente se 
chama de modernidade) se inicia muito antes do século XIX (e às vezes antes mesmo do século XVI) e, penso que  
é necessário deixar bem estabelecido que, quando trato de Foucault aqui, não estou tratando apenas de divisões  
históricas, mas de diferentes modos de orientação de saber e discurso.

15 FOUCAULT, 2014, p.13-14.
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estão  operantes  de  maneiras  diferentes,  mas  não  tratarei  disso  aqui16.  Sobre  o  excerto  acima: 

começa-se a perceber que é possível também alterar as disposições para o que é proibido de outras 

maneiras  para  além  dos  espetáculos  de  punição.  Maneiras  diferentes  de  punir  começam  a  ser 

desenvolvidas e outros critérios, para além da dor física, começam a ser levados em conta – como o 

arrependimento, culpa e o trabalho forçado. Alguns poderiam apontar isso como uma espécie de 

humanização, de “progresso”, mas trata-se de um redirecionamento do poder e de energia: começa-

se a punir de maneira mais generalizada e menos física e se instaura uma ligação entre lei e moral.  

A culpa, como sentimento, torna-se um ingrediente importante na matemática das punições e das 

leis, assim como a vergonha. Não apenas isso, como cada vez mais as punições físicas, suplícios e 

execução pública são vistos como negativos. “A execução pública é vista então como uma fornalha 

em que se acende a violência”17. As execuções e punições começam a ser cada vez mais rápidas e 

veladas, desaparecendo do olhar do povo e compondo outros papéis em seu imaginário, pois o que 

está em jogo não é só a punição do “criminoso”, mas a percepção e impacto que estas ações teriam 

no meio em que acontecem.

O  alvo,  no  começo  da  Idade  Moderna,  é  a  mente,  ou  a  “alma”.  O  poder  desloca  o 

direcionamento das punições:

Se não é mais ao corpo [físico apenas] que se dirige a punição, em suas formas mais duras,  
sobre o que, então, se exerce? A resposta dos teóricos — daqueles que abriram, por volta de 
1780, o período que ainda não se encerrou — é simples, quase evidente. Dir-se-ia inscrita 
na própria indagação. Pois não é mais o corpo, é a alma. À expiação que tripudia sobre o 
corpo deve suceder um castigo que atue, profundamente,  sobre o coração, o intelecto, a  
vontade, as disposições. […] .18 

Ao falar sobre o momento acima, Foucault também traz um aforismo tendo em mente a 

ocultação do rosto de quem era executado no fim da Idade Clássica e Início da Idade Moderna (algo 

novo na época)19, mais uma das inúmeras partes dos ritos e economias do judiciário que começava a 

surgir na época. Neste caso, o caráter de espetáculo começava a ser solene, marcando o início da 

ocultação das punições e castigos que acarretariam os diferentes sistemas prisionais que a sociedade 

ocidental  apresenta  hoje.  Para  além  da  ocultação  do  espetáculo,  o  que  Foucault  apresenta,  o 

“espetáculo de entidades impalpáveis”, começava a se apresentar de maneira mais evidente, mas 

relativamente nova na economia judiciária clássica e bastante presente nas modernas: o discurso 

punitivo agora não se concentrava mais nos castigos físicos apenas, mas na disseminação de uma 

série de valores que deveriam ser respeitados e orientados, trabalhava em cima dos sentimentos e 

16 Agradeço a minha colega Ingrid Meurer  por ter me atentado sobre isso.  O sistema inquisitivo manifestado no 
sistema penal  ainda é pautado numa relação  castigo-plateia,  principalmente se considerarmos as audiências  de 
tribunal do júri.

17 FOUCAULT, 2014, p.14.
18 Ibid, p.21, acréscimos meus.
19 Ibid
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dos juízos. Novos pudores e novas repulsas começavam a surgir e serem reproduzidos pela lei, mas 

se infiltravam também no cotidiano.  Esses novos sentimentos  não apareceram, no entanto,  sem 

antes  uma longa construção e  modificação  das  dinâmicas  do poder,  isto  é,  uma construção da 

verdade sobre os crimes e sobre as culpas, sobre a diluição da disciplina e punição em diferentes  

instituições e, considerando que o corpo é o alvo, sobre as modificações do corpo.

Mas essa característica de disseminação e modificação não é restrita à Idade Moderna e à 

época de castigos ocultos e vigias veladas. Quando os suplícios ainda eram executados, o corpo era 

alvo por poder carregar e mostrar a todos uma verdade: seja através da confissão ou através do 

castigo físico.  Além disso,  ele  tinha um caráter de representação – de falta  e de construção de 

significado. Foucault descreve as formas gerais de prática penal do período por volta de 1670 até o 

culminar da Revolução Francesa: as penas físicas eram várias e ditadas segundo os costumes e os 

status dos condenados. Importante notar que se configuravam segundo uma “ciência”, isto é, todas 

as punições eram racionalizadas, desde a sua prática até o objetivo que se desejava alcançar. Era 

necessário ordenar, de alguma forma, a quantidade e os castigos que seriam acometidos sobre os 

corpos e sua efetividade segundo o que se queria produzir. Dois motivos para essa racionalização:  

primeiro,  era necessária para a aparência “não arbitrária” das punições,  do contrário,  a falta  de 

arcabouço legítimo e repetitivo, na impossibilidade de criação de uma tradição, poderia resultar na 

revolta do povo; segundo, criar no imaginário20 a certeza do castigo, de um suplício ou de uma 

punição leve se, porventura, alguma norma ou lei fosse transgredida. Na prática dos castigos, o 

discurso também é colocado em movimento, parte disso porque o próprio castigo é discurso. O 

castigo  apresenta  significados  e  valores,  é  incorporado  e  praticado  nos  diferentes  discursos  e 

performances  discursivas.  Nessa  dinâmica  do  suplício  apresentam-se  as  primeiras  formas 

estruturadas do discurso e sua disseminação através do corpo, moldando parte das possibilidades 

colocadas na materialidade da vida. Não eram os suplícios, no entanto, a pena cotidiana, uma vez 

que “a maior parte das condenações era banimento ou multa”. Mas grande parte das punições não 

físicas ainda carregavam traços de exposição do corpo, o que aponta para uma espécie da episteme 

(punitiva) da época.21 Era necessário estabelecer quais castigos seriam acometidos ao corpo, quais 

mensagens  e  quais  signos  eram  necessário  que  ele  simbolizasse,  o  suplício  era  regra  e  era 

20  A questão do imaginário e como ele é utilizado pelos discursos e pelo poder em diferentes pontos da história  
ressaltam a importância da capacidade imaginativa para o desenrolar dos acontecimentos e informações que os 
diferentes  corpos assimilam e acionam na materialidade da vida.  Não basta,  então, a persuasão do castigo e a  
presença do castigo no exemplo citado, mas a simples possibilidade do castigo no imaginário já é instauradora e  
coercitiva. O medo, o afastamento da dor, a possibilidade de passar pela vergonha e de ser acusado de quebrar  
alguma norma ou lei de que não se tinha conhecimento, a fúria do soberano sobre o corpo, a própria imagem do  
soberano, enfim, tudo isso se dá no campo do imaginário e é de extrema importância para a dinâmica informacional  
presente na materialidade da vida.

21 FOUCAULT, 2014, p.36.
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reproduzido microcosmicamente, para além dos espetáculos formais, impregnado no cotidiano das 

pessoas, sua sombra presente a todo momento. Mas as formas de castigos citados acima mostram 

maneiras que, embora não sejam diretas dos castigos sobre o corpo físico, possuem implicações 

sobre o corpo (físico e social). Em contexto de início de fim de Idade Clássica e começo de Idade 

Moderna,  uma  multa  poderia  implicar  a  miséria  de  alguém,  ou  o  agravar  da  dificuldade  de 

sobreviver – o corpo ainda sofre aqui. O banimento é a exclusão do corpo que não se adequa a 

algum tipo de preceito enunciado pelo discurso e reproduzido pelas relações de poder, expresso nas 

normas e regras. O banimento é a raiz dos diversos espaços ambíguos de exclusão-inserção, muito 

presentes na Idade Moderna, como os manicômios e as prisões, mas também é base das deportações 

de Estado, por exemplo22. 

A  sistematização  das  punições  é  histórica,  colocada  nos  códigos  penais  e  reproduzida 

através do exemplo e do significado do discurso e dos corpos punidos. Nota-se, no entanto, que a 

produção do saber e da verdade que operavam na ordenação de penas, leis e punições, também 

estava presente no discurso do cotidiano, não como algo oriundo do sistema penal. Tampouco o que 

havia em operação no sistema penal era oriundo apenas do cotidiano e das vivências práticas dos 

diferentes corpos. Os juízos da dinâmica cotidiana com o sistema penal se dão pela informação 

discursiva  operante  em  ambos:  não  apenas  as  dinâmicas  de  repressão  e  dominação,  mas  de 

convivência. A reprodução dos discursos pelos diferentes setores e através dos corpos era (e é) de 

interesse  do  poder,  de  tal  forma  que  diferentes  estratégias  foram  colocadas  em  movimento 

historicamente para que, na ausência de punições, o auto-constrangimento e a vergonha pudessem 

ser reproduzidos em microescala (no “indivíduo”, por exemplo). E, embora o que havia no sistema 

penal não fosse só influenciado pelo que havia na vida cotidiana (mas pelos interesses do soberano, 

por  exemplo),  o  alvo  último  era  o  corpo  em  sua  vivência,  suas  práticas,  seus  saberes,  seus 

sentimentos  e  sua  convivência  no dia  a  dia.  Para  tanto,  uma série  de  etapas  do  castigo  foram 

colocadas,  em  constante  conversa  com  preceitos  da  moral  cristã,  elencando  as  tentativas  dos 

movimentos de poder em tecer um discurso que unisse o legal e o moral. Quando os suplícios e os 

22  Sobre a exclusão da loucura:  Cf. FOUCAULT, Michel.  História da Loucura na Idade Clássica. São Paulo: 
Perspectiva, 1978;

Sobre  os  apátridas:  Cf.  ARENDT,  Hannah.  Origens  do  totalitarismo.  Tradução  de  Roberto  Raposo.  São  Paulo: 
Companhia das Letras, 1989.

Embora não seja necessariamente o que Foucault esteja elencando no que coloco no texto, cabe aqui dizer o seguinte: o  
banimento é uma forma de punição bastante comum desde a Grécia Antiga.  Se os gregos – principalmente os  
atenienses – tinham a questão de pertencimento à polis e o banimento aparece como uma exclusão da participação  
da mesma, com a construção dos Estados Nacionais e toda montagem do nacionalismo e patriotismo, a tendência 
do banimento começa a se complexificar de maneira exponencial até o mundo globalizado hoje. O banimento dos 
corpos não se dá apenas por cunho legal, mas também através da impossibilidade de subsistência. Os cercamentos  
na Inglaterra talvez configurem o exemplo mais clássico e canônico sobre o tema, mas a impossibilidade de vida 
imposta por questões ambientais e por falta de amparo social em diferentes partes do planeta e suas implicações no  
êxodo de povos e comunidades de suas terras de origem também são uma espécie de banimento velado.
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castigos  ainda  eram públicos  e  o  poder  de  punir  ainda  tinha  o  caráter  forte  de  “vingança  do 

soberano”,  embora  o corpo castigado fosse alvo  das  punições,  era  o corpo social  coletivo  que 

também se tentava modificar, pois “procurava-se dar o exemplo não só suscitando a consciência de 

que  a  menor  infração  corria  sério  risco  de  punição;  mas  provocando um efeito  de  terror  pelo 

espetáculo do poder tripudiando sobre o culpado.”23

Era  necessário  que  o  povo,  para  além  de  ter  conhecimento  do  suplício,  o  percebesse, 

testemunhasse o poder de punir. Além dos suplícios, as confissões públicas também reforçavam no 

ideário  popular  o  âmbito  do  proibido  e  do  legal.  O  corpo  confessante  expurgava,  através  da 

admissão de seus erros e do castigo,  seus pecados contra o soberano e contra os costumes;  ao 

mesmo tempo, era com o exemplo e a repetição dos castigos que se dava a fixação necessária para 

assimilação  de  valores  e  tentativa  de  conexão moral  e  legal  –  a  instauração  do proibido  e  do 

passível e aceitável de se punir se dá além dos costumes e dos juízos presentes no âmbito penal:  

como já foi dito, no apoio discursivo montado em ambos. As confissões públicas, retiradas dos 

corpos punidos, reforçavam uma espécie de assimilação do erro, de reconhecimento da falta.

Junto das confissões públicas, suplícios e execuções feitas diante do povo, era necessário 

que o “próprio condenado proclamasse sua culpa, reconhecendo-a publicamente de viva voz, pelo 

cartaz que levava, e também pelas declarações que, sem dúvida, era obrigado a fazer”24. Por parte 

do  poder,  para  além de  fazer  aparecer  a  verdade  através  do  castigo,  também temos  a  raiz  da 

produção e  importância  da  narrativa  do  poder,  do  “colocar  palavras”  e  gestos  forçadamente  – 

seguindo um roteiro. Se aqueles sobre os quais a punição era colocada estavam em tal situação, 

então que também contassem e performassem, impositivamente,  a narrativa do poder. Foucault, 

inclusive, comenta sobre as últimas palavras dos executados que mostravam algum arrependimento: 

“As crônicas reportam um bom número de discursos desse gênero. Discursos reais? Sem dúvida, 

num certo número de casos. Discursos fictícios que em seguida se faziam circular para exemplo e 

exortação? Foi sem dúvida ainda o caso mais frequente.”25

Já temos os traços rudimentares do tipo de produção da ‘verdade’ moderna, não verificável 

apenas “nas coisas”, mas colocada nos discursos26. 

Gostaria de apontar como o discurso também se serve do “fictício”27, isto é, como utiliza de 

23 FOUCAULT, 2014, p.58.
24 Ibid. p.66.
25 Ibid, p.58.
26 Não tratarei da circunscrição da ‘verdade’ no discurso de maneira muito aprofundada aqui. Para mais amplitude 

teórica, Cf. FOUCAULT, Michel, As palavras e as coisas. São Paulo: Martins fontes, 2002.
27 Quando uso “fictício” aqui, gostaria de salientar que trato do “faz de conta” das confissões, das palavras finais dos 

condenados e também da propaganda presente nos folhetins. Mas também gostaria de ressaltar o quanto ficções  
impactam a materialidade da vida e seu desenvolvimento. Crônicas,  histórias populares,  folclore… todas essas 
“ficções” e construções alteram algum tipo de disposição e de lida com a materialidade da vida. Neste momento, no  
entanto, foco principalmente no caráter ficcional das confissões e como elas impactaram a visão e a vida do povo.  
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fatos  que “não aconteceram” efetivamente  e  de como pode apelar  para a  imaginação e,  assim, 

encaminhar algum tipo de imaginário que impacta diretamente a materialidade da vida. A vida e 

suas  possibilidades  estão  sempre  em construção  discursiva,  os  discursos  e  as  ficções  operadas 

impactam a materialidade da vida. Retornarei a isso abaixo, mas gostaria de pensar nessa “ficção” 

das  confissões  como um tipo  de  evidência  para  a  ambiguidade  do  que  poderia  se  chamar  de 

“factual”28, e como esse “factual” também é impregnado de ficções e moldado por elas, seu âmbito 

é volátil segundo diferentes movimentos de poder que operam nos discursos e, por consequência, no 

imaginário  dos  corpos.  Isso  não  quer  dizer,  no  entanto,  que  ficções  são  necessariamente 

instrumentos para a hegemonia de algum tipo de poder e que não exista algum uso de cunho mais 

“libertador” para as mesmas. 

O que saliento sobre o caráter ficcional que pode estar presente nos discursos: para além 

das confissões ditas publicamente,  seguidas da execução e do castigo,  os folhetins  contendo as 

últimas  palavras  dos  castigados  e  executados  começavam  a  criar  um  item  importante  para  a 

instauração de certos valores. As palavras colocadas nos folhetins, como é possível pensar, eram 

muitas vezes manipuladas e exageradas. Um dos exemplos apresentados por Foucault é o discurso 

de Marion Le Goff29. O caráter extremamente moralizante do grito de Marion sob o cadafalso já 

revela uma parte do objetivo dos folhetins e das confissões. Sobre isso, Foucault diz:

Tal discurso se parece demais, até nos termos, da moral tradicionalmente encontrada nos 
folhetins, nos pasquins e na literatura popular, para que não seja apócrifo. Mas a existência 
do gênero “últimas palavras  de um condenado” é em si  mesma significativa.  A justiça 
precisava que sua vítima autenticasse de algum modo o suplício que sofria. Pedia-se ao 
criminoso que consagrasse ele mesmo sua própria punição proclamando o horror de seus 
crimes 30.

Essa foi uma das formas primárias da criação da visão do criminoso não como um “inimigo 

do soberano”, juízo que perdia força e começava a dar lugar aos ideais que seriam encontrados na 

Revolução Francesa, mas um inimigo dos costumes e, portanto, do corpo político. A criação dessa 

“literatura  do  crime”  tinha  um objetivo  bastante  firme:  consolidar,  fazer  imaginar  e  ilustrar  o 

transgressor como um “inimigo”, às vezes exagerando seus feitos e colocando o arrependimento 

exagerado em suas bocas. Para além disso, o transgressor era o não adequado ao já complexo e 

racionalizado, mas não firmado, discurso legal.  Era duplamente irracional,  portanto: primeiro na 

narrativa dos seus feitos, segundo em suas ações. Sua existência é incompatível com o paradigma 

Os  folhetins,  como  literatura  criminal,  podem  nos  dar  nuances  sobre  como  a  literatura  impacta  um  tipo  de  
materialidade, além de possíveis conexões sobre o que se chama de “utopia” e de “distopia”, além de, claro, a 
importância  da imaginação  e das  imagens  para a  produção  do saber  e  da política.  Falarei  mais  sobre isso no 
próximo capítulo. Vou voltar ao próprio conceito de ‘ficção’ abaixo.

28 Chamo assim provisoriamente, como elemento didático, e retorno a falar sobre ficção quando associarmos com a  
capacidade imaginativa no terceiro capítulo.

29 Cf.: CORRE, A. Documents de criminologie rétrospective. 1896, p.257 apud  FOUCAULT, 2014, p.66
30 FOUCAULT, 2014, p.66.
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racionalizante do começo da Idade Moderna. A narrativa dos feitos é utensílio de fixação de valor, é 

mais uma das partes  estruturantes  de episteme da época e das condições  de possibilidades  que 

começavam a ser criadas e se seguiriam daquele momento. A legalidade precisava desse amparo 

narrativo para sua execução, como Foucault aponta:

De um certo ponto de vista, o folhetim e o canto do morto são a continuação do processo; 
ou, antes, eles continuam o mecanismo pelo qual o suplício fazia passar a verdade secreta e 
escrita do processo para o corpo, para o gesto e as falas do criminoso. A justiça precisava 
desses apócrifos para se fundamentar na verdade. Suas decisões eram assim cercadas de 
todas essas “provas” póstumas.31 

Surgia também a necessidade de apresentar narrativas para justificar os castigos ou para 

fazê-los, uma vez que “acontecia  também que eram publicadas narrativas de crimes e de vidas 

infames, a título de pura propaganda, antes de qualquer processo e para forçar a mão de uma justiça 

que se suspeitava de ser excessivamente tolerante”32. Junto da literatura que enfeitava e condenava 

as atitudes dos criminosos, diferentes narrativas em diferentes espaços surgiam. Os suplícios, as 

punições e o corpo punido como exemplo, todos orientados e participantes de narrativas montadas 

segundo  um  discurso  do  poder  –  a  modificação  dos  corpos  se  dava  através  de  um  jogo  de 

significados e de ações,  a força das leis  se criava nessa dinâmica,  e as possibilidades materiais 

também começavam a se delimitar. Ora, as leis e os castigos não eram e não são simplesmente ou 

apenas para uma ordem de convívio, mas para conservar um tipo de estado social-econômico. 

Não foram, contudo, todas essas tentativas e orientações do poder colocadas e narradas sem 

nenhuma resistência. O povo ainda resistia a diferentes tipos de imposições do poder, inclusive aos 

rituais de suplício e, mais tarde, de execução, pois antes, quando os castigos se apresentavam numa 

espécie na vingança do soberano, o povo assistia e apreendia os significados dos suplícios, mas 

também carregava consigo a noção coletiva de alguma espécie de pertencimento daquele castigado. 

“Para o povo que aí está e olha, sempre existe, mesmo na mais extremada vingança do soberano, 

pretexto para uma revanche”33.

Essas revanches aconteciam por diversos motivos: o povo se rebelava quando as punições 

eram duras demais, se alguém do povo era mais castigado do que alguém mais rico ou com um 

status acima nas hierarquias, se penas pesadas aconteciam com pessoas cujo crime era considerado 

leve, se era acometida a pena de morte aos criados dos mais ricos – uma vez que eram muitos e era 

difícil provar a inocência quando os senhores simplesmente apontavam algum deles como culpado 

– enfim, entre tantas outras causas.34. A revolta do povo diante do poder era uma variável bastante 

31 FOUCAULT, 2014, p.66.
32 Ibid, p.66-67.
33 FOUCAULT, 2014, p.61
34 Ibid. p.61-63.
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presente nos dias de suplício e de cadafalso. Na falta da percepção (ainda em construção) de um 

“outro”35, o criminoso não era necessariamente um inimigo do povo e dos costumes, ainda era um 

membro da população, principalmente os delinquentes de crimes mais leves. Mas o povo também 

buscava dar a “punição adequada”, principalmente àqueles que julgava não o terem merecido ou 

que não eram parte dos seus. Aqueles que eram considerados punidos injustamente, por vezes, eram 

salvos pela população através da força coletiva. Como Foucault diz, “a solidariedade de toda uma 

camada  da  população  com  os  que  chamaríamos  pequenos  delinquentes  –  vagabundos,  falsos 

mendigos, maus pobres, batedores de carteira, receptadores, passadores – se manifestou com muita 

continuidade”.36 

No  que  toca  à  literatura  do  crime  que  tentava  se  construir,  situação  parecida  também 

ocorreu, não na forma de revolta, mas na forma de compreensão dos criminosos construídos e seus 

motivos.  Foucault  afirma que muitas vezes os efeitos  da literatura do crime eram contrários  às 

expectativas, uma vez que vez ou outra um herói criminoso poderia surgir através dos folhetins e 

inspirar,  de alguma forma,  a  população37.  Tanto o povo não letrado quanto aqueles que tinham 

acesso ao letramento tinham algum tipo de acesso às lendas dos grandes heróis que eram párias de 

um tipo de sistema que oprimia e que tentava tirar proveito de maneira violenta dos corpos, sendo 

que essas “lendas” não são poucas no decorrer da história e nem são exclusivas da Europa na Idade 

Clássica e no início da Idade Moderna. Escapando do vocabulário foucaultiano, essas figuras são 

símbolos de resistência e, por vezes, exemplos de ideais na contemporaneidade. 

Os  sentimentos  de  compaixão  e  raiva,  a  identificação  da  opressão  e  da  viabilidade  de 

alguma mudança. A revolta do povo era a tentativa presente de mudança nas possibilidades dadas, e 

como algo que acontecia, era ainda  possibilidade e  ameaça a um poder hegemônico. Se não era 

possível controlar sempre a fúria popular e seu poder, era necessário, pelo menos, criar estratégias 

de contê-la – e, também, conter o povo, dividir seu espaço, partir para a sua microfísica e estruturá-

la. O palco começa lentamente a ser deixado de lado, junto com o cadafalso. As reformas punitivas 

e das leis se estruturam para dar espaço a algum tipo de humanidade38, mas o que acontece é uma 

35  A análise que apresento na presente seção do capítulo é orientada por Foucault e principalmente no que há escrito  
em “Vigiar e Punir”, contudo, quando coloco a “construção da percepção de um outro”, devo dizer que já existiam 
“outros” muito bem estabelecidos na ótica ocidentocêntrica (na expressão de Oyèrónké Oyewùmí) dos séculos XV 
– XIX  e que Foucault deixa de lado em suas análises. Trata-se de algo que Federici nota e que pretendo apresentar  
em seguida. A colonização já estava em curso quando a construção do “criminoso como inimigo da sociedade” se 
erguia, e o colonizado e a colônia eram “outros”, isso sem contar os juízos que associavam o “preto” ao “escravo” e  
o “nativo” ao “selvagem”. Além disso, o Europeu médio desse longo período já vivia cotidianamente com um 
“outro”, a saber, as mulheres, vítimas de um longo processo político de exclusão dos espaços de poder, como trarei, 
novamente, com Federici. A caça às bruxas e a criação e modificação do símbolo “bruxa” como mulher subversiva  
e passível de ser marginalizada é algo que Foucault não trata, mas que não se deve deixar de lado quando se fala na 
construção da percepção de um “outro”.

36  FOUCAULT, 2014, p. 63.
37  Ibid. p.67.
38  Ibid. p.73.
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diluição do poder e modificação de valores segundo um discurso e, portanto, - no que defendo que 

também se modifica aqui, - do corpo e da materialidade da vida. Uma nova ordem do poder e da 

manifestação  do  discurso  em  diferentes  instituições  começava  a  surgir  na  Idade  Moderna:  é 

necessário  trabalhar  nos  detalhes  –  da  ilegalidade,  da  legalidade  e,  sobretudo,  do  corpo.  Para 

Foucault, aqui começa a se desenvolver algo que poderíamos chamar de “microfísica do poder”, 

tópico importante do desenvolvimento do pensamento de Foucault, que não tratarei a fundo aqui, 

mas que gostaria que estivesse colocado quando me refiro (e Foucault se refere) a como o corpo é 

trabalhado no detalhe, em sua invididualidade39. 

Na segunda metade do século XVIII começam a aparecer os protestos contra os suplícios. 

“É preciso punir de outro modo: eliminar essa confrontação física entre soberano e condenado; esse 

conflito frontal entre vingança do príncipe e a cólera contida do povo”40. Os teóricos do direito 

começavam a  enxergar  uma relação  entre  a  tirania  do  soberano  e  a  revolta  popular,  e  que  as 

punições eram muito mais vingança do que justiça. É “preciso que a justiça criminal puna em vez 

de se vingar”41. 

Das reformas, nasce a “suavidade” da punição, presente nas diversas instituições onde os 

corpos  habitam na  sua  vida  em sociedade.  Não é,  no  entanto,  a  reforma e  o  desaparecimento 

gradativo  dos  suplícios  na  Europa  uma  sensibilidade  das  instituições.  Pelo  contrário,  trata-se, 

novamente, de uma diluição do poder. A reforma não se trata, segundo Foucault, em “fundar um 

novo  direito  de  punir  a  partir  de  princípios  mais  equitativos,  mas  de  estabelecer  uma  nova 

‘economia’  do  poder  de  castigar”,  de  diluir  as  punições,  mais  uma vez,  em diversas  camadas 

sociais, distribuindo o peso do poder em cada uma dessas camadas42.

Esse caráter de diluição do poder já era presente, no entanto, nos discursos anteriores e na 

mecânica do corpo como exemplo,  mas na Idade Moderna43 começa a se remanejar  no sistema 

punitivo e legal, sendo incorporado por diferentes instituições, ao passo que ele mesmo se orienta 

por padrões disciplinares  erigidos na história  de diferentes  locais  do corpo social  e,  ao mesmo 

tempo, aperfeiçoando as táticas destes locais (como os hospitais, as escolas, os quartéis…). Essa 

39  Cf.: FOUCAULT, M. Microfísica do poder. Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal. 4ª ed. 1984.
40  FOUCAULT, 2014, p.73.
41  Ibid.  p.74.
42  FOUCAULT, 2014, p.80-81.
43  Aqui, Federici pode nos trazer mais para pensar sobre a diluição do poder. Sim, Foucault apresenta que os modos 

de diluição de poder conseguem algum tipo de característica mais notável na Idade Moderna, contudo, Federici  
mostra como antes mesmo (no que Foucault  chamaria de Idade Clássica) já havia a construção de um “corpo 
mecânico”,  ou  de  uma  percepção  do  corpo  como  máquina  na  Filosofia  Mecanicista,  principalmente  se  
considerarmos Descartes e Hobbes. A filosofia mecanicista tentava postular o corpo como uma máquina, desde  
suas inclinações até suas falas e pensamentos. Contribuíram, os mecanicistas, para uma psicologia burguesa que 
“estudava explicitamente todas as faculdades humanas desde o ponto de vista até seu potencial para o trabalho e de 
sua contribuição para a disciplina” (FEDERICI, 2017, p.250 ). A produção de corpos dóceis também é a produção 
de corpos mecânicos, uma vez que corpos dóceis são corpos mecânicos.
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tentativa  homogênea  de poder,  na  teoria  das  reformas,  por  mais  que expanda os  tentáculos  do 

discurso e do poder e o dilua no corpo social, é responsável pelo agravar de uma série de diferenças 

de classe, etnia, gênero e cultura, por exemplo. Sobre estes aspectos, especificamente, tratarei sobre 

logo mais ainda nessa seção.

A alma (como mente) e o corpo (como alvo do castigo e, também, espectador do castigo), e 

considerando tal cisão, a compreensão cartesiana de corpo e mente e as tentativas de operar sobre 

ambos se modificam e se complexificam, parte disso porque a fixação histórica reproduzida pelo 

poder de punir e pelo poder de discurso já estava bem montada nos costumes da Europa44. Mas a 

diluição implica também na complexificação e sistematização ainda mais ramificada do poder e dos 

seus mecanismos. Sua generalização precisava incluir cada ilegalidade de interesse, transformar as 

ações ilícitas que antes eram aceitas em maior ou menor grau em passíveis de punições, nem que 

fossem leves. Tornava-se necessário, segundo Foucault, sistematizar e codificar as práticas ilícitas e 

definir bem as punições45. Nas novas relações capitalistas que surgiam no século XVIII46, o povo, 

com poucas ou nenhuma posse, sofria as punições sobre o seu corpo não na forma de suplício, mas 

na forma de confiscação de bens (o que Foucault  chama de ilegalidade de bens, por exemplo), 

enquanto a burguesia operava na “ilegalidade dos direitos”, dentro da “possibilidade de desviar seus 

próprios regulamentos e suas próprias leis; de fazer funcionar todo um imenso setor da circulação 

econômica por um jogo que se desenrola nas margens da legislação”47 . Esse fator contribuiu ainda 

mais para a segregação e acumulação histórica de bens por parte da burguesia e extensão dos seus 

poderes sobre o campo social e político e o desenvolvimento dos mesmos posteriormente. Não é à 

toa a pressão para o trabalho e o reforço ainda mais forte efetuado no imaginário do povo pelo 

discurso sobre o trabalho e sua utilidade social acrítica – sendo tal utilidade aliada e subserviente a 

uma classe dominante. O exemplo apresentado por Foucault se dá, em parte, nas palavras de Le 

Trosne, conselheiro do tribunal presidial de Orléans, e na descrição que se dava aos “vagabundos”, 

aqueles que não tinha condição de trabalho o que simplesmente não queriam trabalhar, e como eles 

deveriam ser  tratados  e   também punidos  pelo  povo,  dando grande enfoque na  “utilidade”  ou 

44 Aqui,  também penso em certos  costumes não elencados por Foucault  como a caça  às bruxas,  que o autor  até 
comenta na “História da Loucura na Idade Clássica”, porém para exemplificar um tipo de “exclusão da loucura”.  
Dado sua longa duração e seus impactos econômicos e sociais para a vida das mulheres, penso que a caça às bruxas  
também foi importante para a fixação do poder de punir e para direcionar os e as passíveis de punição.

45 FOUCAULT, 2014, p.86.
46 Como Foucault  compreende.  No entanto,  as relações capitalistas nasceram muito antes do século XVIII,  basta 

tomarmos como exemplo os cercamentos e o banimento do campesinato ao acesso do que era comum e depois a 
desapropriação de terras (séc. XV-XVII).  Penso (me orientando por Federici outra vez) que o que acontece no 
século XVIII é um agravamento de um longo processo, e que estes processos resultaram em “novas relações”  
dentro de uma materialidade que já estava sendo moldada para o capitalismo séculos antes, mas não, de maneira  
alguma, que estas relações são de um “novo”, recém colocado, capitalismo do século XVIII. Até mesmo as crenças 
populares e o folclore da Idade Média sofreram com os juízos capitalistas. 

47 Ibid.
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“inutilidade” desse corpos48. 

Esse interesse para utilidade e incentivo para o próprio povo condenar aqueles cujo modo de 

vida não cabia na sociedade civil não é, de maneira alguma, novo. Mas agora aparece ainda mais 

incentivado, principalmente por causa das razões da reforma legal e punitiva e a gradativa retirada 

dos  suplícios.  Segundo  Foucault  ‘compreende-se  que  a  crítica  dos  suplícios  tenha  tido  tanta 

importância na reforma penal” porque os suplícios formavam “uma figura onde se uniam, de modo 

visível,  o  poder  ilimitado  do  soberano  e  a  ilegalidade  sempre  desperta  do  povo”,  e  que  era 

necessário, então, trazer um tipo de humanidade para “fixar limites a um e à outra”.49

No entanto, nessa dupla limitação do projeto da reforma, foram as práticas populares e “suas 

ilegalidades” que sofreram grande parte  das pressões e a idealização de divisão homogênea de 

pressão  do  poder  (que  já  supõe  uma  sociedade  de  classes)  não  se  efetivou.  Um lado  acabou 

sofrendo mais, a saber, o lado popular. As supressões de ilegalidades do sistema penal advindo 

dessas questões materiais (do poder econômico burguês e seu apoio ao direito e a retirada do poder 

de  bens  do  povo)  foram  importantes  para  a  consolidação  de  um  sistema  penal  que  delimita 

“diferencialmente as ilegalidades” e que não suprime todas.50 

Na construção inicial do aparato jurídico, se vê a constante tentativa de instituir normas, mas 

também se vê como algo escapa desse aparato e vaza no cotidiano do povo, modificando seus 

saberes,  instaurando  o  processo  do  que  os  costumes  deixam  aparecer  em suas  ações  e  o  que 

proíbem, isto segundo um discurso orientado pelo poder. O que se altera, para além dos juízos e 

englobando-os dentro de si, é o corpo: como ele reage a certas situações e como ele se apassiva ou 

se  revolta  em  outras.  Quais  e  quantos  males  e  quais  punições,  repetidamente  colocadas, 

transformadas e modificadas historicamente foram colocados sobre o corpo, geração após geração, 

contornando revoltas, compreendendo as reações do corpo e instaurando e construindo saberes? Na 

modificação  desses  saberes  e  construção  de  verdade,  a  alteração  do  corpo  se  deu  segundo  as 

possibilidades que lhe foram colocadas,  dentro do que compreendo aqui como materialidade da 

vida.  Mas  essas  modificações  e  possibilidades  só  puderam se  manifestar  e  se  erigir  dentro  da 

materialidade da vida através do corpo e da disseminação do discurso. Seja através da punição dos 

suplícios ou da diluição do poder que configura a Idade Moderna, os discursos sempre estavam 

operantes e o corpo sempre foi seu alvo51.

48 Para os comentários de Le Trosne: Cf. LE TROSNE, G. Mémoire sur les vagabonds. 764, p.8, 50, 54, 61  s. Apud 
FOUCAULT, 2014, p.87. 

49 Cf.: FOUCAULT, 2014, p.87-88.
50  Ibid. p.88.
51  Mais uma vez, me afasto um pouco de Foucault. Enquanto ele compreende, nesse momento, que a sistematização  

das ilegalidades, tabelas e complexificações dos crimes estão em um foco diferente ou afastado do corpo, penso que 
o  que  aconteceu  foi  uma alteração  que  tem implicações  diretas  nas  possibilidades  de  vida  dos  corpos  –  não  
compreendendo apenas uma espécie de corpo como “apenas físico” (e, com isso, gostaria de não criar nenhum tipo 
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Na complexidade punitiva do Início e meio da Idade Moderna, a instauração do inimigo do 

corpo social  se deu na disseminação dos juízos como aqueles que orientavam a condenação da 

vagabundagem. Ao mesmo tempo que isso definia quem eram os anormais e passíveis de pena, 

também ditava as ações aceitas dentro da sociedade civil. Isso só exaltava a necessidade de uma 

economia punitiva que colocasse os corpos ociosos a uma utilidade pautada nos discursos liberais 

que se disseminavam (e ainda se disseminam) na sociedade capitalista. Para além das classificações 

de ilegalidade, era necessário criar a narrativa da recompensa – tanto na denúncia de algo fora da lei 

quanto  de  atuação  dentro  da  norma  estabelecida.  Para  tanto,  há  uma  série  de  sistematizações 

colocadas  em prática  na diluição  do poder,  uma economia  minuciosamente  pensada,  repetida e 

ecoada pelos corpos. Para as punições,  instaurou-se uma “semiotécnica” onde cada crime,  cada 

mínima ilegalidade, anunciava já a punição de sua efetivação quando (e não  se) descoberta52. A 

punição se ausenta fisicamente, mas se reproduz no “âmbito mental” de todo corpo social. O caráter 

social da punição começa a se delimitar mais efetivamente. Começa a se desenvolver uma relação 

mais complexa nos ingredientes que eram presentes num crime, para além do agente e o crime 

cometido.

Segundo Foucault,  essa sistematização e racionalização da diluição do poder e punições 

foram essenciais para uma “nova anatomia política”, uma “nova política do corpo”. Não penso que 

em algum momento o corpo tenha sequer saído de cena ou do horizonte do poder, mas compreendo 

o  que  se  quer  dizer  com tal  afirmação:  novas  estratégias  baseadas  em um mecanismo  antigo 

começariam a ser colocadas em prática em grau macrofísico e microfísico, em todas as áreas do 

corpo social, uma vez que o poder está diluído em todas essas áreas.

Nessa dinâmica do poder que se pode elencar mais precisamente na segunda parte do século 

XVIII,  a  sistematização  das  irregularidades  e  o  conhecimento  de  infração  e  pena  implicada, 

começa-se também a alterar o espaço aos corpos delinquentes e também a se pensar o tempo de 

punição que, embora não seja mais tão rápida quanto o castigo, é imensamente maior dependendo 

do tipo de infração. Aparece novamente a exclusão do corpo que transgride o espaço social, agora 

sendo a punição quase um sinônimo de detenção. É forte a semiótica da transgressão instituída: os 

crimes são acompanhados do significado da futura multa ou do futuro confinamento. Mas não se 

trata da prisão perpétua – que também começa a cair em desuso, mas que era praticada na época 

clássica53. 

de  hierarquia  ou  de  dicotomia  histórica  corpo-mente,  além  de  não  compreendê-la  como  “efetiva”.  Não  há 
dicotomia. Há o corpo e suas possibilidades e lidar com o corpo é lidar com a mente.

52 FOUCAULT, 2014, p.98-101. Nessa parte  da argumentação de Foucault,  nasce também a noção do criminoso 
como “antiracional” ou como “homem da natureza”, talvez não preparado ou que deve ser preparado para a racional 
sociedade civil.

53 Ibid. p.114-115,119.
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Se na Idade Clássica a prisão era o confinamento dos não adequados, na Idade Moderna, 

para além dessa função, a prisão era lugar de exercício de poder e transformação do corpo em 

“útil”, espaço de exercício: “Historicamente, faz a ligação entre a teoria, característica do século 

XVI, de uma transformação pedagógica e espiritual dos indivíduos por um exercício contínuo, e as 

técnicas penitenciárias imaginadas na segunda metade do século XVIII”54. A orientação das cadeias 

da Europa ao longo do século XVIII, segundo a atividade dos detentos dentro dela, é de atividade e 

trabalho.  Percebemos aqui novamente  a utilidade  dos corpos no sentido econômico,  e  Foucault 

apresenta essa pedagogia do trabalho universal dizendo que

Essa  pedagogia  tão  útil  reconstituirá  no  indivíduo  preguiçoso  o  gosto  pelo  trabalho, 
recolocá-lo-á por força num sistema de interesses em que o trabalho será mais vantajoso 
que a preguiça,  formará em torno dele uma pequena sociedade reduzida, simplificada e 
coercitiva onde aparecerá claramente a máxima: quem quer viver tem que trabalhar.55

Esse “gosto pelo trabalho” pedagógico é uma tentativa mascarada do poder56. Trata-se de 

uma maneira de utilização de força de trabalho forçado e com amparo legal. Além disso, as penas 

não eram mais curtas ou breves – eram longas, necessárias para a criação do trabalho e criação de 

um ritmo de trabalho. Também o tempo de trabalho era pensado, de maneira que as pausas não 

acontecessem todas ao mesmo tempo e nem em grande escala. Além disso, “a duração da pena só 

tem sentido em relação a uma possível correção, e a uma utilização econômica dos criminosos 

corrigidos”.57

Para  além  do  tempo,  o  espaço  dos  presos  nas  prisões  também  era  alvo  do  poder, 

principalmente no modelo inglês. O isolamento começava a fazer parte da matemática punitiva de 

“correção”, e se apresentava muito a noção de que era necessário isolar os presos para que eles 

pudessem escapar das más influências. Inspirando-se nos monastérios católicos e na valoração do 

“trabalho solitário”, o modelo inglês surge com as celas como elemento necessário do isolamento e 

da  mecânica  das  punições,  colocando  o  espaço  e  o  compartilhamento  dele  como  elemento  da 

complexa equação histórica do punir.58

54 FOUCAULT, 2014,  p.120.
55 Ibid, destaques meus.
56 Isso não é, no entanto, algo exclusivo da Idade Moderna, como Foucault apresenta. Federici, por sua vez, mostra  

como as relações capitalistas excluíam até a magia e o discurso que silenciava as superstições e os desejos de  
enriquecer sem trabalhar, na Idade Média: em partes da Europa, havia a crença de tesouros que eram escondidos de  
maneira mágica, e “esta crença era certamente um obstáculo à instauração de uma disciplina do trabalho rigorosa e  
cuja aceitação fora inerente”.  (FEDERICI, 2017, p.260). Era necessário tirar a crença de “enriquecimento” sem 
trabalho, era necessário tirar o perigo da magia do caminho do trabalho, assim como as profecias que se orientavam 
pela magia e pelas estrelas,  “deste modo, mediante a racionalização do espaço e do tempo que caracterizou a  
especulação filosófica dos séculos XVI e XVII, a profecia foi substituída pelo cálculo de probabilidades” (ibid.). 
Estes esforços,  que trabalham pelo imaginário,  já eram relações capitalistas:  era necessário tirar do imaginário 
qualquer tênue possibilidade de vida sem trabalho ou de profecias que inspirassem qualquer revolução: o futuro só 
pode ser  previsto se for  como o passado – sem grandes  mudanças  e  sem revoluções  – e  através  de  cálculos 
racionalizados. O trabalho e sua exploração começam a aparecer como necessidades incontornáveis.

57 Ibid. p. 121.
58 Ibid.
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O próximo ingrediente  importante  dessa  complexa  matemática  é  a  vigilância  constante: 

notas sobre o comportamento dos presos, sua produtividade e sua mudança dentro da prisão. A vida 

na prisão “é repartida de acordo com horário absolutamente estrito, sob uma vigilância ininterrupta: 

cada  instante  do  dia  é  destinado  a  alguma coisa,  prescreve-se  um tipo  de  atividade  e  implica 

obrigações e proibições”. O excerto que Foucault traz de  Visite à la prison de Philadelphie, de 

Turnbull, talvez seja interessante para ilustrar a dinâmica das prisões e das ações do poder nas 

mesmas. Foucault descreve que “todos os prisioneiros levantam cedo de madrugada, de maneira 

que depois de terem feito as camas, terem-se levado e atendido a outras necessidades, começam o 

trabalho geralmente ao nascer do sol” e então trabalham até o fim do dia, quando “toca um sino que 

os avisa para deixar o trabalho”59. Faziam tudo isso em relativo ou em total silêncio. Destaca-se aqui 

a disciplina nos horários, no trabalho e nos costumes dos presos.

E assim como no sistema inglês, da vigia e da repetição, se atribui também o caráter de 

“bom”  ou  “mau”  comportamento  do  preso.  “Os  inspetores  da  prisão,  depois  de  consultar  o 

processo, obtêm das autoridades – e isso sem dificuldades até pelos anos 1820 – o perdão para os 

detentos que se comportarem bem”.60

As prisões começam a ter um papel importante na sociedade civil: o de transformação do 

corpo,  de  reprodução  de  um  saber  apropriado  por  estes  corpos.  Seguindo  a  argumentação  de 

Foucault: a administração do espaço, tempo e a vigilância constante são elementos da economia dos 

corpos,  da  inserção  do  paradigma  do  corpo  útil.  A  prisão  carrega  dentro  de  si  uma  série  de 

processos “que impõem uma transformação do indivíduo inteiro – de seu corpo e de seus hábitos de 

trabalho cotidiano a que é obrigado”,  e estes processos devem ser feitos “com tanta frequência 

quanto  possível”,  uma vez  que  a  repetição  fixa  os  saberes,  modifica  hábitos  e  possibilita  “um 

trabalho sobre a alma do detento”. A prisão se torna uma “máquina para modificar os espíritos”. O 

controle  exercido  dentro  dela  sobre  os  corpos  é  acompanhado  “da  formação  de  um saber  dos 

indivíduos”. Esses saberes, “continuamente atualizados, permitem reparti-los [os diferentes corpos] 

menos em função de seus crimes que das disposições que demonstram. A prisão se torna uma 

espécie de observatório permanente que permite  distribuir  variedades do vício ou da fraqueza”. 

Mais do que isso, “A prisão funciona como um aparelho de saber”.61

Mas não é apenas o sujeito útil o objetivo da prisão – ou mesmo do poder e dos discursos 

espalhados pelas diversas vias da sociedade civil. Tampouco é apenas esse sujeito o manifesto da 

normalidade da utilidade imposta nas leis ou da complexa modificação dos costumes através dos 

59 TURNBULL, J.  Visite à la prison de Philadelphie.  1797, p. 15-16. [Trad. Francesa] Apud. FOUCAULT, 2014, 
p.123.

60 FOUCAULT, 2014, p.123.
61 Ibid. p. 123-124.
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interesses de poder. O que “se procura reconstruir nessa técnica de correção não é tanto o sujeito de  

direito, que se encontra preso nos interesses fundamentais do pacto social: é o sujeito obediente”.62

É tão presente essa questão da obediência que a dinâmica de repetição, administração do 

espaço e do tempo e da vigilância começa a se repetir em diferentes espaços institucionalizados, 

como já foi antecipado. A prisão, por sua vez, se torna “a institucionalização do poder de punir” 63 

na segunda parte da Idade Moderna. Porém, essas dinâmicas e aparatos do poder se disseminam no 

âmbito fora da prisão. O poder opera através do mecanismo disciplinar, tanto que própria disciplina 

começa a ser aplicada, mais sistematicamente, fora do âmbito prisional. Todavia, isso não implica 

numa “gênese disciplinar” advinda de uma expansão do âmbito prisional e suas operações para um 

macrocosmo do poder, juízo muitas vezes comum quando se lê Foucault. A disciplina já estava em 

operação em diferentes âmbitos do corpo social e – aqui coloco o conceito tratado nessa seção – da 

materialidade da vida desde muito tempo antes da Idade Moderna, mas seu caráter de atuação se 

mostra justamente na aplicação em diferentes instituições. É a disciplina, guiada pelos discursos e 

movimentos do poder, a grande padronizadora dos corpos, determinante para assimilação do que se 

pode e o que não pode dentro do âmbito social e, portanto, da materialidade da vida64.

Em parágrafos anteriores, utilizei do termo “modificações do corpo” para tratar da mudança 

feita pelos movimentos de poder e a assimilação do discurso e introdução e alteração de costumes. 

A sistematização  e  complexificação  penal,  para  além de evidenciar  o  diluir  do  poder,  também 

mostra a reorientação para um novo tipo de dinâmica de modificação do corpo, agora voltada para 

controle da disposição do corpo nos espaços, a orientação no tempo, a semiotécnica de valores a 

serem performados. A disciplina é a ferramenta do poder mais focada na modificação do corpo e 

não é ela exclusiva de alguma instituição. No entanto, segundo Foucault, a utilização exacerbada 

desse  mecanismo  parece  surgir  de  maneira  mais  sistematizada  na  Idade  Moderna.  O  primeiro 

exemplo apresentado por Foucault para ilustrar tal aspecto é a figura do soldado no início do século 

XVII em comparação com o soldado da segunda metade do século XVIII65.

62 FOUCAULT, 2014, p. 128
63 Ibid. p.128 - 129. 
64 O projeto disciplinar já está nas instituições faz muito tempo durante o decorrer da história. Foucault fala da escola  

e dos quartéis, mas a própria universidade, historicamente, já faz a cisão dos corpos que deveriam e os que não  
deveriam frequentá-la  e,  com a  associação  com a  ciência  e  conhecimento,  aquelas  e  aqueles  que  não  podem 
alcançá-los. Federici já aponta como, na Baixa Idade Média, junto do surgimento do corpo mecânico também surge 
a noção do “sujeito do conhecimento” dentro das universidades, junto com toda articulação dos conhecimentos  
científicos, médicos, legais, etc. Quem participava nos espaços da universidade não eram as mulheres, seus corpos  
não eram permitidos nos espaços do conhecer  – e quando tentavam conhecer ou articular  saberes  coletivos,  a  
punição se encontrava nas fogueiras da Inquisição.

65 Gostaria de chamar atenção para algo que considero importante aqui. Não é curioso que o sujeito da disciplina em 
Foucault  seja o homem? Eu já trouxe, em outras notas, algumas inquietações sobre a parcialidade de Foucault 
através da ótica de Federici, e uma delas é a questão da disciplina e do sujeito que o próprio Foucault utiliza como 
exemplo. As mulheres iam presas? As mulheres iam para guerra? Iam para escola? Parece-me que, historicamente,  
sim,  mas  também  que  foram  impedidas,  de  diversas  maneiras,  de  participarem  de  alguns  desses  espaços.  A 
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No século XVII,  a noção sobre soldado era bastante “essencialista”,  se nascia” soldado, 

embora se aprendesse a ser com mais esmero com o tempo e com a prática 66.  A disciplina ainda era 

atuante: tratava de aplicar os signos do discurso, a honra e até mesmo o padrão de masculinidade 

por trás da figura que se pretendia fazer acontecer. Mas os detalhes ficavam em segundo plano, pois 

o soldado era quase que carregado pelo corpo de maneira inata,  segundo sua estilização do seu 

corpo. Essa visão de soldado muda, no entanto, na segunda metade do século XVIII, onde agora o 

corpo começava a ser encarado como matéria bruta a ser lapidada, podendo também dar ao corpo a 

“fisionomia do soldado”.67

Essas percepções do corpo como maleável  e como objeto do poder não são exatamente 

exclusivas da Idade Moderna, como vimos. No entanto, as percepções começam a se transformar e 

ficar ainda mais complexas: o corpo também cai no aspecto racionalizante e ele mesmo, em sua 

forma física, começa a ser compreendido como uma espécie de máquina – situação impulsionada e 

concomitante com os primeiros livros de anatomia do século XVII e suas visões sobre o corpo e a 

reprodução, adaptação e “ciência”68. Mas tal percepção já era construída desde os séculos XV e 

XVI, quando os teatros anatômicos eram muito populares nas universidades, a visão do corpo como 

máquina foi produzida sobre os mesmos livros e percepções da anatomia do corpo e, também, pelos 

livros  e  ordens  de  cunho político,  encontrada  no  regulamento  das  diferentes  instituições.  Cabe 

incluir aqui também as teorias que pensavam o “corpo político”, que imaginavam a cidade como um 

corpo,  hierarquizando  e  subdividindo  funções.  Os  nomes  citados  por  Foucault:  Descartes  (nas 

questões de anatomia)  e La Mettrie,  no que toca ao “homem-máquina”  político.  Era iniciada  a 

sistematização  dentro  do  ponto  de  cruzamento  entre  o  “corpo útil”  e  o  “corpo inteligível”,  “o 

homem-máquina” de La Mettrie é ao mesmo tempo uma redução materialista da alma e uma teoria 

geral  do  adestramento,  no  centro  dos  quais  reina  a  noção  de  ‘docilidade’  que  une  ao  corpo 

analisável o corpo manipulável”.69

O  século  XVIII  herda  essas  percepções  e  sistematizações  prévias  sobre  o  corpo,  mas 

adiciona a ele outras camadas, pois a orientação não é exatamente produzir um corpo “saudável” ou 

só  “adestrado”.  Há  uma  dinâmica  dupla  em  operação  nos  detalhes  do  corpo,  com  objetivo 

econômico e político – se é que as duas coisas são cem por cento separáveis. Torna-se cada vez 

mecânica disciplinar foi  imposta sobre seus corpos de diferentes  maneiras,  treinando-as para o âmbito privado 
(serem reprodutoras e dóceis do lar) e sufocando suas vidas públicas através de um longo projeto que teve início 
muito antes do que poderia se chamar de Idade Moderna. Não são só os soldados e os presos, outros corpos estão 
presos por causa de diferentes atributos. Falarei sobre isso adiante.

66 FOUCAULT, 2014, p.133.
67 Ibid. p.133.
68 Coloco “ciência” entre aspas porque se trata da ciência comumente chamada de “ciência da modernidade”, que tem  

como um de seus pais Francis Bacon. 
69  Ibid. p.134.
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mais necessário exercer sobre o corpo “uma coerção sem folga, de mantê-lo ao mesmo nível da 

mecânica”, isto é, era necessário avaliar “movimentos, gestos, atitude, rapidez”, o poder orientado 

ao  corpo ia  ao  infinito  dos  detalhes,  visando guiar  cada  uma das  partes  desse  corpo-máquina, 

visando impor, segundo Foucault,  “uma relação de docilidade-utilidade, que são o que podemos 

chamar de ‘disciplinas’”.70

As  relações  capitalistas  começam  a  se  complexificar  ainda  mais  no  século  XVIII,  os 

discursos  então  se  orientam para  a  produção de  um corpo útil  e  os  movimentos  de  poder  nas 

diferentes instituições também se organizam de tal forma, segundo a disciplina, para produção desse 

corpo.  Porém,  não  é  apenas  a  utilidade  econômica  do  corpo,  que  memoriza  ações  e  as  faz 

expressamente  e  com  certa  consistência,  que  é  visada.  Vamos  nos  lembrar  do  seguinte:  toda 

opressão é cabível de resistência, como aconteciam nos suplícios e nas execuções, por exemplo. Era 

necessário  então  produzir  outra  característica  no  corpo,  adicionar  uma  peça  central  para  seu 

funcionamento,  a  saber,  a  docilidade.  Na  diluição  do  poder  no  corpo  social,  a  instauração  da 

docilidade e utilidade ficou muito mais possível de ser construída nos corpos. Segundo Foucault, no 

século XVIII  “nasce uma arte  do corpo humano,  que visa  não unicamente  o aumento  de  suas 

habilidades, nem tampouco aprofundar sua sujeição”71. A anatomia da disciplina orientada pelos 

discursos  dominantes  não visa uma melhora  do corpo disciplinado  da mesma maneira  que um 

monastério ou um hospital, por exemplo. Ela visa uma “formação de uma relação que no mesmo 

mecanismo o torna tanto mais obediente quanto é mais útil”72.  Tal relação deve tornar o corpo 

obediente e útil,  sendo a primeira  condição para a última e a última condição para a primeira. 

Foucault coloca que se forma uma “política das coerções que são um trabalho sobre o corpo, uma 

manipulação calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus comportamentos”, como vimos 

anteriormente. O corpo, para o poder disciplinar, era uma máquina e trabalhado nos seus mínimos 

detalhes,  surgia “uma ‘anatomia política’  que também é igualmente uma ‘mecânica do poder’”, 

sendo essa mecânica expressa nos diversos processos de divisão de espaço, controle  do tempo, 

trabalho, silêncios impostos presentes em diversas instituições, mas aqui analisando principalmente 

as prisões. O objetivo dessa anatomia? A produção de corpos dóceis – corpos para o trabalho e para 

obediência.73

Nivelar, punir, exercitar atos, apropriar a uma estrutura de produção e transformar preceitos 

em normas: aqui a orientação e disposição básica do que Foucault chama de “poder disciplinar”. A 

anatomia da disciplina é o mecanismo de poder mais expressivo nas diferentes instituições e foca 

70 FOUCAULT, 2014, p.133-134.
71 Ibid. p.135.
72 Ibid.
73 Cf..FOUCAULT, 2014, p..135-136.
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no corpo individual – pelo menos na maneira apresentada por Foucault. Parece-me, no entanto, 

que a efetividade da anatomia disciplinar, mesmo focada no corpo individual, se dá na aceitação 

coletiva e reprodução dos discursos elencados pelos movimentos de poder. Claro, a “microfísica 

do  poder”74  está  estabelecida  nesse  andar  histórico,  é  perceptível  a  tentativa  constante  dos 

movimentos de poder em alienar os corpos dos seus semelhantes – seja na separação do espaço 

feita nas diferentes instituições ou nas penas calculadas e aplicadas ao “indivíduo”, ou, enfim, em 

tantas outras atividades. Não rejeito este foco do poder no corpo individual e em sua microfísica, 

mas gostaria de salientar como a generalização de tal microfísica também sanciona a atuação e a 

disseminação discursiva dos elementos necessários para a tentacularidade do poder. Além disso, a 

diluição do poder disciplinar nas diferentes instituições (escolas, quartéis, indústrias, hospitais e 

até mesmo na família, sendo essa última algo que Foucault não foca, embora Federici já denuncie 

o esquadrinhamento das mulheres para o âmbito privado também através da mecânica disciplinar) 

revela que parte do foco, orientado para o corpo individualizado, se dá em larga escala75. Há uma 

espécie de base comum criada, de acertos e de desordens nos costumes através dessa frequência 

dos corpos nas instituições  organizadas  pelo poder  disciplinar.  Sobre essa última afirmação,  é 

razoável  dizer  que  o  próprio  Foucault,  ao  descrever  a  punição  como  parte  da  mecânica  da 

disciplina e na semiotécnica  da punição na assimilação dos corpos nos diz que “a penalidade 

perpétua que atravessa todos os pontos e controla todos os instantes das instituições disciplinares 

compara, diferencia, hierarquiza, homogeniza, exclui. Em uma palavra, ela normaliza”76. 

O vigiar – ou perceber “constantemente” – é outro fator importante da disciplina e talvez 

uma  das  partes  mais  icônicas  da  teoria  de  Foucault,  principalmente  quando  ele  descreve  a 

dinâmica panóptica da prisão de Bentham e como tal dinâmica se dá, em maior ou menor escala, 

nas diferentes instituições.  O vigiar constante é importante  para a sanção normalizadora e sua 

instituição.  Não  entrarei  aqui  em  detalhes  sobre  o  panoptismo,  mas  ressaltarei,  mesmo  que 

brevemente, o caráter quase autômato por ele possibilitado e sua reprodução contemporânea em 

diversos meios. Como Foucault bem colocou, “o Panóptico pode ser utilizado como máquina de 

fazer  experiências,  modificar  o  comportamento,  treinar  ou  retreinar  indivíduos.  Experimentar 

remédios e verificar seus efeitos”, além de derivar, da observação, “diversas punições sobre os 

prisioneiros, segundo seus crimes e temperamento e procurar as mais eficazes”.77

74 FOUCAULT, 2014, p.136.
75 Foucault trata, até certo ponto, dessa coletivização da norma através do panóptico e da mecânica disciplinar que 

idealiza certos padrões de comportamento do indivíduo, colocando exemplos e punindo transgressões. O meu ponto 
aqui tem a ver com um tipo de normalidade perceptiva e de ação, que será melhor explorada com Butler na terceira  
subseção deste capítulo.

76 Ibid. p.180, destaques do texto original.
77 Ibid, p.197
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Em suas múltiplas aplicações, o panóptico serve como coleta de dados e aperfeiçoamento 

do poder. A constante vigilância das figuras dotadas de poder institucionalizado, por exemplo, e 

sua  capacidade  dada  de  punir,  de  rearranjar  estratégias  e  disposição  dos  corpos  nos  lugares 

também serve para, na aplicação, ensinar os corpos a punir, o que é padrão e o que está fora do 

padrão.  Como  alguém,  com  certo  estilo  de  corpo,  deve  se  portar,  seu  lugar  na  hierarquia 

demonstrado a cada momento e corrigido segundo a vigilância. No fim, todos são vigias de todos. 

Considerando a perspectiva que tento desenvolver aqui, a percepção dos corpos e o modo como 

são percebidos, seus atos, suas falas, seus estilos, entre tantas outras pluralidades, importam para a 

aplicação do poder. O panóptico,

Em cada uma de suas  aplicações,  permite aperfeiçoar  o exercício do poder.  E isto de 
várias maneiras: porque pode reduzir o número dos que o exercem, ao mesmo tempo em 
que multiplica o número daqueles sobre os quais é exercido. Porque permite intervir a 
cada momento e a pressão constante age antes mesmo que as faltas, os erros, os crimes 
sejam  cometidos.  Porque,  nessas  condições,  sua  força  é  nunca  intervir,  é  se  exercer 
espontaneamente e sem ruído, é constituir um mecanismo de efeitos em cadeia.78

A junção de espaço e tempo nas operações do poder com a constante correção é dada com 

o  panoptismo.  Nem  sempre,  no  entanto,  todos  estes  elementos  estão  presentes  na  aplicação 

panóptica. As diferentes redes sociais nos dias de hoje também mostram a maneira de exposição 

do  corpo,  por  exemplo.  O  engajamento  e  os  algoritmos  com  diferentes  mídias  também  são 

construídos segundo alguma normalidade e consumo individual.  Exposição voluntária? Talvez, 

mas não sem a necessidade construída de assimilação do outro e comparação, reforço e reprodução 

de  normas  historicamente  construídas,  constantemente  modificadas  e,  por  serem  normas  e 

“normalizadas”, veladas. No fim, o panóptico já deu certo, já é ensinado e faz parte das nossas 

relações e tem influência nos nossos corpos. No entanto, ressalto o seguinte: a presença de corpos 

fora de uma norma, em diversos espaços também é um colocar de poder – seja poder de afirmar 

um discurso ou outro(s) ou de resistir a um ou outro(s). 

Por ora, resta dizer o seguinte: a maneira apresentada por Foucault dessa “homogenização” 

de certos preceitos colocados pela prática disciplinar se dá através, da maneira descrita por ele, 

articulação do corpo singular com outros79. O corpo é visto como uma peça de um macrocosmo, 

mas é trabalhado em sua singularidade. Sobre o poder disciplinar e seus componentes, não tratarei 

deles além do exposto aqui: ele se dá nas diferentes instituições, o tempo todo, na vigia constante, 

no policiamento institucional e mútuo (uma vez que os costumes também se modificam) e sempre 

com o objetivo de criação de docilidade (quanto mais dócil, mais útil – e vice-versa). A construção 

deste mecanismo se deu historicamente, como vimos, e na sua diluição é possível ver a dinâmica 

78 FOUCAULT, 2014, p.199.
79 Ibid. p.161.
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do castigo, da vigilância e da construção e introdução de valores do discurso.80

Qual a importância  de se compreender  as modificações do corpo, o interesse de poder 

sobre ele e a noção geral da anatomia política disciplinar para a explicação da materialidade da 

vida?  Retomo aqui  a  conceituação  preliminar  do conceito:  chamo de  materialidade  da vida  o 

colocar histórico, não essencial, das possibilidades de vida construídas pelos discursos advindos de 

diversas fontes e sua reprodução na vida. Tais possibilidades advêm das hegemonias construídas, 

dentro das ordens e desordens comportadas no tempo histórico e no cotidiano. Estes discursos 

também estão  atuantes  na  dinâmica  disciplinar  e  nos  movimentos  de  poder.  Mas  todos  esses 

ingredientes da materialidade não se dão no nada: os discursos, o poder, a disciplina e a própria 

política transpassam o corpo, sendo qualquer disposição de possibilidade dada na materialidade 

advinda do corpo. Portanto, o objetivo destes elementos é modificar o corpo, pois tudo na vida o 

orbita.  O  corpo,  por  sua  vez,  é  guiado,  como  um viajante  se  localizando  pelas  estrelas,  por 

elementos  em  seu  horizonte  de  possibilidades  dadas.  O  centro  da  materialidade  da  vida, 

modificado  pelas  condições  por  ela  estabelecidas,  e  também  principal  elemento  de  sua 

funcionalidade, é o corpo.

Alguém poderia argumentar, no entanto, que todas as condições colocadas, se pensarmos 

numa espécie de materialidade, na verdade dependem do Estado e das disposições colocadas pelo 

sistema econômico (na sociedade ocidental, o sistema capitalista, por exemplo), uma vez que são 

elementos essenciais para a vida conjunta. Penso que sim, em parte. Mas o próprio capitalismo se 

desenvolveu dentro dessa disposição histórica do poder e dos discursos, sendo o disciplinamento 

do  corpo  um  elemento  essencial  para  sua  articulação  no  passado  e  efetivação  constante  no 

presente.  Coisa parecida com o Estado em sua aliança com o capital:  toda sua autoridade foi 

historicamente construída, a hegemonia de uma elite econômica da mesma forma, os discursos que 

os  privilegiam  hoje  apenas  são  de  tal  forma  por  causa  de  uma  acumulação  do  passado.  A 

“naturalização”  do  Estado  e  do  capitalismo  (sua  junção  e  sua  “separação”)  são  percepções 

historicamente construídas: a normalização e o fatalismo instaurados sobre ambos é construção 

histórica, através de movimentos do poder orientados por um discurso que privilegia uma elite 

econômica  antiga.  Talvez  um  dos  maiores  sucessos  do  capitalismo  e  do  Estado  atual  seja 

justamente  sua  apresentação  como necessidade  e,  mais  do  que  isso,  como determinações  não 

passíveis de modificação. Por isso a modificação dos costumes também é objeto dos discursos do 

poder  e  da  mecânica  disciplinar.  O  que  é  “normalizado”  (imposto  como  norma)  adquire 

“normalidade” (aquilo que é corriqueiro e, por vezes, inquestionável e inquestionado), e isso não é 

simples jogo de palavras. As percepções, juízos e cotidiano se alteram para a normalidade daquilo 

80 Para uma descrição dos componentes da mecânica disciplinar: FOUCAULT, 2014, p.161-166, 168-189.
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que é norma.81

O  capitalismo  dá  condições  de  possibilidade,  mas,  antes  de  tudo,  é  possibilidade 

historicamente construída – e a disciplina teve grande impacto nisso. Sua construção dependeu da 

modificação do corpo e suas percepções sobre os costumes e sobre a estilização física dos corpos, 

por exemplo. Pois as possibilidades construídas pelo capitalismo, circunscritas na materialidade da 

vida,  dependeram de uma série  de fatores  –  como a  construção da  binaridade  de gênero  e  a 

opressão de um em detrimento do outro. Ou seja: as possibilidades dentro da materialidade da 

vida, em sua construção histórica, dependem também do signo do gênero e a percepção dos corpos 

sobre  e  sob  tal  signo.  O  foco  da  próxima  subseção  está  justamente  sobre  estes  aspectos:  as 

alterações históricas do corpo segundo os discursos e o mecanismo disciplinar e o modo como 

estes  aspectos  atingem  a  percepção  e  as  condições  de  ação,  possibilidades  instituídas  pelos 

discursos e não desenvolvidas por Foucault.

1.2. O corpo como construção histórica segundo uma perspectiva de gênero.

Junto do conceito de materialidade da vida, trago o corpo como seu centro. A perspectiva 

metodológica que pretendo apresentar até o fim dessa seção traz consigo a dinâmica entre o corpo e 

a materialidade da vida e, transitando pela construção de ambos e transpassando ambos, a própria 

materialidade da vida. Mas existem dois elementos necessários para exemplificar a construção do 

corpo,  de  sua  percepção  e  de  suas  possibilidades  –  e  ambos  estão  conectados.  Penso  aqui  na 

construção do capitalismo e da binaridade de gênero. Claro, a perspectiva aqui proposta poderia 

partir de outros pontos, mas o recorte que eu proponho parte de uma perspectiva feminista sobre os 

temas.82

As  possibilidades  do  corpo  dentro  da  materialidade  da  vida  e  os  desdobramentos  do 

capitalismo estão intimamente interligados. Além disso, a percepção sobre os corpos e a construção 

dessa percepção, segundo os diferentes discursos, também são ingredientes importantes para todo o 

tipo de possibilidade atribuída aos corpos. O signo do gênero e sua percepção, a binaridade e os 

significados colocados dentro dela e as performances ensinadas segundo a estilização dos corpos 

são importantes para a reprodução das possibilidades segundo um tipo de discurso.

Visando  o  que  foi  acima  elencado,  nessa  subseção  tenho  um objetivo:  apresentar  mais 

aspectos que podem contribuir para a noção do corpo como construção histórica e, portanto, como 

um conjunto de possibilidades. Tais possibilidades, por sua vez, estão associadas a tantas outras 

81  Uma outra disposição do poder também se faz presente aqui e será apresentada num outro momento: o biopoder.
82 Outros signos circunscritos no corpo poderiam ser utilizados para a construção da visão e possibilidades dadas  

segundo o estilismo do corpo, como preceitos étnicos, por exemplo. 
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construções econômicas e de signos atribuídos ao corpo. Para tanto,  utilizo de uma perspectiva 

sobre o gênero e o corpo como construções históricas – ainda utilizando do arcabouço foucaultiano 

anterior,  mas  expandindo  com a pesquisa  de  Silvia  Federici  em  Calibã e  a Bruxa. Penso que 

Federici consegue ampliar a perspectiva foucaultiana no que toca à construção de símbolos (como o 

de gênero) e ao modo como a disciplina foi montada historicamente e aplicada de diversas maneiras 

e em grande dispersão antes mesmo do que Foucault chama de Idade Moderna. Quanto à próxima 

subseção, ela se debruça sobre performance e percepção. Novamente, lembro que a base teórica 

aqui  colocada  para relacionar  a  materialidade  da vida e  os  corpos nessa disposição  será muito 

importante  para  o  que,  mais  tarde,  pretendo  trazer  sobre  literatura.  Não  pretendo,  no  entanto, 

esgotar a análise sobre os temas abordados por Federici e por Butler aqui, mas penso que ambas 

apresentam uma perspectiva sobre o corpo e sua importância para os movimentos de poder e os 

discursos que contribuem para minha reflexão presente e subsequente.

Utilizando de alguns aspectos da teoria marxiana, Federici nos traz algo importante e um 

dos principais motivos do interesse do poder pelo corpo. Na verdade, o que ela apresenta é como os 

movimentos  disciplinares  estavam em ação  muito  antes  da  Idade  Moderna  e  reforça,  de  certa 

maneira, a noção do despertar do interesse do poder pelo corpo na “idade clássica”. Se a Idade 

Moderna de Foucault apresenta o corpo útil como corpo dócil (e produtivo), desde o medievo o 

corpo é para o poder, antes de tudo, força de trabalho. De certa forma, nunca deixa de ser. Outro 

fator  importante  levantado  por  Federici,  principalmente  levando  em  conta  tempos  em  que  a 

consolidação do capital e a construção de sua atuação como “fato inevitável” e incontornável não 

eram  bem  firmes,  é  o  da  revolta  do  povo:  a  possibilidade  de  rebelar-se  quando  oprimido, 

principalmente  em  um  tempo  histórico  mais  comunitário,  era  constante.  As  possibilidades  de 

reivindicações  das  lutas  feudais  eram complexas  e cheias  de conflito.  Diferente  do que muitos 

pensam, o medievo não foi um puro período de subjugação do povo e triunfo da nobreza, “como um 

mundo estático no qual cada estamento aceitava o lugar que lhe era designado na ordem social”83. 

Foi sangrento, sim, porém cheio de nuances e cheio conquistas para o povo (em maior ou menor 

grau) e, sobretudo, foi um período de construção de estratégias e discursos de poder feitos pela 

Igreja, pelo Estado e pela burguesia para segregar a classe do povo e reforçar as diferenças dos 

gêneros  e  os  significados  carregados por  eles,  sendo tudo isso,  sem exceção,  contribuinte  para 

dinâmicas de poder atuais e o desenvolvimento do capitalismo baseado na acumulação primitiva. 

As lutas do comum e do corpo tinham várias faces: desde as lutas comuns pela terra (que tiveram, 

diversas vezes,  as  mulheres  como frente)  até  as  heresias.  Por  “heresias”,  não se deve entender 

aquilo que era catalogado como herege pela Igreja (e pela Inquisição). Advindas das camadas mais 

83 FEDERICI, 2017, p.54.
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populares e brutalizadas pelo poder, a heresia popular é o movimento que mais se organizou de 

diferentes maneiras para pensar e praticar alternativas populares ao feudalismo.

 As respostas  do  poder  também variavam:  cercamentos,  estabelecimento  da  imagem da 

“bruxa” e, por fim, a contrarrevolução feudal, a saber, o capitalismo. Na introdução do primeiro 

capítulo de Calibã e a Bruxa, Federici diz:

O capitalismo foi uma resposta dos senhores feudais, dos mercadores patrícios, dos bispos e 
dos papas  a  um conflito  social  centenário  que  chegou a  fazer  tremer  seu  poder  e  que 
realmente produziu “uma grande sacudida mundial”. O capitalismo foi a contrarrevolução 
que destruiu as possibilidades que haviam emergido da luta antifeudal – possibilidades que,  
se tivessem sido realizadas, teriam evitado a imensa destruição de vidas e de espaço natural 
que marcou o avanço das relações capitalistas no mundo.84

 Claro que as lutas antifeudais não apontam exatamente para uma raiz das relações de poder 

e  de  classe,  tampouco  para  o  início  dos  conflitos  sociais  econômicos.  Há  sempre  um sistema 

econômico anterior, om outros problemas e outras lutas e desdobramentos.

As possibilidades abertas aos camponeses do século IV e a alteração destas no decorrer da 

Idade Média podem nos indicar algumas coisas. Primeiro, com a fragilização da economia, as elites 

da época (nobreza,  Igreja  e,  em certo  momento,  a  burguesia)  recorriam a e criavam diferentes 

estratégias para desarticulação dos trabalhadores do campo, tanto para garantir, de alguma forma, 

sua  servidão  ou  para  encerrar  revoltas.  Segundo,  vemos  aí  parte  do  poder  disciplinar  e  seu 

desenvolvimento: a vigilância, a instauração de pudores e condenações principalmente através da 

figura  da  Igreja;  não  é  à  toa  que  a  reprodução  da  administração  do  espaço  e  as  regras  nas 

instituições modernas se inspiram muito nos monastérios e na capacidade do discurso da Igreja na 

criação do sentimento de culpa e recompensa.

Um dos primeiros movimentos a ser atacado pelo poder feudal da época era a base coletiva 

do campesinato, talvez uma das características mais marcantes da luta de classes naquela época. Tal 

base coletiva  se expressava em diversos aspectos:  na “jurisdição”,  nos costumes,  na autonomia 

advinda do uso da terra e das terras comuns e nas relações coletivas. A posse do senhor sobre os 

servos e sobre as terras – relação fortemente influenciada pelo período de escravidão do Império 

Romano  e  na  “não  finalização”  do  mesmo  –  não  tinha  força  o  suficiente  para  desarticular  a 

coletividade dos camponeses, principalmente no início das relações de servidão do século V até o 

VII, consolidada ainda mais fortemente nos séculos IX ao XI85. 

A relação de servidão também foi uma melhora na vida dos trabalhadores pós-escravidão 

romana. Conforme Federici:

Enquanto relação  de trabalho e estatuto jurídico,  a  servidão  era  uma carga  pesada.  Os 

84 FEDERICI, 2017, p.44.
85 Ibid. p. 47-48.
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servos estavam atados aos senhores de terra; suas pessoas e posses eram propriedades de 
seus senhores  e  suas  vidas  estavam reguladas  em todos os  aspectos  pela lei  do feudo. 
Entretanto,  a  servidão redefiniu a relação  de classe em termos mais  favoráveis  para os 
trabalhadores. A servidão marcou o fim do trabalho com grilhões e da vida no ergástulo e  
uma diminuição dos castigos atrozes […] de que a escravidão havia dependido. Nos feudos, 
os servos estavam submetidos à lei do senhor, porém suas transgressões eram julgadas a 
partir de acordos consuetudinários (“de usos e costumes”) e, com o tempo, até mesmo por 
um sistema de júri constituído por seus pares86.

Para que os trabalhadores trabalhassem efetivamente para seus senhores, em uma economia 

desarticulada e frágil, onde não muito tempo antes de seu início, “os senhores de terra se viram 

obrigados a conceder aos escravos o direito a possuir uma parcela de terra e uma família própria, 

com a  finalidade  de  conter,  assim,  rebeliões  e  evitar  sua  fuga  para  o ‘mato’”,  na  tentativa  de 

impossibilitar  os  locais  onde  “comunidades  autogovernadas  começavam  a  organizar-se”87,  era 

necessário, para a conservação do poder senhorial, “conceder” ao campesinato algum tipo de regalia 

que motivasse-os a produzir. Não só era uma produção e uma possibilidade para os camponeses que 

recebiam a terra, mas para seus filhos e gerações seguintes.

Isso permite uma série de fatores antes negados aos escravos. O acesso à terra e seu uso

aumentou a autonomia dos servos e melhorou suas condições de vida, já que agora podiam 
dedicar mais tempo à sua reprodução e negociar o alcance de suas obrigações, em vez de 
serem  tratados  como  bens  móveis,  sujeitos  a  uma  autoridade  ilimitada.  O  que  é  mais 
importante,  por terem uso e a  posse efetiva  de uma parcela  de  terra,  os  servos  sempre 
dispunham  de  recursos;  inclusive  no  ponto  máximo  de  seus  enfrentamentos  com  os 
senhores, não era fácil forçá-los a obedecer pela ameaça de passar fome. É verdade que o 
senhor podia expulsar da terra os servos rebeldes,  mas isso raramente ocorria,  dadas as 
dificuldades de recrutar trabalhadores em uma economia bastante fechada devido à natureza 
coletiva das lutas camponesas. É por isso que, no feudo, como apontou Marx, a exploração 
do trabalho sempre dependia do uso direto da força.88

O acesso à terra traz um poder ao campesinato, e poder é capacidade, é possibilidade de agir 

e  de resistir.  Não só era  a  terra  condição de subsistência,  mas parte  dos  trabalhadores,  de sua 

vivência comum, era possibilidade de suas experiências conjuntas e de sua percepção entre eles 

mesmos, em relação à terra e também em relação aos senhores. A terra e a coletividade eram pilares 

da resistência do campesinato e de suas demandas, eram condicionantes de possibilidades. E eram 

nelas que as vidas dos camponeses orbitavam e disseminavam uma espécie de discurso do comum, 

cuja  reprodução  afirmava  as  relações  comunitárias  e  eram,  por  si  só,  afrontosas  ao  poder 

hierárquico do senhor. Hierarquias não comportam coletivos em sua estrutura básica: as bases de 

uma pirâmide não podem ficar em seu topo.

A coletividade também era princípio para autonomia do campesinato em relação ao senhor, 

mesmo que ainda de modo rudimentar. Federici diz:

A experiência de autonomia adquirida pelos camponeses  a partir  do acesso à terra teve 

86 FEDERICI, 2017, p.48.
87 Ibid. p.44.
88 Ibid. p.49.
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também um potencial político e ideológico. Com o tempo, os servos começaram a sentir 
como própria a terra que ocupavam e a considerar intoleráveis as restrições de liberdade  
que a aristocracia lhes impunha […] No entanto, a força dos “servos” provinha do fato de 
que o acesso à terra era para eles uma realidade.89

Os  espaços  comunais  também  davam  aos  camponeses  condição  de  subsistência  e 

possibilidades econômicas. Para tanto, era necessário um trabalho coletivo nos espaços comuns. 

Essas  relações  “fomentavam  a  coesão  e  a  cooperação  comunitárias”90.  A  utilização  das  terras 

comunais traz consigo o fortalecimento dos valores de comunidade e de relação em conjunto. Como 

sabemos, eventualmente o poder das elites da época medieval entende como o acesso do povo às 

terras comunais pode ser uma ameaça para sua hegemonia e se articula para tomar as terras: é difícil 

manter um tipo de hierarquia que se sustenta em cercear as condições de subsistência quando a base 

hierárquica tem oportunidades de procurar alternativas às imposições do poder.

O que isso nos mostra, segundo o que desenvolvo aqui? O modo como a economia também 

informa uma série de condições de possibilidades na materialidade da vida:  da vida na terra e o seu  

compartilhamento, dos corpos que trabalham e se reproduzem (ou não), do que é comum e do que 

não é, do público e do privado – 

No entanto, a comunidade servil não é e nem deve ser vista como uma espécie de ideal de 

vivência comunal, como a própria Federici aponta. Claro que as relações do campesinato no início 

da servidão revelam como o acesso ao comum (a terra compartilhada) pode fortalecer a camada 

popular e como ainda hoje há um interesse do poder em segregar e alienar o povo da terra.91 No 

entanto, por mais que uma espécie de horizontalidade fosse construída, a igualdade não era uma 

realidade,  principalmente  nas  comunidades  submetidas  aos  feudos.  E  mesmo nas  comunidades 

livres, heréticas e comunistas (no sentido comunitário) havia diferenças pautadas em “sexos”92. A 

divisão dos gêneros e a percepção sobre os mesmos já era construída de tal forma que os homens 

89 FEDERICI, 2017, p.50.
90 BIRREL, 1987, p.23 apud. FEDERICI, 2017, p.50.
91 A importância do acesso à terra para subsistência e fortalecimento de classe foi e é algo frequente. Grande parte da  

base econômica do capital se deu na expropriação de terra e continua se dando na alienação do povo em relação à  
importância  da terra.  Os cercamentos  não são exclusivamente  algo do medievo e início da modernidade,  mas 
pressão frequente e presente no Brasil, por exemplo, no que toca à luta do Movimento dos Trabalhadores Sem 
Terra pela reforma agrária.

92 Embora eu utilize bastante de “gênero”, essa é uma palavra e um termo recente, que não representa a visão dos  
camponeses europeus. Federici também não trabalha utilizando a categoria ‘gênero’, mas ‘sexo’. Bastante orientada 
por um materialismo, para Federici o conceito de "sexo" engloba não apenas as características fisiológicas, mas 
também  as  relações  sociais,  econômicas  e  políticas  que  são  construídas  em  torno  do  corpo  sexualmente 
diferenciado. Ela argumenta que a exploração das mulheres, especialmente no contexto do trabalho reprodutivo e  
das atividades ligadas à reprodução,  é central  para a manutenção do capitalismo e da ordem patriarcal.  Ao se  
concentrar no "sexo", Federici busca desnaturalizar e desmascarar as relações de poder subjacentes à exploração 
das mulheres, destacando a importância das questões relacionadas à sexualidade, à reprodução e ao trabalho não 
remunerado na compreensão das opressões de gênero. Ela busca evidenciar como as desigualdades de gênero são 
construídas  e  mantidas  por  meio  de  instituições,  práticas  e  ideologias  que  moldam as  vidas  das  mulheres  de 
maneiras específicas.
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eram os maiores beneficiados pela relação senhor-servo. E embora ainda tenhamos uma espécie de 

“herança arcádica” e pastoril do comum como mais efetivo do que o individual, 

A comunidade servil medieval não alcançou esses objetivos e não deve ser idealizada como 
um  exemplo  de  comunalismo.  Na  verdade,  seu  exemplo  nos  recorda  que  nem  o 
“comunalismo” nem o “localismo” podem garantir  relações igualitárias,  a  menos que a 
comunidade controle seus meios de subsistência e todos seus membros tenham igual acesso 
a eles. Não era o caso dos servos dos feudos. Apesar de terem prevalecido formas coletivas 
de trabalho e contratos “coletivos” com os senhores feudais e, apesar do caráter local da 
economia campesina, a aldeia medieval não era uma comunidade de iguais […] existiam 
muitas diferenças sociais entre os camponeses  livres e os camponeses com um estatuto 
servil, entre camponeses ricos e pobres, entre aqueles que tinham assegurada posse da terra 
e os trabalhadores sem-terra que trabalhavam por um salário na demesne do senhor, assim 
como também entre mulheres e homens.93

No que toca às relações de gênero e ao poder alcançável por homens e mulheres, havia, sim,  

uma diferença.  Mas as discrepâncias  não eram ainda tão acentuadas  em diversos  fatores  como 

seriam na sociedade capitalista. Parte disso se devia às relações coletivas e ao acesso à terra por 

parte das mulheres, cuja subsistência não estava inteiramente em dependência dos homens, e nem 

mesmo elas eram concebidas ou mantidas exatamente como “posses” dos homens94. Claro, antes de 

tudo, eram posse do senhor:

A dependência das mulheres em relação aos homens na comunidade servil estava limitada 
pelo fato de que, sobre a autoridade de seus maridos e de seus pais, prevalecia a autoridade  
dos senhores,  que  se  declaravam em posse  das  pessoas  e  da  propriedade  dos  servos  e 
tentavam controlar  cada  aspecto  de  suas  vidas,  desde  o  trabalho  até  o  casamento  e  a 
conduta sexual.95

É claro que esse tipo de relação de posse servia de justificativa para diversas ações grotescas 

dos senhores em relação aos servos. Mas a dependência das mulheres aos homens de suas relações 

não era tão profunda, tampouco suficiente  para não conseguirem se manter.  Isso tinha impacto 

direto nas relações de trabalho e “a divisão sexual do trabalho era menos pronunciada e exigente 

que nos estabelecimentos agrícolas capitalistas”96. Na ausência de uma produção em massa fabril e 

em larga escala de produção (não existente na época), o corpo capaz de reprodução dos corpos – o 

das mulheres – não era exatamente gestionado nessa direção reprodutiva, embora os senhores ainda 

tivessem esse tipo de controle sobre a vida sexual das pessoas do feudo como um todo. As divisões 

de trabalho e o próprio trabalho era mais horizontal, sem ainda muitas classificações do que “seria 

trabalho para o homem” como superior e o “trabalho para mulher” como inferior:

Na aldeia feudal não existia uma separação social entre a produção de bens e a reprodução  
da  força  de  trabalho:  todo  o trabalho  contribuía  para  o  sustento  familiar.  As mulheres 
trabalhavam nos campos, além de criar os filhos, cozinhar, lavar, fiar e manter a horta; suas  
atividades domésticas não eram desvalorizadas e não supunham relações sociais diferentes  

93 FEDERICI, 2017, p.50-51.
94 Novamente, tal acesso à terra é bem diferente e mais restrito nos feudos. Nas comunidades livres (heréticas) é que  

temos, de fato, um tipo de comunalismo.
95 Ibid. p.52.
96 Ibid.
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das dos homens, tal como ocorreria em breve na economia monetária, quando o trabalho 
doméstico deixou de ser visto como um verdadeiro trabalho.97

Para além disso, o trabalho das mulheres era feito em cooperação com outras mulheres, o 

que  contribuía  para  uma rede  de  apoio  bastante  forte,  que  “permitia  às  mulheres  enfrentar  os 

homens, embora a Igreja pregasse pela submissão e a Lei Canônica santificasse o direito do marido 

a bater em sua esposa”98.

Assim, a  coletividade do campesinato  não era apenas  modo de vida,  mas resistência  ao 

poder  das  elites  e uma articulação do poder segundo preceitos  coletivos  a  partir  de uma outra 

articulação dos discursos. Não estamos falando de dois poderes diferentes, mas de duas maneiras de 

desdobramento dos aspectos de um mesmo poder: um é impositivo, ecoado pelos cantos de uma 

divindade que justifica certas hierarquias, enquanto o outro é construído com o uso coletivo da terra 

e na instituição de uma comunidade que resiste às hierarquias colocadas, é, sobretudo, resistência 

aos discursos e atos de poder das instituições colocadas. Esses desdobramentos se colocaram em 

constante disputa para determinação de possibilidades. Luta de classes? Também. Acima de tudo, 

embate por possibilidades: as que foram dadas por um só foram modificadas pelo outro por causa 

de algum tipo de base comunitária construída pelos corpos e sua união. O deslocamento do corpo e 

suas possibilidades na materialidade na vida depende, principalmente, do quanto o corpo social – a 

coletividade dos corpos – está colocada. Talvez por isso as instituições historicamente construídas 

pelo  poder  focam tanto  na  construção  do  individualismo  e  na  separação  dos  corpos,  sendo  a 

coletividade apenas um tema quando se trata de produção de bens, mas isto é assunto para outro 

momento.

O estado do campesinato medieval não deve, como qualquer situação que acontece, ser visto 

como cristalizado e imutável. Durante o longo período que se compreende por Idade Média, as lutas 

antifeudais foram constantes, seguidas de conquistas para os trabalhadores do campo e de perdas 

para o poder senhorial, ao mesmo tempo em que o poder das elites da época aprendeu a contornar e 

cooptar  as  vitórias  do  povo.  Entre  os  séculos  XII  e  XIV,  as  obrigações  impostas  pelo  poder 

senhorial  sobre  o  campesinato  encontraram  grande  resistência.  Parte  disso  porque  a  mecânica 

disciplinar ainda não estava bem estruturada, embora muitos castigos acontecessem para reforçar as 

ideias hierárquicas. O povo era insubordinado, fugia das convocações para as guerras e, quando 

participava, grande parte desertava. Em suas vivências cotidianas também resistiam às pressões dos 

senhores: se revoltavam contra os impostos sobre a terra na forma de trabalho – terra esta que, na 

percepção do povo, já era parte do corpo social, e não exatamente do senhor – e constantemente se 

refugiavam para as terras comuns. Para os senhores, o uso das terras comuns não cultivadas era 

97 FEDERICI, 2017, p52-53.
98 Ibid. p.53.
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impossibilidade de exploração da força de trabalho, principalmente porque sua utilização já estava 

nos costumes do povo, os usos dos “bosques, os lagos e as montanhas que os servos consideravam 

propriedade coletiva”99. Tudo isso desarticulava as tentativas da nobreza de solidificar seu poder e 

era também condição para as primeiras conquistas que aumentavam a autonomia dos servos:

Em  termos  políticos,  a  primeira  consequência  das  lutas  servis  foi  a  concessão  de 
“privilégios” e “cartas de foral” que fixavam as cargas e asseguravam “um elemento de 
autonomia na administração da comunidade aldeã”, garantindo, em certos momentos, para 
muitas aldeias […] verdadeiras formas de autogoverno local. Estes forais estipulavam as 
multas que as cortes feudais deviam impor e estabeleciam regras para os procedimentos 
judiciais, eliminando ou reduzindo a possibilidade de prisões arbitrárias e outros abusos.100

Federici aponta que a “resolução mais importante do conflito entre senhores e servos foi a 

substituição  dos  serviços  laborais  por  um pagamento  em dinheiro  (arredamentos  em dinheiro, 

impostos em dinheiro),  o que colocava a relação feudal sobre uma base mais contratual”101.  Os 

camponeses podiam, então, pagar ao Senhor o “equivalente” ao seu trabalho, além de ter facilitada 

algum  tipo  de  possibilidade  de  troca  com  outros  camponeses.  O  povo  conseguiu  ainda  mais 

autonomia, mas as sanções da nobreza passavam também a ter um aspecto mais preciso e mais 

sistematizado, começando a ter um caráter jurídico mais delimitado e com ares “menos arbitrários”. 

No entanto,

Com esse desenvolvimento de importância fundamental, a servidão praticamente acabou, 
mas, assim como acontece com muitas “vitórias” dos trabalhadores que apenas satisfazem 
parcialmente as demandas originais, a substituição também cooptou os objetivos da luta; 
funcionou  como  um  meio  de  divisão  social  e  contribuiu  para  desintegração  da  aldeia 
feudal.102

A introdução  do  dinheiro  nas  relações  feudais  teve  diversas  implicações  que  podemos 

chamar de negativas para a comunidade da aldeia feudal. Primeiro, ela fez com que os camponeses 

mais abastados conseguissem ganhar dinheiro “suficiente para, por exemplo ‘comprar seu sangue’ e 

empregar outros trabalhadores” 103. E embora isso pareça ser algo positivo (no sentido de que agora 

o Senhor perdia parte de seu poder e os camponeses conseguiam um pouco mais), os camponeses 

mais pobres que mal tinham como se manter eram “obrigados a pagar suas obrigações em dinheiro” 

e  assim  “contraíram  dívidas  crônicas,  pegando  emprestado  da  conta  de  colheitas  futuras,  um 

processo que terminou fazendo com que muitos perdessem suas terras”104. No final do século XIII, 

quando grande parte da Europa já utilizava do sistema monetário, “as divisões sociais nas áreas 

99  FEDERICI, 2017, p.57.
100  Ibid. p.60.
101  Ibid.
102  Ibid.
103  Ibid.
104  Ibid. p.61.
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rurais se aprofundaram e parte do campesinato sofreu um processo de proletarização”105. Sobre a 

monetização, Federici afirma que:

 A monetização da vida econômica não beneficiou, portanto, a todos, contrariamente do que 
é afirmado pelos partidários da economia de mercado, que lhe dão as boas-vindas como se 
tivesse sido a criação de um novo “bem comum” que substitui a sujeição à terra e que 
introduz na vida social critérios de objetividade, racionalidade e, inclusive, de liberdade 
pessoal […] O dinheiro e o mercado começaram a dividir o campesinato ao transformar as 
diferenças de rendimento em diferenças de classe e ao produzir uma massa de pobres que 
só conseguiam sobreviver graças a doações periódicas.106

A  questão  monetária  não  só  alienou  os  camponeses  de  seu  trabalho  como  também 

privilegiou  alguns  mais  do  que  outros.  Aqui  temos  uma  das  maneiras  mais  comuns  de 

comportamento do poder e, dado o estado do mundo atual, do capitalismo: a cooptação de alguma 

conquista, o contorno para transformar algo em proveitoso para as instituições históricas, dar um 

pouco para tirar do caminho algumas várias outras coisas. O que o dinheiro destruiu foi grande 

parte da coletividade dos camponeses, principalmente porque aqueles que já eram mais ricos (os 

camponeses com mais terras) acabaram ficando ainda mais, conseguindo recrutar mais pessoas para 

seus trabalhos e lucrando com o trabalho de seus “iguais”. Viraram mais uma parte da dinâmica de 

dominação.  Isso  só  reforça  a  questão  de  como o  comunalismo  entre  os  servos  no  começo  do 

medievo não pode ser tomado como exemplo de articulação, porque por mais que o povo estivesse 

unido até certo ponto, principalmente no que toca às suas lutas pelo comum, a mais tênue hierarquia 

foi suficiente para o solapar de uma vivência coletiva. 

Não foram, entretanto, apenas os nobres que se beneficiaram na colocação do dinheiro. 

A Igreja também se beneficiou disso, “passou a repensar a doutrina aristotélica da ‘esterilidade do 

dinheiro’ e, não por acaso, a rever sua visão do caráter redentor da caridade aos pobres”107. As 

instituições  e os grupos que já tinham mais  autonomia econômica e o poder de articulação do 

discurso acabaram ficando ainda mais poderosos, enquanto o poder coletivo do campesinato e a 

vida das pessoas acabou se deteriorando, criando uma camada miserável de pessoas embrutecidas 

pelo trabalho e alienadas do seu valor. Sem posses e sem nada além de sua força, vendiam a vida.

 Para as mulheres, a situação foi terrível de diversas formas:

As mulheres, em todas as classes, também se viram afetadas de um modo muito negativo.  
A crescente comercialização da vida reduziu ainda mais seu acesso à propriedade e à renda. 
Nas cidades  comerciais  italianas,  as mulheres  perderam o direito  a  herdar  um terço da 
propriedade de seu marido (a  tertia). Nas áreas rurais, foram excluídas da posse da terra, 
especialmente quando eram solteiras ou viúvas. Consequentemente, no final do século XIII, 
encabeçaram  o  movimento  de  êxodo  do  campo,  sendo  as  mais  numerosas  entre  os 
imigrantes  rurais  nas  cidades  e,  no  século  XV,  constituíam  uma  alta  porcentagem  da 
população das cidades. Aqui, a maioria vivia em condições de pobreza, fazendo trabalhos 
mal pagos como servas, vendedoras ambulantes, comerciantes (com frequência multadas 

105  FEDERICI, 2017, p.61.
106  Ibid. p.62.
107  Ibid.

 51



por não terem licença), fiandeiras, membros de guildas menores e prostitutas.108 

As pressões do poder sobre as mulheres reforçaram sua dependência econômica. Se já não 

participavam da mesma maneira que os homens no que toca à posse de terras, agora eram ainda 

mais afastadas. Pelo menos, foi isso que aconteceu no campo. Nas cidades, as mulheres resistiam de 

diferentes formas, ainda pautadas em sua união coletiva:

As leis das cidades não libertavam as mulheres;  poucas podiam arcar com os custos da 
“liberdade citadina”, como eram chamados os privilégios ligados à vida na cidade. Porém, 
na cidade, a subordinação das mulheres à tutela masculina era menor, pois agora podiam 
viver  sozinhas  ou  como  chefes  de  família  com  seus  filhos,  ou  podiam  formar  novas 
comunidades,  frequentemente  compartilhando  a  moradia  com outras  mulheres.  Embora 
geralmente fossem os membros mais pobres da sociedade urbana, com o tempo as mulheres 
ganharam acesso  a  muitas  ocupações  que posteriormente  seriam consideradas  trabalhos 
masculinos. Nas cidades medievais, as mulheres trabalhavam como ferreiras, açougueiras, 
padeiras,  candeleiras,  chapeleiras,  cervejeiras,  cardeiras  de  lã  e  comerciantes.  […]  No 
século XIV, as mulheres também estavam tornando-se professoras  escolares,  bem como 
médicas e cirurgiãs,  e começavam a competir com homens formados em universidades, 
obtendo em certas  ocasiões  uma alta reputação.  Dezesseis  médicas  – dentre elas várias 
mulheres judias especializadas em cirurgia ou terapia ocular – foram contratadas no século 
XVI pela prefeitura de Frankfurt, que, como outras administrações urbanas, oferecia à sua 
população um sistema público de saúde. Médicas, assim como parteiras ou  sage-femmes, 
predominavam na obstetrícia, tanto contratadas por governos urbanos, quanto se mantendo 
por meio da compensação paga por seus pacientes.109

Havia uma autonomia colocada para as mulheres da cidade e uma série de ofícios por elas 

ocupados que permitiam algum tipo de independência econômica. Claro que as condições não eram 

das melhores e as mulheres se apoiavam para garantir sua subsistência e, em parte, por necessidade.  

Mas essa rede de apoio foi um dos fatores que contribuiu para sua resistência. Nitidamente, essa 

autonomia colocada através do trabalho braçal é uma questão muito complicada pois ainda se trata 

de uma venda de força de trabalho por salários insuficientes, todavia, essas formas de trabalho eram 

possíveis  e,  mais  tarde,  também lhe  seriam negadas,  fechando ainda  mais  as  possibilidades  de 

independência  das  mulheres.  Seriam  condenadas  por  serem  solteiras  (e,  com  isso,  por  não 

reproduzirem dentro do sistema monogâmico, cuja dinâmica as aprisionava e mostrava o interesse 

do poder na capacidade reprodutiva dos corpos com útero), por viverem umas com as outras, por 

fazerem trabalhos braçais, por fazerem partos (o discurso criado sobre as heresias e sobre as bruxas 

contribuiu para a separação das mulheres e a profissão de parteira), por legislarem sobre os próprios 

corpos, enfim, por executarem qualquer tipo de ação conjunta ou individual para garantirem algum 

tipo de autonomia e coletividade. A raiz dessas proibições advêm da reação misógina em relação à 

presença das mulheres. O convívio social das mulheres no meio urbano era comum, mas não deixou 

de ser uma espécie de afronta para as elites da época, principalmente para a Igreja. Ora, as mulheres 

108  FEDERICI, 2017. p.. 63.
109  Ibid. p.63-64.
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escapavam do padrão disciplinar de esposa do lar, e dessa forma, seu desajuste era condenado nos 

sermões dos padres. Se as diferenças dos corpos e suas possibilidades circunscritas considerando o 

gênero já eram diferentes no século XIV, a partir daí as coisas começaram a se agravar cada vez 

mais.  Novas  narrativas  começariam a  fazer  parte  do  coro  da  nobreza,  Igreja  e  burguesia  para 

oprimir  as  mulheres  e  controlar  sua  autonomia,  tanto  através  de  seus  corpos  e  capacidade 

reprodutiva quanto através da maneira como os homens as percebiam e agiam (e também como elas 

mesmas agiam e percebiam a si mesmas). A honra e a moral das mulheres cuja luta pela autonomia 

era cotidiana seria, com o passar do tempo, um dos principais aspectos a ser destruído pelo poder.110 

O ataque das classes mais altas ao campesinato e sua coletividade e às mulheres e suas 

relações  autônomas  demonstra  uma  tendência  histórica  das  dinâmicas  de  poder  e, 

consequentemente, dos discursos, que tentam justificar e conservar certas hierarquias fundadas pela 

cobiça e pela divisão de trabalho (sexual e social) como matéria básica de produção. Também são 

essas hierarquias base do capitalismo e de suas relações contemporâneas. Seguindo essa lógica da 

dinâmica do poder, alienar os corpos do seu trabalho e de sua coletividade é incitar e produzir um 

individualismo, base necessária tanto para as relações de produção e lucro do capital quanto para os 

discursos meritocráticos. A supressão das resistências coletivas e populares é, historicamente, uma 

maneira de afirmar um tipo de hierarquia como necessária e tolher as possibilidades do povo (e dos 

corpos) segundo os interesses de poder, além de, com efeito, transformar o trabalho impositivo e 

alienante  em  uma  “realidade”.  Enfim,  determinar  as  possibilidades  da  materialidade  da  vida 

segundo um tipo de interesse (econômico, social, de prestígio, etc). 

Claro,  por  mais  que  se  reforçasse  o  caráter  supostamente  necessário  de  certas 

instituições e seus modos de dominação e se desarticulasse o poder da coletividade do corpo social, 

diferentes  movimentos  sempre  surgiram  para  propor  alternativas  às  artificialidades  que  se 

apresentavam como fatos. É o caso das heresias. As possibilidades construídas dependem dessas 

relações colocadas, na dispersão do poder e até mesmo na gregariedade dos corpos em relação à 

dominação, sendo este último ponto uma evidência da importância da coletividade para o caminho 

de possibilidades mais positivas partindo de um espaço popular. As relações e os significados, a 

percepção sobre o poder, enfim, são construções sociais - e isso se aplica também ao que chamamos 

de utopia, distopia e aos critérios para classificar cada uma delas e o que elas podem pensar sobre 

essas possibilidades. Tratarei mais sobre a importância de compreender as possibilidades (e associar 

com as normalizações impostas) e como a literatura pode nos ajudar a compreendê-las no próximo 

capítulo. Por ora, continuarei com Federici e o que ela pode contribuir para pensar na materialidade 

da vida e sua construção histórica.

110  FEDERICI, 2017, p.65.
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No que toca à heresia popular, ela “melhor expressou a busca por uma tentativa concreta às 

relações  feudais  por  parte  do  proletariado  medieval  e  sua  resistência  à  crescente  economia 

monetária”111. Isso é perceptível principalmente se comparada aos movimentos milenaristas,  que 

tinham um cunho mais espontâneo e “sem uma estrutura ou programa organizativo”112. As heresias

foram uma tentativa consciente de criar uma sociedade nova. As principais seitas hereges 
tinham um programa social que reinterpretava a tradição religiosa e, ao mesmo tempo, eram 
bem organizadas do ponto de vista da disseminação, da difusão de suas ideias e até mesmo 
de sua autodefesa.  Não foi por acaso que, apesar da perseguição extrema que sofreram, 
persistiram durante muito tempo e tiveram um papel fundamental na luta antifeudal.113

Os  ataques  aos  hereges  tinham  uma  série  de  significados  e  implicações.  Primeiro, 

considerando a dinâmica dos castigos, sua morte era exemplo, era instauração de proibição, do que 

estava além das possibilidades do povo e punição sobre aqueles que ousavam voar muito perto do 

sol.  Os discursos disseminados sobre os hereges criavam uma série de características  sobre um 

“outro”, um inimigo comum do corpo social, uma vez que não estavam (ou tentavam não estar) 

presentes e submissos às regras da Igreja e nobreza. Os ataques também eram, com efeito, ataques à 

imaginação: aos corpos que imaginavam alternativas, que se articulavam para pensar e imaginar 

conjuntamente outros tipos de religiões ou outras interpretações religiosas não canonizadas pelas 

instituições hierárquicas tradicionais. Eventualmente, a imaginação seria tolhida e entendida como 

cindida da razão, colocada abaixo da frieza racional científica e filosófica, produtoras “analíticas” 

do que há de fato. A percepção é de que a imaginação não é tão elevada, ficando no âmbito dos 

sentimentos no que toca às análises possíveis sobre as diversas questões presentes no cotidiano e na 

academia. De toda forma, a inibição da imaginação é também inibição de pensar possibilidades e 

também uma maneira de aplacar revolta. Falarei mais sobre isso em outro momento.

Era necessário, para além de fazer dos hereges um exemplo, impossibilitar que seus feitos 

fossem repetidos,  por  isso,  a  perseguição  sofrida  por  eles  foi  implacável.  A Igreja  não mediu 

esforços para isso:  Cruzadas,  fogueiras  e,  por  fim “uma das  instituições  mais  perversas jamais 

conhecidas na história da repressão estatal: a Santa Inquisição”114. Por isso, muito pouco sobre as 

seitas hereges nos é possível conhecer. A fúria da Igreja (amparada pela nobreza) sobre as seitas 

hereges, contudo, não se dá por causa das novas alternativas religiosas que surgiam, isto é, pelo 

menos não apenas por causa delas. As heresias tinham um poder político e de articulação popular 

bastante fortes, denunciavam 

as hierarquias sociais, a propriedade privada e a acumulação de riquezas, e difundiu entre o 
povo uma concepção nova e revolucionária da sociedade que, pela primeira vez na Idade 

111  FEDERICI, 2017, p.68.
112  Ibid.
113  Ibid. p.68.
114  Ibid p.69.
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Média, redefinia aspectos da vida cotidiana (o trabalho, a propriedade, a reprodução sexual 
e  a  situação  das  mulheres),  colocando  a  questão  da  emancipação  em  termos 
verdadeiramente universais.115

As heresias apresentavam diversas maneiras de desarticulação do poder da Igreja: algumas 

incluíam mulheres em relações horizontais, outras discursavam abertamente contra a Igreja e sobre 

os aspectos de corrupção muito presentes no clero. Além disso, algumas seitas hereges não viviam 

nas cidades ou nas aldeias feudais, mas nos campos abertos, longe do controle das hierarquias e da 

disciplina  sobre  os  corpos  imposta  pelos  dogmas  da  Igreja,  principalmente  no  que  toca  à 

sexualidade e à reprodução. Algumas seitas hereges,  como os cátaros,  tinham grande aversão à 

procriação, outras “desdenhavam da importância que a Igreja designava à castidade, argumentando 

que implicava uma sobrevaloração do corpo.”116. De qualquer maneira, as formas de heresia foram 

perseguidas por escaparem dos moldes da Igreja e do controle matrimonial, da disciplina imposta 

sobre os corpos, dos preceitos de castidade e da norma sobre a função reprodutiva das mulheres 

dentro do casamento.

O controle dos corpos das mulheres na verdade é uma tentativa de minar o seu poder, isto é, 

delimitar  suas  possibilidades  segundo  certos  dogmas  que  garantem  algum  tipo  de  reprodução 

segundo um interesse de disciplinamento.  Havia políticas  por parte  da Igreja  medieval  sobre a 

regulação dos corpos capazes de reproduzir, isso para além dos dogmas inscritos na Bíblia:

Desde tempos muito antigos […], o clero reconheceu o poder que o desejo sexual conferia  
às mulheres sobre os homens e tentou persistentemente exorcizá-lo, identificando o sagrado 
com a prática de evitar as mulheres e o sexo. Expulsar as mulheres de qualquer momento  
da liturgia e do ministério dos sacramentos; tentar roubar os poderes mágicos das mulheres  
de dar vida ao adotar trajes femininos; e fazer da sexualidade um objeto de vergonha – 
esses foram os meios pelos quais uma casta patriarcal tentou quebrar o poder das mulheres 
e de sua atração erótica.117

Dentre tantas coisas a serem ditas, destaco três sobre essa questão do controle e politização 

sexual. Primeiro, assim como Federici, concordo que a sexualidade dos hereges deve também ser 

vista  como  “uma  postura  antiautoritária,  uma  tentativa  de  arrancar  seus  corpos  das  garras  do 

clero”118,  principalmente  considerando  que  as  heresias  já  eram organizadas  contra  o  Estado (e, 

portanto, contra a Igreja). Segundo, o ataque à sexualidade das mulheres era um dos motivos de 

existirem muitas  delas  entre  as  seitas  hereges,  ocupando posições  de relativo  protagonismo em 

diferentes aspectos nas diferentes seitas. A presença das mulheres nas heresias, para além de algo 

orgânico a acontecer se considerarmos os ambientes hostis às mulheres por volta do século XII (e, 

115  FEDERICI, 2017, p.70.
116  Ibid. p.78.
117  Ibid. p.80.
118  Ibid. p.82.
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mais tarde, de maneira mais incisiva, criando uma “obsessão mórbida”119), era também resistência 

às  narrativas  colocadas  pela  Igreja  sobre  seus  corpos,  resistência  aos  signos  produzidos  pelos 

discursos  para  alterar  a  percepção  de  todos,  criando  uma  espécie  de  corpo  como  fenômeno 

carregado  de  pecado,  percepção  que  fragilizava  (e  fragiliza)  o  poder  das  mulheres  de  várias 

maneiras,  por vezes reduzindo a existência das mesmas a corpos sem capacidades autônomas e 

capazes apenas de reproduzir, reforçando, até os dias de hoje, a associação histórica da reprodução 

com  o  gênero  feminino.  Terceiro,  a  repetição  desses  discursos  e  de  toda  a  disciplina  que  o 

acompanhava (e acompanha, considerando as distinções fortes de gênero apresentadas até hoje) 

reforça, de fato, o poder dos homens; altera as percepções sobre as mulheres, sobre suas mães,  

irmãs, amizades e casamentos, dá uma espécie de poder sobre “alguma coisa”, o que talvez fosse 

suficiente, dado que não tinham o mesmo poder dos senhores e do clero, por exemplo. Ou, pelo 

menos, deveria parecer suficiente. Embora alguns homens tenham participado das heresias e fossem 

parte de movimentos contra a opressão do clero,  muitos aceitaram parte do poder sobre  outras  

iguais, situação que só se agravou com as crescentes chacinas causadas pela Inquisição sobre os 

opositores  hereges  e  as  narrativas  cuja  construção  começava  a  criar  a  figura  das  bruxas  como 

asquerosas, aborteiras e perigosas. Parte desses juízos ainda reverberam nas políticas antiaborto, na 

condenação moral de quem engravida e nas ações do Estado para controlar a natalidade. Considero 

a politização da sexualidade (e, por consequência, do gênero) nesses moldes conservadores como 

uma das pedras angulares da materialidade da vida e de sua construção histórica, sendo elemento 

fundamental, portanto, das possibilidades do corpo. 

O agravamento das divisões entre os sexos e as possibilidades abertas aos corpos foram 

ainda  mais  demarcados  depois  de  uma série  de  fatores.  Junto  disso,  também temos  a  base  de 

acumulação primitiva do capital. Na verdade, os movimentos políticos sobre os gêneros e a forma 

que o capitalismo surge são indissociáveis 120. Ambos são ataques às possibilidades do corpo social, 

e  ambos  se  dão  no  sentido  de  resistência  ao  poder  popular  e  imposição  do  poder  tradicional 

hierárquico. Isso porque outras formas de coletividade contra o poder impositivo do Estado, para 

119  FEDERICI, 2017, p.82.
120 Tomo uma liberdade de colocar “gênero” em vez de “sexo”, mas saliento, mais uma vez, a percepção de Federici  

sobre “sexo” e as determinações econômicas que serviram como base do capitalismo em volta das capacidades  
fisiológicas das mulheres. No entanto, minha posição nesse sentido, de construção dos corpos, se orienta mais pela  
perspectiva de “gênero” apresentada por Butler, mas que não descara toda construção material que Federici faz 
sobre sexo. Quero dizer (e penso que isso ficará mais claro quando a parte do pensamento sobre performatividade  
de Butler for exposto) que o gênero não é uma característica inata ou biologicamente determinada, mas sim uma 
construção  social  e  cultural  que  se  baseia  em  normas,  discursos  e  práticas  repetidas  ao  longo  do  tempo  e  
performance. Penso que a dimensão política do gênero se dá através de uma materialidade histórica, no entanto, que 
não anula tudo o que Federici nos demonstra, e que as normas de gênero são utilizadas como formas de controle e 
opressão. Essas normas se desenvolvem historicamente e parte delas dessa base material colocada por Federici.  
Reconheço que Federici e Butler se posicionam diferente em relação a perspectiva de gênero ou sexo e tento fazer 
uma espécie de ponto de contato aqui.
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além das heresias e das lutas urbanas,121 surgiriam com as condições materiais colocadas pela morte 

ocasionada pela Peste Negra. Por causa dessas mortes, 

As hierarquias sociais foram viradas de cabeça para baixo, devido ao efeito nivelador da 
mortandade generalizada. A familiaridade com a morte também debilitou a disciplina social. 
Diante da possibilidade de uma morte repentina,  as  pessoas já não se preocupavam em 
trabalhar ou em acatar as regulações sociais e sexuais, e tentavam ao máximo se divertir,  
festejando o quanto podiam, sem pensar no futuro.122

A insubordinação do povo diante da disciplina dos poderes hierárquicos tradicionais teve 

impactos diretos na economia, mesmo considerando-se as mortes dos corpos, que eram, ao ver do 

Estado, força de trabalho. Os impactos da Peste Negra para o proletariado medieval não foram de 

todo negativos. Sua mão de obra ficou mais cara, o fato de a produção ter reduzido também minou 

parte  do poder  hierárquico  e  possibilitou  algumas outras  formas coletivas  de  vida e  também a 

imposição de certas condições para a nobreza e para a burguesia que, considerando o mundo do 

século XIV, já estavam praticamente unidas, como é o caso da revolta dos ciompi.123

Além disso, o proletariado Europeu do Século XIV começava a imaginar uma vida melhor, 

longe das imposições tradicionais. Nessa reafirmação do poder popular diante das elites,

o horizonte político e as dimensões organizacionais da luta dos camponeses e artesãos se 
expandiram. Regiões inteiras rebelaram-se, formando assembleias e recrutando exércitos. 
Algumas  vezes,  os  camponeses  se  organizaram  em  bandos,  atacaram  os  castelos  dos 
senhores e destruíram os arquivos onde eram mantidos os registros escritos da servidão. No 
século  XV,  os  enfrentamentos  entre  os  camponeses  e  nobres  tornaram-se  verdadeiras 
guerras […]124

Enfim, depois da Peste Negra, a condição do proletariado medieval melhorou a ponto de 

reativar  certas  relações  coletivas  e  revoltas  contra  o  poder  tradicional.  O povo  lutava,  vivia  e 

imaginava um mundo melhor para seus pares. A situação foi tão marcante na história da Europa que 

depois do século XIV, “as amarras entre os servos e a terra haviam praticamente desaparecido” 125. 

No entanto, não demorou para que o poder do “Estado” respondesse à resistência do proletariado 

europeu da Idade Média,  sendo o absolutismo e,  não muito  tempo depois,  o  capitalismo,  suas 

formas de contrarrevolução.126

Dentro das estratégias das autoridades políticas da época para conter a revolução proletária, 

se destacam algumas que, mais uma vez, atingem de maneira horrenda as mulheres, principalmente 

as  mais  pobres  proletárias.  Para  cooptar  jovens  e  rebeldes,  a  descriminalização  do  estupro 

121  Não tratarei aqui das lutas urbanas em contexto medieval. Para mais detalhes, Cf.: FEDERICI, 2017, p. 89-95.
122  FEDERICI, 2017, p.98.
123  Sobre a revolta dos ciompi: Cf. FEDERICI, 2017, p.96; RODOLICO, 1971.
124  FEDERICI, 2017, p. 99.
125  MARX, 1909, t. I, p.788 apud. FEDERICI, 2017, p.102.
126  Em algumas partes do texto, utilizei de “Estado” como a união da Igreja,  burguesia e Nobreza. No entanto, o 

Estado, nacional  e  com outra carga  burocrática,  surge junto com a contrarrevolução  dessas  mesmas elites  em 
relação às lutas do proletariado medieval. 
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aconteceu. As penas para estupro foram diminuídas a ponto de quase nenhuma consequência, “até 

mesmo nos casos frequentes de ataque em grupo”127. Facilitar e incitar o sexo gratuito e forçado era 

uma das maneiras de apaziguar os jovens e rebeldes proletários, e eram esses valores disseminados 

pelos próprios proletários, que eram “forçados a postergar seus casamentos por muitos anos, devido 

às suas condições econômicas”, e acabavam por cobrar aquilo que era supostamente seu por direito, 

atacando mulheres de diversas classes, mas especialmente as de mais alta, uma representação de 

rancor em relação aos ricos e um ato de vingança.128 Nesses ataques, no entanto, os trabalhadores 

não percebiam que estavam, na verdade, atacando a si próprios. A ótica do gênero e a permissão 

estatal do estupro (transformando o ato como uma espécie de política das autoridades para frear as 

revoltas) tornaram mais grave o abismo histórico entre homens e mulheres, mostrando como as 

estratégias de poder (principalmente o poder histórico e hierárquico) são sórdidas e imundas quando 

o foco é, de alguma forma, produzir algum tipo de docilidade nos corpos. Desamparadas por seus 

companheiros de classe, desprotegidas pelas leis, mortas pela Inquisição nas seitas hereges, cada 

vez  mais  o  signo  atribuído  ao  feminino  ganhava  uma  série  de  asserções  negativas  segundo  o 

interesse do poder. Não demorou muito,  depois da legalização do estupro,  para que os poderes 

relembrassem do “poder das mulheres sobre os homens” e os bordéis estatais viessem a surgir no 

final do século XIV. Diz Federici:

Outro  aspecto  da  política  sexual  fragmentadora  que  príncipes  e  autoridades  municipais 
levaram  a  cabo  com  a  finalidade  de  dissolver  o  protesto  dos  trabalhadores  foi  a 
institucionalização da prostituição, implementada a partir  do estabelecimento de bordéis 
municipais que logo proliferaram por toda a Europa. Tornada possível graças ao regime de 
salários elevados, a prostituição gerida pelo Estado foi vista como um remédio útil contra a 
turbulência da juventude proletária […]129

O apoio à prostituição foi dado em diversas camadas da sociedade, até mesmo pela Igreja, 

que  “chegou  a  ver  a  prostituição  como  uma  atividade  legítima.  Acreditava-se  que  o  bordel 

administrado  pelo  Estado  provia  um  antídoto  contra  as  práticas  sexuais  orgásticas  das  seitas 

hereges,  e  que  era  um remédio  para  sodomia”130.  O contato  com a  brutalidade  em relação  às 

mulheres também foi necessário para a insensibilizar o povo, sendo, portanto, fundamental para a 

caça  às  bruxas  que  começaria  no  final  do  século  XIV,  sendo este  o  mesmo século  em que a 

Inquisição apresentaria pela primeira vez em seus registros “a existência de uma heresia e de uma 

seita de adoradores do demônio completamente feminina”131. Foi mais ou menos nesse período que 

o Estado começou a se transformar “no gestor supremo das relações de classe e o supervisor da 

127  FEDERICI, 2017, p.103
128  Ibid. p.104.
129  Ibid. p.104-105.
130  Ibid. p.106.
131 Ibid. p.104-105.
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reprodução  da  força  de  trabalho  –  uma  função  que  continua  desempenhando  até  hoje”132.  A 

distância histórica dos acontecimentos é, de fato, grande, mas não estamos, de maneira alguma, 

livres dos signos produzidos e atribuídos ao corpo: signos de trabalho, de produção, de gênero e, 

enfim, de possibilidade de conflito.

A sistematização da degradação das mulheres aconteceu como uma das etapas responsáveis 

pelo nascimento do capitalismo pois contribuiu para a segregação de classe, embora também tenha 

contribuído para a segregação de gêneros e antagonismo entre homens e mulheres, e domesticação 

destas  para  funções  de reprodução.  As próximas  etapas  envolveriam a  união  dos  interesses  da 

nobreza  e  da  burguesia  para  combater  os  proletários  que  já  não  tinham  nada  a  perder.  Os 

trabalhadores foram derrotados “porque todas as forças do poder feudal – a nobreza, a Igreja e a 

burguesia –, apesar de suas divisões tradicionais, os enfrentaram de forma unificada por medo de 

uma rebelião proletária”133. Os próximos passos, especialmente entre os séculos XV e XVI, foram a 

base da acumulação primitiva do capital através da privatização das terras, dos cercamentos (dos 

aldeões e das terras comuns) e do colonialismo. Não adentrarei sobre esses temas aqui, mas cabe 

dizer que foram, de toda maneira, articulações de poder e do discurso para evitar a ascensão do 

poder  popular.  Isso aparece  nitidamente  se  considerarmos  alguns dos  juízos  disseminados  para 

justificar cada um dos atos. Defensores dos cercamentos diziam que eles “estimularam a eficiência 

agrícola e que os deslocamentos provocados foram compensados com um crescimento significativo 

da produtividade da terra. Afirma-se que a terra estava esgotada, se tivesse permanecido nas mãos 

dos pobres, teria deixado de produzir”134. Essa afirmação não passava de um tipo de justificativa 

esfarrapada, mas convincente para o poder da época, uma vez que os cercamentos só deixaram o 

povo ainda mais desarticulado e em condições de miséria. Ou se sujeitavam às novas regras do 

capitalismo emergente ou pereceriam. A sujeição de regras e expropriação também foi base do 

colonialismo, uma vez que os preceitos etnocêntricos da Igreja justificariam a imposição religiosa 

aos  povos  originários  da  América.  Por  fim,  as  práticas  dos  cercamentos  ainda  acontecem 

cotidianamente e não faltam exemplos para isso, penso eu. Basta dirigir a atenção para a situação 

dos  povos  que  são  separados  de  sua  riqueza  coletiva  (da  terra)  por  causa  das  pressões  do 

capitalismo e da negligência do Estado (ou política do “deixar morrer”), como é o caso de algumas 

comunidades indígenas no Brasil que perdem território todos os dias e são dizimadas135, ou por 

causa da desertificação das terras oriundas da crise climática global, situação que obriga as pessoas 

132  FEDERICI, 2017, p.107.
133  Ibid.
134  Ibid. p.135.
135  Um dos casos mais brutais nos dias de hoje sobre o extermínio indígena e degradação da terra é a situação dos 

Yanomami  contra  o  garimpo.  Cf.:  https://noticias.uol.com.br/colunas/rubens-valente/2021/03/25/relatorio-
yanomami-garimpo-avanco.htm. Acesso em: 28/07/2022.
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a deixarem seus lugares de origem (e às vezes sua cultura e poucas posses) ou perecer.

Gostaria  de  trazer  algumas  últimas  ponderações  (pelo  menos,  por  ora)  sobre  as 

possibilidades impostas pelo capitalismo e as narrativas construídas para modificação dos corpos, 

segundo a perspectiva do poder sobre o mesmo e sobre o signo do gênero. Com os cercamentos e 

privatização da terra,  as  possibilidades  do povo (nesse momento  são “trabalhadores  livres”)  se 

limitaram  ainda  mais;  com  a  colonização,  a  imposição  cultural  e  a  escravidão  começavam  a 

delimitar a situação da América Latina. Os processos capitalistas começavam também a se delimitar 

mundialmente  através  de  uma  série  de  narrativas  e  mecânicas  disciplinares  que  colocavam  o 

trabalho como necessário para todos os corpos, com exceção dos homens ricos, claro. No século 

XVII (e pouco antes), o foco nos detalhes do corpo não se dava apenas com o aperfeiçoamento 

disciplinar para transformar os esforços em força de trabalho, mas também com a escolha imagética 

e as referências presentes nas histórias, sermões, ditos populares, enfim, no conjunto da linguagem 

cotidiana e da imaginação. É nessa época que os discursos da razão começam a tomar lugar sobre 

os saberes populares, trazendo consigo a otimização, a frieza e o desencanto, mas também sobre os 

sentimentos e experiências do “corpo” (a lógica binária se faz presente aqui também, separando 

mente e corpo, subordinando a primeira ao último):

De  um  lado  estão  as  “forças  da  razão”:  a  parcimônia,  a  prudência,  o  senso  de  
responsabilidade, o autocontrole.  De outro lado, estão os “baixos instintos do corpo”:  a 
lascívia,  o  ócio,  a  dissipação  sistemática  das  energias  vitais  que  cada  um possui;  este 
combate passa em diferentes frentes, já que a razão deve manter-se atenta ante os ataques  
do ser carnal e evitar que (nas palavras de Lutero) a “sabedoria da carne” corrompa os  
poderes da mente.136

É nessa época que as punições da burguesia sobre os transgressores começam a se dar de 

diferentes maneiras, porém eram, em sua maioria, voltadas para o trabalho, realizando mudanças 

“na  alma”  através  de  uma psicologia  burguesa  e  se  pautando  numa pedagogia  voltada  para  o 

trabalho  (tanto  para  as  crianças  quanto  para  os  presos  e  criminosos),  como  Foucault  já  nos 

apresenta.  Uma  série  de  estratégias  são  feitas  pelo  Estado  para  estudar  as  partes  do  corpo  e 

disseminar o discurso racional, com todos seus aparatos intelectuais cuja utilização tornava possível 

a análise dos “detalhes do corpo”. Descartes e Hobbes são os maiores representantes de sua época 

no que toca a essa racionalização do corpo e à filosofia mecanicista, do detalhe dos corpos – da 

alma e do corpo social137. O caráter de domínio e análise disciplinar (tempo, espaço, repetição e 

vigilância) começam a operar de maneira mais concreta, agora também focando no que é possível 

de ser pensado – e imaginado.  Além disso, cada parte  da vivência do corpo era importante  na 

matemática disciplinar, cada ato e cada detalhe, a melhor maneira do poder fazer isso era, então, 

136  FEDERICI, 2017, p.241.
137  Ibid. p.249.
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não encarar  o  objeto (o corpo)  em sua totalidade,  mas pensar  em como otimizar  cada parte e 

compreender como “otimizá-las” para o trabalho.

Uma vez  que  seus  mecanismos  foram desconstruídos  e  ele  próprio  foi  reduzido  a  uma 
ferramenta,  o  corpo  pôde  ser  aberto  à  manipulação  infinita  de  seus  poderes  e  de  suas 
possibilidades. Fez-se possível investigar os vícios e os limites da imaginação, as virtudes 
do hábito e os usos do medo, como certas paixões podem ser evitadas ou neutralizadas e 
como podem ser utilizadas de forma mais racional.138

Lentamente, a racionalização moldava a percepção sobre o corpo, criava o signo de “corpo 

útil” e começava a cercar (tirar o acesso) de outras características, como as emoções e a própria 

imaginação. Tão forte foi o esmagar do mundo imaginativo que até mesmo a destruição do corpo 

como “receptáculo de poderes mágicos” foi feita, mesmo que tal visão fosse muito comum na Idade 

Média. Isso porque a magia não era, de maneira alguma, útil para a produção – era “irracional”. O 

corpo mágico é destruído porque carrega “uma ampla gama de crenças pré-capitalistas”, é o corpo 

de “sujeitos sociais cuja existência contradizia a regulação do comportamento corporal prometido 

pela filosofia mecanicista”139. A magia era parte do corpo social medieval, mas não era compatível 

com o corpo útil. É com base nessa construção do corpo útil e morte ao corpo mágico que a caça às 

bruxas teve parte de sua gênese. Ora, a brutalização em relação às mulheres já estava sendo operada 

havia  séculos,  porém havia  ganho outros  coeficientes  sistemáticos  não muito  anteriormente  ao 

século XVII, como vimos. A exclusão da magia (e das seitas hereges) acrescentam “motivos” para 

o extermínio das mulheres e construção histórica do signo dos gêneros binários. Isso porque a visão 

mágica e imaginativa, mesmo com todas as tentativas de serem tolhidas, eram predominantes no 

medievo. Segundo Federici:

Assim é como devemos ler o ataque contra a bruxaria e contra a visão mágica do mundo 
que, apesar dos esforços da Igreja, seguia predominante em escala popular durante a Idade 
Média. O substrato mágico formava parte de uma concepção animista da natureza que não 
admitia nenhuma separação entre matéria e o espírito, e deste modo imaginava o cosmos 
como um  organismo  vivo,  povoado  de  forças  ocultas,  onde  cada  elemento  estava  em 
relação “favorável” com o resto […]140

A produção do signo da “bruxa” teve impactos incomensuráveis na degradação histórica das 

mulheres. Não só tal construção permitiu a queima e perseguição, mas o signo também carregava 

consigo uma série de adjetivos que afetariam a percepção sobre as mulheres e suas possibilidades.  

Como hereges  e longe das práticas  da Igreja,  as mulheres  “bruxas” eram vistas  como lascivas, 

perigosas, e não eram raras as histórias de mulheres que comiam bebês ou que abortavam para 

algum tipo de feitiço. Se os abortos ou técnicas contraceptivas aconteciam entre essas mulheres, era 

porque elas compartilhavam algum tipo de saber e tinham, longe da Igreja, algum tipo de controle 

138 FEDERICI, 2017, p.253.
139  Ibid. p.257.

140 Ibid., destaques da autora.
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sobre seus corpos. Com o tempo, o simples fato de “ser” mulher já era possibilidade de “ser” bruxa, 

e se antes a imagem das mulheres já estava colocada em uma hierarquia que as degradava, a simples 

possibilidade de algum tipo de poder – mágico ou sobre seus próprios corpos – teve impactos na sua 

convivência social. Foram afastadas de alguns trabalhos em que antes eram aceitas, mas destaco o 

trabalho como obstetra, antes executado por muitas mulheres, mas depois do século XVI elas foram 

afastadas  e  a  função começou  a ser  executada  predominantemente  por  homens;  se  desconfiava 

muito da reunião das mulheres, mesmo se para um parto (afinal, que técnicas elas podiam ensinar 

umas para outras? Que métodos contraceptivos?).  Também é interessante ter em mente como a 

produção  desse  signo  tem  a  ver  com  um  outro  aspecto  do  poder,  a  saber,  o  de  biopoder  (e 

necropoder). Ora, trata-se de um desdobramento do discurso para normalizar injustiças, justificar 

massacres, impedir acesso ao controle do corpo, deixar viver certos corpos se eles reproduzem um 

conjunto  de  comportamentos  interessantes  ao  poder,  fazer  morrer  os  que  não  se  encaixam. 

Considerando o que eu coloquei logo antes, eventualmente o pretexto do desajuste não era mais 

“necessário”: bastava “ser” mulher para sofrer nas mãos da Inquisição (e nas mãos dos seus iguais). 

A administração da vida aparece para minar, ainda mais, as possibilidades e o poder inscritos no 

gênero feminino.

Além disso tudo, se o paradigma racional começava a tomar conta da episteme medieval, 

excluindo a magia e a imaginação, ele só o conseguiu pois foi orientado por um discurso. Esse 

discurso também utilizou dos preceitos mágicos e imaginativos, isto é, orientou o corpo a imaginar 

não outras condições de vida, por exemplo, mas imaginar os horrores de algo que saia da norma 

racional.  Considerando a misoginia  histórica e a criação dos juízos da emoção como inferior e 

ligada ao feminino, os horrores irracionais, que deveriam ser dominados, eram as bruxas, a magia e, 

no cotidiano, as mulheres. Todas essas questões contribuem para o atual estado do signo de gênero 

feminino, pois as orientações desse discurso seguem esse arcabouço histórico, e, para não deixar de 

lado essa questão, a disciplina sobre os corpos também. Por fim, não foram as caças às bruxas e a 

segregação  social  das  mulheres  coisas  que  aconteceram  sem nenhuma  incitação,  que  surgiram 

naturalmente da vontade do povo por toda Europa:

Os mecanismos da perseguição confirmaram que a caça às bruxas não foi um processo 
espontâneo,  “um  movimento  vindo  de  baixo,  ao  qual  as  classes  governantes  e 
administrativas  estavam obrigadas  a  responder”  (LARNER, 1983, p.1).  Como Christina 
Larner demonstrou no caso da Escócia, a caça às bruxas requeria uma vasta organização e  
administração oficial. Antes que os vizinhos se acusassem entre si ou que comunidades 
inteiras  fossem  presas  do  “pânico”,  teve  lugar  um  firme  doutrinamento,  no  qual  as 
autoridades expressaram publicamente sua preocupação com a propagação das bruxas e 
viajaram de aldeia em aldeia para ensinar  as  pessoas a  reconhecê-las,  em alguns casos 
levando consigo listas de mulheres suspeitas de serem bruxas e ameaçando castigar aqueles 
que as dessem asilo ou lhes oferecessem ajuda. (Larner, 1983, p.2)141

141 FEDERICI, 2017, p.298.
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Voltarei nessas questões sobre a imaginação (e sobre a magia) de maneira breve em outro 

momento, mais precisamente no terceiro capítulo. Gostaria de enfatizar, contudo, o constante uso 

do poder e do discurso para estabelecer hierarquias e destruir possibilidades imaginativas, do corpo, 

de ressignificar e excluir certos signos que também impactavam nas possibilidades de percepção e 

ação do corpo no mundo, sobretudo, possibilidades de sobrevivência e vida conjunta e horizontal. A 

construção  do  capitalismo  e  dos  gêneros  binários  da  sociedade  ocidental  foram  fortemente 

impactadas pelas dinâmicas e estratégias do poder, segundo certos discursos, e o desmantelamento 

da coletividade. Para veicular valores, normas e construir um tipo de aceitação sobre opressões, os 

discursos se deram de maneira plurilateral e utilizaram de diferentes artifícios: fábulas, literatura,  

lições disciplinares e morte. As possibilidades dadas na materialidade da vida hoje dependem dessas 

questões passadas (ou seja, talvez elas nunca realmente passaram). O corpo é uma possibilidade 

histórica, ele não se dá num vácuo, está situado em um tempo e em um espaço, que também foram 

construídos. A percepção e ação dos corpos dependem de como ele foi informado, dos signos por 

eles carregados (como gênero, por exemplo), o que ele absorveu das diversas vias que o poder faz o 

discurso fluir dentro da materialidade da vida. Sobre esta última, ela é moldada pelas ações do 

corpo e dá também suas possibilidades, corpo e materialidade da vida se informam e se constroem 

mutuamente. A história do proletariado medieval nos mostra a produção de signos que carregamos 

até  hoje,  nos  mostra  como  nossa  percepção  e  ação  se  orientam  por  acontecimentos  passados 

circunscritos em certos signos, como o de “trabalho”, “gênero”, “terra”, entre tantos outros. Federici 

nos apresenta essa montagem histórica do corpo, capital e construção dos “gêneros”. Gostaria de 

apresentar brevemente a perspectiva de Butler para tornar mais clara a importância do discurso 

(neste caso, os que estão incluídos em gênero) para possibilidades de percepção, conhecimento e 

ação do corpo na materialidade da vida.

1.3. As possibilidades de percepção-episteme-ação

 Na presente subseção, pretendo mostrar como a construção histórica de gênero e do corpo 

como  possibilidades,  determinadas  por  uma  materialidade  que  foi  moldada  segundo  o  poder 

dominante,  afeta  a  percepção  dos  corpos  e,  por  conseguinte,  suas  possibilidades  de  ação  e 

pensamento, utilizando uma perspectiva apresentada por Judith Butler em “Os atos performativos e  

a constituição do gênero”. Por fim, pretendo brevemente retomar a construção conceitual dessa 

seção e iniciar rapidamente uma reflexão sobre o que a literatura tem a ver com isso tudo.

Em “Os atos performativos e a constituição do gênero: um ensaio sobre fenomenologia e  

teoria feminista”, Butler apresenta uma perspectiva pautada na fenomenologia e nas teorias da ação 
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para pensar em gênero. Para tanto, os termos trabalhados e desenvolvidos orbitam o conceito de 

“corpo”, não apenas como uma extensão física, mas o corpo como o que percebe e é percebido, 

como  o  percebemos e  como  performamos  atitudes,  formulamos  pensamentos  e  atribuímos 

significados  segundo  um  arcabouço  histórico  que  se  faz  presente  nos  corpos  generificados  – 

defendo que o gênero seja uma das principais construções políticas do corpo e performada por ele. 

Gostaria que a leitora pensasse, pelo menos em parte,  no recorte que eu fiz sobre as asserções 

históricas apresentadas por Federici quando se fala em gênero como construção política e também 

considerasse que, embora as diferenças entre Federici e Butler, tento realizar um ponto de contato 

aqui.

 O corpo – em suas formas de perceber e ser percebido, os conceitos por ele assimilados, o 

gênero e os valores performados – não é ele mesmo imutável,  ou uma categoria fixa sobre um 

anteparo  ontológico  universal  e  necessário,  embora  os  discursos  por  ele  incorporados  e 

reproduzidos sejam importantes para a estruturação da identidade e de padronizações. Também não 

é de tal forma o que se informa por gênero. O que Butler nos traz é que: o juízo de que gênero não é  

uma categoria fixa com amparo ontológico universal nos traz algumas implicações. A primeira é 

que,  embora  no  discurso  ocidental  vigente  se  perpetue  a  visão  binária  sobre  corpos  e  gênero 

segundo o suporte da constituição física, o gênero em si mesmo não é nenhum tipo de essência 

anterior ao corpo ou inscrito nele de tal maneira que determine um conjunto de comportamentos e 

percepções.  Na  verdade,  o  que  coloca  o  gênero  de  tal  forma  é  a  progressão  do  discurso  no 

desenvolvimento histórico, determinada e determinante das relações sociais e percepções sobre esse 

aspecto no âmbito social. Segundo Butler,

Os  gêneros  são  instituídos  pela  estilização  do  corpo  e,  por  isso,  precisam  ser 
entendidos  como  o  processo  ordinário  pelo  qual  o  corpo,  gestos  corporais,  
movimentos  e  ações  de vários  tipos  formam a ilusão de um “eu” atribuído de 
gênero imemorial.142

Esse “gênero imemorial” trata-se de uma montagem histórica e discursiva que se orienta 

pelas  vias  do  poder  na  sociedade,  isto  é,  é  uma  artificialidade  construída,  carregada  de 

pressuposições, valores e “verdade” orientadas pelos discursos. Embora o gênero se apresente (seja 

apresentado pela materialidade em que estamos imersos) como um caráter “natural”, determinado e 

essencial, trata-se de uma construção histórica. Como construção, ele se desenvolveu e moldou no 

decorrer do tempo, assim como a história, segundo a episteme de diferentes momentos e lugares, 

também mudou. Pensemos em Federici: as condições das mulheres não foram sempre as mesmas 

por “serem” mulheres, mas segundo um pano de fundo político.

142  BUTLER, 2018, p.214.
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Afirmar que corpo e gênero são construções e passíveis de mudança, no entanto, não é negar 

as implicações e a existência de algum tipo de facticidade material ou as dimensões “naturais” dos 

corpos.  Pelo  contrário,  como  Butler  faz  entender:  tal  existência  material  e  a  maneira  como  é 

percebida, os significados desenvolvidos sobre o corpo e espalhados tentacularmente pelas relações 

de poder, as potências do corpo e suas possibilidades dentro de materialidade, são construídas na 

dinâmica  do  discurso.  Discurso devem ser  entendidos  não só como implicações  sobre  algo  na 

materialidade da via, mas são também própria matéria produtora da matéria: eles têm o poder de 

influenciar  e  moldar  as  percepções,  as  relações  sociais  e  as  estruturas  de  poder.  Eles  não são 

meramente expressões “abstratas”, se quisermos chamar assim, mas sim forças ativas que atuam na 

vida  cotidiana,  produzindo efeitos  tangíveis.  Os discursos  exercem poder  ao criar  significados, 

estabelecer  normas  e  regras,  e  construir  narrativas  que  moldam a  compreensão  da  realidade  e 

influenciam as práticas individuais e coletivas. Eles são veículos de poder, pois podem reforçar 

hierarquias, opressões e desigualdades, ou desafiar e subverter essas estruturas. Essa materialidade 

dos  discursos  pode  ser  observada  nas  consequências  práticas  que  eles  têm  sobre  a  vida.  Por 

exemplo:  discursos  sexistas  e  racistas  podem  reforçar  estereótipos  negativos,  perpetuar  a 

discriminação e limitar as oportunidades de certos grupos sociais. Da mesma forma, discursos de 

resistência  e  emancipação  podem reorganizar  dinâmicas  hierárquicas  de poder  de  comunidades 

marginalizadas, desafiando as normas e buscando transformações sociais. Nesse sentido, a extensão 

dos corpos também é definida por uma materialidade de discurso e é ela mesma, até certo ponto, 

discurso, uma vez que nossos corpos são percebidos e percebem uns aos outros dentro de uma 

materialidade e as nossos atos também são discursivos, pois sempre trazem significados de poder.

Voltando ao artigo que Butler desenvolve que a extensão natural dos corpos é representada 

“como dimensões diferentes daquelas em que esses corpos adquirem significados naturais”143. Para 

explicar  essa  construção  do  corpo  e  do  gênero  como  “não-naturais”  (no  sentido  de  não-

essencialista), Butler se orienta pela perspectiva de Merleau-Ponty e de Beauvoir.

De  Merleau-Ponty,  Butler  nos  apresenta  o  conceito  de  corpo  como  um  “conjunto  de 

possibilidades” e como um processo desencadeado por diferentes atos, baseando-se principalmente 

nas questões do corpo abordadas em “O corpo como ser sexuado”. Os atos no mundo produzem 

significados, os corpos percebem estes atos, aprendem, performam significados, não em um sentido 

totalmente mimético da coisa, mas na instituição do significado através da assimilação dos atos e a 

reprodução dos mesmos, por exemplo. O corpo é um conjunto de possibilidades porque como ele é 

percebido e existe no mundo não é segundo uma determinação essencial a ele mesmo, mas nele 

mesmo, como ele é e age, performa e significa (no sentido de significar). A maneira como as ações 

143  BUTLER, 2018, p.215. 

 65



se dão no mundo e a expressão concreta do corpo no mundo é segundo uma acepção e expressão de  

um conjunto de possibilidades históricas. Butler diz que “existe um aspecto ativo que é entendido 

como o processo que determina quais são essas possibilidades e que, por sua vez, são limitadas 

pelas convenções históricas disponíveis”.144

Se Merleau-Ponty  coloca  o  corpo como conjunto  de  possibilidades  históricas,  Beauvoir 

expande essa noção. Ela aponta como a cultura e a história  construídas são importantes para a 

instituição de significados e as ações que os derivaram e também os derivam. Aqui, cabe enunciar o 

seguinte:  há uma série de instituições  colocadas,  outorgadas pelo poder,  onde diferentes corpos 

permeiam e percebem outros corpos e suas ações repetidamente. Essas instituições se configuram 

com regras e conjuntos de significados reforçados coletivamente e são elas mesmas imprescindíveis 

para a reprodução de um tipo de projeto político-histórico de poder, o qual está em andamento há 

muito tempo,  responsável  pela  base política  e  econômica  atual  e  desenvolvida  historicamente  , 

sendo também responsável pela instituição dos significados e ações performadas sobre o gênero e 

sua binaridade (aqui cabe falar um pouco de Silvia Federici).  A percepção de gêneros binários, 

inferiores e superiores é construída, informada por diferentes enunciados do discurso das diferentes 

instituições  sociais  e  políticas  sob  as  quais  os  corpos  vivem,  e  também  é  responsável  pela 

reprodução  de  um tipo  de  cultura.  O  exemplo  de  Butler,  seguindo  a  noção  de  Beauvoir,  é  a 

reprodução dos corpos confinada a um casamento heterossexual, por exemplo.

A construção da percepção dos corpos e os papeis de gênero se dão dentro desse construto 

social  que não é natural.  Ele se modifica e modifica os papéis e ações elencadas aos diferentes 

corpos. Os corpos generificados desempenham papeis segundo o interesse de poder de diferentes 

espaços hegemonicamente dominados por um tipo dominante de saber. As ações, a maneira como 

um corpo é percebido em relação aos espaços que ocupa e a maneira que percebe são, propriamente, 

atos  performáticos,  mas  que  determinam  uma  série  de  possibilidades,  inclusive  possibilidades 

epistêmicas, isto é, a construção de algum tipo de conhecimento e saber, como corpos são encarados 

diante dessa construção epistêmica, etc. A percepção e o conhecimento são influenciados segundo 

as  condições  de  experiência  dispostas  e  tais  condições  são  atualizadas  conforme  os  “atores” 

desempenham seu papel, isto é, a sua realidade se dá no passo em que são colocadas em prática. 

Butler afirma que “a realidade dos gêneros é performática, o que significa dizer que ela só é real 

enquanto estiver sendo performada” 145

No campo político,  onde o gênero se atualiza e sua “realidade” é efetivada e atualizada 

segundo a performance, temos também as relações de poder que permeiam toda essa estrutura, seja 

144 BUTLER, 2018, p 216.
145 Ibid. p. 224.
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de maneira horizontal ou vertical (supondo todo tipo de hierarquia artificialmente produzida dentro 

desse conjunto de possibilidades historicamente dado). Ora, as relações de poder se alastram e estão 

implicadas na disseminação dos discursos que permeiam essa dinâmica informacional da percepção. 

Se os corpos são confinados a certos espaços e segundo a estilização de sua extensão material e 

também responsáveis pela reprodução desses papeis, fazem isso segundo uma mecânica disciplinar, 

de  punição e  supervisão  mútua  reproduzida  pelo  discurso  e  colocada  historicamente.  Tanto  os 

discursos  quanto  o  seu  colocar  e  desenvolvimento  histórico  são  “mutáveis”  e  reorganizáveis 

segundo  algum  tipo  de  necessidade  e  interesse.  Que  possibilidades  vão  ser  dadas  ao  corpo 

dependem de sua resistência e situação material (o que aponta para o seguinte: o poder também 

compreende não-passividade dos corpos, mas tenta reproduzir através da disciplina uma passividade 

que é construída através da normalização e naturalização de certos juízos). A colocada e retirada de 

corpos  de  certos  espaços,  os  tratamentos  diferenciados  cotidianamente  que  são  normalizados 

segundo o signo de gênero, as ações implicadas na performatividade dos gêneros, enfim, tudo isso 

tem impacto direto na vida e nas experiências das pessoas.  Por isso, meu desejo aqui é, para além 

dessa conceituação toda, trazer a importância das experiências individuais e cotidianas pois elas 

tudo têm a ver com o modo como o campo epistemológico e perceptivo de um corpo se orienta, que 

modificações ele acessa quando, por exemplo, entra em contato com a literatura. 

Se os discursos dão possibilidades de percepção, ação e de campo epistemológico, as 

experiências  e  sentimentos  também são  importantes.  O  trabalho  que  tento  produzir  aqui  não 

pretende  caminhar  pela  suposta  “frieza  filosófica”.  Nesse  sentido,  me  aproximo  muito  das 

perspectivas feministas que resgatam o corpo e as partes que foram desassociadas historicamente do 

mesmo para análises sobre a materialidade, a saber, a imaginação, os sentimentos e as experiências 

cotidianas. Tudo isso é importante para compreender como os corpos constroem a materialidade da 

vida através de suas ações, suas percepções e seu conhecimento – e como a mesma materialidade 

informa de volta as percepções, que são condições para ação, e proíbe certos atos segundo certos 

signos, o que tem impacto diretamente na produção de saber e, também, de conhecimento.

O que se pode dizer até agora: os diferentes discursos (os discursos sobre o gênero, sobre as 

justificativas para limitação da coletividade,  entre tantos outros) orientam e são orientados pelo 

poder, informam conceitos e produzem verdades que se inserem nas relações sociais. A alteração de 

discursos produzida pelo poder se mostra na história e no avanço temporal, pode ser investigada 

através  de,  por  exemplo,  o  trabalho  genealógico  e  arqueológico  que  algumas  pesquisadoras  e 

pesquisadores construíram e ainda constroem (como Foucault e Federici). O poder, orientado pelos 

discursos  e  também guia  dos  mesmos,  se  movimenta  através  dos  resultados  e  resistências  que 

encontra na materialidade da vida e não pode ser localizado precisamente na lida e análise social 
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porque  ele  não  se  concentra  apenas  na  mão  de  “quem tem mais  poder”  ou  nas  mãos  de  um 

soberano, mas se dá de maneira difusa e constante. As diferentes formas de disciplina talvez sejam 

as  maneiras  mais  perceptíveis  de  práticas  cotidianas  e  históricas  de  poder.  A  disciplina  se 

desenvolve historicamente  junto das punições  e castigos  orientados pelos diferentes  discursos e 

movimentos  de  poder,  segundo  uma  economia  legislativa  e,  se  cabe  essa  terminologia,  uma 

economia de tradições constantemente construída, a qual é também edificada pela disciplina. Os 

mecanismos de poder impõem valorações – embora “impor” não seja a melhor palavra, uma vez 

que  preceitos  e  juízos  precisam  ser  acatados  e  reproduzidos  –  e  auxiliam  na  construção  e 

modificação  de  conceitos  que  serão  assimilados  pelas  práticas  discursivas,  discursos  e  pela 

repetição. Neste processo, o poder, os discursos e a própria ação disciplinatória – elementos que se 

orientam  conjuntamente  e  que  são  essenciais  para  a  construção  da  materialidade  da  vida  – 

produzem juízos, que são assimilados e geram percepções e ações que se fixam na compreensão 

histórica,  como se  estivessem atrelados  ao  desenvolvimento  temporal,  às  vezes  compreendidos 

como naturais, como “essências” do mundo, já que há tanto um esforço para o esquecimento das 

concepções  ideológicas  e conceituais  quando não convém, quanto toda uma estratégia  para sua 

reprodução,  seja  através  do  discurso  científico  ou  religioso,  por  exemplo.  No  entanto,  essas 

produções não são fixas e podem alterar-se, seja através da subversão do poder ou mesmo pela ação 

dos seus diferentes mecanismos. 

Há um conjunto de atividades aplicadas e edificadoras da materialidade da vida, no lugar 

cronológico  e  espacial  comum  em  que  vivemos,  muito  embora  tal  edificação  não  seja, 

propriamente, uma construção fixa; muito pelo contrário, é fluída e carrega muitas possibilidades de 

configuração.  Se  “vida”  anteriormente  foi  conceituada  de  forma  ainda  rudimentar,  aqui  cabe 

associar ao conceito esse gama de possibilidades de experiência, com essa perspectiva do poder e 

do discurso com as conexões feitas acima.  Por materialidade da vida entendo as possibilidades 

construídas  historicamente  através  dos  diferentes  discursos  e  movimentos  de  poder,  da 

sistematização e economia de diferentes atributos e artifícios de controle e a instauração de uma 

normalidade perceptiva, também construída de maneira histórica. A materialidade da vida não é 

simples e tampouco se dá da mesma maneira para todos, isto é, ela é informada por todos esses 

aspectos e informa diferentes aspectos da vida dos sujeitos, como o que eles e elas percebem, como 

são percebidos, possibilidades de ação e possibilidades de pensamento. Também é a materialidade 

da vida informada pelo viver desses sujeitos, seu lidar com o mundo e com as possibilidades que 

lhes  são colocadas  (ou negadas).  Tais  possibilidades  não se dão de maneira  exata  e  igual:  são 

interpretadas pelos sujeitos, ou, como diz Butler, são performadas. Para fins pedagógicos, cabe uma 

analogia: imaginemos um baralho posto sobre uma mesa, o ambiente em que associamos a um tipo 
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de jogatina qualquer.  Em um jogo de cartas – uma canastra,  por exemplo – a possibilidade de 

combinações e jogadas é definida pela mão inicial e as alterações que podem ser feitas durante o 

andar do jogo. No contexto da explicação, vamos pensar que os movimentos de poder e discurso 

distribuem as cartas e ditam as regras do jogo. A materialidade da vida não é só o tabuleiro, mas é o  

que está a ser jogado: as cartas que jogamos durante nossa vida são dadas por esses elementos.  

Como o jogo se desenrola,  no entanto,  é sempre através de um embate de forças e dentro das 

escolhas possíveis, mas nunca com muita exatidão: do que é dado, mas que é possível transformar,  

do que um plano político quer conservar ou construir e aquilo que toda resistência precisa ou quer 

fazer ruir.

Anseio que as relações apresentadas durante essa seção fiquem mais claras conforme seja 

dado avanço e com mais exemplos e embasamento que serão apresentados, mas aqui temos uma 

concepção inicial de materialidade da vida e seu funcionamento.  Em resumo, a materialidade da 

vida é mutável por todas essas características não fixas dos discursos e dos movimentos de poder 

que a formam e informam e seu estado depende do desenvolvimento histórico, espaço geográfico e 

diferença  cultural  e  social  entre  diferentes  sociedades146.  Ela  também  não  se  dá  simplesmente 

através da interação entre discursos e os acontecimentos, mesmo porque os discursos e movimentos 

de poder que regem as relações estão dentro dessa materialidade. A repetição de ações e fixação de 

atos dos discursos através da história estabelecem uma normalidade e influenciam na construção da 

identidade dos diferentes sujeitos, influenciados por essa materialidade e principais agentes para 

formação dessa materialidade. 

A interação entre materialidade-corpo que apresento aqui se parece muito com certas noções 

apreendidas de outras pensadoras,  e presente em várias teorias,  mas me sirvo especialmente de 

Foucault e Butler. Talvez o conceito se pareça um pouco com o que Butler afirma sobre a formação 

da realidade, quando concilia a fenomenologia e a teoria feminista de Beauvoir para pensar como o 

corpo  se  informa  e  performa  os  diferentes  gêneros  –  elementos  construídos  historicamente  e 

sustentados pelos discursos de maneira plurilateral – e é nessa perspectiva que pretendo me ater, até 

certo ponto, e explicá-la em seguida. Se faz necessário colocar esse tipo de interação entre sujeito e 

materialidade da vida como seu principal ponto de edificação. Mas mesmo este sujeito não é algo 

pré-estabelecido, anterior aos discursos e da materialidade da vida, e nem é a materialidade anterior: 

ambos  se  constroem  mutuamente  e  conjuntamente.  Ele  está  constantemente  informado,  numa 

espécie  de  centro  e  “intermediário”  dos  discursos  intercruzados,  a  saber,  o  corpo,  conceito 

importante na argumentação de Foucault, mas também central em perspectivas feministas – e muito 

146  A pluralidade de informações presentes no fluxo de informação dentro da materialidade da vida comporta, em sua 
atividade,  a  mutabilidade  e  ambivalência  de  certos  aspectos  dentro  dela  mesma.  Isso  será  mais  explorado no 
decorrer da argumentação.
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importante para o que aqui será desenvolvido.

Não é como se o corpo fosse um ponto intermediário entre discursos e materialidade da 

vida: o corpo é o centro dessa materialidade e se expressa na vida, os discursos se orientam para ele 

e se moldam nele, os movimentos de poder e aquilo que é informado pelos discursos e por ambos. 

Sendo objeto do poder, por suas capacidades de impacto na materialidade da vida, o corpo também 

é objeto político e da política, de complexas relações e economias. A análise desse desenvolvimento 

político sobre o corpo e a investigação do corpo enquanto conceito, acredito eu, é um caminho 

interessante para explicá-lo e ao seu desenvolvimento no que é aqui construído.

Nem tudo o que pretendo conceituar sobre a materialidade da vida e o corpo estão presentes 

nessa  seção.  Ainda restam as  temáticas  sobre biopolítica  e  necropolítica.  Estrategicamente,  me 

parece fazer mais sentido falar de ambos os conceitos depois de já ter introduzido parte da reflexão 

sobre a literatura e o modo como ela pode nos ajudar a compreender certas nuances ocultas pela 

normalização. Mais do que isso: me parece que falar sobre distopias pode ser mais proveitoso para 

exemplificar os conceitos do que o caminho da aproximação conceitual e histórica. 

Com tudo o que foi dito, creio que uma base para os próximos capítulos esteja dada e que o 

presente  capítulo  tenha  conseguido mostrar  o  teor  metodológico  do  que  pesquiso aqui.  Nossas 

experiências como corpos dentro de uma materialidade historicamente colocada e os símbolos que 

performamos  não  são  fixos  e  podem  ser  modificados.  Além  disso,  as  normatizações  e 

normalizações podem esconder violências que naturalizamos e a que nos sujeitamos por causa dos 

mecanismos disciplinares e de poder.

A  pergunta  que  surge  como  um  lembrete:  e  esse  arcabouço  conceitual  todo,  qual  a 

importância  disso para e com a literatura? Os argumentos  apresentados nos próximos capítulos 

pretendem mostrar como a literatura se conecta com a vida e sua materialidade e como ela mesma 

pode ajudar a compreendê-la. Como a literatura pode modificar o corpo? Um caminho através da 

perspectiva da linguagem se faz necessário, primeiro, para em seguida abordar tal papel político 

possível  pela  via  literária.  No  próximo  capítulo,  pretendo  desdobrar  algumas  implicações  da 

conceituação apresentada aqui,  agora pensando na união da vida, vivências e literatura.  Depois, 

pretendo apresentar o papel da literatura como reprodutora e/ou questionadora dos movimentos de 

poder e discursos presentes na materialidade da vida.
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2. O Viver e a literatura

A materialidade  da vida carrega as possibilidades  do conhecimento.  É,  no entanto,  uma 

tarefa difícil atribuir uma conceituação fechada para vida, uma vez que ela remete a tantas coisas – 

como movimento,  mudança,  gênese,  vida  de  animais  humanos,  não-humanos  e  ecossistemas  – 

carregando dentro de si uma verdadeira complexidade, como aponta Sattler.147

Como vimos com o conceito de materialidade da vida, a vida e seus desdobramentos são 

‘possibilidades’.  É  necessário  compreender  possibilidades  como abertura  de  ação,  pensamento, 

percepção,  episteme  e  imaginação.  São  aberturas  para  essas  constituições  do  corpo  que  estão 

disponíveis para uma vida segundo as relações  e disposições da materialidade da vida e  o que 

diferentes discursos apontam como possíveis ou não. Portanto, trata-se de possibilidades materiais, 

mas  também  possibilidades  imaginativas,  perceptivas,  de  agir  e  de  saber.  As  possibilidades 

materiais  referem-se  às  condições  concretas  que  se  apresentam  na  vida  cotidiana,  levando  em 

consideração  fatores  como  estruturas  sociais,  normas  culturais,  sistemas  de  poder  e  recursos 

disponíveis. São as restrições e oportunidades que moldam nossas experiências e escolhas dentro de 

um contexto específico. No entanto, as possibilidades também têm uma dimensão imaginativa e 

perceptiva. Elas envolvem a capacidade de visualizar futuros alternativos, de imaginar diferentes 

formas  de  ser  e  de  agir,  e  de  desafiar  as  narrativas  e  os  limites  estabelecidos.  A imaginação 

desempenha um papel  crucial  na abertura de novos horizontes  e  na criação de alternativas  aos 

padrões  normativos  existentes.  Essa  distinção  entre  possibilidades  como  “materiais”  e 

“imaginativas”,  no  entanto,  se  dão  conjuntamente  estão  intimamente  embrenhadas  nas  nossas 

relações  sociais,  de  tal  forma  que  essas  distinções  não  fazem  tanto  sentido  assim  e  toda 

possibilidade na materialidade da vida se dá dentro desse contexto de montagem histórica de um 

tipo de “material” e de “imaginativo”. Não significa, no entanto, que essas possibilidades estejam 

finadas dada uma configuração prévia da materialidade da vida ou na vida dos corpos: elas são 

expansíveis  e  reduzíveis  dependendo da articulação  de  um coletivo  de  corpos,  transgressão  ou 

obediência de convenções e normas, luta por melhores condições de subsistência e imaginação de 

cenários para além daqueles dados ou definidos como “irreversíveis” ou “inevitáveis” ou adequação 

147  Cf.: “Um projeto ecofeminista para a complexidade da vida”, publicado no livro Ecofeminismo: Fundamentos 
teóricos  e  práxis  interseccionais.  2019  No  texto  em  questão,  Sattler  propõe  um  entendimento  do  mundo 
(epistemológico, político e ético) como uma complexidade da vida, principalmente face à “univocidade do sistema 
de saber baseado na utilidade”. A complexidade se apresenta como uma base ou critério reflexivo de “horizonte  
moral”,  uma maneira de compreender o mundo e agir  com e dentro dele considerando que há uma cadeia de 
significados e de relações sociais e políticas que englobam a vida, o que já pressupõe a vida como diversa por si 
mesma.  Essa  proposta  deriva  de  uma  série  de  reflexões  feitas  com  base  no  que  Vandana  Shiva  diz  em 
Monoculturas  da  mente e  elenca  um  vasto  e  complexo  sentido  de  vida,  algo  bem  diferente  da  tendência 
uniformizante e dominante do atual estado de mundo técnico e super-racional que se reproduz. Quando falo de 
complexidade  de  vida,  de  vida  e  significado,  da  possibilidade  de  a  linguagem também conseguir  significar  e 
compreender o diverso e de uma maneira mais inclusiva de pensamento, ando e penso nesse caminho significativo. 
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imaginativa a estes cenários. Outras formas de expansão de possibilidade podem ser incluídas aqui, 

uma vez que não teria como, penso seu, elencar as diversas variáveis que são guiadas e guiam a 

materialidade  da  vida.  Uma  coisa,  no  entanto,  deve  estar  bem  clara:  as  possibilidades  da 

materialidade da vida dependem da articulação dos corpos vivos, ao passo que os corpos vivos e 

suas possibilidades dependem de como eles alteram a materialidade da vida.

São  cadeias  de  coisas  relacionadas  (complexas),  diferentes  discursos  intercruzados  e 

movimentos de poder disciplinar e, antecipando, moldada por biomecanismos e instrumentos de 

biopoder. Vida também é uma capacidade148 ela é condição para ação, percepção, conhecimento e 

criação. Se não houvesse ‘vida’, não haveria ‘corpo’, não haveria discursos e nem poder, tampouco, 

haveria seres para dar sentido e significado a ela (vida) através das ações, percepções e linguagem, 

uma vez que as cadeias de significados – nosso “campo de significados” – e a própria linguagem 

requerem seres viventes para serem colocadas em movimento. Talvez isso pareça óbvio, ou muitos 

poderiam apontar como uma obviedade. No entanto, ao lidar com o pensamento e com a vida, é 

necessário ter em mente que as coisas não estão aqui dadas por estarem dadas por si mesmas. Há 

toda uma estrutura viva que as faz ser passíveis de serem dadas e de serem apreendidas – de serem 

simplesmente dadas, de estarem na possibilidade do campo de significado.149

Justamente por sua complexidade, por colocar em jogo as possibilidades do imaginário, dos 

juízos dominantes e de  controle do viver e do que vive, a vida não é apenas espaço de disputa 

política,  ela  também  é  objeto  de  disputa  política.  Saberes,  conhecimentos  e  vida  são  todas 

capacidades  que  foram e  são  amplamente  exploradas  pelo  poder,  como Foucault  explora  –  na 

grande  edificação  de  suas  obras  –  e  Federici  apresenta  em  Calibã  e  a  bruxa.  Viver,  carregar 

vivências e, consequentemente, experiências, é estar suscetível aos movimentos de poder sobre a 

vida. O presente capítulo pretende mostrar uma maneira de pensar conexões entre a literatura e a 

vida  e  apresentar  uma base  epistemológica  para  o  que  proponho  aqui  sobre  “modificações  do 

corpo” através da via literária. A questão sobre as conexões e desvelos que a literatura pode fazer 

quanto aos movimentos normalizados de poder e movimentos políticos sobre a vida aparece aqui 

apenas como um aceno, um sinal, na estrada argumentativa que virá.

Viver,  entendido  aqui  como  nossa  lida  com  a  materialidade  colocada  e  nosso 

compartilhamento  de vivências,  é condição de possibilidade  de qualquer  tipo de conhecimento. 

Num primeiro  momento,  tal  afirmação parece  minar  a  possibilidade  de apreensão de conceitos 

através de coisas que estão “fora desse espectro” ou o que poderia se considerar “fora da vida”, 

148  É necessário compreender capacidade de maneira junta de “possibilidades”. Entendo que, nas discussões sobre 
literatura, há um entendimento de “capacidade” explorado por autoras como Nussbaum e Maria Clara Dias para 
pensar em uma base ética não deontológica, mas não é nesse sentido que estou tratando aqui.

149  Campo de significado: as possibilidades de significações dentro da materialidade da vida segundo a disposição do 
corpo. Termo homônimo ao que alguns wittgensteinianos utilizam e me inspiro neles aqui.
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todavia,  o  que  proponho  na  seguinte  seção  é  mostrar  que  existem  conexões  entre  universos 

ficcionais e a vida, e que tais conexões, junto de determinadas condições, são suficientes para a 

apreensão de conceitos e, portanto, para um maior entendimento do mundo – ficções e linguagem 

fazem parte da complexidade da vida, o que implica que as ditas “conexões” também estão dentro 

desta complexidade, compondo outras porções da mesma e acessadas de diferentes maneiras. Trata-

se de entender a literatura com integrante da vida.

Meu intuito  aqui,  num primeiro  momento  (2.1),  é  mostrar  a  conexão entre  vida  e  arte 

(sobretudo a literatura) e como ambas se influenciam mutuamente. Aqui cabem reflexões de outras 

e outros que falaram sobre o tema antes de mim e que me ajudam a edificar conceitualmente o 

presente texto,  sobretudo no que toca  a  questões  sobre o agir  e  o modo como a literatura  e a 

linguagem o influenciam. Depois (2.2), é necessário elencar brevemente o seguinte: o que há na 

vida que está também presente no literário e que é de imprescindível importância para pensarmos 

sobre a construção de possibilidades e movimentos políticos em que nós – humanos e todos os seres 

vivos – estamos imersos? E como a literatura pode nos ajudar a compreender e interromper certas 

disposições de discurso que não são interessantes para a coletividade dos corpos (2.3)? Tendo isso 

colocado, é necessário responder quais possibilidades ou expansão de possibilidades, bem como 

quais avisos a literatura tenta nos deixar (2.4).

2.1. Como a literatura se conecta com a vida?

Há  vida  na  literatura:  vivências  dentro  do  seu  escopo  e  que  a  fazem  ser  parte  da 

complexidade do mundo. Quero dizer que há possibilidade de se compreender situações na vida, de 

assimilar conceitos com que nos deparamos na vida, dentro da literatura – pressupondo que a última 

também é narrativa nutrida pela vida e concede acesso a ela de modo sui generis. A arte e, dentro de 

si, a literatura, carrega linguagem – justamente o que utilizamos e compartilhamos para interpretar e 

significar o que há no real. Linguagem, por sua vez, também carrega a nossa possibilidade de dar 

sentido e  acessar as vivências  que estão no cotidiano e também no literário.  Vivências  trazem, 

dentro  de  si,  uma complexidade  de  associações  de  sentido,  organizados  e  compartilhados  pela 

atividade da linguagem. O que isso quer dizer? Que vivências são carregadas de linguagem150 e 

experiência.  Nossas  percepções,  imaginações,  sentimentos  e  pensamentos  estão  implicados  nas 

nossas vivências. As artes (e, por conseguinte, a literatura) comportam dentro de si aquilo que foi 

utilizado para serem feitas – vivências, experiências de vida. Isso não quer dizer, no entanto, que 

tudo que há de escrito ou feito no âmbito artístico seja uma “experiência direta”. Afirmar algo desse 

150  Falarei sobre a noção de linguagem mais abaixo.
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tipo seria tirar a ficção do âmbito da significação e da linguagem. Ficções ainda carregam vivências 

que constituem o conjunto de conceitos presentes dentro de si e pensam com base neles para montar 

o  espaço  ficcional  –  não  muito  diferente  do  que  acontece  quando,  por  exemplo,  imaginamos 

cenários ou uma cientista pensa em alguma hipótese ou até realiza algum experimento.

Embora o que eu diga aqui seja aplicado para o âmbito artístico no geral, a literatura possuí 

um caráter sui generis de comportar vivências e articular a linguagem, uma vez que a escrita pode 

organizar parte do pensamento e é organizada segundo algum tipo de pretensão literária (ou alguma 

pretensão de  experiência  literária)  de quem escreve e  de quem lê,  segundo a vivência  desses 

sujeitos e suas próprias experiências literárias anteriores151. Por ora, no que toca à conexão entre 

vida e  arte  e,  principalmente,  vida  e  literatura,  temos  uma base  que aponta  para o seguinte:  é  

possível  apreender  algo,  certas  experiências,  dentro  do  âmbito  da  literatura.  Ampliações  dessa 

conexão ainda estão em águas vindouras do fluxo argumentativo.

Aqui  cabe  lembrar  das  reflexões  de  Elgin  –  mesmo  que  sua  preocupação  esteja  mais 

centrada no âmbito da filosofia da ciência – onde ela vê as semelhanças entre experimentos de 

pensamento e ficções. Ambos podem ampliar e nos dar dados sobre a realidade, identificando uma 

certa semelhança que os experimentos de pensamento possuem com os experimentos “normais” e 

como a  ficção  literária  também pode dispor  desses  elementos  conjuntos  – isto  é,  como ambos 

podem  nos  dar  acesso  epistêmico  “ao  real”.  Elgin  analisa  que  experimentos  de  pensamento, 

experimentos normais e ficções possuem início, meio e fim, uma espécie de estrutura narrativa. 

Para Elgin, as ficções não são só instrumentos para se ter “evidência do mundo”, mas também para 

nos entendermos uns aos outros e compreendermos o mundo e as vivências externas. Diz Elgin:

Acredito  que  a  ficção  desempenha  um  papel  importante  em  nos  equipar  para  isso 
[compreender as vivências interiores de cada um]. Ao ler uma obra de ficção, assumimos 
um ponto de vista e o experimentamos. Na verdade,  experimentamos pontos de vista e 
vemos como as coisas parecem a partir daí. Muitos trabalhos retratam o mundo através dos 
olhos  de  uma protagonista,  transmitindo suas  experiências,  sentimentos  e  pensamentos. 
Eles revelam as  limitações  de seu ponto de vista.  Alguns fazem mais.  Uma obra pode 
oferecer múltiplos pontos de vista sobre a mesma série de eventos, revelando os recursos e 
as limitações de cada uma. Com efeito, cada um filtra eventos por meio de uma peneira 
diferente.152 

Sobre esses aspectos  de como a ficção pode nos dar base para compreendermos nossos 

“universos internos” – nossos e alheios – e o real, além de expandir nossos conceitos, apresentar 

correções  ou problematizações  de paradigmas,  compreender  ou ter  ciência  de outros  pontos de 

151  Aqui não se pretende nenhuma exaltação exacerbada da capacidade literária de transmitir valores, experiências e  
até  mesmo  descrições  de  cultura.  Para  esses  pontos,  a  transmissão  oral  também  consegue  edificar  uma 
conceituação, assim como outras formas de expressão não-ocidentocentralizadas. O que aponto aqui é apenas um 
caráter  organizativo  e estético do texto,  do que é escrito  e  significado por palavras  e  linguagem escrita  –  da 
literatura.

152  Cf.: ELGIN, Catherine Z. Fiction as Thought Experiment. p.235, tradução e acréssimos meus.
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vistas,  outras  vivências  e  experiências,  concordo  com  Elgin,  mas  adiciono  que  isso  só  se  dá 

justamente pelo fato de que ficções carregam a complexidade de vivências consigo e de conceitos 

compartilhados por quem as experiencia e quem as produz. Mas a riqueza do que se pode assimilar 

e do que se pode expandir conceitualmente na lida com a ficção depende de um número de fatores,  

como predisposição mental, arcabouço conceitual prévio ao experienciar, entre tantas outras coisas 

que  supõem vivências.  Além disso,  a  “não-realidade”  da  ficção  não a  faz  ser  um instrumento 

“menorizado” para análise da vida. Claro, obras literárias (e a arte no geral) nunca se efetivam 

apenas nelas mesmas e carecem, justamente, do ponto de escuta de quem experiencia (de quem lê, 

de quem assiste…), da vivência dessas pessoas, dos saberes dos corpos, da posição dos corpos 

numa materialidade. Considero que isso, na verdade, torna a questão mais interessante: é possível 

acessar diferentes pontos de vistas, diferentes construções de narrativas que pressupõem  um tipo de 

corpo, em um determinado espaço, um tipo de período histórico,  enfim. A literatura e a ficção 

trazem  consigo  implicações  de  nossas  vivências  e  também  informam  nossas  vivências, 

influenciando a maneira de agir, pensar e conceituar. A literatura pode ajudar a edificar os sentidos 

dentro dos discursos, compreender melhor a complexidade da vida (ou mostrar mais complexidade 

da mesma, o que já é uma maneira de compreender melhor), como a imaginação também influencia 

e amplia nossas possibilidades epistêmicas, mais ou menos no sentido em que Elgin quer dizer.

Sobre as conexões entre literatura e a realidade através de linguagem (e tomo a permissão de 

compreender essas questões como as conexões da literatura com a vida), a proposta que Gibson nos 

traz também é interessante, formando a base de certos pressupostos que eu utilizo para pensar na 

proposta da presente dissertação. Gibson apresenta um cenário em seu livro Fiction and the Weave  

of Life em que um cético coloca diversas vezes em xeque uma visão “humanista” sobre a literatura. 

Por “humanista”, entende-se uma literatura que pode: i) dar novas maneiras de se aproximar “da 

realidade”;  ii)  falar  alguma coisa sobre o que nós  encontramos  na “realidade  e  natureza”  e  no 

trabalho literário153. Gibson aponta que, embora o ponto (i) não pareça ser tão problemático, o (ii) 

pode ser problemático. O ponto (ii) traz problemas desde a possibilidade de se encontrar no âmbito 

literário  algo  que  esteja,  de  fato,  na  “realidade”,  até  problematizações  sobre  uma 

“instrumentalização da literatura”, como se ela não fosse autônoma e sempre tivesse que se apoiar 

em alguma coisa  – no  caso,  no  “mundo real”.  Além disso,  se  assumimos  a  posição  de que  a 

literatura nos mostra coisas “do mundo”, Gibson diz que alguém sempre poderia apontar que, bem, 

estamos falando do mundo, então, e não da literatura154. Não seria mais proveitoso olhar direto para 

o mundo, sem a intermediação interpretativa da literatura, como se ela fosse uma “janela para o 

153  GIBSON, 2007, p. 33-35.
154  Ibid. p. 26-27
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mundo”?155 

Os problemas que Gibson apresenta são, realmente, complicados. No fluxo argumentativo 

de Gibson, as imposições céticas acabam por guiar o humanista para uma espécie de “isolacionismo 

literário” – o humanista estaria “isolado” da literatura e mais próximo do “mundo”, no sentido de 

que, ao tentar trazer a literatura como algo conectado ao mundo, estaria, na verdade, apenas falando 

sobre o mundo. O lembrete  do cético é que,  seja lá qual for a pessoa que empreenda pela  via 

literária, deve focar no texto156. Também, se, então, se admitisse que talvez a literatura e a ficção 

apresentassem “um mundo de si próprias” ou que tivessem um caráter aproximado com aquele de 

teorias modais ou “faz de conta”, aí poderíamos negar qualquer outra conexão da literatura com o 

“mundo”, uma vez que estaríamos aceitando um isolacionismo, só que dessa vez no lado “do texto”, 

desconexo “com o mundo”157. Gibson procura uma saída para as imposições céticas e encontra uma 

que  parece  ser  interessante,  que  permite  um  arcabouço  humanista  para  a  literatura,  algo  que 

fundamenta  a  possibilidade  de  algum  “ganho  epistêmico”  e  também  conecta  o  “mundo”  e  a 

literatura. Trata-se de algo que se aproxima um pouco do que Elgin nos diz sobre como ficções e a 

literatura  podem nos dar  possibilidade  de compreendermos  melhor  nossas  relações  uns com os 

outros  e  com  o  mundo,  mas  agora  com  o  critério  conceitual  da  linguagem  pelo  viés 

wittgensteiniano.

Em primeiro lugar, é necessário expandir o que já foi dito até aqui sobre a linguagem: ela 

não se trata  apenas de símbolos  ou sons,  mas de uma atividade  interativa conjunta que atribui 

significado  e  lida  diretamente,  como  já  foi  dito,  com  as  vivências,  sendo  “vivências”  nossas 

experiências  dentro  da  realidade  que  informam  também  nossa  linguagem.  A  realidade  ganha 

significado e é construída pela significação conjunta dos seres que vivem, que utilizam, de alguma 

forma, da linguagem para significar, apreender significados e conceitos e que também contribuem 

para a construção de ambos. Sobre essa noção, Gibson nos diz:

Se uma explicação  social  da linguagem nesse  sentido é convincente,  podemos ver  que 
quando  damos  conta  de  nossa  linguagem comum (ao  invés  das  coisas  sobre  as  quais 
usamos  a  linguagem  para  falar),  não  estamos  registrando  fatos  sobre  uma  estrutura 
impessoal  de símbolos e sons que, por acaso, utilizamos e estamos imersos.  Não é,  em 
outras  palavras,  dar  conta  de  algo  que  é  puro  sentido,  linguagem  com  nenhum 
envolvimento com a 'vida' extralinguística. Para dar conta, da nossa linguagem é, de certa 
forma, importante, nos dar conta de nós mesmos, do modo como um signo ganha vida pelo 
que Wittgenstein chama de nossa 'forma de vida', um termo que nos traz a ideia de que a 
linguagem não  é  um mero  sistema  gramatical,  mas  é  em si  uma  expressão  do  nosso-
mundano. A este respeito, uma das percepções mais claras a que podemos desejar ter na 
forma de como o nosso mundo é interpretado, é a de visões dos padrões de representação,  
os critérios,  o desenvolvimento de nossa cultura e seus esforços para forjar um sentido 
compartilhado de mundo. É refletindo sobre que podemos ler a história do que uma cultura 

155  GIBSON, 2007, p. 36
156  Ibid. p.36
157  Ibid. p.36-38, 44
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passou a significar o mundo.158 

“Formas de vida” é um conceito importante também, pois engloba os diferentes viveres e 

experiências  nos diferentes  jogos de linguagem – um outro conceito  também importante,  a  ser 

retomado depois. Vou me ater ao que Gibson (e Wittgenstein) querem dizer com tudo isso: para nos 

comunicarmos e significarmos as coisas, não temos um “simples sistema gramatical”,  mas uma 

espécie de “padrão de mundo”, que pressupõe um uso público da linguagem e padrões estabelecidos 

por  tal  uso.  Estes  “public  standards” ou  padrões  públicos  de  representação  e  significação  do 

comum constroem, ao passo que também são construídos, por instrumentos culturais pelos quais 

podemos consultar, engajar e utilizar na construção de representações da realidade. Ou do “nosso 

mundo”, o “mundo dos fatos”, como Gibson quer dizer159. E qual a sacada de tudo isso? A mesma 

linguagem que utilizamos para a construção da “realidade” também é a linguagem utilizada para 

construção da ficção, em um uso diferente mas aproximado de significação e que se serve e se 

informa constantemente dos movimentos de linguagem presentes na realidade – e (a seguir, uma 

série de colocações minhas) no cotidiano,  nas notícias  do mundo, nas injustiças,  nos diferentes 

jogos de linguagem, nas relações sociais e relações de poder… e por aí vai. Tudo isso, por si só,  

também cria o que Gibson compreende por realidade; além disso, essa noção é importante para o 

que eu estou chamando de materialidade da vida.

O que Gibson nos diz é que a conexão da literatura e da realidade não se dá de maneira 

“imediata”, como em uma percepção cotidiana, por exemplo, mas que utilizamos de padrões de 

linguagem de significação na literatura os quais também estão presentes na “realidade factual” e 

vice-versa. Isso não implica, no entanto, que a literatura quer ou deva assumir um caráter mimético 

da realidade. Tampouco que a literatura carregue um compromisso necessário com a “verdade” ou 

com “o  que  é”  de  fato,  ou,  pelo  menos,  com a  ‘verdade  factual’,  que  é  o  pano de  fundo  da 

epistemologia tradicional analítica. Ela nos permite melhorar em certos aspectos o nosso uso da 

linguagem:

Ao  nos  chamar  para  atribuir  significado  à  gama  de  atividades  e  experiências 
humanas, um romance traz a atenção da crítica, a literatura desempenha um papel  
importante na expansão e refinamento de nossa compreensão das relações sociais e 
realidade cultural. Podemos não obter verdades, propriamente ditas, mas obtemos 
algo tão importante do ponto de vista mundano à doação de sentido, de significado, 
sobre  aquelas  regiões  de  circunstância  humana  que  a  literatura  nos  convida  a 
explorar.160 

Concordo com o que Gibson coloca, mas somente até certo ponto. Digo isso porque desejo 

158  GIBSON, 2007, p..67, tradução minha.
159  Ibid. p.63.
160  Ibid. p.142, tradução minha.
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conectar o que Gibson fala sobre a linguagem com o que Elgin disse sobre a expansão conceitual 

em experimentos de pensamento e ficção e adicionar alguns aspectos às questões que desenvolvo 

aqui.  Parece-me  que  a  ficção  e  a  literatura  nos  dão  algo  importante  para  interpretar  os 

acontecimentos  na  vida,  significá-la  e  compreendê-la,  assim  como  também  nos  ajudam  a  nos 

entendermos. Gostaria de apresentar o seguinte: é interessante pensar sobre a literatura como algo 

que nos dá possibilidades de expandir e compreender melhor nossa vida, não necessariamente e 

exatamente “a realidade”. Os frutos da imaginação não são menos reais por serem como são - por 

montarem cenários, por serem “experimentos de pensamento” - uma vez que são orientados pela 

vivência. A literatura nos ajuda a compreender os movimentos dos discursos, nossas limitações, 

emoções,  etc.  Compreendo o “arcabouço compartilhado  de sentidos” presente  nas  asserções  de 

Gibson sobre a linguagem como interessante, e penso que nossas vivências estão implicadas nessa 

dinâmica ou, pelo menos, em uma dinâmica parecida. Ora, a literatura necessariamente se informa 

das  diferentes  vivências,  experiências  e  é,  também,  linguagem.  Penso  que,  como  construção 

coletiva, a linguagem pressupõe o corpo, que pressupõe a assimilação e reprodução ou recusa de 

certos discursos, que pressupõe a reprodução de poder, que altera uma materialidade,  que dá as 

possibilidades  de uma vida  segundo certos  signos,  que pressupõem uma construção histórica  e 

econômica e significação, percepção e performance de signos, enfim, muito do que tentei mostrar 

no capítulo anterior. Não pretendo me aprofundar aqui no conceito de linguagem. Mas para dissipar 

confusão  teórica,  penso  nesse  conceito  dentro  dessas  condições  acima,  principalmente  em  se 

tratando das questões do discurso e do corpo - quando não estou falando de outras autoras e autores 

O  corpo,  sua  percepção,  ação,  possibilidades,  signos  assimilados,  performance,  sentimentos, 

imaginação, até sua condição fisiológica, enfim, tudo isso está implicado nas narrativas e em suas 

capacidades de apreensão e expansão conceitual. Por fim, sobre a questão da verdade: não é que a 

literatura deva mostrar algum tipo de “verdade no mundo”, mas ela pode ajudar a compreender a 

produção de uma verdade,  a articulação da narrativa pode nos mostrar quais normalidades, quais 

normalizações e quais verdades os discursos informam e constroem. Sobre essa última parte, ainda 

veremos.

No que toca à literatura, ela nos dá a possibilidade de expandir e apreender conceitos sobre a 

vida  porque,  bem,  ela  não  está  fora  dela.  Pelo  menos  é  o  que  argumento  aqui.  A literatura  é 

linguagem, se faz presente nas nossas relações sociais e nas nossas vivências. A maneira com que 

lidamos  com  ela  também  depende  de  uma  série  de  pressupostos  prévios,  desde  experiências 

anteriores até questões fisiológicas. 

Deixe-me explicar: eu faltaria com a verdade se dissesse aqui que não apreendi ou, pelo 

menos, que não alarguei o meu conceito de “miséria” e tantos outros ao ler Vidas secas. A pobreza 
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vivida no sertão “atemporal” da família  de Sinhá Vitória,  Fabiano, os dois filhos e a cadelinha 

Baleia  traz  à  tona  uma  variedade  de  temas  que  também  se  conectam  com uma  variedade  de 

conceitos: a masculinidade tóxica no comportamento de Fabiano, junto dos juízos de “homem como 

provedor”, a vergonha dele por não conseguir desempenhar sua função e sua frustração descontada 

na própria família, os sonhos de cada um dos personagens, a maneira como lidamos com animais 

não-humanos com a morte de Baleia por algum tipo de piedade e a morte do papagaio para aplacar 

a fome da família, além de ser uma espécie de descrição do êxodo rural do nordeste para o sudeste  

nas décadas de 70-80161. 

A possibilidade de experiência também habita a literatura – não sempre no mesmo grau de 

nossas vivências cotidianas, mas com certeza em algum grau, maior ou menor. Não é, exatamente, 

vivenciar o que é escrito, mas acessar uma vivência e experienciar um ponto de vista – pensando 

em Elgin – com todas as relações complexas implicadas por trás dele. Mesmo lendo a desgraça que 

era a trajetória dos personagens do livro, sob a luz do sol, deitado numa rede na varanda da casa de 

minha avó, com a cadela que vive comigo aninhada em meu ombro, as “vidas secas” também foram 

portal para saberes e sentimentos: de saber identificar o que os personagens viviam – seus cascos 

dos pés queimados, seus lábios cortados, sua fome nunca aplacada, o sofrimento das crianças ao 

notarem que a  pobre Baleia  não retornaria  mais  e  todas  as nuances  do realismo de Graciliano 

Ramos. Aí, sim, eu capturo um conceito lido, me informo daquilo que está no literário, que vai, de 

alguma maneira,  também refletir  em minhas  vivências.  A miséria  escrita,  no entanto,  era  uma 

descrição de uma situação de miséria muito mais intensa do que qualquer uma que já experienciei, e 

mesmo assim, em algum grau, foi possível compreender e apreender o que os personagens passaram 

e viveram, sentiram – porque viver também é isso: conhecer e sentir. Foi possibilidade, mesmo sem 

ter vivido aquilo tudo que há na literatura, de reconhecer nas linhas escritas e seu conteúdo, alguma 

vivência. É algo que pode acontecer com qualquer pessoa que entre em contato com qualquer peça 

literária. Tampouco foi necessário a Graciliano Ramos ter vivido tudo aquilo, de maneira literal, 

para escrever,  transpor suas vivências  e os conceitos  que apreendeu como ser vivente,  na peça 

161 Existem tantas  outras  questões  abordadas  em  Vidas secas que  merecem atenção.  Cabe comentar,  brevemente, 
algumas  delas  aqui,  uma  vez  que  são  pertinentes  no  conjunto  proposto  por  esse  trabalho.  Primeiramente,  é 
interessante se atentar sobre a relação dos personagens com o patrão dono de terra e como a falta de terra produtiva 
e de posse daquela família, junto com as dívidas infindáveis que eles acabam por contrair do patrão, são atenuantes 
e prolongadores de suas misérias, a ponto de terem que matar, inclusive, seus companheiros não-humanos – Baleia  
por  desconfiança  de  hidrofobia  e  o  papagaio  para  terem  o  que  comer.  Nota-se,  no  entanto,  a  diferença  de  
tratamentos entre os dois animais: Baleia possui um nome – coisa que a narrativa não nos apresenta no que toca aos 
filhos  de  Fabiano  e  Sinhá  Vitória.  A  cadela  é  parte  da  família,  um  animal  não-humano  que  ajudava  na  
sobrevivência, a custo da caça dos preás e sobrevivendo com migalhas, além de ser amiga dos meninos e até dos 
adultos. Como parte da família e um dos pilares de subsistência, sua morte foi sentida com luto, como perda de uma  
companheira. Não quero aqui dizer que nossa relação com animais não-humanos deva ser medida numa espécie de 
funcionalidade, mesmo porque não é nesse momento que pretendo levantar essas questões, mas apenas mostrar  
reflexões que o livro pode trazer com parte da nossa relação com animais não-humanos com quem compartilhamos  
o nosso mundo, mesmo que na relação do sertanejo com seus companheiros não-humanos.
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literária. No que toca ao nosso entendimento humano do mundo – e também nosso entendimento 

como seres viventes – a literatura (e o âmbito artístico) cumpre o papel de conseguir apresentar 

conjuntos conceituais – não da mesma forma que a filosofia ou que a ciência e isso não implica em 

uma inferioridade – e mostrar partes do sentimento. Pensando em Gibson, algo nós, personagens,  

autor  e  leitor,  tínhamos  de  comum:  nossas  vidas  em  um  tipo  de  materialidade  segundo 

determinadas possibilidades.

Os sentimentos que eu tenho ou qualquer outra pessoa tem ao ler qualquer obra literária – 

para além de  Vidas Secas  – podem, de fato, ser de menor intensidade do que uma “experiência 

factual” e variarem, mas não são menos “verdadeiros”, apenas porque foram proporcionados pela 

via literária. Não duvido que outras pessoas, em contato com a mesma e com outras obras literárias,  

também apreenderam e alargaram, preencheram algo do escopo de algum conceito,  de maneira 

parecida a como se faz na lida do cotidiano. A literatura também tem a capacidade de produzir esse 

efeito estético – conceitual e perceptivo – justamente por causa de sua conexão com nossa vida, 

com nossas experiências como seres viventes. Uma espécie de ‘verdade’ sentida, que contribui para 

nosso saber.

Mas tudo isso não responde uma nuance que pode estar, nesse exato momento, instigando a 

mente da leitora e do leitor: qual a objetividade dessa experiência ou dessa expansão conceitual, 

uma  vez  que  diferentes  sujeitos  podem experienciar  uma  mesma  obra  sem captar  as  mesmas 

nuances? Por exemplo,  uma criança,  ao ler  Vidas secas,  poderia  ter  nenhum ou quase nenhum 

avanço,  expansão  ou  mesmo  apreensão  do  conceito  de  miséria.  Talvez  ainda  sentisse  alguma 

espécie  de  empatia  pela  parte  onde  a  pobre  cadelinha  Baleia  morre,  principalmente  porque 

Graciliano Ramos sai do seu realismo e “entra” na pele de cachorro para exemplificar o ponto de 

vista do animal não-humano. Ou mesmo um adulto, com um determinado conjunto de experiências, 

não fosse além numa reflexão sobre o que sentiu com o livro (o que também é importante para 

construção de experiência, mas que não será descrita aqui). Por que, então, diferentes pessoas lendo 

uma  mesma  peça  literária  ou  algum  tipo  de  arte  que  carrega  vivências,  chegam  a  resultados 

conceituais diferentes e em experiências diferentes?

A objetividade  como conceito  afeito  à epistemologia tradicional  analítica é  um conceito 

duro e não maleável, que não comporta a diversidade possível dentro da vida. Isso não é uma crítica 

só minha, mas de diversas teóricas da epistemologia feminista. Os conceitos que utilizo aqui (e, 

como  vejo,  a  vivência  e  a  experiência  como  bases  de  construção  conceitual)  são  instáveis, 

provisórios e mutáveis. E talvez isso incomode muito a quem está acostumado com um tipo de 

desdobramento e um tipo de “fazer ciência” ou “fazer filosofia”. Mas nossas experiências não estão 

em contexto de neutralidade e nem conseguem atingir algum tipo de universalidade, tampouco estão 
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alheias aos discursos e relações de poder em que estamos imersos. Nisso, me apoio no que Rago diz 

sobre a crítica feminista às noções epistemológicas e científicas dominantes:

Não é demais reafirmar que os principais pontos da crítica feminista incidem na denúncia 
de seu caráter particularista, ideológico, racista e sexista da ciência: o saber ocidental opera 
no interior da lógica da identidade, valendo-se de categorias reflexivas, incapazes de pensar 
a diferença. Em outras palavras, conforme apontam as feministas, os conceitos com que 
trabalham as ciências humanas são identitários e, portanto, excludentes. Pensa-se a partir de 
um conceito universal de homem, que remete ao modelo de homem branco heterossexual 
civilizado  do  Primeiro  Mundo,  deixando-se  de  lado  todos  aqueles  que  escapam  deste 
padrão  referencial.  Da  mesma  forma,  as  práticas  masculinas  são  mais  valorizadas  e 
hierarquizadas  em  relações  às  femininas,  e  o  mundo  privado  é  considerado  de  menor 
importância diante da esfera pública no imaginário ocidental.162

“Pensar  a  diferença”  também  se  encaixa  em  comportar  a  possibilidade  de  não 

homogenização de um tipo de experiência ou pensamento. Não acho, portanto, que a universalidade 

e a padronização segundo uma perspectiva totalizante seja uma alternativa para se compreender a 

complexidade da materialidade da vida e as experiências do corpo. Encaixar algo no “verdadeiro” 

(na unilateralidade do ‘verdadeiro’ que está conforme a unilateralidade epistemológica da tradição 

filosófica) e tudo que não o englobar como falso é deixar de lado tonalidades de perspectivas que 

podem enriquecer nossas vivências, e são essas algumas das razões para minha inclinação a uma 

(ou um tipo de) perspectiva feminista sobre o conhecimento.

Parte do caminho possível para essas questões sobre objetividade já foi apresentado acima. 

Porém, é necessário apresentar o modo como a condição da objetividade é paradigmática  – não 

sozinha,  mas  como parte  de  um arcabouço  eurocêntrico  e  colonial  –  e  limitadora  das  vias  de 

significado e construção conceitual ampliadas.  Enquanto seres viventes, estamos constantemente 

envolvidos na construção de conhecimento e na formação de modelos sobre a vida. Nossa intenção 

é compreendê-la e também compreender a nós mesmos dentro dela, seja através de experiências 

diretas ou por meio da interação com a literatura, que nos apresenta a diversidade da vida. Por isso, 

é essencial considerar as diferentes formas pelas quais podemos obter camadas de conhecimento da 

complexidade  da  vida;  Principalmente,  é  interessante  entender  que  condições  limitadoras  nem 

sempre são o caminho para se compreender a multiplicidade do que há na vida, a carga histórica na 

mesma, as diferentes culturas, as diferentes formas de arte com seus diferentes contextos,  entre 

tantas outras coisas. A arte, como expressão e colocação de vivências, é passível de servir como 

acesso epistêmico, e a objetividade ou a padronização não são, necessariamente, tão importantes 

para adequá-la. Exponho abaixo, em cinco pontos, alguns dos motivos – epistêmicos e políticos, 

baseados  em pensadoras  e  pensadores  que  já  falaram  sobre  os  saberes,  a  vida  e  o  acesso  ao 

162 Cf.: RAGO, Margareth. Epistemologia feminista, gênero e história. In: PEDRO, Joana Maria e GROSSI, Miriam 
Pilar (Org.). Masculino, feminino, plural. Florianópolis: Editora Mulheres, 2000.
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conhecimento  pela  via  literária  –  que  podem  evidenciar  a  literatura  como  possibilidade  de 

compreensão  do  que  se  vive  e  o  modo  como  uma  falta  de  objetividade  (ou  melhor,  uma 

objetividade excludente) ou padronização de resposta não a desqualifica como possibilidade de falar 

sobre a materialidade da vida e acrescentar reflexões sobre o mesmo: 

1. A interpretação é importante e não desqualificativa: Como já foi dito, o produto artístico 

não se encerra em si mesmo e é passível de interpretação, o que considero uma espécie de 

enriquecimento, embora tal enriquecer não se dê sempre. Tal interpretação depende de um 

conjunto prévio de conceitos – conhecimento prévio – e até da predisposição psicológica de 

quem assiste, lê, escuta, etc. Na verdade, essas são condições para qualquer experiência – e 

ação – dentro do mundo e a mesma base se aplica a obras de ficção.  Senhorinho 163,  ao 

investigar  o  pensamento  de  Gibson  no  que  toca  aos  conceitos  de  “reconhecimento”  e 

“conhecimento”,  logo antes de adentrar nas discussões acerca de como a literatura pode 

ajudar numa formação moral, elucida que “a cognição adequada de um certo evento não 

depende  apenas  do  conhecimento  pertinente,  mas  também  de  um  reconhecimento  para 

orientá-lo  de  acordo com as  diversas  práticas  de  vida  humana”164.  No que  toca  à  ação, 

reconhecimento e conhecimento são importantes, como Senhorinho apresenta no exemplo: 

Ainda que João conheça o conceito de ‘sofrimento’, a ponto de descrever corretamente que 
‘Pedro está sofrendo’, João só é capaz de reagir de maneira apropriada à circunstância – i.e.  
compadecer-se, ajudar, e assim por diante – caso reconheça o valor de sofrimento para a  
vida humana.165

Algo semelhante  acontece  no âmbito  da literatura.  Alguém com um conceito  prévio  de 

“miséria”, ao ler  Vidas secas, conseguiria reconhecer tal conceito e até incrementá-lo com 

aquilo que está lendo. Nesse sentido, o que a literatura comporta dentro de si é captado na 

experiência e no viver. Isso não quer dizer que a literatura não adicione nada de novo: a 

literatura pode nos dar novas possibilidades de experiência, novas nuances sobre algum tipo 

de assunto e, de certa forma, modificar nossas vivências, nossas ações no mundo, nossos 

pensamentos,  enfim, ela nos dá novas possibilidades de agir,  de perceber,  de chegar em 

certos conceitos;

2. Nas  vivências,  a  ‘objetividade’  só  pode  ser  aproximada: embora  seja  possível  pensar 

filosoficamente sobre elementos artísticos ou fazer arte com pensamentos derivados de um 

processo filosófico – de lida com conceitos – isso não é um compromisso que a literatura e a 

arte num geral carregam. E tal objetividade ou uniformização e universalização, com todos 

163 SENHORINHO, Jean Machado.  Lendo Ficções para a vida:  literatura, formação moral e emoções. Dissertação 
(mestrado) – Centro de Ciências Humanas,  Programa de Pós-Graduação em Filosofia. Universidade Federal de 
Santa Maria. Santa Maria. 2018.

164  Ibid. p.57.
165  Ibid.
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seus rigores, são apenas aproximadas pelo âmbito que o senso comum tão pretensiosamente 

diz ser “objetivo”: a ciência. Dentro do escopo artístico é possível, sim, falar sobre o mundo 

e coisas  nele,  mas tudo isso é  passível  de interpretação,  discussão.  E  observando dessa 

forma, o campo de possibilidade de discussão também não se dá dentro da filosofia e na 

ciência?  Na ciência,  até  os  dados  obtidos  através  da  investigação  que  é  orientada  pelo 

prisma de ordem científica são interpretáveis, discutíveis – e frequentemente deixados de 

lado e  retomados em outros  momentos,  dependendo de como caminham os  paradigmas 

científicos na história e que modelo explica melhor um determinado fenômeno. Por que em 

um âmbito  como o  da  literatura,  isso  não  aconteceria?  Ou melhor,  por  que  isso  é  um 

problema? As diferenças e a possibilidade de comportar o diverso são características do 

âmbito artístico e o que mais o aproximam do lado humano: ele lida com sensibilidade, com 

experiências  e  –  aproveito  para  reforçar  a  conexão,  mesmo com a  possibilidade  de  ser 

repetitivo –  com a vida. Considerando as questões da epistemologia feminista brevemente 

apresentadas acima no que toca à objetividade, esse conceito que é parte fundamental na 

edificação  do  racional  e  tradicional  da  ciência  e  filosofia  (descritos  tanto  por  Foucault 

quanto por Federici, como vimos), que se diluiu no imaginário do senso comum desde suas 

raízes  Antigas  e  Renascentistas  do  século  XVII  –  desenvolvida  posteriormente  no 

Iluminismo e perpetuada até então –não é exatamente algo fácil ou, até mesmo, possível. No 

âmbito da ciência, a área que mais conversa com tal condição, algumas discussões parecem 

indicar que ela não se dá inteiramente ou totalmente e que, na verdade, com os diferentes 

paradigmas  científicos  em voga,  nos  aproximamos  ou  nos  afastamos  de  algum tipo  de 

objetividade.  Não se  trata,  no  entanto,  de  descartar  o  conceito  de  objetividade,  mas  de 

repensá-lo  com  outras  partes  importantes,  como  a  localização,  comunidade  e  enfoque 

político. No caso, o problema está em uma noção universalizante de objetividade, que não 

considera local, contexto, tempo e construção coletiva;

3. A literatura lida com a vida e o diverso, e isso não a impossibilita de ser pensada e que ela  

ajude a pensar sobre verdade: Esperar um padrão interpretativo, uma objetividade dada (no 

sentido universalizante) da lida com a literatura é esperar uma espécie de uniformidade que 

a  mesma não pressupõe – na  verdade,  se  pressupõe sobre ela  ao questionar  seu acesso 

epistêmico através do objetivo – uma vez que o que enche o escopo de sua forma são as 

vivências, a experiência dentro  de um mundo vivo –  que muda e, embora dentro de seus 

movimentos consiga comportar uma ou outra objetividade, não é ele todo objetivo: o que é 

pode deixar de ser e o estático  não é observável,  apenas conceituável.  Nesse sentido,  a 

literatura pode nos ajudar a compreender um outro tipo de objetividade, que é sentida, que é 
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complexa  e  plural.  A  vida  não  contempla  apenas  o  que  se  entende  comumente  por 

“racional”  –  ou  verdades  eternas  ou  mesmo  uma  imutabilidade  intuída  completamente, 

como se “o todo” se mostrasse diante dos nossos olhos e não se apresentasse através de suas 

partes  carregadas  de  uma  complexidade  de  sentidos  mutáveis  por  trás  –  ela  também 

contempla o orgânico, o qual pressupõe ciclos, fins, mudanças e sentimentos, estes últimos 

talvez sejam os motivos do tanto que a literatura consegue conversar com o ser humano, já 

que ela apela para razão  e sentimento. Na verdade, razão e sentimento não parecem estar 

exatamente separados, mas  unidos nos nossos corpos e na nossa vida166. A literatura não 

parece pressupor essa cisão tão categoricamente como se faz tradicionalmente na filosofia e 

isso não a desclassifica como passível de ser estudada sob uma ótica filosófica. Volto com 

uma parte importante do corpo do texto aqui: essa condição epistêmica de objetividade, que 

comumente se coloca sobre o que pode ou não ser verdade no mundo, sobre as intuições que 

se tem dentro da vida no mundo, é amplamente difundida em diversas áreas de pensamento, 

justamente porque é parte de um plano político e epistêmico desenvolvido por vários séculos 

através  do  eurocentrismo  –  e  colonialismo  –  e  comumente  pode  bloquear  a  via  do 

significado (e ressignificado) e apreensão de conceitos por causa da não adequação dessas 

vias  segundo preceitos  dos  saberes  vigentes  – o que pode direcionar  o pensamento  e  a 

produção de conhecimento a um descarte da diversidade. O que leva ao ponto seguinte;167 

4.  O pensamento pode ser instrumento paradigmático e  político  do eurocentrismo: talvez 

caiba um pequeno indício de como o político modifica os saberes e vice-versa. Vimos como 

os  mecanismos  de  poder  operam  e  modificam  nossa  percepção  e  nos  dão  certas 

possibilidades. Ora, na ciência eurocêntrica a objetividade não é uma necessidade natural, 

mas  a  construção  de um paradigma.  Esse imperativo  epistêmico  foi  algo  construído  na 

edificação dos nossos saberes ao decorrer da história, que não considera a movimentação da 

vida, sua suscetibilidade de mudanças e movimentos de significação e atribuição de signos 

desempenhados,  performados  pelos  corpos.  Estes  movimentos  de  significação,  como  a 

leitora pode imaginar nesse ponto da leitura, trazem consigo os movimentos de poder – e 

biopoder  –  que  se  organizam  segundo  uma  ordem  de  saber  vigente.  A  cadeia  de 

complexidade  significativa  pode  alterar-se  quando  os  saberes  se  alteram  e  ela  mesma 

166 Aqui cabe um “adendo político”: uma vez que estão nos nossos corpos, como unidade desses âmbitos, razão e 
sentimento são passíveis, como vimos, de disciplina e inserção de saberes, passíveis de modificação, muito embora  
continuem carregando parte do que são e do que já foram. Tal modificação disciplinatória é, por parte, responsável  
pela ânsia do objetivo,  do automático,  do sempre certo e  findado – ao passo que deve ser  de tal  forma para  
participar dos processos infindáveis do poder do capital.

167  Não quero, no entanto, correr o risco de fazer odes para um ceticismo, mas sim para uma busca de conhecimento  
processual  que  acolha  pontos  de  partida  diversos  para  além  do  prisma  eurocêntrico  utilizado  pela  filosofia  
tradicionalmente.
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reproduz os saberes dentro de si, como quando se mergulha a tinta acrílica na água em prol 

da diluição e quantidade  de tinta  a ser pincelada  na tela  ou quando o coração recebe e 

distribui  sangue  por  todo  o  corpo.  No  caso  do  saber  dominado  por  esse  imperativo 

epistêmico  do  “objetivo”,  há  uma  dominação  do  não-natural  e  do  não  diverso,  o  que 

transforma a metáfora do coração que distribui sangue em um coração mecânico ou pistão 

que  espalha  seu  óleo  artificial  por  todos  os  canais  significativos  da  vida  –  ora,  apenas 

máquinas podem pressupor objetividade em todo tipo de situação e função. A necessidade 

mecânica que se dá nos saberes também alimenta a disciplina dos corpos e as respostas 

automáticas e otimizadas que se espera dele no ritmo de produção do capital e vice-versa. 

Essa ânsia por exatidão nas coisas vividas é produto de um saber paradigmático construído 

no decorrer do tempo e da história. Isso é evidenciado por pensadoras e pensadores que se 

atentaram sobre esse movimento  de significação (ou poder),  de ânsia  objetiva  do real e 

como  ele  se  estrutura  através  de  discursos  que  apresentam  uma  certa  uniformidade  e 

unidade. Esses saberes paradigmáticos são identificados por Foucault em Arqueologia do 

Saber no que ele chama o conjunto de “episteme”, e adiciona uma definição já na parte final 

da obra:

Por episteme entende-se, na verdade, o conjunto das relações que podem unir, em uma dada 
época,  as  práticas  discursivas  que  dão  lugar  a  figuras  epistemológicas,  a  ciências, 
eventualmente  a  sistemas  formalizados;  o  modo segundo  o  qual,  em cada  uma  dessas 
formações  discursivas,  se  situam  e  se  realizam  as  passagens  à  epistemologização,  à 
cientificidade,  à  formalização;  a  repetição  desses  limiares  que  podem  coincidir,  ser 
subordinados  uns  aos  outros,  ou  estarem  defasados  no  tempo;  as  relações  laterais  que 
podem existir entre figuras epistemológicas ou ciências, na medida em que se prendam a 
práticas discursivas vizinhas mais distintas 168

Trata-se de um processo que se dilui em todos os âmbitos do “real e do social” através das 

relações que estes possuem, e que é reforçado pelas “práticas discursivas”, formando uma 

espécie de homogeneização discursiva entre as ciências e outras áreas de modo que elas se 

apoiam mutuamente nessa uniformidade. Ela mesma não é tão evidente quanto um dado, 

mas perceptível de maneira quase “velada” nas relações.  Vimos que em  Vigiar e Punir,  

Foucault  também  mostra  como  a  episteme  e  os  saberes  da  modernidade  (ou  o  que 

entendemos por contemporaneidade) influenciam os movimentos de poder e como estes se 

mostram cada vez mais atentos à objetividade e trabalho no detalhe – tanto nos processos de 

trabalho quanto nos corpos – deixando de lado a diversidade interpretativa e significativa. 

Os esforços para cercar o diverso se dão, não ironicamente, de diversas partes – desde juízos 

clínicos até atos políticos – o que também é evidenciado em História da Loucura – o pensar 

168  Cf.: FOUCAULT, Michel. Arqueologia do Saber. Tradução: Luiz Felipe Baeta Neves. 7ª Edição. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2008, p.214)
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diverso, quando não associado a um erro diante do cientificismo, é um “devaneio”, “simples 

produção artística”  ou  até  mesmo loucura  com possibilidade  de  tratamento169.  Merchant 

também apresenta uma análise histórica e filosófica de como o processo de racionalização 

prática  e  de  apelo  ao  artificial  foi  construído  pelos  movimentos  de  poder  históricos, 

principalmente depois dos cercamentos – que também marcam a gênese da otimização de 

trabalho. 170 A vida entendida como cíclica, com seu próprio tempo orgânico, começa a dar 

lugar aos saberes valorativos, objetivos, exatos e expressivos da máquina quando se espera 

dos seres viventes (como um todo) uma espécie de resposta de produção inorgânica, não 

natural, com tempo acelerado. Essa espera por uniformidade e objetividade característica em 

vários aspectos da vida é, justamente, um saber que se estendeu e se alastrou nas áreas da 

vida  gradativamente.  O  que  se  deriva  disso  tudo?  Além  do  fato  de  que  construções 

epistêmicas são guiadas por movimentos políticos, os quais também as guiam, o fato de que 

essa espera por objetividade paradigmática disseminada não considera a mutabilidade da 

materialidade da vida e que seres humanos, tanto no âmbito literário quanto cotidianamente, 

apreendem conceitos mesmo imersos na complexidade e mutabilidade – e aprendem outros 

signos também: saberes, afetos, desafetos…  A modificação de saberes e significações pode 

mascarar o que se compreende e o que se espera do mundo, mas a vida continuará com seu 

próprio tempo orgânico – e aqui temos um dos motivos de patologias em todos os níveis: a 

tentativa  de adequação da vida ao maquinário.  O universo literário,  com suas  ficções  e 

possibilidade de interpretações diversas, também pode nos ensinar sobre a vida 171;

5. Enfim,  a  literatura  pode  descomplicar  (ou  complicar):  a  lida  com a  literatura  ajuda  a 

significar as coisas na vida, ou trazer para o âmbito da percepção e significação o que está  

encoberto ou  turvo  demais  pela  normalização.  Pode,  inclusive,  estar  presente  na 

modificação dos nossos corpos, isto é, mudar a maneira como encaramos partes da vida que 

nos foram colocadas como necessárias. Isso significa que a literatura pode nos dar nuances 

sobre aquilo que pensamos ser simples, mas que é fruto de uma complexidade histórica e 

169  O medievo, por exemplo, costumava acolher a loucura dentro de suas relações, inclusive como algo natural. Mas  
conforme os avanços clínicos segundo o interesse do saber (e do poder) se desenvolveram, primeiramente a loucura 
foi excluída da sociedade através dos manicômios, mais tarde foi tratada através da psicologia, uma vez que era 
necessário ter força de trabalho para o mundo focado no trabalho otimizado. Faço, no entanto, o adendo de que não 
quero  colocar  aqui  nenhuma  espécie  de  discurso  “antipsicologia”  em  sua  função  de  alívio  psicológico,  de 
conhecimento dos processos psicológicos e  compreensão  do ser humano e seu universo interior  psicológico e, 
inclusive,  como denunciadora  dos processos do capital  como causa  de muitas  patologias.  O que aponto é,  na 
verdade, que assim como toda ciência e movimento de pensamento imerso nas relações sociais e relações de poder, 
seu desenvolvimento histórico também contribuiu para o saber técnico e inorgânico que predomina no pensamento 
moderno e contemporâneo.

170  Cf.: MERCHANT, Carolyn. The death of nature: Women, Ecology, and the Scientific Revolution. 1983.
171  Sobre a modificação e instauração do saber racional e inorgânico dominante, retomo isso nos capítulos que falam 

sobre biopolítica e necropoder.
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discursiva do poder, o que seria uma maneira de “complexificar” as coisas, o que não é, 

necessariamente, algo negativo. Sobre esse ponto em específico, mais será dito em outro 

momento.

 Assim, por mais ficcional que seja um universo literário, ele carrega elementos de vivências 

– que são colocados por quem escreve e assimilados por quem tem contato com a escrita e, ao 

mesmo tempo, quem lê coloca suas vivências na sua leitura. É justamente essa conexão que permite 

a apreensão de conceitos mesmo em universos ficcionais lidos. Os universos ficcionais de literatura 

e das artes apresentam um conjunto de conceitos que se articulam e que possuem fundamento no 

viver. Essas experiências não são exatamente objetivas, mas diversas, e isso não desqualifica as 

obras literárias como apoio de compreensão da vida e mudança de atitude sobre a mesma. Como 

expressão de vivências, a literatura também está nos dando informações e certas experiências sobre 

o cotidiano, sobre nossas percepções, sobre os sentimentos (meus e de outros)… Dizer que o texto 

tem, pelo menos, vivência é dizer que ele  não está morto,  ele pode ser posto em movimento e 

diferentes interpretações vão surgir, assim como diferentes visões sobre um determinado aspecto, 

em diferentes épocas, surgirão. Seja para ser contra ou conforme os saberes e poderes vigentes (que 

lidam com a vida e a totalidade), as interpretações também são afetadas pelas mudanças epistêmico-

políticas de suas épocas. 

As  vivências  são  expressas  nas  obras  artísticas  produzidas  por  seres  humanos  –  seres 

viventes, dentro de um mundo vivo e que carregam suas próprias vivências – e se dão através, do 

que chamarei  aqui,  da  criatividade.  A raiz da palavra já aponta para uma potência  de vida,  de 

criação  –  creatus do  latim.  É  importante,  no  entanto,  ressaltar  que  todo  ser  vivente  tem uma 

capacidade criadora – seja de vida ou de criação, manutenção de vida. Tal capacidade, nos seres 

humanos, pode se desdobrar junto com a imaginação e aí criar os universos ficcionais literários, por 

exemplo. E por isso que, quando utilizado o termo “criatividade” estarei me referindo não apenas à 

capacidade criativa de outros seres, mas sobretudo  a essa capacidade humana que é intimamente 

ligada à capacidade imaginativa. A imaginação também faz parte do processo de pensamento: ela 

consegue falar sobre a vida e dela também é possível derivar conhecimento e ter acesso epistêmico 

(talvez não unicamente dela, mas das ações e percepções oriundas dela). Isso porque a imaginação 

também está conectada com nossa condição de ser vivente – ela pensa dentro das nossas vivências e 

experiências de corpo. A imaginação pode ter impactos diretos nas nossas ações também, quando 

buscamos um ideal, por exemplo. Ou quando descrevemos um ideal. Quando se imagina – quando o 

corpo imagina – por mais ficcional que seja, também se implica uma série de possibilidades na vida. 

A imaginação não é afastada da razão e não é uma capacidade do corpo que nada fala sobre o que  

há ou permeamos.
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Ora, se não fosse dessa forma, pouco ou nada seria possível de se apreender na lida com 

objetos ficcionais, universos ficcionais e, até mesmo, com hipóteses – hipóteses e experimentos não 

são imaginativos, ou até, criativos? Se não fosse o caso, por exemplo, o próprio Graciliano Ramos, 

ao escrever sua obra, estaria apenas rabiscando em um papel sem nenhum tipo de pretensão, sem 

nenhuma evocação  estética  sentimental  e  sem nenhuma conexão  com a  realidade  –  faria  uma 

“história de formas”, que nada diriam sobre a vida e sobre viveres. Ele imagina um cenário com as 

vivências e suas experiências e conceitos e tal cenário serve como fonte das mesmas coisas. 

Retomando um pouco do que havia sido dito por Elgin, a imaginação também desempenha 

um  papel  fundamental  na  construção  da  experiência,  na  postulação  de  conceitos  e  na 

experimentação científica. É peça fundamental na nossa compreensão e parte fundamental para a 

criação do corpo literário. A imaginação sempre esteve presente na nossa lida, como seres viventes, 

no mundo – e sempre fez parte da nossa orientação e apreensão de conceitos, mesmo com todos os 

esforços históricos que foram e são feitos para cercá-la. Ela é tão constituinte do nosso mundo e do 

conhecimento quanto a pretensa objetividade paradigmática.

No  terceiro  ponto  sobre  as  questões  da  objetividade  e  das  necessidades  paradigmáticas 

epistêmico-políticas, apontei que o  mundo é vivo. Isso não implica apenas toda a parafernália da 

mudança  e  da  vida  que  há  no  mundo,  também aponta  para  a  complexidade  de  sentidos  nele, 

complexidades  que  são  interligadas  e  passíveis  de  serem  modificadas,  como  acontece  na 

manutenção  das  epistemes,  saberes  e  instauração  dos  processos  e  saberes  mecânicos.  Sobre  a 

complexidade de sentidos na vida,  não estamos conscientes dela por inteiro,  tampouco também 

estamos conscientes da totalidade das relações que fazem mudanças no imaginário e que fizeram 

mudanças de significado ao decorrer da história, embora possamos montar um tipo de narrativa 

arqueológica e genealógica, como vimos com Foucault e Federici. Por vivermos dentro do que foi 

edificado pela manutenção de saberes, feita pelas relações de poder ao decorrer dos tempos e no 

presente, é necessário, por vezes, refletir e tentar observar as conexões em que estamos implicados e 

que também influenciam nosso agir e pensar: que valores estamos reproduzindo, o que estamos 

normalizando e como estamos pensando são algumas perguntas que podem ajudar a nos orientar a 

pensar na materialidade da vida. Refletir sobre a materialidade da vida, sobre o mundo vivo, nos 

ajuda a compreendê-la através  de sua complexidade de significados e isso a filosofia consegue 

fazer,  mas  a  literatura  também  o  pode.  As  duas  juntas,  então,  adicionam  camadas  à  nossa 

compreensão e consciência das complexidades de sentido, como esses sentidos são gestionados e 

como a vida no mundo é administrada: nada disso, como foi dito, nos é dado por inteiro e, inclusive, 

nada  disso é  dado de  bom grado pelos  movimentos  de  poder.  Muitas  coisas  se  escondem nas 

entrelinhas e na complexidade da vida e da normalidade. 

 88



Muito dessa complexidade é velada sistematicamente através da manutenção dos saberes e 

da vida – estamos imersos em movimentos de poder e relações de poder, processuais e históricos. 

Não é algo abrupto, mas é feito de tal forma que, por vezes, até o abrupto ou absurdo pode ser visto 

como “normal”. Sobre o poder e, consequentemente, suas relações, a impressão de Foucault nos diz 

que o poder  não é  um objeto  natural,  mas construído,  moldado,  descontínuo pelos  discursos  e 

formado historicamente e aplicado socialmente,  é uma prática social.  Como prática social,  está 

embrenhado no cotidiano e é assimilado. É reproduzido na medida em que lidamos com a nossa 

vida  social,  embora  possamos  sentir  –  e  ecoe  tanto  do  passado  não  maquinizado  quanto  das 

problematizações feitas no presente – os efeitos dessas relações e movimentos. Por sentirmos, por 

termos certas intuições e por toda ação de opressão também ser possibilidade de revolta – e às 

vezes, inclusive,  ter  consciência de uma parte do complexo – é possível que isso vaze – como 

denúncia ou até mesmo perpetuação – nas nossas produções criativas que interagem com vivências, 

por exemplo, na literatura. Nem sempre isso acontece necessariamente de modo consciente, mas 

uma autora ou leitora podem ter consciência de certas relações de poder e de certos aspectos da vida 

administrada pelo poder vigente – isto é, o poder neoliberal capitalista – e, como expressão de sua 

vivência, deixar que esses aspectos vazem, de alguma forma, na literatura, pretensiosamente ou não. 

Afinal, o que a literatura carrega é nossa experiência na materialidade da vida, ou melhor, nossas 

vivências. Ou seja: a literatura faz parte da vida.

Dado  tudo  o  que  foi  apresentado  até  aqui,  o  que  proponho  é  que  a  literatura  carrega 

vivências e consegue nos dar camadas de entendimento para a complexidade da materialidade da 

vida e que também pode modificar a maneira como nos dispomos dentro de tal complexidade, nem 

que seja  para alterar  alguma percepção,  ser  combustível  para  alguma ação ou reação.  Há uma 

complexidade de cadeias de significado na vida e uma complexidade de manutenção de saberes e 

mecanismos  de  poder  que  gestionam a  vida  e  podem modificar  certos  significados,  saberes  e 

instaurar certos juízos no imaginário. Esse processo de modificação e gestão é feito gradativamente 

e nem sempre se tem consciência dele em sua totalidade e sua relação “tentacular” com a vida e 

seus vários setores, mas ele lida diretamente com a vida por inteira.  A literatura,  como criação 

baseada nas vivências (oriunda da criatividade) pode deixar vazar elucidações dessas modificações 

e, talvez, desvelar o que é velado – o que ainda não foi amplamente exposto, mas será, uma vez que 

há uma outra questão para ser melhor descrita e precisada: o que vaza na literatura, ou, o que ela 

consegue desvelar? É disso que a próxima seção e os próximos capítulos investigam. 

2.2 – Discursos, poder e literatura

Toda vivência,  experiência  na  materialidade  da  vida,  é  carregada  de subjetividade,  mas 
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também é, sobretudo, vivência corporificada. O corpo, como vimos com Butler, é possibilidade, é 

construção através de signos e também é ação de performance. Por exemplo, performamos segundo 

um signo de gênero, sendo tal  signo uma construção histórica e carregada de possibilidades de 

existir  na vida,  como vimos nas noções  que Butler  apresenta sobre Merleau-Ponty e  Beauvoir. 

Outros  signos  também  são  colocados  e  assimilados,  performados  pelo  corpo,  compondo  sua 

maneira de se dispor, de perceber, de ser percebido, que normas seguir, as punições socialmente 

sancionadas caso alguma transgressão de performance aconteça, enfim, a construção desses signos 

se dá na atividade do discurso e do poder, nos enunciados colocados e dispersados pelos diversos 

canais da vida: mídia, convívio social, produção cultural, artística, entre tantos outros. Os signos 

reproduzidos se dão nos discursos: do cotidiano,  acadêmico,  científico… e, agora pensando em 

Foucault,  eles  apresentam algum tipo  de  uniformidade  segundo uma episteme.  Os  valores  dos 

signos, por sua vez, são apreendidos e afirmados pela lógica de repetição disciplinar. O outro fator 

importante  para a assimilação e apreensão dos signos é,  justamente,  a dispersão: assim como o 

discurso perpassa todas e todos, o poder também o faz; a vigilância dos corpos sobre os corpos, as 

punições sociais feitas em microescala e macroescala aos corpos que, segundo algum signo, não 

performam o que é a norma (e, dessa forma, transgridem os signos colocados sobre seus corpos), 

enfim, revelam aquele aspecto já apresentado do poder que não tem exatamente um lócus, mas se 

reproduz na vivência. Apenas a circulação dos signos segundo os enunciados de um discurso não 

seria suficiente para sua efetivação, a dispersão generalizada é importante para a performatividade e 

até mesmo o que se compreende pelo signo. Isso tudo envolve e reforça aspectos da percepção, 

ação,  conhecimento e saberes assimilados pelos corpos segundo a plurilateralidade do discurso. 

Butler afirma que

É  possível  dizer  que  sem  os  seres  humanos,  cujos  mais  diversos  atos,  amplamente 
entendidos,  produzem  e  sustentam  condições  opressoras,  tais  condições  deixariam  de 
existir. Mas a relação entre os atos e as condições não é nem unilateral nem não mediada.  
Existem contextos e convenções sociais que possibilitam que determinados atos não apenas 
se  tornem  possíveis  como  passem  a  ser  concebidos  como  atos  propriamente  ditos.  A 
transformação das relações sociais está, portanto, na transformação de condições sociais 
hegemônicas,  mais  do que  nos  atos  individuais  provocados  por tais  condições.  Se  nos 
limitarmos a uma política dos atos, corremos o risco de olhar apenas para uma reflexão 
indireta, se não epifenomenal, dessas condições.172

Neste sentido, o poder e a reprodução dos discursos se reforçam no âmbito social na medida 

que  são  dispersados  e  sancionados  como  condições  sociais  hegemônicas.  Para  entender  essa 

dinâmica,  portanto,  é  necessário  não dirigir  a  atenção  apenas  para  as  ações  performadas  pelos 

corpos em seu convívio social coletivo (ou individual), mas para as produções dos discursos e o que 

há de comum nas diferentes narrativas e diferentes lugares e espaços ocupados pelos corpos que 

172  BUTLER, 2018, p. 221-222.
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reproduzem e incorporam os signos construídos pelo poder e pelo discurso. 

É necessário um pouco de atenção, no entanto, no que toca à assimilação e performance do 

corpo. Não é como se o corpo fosse uma casca, uma “tábula rasa” inscrita de significados, por mais 

que  algumas  vezes  eu  tenha  aqui  falado  sobre  signos  “circunscritos  no  corpo”.  Os  signos 

assimilados e a percepção dos outros corpos através das lentes construídas por estes signos só o são 

no corpo e são partes que o estruturam, mas não como uma estrutura fixa, isto é, não é como se  

todos esses signos criassem uma essência, um “modo-de-ser” do corpo. Está mais para “um-modo-

de-agir” não fixo, dado em certo contexto e em certo espaço de tempo, em certo momento histórico. 

Os signos são reproduzidos e os discursos dispersados ao passo que são proferidos e performados. 

Ao falar de gênero, Butler nos diz que:

Como ação pública e ato performático, o gênero não é uma escolha radical ou um projeto 
que reflete uma simples escolha individual, ao mesmo tempo que não é imposto ou inscrito 
sobre o indivíduo – diferentemente do que diriam algumas dissertações pós-estruturalistas 
sobre o sujeito. O corpo não é passivamente marcado com códigos culturais, como se fosse  
um  recipiente  sem  vida  de  relações  culturais  sagradas  e  preconcebidas.  E  nem  o  Eu 
atribuído de corpo pré-existe às convenções culturais que essencialmente significam esses 
corpos. Os atores estão sempre no palco, inseridos nas demarcações da performance. Assim 
como um roteiro que pode ser interpretado de diferentes formas, e uma peça demanda texto 
e atuação, os corpos atribuídos de gênero atuam num espaço corporal culturalmente restrito 
e performam suas interpretações de acordo com as diretrizes existentes.173

“O corpo não é passivamente marcado com códigos naturais” e “os atores estão sempre no 

palco”, interpretando um roteiro. Para além de trazer essa noção de não estabilidade dos signos (que 

são mutáveis), essas afirmações de Butler podem implicar a possibilidade de não uniformidade de 

interpretação dos signos e abertura para transgressão dos mesmos, o que também reforça o caráter  

não essencial de alguns signos – como o signo de gênero, que estamos falando aqui. O gênero só é 

na medida em que suas diretrizes são colocadas em movimento pelos corpos:

A realidade dos gêneros é performática, o que significa dizer que ela só é real enquanto 
estiver sendo performada.  Parece  justo afirmar  que certos  tipos de atos são usualmente 
interpretados como expressões de uma identidade de gênero, e que esses atos ou estão de 
acordo com uma identidade esperada ou contestam essa expectativa de algum jeito. Essa 
expectativa  é  baseada,  ao mesmo tempo, em uma percepção  dos sexos como elemento 
discreto e fático de características sexuais primárias. Essa ideia, implícita e popular, de atos  
e gestos como expressões de gênero sugere que o próprio gênero seja anterior aos diferentes 
atos, posturas e gestos por meio dos quais ele é dramatizado e entendido; no imaginário 
popular,  gêneros  aparecem  como substâncias  estruturais  que  podem ser  entendidas  até 
como um correlato espiritual ou psicológico do sexo biológico. Se os atributos dos gêneros, 
entretanto, não são expressivos e sim performáticos, eles, na verdade, formam a identidade 
que supostamente expressam ou revelam.174

Assim também são os vários signos dos discursos dispersados e performados pelos corpos: 

performances.  Possíveis de serem interpretados de diferentes maneiras,  para além da norma, de 

173  BUTLER, 2018, p.223.
174  Ibid. p.224-225.
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serem modificados e destruídos, substituídos. No caso de gênero, há reforço do signo em diversas 

instâncias e uma nuance “essencialista” associada com o estilo dos corpos segundo a noção de 

“sexo biológico”, porém, todas essas instâncias, até aquelas que mais parecem essenciais ou que 

apontam para uma essência do corpo, são disseminação de discurso, performance e construídas, ou 

seja,  modificáveis.  Isso  não  implica,  contudo,  que  por  serem  performances,  que  nosso 

conhecimento,  percepção e  nossos  saberes  não são modificados pela  ação e  assimilação desses 

signos. Pelo contrário: por diversas vias, aprendemos algum tipo de normalidade segundo diferentes 

espaços. Aprendemos na família, na escola, nas mídias que consumimos, aprendemos na economia 

de corpos e do que é público ou do que é privado, enfim, a informação de nossa percepção e 

episteme são plurilaterais.

Como dito em capítulo anterior, penso no corpo como o centro da materialidade da vida. 

Muito embora corpo-materialidade se influenciem, as condições de possibilidades são dadas pelos 

signos historicamente colocados e assimilados pelos corpos, embora essa assimilação leve a uma 

performance que não é, exatamente, exata em todo caso. Mas a hegemonia de assimilação de certos 

aspectos de certos signos, segundo uma episteme e toda uma padronização disciplinar, são as mais 

impactantes peças de definição das possibilidades da materialidade da vida. A questão é que o corpo 

assimila diferentes signos presentes nos enunciados dos diferentes discursos e suas interconexões, 

todas  elas  mediadas  pelos  movimentos  do  poder.  A  ação,  pensamento,  percepção,  emoção, 

experiência, lógica moral, campos epistemológicos, a própria imaginação, enfim, constituintes do 

corpo, são formadas segundo a assimilação dos discursos e a reação e performance dos signos 

presentes  nesses  enunciados.  Essa  informação  é,  novamente,  plurilateral:  ela  advém  da  lógica 

punitiva e dos desdobramentos na jurisdição, dos discursos que formam o signo histórico de gênero, 

ou de etnia, é composta pelas ações da economia (da administração de vida, de morte e, sobretudo, 

do corpo), dos discursos da arte, da música, da percepção estética e dos intercruzamentos feitos 

pelos  movimentos  de  poder  e  discurso  que  orientam esses  diferentes  lócus.  Essa  construção  e 

assimilação é condição de construção do corpo e o corpo “devolve” para a materialidade da vida no 

momento  em  que  começa  a  agir  segundo  esses  preceitos  –  ou  performá-los,  uma  vez  que  a 

existência desses signos construídos só é na medida que eles são performados. Particularmente, 

acho  que  explicar  isso  e  aplicar  em  um  tipo  de  conceituação  que  estou  montando,  em  uma 

dissertação, pode ser complicado e, por vezes, confuso. Por isso, deixo um mapa conceitual (o qual 

eu visualizo enquanto aqui escrevo) no anexo.175

175  Mais um aspecto sobre o corpo e sua construção: o corpo não é passivo a tudo que lhe é informado (seja por já ser 
informado por algum outro aspecto contra um poder de dominação vigente ou simplesmente porque ele sente. Por 
exemplo, os corpos que não se adequam a alguma convenção,  quando confrontados com a norma, sofrem (ou 
desconfiam, ficam deprimidos, entre tantas outras maneiras em que o corpo pode  não ser passivo), entendem a 
linguagem da violência ou aprendem a compreendê-la e a voltar a performar de maneira aceitável ou subverter o 
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Então, como produção humana, oriunda das vivências emersas de discurso, o que a literatura 

também traz consigo? Em parte, traz o corpo: se a linguagem que utilizamos para construir e com a 

qual  somos  construídos  na  materialidade  da  vida  é  a  mesma que utilizamos  na  literatura,  isso 

significa dizer que a literatura também faz parte da materialidade da vida e é expressa através do 

corpo e, portanto, também expressa parte dos signos sobre o corpo que são desenvolvidos pelos 

discursos, performance e percepção. A mão que escreve, por mais que não apareça nas linhas do 

texto,  é a mão de alguém, localizado,  de alguém com cor,  etnia,  gênero,  classe,  expectativas  e 

sentimentos. A mão – ou qualquer outra parte utilizada para descrever, tocar, pintar, etc.  – que 

escreve sempre está referenciada no texto e sempre é algo de que ela não é apenas parte, mas que 

sempre traz consigo: o corpo, com suas possibilidades políticas e com os signos que lhe informam. 

Meu corpo e o seu corpo sempre estão implicados no texto. Além disso, sempre se escreve para o 

próprio e outros corpos: as linhas sempre se mostram para olhares, para toques, para a imaginação e 

percepção de outros e minhas. Ler e escrever é se apresentar e estar presente com todas as coisas 

que somos. Se eu escrevo ou se eu leio, sempre sou lido, por mim e por outros. De alguma forma, 

os signos que apresento e se atualizam no meu corpo, sempre se mostram mais ou menos na escrita,  

assim como eles também se mostram mais ou menos quando eu leio. Sempre se percebe com o 

corpo e sempre se pensa com um corpo. O corpo sempre está no olhar, o corpo sempre está no 

toque e o corpo sempre está com outros corpos, mesmo quando escreve ou lê. Dito isso: a literatura 

também é corporificada.

Tinha em mente um artigo de Butler quando escrevi o parágrafo acima, e acho que vale 

escrever  um  pouco  sobre  o  que  ele  trata  a  seguir,  uma  vez  que  considero  que  parte  da 

desconsideração dos corpos nos textos filosóficos, literários e até mesmo científicos tem, no fundo, 

um tipo  de  herança  compartilhada  no  cartesianismo.  Butler  critica  o esforço de  Descartes,  nas 

Meditações, para afastar seu corpo de suas reflexões ou da sua mente. Res cogitans e res extensa, 

substância e superfície separadas. No entanto, Descartes utiliza constantemente de uma linguagem 

que  referencia  o  corpo  e  que,  de  alguma  forma,  figura  um conjunto  de  exemplos  que  fazem 

referência ao físico. Além disso, tratar o corpo como uma espécie de ficção (ou falsidade) oriunda 

do espírito, é algo, no mínimo, curioso, uma vez que

Se o corpo é uma ficção do próprio espírito de alguém, então isso sugere que ele é feito ou 
composto por esse mesmo espírito. Assim, postular não é meramente conjecturar ou criar 
um mundo  falso,  mas  inventar  e  se  referir  ao  mesmo  tempo,  portanto  confundindo  a 
possibilidade de uma distinção estrita  entre os  dois.  Nesse sentido,  para Descartes,  “as  
ficções do espírito” não estão em oposição aos atos de pensar ou persuadir,  mas são os 
próprios meios pelos quais eles operam. “Postular” uma ficção do espírito que, por isso, 
não é falsa ou sem referencialidade. Negar o aspecto fictício de postular ou supor é postular  
a negação, e nesse sentido reiterar a forma como o fictício é implicado no próprio ato de 

signo. Paralelos com transgressão do gênero binário podem ser feitos aqui para exemplificação. 

 93



postular. Os próprios meios pelos quais Descartes busca falsificar as crenças envolvem a 
postulação  ou  ficcionalização  que  homeopaticamente  contrai  novamente  a  doença  que 
buscava curar.176

Essa retirada do corpo já supõe um corpo físico, ou, se aproximando do linguajar de Butler, 

uma postulação de algo material. Além disso, 

Quando consideramos os esforços de Descartes para pensar a mente apartada do corpo, 
vemos que ele não consegue evitar o uso de certas figuras corporais ao descrever a mente. 
O  esforço  para  extirpar  o  corpo  falha,  porque  ele  retorna,  espectralmente,  como  uma 
dimensão figural do texto. Por exemplo, Descartes refere a Deus como aquele que inscreve  
ou  grava  em  sua  alma,  quando  ele  escreve  que  nunca  irá  se  esquecer  de  abster  do 
julgamento  tudo  aquilo  que  ele  não  entende  clara  e  distintamente,  “simplesmente  por 
[Deus]  gravar  profundamente  na  minha  memória  a  resolução  de  nunca  formar  um 
julgamento” em tais questões. A mente de Descartes é figurada aqui como uma tábula rasa  
ou  página  em branco,  e  Deus  é  figurado  como um gravador  […].  A meditação  agora  
aparece como um tipo particular de ação, que, ele afirma, tem de ser repetida e que tem 
como objetivo imprimir (imprimer) forçosamente esse mesmo pensamento na memória. 
[…] A sua memória se torna objeto no qual Deus grava uma resolução, como se a memória 
de  Descartes  fosse  uma  página,  uma  superfície,  uma  substância  estendida.  Mas  isso  é 
claramente um problema, desde que a mente supostamente,  res cogitans, em vez de  res  
extensa.177

É difícil até mesmo para Descartes não considerar o quanto sua linguagem está impregnada 

da materialidade com a qual ele lida cotidianamente, algo que aparece até mesmo em suas linhas 

mais retóricas, como a conhecida descrição do ambiente em que ele está (“estou aqui, sentado ao 

lado  do  fogo,  vestido  com  um  roupão,  tendo  estes  papéis  nas  minhas  mãos  e  outras  coisas 

semelhantes”178). Claro, quando isso aparece no começo das meditações, o fim é justamente pôr em 

dúvida a existência de tudo aquilo que o cerca. Mas Descartes não consegue afastar sua localização 

da linguagem, não consegue ausentar sua mão e seu corpo da escrita. Ora, “e essa escrita não requer 

implicitamente a  mão daquele que a grava e  o corpo como superfície  sobre a  qual se escreve, 

dispersando figuras corporais ao longo da explicação da alma?”.179

Escrever, ler, sentir e pensar é sempre fazer tudo isso sendo um corpo, existir transpassado 

por diversos significantes e diversos discursos, é estar envolto em uma materialidade e também 

construí-la.  No entanto,  isso  implicaria  dizer  que,  de  alguma  forma,  a  literatura  também pode 

reproduzir  aquelas  percepções  informadas do corpo que não são,  necessariamente,  interessantes 

para qualquer  tipo de prática e  performance que vise um tipo de libertação de opressão,  como 

veremos.  Antes,  gostaria  de  salientar  que,  como  interpretativa,  na  verdade,  isso  sempre  pode 

acontecer  dependendo  dos  lugares  de  poder  ocupados  por  quem escreve  ou  lê.  Se  a  literatura 

carrega  nossas  vivências  corporificadas,  ela  também  carrega  um  pouco  dos  signos  que  nós 

reproduzimos, inclusive aqueles que tolhem, de alguma maneira, diferentes formas de vida.

176 BUTLER, 2021, p.56
177 Ibid. p.57-58.
178 Ibid. p.48. Butler, inclusive, fala sobre a localização e do “aqui” de Descartes.
179 Ibid. p. 58.
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Estes  signos,  por  sua  vez,  são construídos  por  aquela  mecânica  disciplinar  presente  nas 

nossas relações uns com os outros, montada historicamente e reproduzida através de uma episteme-

percepção. Penso, portanto, considerando tudo o que coloquei nos capítulos anteriores, que por mais 

que se faça literatura (ou filosofia,  ou ciência… mas penso que essa relação seja mais forte na 

literatura) e se deva respeitar sua autonomia, lidar com a criatividade é sempre lidar com a vida, sua 

e dos outros, considerando que essa vida é corporificada e dentro de várias relações de poder. O fato 

de o corpo ser central na dinâmica da materialidade da vida o coloca em uma posição de articular  

diversos saberes e expressar esses saberes, que são influenciados pelos signos dos corpos, através de 

diferentes  tipos  de produção,  como a literatura.  Ao mesmo tempo,  o  que é  produzido também 

informa o corpo.

A maneira como utilizo “episteme-pecepção” aqui é através de uma terminologia autônoma, 

que conecta pontos de Butler e a relação de signos e a questão do discurso de Foucault. Não estou 

pensando no conceito de “episteme” de uma dada época aqui, pelo menos não diretamente. O que 

chamo de “episteme-percepção” também não é uma espécie de “criticismo”, considerando Kant e as 

categorias a priori do conhecimento e possibilidades, no sentido kantiano, de conhecer. Episteme-

percepção se trata,  sim, de possibilidades,  mas no sentido de que um determinado conjunto de 

conhecimentos, orientados por poder e signos que o corpo performa e interpela, impacta na maneira 

como este ou aquele corpo percebe o seu entorno e essa percepção, por sua vez, também alimenta  

os  conceitos  e  pensamentos  que  uma determinada  episteme  tem.  Nesse  sentido,  pensamento  e 

percepção do corpo estão atuantes o tempo todo, em todo momento e se construindo mutuamente. É 

aqui que entra a questão das possibilidades:  quando determinadas  normas são incorporadas  nos 

signos que um corpo comumente performa, elas impactam i) a percepção que este corpo tem dos 

arredores e, até certo ponto, suas possibilidades perceptivas; ii) a maneira como esse corpo pensa 

sobre os arredores,  ou seja, possibilidades de reflexão, imaginação e iii)  as possibilidades pelas 

quais percepção e  pensamento interagem, uma vez que se dão conjuntamente e uma separação de 

ambos é apenas possível em níveis de abstração como tento fazer agora.  

Feita  essa  descrição  de  conceito,  gostaria  de  redirecionar  a  atenção  à  pergunta  feita 

anteriormente, adicionando tonalidades de complexificação para a relação vida-literatura. Dizer que 

a literatura traz o corpo, com todos os significantes e expressões daquilo que aquele ou este corpo 

sente, sofre, pensa, percebe e se monta, é dar um tipo de vida ao conjunto literário: uma vida que 

está constantemente ativa enquanto é manipulada, ou até mesmo incorporada, por diferentes corpos, 

seja em sua escrita ou leitura. Por isso, penso eu, que é difícil realmente separar uma autora de sua 

obra, se não for impossível e também é impossível ler algo em uma espécie de terreno neutro ou 

fora do próprio corpo, do contrário, pouco do que é literário poderia ressoar na relação com a vida. 
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Ora, por trás de toda escrita e leitura, até mesmo enquanto eu aqui escrevo e você que aí lê, ou seja,  

fora do que alguém poderia chamar de literatura, há uma série de acontecimentos. Há, sim, a mão 

que escreve junta de um corpo carregado de significantes ou os outros sentidos de quem lê, e isso 

significa tantas outras coisas basilares para o funcionamento do meu existir. Mas também, junto do 

meu corpo eu carrego o cuidado e trabalho que minha mãe teve comigo durante toda minha vida, o 

companheirismo de minhas colegas e amigos e a maneira como muito do que aqui foi escrito foi 

inspirado por elas e por eles. Carrego também todos os significantes estruturais do meu corpo, como 

meu  gênero,  minha  etnia,  minha  posição  social  que  vai  além de  qualquer  vontade  minha.  Há 

também minha disposição física e psicológica: há a dor de ter escrito em um dia em que minhas 

costas doíam ou a satisfação de ter escrito o quanto eu julguei suficiente para aquele dia. E carrego 

também  todos  os  textos,  filosóficos  e  literários,  que  de  alguma  forma  impactaram  em  minha 

formação, alguns mais e outros menos. Penso que o mesmo se aplica à literatura, talvez até mais do 

que a um texto filosófico que está preocupado em cada esquina com a possibilidade de pergunta ou 

resposta. Há aqui também outros fatores importantes, quando falamos da literatura, como a empatia 

(como capacidade de se colocar em alguma outra situação ou o exercício de pensamento de se 

colocar em outra posição para além da sua) e a imaginação. Por isso, diferentes corpos produzem 

diferentes peças literárias, justamente porque existe uma pluralidade de maneiras de ser vivo. Da 

literatura  nunca  escapa  a  vida  –  e  o  caminho  inverso  também se  dá:  da  vida  nunca  escapa  a  

literatura. 

Uma  conclusão  parcial,  que  já  foi  afirmada  no  capítulo  anterior,  mas  que  ganha  mais 

camadas de compreensão agora, é que há vida na literatura, e que não necessariamente algo “vaza” 

da vida na literatura, como eu tentei colocar antes, mas que ela comporta vivências corporificadas e 

que, até certo ponto, considerando-se a nossa relação com ela, a mutabilidade de nossas vivências e 

dos nossos corpos, a alteração de nossas posições e nosso aprendizado, ela também é viva. E aqui 

trago novamente o problema colocado em parágrafos anteriores: se há uma relação corporificada na 

literatura, ela é influenciada e influencia diferentes discursos e relações de poder. Pelo menos ela 

tem essa capacidade, como algo que também faz parte da materialidade da vida. Nesse sentido, ela 

também pode reproduzir reforços de signos que nos limitam em nossa agência e percepção, mas 

isso sempre considerando nossos corpos, de quem escreve e lê. Isto é, a literatura também pode 

reproduzir  racismo,  sexismo,  reforçar  papéis  de  gênero,  trazer  uma percepção  acrítica  sobre  o 

capitalismo e reforçar o coro liberal, por exemplo. 

Essa  capacidade,  no  entanto,  deve  ser  compreendida  como  algo  presente  em um largo 

escopo da literatura e também, novamente, associada à interpretação e à posição de quem escreve 

ou lê. Se nossa vivência é corporificada e o corpo é orientador de discurso, também é, de certa 
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forma, todo tipo de produção e interação que fazemos com a literatura. E é por isso que um corpo 

com determinados significantes, que ocupa uma certa posição de poder, mais elevada ou menos 

elevada  em  hierarquias  estabelecidas  segundo  os  significantes  que  permeiam  nossas  relações 

sociais, por estarem mais próximos de um tipo de contexto ou mesmo vivenciá-los, capta nuances 

mais presentes em seus interesses e naquilo que seu corpo já sofreu, sentiu e pensou justamente por 

causa de suas vivências. Dito isso, compreendo que muitas vezes o que escrevo sobre os conceitos 

parece supor um movimento de vai-volta, de alargamento e de localização, ou, talvez, de que os 

corpos são construídos pelos discursos presentes naquilo que eles produzem e aquilo que produzem 

é construído por um tipo de configuração anterior do corpo, e aqui eu vejo que se faz necessária 

uma explicação mais precisa sobre o que quero refletir, bem como a associação com outras pessoas 

que pensaram de maneira parecida e com exemplos que me ajudariam a fazer sentido e que ilustram 

um pouco do que eu gostaria de dizer sobre uma literatura corporificada.

Outro  dia  eu  procurava material  de  pesquisa e  me deparei  com uma entrevista   180 que 

apresentava  diversas  perguntas  respondidas  por  Conceição  Evaristo:  mulher  negra,  periférica, 

doutora e importante escritora da literatura brasileira. Na entrevista em questão, pouco tempo após 

não  ter  sido  eleita  na  Academia  Brasileira  de  Letras,  Conceição  fala  um  pouco  sobre  sua 

experiência  como escritora  negra  de  origem humilde,  de  sua  nomeação  para  uma das  grandes 

instituições do cânone literário do país e do racismo presente na literatura brasileira. Recomendo a 

leitura da entrevista, mas para fins pragmáticos, gostaria de apresentar uma das perguntas e uma das 

respostas que talvez mais contribuam para o que estou escrevendo aqui. O entrevistador faz um 

breve comentário sobre como grandes autores da literatura brasileira  apresentam em suas obras 

diversas  passagens  racistas  e,  inclusive,  cita  Monteiro  Lobato  como  um dos  mais  conhecidos 

autores racistas em sua vida pública e dentro de sua literatura. Em seguida, ele adiciona que muitos 

pensam que talvez seja um “cancelamento” autoritário que tenta apagar a história, e então pergunta 

o que deveria ser feito e qual a interpretação de Conceição Evaristo sobre estes casos. 

Conceição  Evaristo  afirmou  que  cresceu  lendo  Monteiro  Lobato  e  que  não  nega  a  sua 

influência sobre a literatura brasileira – mas que também não nega os problemas que as coisas 

escritas  pelo  homem  poderiam ter  reforçado  ou  criado,  desde  a  maneira  como  os  negros  são 

representados até como os animais não-humanos são tratados. Houve debates e críticas sobre as 

“Caçadas de Pedrinho”, uma vez que “hoje não se incentiva a matar os animais”, mas pouquíssimos 

debates na questão racial. Pouco, ou nenhum. Evaristo diz que “o que a gente quer é uma leitura 

crítica a partir dos nossos questionamentos”. Questionamentos oriundos de quem sente na pele o 

180  Cf.  Conceição  Evaristo:  “Racismo  na  grande  Literatura  Brasileira”.  Cf.: 
https://www.correiodopovo.com.br/blogs/di%C3%A1logos/concei%C3%A7%C3%A3o-evaristo-racismo-na-
grande-literatura-brasileira-1.601577. Acesso em: 10/01/2023.
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peso do racismo estrutural e de uma opressão de séculos que ainda se reproduz nas políticas de 

Estado e nos diferentes discursos. Evaristo também expande que os indígenas também aparecem 

estereotipados em vários outros grandes autores e que o racismo não é algo só de Monteiro Lobato, 

uma vez  que “grandes  autores  brasileiros  construíram as  suas  obras  a  partir  de um imaginário 

desrespeitoso e muito racista”.

Aí Evaristo traz alguns exemplos, principalmente de uma das obras do já citado Graciliano 

Ramos, a qual eu tive contato no começo da graduação. Trata-se de “São Bernardo”, obra de cunho 

bastante  reflexivo  e  crítico  sobre  a  condição  agrária  no  Brasil  e  que  traz  temáticas  sobre  o 

machismo em famílias tradicionais e, assim como “Vidas secas”, sobre a masculinidade e os signos 

de dominação em que ela geralmente se apoia. Não tratarei da trama da obra aqui, mas lembro que 

muitas coisas me inquietaram quando a li, mas não as mesmas coisas que Evaristo levanta, talvez 

pelo contexto de pós-ensino médio em que eu me encontrava, mas também por outros significantes 

que circunscrevem minha construção como corpo e os espaços que me são normalizados. Evaristo 

diz  que,  embora  ela  goste  muito  da  obra,  há  um  personagem  que  é  “o  estereótipo  de  negro 

impressionante, o Cassimiro”. Cassimiro não fala, apenas sopra seu berrante quando está contente e 

é um dos únicos personagens que consegue ter uma relação razoável com o filho e herdeiro das 

terras do protagonista, o que também é problemático se levarmos em conta como isso pode ser uma 

infantilização  da  personagem.  Evaristo  inclusive  afirma  que  “em ‘Vidas  secas’  o  Fabiano  fica 

encantado com a fala do Soldado Amarelo e o imita. Vemos esse Fabiano pelo menos como sujeito 

desejante de linguagem. O Cassimiro, não. Nem isso ele é”. Conceição afirma que a linguagem é 

uma das características que nos diferencia dos animais não-humanos181. Há uma bestialização do 

homem negro em “São Bernardo”, bem como uma infantilização. Veja como o lugar e as vivências 

de Evaristo adicionam e desvelam da obra um certo imaginário que Graciliano Ramos talvez, ao 

escrever, nem mesmo considerasse problemático182.

Não quero dizer que unicamente são as vivências de Evaristo que permitem que ela adicione 

camadas críticas que podem revelar juízos muito racistas ou sexistas, mas que claramente elas dão 

tonalidades a sua percepção de materialidade. Ela identifica comportamentos que são naturalizados 

e  normalizados.  O  corpo,  o  que  ele  sofreu  e  os  significantes  que  ela  aprendeu  a  performar  e 

181  O que não sei se é realmente o caso. Também nos comunicamos, de alguma forma, com animais não-humanos e 
criamos padrões de comunicação com eles. Só não temos uma “linguagem falada”, se quisermos colocar nestes 
termos. A ideia de bestialização do homem negro também tem a ver com uma percepção pobre que se tem sobre  
animais não-humanos.

182  Uma outra personagem comentada por Conceição Evaristo é Gabriela de “Gabriela cravo e canela”,  de Jorge  
Amado, e aí temos ainda mais significantes para debater sobre, pois além de ser, nas palavras de Conceição, “uma 
personagem mestiça, que podemos dizer negra, uma mulher que sabe fazer comida e que se confunde com o próprio 
objeto,  pois  Gabriela  é  uma  mulher  para  ser  comida”.  Existem  significantes  de  gênero  que  orientam 
comportamentos e juízos sobre Gabriela, bem como os de raça e de algo a ser dominado, consumido. 
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subverter estão sempre em sua percepção da literatura, mas também sobre aquilo que ela escreve. 

Sobre a escrita, inclusive, Evaristo traz um conceito interessante, que é o de “escrevivência”, que 

me parece um tipo de conceito que traz o corpo evidenciado e seus significantes também, mas 

principalmente o corpo da negra, suas ancestralidades e, consequentemente, toda carga histórica 

envolvida na existência daquele corpo, que é um corpo que experiencia, em sua vida, constantes 

exclusões. Em um depoimento sobre seu processo de escrita e sua percepção do seu papel como 

escritora, Conceição diz que 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres 
negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o 
corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o 
controle  dos  escravocratas,  homens,  mulheres  e  até  crianças.  E  se  ontem  nem  a  voz 
pertencia  às  mulheres  escravizadas,  hoje  a  letra,  a  escrita,  nos  pertencem  também. 
Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a 
pujança  da  oralidade  de  nossas  e  de  nossos  ancestrais.  Potência  de  voz,  de  criação,  de 
engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para o deleite de seus filhos. E se a voz 
de nossas ancestrais tinha rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita 
não. Por isso, afirmo: “a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim 
acordá-los de seus sonos injustos”183

Nos  termos  de  Conceição  Evaristo,  a  escrevivência  carrega  consigo  um  papel  muito 

revolucionário, e acho que existem muitos pontos de contato entre o que ela diz e o que escrevo 

aqui,  muito  embora  eu  não  consiga  explorá-los  da  maneira  que  realmente  gostaria  agora.  A 

escrevivência,  como  escrita  de  um corpo  que  carrega  um conjunto  de  significados  que  foram 

construídos para lhe oprimir e, ao mesmo tempo, agora ocupa o lugar de escrita, de confecção de 

história e narrativa, coisa que sempre lhe foi negada, é profundamente engajada com as vivências e, 

portanto, com os movimentos de poder construídos historicamente, com a mecânica disciplinar e 

seu impacto na percepção e ação sobre os corpos negros e com toda a política de marginalização e 

servitude imposta sobre os mesmos. É, também, consciência e exaltação da ancestralidade e não-

passividade.  A própria Conceição traz alguns exemplos sobre como sua escrita pode se orientar 

considerando a escrevivência:

Algumas vezes já comentei que, se eu fosse escrever uma cena de um romance em que uma 
mulher escravizada queimasse, ao passar o vestido de baile da senhora, às vésperas de uma 
grande  festa  na  casa-grande,  o  meu  foco  na  construção  das  duas  personagens  se 
concentraria na personagem da mulher escravizada. Da senhora, em poucas linhas, seriam 
construídos os sentimentos de frustração, de raiva, e o plano de castigo que seria imposto à 
outra mulher. O exercício de criação estaria concentrado na mulher escravizada. Quais os 
seus sustos e temores… Seria por um acaso a queima do vestido… Como essa mulher 
enfrentaria o castigo… Buscaria uma possibilidade de fuga?184

Penso que só nessa possibilidade de escrita já há uma resistência profunda entre a sujeição 

normalizada e normatizada dos corpos negros presentes nos discursos dominantes e na literatura. 

183  EVARISTO, 2020, p.31
184  Ibid. p.27-28
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Não penso, no entanto, que a escrevivência é a única maneira de deixar o corpo em evidência na 

prática literária.  Na verdade, o corpo sempre está presente, mesmo quando não há pretensão de 

mostrá-lo,  e  essa  intenção  já  mostra  alguma  coisa.  Penso,  no  entanto,  que  Conceição  Evaristo 

consegue ilustrar bem uma maneira de fazer literatura que conta e traz o corpo e suas dores, suas 

vivências  e  saberes  e  que  foge  de  um tipo  de  cânone  monocultural  e  monoétnico  e  que  cria 

amplitude de percepção para outros corpos; e penso também que essa é uma maneira muito fecunda 

de nos alertar sobre certos movimentos de poder que se dão e que normalizam diversas opressões. 

No entanto, contra minhas últimas afirmações alguém poderia argumentar que, na verdade, 

esse tipo de literatura só conseguiria produzir efeitos ou até mesmo ser compreendida por quem já 

viveu algum tipo de situação similar, ou então que esse movimento de evidência do que é vivido e 

do que foi construído historicamente só surtiria  algum tipo de “empatia”  em quem, de alguma 

maneira, compreende algum contexto apresentado nas linhas do texto literário por se aproximar de 

alguma vivência.  Primeiro,  gostaria  de,  mais  uma vez,  relatar  que a  experiência  literária  e sua 

“objetividade” não é rígida, conforme foi dito na seção anterior desse capítulo, em especial no final, 

no terceiro ponto sobre como vivências literárias podem evidenciar a literatura como possibilidade 

de compreensão do que se vive. Não vou me repetir nisso. Segundo, penso que Conceição Evaristo 

apresenta uma resposta bastante interessante sobre esse possível problema:

A maioria das personagens que construo se apresenta a partir de espaços de exclusão por 
vários motivos. Pessoas que experimentam condições de exclusão tendem a se identificar e 
a se comover com essas personagens. Um sujeito gay se vê nesse texto porque, também ele,  
vive essa experiência de exclusão. Um sujeito pobre tem a mesma identificação com uma 
personagem que vive a condição de pobreza. Uma mulher que se cumplicia com as outras 
se sensibiliza ao ler o conto “Maria” ou Insubmissas lágrimas de mulheres. Assim como a 
escritora ou o escritor ao inventar a sua escrita,  pode deixar um pouco ou muito de si,  
consciente ou inconscientemente, creio que a pessoa que lê, acolhe o texto, a partir de suas  
experiências pessoais, se assemelhando, simpatizando ou não com as personagens.185

Conceição não descarta que pessoas que já experienciaram algum tipo de exclusão tendem a 

se identificar com suas personagens, mas não descarta a possibilidade de que haja algum tipo de 

possibilidade de simpatia considerando as experiências pessoais de cada uma e cada um. Penso que, 

para além disso,  “identificar-se” é apenas uma maneira  de reverberar com a literatura.  Existem 

muitas  outras,  inclusive  em sentido de aprendizado e  de desenvolvimento  empático.  Claro  que 

sempre há um caráter  pedagógico  na relação com a literatura,  no sentido de que ela  pode nos 

ensinar sobre diferentes vivências,  pode nos dar amplitude de conhecimento e possibilidades de 

outras  experiências  na  materialidade  de  vida  e  de  compreender,  em  um  sentido  de 

autoconhecimento,  como  lidamos  com certas  situações,  como  nos  sentimos  com determinados 

acontecimentos descritos nas linhas literárias e que espaços que ocupamos são privilegiados ou não, 

185  EVARISTO, 2020, p.32.
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o  que  pode  nos  levar  para  uma  construção  de  percepção  crítica  dos  espaços  de  poder  que 

permeamos. E sempre há algo pessoal, indo desde “eu não gosto do tipo de literatura  x” até “a 

situação que o personagem x passou me fez lembrar de uma situação minha ou a situação de outra 

pessoa,  sendo  tal  situação  algo  que  eu  nunca  compreendi  direito”.  Terceiro:  por  mais  que  a 

literatura seja autônoma, eu volto a repetir que ela não se dá isoladamente e tampouco seus efeitos 

se dão apenas no momento do que é lido e assimilado. Isso vale para qualquer tipo de atividade 

reflexiva  ou  conjunta.  Quando  digo  isso,  quero  dizer  que  a  literatura  se  dá  em  um  mundo 

compartilhado e ela mesma faz parte desse mundo. Acredito que isso aconteça com várias obras de 

ficções,  onde  muito  dos  aprendizados  e  implicações  acontecem  no  compartilhamento  de 

pensamento com outras pessoas, principalmente aquelas cujas vivências (dores, prazeres, afetos e 

possibilidades  econômicas,  por  exemplo)  mais  são  abafadas  pelos  discursos  historicamente 

dominantes.

Enfim, compreendo que “acordar a casa grande de seus sonos injustos” é cessar um modus 

operandi, é calar ordens ditas e repetidas acriticamente por muito tempo e substituí-las por gritos de 

resistência, é pôr de cabeça para baixo um tipo de lógica naturalizada no que é tradicionalmente 

discursado. É colocar uma barra de ferro nas engrenagens de um moinho. É evocar a empatia e criar 

vínculos com os corpos que passam ou passaram por situações e, ao mesmo tempo, penso eu, fazer 

ecoar para outros corpos com outras vivências.

Mais  uma  pergunta,  no  entanto,  pode  surgir:  com  toda  essa  importância  para 

compartilhamento de percepções e vivências corporificadas e que estão também submetidas, mas 

que  também  subvertem  os  discursos,  a  literatura  está  à  mercê  de  perspectivas  e  de  discursos 

dominantes que circundam nossas relações sociais e de poder? Isso foi um tanto abordado na seção 

anterior, sobretudo no quarto ponto sobre como vivências literárias podem evidenciar a literatura 

como  possibilidade  de  compreensão  do  que  se  vive.  Aqui,  gostaria  de  enfatizar  e  expandir  a 

pergunta:  a  carga  histórica,  aquela  apresentada  por  Foucault  e  Federici,  junto  dos  discursos  e 

relações disciplinares, bem como a maneira como essas relações de poder e de discurso constroem 

signos que performamos (pensando em Butler), solapa a escapatória do corpo de pensar e imaginar 

possibilidades além das condições colocadas, seja na literatura ou no cotidiano? Como vimos, não. 

Pelo menos eu acredito firmemente que não completamente, uma vez que o corpo, através de sua 

performance, não se assujeita a todos os significantes sociais que lhe são colocados e pode criar, na 

literatura, espaços para exemplificar, significar e compartilhar nuances de diferentes vivências e, 

assim,  também  nos  alertar  sobre  dinâmicas  de  poder  que  normalizam  e  normatizam  nossas 

percepções. Nesse sentido, acredito que a literatura é engajada com a vivência dos corpos e que 
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essas vivências podem, inclusive, criar contradiscursos dominantes186. Podem interromper um fluxo 

de formação e até mesmo tirar dos escombros saberes que foram soterrados em prol dos interesses 

de controle dos corpos e suas possibilidades. Ora, se somos moldados por discurso e criamos e 

alteramos  significados  através  das  nossas  ações  de  linguagem dentro  da materialidade  da vida, 

podemos  utilizar  das  nossas  possibilidades  para  alterar  ou  interromper  certas  tonalidades 

perceptivas  restritas  e  ampliar  certas  possibilidades  de  ações  que  nunca  se apresentaram como 

possibilidades genuínas. Gostaria de detalhar mais sobre isso ao considerar parte da construção feita 

até  aqui,  mas também pensando em um conceito muito  importante  no pensamento de Carol  J. 

Adams: o de “interrupção”.

2.3. Interrupção literária e maneiras de interrupção de discurso

Da mesma forma que Evaristo destaca a importância do corpo na literatura, uma vez que 

seus significantes abrangem os espaços aos quais um corpo específico tem acesso, a obra de Adams 

nos  permite  compreender  diversas  experiências  e  organizações  conceituais  que  parecem  ser 

expressões discursivas da política patriarcal que é, também, disseminada pelos diferentes corpos. 

Nesse contexto, esta subseção tem como objetivo introduzir e aprofundar o conceito de "texto da 

carne" e explorar sua relevância na formação normativa de nossas ações e percepções. No entanto, o 

enfoque  principal  será  dado  ao  conceito  de  "interrupção  literária".  O  texto  da  carne  pode  ser 

entendido como discursos  culturalmente  disseminados,  desdobramentos  políticos  e  informativos 

que se infiltram em diversos aspectos de nossa vida. Esses discursos são perpetuados por meio de 

mecanismos disciplinares e reforçados por uma cultura historicamente construída. À medida que os 

praticamos, percebemos e reproduzimos tais textos da carne, conferindo-lhes eficácia. No entanto, a 

proposta central desta subseção é explorar o potencial da interrupção literária como uma ferramenta 

de resistência  e  transformação.  Ao discutirmos  a  interrupção  literária,  estamos interessados em 

compreender  como a literatura  pode subverter  os  discursos  normativos  presentes  nos  textos  da 

carne. Trata-se de um processo de desnaturalização e questionamento das narrativas dominantes que 

sustentam as opressões e hierarquias presentes em nossa sociedade. Através da literatura, é possível 

abrir  espaço  para  vozes  marginalizadas  e  explorar  novas  possibilidades  de  existência  e 

relacionamento com o mundo. Durante essa exploração, é importante destacar  que a linguagem 

utilizada  pode  refletir  a  terminologia  empregada  no  primeiro  capítulo,  a  qual  me  é  familiar  e 

amplamente utilizada aqui. Além disso, é essencial reconhecer que as opressões dos animais não-

186  Acredito que seja o caso das escrevivências, considerando-se o cunho crítico e de resistência dos corpos negros 
marginalizados.
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humanos e suas implicações também estão presentes nos discursos cotidianos que disseminamos e 

desenvolvemos. Assim, ao compreendermos o potencial da interrupção literária, podemos ampliar 

nossa compreensão das dinâmicas sociais e das estruturas de poder presentes nos textos da carne, 

abrindo caminho para a transformação e resistência através da literatura.

As preocupações de Adams em “A política sexual da carne” se ramificam bastante, mas 

estão todas estreita e mutuamente conectadas entre si. Ela está preocupada com a naturalização do 

consumo de vidas de animais não-humanos e de mulheres ao mesmo tempo, e também preocupada 

com o discurso de normalidade e até mesmo de incentivo ao carnivorismo e ao sexismo e, de certa 

forma,  com  o  modo  como  essas  coisas  se  perpetuam  nas  nossas  vidas  através  do  nosso  uso 

compartilhado da linguagem em diversas instâncias e momentos históricos. Existem muitos pontos 

interessantes em “A política sexual da carne”, os quais poderiam aparecer de maneira mais evidente 

aqui mas que, infelizmente, não terei como detalhar. No entanto, há um capítulo em especial que 

penso  ser  interessante  para  o  desenvolvimento  das  questões  apresentadas  nessa  dissertação.  O 

capítulo  em questão  se  chama  “A estratégia  narrativa  da  interrupção”,  onde  Adams coloca  as 

estratégias  desenvolvidas  por  muitas  feministas  e  feministas  vegetarianas  para  estabelecer  seus 

pontos e tentar fazer cessar algum tipo de imaginário que as oprimia ou oprimia os animais não-

humanos ou ambos através da via literária187.

Em diversas partes de “A política sexual da carne”, Adams pensa na dinâmica escritor-leitor 

quando  fala  da  literatura  e  apresenta  o  conceito  de  “textos  da  carne”.  Mas  muito  antes  de 

desenvolver as ideias sobre os textos da carne e as relações com vegetarianismo na literatura, há um 

sentido dos textos da carne que se reproduz cotidianamente na vida e que tem implicações diretas na 

maneira  como tratamos mulheres  e animais  não-humanos.  Para que isso aconteça,  é necessário 

diminuir nossas possibilidades perceptivas e de ação em relação a ambos através da linguagem, até 

mesmo em sentido existencial. Para tanto, é necessário tornar palatável diversos tipos de crueldade 

e desorientar os nossos sentidos e percepções para a criação de uma linguagem que torne ausente 

(ou  camufle)  um conjunto  de  signos.  É  necessário  criar  “referentes  ausentes”.  Ou bem,  o  seu 

argumento é de que esse é o mecanismo da política sexual, textual e carnivorista em andamento.

Para  esse  efeito,  é  necessário  que  se  “retalhe”  algo  nos  nossos  significados,  sendo 

justamente  a referência,  direta  ou indireta,  a algum ser que vive.  Também é necessário que se 

desmembre, no sentido literal e no sentido de desassociar de um todo que funciona conjuntamente. 

O retalhamento e o desmembramento, para Adams, se dão no sentido literal, figurativo, direto e 

187  Na verdade, uma das grandes questões abordadas por Adams é que a opressão sofrida por mulheres pode ter bases  
em opressões sofridas por animais não-humanos e vice-versa. A maneira como se naturaliza a violência aos animais 
não-humanos  também está  presente  na  violência  contra  mulheres  em algum grau  –  e  isso  também se  dá  na 
percepção dos homens.
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indireto. Esses elementos são necessários para a produção de “referentes ausentes”. De certa forma, 

é a transformação de corpos em referentes ausentes que “justifica” ou dissemina a normalização de 

seu consumo. No que se refere aos animais não-humanos, Adams afirma que:

Por meio do retalhamento, os animais se tornam referentes ausentes. Os animais com nome 
e corpo tornam-se ausentes  como animais para que a carne  exista.  A vida dos animais 
precede e possibilita a existência da carne. Se eles estiverem vivos, não poderão ser carne. 
Assim, o corpo morto substitui o animal vivo. Sem animais não haveria consumo de carne, 
mas eles estão ausentes do ato de comer carne, por terem sido transformados em comida.188

Esse retalhamento acontece na linguagem também e tem implicações  diretas na maneira 

como lidamos com animais não-humanos – ou o que sobra deles:

Os animais tornam-se ausentes por meio da linguagem que renomeia corpos mortos antes 
de os consumidores os comerem. Além disso, nossa cultura mistifica o termo “carne” com a 
linguagem gastronômica, porque com isso não evocamos morte, animais retalhados, mas 
apenas cozinha. A linguagem contribui igualmente para a ausência dos animais. Embora os 
significados culturais do consumo de carne mudem historicamente, uma parte essencial do 
significado da carne é estática: não se come carne sem a morte de um animal. Os animais  
vivos são, portanto, os referentes ausentes do conceito de carne. O referente ausente nos 
permite esquecer o animal como uma entidade independente; além disso, nos capacita a 
resistir aos esforços para tornar presentes os animais.189

Talvez  uma  das  questões  mais  importantes  aqui  seja  que  esse  ausentar  –  que  tem 

implicações diretas na nossa percepção e nos faz esquecer que estamos lidando com animais não-

humanos – seja a criação de uma possibilidade imaginativa metafórica que altera a disposição dos 

significados e sua apreensão, algo que Adams desaprova bastante. Há uma criação de um sistema 

metafórico que funciona segundo uma construção social histórica, e que para Adams significaria um 

conjunto  de  representações  que,  na  verdade,  não  representam o  que  algo  é  “de  fato”.  Adams 

identifica três modos pelos quais os animais se tornam referentes ausentes: o literal, o conceitual e o 

metafórico. O primeiro se dá literalmente no consumo da carne quando animais estão mortos. O 

segundo se  dá na  maneira  como nos referimos  a  animais  que  consumimos,  e  aqui  alguns dos 

exemplos de Adams funcionam melhor na língua inglesa, mas quando, por exemplo, deixamos de 

nos referir a filhotes e começamos a nos referir aos animais como o que são tanto em “potencial” 

quanto o que já são segundo um arcabouço que lhes retira  a vida e lhes coloca como objetos: 

deixamos de ter bebês e filhotes de outras espécies e temos novilhos, bezerros e vitelas. O terceiro 

modo  é  justamente  quando  os  animais  se  “tornam  metáforas  para  descrever  experiências 

humanas”190. Sobre esse último, Adams nos proporciona o seguinte exemplo:

Quando o referente  ausente se torna metáfora,  seu significado é elevado a uma função 
“mais alta” ou mais imaginativa do que a sua própria existência poderia merecer ou revelar. 
Um exemplo disso é quando as mulheres vítimas de estupro ou espancadas dizem: “Eu me 
senti como um pedaço de carne”. Nesse exemplo, o significado da carne não se refere a ela  
própria, mas a como se sentiu uma mulher vitimizada pela violência masculina. Que a carne 

188  ADAMS, 2012 p. 84.
189  Ibid.
190  Ibid. p. 84.
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está  funcionando  como  um  referente  ausente  é  um  fato  claro  quando  ampliamos  o 
significado  da  metáfora:  ninguém pode se  sentir  verdadeiramente  como um pedaço  de 
carne. Teresa de Lauretis observou: “Ninguém pode verdadeiramente ver a si mesmo como 
um objeto inerte ou um corpo invisível”, e ninguém pode verdadeiramente se sentir como 
um pedaço  de carne  porque a carne,  por definição,  é  algo  violentamente destituído de 
qualquer sentimento. O uso da frase “sentir-se como um pedaço de carne” ocorre dentro de 
um sistema metafórico de linguagem.191

Aqui, para descrever um estupro, uma mulher poderia utilizar de uma metáfora da carne 

para  explicar  sua  experiência  e,  para  Adams,  isso  seria  também um tipo  de  reprodução  desse 

imaginário opressivo. Ao utilizar a experiência de morte dos animais não-humanos, equiparariam 

suas experiências. Essa é uma das questões que Adams mais critica no discurso feminista radical, 

inclusive ela  apresenta diversos exemplos  que mostram como isso se desenvolveu em diversos 

discursos e  pensamentos feministas,  uma vez que a mecânica do referente ausente é patriarcal, 

claro, e, por ser de tal forma, é dominante em uma sociedade misógina. O referente ausente acaba 

por se infiltrar nas diversas camadas de linguagem de nossa vida, inclusive no nosso imaginário.  

Para Adams, homens e mulheres são afetados por essa dinâmica de linguagem, embora homens a 

utilizem para  reafirmar  um tipo  de  domínio  sobre  as  mulheres  (e  sobre outros  seres  também). 

Inclusive, não se pode dizer que casos de homens que praticam algum tipo de violência física com 

mulheres também, em algum momento, praticaram atos semelhantes com animais sejam raros. Na 

verdade,

Os homens  que  batem em mulheres,  os  estupradores,  os  assassinos  em série  e  os  que 
cometem violência contra crianças têm vitimizado animais. Fazem isso por diversas razões: 
os estupradores podem usar um animal para intimidar, coagir, controlar ou violentar uma 
mulher. Os assassinos em série frequentemente se iniciam na violência praticando-a nos 
animais. Muitos dos alunos do sexo masculino que mataram seus colegas de classe em 
várias comunidades na década de 1990 eram caçadores ou já haviam matado animais. As 
crianças  que  sofreram  violência  sexual  relatam  frequentemente  que  o  agressor  usou 
ameaças e/ou violência contra seu animal de estimação para conseguir ser obedecido. Os 
homens que batem em mulheres ferem ou matam um animal de estimação para advertir a 
companheira de que ela pode ser a próxima; (…) Dentro da ordem simbólica, o referente 
fragmentado já não evoca a si mesmo, e sim a outra coisa192

O ato de violência se dá duplamente, embora o que se ausente seja um tipo de importância 

ou até mesmo “humanidade” de quem se ameaça, há um rebaixamento. A morte do animal ausenta 

a mulher e a criança porque ambos são separados de suas condições de seres com afetos e vontades, 

uma vez que o animal vivo, e não sua carne, e sua transitoriedade para morte que é evocada. Esse 

movimento não acontece exatamente na dinâmica da carne porque a produção da carne se dá de 

maneira escondida. Quer dizer, pelo menos em sua maioria. Não é possível comparar esse tipo de 

produção de carne de maneira industrial com a pequena família de agricultores que tira seu sustento 

em uma relação muito mais íntima e comunitária com animais não humanos. 

191 ADAMS, 2012 p. 84-85.
192  Ibid. p. 91.
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Sobre suas críticas ao feminismo radical, Adams nos dá alguns exemplos do que ela pensa 

ser uma maneira de como os referentes ausentes se reproduzem também ali:

Contudo,  o  referente  ausente,  em  razão  da  sua  ausência,  geralmente  impede  que 
estabeleçamos conexões entre grupos oprimidos. As imagens culturais de retalhamento e 
violência sexual são tão interpenetradas que no discurso feminista radical os animais atuam 
como o referente ausente.  Nesse sentido, a teoria  feminista radical  participa do mesmo 
conjunto de estruturas representacionais que ela quer expor. Nós sustentamos a estrutura 
patriarcal  de  referentes  ausentes,  apropriando-nos  da  experiência  dos  animais  para 
interpretar a violência cometida conosco. Assim, ficamos sabendo de uma mulher que foi 
ao médico depois de ter apanhado e ouviu dele que sua perna “estava parecendo um pedaço 
de carne crua dependurado na vitrine do açougueiro” (…). Andrea Dworkin afirma que a 
pornografia apresenta a mulher como “um pedaço de carne de fêmea”. (…) Em todos esses 
exemplos,  as feministas usaram a violência contra os animais como metáfora,  tornando 
literal e feminilizando essa metáfora.  Quem é matéria sem espírito é matéria-prima para  
exploração e empréstimo metafórico.193

Para Adams, as metáforas do referente ausente colocadas  no discurso patriarcal  também 

marcam algum tipo de presença nos discursos feministas,  sobretudo no feminismo radical.  Ora, 

penso que aqui Adams mostra bem como nossa linguagem e a maneira que lidamos com diferentes 

expressões e situações moldam nossa percepção e possibilidades de compreensão da materialidade 

da vida. No caso: os discursos moldam a maneira que lidamos com a vida e às vezes é difícil se 

desvencilhar da maneira como ele nos forma.

Há uma ligação entre as opressões de animais  e mulheres,  segundo Adams. O referente 

ausente,  através  de  sua  estrutura,  institucionaliza  os  juízos  patriarcais.  Mulheres  se  tornam 

referentes  ausentes  quando  a  linguagem da  violência  sexual  é  usada  metaforicamente,  e  dessa 

forma, “por meio da função do referente ausente, a cultura ocidental  constantemente converte a 

realidade material  da violência  em metáforas controladas  e controláveis”194.  Há uma espécie de 

estrutura imaginativa e de poder que normaliza imagens de violência: desde o bicho retalhado até os 

juízos que tentam justificar estupros, como se eles fossem, de alguma forma, culpa das mulheres 

que os sofrem. Para Adams, a estrutura do referente ausente no patriarcado, através da linguagem e 

da  aproximação  das  mulheres  aos  animais  não-humanos,  fortalece  as  opressões  para  ambos os 

grupos e outros grupos195. Talvez a relação de exploração e opressão com animais não-humanos e 

mulheres (e outros grupos) ainda não esteja muito clara, mas quando Adams afirma que ela se dá 

através de sistemas metafóricos e através da linguagem, gostaria de enfatizar que isso significa que 

ela se dá também na percepção e no modo como ela é informada. O uso de adjetivos para tratar de 

mulheres e animais e a exploração de ambos, por exemplo,  aparece constantemente em tom de 

denúncia  na  obra  de  Adams.  Essa  construção  do  referente  ausente  na  linguagem  se  dá 

193  ADAMS, 2012, p. 91-92.
194  Ibid. p.86.
195  Sobre isso, Adams fala, em diversas partes do livro, como a estrutura do referente ausente também está presente  

nos juízos racistas. cf.: ADAMS, 2012, p.65-67; p. 89-90;
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historicamente e nas imagens que percebemos cotidianamente, ela se embrenha na linguagem e nas 

ações dos homens (como afirmação de dominação) e das mulheres (como condição de recurso, de 

acesso) e de ambos sobre os animais não-humanos, sendo estes últimos constantemente ausentados 

da relação,  o  que eles  se  transformam – em não-vida,  ou em “carne”  – geralmente  também é 

colocado sobre a percepção que se tem sobre as mulheres. Um exemplo apresentado por Adams é o 

de “Ursula Hamdress”: a imagem de uma porca utilizada na “Playboar”, a “Playboy dos fazendeiros 

que tratam de porcos”. A porca está colocada em cima de uma poltrona e trajando uma lingerie,  

suas patas traseiras abertas. Tem uma mulher imaginada ali, ausente, e o fato de a imagem remeter a 

uma mulher já fala muito do imaginário patriarcal construído, bem como das situações nas quais 

mulheres costumam ser pensadas. A fotografia de Ursula Hamdres é uma piada; porém 

O impacto de uma porca sedutora apoia-se numa mulher ausente mas imaginável, sedutora, 
carnuda. Ursula Hamdress é ao mesmo tempo metáfora e piada; seu efeito dissonante (ou 
jocoso) baseia-se no fato de estarmos todos acostumados a ver as mulheres representadas  
desse  modo.  A imagem de Ursula  se refere  a  algo  que  está  ausente:  o  corpo  humano 
feminino.  A  estrutura  do  referente  ausente  na  cultura  patriarcal  fortalece  as  opressões 
individuais ao lembrar sempre outros grupos de opressão.196

Essas percepções sobre as mulheres, sobre os animais não-humanos, sobre as dinâmicas de 

poder patriarcais presentes nos juízos que naturalizam a exploração e a objetificação da vida, dos 

corpos e  suas  particularidades  se  dissemina  em grande escala.  Na verdade,  no meio  das  rodas 

sociais dos homens – geralmente homens brancos, de classe média e com relativo ócio – não são 

raros os comentários que rebaixam tanto mulheres quanto animais. As mulheres são bestializadas e 

nesse processo de bestialização, os animais não-humanos são descritos também, carregados de uma 

percepção demasiadamente  antropocentrada,  onde animais  não-humanos se tornam feras  e  suas 

propriedades são exacerbadas e trazidas para o discurso, adjetivadas aos seres humanos197. Mulheres 

descritas como animais não-humanos são sexualizadas, rebaixadas, colocadas como posse, ao passo 

que animais não-humanos evocados reforçam essa percepção. Além disso, esses comentários que 

constroem um tipo  de  percepção  masculina  “padrão”,  quase  sempre  se  dão  em volta  de  uma 

confraternização  em torno da carne.  Se consome animais  ao  passo  que se  pensa em consumir 

mulheres – que muitas vezes são, de certa forma, consumidas. 

De qualquer forma, nessas vivências, algo já é consumido e outra coisa é construída: se 

196  ADAMS, 2012, p.87.
197  Não quero dizer que não existem animais ferozes aqui. Digo que há um modo de comportamento animal que é  

interpretado segundo uma percepção que os engloba, exacerba e incorpora no discurso. Homens se tornam “touros 
reprodutores” e “garanhões”, mulheres se tornam “potrancas” e “vacas”, enfim, todo esse linguajar que evoca, de 
alguma forma, características de animais não-humanos para reforçar padrões de violência. Nesse uso “metafórico”  
da linguagem (se utilizarmos parte dos termos de Adams), há um rebaixamento de mulheres, claro, mas também há  
o reforço de naturalização de um tipo de atitude perante animais, ausente de consideração e carregada de juízos de 
posse. É esquisito, inclusive, como não é necessário ir muito longe para englobar a zoofilia nessas situações. O 
linguajar masculino patriarcal é, para além de misógino, zoófilo.
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consome a possibilidade  de considerar  o  outro,  suas  vontades  e  seus  interesses,  suas  possíveis 

vivências que não sejam atreladas a um tipo de sexualização doentia. A carne ali também é mais um 

signo de poder. Há toda uma performance para naturalizar um tipo de sexualidade “bestializada” 

por parte dos homens. As rodas dos homens são apenas alguns dos lugares onde essas impressões e 

performances mais se aglutinam, mas situações semelhantes em espaços diferentes acontecem em 

diferentes lugares, geralmente com outros efeitos, mas sempre rodeando e enfatizando o consumo 

de carne. Uma refeição familiar  onde o prato principal  é a carne e as pessoas a rodeiam é um 

exemplo de um outro espaço onde certos padrões de discurso se reproduzem e onde o consumo da 

carne  é  naturalizado  e  até  mesmo  incentivado,  reforçando  também  certas  dinâmicas  de  poder 

históricas. Qualquer pessoa que apresente argumentos ou tente falar como se sente em relação à 

essas dinâmicas, geralmente é facilmente silenciada ou apenas provocada, quase nunca escutada de 

fato. Adams argumenta que a presença da carne na mesa e o fato de os vegetarianos geralmente 

serem  minoria  em  determinados  lugares  são  manifestações  e  reforços  de  um  comportamento 

politicamente construído. Essas situações também podem ser interpretadas como argumentos ou, 

pelo menos, como obstáculos aos argumentos contrários à naturalização do consumo de carne.198. E 

é nesse sentido que isso se conecta diretamente com o modo como nossos corpos se apresentam em 

determinados espaços e quais significantes eles carregam e o que performamos na materialidade da 

vida. É essa a conexão com o que estávamos desenvolvendo anteriormente que Adams nos ajuda a 

pensar.

E o que, afinal, são os textos da carne? Primeiro, trata-se de um conjunto de significados que 

também se erigem através da dinâmica de formação (significativa e, como eu chamo muitas vezes 

aqui, perceptiva, embora também pudesse ser chamada, penso eu, de epistêmico-perceptiva199) dos 

referentes ausente, seja a carne ou a ausência metafórica/imaginativa que se faz sobre mulheres e 

animais e o estatuto de ser vivo de ambos. O “texto” aqui tem significado para além daquilo que é 

escrito  literalmente  em um papel,  na verdade,  “para definição  dos textos  patriarcais  da carne”, 

Adams afirma que é necessária uma “noção ampliada que constitui um texto. Essa noção inclui: 

uma mensagem reconhecível;  uma inalterabilidade  do significado do texto,  de maneira  que nas 

repetições o mesmo significado é frisado; e um sistema de relações que revela coerência”200.  O 

198 ADAMS, 2012, p. 147-148.
199  Por episteme-percepção, levo em conta o quanto da maneira que percebemos diferentes movimentos de poder e  

signos  na  materialidade  da  vida  reverberam,  diretamente,  nas  possibilidades  de  conhecer.  Muito  das  nossas 
condições de possibilidade de conhecimento estão intimamente ligadas com a maneira como percebemos (e, por  
vezes, somos condicionadas e condicionados a perceber) qualquer situação com que estamos lidando. Muito da 
nossa  episteme-percepção  é  podada  ou  direcionada  por  normas  institucionalizadas,  por  exemplo,  ou  por  uma 
percepção tradicional. O afunilamento da percepção através de uma norma é o que acontece, por exemplo, quando 
lidamos com diferentes corpos que performam gênero de diferentes maneiras.

200  Ibid. p.34.
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conceito de Adams permite em seu escopo, considerando a linguagem, uma série de informações 

que possuem alguma mensagem, algum significado, incluindo nossa relação com a carne, uma vez 

que “ela transmite uma mensagem reconhecível – a carne é vista como um item da alimentação 

essencial  e  nutritivo;  seu  significado  é  continuamente  reiterado  na  hora  das  refeições,  na 

publicidade, nas conversas”201. É possível dizer, então, que os textos da carne estão presentes em 

várias mensagens em diversas instâncias,  assim como opera a produção de referentes  ausentes. 

Acontece que os textos da carne são compostos por vários códigos de conduta, políticas,  regras 

tácitas de comportamento, é justamente o conjunto de significantes presentes no que poderíamos 

chamar de “cultura da carne”, mas que não se finaliza nela, uma vez que não está implicado  – em 

seu funcionamento – apenas o consumo da vida de animais não-humanos; outras opressões também 

estão embrenhadas e várias implicações delas também, sendo a mais importante, talvez, o processo 

de acostumar diferentes corpos a opressões e a testemunhar diferentes opressões, bem como ensinar 

um comportamento opressivo, que violenta e silencia. 

Por serem dessa forma disseminados nas mensagens, os textos da carne abrem espaço para 

sua reprodução também nas narrativas orais, ficcionais e, também, através da literatura escrita e da 

nossa lida com ela, sendo que Adams também trata um tanto dessas questões. É um pouco sobre 

elas que eu gostaria de focar nos próximos parágrafos: começando pelo mito, depois do que ele 

pode nos trazer sobre os textos da carne e, enfim falando sobre a literatura. Ora, penso que os textos 

da carne são um desdobramento de discurso também e que podem ser aproximar com a ideia de 

leitura de textos, livros, enfim, diferentes formas de articulação de vivências, também são maneiras 

de compreender uma certa disposição da materialidade da vida e os movimentos de poder que nela 

se desenvolvem.

É difícil  traçar  uma origem para  os  textos  da  carne,  mas  Adams aponta  como ele  está 

presente até mesmo na mitologia grega, quando se examina, por exemplo, a personalidade de Zeus 

(patriarca do Olimpo),  sobretudo no mito de Métis.  Desejando-a enquanto ela  foge,  Zeus tenta 

seduzi-la e “consegue conduzi-la à alcova, sujeita-a, estupra-a e depois a engole. Mas afirma que 

recebe o conselho dela dentro da sua barriga, onde ela permanece”202. Nesse processo, Zeus também 

a  engravida.  Ora,  há  todo  um processo  da  política  sexual  da  carne  narrado  aqui:  violência  e 

consumo.  E embora  Zeus  “escute”  Métis,  a  situação  se  assemelha  muito  mais  ao  fato  de  que 

consumir  um ser  vivo  lhe  atribui  algum poder,  juízo  que  se  desenvolve  através  da  história  e 

eventualmente se naturaliza: a carne oferece força, afirma força através da cultura e permite tipos de 

opressões. Além disso, o corpo de Métis se torna ausente no Mito, ao passo que ele é ignorado, 

201  ADAMS, 2012, p. 4
202  Ibid. p. 35.

 109



muitas vezes, por quem conta e também é, de certa forma, ignorado por Zeus, ou pelo menos é 

“diminuído”, em tamanho e importância. Sobre isso, Adams comenta:

O  paradigma  para  o  consumo  de  uma  mulher  para  além  do  seu  estupro,  como  foi 
comentado no prefácio, é a história de Zeus e Métis: “Zeus desejava Métis, a Titanesa, que 
assumia  várias  formas  diferentes  para  fugir  dele,  até  que  ele  finalmente  a  pegou  e  a 
engravidou”. Quando foi advertido por uma sibila de que se Métis concebesse uma segunda 
vez ele seria deposto por esse filho, Zeus decidiu engolir Métis, que, afirmou ele, continuou 
lhe dando conselhos de dentro da sua barriga. O consumo parece ser a etapa final do desejo 
sexual masculino. Zeus seduz Métis com palavras  a  fim de devorá-la:  “Com lisonjas e 
palavras melífluas, consegue conduzi-la à alcova. Subitamente, ele abre a boca e a engole, e 
esse foi o fim de Métis”. Um componente essencial da cultura androcêntrica foi construído 
sobre essas ações de Zeus: a visão do objeto sexualmente desejado como consumível. 203

O mito traz dois elementos importantes para a compreensão do texto da carne, ambos já 

citados. O primeiro é a desconsideração do outro, e para Adams esse outro, que não é o sujeito que 

se beneficia dos textos da carne (os homens), é sempre não escutado, sempre consumido de alguma 

forma e sempre oprimido na dinâmica dos textos da carne e sua produção do referente ausente. O 

segundo elemento está presente no desmembramento e no modo como ele torna ausente o corpo. 

Gostaria de falar um pouco sobre esses dois aspectos e como eles poderiam aparecer na dinâmica 

dos textos da carne e, em seguida, também mostrá-los na literatura. 

Sobre o primeiro elemento: para Adams, para além da violência física, existe um tipo de 

desconsideração culturalmente ensinada, que ignora ou provoca aquelas e aqueles que:  i) são os 

principais oprimidos na construção social  dos textos da carne e  ii) denunciam e vão contra ele. 

Sobre (i), se considerarmos que a construção social das opressões se dá de maneira plurilateral, em 

diversos níveis na nossa vivência cotidiana, a normalização perceptiva de certos movimentos de 

poder  oculta,  por  exemplo,  quem  são  as  pessoas  e  seres  viventes  que  são  sistematicamente 

oprimidos para que uma hierarquia se sustente ou que uma tradição continue existindo. Agora, (ii) 

foi brevemente comentado anteriormente e acredito que seja necessário expandi-lo. É comum que 

as  denúncias  sobre os  textos  da carne,  tanto  no que se relaciona  ao  consumo de animais  não-

humanos  quanto  ao  desmembramento  e  consumo de  mulheres,  sejam ignoradas,  levadas  como 

exagero ou satirizadas, tanto em comentários cotidianos quanto em estudos aprofundados sobre os 

temas.  Adams  diz  que  “na  tentativa  de  interpretar  o  vegetarianismo  com  base  na  perspectiva 

dominante, os historiadores frequentemente o contestam, em lugar de explicá-lo”204. As tentativas 

das  feministas,  das  vegetarianas  e  das  pessoas  que  tentam  escrever,  denunciar  os  problemas 

naturalizados, o processo de criação de definições contra a autoridade patriarcal, geralmente são 

apagadas ou satirizadas. Isso só é possível porque os agentes perceptivos e sociais já estão dentro de 

um sistema de significados que se edifica sobre uma base tão profunda e histórica, que é o consumo 

203 ADAMS, 2012, p.96-97.
204 Ibid. p. 246.
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de carne e a misoginia. Quando se trata de diferentes sociedades que não possuem o costume de 

comer carne,  por exemplo,  geralmente se ataca algum tipo de possível deficiência  dietética ou, 

historicamente, essas sociedades são “ranqueadas” como inferiores ao ocidente. Quando se trata das 

conversas na mesa, a pergunta sobre o vegetarianismo ou sobre o feminismo mesmo surgem como 

provocação. E, quando se trata da literatura,  as tentativas de mostrar, imaginar cenários sobre o 

vegetarianismo, sobre as condições das mulheres e dos animais, são encaradas ou como opiniões 

não relevantes do autor ou da autora ou simplesmente ignoradas. Quando Mary Shelley descreve, 

em partes sutis e, ao mesmo tempo, pertinentes, o comportamento da criatura de Frankenstein, ela 

não o faz apenas para o diferenciar do ser humano, mas para nos descrever também. 

Neste sentido e pensando especificamente num recorte da literatura: é importante que a 

Criatura de Frankenstein seja pacífica e não se alimente de outros animais, que seja feita de retalhos 

de bichos, como uma espécie de oposto ao ser humano ou de anti-humano e toda sua crueldade, 

também é  importante  outros  tantos  detalhes  na  literatura  que,  por  vezes,  deixamos  escapar.  É 

importante  que  Roberta  Scott  rejeite  a  carne  que  seu  anfitrião  oferece.  É  importante  que  em 

“Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?” mostrar aos outros que você cuida de um animal “de 

verdade” é sinal de algum tipo de compaixão e de  status, em um mundo em que poucos animais 

cem por  cento  orgânicos  existem,  todos  os  animais  começar  a  ser  ou  exóticos  (por  causa  da 

extinção)  ou  sintéticos,  e  que  isso,  de  alguma  forma,  contribuí  para  algum  sentimento  de 

“humanidade” ou de “sentir-se humano”. É importante que, em “O conto da Aia”, Serena Joy seja a  

esposa do comandante,  um ícone gospel pré-guerra e que ela segure sua posição de poder com 

muito afinco, e que ela não esteja feliz, em uma demonstração do que um “empoderamento” às 

avessas, ao lado de quem oprime, pode ofertar.

Sobre  o  segundo elemento:  penso  que  tornar  o  corpo ausente  ou  ausentar  sua  vida  do 

significado é construir uma percepção que pode até identificar o corpo como fisicamente presente, 

mas figurativamente ser indiferente a ele ou até mesmo odiá-lo, o que tem implicações materiais.  O 

fato de situações de apagamento se repetirem, acaba por acostumar quem sofre e quem pratica a 

certas atividades e dinâmicas sociais. Nos textos da carne, esse processo acontece com homens, 

mulheres  e  animais  não-humanos,  muito  embora  os  dois  últimos  sejam os  mais  oprimidos.  É 

possível dizer que nos acostumamos com a violência e com o processo de ausentar os corpos quanto 

mais vivemos imersos em situações de violência e brutalização. Adams apresenta alguns exemplos 

durante a escrita do livro sobre esse aspecto, mas gostaria apresentar um dos que mais me impactou 

durante  o  meu  processo  de  leitura  de  “A política  sexual  da  carne”.  Trata-se  do  exemplo  dos 

matadouros e como o processo de industrialização tornou muito mais fácil e comum, principalmente 

aos funcionários, o ato de matar, desmembrar, separar, embalar e desmontar animais não-humanos. 
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Nessa dinâmica os próprios trabalhadores são alienados de seus corpos. Diz Adams:

Uma das coisas básicas que precisam acontecer na linha de desmontagem de um matadouro 
é que o animal deve ser tratado como um objeto inerte,  e  não como um ser  vivo, que 
respira. Do mesmo modo o trabalhador na linha de montagem é tratado como um objeto 
inerte, que não pensa, cujas necessidades criativas, corporais e emocionais são ignoradas. 
Mais que quaisquer outros, esses trabalhadores da linha de desmontagem dos matadouros 
têm de aceitar  em grande escala a dupla aniquilação do eu: precisam não só negar sua  
pessoa como também aceitar a ausência cultural da referência dos animais. Precisam ver o 
animal vivo como a carne que todos lá fora aceitam que ele é, embora o animal ainda esteja 
vivo. Assim, eles  precisam ser alienados do seu próprio corpo e também do corpo dos 
animais”.205

É claro que essa relação de produção está intimamente ligada ao processo capitalista e como 

ele  utiliza  da  vida  dos  seres  vivos  como combustível  para  suas  engrenagens,  algo  que  sempre 

aconteceu,  como vimos com Federici.  A questão é:  a crueldade e  desmontagem dos corpos no 

matadouro é um exemplo físico de algo que acontece em nível perceptivo e epistemológico.  E 

embora  os  trabalhadores  se  acostumem  com  o  processo,  eles  nunca  estão  exatamente  e 

extremamente alheios. Adams aponta isso quando fala sobre a alta rotatividade dos matadouros. De 

alguma  forma,  por  mais  que  se  instaure  uma  normalidade,  a  presença  da  carne  para  aqueles 

trabalhadores revela-lhes um pouco sobre si e sobre suas relações com os animais. No entanto, isso 

não pode ser dito sobre grande parte da população que lida com a carne. Muitas vezes é o mais 

próximo que a maioria das pessoas chega do contato com animais (ou nem isso, uma vez que a 

carne  é  um  referente  ausente).  Os  matadouros,  onde  animais  não-humanos  são  transformados 

violentamente em carne, se escondem da população206. É evidente, porém, que a carne é o que torna 

o  consumo  de  animais  não-humanos  mais  possibilitado,  mas  o  processo  de  morte  e 

desmembramento  que  acontece  no  matadouro  é,  na  maioria  das  vezes,  aterrorizador  quando 

colocado em palavras literais:

Percebe-se esse constrangimento quando as pessoas não querem ser lembradas do que estão 
comendo enquanto comem, nem tampouco ser informadas das atividades dos matadouros, 
que tornam possível a existência da carne; é revelador também o tabu pessoal que cada  
pessoa tem em relação a alguma carne: seja pela sua forma — por exemplo, na carne de 
alguns órgãos — ou pela sua fonte — porco ou coelho, insetos ou roedores. O arcabouço 
intelectual  da  linguagem  que  encobre  o  consumo  da  carne  evita  que  essas  reações 
emocionais sejam examinadas. Isso nada tem de novo; a linguagem sempre nos ajudou a 
evitar problemas penosos de conceptualização, ofuscando a situação.207 

Os exemplos de Adams sobre animais não-humanos também podem ser expandidos para a 

objetificação de mulheres e sua normalização, ou até mesmo o costume e o anseio da violência para 

aqueles quer permeiam os ambientes mais marginalizados da sociedade. Assim como Adams, penso 

que por  mais  que seja  possível  se acostumar e obstruir  certos  significados,  ocultá-los,  nunca é 

205  ADAMS, 2012, p.102-103. 
206  Adams fala algumas vezes sobre isso durante o livro: Cf.: ADAMS, 2012, p. 102-109; 119-121.
207  Ibid. p.120.
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possível se “acostumar”, digamos assim, de maneira total, com a brutalidade. Digo, em exemplos 

extremos é possível educar um povo ou uma população sobre como tratar mulheres, animais não-

humanos, códigos de comportamentos de homens, imagens ideais sobre “o que é ser homem” e “o 

que é ser mulher”, bem como que papéis de gênero, etnia e classe são difundidos e normalizados. É 

possível, sim. Atwood nos mostra bem como Gilead se ergueu através de juízos conservadores e a 

reprodução dos mesmos (às vezes até por parte das Aias: para algumas a pretensa “segurança” de 

Gilead era melhor  do que o “mundo antes”).  Porém, também há a possibilidade de trazer  uma 

espécie de compreensão da vida alheia, dos movimentos de poder que oprimem e de amplitude de 

compreensão da vida e dos movimentos que a transformam em recurso. Voltarei com esses assuntos 

depois de falar da interrupção literária e também no próximo capítulo.

Finalmente, o conceito que mais me interessa aqui, uma vez que é apontado como uma das 

contraposições aos textos da carne é o de “interrupção literária”. Conhecendo parte das escritoras 

contemporâneas,  Adams  aponta  a  interrupção  como  algo  que  “permite  às  escritoras  modernas 

apresentar incidentes vegetarianos em seus romances” e carrega em si quatro temas, que “incluem a 

rejeição  dos  atos  de  violência  masculinos,  a  identificação  com animais,  o  repúdio  ao  controle 

masculino  sobre  as  mulheres  e  a  postulação  de  um mundo ideal  composto  de  vegetarianismo, 

pacifismo e feminismo”, sendo essas últimas características uma “oposição a um mundo decaído 

composto em parte de opressão feminina, guerra e consumo de carne”208. Para Adams, esse tipo de 

estratégia  se  dá  principalmente  em  romances  de  pensamento  feminista,  o  qual  consegue 

compreender  mais  profundamente  as  conexões  entre  a  violência  política,  patriarcal  e  o 

vegetarianismo. A técnica consiste em evocar essas conexões. Para Adams,

A interrupção fornece a mudança de gestalt pela qual o vegetarianismo pode ser ouvido. Do 
ponto de vista técnico, isso ocorre quando o movimento do romance subitamente cessa e 
numa seção fechada do romance se dá atenção à questão do vegetarianismo. Há sinais de 
que ocorreu uma interrupção. Traços ou pontos; o uso da palavra “interrupção”; balbucios, 
pausas,  desarticulação  ou  confusão  entre  aqueles  que  normalmente  são  controlados;  a 
história  sofre  um desvio  e passa  a  focalizar  a  comida e  os  hábitos  alimentares;  ou  há 
referência a importantes figuras mais antigas ou a eventos da história vegetariana: tudo se 
torna um recurso para criar a interrupção, o intervalo na narrativa em que o vegetarianismo 
pode  ser  considerado.  Embora  a  interrupção  seja  posta  de  lado,  o  significado  que  ela  
contém atesta temas centrais do romance, unificando a interrupção e o texto interrompido 
por meio de argutos comentários críticos sobre a ordem social e o consumo de carne.209

Essa seria uma maneira, digamos, literal de interrupção dada no corpo do texto. Todavia, 

podemos compreender essa interrupção como uma forma de, justamente, cessar do texto da carne, 

mesmo  que  momentâneo.  O  desacerto  pós  interrupção  é  sinal  de  reconfiguração  de  signo,  da 

reestrutura de algo que já não se apresenta mais como necessário (no sentido de mostrar outras 

208 ADAMS, 2012, p. 204.
209 Ibid..228.
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possibilidades para além do que era comumente colocado). Isso porque

O  que  tinha  sido  silenciado  irrompe  no  texto,  desviando  a  atenção  das  forças  que 
geralmente  o  silenciam,  tanto  temática  quanto  textualmente.  A  interrupção  oferece  a  
oportunidade  para  refocalizar  a  trajetória  do  texto,  além de  criar  um espaço  protegido 
dentro  do  romance  para  expandir  o  front.  A  interrupção  luta  com  o  romance  pelo 
significado, extraindo significado da cultura dominante tal como representada no próprio 
texto.  Essencialmente,  a  expansão do  front exige a extensão  do campo de interesse  do 
romance, levando-o para um novo território temático, e essa é a função da interrupção, que 
fornece o espaço necessário para essa expansão. Uma presença vegetariana desestabiliza os 
interesses patriarcais.210

Esse  front expandido  que  Adams  utiliza  é  uma  palavra  de  significado  combativo  e 

imaginativo.  Deve ser,  sim, pensado como uma espécie  front de guerra,  sendo mais  trincheiras 

escavadas conforme mais interrupções se irrompem. E de que maneira elas se irrompem? Para além 

do que já foi citado anteriormente, Adams apresenta uma série de exemplos. A maioria deles evoca 

o  uso  literal  dos  significados,  uma  espécie  de  desmetaforização  dos  significados  que  foram 

ausentados através das dinâmicas dos textos da carne. Um exemplo interessante que Adams traz é o 

de Isadora Duncan, em sua autobiografia “Minha vida”, onde Duncan interrompe o fluxo do texto 

para falar das ligações sobre a guerra e o consumo de carne:

Quem gosta dessa coisa horrível  chamada Guerra?  Provavelmente,  os carnívoros,  tendo 
matado, sentem necessidade de matar; matar pássaros, animais, o terno veado ferido, caçar  
raposas. O avental sujo de sangue do açougueiro incita ao derramamento de sangue, ao 
abate. Por que não? Do corte da garganta de um bezerrinho ao corte da garganta dos nossos 
irmãos e irmãs é apenas um passo. Enquanto formos a sepultura viva de animais abatidos, 
como poderemos esperar quaisquer condições ideais na terra?211 

Nesse exemplo de interrupção, é dito e descrito com todas as letras os acontecimentos que 

envolvem matar um animal não-humano e como isso, de alguma forma, também evoca a morte de 

animais humanos. Não há carne, há “bezerro”, “sangue”, “sepultura viva de animais abatidos”.  Sei 

que talvez esse não seja o melhor exemplo, uma vez que ainda é focado no ser humano e nos nossos 

interesses, e não exatamente em uma espécie de retirada do individual da espécie da retórica, mas 

serve bem para exemplificar. De qualquer forma, a interrupção literária torna literal as dores dos 

animais  não-humanos.  Pode tornar  também literal  a  dor dos corpos das mulheres,  se assim for 

orientada. Há um movimento de alerta e um movimento de “desvelar”, de retirada de um véu ou 

barreira que obstruía a presença dos corpos e que apenas permitia a via da violência como trilhável.  

Há uma ampliação de reconhecimento, se voltarmos um pouco para os termos de Gibson, ou, se 

quisermos,  há um cessar  das  vozes,  informações  que  tanto  nublam os  significados  que,  então, 

novamente  aparecem.  Aprendemos  mais  como outros  se  sentem e  estão  dispostos,  nesse  caso, 

210  ADAMS, 2012, p. 229.
211  Isadora Duncan, My Life (Nova York: Liveright, 1927, 1955), p. 309 [ed. bras. Minha vida. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1989] apud. ADAMS, 2012, p.229.
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outras  espécies.  De  certa  forma,  isso  também  revela  um  pouco  da  nossa.  Me  parece  que  a 

interrupção coloca no âmbito do significado o que diferentes discursos disseminados, aqueles que 

normalizam opressões, aqueles saberes que foram soterrados por outros saberes historicamente e 

culturalmente  dominantes.  Isso,  por  si  só,  proporciona  algum  tipo  de  ganho  epistêmico  de 

compreensão  da  materialidade  em que estamos  imersos  e  que  construímos,  pois  começamos  a 

compreender  diferentes  formas  de  vida,  inclusive  aquelas  formas  que  foram  sistematicamente 

oprimidas.

Tenho minhas ressalvas, no entanto, ao conceito de “interrupção”. Antes de apresentá-las, 

gostaria de informar como a questão dos textos da carne me parecem formas de discurso que se 

disseminam culturalmente. Ora, trata-se de um desdobrar político e informacional que se infiltra nas 

várias  camadas  de  nossa  vida,  se  perpetua  através  da  disciplina,  é  reforçado  por  uma  cultura 

historicamente  construída  e  percebemos  e  performamos  ao  passo  que  estes  textos  da  carne  só 

possuem sua eficácia na medida que são praticados. Talvez por isso, durante a minha exposição do 

pensamento  de  Adams  aqui,  muito  da  linguagem  que  costumo  utilizar,  carregada  de  uma 

terminologia  que me é familiar  e  bastante  utilizada  no primeiro capítulo,  apareça.  Penso que a 

questão  dos  animais  não-humanos  e  suas  opressões  também estão  inseridas  nos  discursos  que 

disseminamos e desenvolvemos cotidianamente. Adams me ajuda a compreender outros tipos de 

vivências e de organização conceitual que parecem também ser maneiras discursivas da política 

patriarcal. Assim como Evaristo, evidenciado o corpo como parte importante da literatura, uma vez 

que seus significantes também carregam os espaços que este ou aquele corpo tem acesso, me ajuda 

a compreender, de maneira ainda mais profunda, a importância de uma literatura engajada com a 

materialidade da vida de maneira corporificada.

Minhas ressalvas com relação ao conceito de interrupção se dão no que se pensa sobre o uso 

das metáforas. O que é necessário ser dito de maneira literal, é claro que deve ser dito. É necessário 

aproximar da nossa episteme-percepção aquilo que é afastado pelas vias do discurso. Mas metáforas 

podem ser igualmente poderosas para tanto, assim como a imaginação. Pensemos em Federici e 

como o  poder  medieval  fez  esforços  tremendos  para  cessar  o  discurso  imaginativo,  mágico  e 

metafórico,  um discurso de valores muito mais coletivos e contra-capitalistas do que o culto ao 

cristianismo  e,  mais  tarde,  à  racionalidade  dicotômica  (verdadeiro-falso;  mente-corpo;  homem-

natureza; humanos-animais). Além disso, penso que essa interrupção de discurso se dá de diversas 

maneiras, embora não seja exatamente uma interrupção apenas dos textos da carne. Não acho que 

os discursos cessem, na verdade,  mas que criamos espécies de contra-discursos.  Nesse sentido, 

podem, sim, existir  literaturas que endossam violências,  que continuam a tratar  como normal a 

utilização da vida como recurso,  que ignoram a importância  do corpo na vivência material.  Se 
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baseiam  em  uma  cadeia  significativa  coletiva,  a  qual  é,  no  entanto,  pautada  em  juízos 

individualistas e que pensam em vivências apartadas, separadas. 

Ora,  toda criação de significado se dá em coletivo,  através de performance,  subversão e 

aceitação.  Estes  contra-discursos literários,  penso eu,  se baseiam nesses aspectos  do corpo: nas 

dores do corpo, na percepção do corpo, do espaço de poder que um corpo ocupa. Em sua atividade,  

que é coletiva, tanto no montante de significados de quem lê quanto de quem escreve, ao ir contra 

um tipo  de  discurso  dominante  que  normaliza  tipos  de  violências,  essa  literatura  desobstrui  o 

caminho  para  saberes  que  antes  estavam  submersos,  sepultados  para  que  diferentes  discursos 

dominantes pudessem se elevar. Ela desvela, quase que num processo genealógico, uma vez que 

temos,  então,  os  textos  dos  corpos  –  principalmente  aqueles  que  tiveram  seus  saberes 

historicamente soterrados. Digo genealógico não em um sentido estrito, mas considerando o que 

Foucault compreende por genealogia, ou melhor, como ele descreve a genealogia no curso descrito 

em “Em defesa da sociedade”:

No domínio especializado da erudição,  tanto como no saber desqualificado das pessoas 
jazia a memória dos combates, aquela, precisamente, que até então tinha sido mantida sob 
tutela.  E  assim  se  delineou  o  que  poderia  chamar  de  genealogia,  ou,  antes,  assim  se 
delinearam pesquisas genealógicas múltiplas, a um só tempo redescoberta exata das lutas e 
memória bruta dos combates; e essas genealogias, como acoplamento desse saber erudito e 
desse saber das pessoas, só foram possíveis, e inclusive só puderam ser tentadas, com uma 
condição: que fosse revogada a tirania dos discursos englobadores, com sua hierarquia e 
com todos os privilégios das vanguardas teóricas. Chamemos, se quiserem, de “genealogia” 
o  acoplamento  dos  conhecimentos  eruditos  e  das  memórias  locais,  acoplamento  que 
permite a constituição de um saber histórico das lutas e a utilização desse saber nas táticas  
atuais.212

 O contexto  em que Foucault  apresenta essa terminologia se associa  diretamente a uma 

história alternativa da guerra na França e com uma anti-ciência dominante, normativa e também a 

uma narrativa que oculta saberes locais e apenas exalta o saber de um vencedor, principalmente 

quando se fala da guerra.  Uma literatura corporificada desvela  os saberes ocultados dos corpos 

porque, por muito tempo, até como projeto político, o corpo e suas especificidades foram deixados 

de lado, dando espaço para que valores anti-coletivos nascessem, como a misoginia, o racismo (não 

tanto no sentido foucaultiano aqui) e a meritocracia, o punitivismo disciplinatório penal e escolar 

(que já falamos anteriormente), a exacerbação do tecnicismo e marginalização da imaginação, por 

exemplo.

Considerando os paradigmas disciplinatórios, as regras normalizadoras, a percepção sobre o 

corpo e sua cisão, bem como a naturalização de ações opressivas no contexto do capitalismo, é uma 

espécie  de  contra-discursos  dominantes  (pela  via  literária)  e,  portanto,  de  desvelação  literária, 

aqueles que se apoiam na corporificação, que não almejam uma fala universal, mas comunicações 

212 FOUCAULT, 2010, p.9.
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plurais construídas nas mais diversas circunstâncias onde os diferentes corpos se orientam.

O que vimos, até aqui, é que a literatura faz parte da vida e que uma literatura corporificada 

nos dá possibilidades de ganho epistêmico e de compreensão de diferentes espaços na materialidade 

da vida segundo determinadas disposições do corpo. Como, no entanto? Ora, Conceição Evaristo 

nos mostrou a importância da disposição do corpo na literatura. Então é importante que se tenha 

consciência  dos  lugares  que  se ocupa quando se lê  e  se  escreve,  que  significantes,  através  do 

discurso, transpassam nossos corpos. Adams nos mostrou como é importante colocar em evidência 

os acontecimentos de opressão. Corpos presentes que evidenciam, de alguma forma suas vivências 

pela via literária: aqui um caminho para uma literatura que desvela os movimentos de poder que se 

escondem pelas vias do discurso e da normalidade e que nos separam das nossas percepções dos 

nossos  arredores  econômicos,  étnicos,  de  gênero,  enfim,  do  nosso  próprio  contato  com  a 

materialidade da vida, que produzem ficções que mais nos alienam do que nos libertam. Penso, 

também,  que  essa  alienação  dos  discursos  sobre  a  construção  dos  nossos  corpos  é  o  que 

possibilitou,  em  grande  parte,  a  utilização  dos  corpos  como  recursos,  naturalizou  juízos  que 

colocam o outro  como minha  posse  (muito  presente  nas  relações  familiares  e  matrimoniais)  e 

políticas do fazer morrer e deixar viver: a biopolítica e necropolítica propriamente. 

Ora, os movimentos de biopoder e necropoder também se reproduzem e são normalizados pelas 

vias do discurso, e se dão de maneira incessante sobre os corpos vivos - ao passo que pensam 

também em como se aproveitar de suas dores e de suas mortes. Se dão juntos com a dinâmica 

disciplinar  e,  por  vezes,  se  disfarçam  de  política  coletiva  de  Estado.  Muitas  distopias, 

principalmente  as  feministas,  no  entanto,  articulam  narrativas  corporificadas  que  conseguem 

desvelar estes movimentos que se entranham na nossa dinâmica com a materialidade da vida. O 

próximo capítulo procura compreender algumas das principais preocupações das distopias e como 

elas  servem  como  modelos  de  explicação  e  de  desvelar  dos  movimentos  biopolíticos  e 

necropolíticos no presente - e quem sabe no futuro. No passado também. Passado, presente e futuro, 

considerando a percepção que temos  sobre eles  e,  com estas  percepções,  nossas  possibilidades 

dentro deles,  são sempre influenciados por dinâmicas de poder,  principalmente o poder sobre a 

morte e sobre a vida.
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3 – Distopias e o desvelar do normal

Considerando o que foi discutido sobre materialidade da vida, normalização de percepção-

ação e literatura, o presente capítulo traz alguns conceitos que precisam ser pensados e conectados 

com o que está sendo desenvolvido aqui. Primeiro (3.1), será tratada a importância da capacidade 

imaginativa  nas  nossas  ações  e  percepções  e  como ela  lida diretamente  com um tipo de senso 

ficcional que influencia nossa vida coletiva. Isso será feito apresentando certos exemplos históricos 

que lidam diretamente com as percepções e ações normalizadas em relação às mulheres e como a 

ficção  teve  um papel  nessa  criação.  É necessário  compreender  a  ficção  como uma espécie  de 

imaginação que pode tanto reproduzir opressões sistêmicas ou subvertê-las.

Em  seguida,  será  explorado  como  ficções  são  importantes  para  nossa  compreensão  de 

possibilidades dadas e alcançáveis e que a literatura desempenha também influência na construção 

do corpo e sua maneira de perceber (3.2).

Por  fim,  o  presente  capítulo  abordará  biopolítica  e  necropolítica  (3.3)  nos  termos  de 

Foucault  e  Mbembe,  mas  relacionando  e  destacando  a  atuação  dessas  ações  políticas  de 

normalização  e  gestão  da  vida  cotidianamente.  Além  disso,  um  paralelo  entre  necropolítica-

biopolítica com distopias e como elas descrevem nossas conclusões lógicas como sociedade será 

feito, onde exploraremos conexões entre nossas percepções sobre distopia e o que isso denuncia dos 

movimentos  de  necropoder  normalizados.  Será  explorado  como  distopias  nos  ajudam  a 

compreender a materialidade da vida, expandindo-as com a conceituação previamente feita até aqui.

3.1 – Imaginação, ficção e política.

O corpo sempre está em uma relação de poder e discurso dentro da materialidade da vida e 

sua  percepção  é  construída  através  de  movimentos  de  aceitação  e  recusa  dos  roteiros  que  são 

traçados  sobre  ele.  Esses  roteiros,  através  de  uma  mecânica  disciplinar  e  de  saberes  e 

conhecimentos  gendrados em séculos anteriores  e que ainda muita  herança deixam para nossos 

corpos, por vezes dão mais possibilidades, por vezes as tiram, por vezes ditam o que pode e o que 

não pode ser feito, pensado, ansiado e imaginado. A imaginação, como já havia dito em outras 

partes, é uma capacidade fundamental para nossas condições de possibilidade na materialidade da 

vida. O foco do presente capítulo é a relação entre imaginação e ficções com tais possibilidades e 

como a literatura, principalmente as distopias, podem nos ajudar a compreender e (talvez) expandir 

essas  possibilidades.  No  entanto,  penso  que  é  necessário  um retomar  prévio  e  uma  expansão 
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conceitual da imaginação e da ficção como componentes teóricos importantes. Acontece que muito 

do  que  será  apresentado  aqui,  nessa  expansão  conceitual,  pode  ser  visto  na  segunda  parte  do 

primeiro  capítulo  e  na  primeira  parte  do  segundo  capítulo,  de  tal  maneira  que  peço, 

encarecidamente, a leitora que tenha um pouco de paciência se algumas coisas soarem repetitivas.

Se  partirmos  do  fato  de  que  “imaginar”  é,  basicamente,  a  capacidade  de  projetar  uma 

imagem, criar uma ficção ou exercício de pensamento, talvez possamos dizer que passamos uma 

grande parte de nossas vidas imaginando. Nos colocamos no lugar de outros para entender tipos de 

posição; nas aulas de filosofia puxamos alavancas para matar ou não matar um número de pessoas; 

exercitamos  essa  capacidade  quando  lidamos  com  diferentes  mídias  ou  quando  brincamos  ou 

brincávamos  quando  pequenos,  em  jogos  de  interpretação  de  papéis  e  até  mesmo  quando 

recontamos um acontecimento através de nossa perspectiva,  seja para persuasão ou apenas para 

emocionar (rir, chorar, empatizar…) com amigos em uma mesa de bar em algum final de semana. 

Imaginamos nossos planos no fim de semana,  imaginamos nossas aulas quando as planejamos, 

imaginamos situações  dentro de certas  possibilidades  e  fazemos hipóteses  quando determinadas 

condições de experimentação se apresentam ou não. Imaginar, como capacidade cognitiva, é algo 

presente na nossa maneira de lidar com a materialidade da vida – e, inclusive, é uma capacidade 

impactada e que impacta tal  materialidade.  Como capacidade,  imaginar  é aquela que pensa em 

possibilidades,  e embora isso possa se desdobrar até aquilo que se poderia  chamar de absurdo, 

imaginar  se  dá  sempre  em  um  corpo  localizado,  com  seus  significantes,  acontecendo  em 

determinada (mas mutável) posição na materialidade da vida. E, como capacidade do corpo (de ser 

vivente, como eu havia colocado em capítulos anteriores), imaginar também é uma das capacidades 

exploradas pelo poder.

É possível falar de um movimento histórico-epistemológico (e, então, que impacta nossas 

ações e percepções cotidianas) que cerceia a capacidade imaginativa. Anteriormente, havia falado 

um pouco desse movimento  (que é um movimento  de poder)  quando apresentava,  em parte,  a 

exposição das condições históricas dos fundamentos do capitalismo e sua relação com a opressão 

das mulheres segundo Federici para mostrar a importância da dinâmica do poder através da história 

para as situações em curso na materialidade da vida. O que Federici nos apresenta é o modo como 

um tipo de poder começa a reorganizar saberes do povo, desorientando crenças e preparando para 

uma racionalização muito comum nas relações capitalistas modernas (e contemporâneas), isso já na 

Idade Média.  No caso,  trata-se de um cercamento histórico das possibilidades imaginativas  e a 

alimentação de  um tipo de possibilidade imaginativa, como uma espécie de preparo dos campos 

epistemológicos, retirando dele o que um tipo de fazer-poder considerava “danoso” e acabando com 

relações coletivas e pluriculturais para a instauração de uma monocultura que, embora frutificasse 
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de diferentes formas (guerra, genocídio, controle da vida), nada mais era do que o preparo para o 

capitalismo e o controle dos corpos.

Não quero  retornar  muito  longe nas  questões  históricas  que  inviabilizaram,  de  diversas 

maneiras, a construção das comunidades heréticas de cunho comunalista e na história da bruxaria e 

da caça às bruxas ao redor do globo, mas gostaria de trazer algumas nuances que nos ajudam a 

compreender  a  importância  da  imaginação  para  a  percepção  das  nossas  possibilidades  na 

materialidade da vida e o modo como a imaginação impacta tais percepções e, portanto, as ações 

tomadas  no  curso  da  história  e  do  cotidiano.  Anteriormente,  falei  sobre  como  o  cercamento 

imaginativo, bem como a criação do signo da “bruxa” foi necessária para afastar a noção do corpo 

como receptáculo de poderes mágicos e a criação do corpo útil e dócil. É claro que o embate da 

pragmaticidade sobre a magia e o sucumbir do mágico e do imaginativo é reflexo de uma luta de 

classes.  Se,  como vimos com Federici,  muito antes mesmo da metade final  do século XVII se 

fortalecia um tipo de saber de cunho elitista e acadêmico, também se enfraquecia,  num projeto que 

já  estava  em curso no medievo,  uma série  de saberes  populares,  alguns expressos  e   advindos 

daquelas  comunidades  heréticas  que  foram  ameaças  reais  ao  feudo  e  também  ao  início  do 

capitalismo e,  claro,  uma série  de saberes que dava um tipo de autonomia às mulheres.  O que 

aconteceu (e acontece) foi que (ou é que), embora se banisse um imaginar popular através de um 

projeto  político  e  da  criação  de  um tipo  de  “moral”  e  julgamento  do  paganismo  e  de  outras 

atividades  comuns  como  “irracionais”  ou  “não-produtivas”,  um  outro  tipo  de  imaginário  era 

alimentado.  Se  tratava,  então,  de  um  imaginário  autorepressivo  (porque  era  punido  quando 

imaginava para além da pragmaticidade do trabalho e da pretensa “racionalidade” e “objetividade”), 

mas que era muito fértil nas condenações da diferença e das fortificações das bases da episteme 

europeia que escravizava,  colonizava e oprimia todo ser que não fosse homem, branco e, claro, 

europeu. Há intersecções muito fortes e significativas entre política, imaginação e as possibilidades 

que um conjunto de seres vivos pode almejar e, por isso, a imaginação sempre foi território político  

e, como política, tinha tudo a ver com a gestão da vida dos corpos. Foi atitude política construída  

para o enfraquecimento popular o fenômeno da caça às bruxas (sobretudo, o enfraquecimento das 

possibilidades para além do âmbito privado para as mulheres), tendo implicações diversas sobre as 

percepções e idealizações sobre mulheres, poder e a magia, por exemplo. 

O que acontece é que na pretensa construção de uma racionalidade fria e disciplinatória 

longe das paixões dos corpos cujo começo é difícil de ser datado, mas que tem origem antes mesmo 

do século XVII e que se fortalece, junto com o auge da caça às bruxas, nos séculos XVI-XVII e 

começo do século XVIII, como vimos, não se limita a imaginação, mas se nutre novas formas de 

desempenhá-la e se cercam outras possibilidades. Penso que o medo em relação às bruxas e o papel 
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de “bode expiatório” para quase todo tipo de situação política que elas desempenharam (contra sua 

vontade) é uma maneira de exemplificar como certas ficções nutriram um tipo de imaginação e, 

portanto,  um tipo  de  percepção  que  desencadeou  ações  que  resultaram,  dentro  da  já  colocada 

mecânica disciplinatória e punitiva, na bruxa como exemplo de algo a ser combatido, e que nem 

sempre se caracterizava na figura de uma mulher “livre”, solteira e intransigente segundo as normas 

sociais. Às vezes apenas se tratava de um tipo de imaginário sobre mulheres num geral, imaginário 

este com amparo legal, com diversos respaldos em prestigiados guias de identificação de bruxas, 

inquéritos e sistemas coordenados de punição. A sistematização de punições sobre algo, digamos, 

“ficcional”, “imaginativo” demonstra, penso eu, os traços de um imaginário que contrai elementos 

dessa pretensa racionalidade fria que apresento agora, mas da qual já falei algumas vezes. Claro 

que, dentro de uma lógica de punição, não eram apenas as mulheres que se queria punir e docilizar 

(embora elas tenham sido as que mais sofreram com essas ações), mas todos aqueles que, como 

vimos, não se adequavam a novas dinâmicas de exploração do trabalho (como dito no primeiro 

capítulo, quando Federici nos apresenta o exemplo do imaginário popular e a procura por riquezas 

mágicas e baús escondidos no território europeu, por exemplo).

Gostaria de apresentar um exemplo histórico, retratado no livro “História da Bruxaria”, de 

Jeffrey B. Russel e Brooks Alexander. Trata-se de uma denúncia de bruxaria, que aconteceu na 

“famosa cidade da bruxaria”, Salem, Massachusetts, no final do século XVII. A bruxaria já era 

bastante  documentada  na época  e “políticas  existentes  em Massachusetts,  sobretudo em Salem, 

inclinavam o povo a exteriorizar  acusações e a  acreditar  nelas”213.  Nesse contexto,  o ânimo de 

algumas crianças começou a agitar vila:

Duas garotinhas,  de 9 e 11 anos, começaram fazendo experiências de adivinhação numa 
tentativa mais ou menos séria de descobrir quem seriam seus futuros maridos. Como ocorre 
frequentemente com pessoas que brincam com magia, as meninas ficaram muito assustadas 
e começaram a manifestar sintomas nervosos, profunda agitação e conduta extravagantes. O 
pai de uma das meninas era Samuel Parris,  pastor da vila de Salem. Parris chamou um 
médico, mas este, incapaz de diagnosticar qualquer causa física, sugeriu-lhe que talvez a 
filha tivesse sido vítima do feitiço de uma bruxa.214

Os autores que comentam esse relato, quando falam do “brincar com magia” e o resultado 

da ação (manifestação de sintomas nervosos e profunda agitação), o fazem com tom cômico, um 

certo  sarcasmo até.  O que  acontece  é  que  a  imagem dos  “malefícios”  da  magia  já  estava  tão 

entranhada no imaginário que as próprias meninas começaram, de certa forma, a ficar aflitas e até 

mesmo  a  performarem  alguns  tipos  de  sintoma.  Não  significa  que  elas  não  estivessem sendo 

assoladas pelas coisas que imaginavam ou que estivessem fingindo, mesmo porque é difícil, depois 

de tanto tempo, dizer se é o caso, mas é perfeitamente compreensível que elas estivessem realmente 

213  RUSSEL; BROOKS, 2019, p.130.
214  Ibid.  p.130.
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aflitas e nervosas por causa das ficções de que foram informadas no decorrer de suas curtas vidas. E 

não é só uma possível ingenuidade infantil  que é “vítima” de um tipo de produção ficcional  e 

imaginativa  do  que  poderia  ser  bruxaria:  mesmo  o  médico,  figura  comumente  respeitada  e, 

considerando-se o século XVII e até a contemporaneidade, associada a um tipo de saber prático e 

racional de trazer saúde e evitar a doença, cogita que as meninas são vítimas de feitiços de uma 

bruxa.

O comportamento das crianças  se agravou e muitas outras meninas e donzelas também 
passaram a sofrer  (ou a desfrutar)  ataques e convulsões – estas últimas podem ter sido 
sugestionadas pelo poder do inconsciente; ou podem ter gostado da atenção que passaram a 
receber,  da excitação  causada  por tudo isso ou, ainda,  da conduta bizarra  que lhes  era 
permitido exibir na pressuposição de que estavam enfeitiçadas. A filha de um pai austero e 
devoto arremessou com violência a Bíblia da família contra a parede da sala; uma outra 
apanhou tições em brasa da lareira e ficou correndo pela casa gritando frases sem nexo, 
com voz estentórea. Para alguns, o feitiço pode não ter passado de falsa crença, para outros, 
uma travessura maliciosa. No final, custou a vida de dezenove pessoas.215

 
O excerto acima me deixa um tanto desconfortável. Primeiro que ele não critica o fato de 

apenas as meninas da vila serem citadas na documentação e a suposição dos autores fala em algum 

tipo de “ânsia por atenção” por parte delas. O que me parece é que os meninos não são citados por 

causa da imagem criada de aproximação das mulheres e meninas com aquilo que é “profano”, com 

o Diabo e as coisas que eram (e são) relacionadas com o que é proibido. Além disso, se as meninas 

e “donzelas” (acredito que seja uma escolha de palavras não muito interessante e aqui estou sendo 

eufêmico) performaram de certa forma e sentiram certos “sintomas” de alguma coisa, não poderiam 

ter sido esses sintomas oriundos de uma longa literatura e história  de bruxas e dos relatos dos 

efeitos de feitiços? De como bruxas eram más? E se, mesmo se for o caso da busca por atenção, o  

que é  algo a  ser  considerado uma vez que estamos falando de meninas  e adolescentes  em um 

período em que as mulheres só ganhavam destaque nas fogueiras e cadafalsos ou quando estavam 

grávidas, desempenhando o seu “papel” dentro do status quo (o que não parece ser tão diferente 

ainda hoje), enfim, mesmo que isso fosse o caso, o que fez custar a vida de dezenove pessoas não 

foi a percepção das autoridades sobre o “faz de conta” das crianças, sendo esse faz de conta apenas 

um reverberar de uma construção de imaginário de mais de cinco séculos? Não foi a sistematização 

das “entrevistas” que seriam feitas e as “punições” (entre aspas porque elas não fizeram nada!) para 

as mulheres que seriam acusadas?

As meninas foram submetidas a intenso interrogatório por adultos e, sob pressão, acusaram 
três mulheres de tê-las enfeitiçado: Sarah Goode, Sarah Osborne e uma escrava (sic) das 
Índias Ocidentais chamada Tituba. Osborne e Goode negaram as acusações,  mas Tituba 
confessou, com grande satisfação e volúpia, declarando que tinha relações com o Diabo na 
figura de uma “coisa toda peluda, o rosto peludo e um longo nariz”. Os motivos de Tituba  
para confessar não são claros, mas sua declaração adicionou pânico e terror a uma situação 
já tensa. A ironia da situação é que sua confissão pode ter-lhe salvado a vida. Nenhuma das  

215  RUSSEL; BROOKS, 2019, p.130-131.
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suspeitas que confessaram a prática de bruxaria  foi  enforcada,  pois  as  meninas  sempre 
apresentavam melhora  após  uma confissão;  mas muitas  das  que  negaram as  acusações 
foram  enforcadas,  frequentemente  em  razão  do  agravamento  dos  sintomas  durante  as 
audiências do tribunal.216

Sobre esse registro, o que levou a mulher escravizada a descrever esse tipo de coisa, de fato,  

não é claro. Mas penso que, como parte dos registros foram escritos por testemunhas masculinas, 

que desconheciam outras culturas e formas de pensar, qualquer diferença que fosse, com ou sem 

confissão,  seria  profana.  Além  disso,  por  mais  que  nenhuma  das  mulheres  nessas  primeiras 

entrevistas  foram  enforcadas,  é  de  se  pensar  que  a  escravizada  teria  muitos  motivos  para 

simplesmente contar o que achasse necessário, talvez por vingança, talvez para se livrar de uma vez 

da condição de escravizada através da morte. Tudo isso é suposição, claro, mas não deixa de me 

fazer imaginar. A maneira como as investigações foram conduzidas e as reações pós-interrogatório 

que a comunidade teve são todas muito informadas pela disseminação de mensagem de anos de 

construção de literatura e manuais de identificação e caça às bruxas. A situação toda, no século 

XVII, acontece bastante tempo depois do livro Discoverie of witchcraft (1584), de Reginald Scot, 

livro bastante veiculado na Inglaterra até muitos anos depois de sua publicação, que apresentava 

vários  argumentos  de cunho protestante  contra  a  bruxaria217,  e  ainda  bastante  tampo depois  de 

Daemonologie,  de Jaime I.  E,  claro,  a veiculação das leis  contra  bruxaria anos antes,  ainda na 

Inglaterra, reconfiguraram em parte as tradições de várias gerações e deram também permissividade 

aos  investigadores  de  coagir,  de  diversas  formas,  os  investigados  para  obter  as  respostas  que 

desejavam. Essas pressões da comunidade e das autoridades também aconteceram nesse caso em 

Salem.

Sob  pressão,  ameaça  e  sugestão,  as  acusações  aumentaram.  Seguiram  mais  a  tradição 
inglesa  do  que  a  continental:  o  Diabo,  ao  que  parece,  modificava  seu  comportamento 
conforme as preferências nacionais. As bruxas frequentavam uma sociedade secreta onde o 
Diabo comparecia como um homem negro e as batizava em seu nome. Repartiram um pão 
de comunhão negro e repugnante; davam guarida a demônios em forma de animais e os 
amamentavam com sangue  por  meio  de  seus  mamilos  de  bruxas;  realizavam  malefica 
contra  seus  inimigos,  causando  doenças  […]  e,  é  claro,  atormentando  as  atribuladas 
meninas com ataques e convulsões.218

Vejamos  como  as  figuras  teológicas  e  imaginativas  são  associadas  aqui.  O  diabo, 

representante de tudo que é impuro, é um homem preto, as mulheres utilizavam de suas funções que 

geralmente são atreladas ao que é materno para nutrir demônios. E tudo isso, claro, era descrito em 

outros manuais, outras literaturas, era compartilhado entre o pensamento do povo – neste caso, dos 

primeiros colonos e habitantes da Nova Inglaterra. Enfim, as confissões fizeram a comunidade ficar 

216  RUSSEL; BROOKS, 2019, p.131.
217  Ibid.
218  Ibid.
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cada vez mais receosa, com mais medo, com mais “sintomas” de feitiços de bruxas e as autoridades 

mais alimentaram isso tudo do que tentaram fazer algo para parar. A proporção foi tão grande que 

chegou a ter o envolvimento de Cotton Mather, famoso teólogo e escritor que incitava a punição 

sobre as bruxas.

O primeiro enforcamento ocorreu em 10 de junho de 1692. Mais cinco bruxas foram assim 
executadas em 19 de julho, incluindo Sarah Goode, e outras seis de 5 de agosto. Na ocasião 
da  execução  de  George  Burroughs,  quando  ele  abalou  a  confiança  dos  circunstantes 
recitando o Pai  Nosso com grande fervor e perfeição,  Cotton Mather,  em vez de tentar  
suspender a sentença, subiu ao patíbulo para pronunciar um enérgico discurso de improviso 
e exigir o prosseguimento da punição. Quando a última execução por bruxaria, em 22 de 
setembro  de  1692,  dezenove  pessoas  já  haviam  sido  mortas  e  mais  de  uma  centena  
encarcerada.219

O que alguém poderia argumentar é que foram as próprias fantasias dessa comunidade que 

mataram essas pessoas, e que uma percepção mais aproximada de algum tipo de “razão”,  mais 

comedida no julgar e atrelada a algo que pudesse ser chamado de “fatos”, poderia ter evitado a 

morte cruel dessas dezenove pessoas. Acontece que já há um tipo de “fato” em operação, há um 

conjunto de “fatos” na verdade, se quisermos falar assim. Se considerarmos que um fato é algo que 

acontece efetivamente, um evento acabado, uma “verdade”, então tudo isso aconteceu. Digo, não 

significa  que  as  mulheres  e  homens  eram,  de  fato  (sem  intenção  de  brincadeiras  com  essa 

expressão), bruxas e bruxos. No entanto, havia um tipo de razão operante, havia uma narrativa, um 

jogo de poder que informava a percepção daquelas pessoas,  sem isentá-las de responsabilidade por 

terem performado de um determinado jeito e as “autoridades” por terem executado as ações que 

executaram. Havia uma série de condições, de razões, para identificar e punir a magia, havia uma 

série de condições que consideravam certos tipos de comportamentos como oriundos de feitiços, de 

bruxaria.  Se eles  se  confirmavam para a  percepção,  então aconteciam “de fato”,  no sentido de 

encontrar  na  percepção  do  acontecimento  a  confirmação  de  um tipo  de  informação,  a  qual  é 

outorgada por um tipo de poder, e que é pré-perceptiva220. A percepção é imaginativa, a percepção é 

racional (porque a razão nunca deixa de ser imaginativa, como vimos com Elgin), a percepção é 

informada por movimentos de poder e por cadeias de significado que diferentes seres constroem. E, 

claro, a percepção é informada por diferentes narrativas de poder, que se dão através da disciplina, 

dos interesses pelos corpos, do interesse das autoridades que querem se afirmar. Há uma diferença 

entre o fato e “fato”, claro, mas essa diferença pode não parecer tão distinta assim dependendo das 

narrativas  operantes  e o que nossa percepção consegue ou não captar  segundo um conjunto de 

219  RUSSEL; BROOKS, 2019, p.132.
220  No sentido de antes de um dado perceptivo “x” acontecer. Nada, no que toca nossas capacidades perceptivas, é pré-

perceptivo no sentido de acontecer num momento anterior do lidar com a materialidade da vida. No momento em 
que temos a condição de sermos vivos, nós percebemos. Não significa que exista, também, apenas uma maneira  
convencional  de  perceber,  mas  que  a  percepção  se  desdobra  de  diferentes  formas  em diferentes  corpos,  com 
diferentes significantes.
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crenças construídas historicamente e politicamente e informada pelo nosso imaginar.

Trouxe um exemplo de como narrativas que interagem diretamente com nossa imaginação, 

percepção e, consequentemente,  ações.  Claro, não quero ser anacrônico com a situação descrita 

acima, porém acho que ela serve como chave para compreender outras situações no nosso cotidiano 

ou na nossa vivência contemporânea compartilhada com outros seres, inclusive aqueles que estão 

mais distanciados de algum tipo de sobriedade sobre a materialidade da vida. Explico em seguida o 

que quero dizer com “sobriedade”; primeiro, vamos nos relembrar como o poder político do clero e 

da nobreza se articularam sistematicamente para reprimir as revoluções feudais que ansiavam por 

alternativas ao sistema feudal, que tinham no seu horizonte imaginativo as possibilidades para além 

do trabalho nas terras dos senhores, e como clero e nobreza se articularam para criar a percepção de 

acesso ao corpo das mulheres como fácil (e até como ação de redução de atrito entre os jovens 

trabalhadores  e o poder dos senhores e pessoas com maior  poder econômico)  através de várias 

medidas, como os bordéis estatais e a não punição dos estupros, e como resquícios dessa percepção 

degradante sobre o corpo que carrega os signos que performam a “feminilidade” ainda são muito 

presentes. Como a caça às bruxas também foi um processo de aceitação coletiva sobre de quem era 

a culpa por diversas crises de cunho social e político e do que se deveria e poderia ser feito com as 

mulheres para minar o seu poder  – como qualquer pessoa que estivesse desajustada em relação a 

um tipo de status quo. Imaginação também é campo de atuação do poder e como nos casos citados 

ela foi alimentada, senão por narrativas, ficções e reforço coletivo?

O exemplo do que aconteceu em Salem em 1692 pode ser difícil de digerir ou até mesmo de 

acreditar. Como um tipo de aceitação das autoridades e uma “histeria coletiva” (se é que essa é a 

melhor maneira de chamar a situação) pode ter se desenvolvido, ou como ficções podem operar de 

maneira tão forte sobre a nossa agência? Mas, vejamos, o que aconteceu no dia 8 de janeiro de 

2023, no Distrito Federal, senão o resultado de alimentação, de nutrição imaginativa e perceptiva? 

Como notícias falsas desde anos antes, de operações institucionais que mais criaram narrativas que 

informaram a percepção, de maneira sistemática e coletiva, de diferentes pessoas sobre um tipo de 

poder punitivo e de como ele poderia salvar o povo da “corrupção”221, desencadearam num dos 

maiores  casos  de  ação  antidemocrática  da  história  desse  país?  Como  a  criação  de  campos  e 

acampamentos na frente dos quartéis alimentou e potencializou um tipo de sentimento de validação 

naqueles que estavam ali presentes e que validavam suas ficções conjuntamente, foi tão potente na 

percepção  daquelas  pessoas?  Como  a  conivência  das  autoridades  sobre  todo  tipo  de  ato  e  os 

221  A “Lava-Jato”, talvez seja a operação mais popular quando se fala de uma operação que aparece com a narrativa de 
parar a corrupção, mas que abriu portas para tantas outras coisas temerárias que, inclusive, deu origem a outra 
operação: a “Vaza-Jato”. Sobre alguns dos problemas dessa operação, Cf.: https://www.cartacapital.com.br/glenn-
greenwald/lava-jato-midia-e-uma-outra-forma-de-corrupcao/. Acesso em: 02/05/2023.
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interesses escusos da maior ficção do liberalismo (o Mercado, com “m” maiúsculo e “vontade” e 

“permissão” de fazer morrer e fazer fome) foram tão potentes, senão por causa do quanto nossa 

percepção é informada por um campo imaginativo-racional, de diferentes mídias, que colocam o 

interesse  desse  “Mercado”?  Tamanha  foi  a  “histeria  coletiva”  ocasionada  pela  descrença  nos 

processos democráticos, na imagem fictícia de um Messias e a desilusão da derrota, que até ajuda 

para seres fora da Terra foi cogitada222.

Imaginação sempre está implicada em relações de poder e é de interesse do poder e das 

relações disciplinares, que determinam certas condições sobre o que pode ser imaginado ou aquilo 

que deve ser evitado de se imaginar. Imaginar, como capacidade, é também, pensar segundo um 

tipo de percepção e criar ficções. Ficções também orientam nossas ações e percepções. Lidar com 

ficções, sejam quais forem, pode alterar a maneira perceptiva com que lidamos com a materialidade 

da vida e, até certo ponto, alterar a própria materialidade da vida. Repito aqui algo que talvez já 

estivesse  razoavelmente  colocado  no  capítulo  anterior:  ficções  também  orientam  percepções  e 

ações. Mas o que estamos chamando de ficções aqui?

Penso que cabe uma pequena reflexão conceitual aqui, mesmo porque o conceito está sendo 

utilizado de várias maneiras e eu queira que ele fosse entendido, principalmente, de uma maneira 

específica. Ficções podem ser compreendidas como: i) falsidades; ii) fazer de conta alguma coisa, 

fingir que uma situação “x” seja o caso; iii) extrapolações de situações que ocorreram no cotidiano 

ou  que  não  estão  atreladas  a  situações  que  ocorreram  no  cotidiano;  iv) invenções  e  criações 

advindas da capacidade imaginativa e que informam nossa percepção da materialidade da vida. 

Compreendo todas elas aqui, mas gostaria de dar espaço, principalmente, ao que (iv) quer dizer223. 

Ficções  ampliam e  nos  dão  maior  capacidade  de  entendimento  da  materialidade  da  vida,  mas 

também podem cercear essas capacidades. Trata-se de uma dupla possibilidade: ampliação ou poda 

da nossa agência e capacidade perceptiva através da informação imaginativa. Diferentes produções 

humanas, baseadas nas vivências dos corpos e suas possibilidades imaginativas, são ficções – como 

parte da literatura. 

Considerando Federici  e os diversos exemplos de cerceamento de possibilidades  por ela 

descritos, se os hereges imaginavam um mundo fora das possibilidades instauradas pelo feudo, eles 

já desafiavam uma ordem normativa que estava em curso. Se a magia do mundo, de encontrar baús 

com riquezas pelas florestas e campos era, mesmo que de maneira ficcional, uma alternativa ao 

222  Confesso que faço  esse último comentário  com certa  ironia.  Se trata  da tentativa de grupos de bolsonaristas 
pedindo  ajuda  para  um  “general”.  Cf.:  https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2022/11/21/grupo-de-
bolsonaristas-faz-circulo-com-luzes-em-porto-alegre-e-pede-para-que-general-olhe-por-eles.ghtml.  Acesso  em: 
02/05/2023.

223  Agradeço a meu amigo Jean Machado Senhorinho, cujas conversas me ajudaram a dar algumas distinções sobre o  
conceito de ‘ficção’ e pensar na sua disposição nos presentes termos.
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trabalho, ela era o imaginar contra um tipo de ordem e articulação política-histórica, a qual tinha, 

como  objetivo,  criar  corpos  úteis  e  dóceis.  Se,  tempos  depois,  esse  processo  de  cerceamento 

imaginativo, que teve diversos efeitos (que poderíamos classificar como positivos até certo grau e 

negativos em tantos outros), começa a colocar tudo que era do “sentimento e da imaginação” como 

atributos  subvalorizados  (do  corpo  e  “das  mulheres”),  ele  o  faz  não  exatamente  excluindo  o 

imaginar, mas através da poda e do colocar de enxertos em outros ramos que direcionam os saberes 

para  um  tipo  de  racionalização  fria  que  enxerga   apenas  alternativas  dentro  de   normas  que 

diferentes discursos e narrativas colocam como regras imutáveis da vida. Isso é algo que muitos 

autores e autoras apontam: como o aumento de um tipo de racionalidade cerceia outras maneiras de 

ser. Acontece que a “suposta frieza racional” cria, também,  um tipo de imaginação, ou treina tal 

capacidade que nossos corpos desempenham em sua lida com a materialidade da vida, apenas para 

um horizonte – que não é, propriamente, aquele horizonte que pode subverter as regras e normas de 

um convívio social e coletivo que se orienta por valores individualizantes.

O que acontece,  historicamente,  é um processo de racionalização e de racionalismo que 

tenta,  de  alguma  forma,  se  efetivar  até  mesmo  dentro  das  ficções  e  nas  produções  ficcionais 

literárias, assim como nas outras vias da vida. De alguma maneira, ainda carregamos fortemente tal 

herança advinda do século XVII e chegando ao início do século XX. Isso nos remete a como, 

mesmo a criação ficcional, não está isenta dos movimentos que o corpo vivo sente e percebe dentro 

da  materialidade  da  vida  e  como  muitas  das  produções  artísticas  são  oriundas,  claro,  das 

necessidades de quem produz e de quem tem acesso à leitura em uma determinada época. Isso nos 

remete também a como a produção literária (e artística, no geral) sempre leva em consideração um 

conjunto de vivências do corpo e a disposição da materialidade da vida a que tal corpo tem acesso. 

É claro que isso tudo tem a ver com a criação de uma episteme-percepção que acontece 

através dos discursos, como exploramos no final do capítulo anterior. E até aqui, penso que está 

razoavelmente claro que a ficção pode ser utilizada como mecanismo de alternativa a possibilidades 

dadas, considerando sua capacidade imaginativa e de interrupção de algum discurso, mas que ela 

também pode ser utilizada para preservar algum tipo de norma, por vezes sendo manipulativa. A 

questão é que a imaginação e a produção ficcional nunca estiveram fora da dinâmica de poder. É 

necessário considerarmos que as possibilidades  imaginativas  que desenvolvemos sempre se dão 

conjuntamente e em várias direções e em vários horizontes ao mesmo tempo. Porque nossa vida é 

vivida conjuntamente – e as relações de poder em que estamos imersos sempre se dão de maneira 

conjunta através dos nossos corpos. Com isso, quero dizer que a imaginação não está isenta da 

materialidade da vida e nem a materialidade da vida está isenta da imaginação. As possibilidades 

imaginadas estão intimamente atreladas às possibilidades materialmente executadas. 
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Gostaria  de  concluir  a  presente  subseção  tendo  a  noção  relativamente  clara  de  que  a 

imaginação sempre pode se nutrir e desempenhar normalidade ou pode sempre romper e expandir 

nossas possibilidades. Talvez, no final do capítulo anterior, quando falamos sobre a potência da 

interrupção do discurso por meio ficcional  e literário,  este ponto da possibilidade de romper já 

estivesse em curso e que na presente seção, ampliamos a compreensão sobre como a ficção ou a 

literatura podem também contribuir  com um tipo de percepção e de ação que mais oprime um 

coletivo do que o faz ser reconhecido, ou que conserva, propriamente, diversas estruturas históricas. 

Isso não implica, no entanto, que a imaginação seja social e politicamente valorizada ou que as 

possibilidades de sonhos coletivos que possamos ter sobre um mundo politicamente inclusivo para 

diferentes  seres  vivos  e  diferentes  corpos  sejam  acatadas.  Apenas,  que  a  imaginação  tem 

implicações  diretas  sobre  o  que  podemos  compreender  e  sobre  como podemos  agir,  ou  o  que 

produzimos  como  ideais  a  serem  seguidos.  Ela,  inclusive,  se  dá  nas  nossas  percepções  sobre 

passado,  presente  e  futuro.  Na  próxima  seção,  gostaria,  justamente,  de  ampliar  a  questão  da 

construção perceptiva do corpo e como a imaginação (e a literatura) possuem um papel fundamental 

nisso.

3.2 – Literatura, corpo e construção perceptiva

Um tempo atrás, em meio de uma das aulas que eu lecionei para alunos do ensino médio, 

falávamos sobre sonhos e os motivos de desejarmos o que desejamos. Muitos estavam calados, 

outros participavam ativamente e se engajavam com a conversa, descrevendo seus sonhos e o que 

desejavam fazer depois de terminarem o ensino médio. Então, chegou a vez de um dos meninos.  

Em tom jocoso, ele disse:

“Olha, eu não sei direito como falar, mas saindo daqui eu vou ser o dono do morro”, fazendo 

menção à comunidade em que ele morava e à estrutura social da mesma, que supõe proteção da 

comunidade através dos próprios membros e tráfico de drogas. Parte da turma  desatou a rir e eu 

não sabia direito como reagir naquele momento. Foi então quando um outro menino, colega deste 

que acabara de falar, disse alto:

“E eu vou ser o policial que vai subir o morro pra ir atrás dele”, digo, mais ou menos assim. 

Não acho que seja de bom tom colocar no meio da dissertação palavra por palavra do que havia sido 

dito naquela ocasião. Enfim, a turma continuou rindo e, para mim, naquela altura, eles estavam 

caçoando de mim. Principalmente porque os dois eram amigos, eram vistos constantemente juntos 

no  colégio,  tinham  muitas  conversas  dos  jogos  de  futebol  de  seus  respectivos  times  e  do 

campeonato brasileiro. 

 128



O primeiro, quando viu que eu estava fazendo a típica expressão de descrença, balançou a 

cabeça e repetiu várias vezes: “é sério! Não é ‘zoeira’”, no que o colega afirmou com a cabeça. Ele 

continuou “quer dizer, meu avô é o dono do morro, né. Um dia chega em mim”. Foi então que eu  

perguntei “E não tem outra coisa que você queira fazer? Ou melhor, que vocês queiram fazer? Sei 

lá, eu não gostaria de ter que prender ou fazer qualquer outra coisa com um amigo meu”.

Foi então que o menino respondeu “é que sempre foi  assim” e o outro,  o que quer ser 

policial, disse “mas pode mudar, né? Se eu fizesse a mesma coisa que meu avô e meu pai eu seria 

motorista de ônibus, mas eu acho que dá pra fazer mais coisa”.

“Mais fácil você deixar de ser policial”, foi a resposta no meio de risos, ao passo que o outro 

disse “Mas tem que ter gente pra ser policial, né?”. Nessa altura, a conversa e os comentários na 

sala começaram a afogar o assunto, mas um terceiro, amigo de ambos, finalizou aquela pequena 

conversa com “e se for pra morrer um dos dois, melhor que seja pelas mãos de um amigo, não?” 

Alguns riram, outros pediram para ele “parar de viajar”. Foi então, antes mesmo que eu pudesse 

intervir ou refletir com eles, que uma outra menina disse “mas a gente não sonha justamente pra 

mudar alguma coisa?”, a pergunta ficou no ar por alguns segundos antes de ela terminar o que 

estava pensando: “e vale a pena sonhar, algum dia, ter que fazer isso que vocês estão falando com 

um amigo?”

Essa  conversa  foi  uma das  experiências  que  mais  me  impactou  no lidar  cotidiano  com 

adolescentes do ensino médio. Penso que ela exemplifica, através do que alguns jovens pensam, 

como nossos horizontes e possibilidades são frequentemente limitados por questões políticas ou 

pelas  condições  que  parecem  acessíveis,  pelas  possibilidades  entregues  ao  corpo  como  únicas 

possíveis. Através da interação entre os alunos, podemos observar como suas visões de futuro são 

influenciadas por contextos sociais específicos. O desejo de um deles de se tornar o dono do morro 

e a resposta do colega que almeja ser policial refletem a forma como certas estruturas sociais e 

movimentos de poder moldam nossas aspirações e perspectivas. O riso e a reação dos demais alunos 

sugerem a naturalização dessas restrições e a dificuldade de imaginar alternativas: é engraçado e 

talvez eles mesmos, até certo ponto, estivessem brincando. No entanto, a pergunta da menina, penso 

eu, indaga sobre o propósito de sonhar se o que é visado implica realizar ações prejudiciais a um 

amigo. Isso me fez refletir por um tempo e acho que serve para uma reflexão sobre a necessidade de 

desafiar essas limitações políticas e buscar horizontes mais amplos e inclusivos. Trouxe o relato 

para tentar ilustrar como nossos horizontes são muitas vezes delimitados por estruturas políticas e 

sociais,  mas  em  um  nível  tão  profundo  que  às  vezes  não  percebemos  outras  possibilidades. 

Também, acho que o relato ilustra o quanto de possibilidades nós, como coletivo de seres vivos que 

permeiam relações sociais, deixamos como viáveis para as futuras gerações. A temática dessa seção 
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se orienta por alguns desses conceitos chaves: nossa construção perceptiva e as possibilidades que 

nos aparecem nos horizontes políticos.

Em “O conto da aia”, a narrativa se dá de maneira frequentemente interrompida, desconexa, 

onde as situações presentes e passadas pela protagonista, antes mesmo de ser Offred, acontecem. 

Numa das situações, pouco tempo depois da “Cerimônia”, onde a Aia forçadamente precisa copular 

com o patriarca da casa (o Comandante), na tentativa de gerar uma criança, Offred sonha “que está 

acordada”, fora do entorpecimento brutal e não-afetivo que a vida e as normas de Gilead a fazem 

viver:

Sonho que saio da cama e ando pelo quarto, não este quarto, e saio pela porta, não esta  
porta. Estou em casa, uma de minhas casas, e ela está correndo ao meu encontro, com sua 
camisolinha verde e com o girassol na frente, os pés descalços, e a pego no colo e sinto seus 
braços e pernas se apertarem ao redor de mim e começo a chorar, porque sei então que não 
estou acordada. Estou de volta nesta cama, tentando acordar, e acordo e me sento na beira 
da cama, e minha mãe entra com uma bandeja e me pergunta se estou me sentindo melhor. 
Quando eu ficava doente, quando era criança, ela tinha que ficar em casa e faltar o trabalho. 
Mas tampouco estou acordada desta vez.224

Não quero falar sobre a ontologia dos sonhos aqui ou daquilo que almejamos, pelo menos 

não completamente, embora seja um assunto bastante interessante. Gostaria de tratar da construção 

discursiva  e  perceptiva,  de  como  nossas  expectativas  e  desejos,  sonhos  e  como queremos  nos 

desenvolver sempre se dá dentro de relações em que estamos imersos, de scripts discursivos, de 

signos que nossos corpos performam. Isso também se aplica para as narrativas que orientam nossa 

percepção e ações quando consideramos o quanto somos afetados pelo que compreendemos do 

passado e o quanto entendemos de futuro.

Anteriormente, junto de Foucault, Butler e Federici, vimos como nós somos orientados por 

diferentes discursos e como o corpo também discursa, como somos enquadrados em normas e como 

nossa receptividade se dá segundo uma performatividade e como interpelamos outros e eles nos 

interpelam.  Diversas  vezes,  coloquei  a  percepção  associada  a  noções  de  “normalidade”  e  de 

“possibilidades”.  Retomo um pouco disso agora,  fazendo paralelo  com o que discutimos  sobre 

imaginação na última seção e trazendo outra ordem de esquemas aqui: o quanto as normas que 

constituem nossos corpos e que nós constituímos também está presente nas nossas percepções de 

passado, presente e futuro e outros signos que a literatura poderia nos ajudar a compreender.

Não é à toa que Federici chama o capitalismo de “contrarrevolução” das revoltas do povo no 

medievo e  começo  da  Idade  Moderna.  Tais  revoltas  se  ramificavam em diversas  partes,  como 

vimos: desde o não-trabalhar em épocas da Peste até as comunidades hereges, desde as crenças 

populares até as exigências de melhores condições de trabalho. Se as revoluções foram aplacadas, 

224  ATWOOD,2017, p.133.
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aconteceu porque

todas as forças do poder feudal — a nobreza, a Igreja e a burguesia —, apesar de suas 
divisões  tradicionais,  os  enfrentaram  de  forma  unificada  por  medo  de  uma  rebelião 
proletária.  Com  efeito,  a  imagem  que  chegou  a  nós  de  uma  burguesia  em  guerra 
permanente contra a nobreza, e que levava em suas bandeiras o clamor pela igualdade e 
pela democracia, é uma distorção225

Expomos isso brevemente, mostrando como historicamente mulheres foram colocadas no 

âmbito privado e suas condições foram “naturalizadas”, normalizadas na percepção e como isso não 

se dá do dia para noite, mas se dá em um longo processo histórico e das narrativas por ele guiadas, 

que trazem consigo diversas normas sobre os corpos. O que Federici identifica é que, antes mesmo 

antes dos séculos XVII-XVIII, o poder capitalista já articulava uma disciplina e interesse no corpo e 

suas possibilidades, o que desencadeou a maneira como diversas camadas da vida popular foram 

fortemente torcidas para a criação de situações que descambariam no “encerramento” (entre aspas 

porque não é um encerramento dado e finado) de alternativas ao capitalismo já no século XVI226. 

Federici afirma, baseando-se em Weber e Marx, que a burguesia “estabeleceu uma batalha contra o 

corpo” e que “a reforma do corpo está no coração da ética burguesa porque o capitalismo faz da 

aquisição  ‘o  objetivo  final  da  vida’,  em  vez  de  tratá-la  como  meio  para  satisfazer  nossas 

necessidades”227. Para tanto, é necessário que “percamos o direito a qualquer forma espontânea de 

desfrutar a vida”228. Além disso, “o capitalismo tenta também superar nosso “estado natural” ao 

romper as barreiras da natureza e ao estender o dia de trabalho para além dos limites definidos pela 

luz solar, dos ciclos das estações e mesmo do corpo, tal como estavam constituídos na sociedade 

pré-industrial”229.

 A centralidade do trabalho nas vivências no mundo capitalista não é um problema apenas 

de  sua  gênese,  mas  de  sua  execução.  Não  é  que  o  trabalho  não seja  uma das  maneiras  mais 

importantes  de lidarmos com o que nos cerca,  mas a ênfase que é dada no sistema capitalista, 

quando o trabalho vira mercadoria (para além de recurso de subsistência e transformação) é algo tão 

entranhado nas normas e discursos que, consequentemente, quando se pergunta o sonho dos jovens, 

muitas vezes seus sonhos se traduzem em dizer o que desejam trabalhar ou o que desejam continuar 

daquilo que já está dado, ou ser útil (o que é, propriamente, ser docilizado, se entender dentro de 

uma dinâmica com regras fixas e imutáveis; o que não precisa ser, como vimos, realmente o caso). 

Como reflexo, a orientação para uma vida no trabalho também produz adultos orientados para o 

trabalho, que não respeitam seus próprios limites do corpo (ou que nem condição de respeitar os 

225  FEDERICI, 2017, p.103.
226  FEDERICI, 2017, p.240
227  Ibid. p. 243.
228  WEBER, 1958, p.53 apud. FEDERICI, 2017, p.243.
229 FEDERICI, p. 243.
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próprios limites possuem, do contrário, perecem). A política sobre os corpos é a de produção, mas a 

narrativa reproduzida pelos corpos, coletivamente, não é muito diferente. Trata-se da instituição de 

normas  que  advêm  desde  a  gênese  do  capitalismo  e  que  são,  também,  reproduzidas  por  nós 

mutuamente, uma vez que pouca ou nenhuma alternativa prática pode aparecer quando se pensa 

sobre a situação do mundo e das dinâmicas de trabalho. Quer dizer, pelo menos é para onde o 

discurso sobre os corpos orienta nossos saberes: a vida no capitalismo, suas estruturas e instituições, 

os signos tradicionais são fixos, possibilidades imutáveis e que, no máximo, podemos conseguir 

uma conquista coletiva aqui ou ali. Às vezes, a orientação do discurso se dá para o passado: talvez 

estejamos melhor que aqueles que antes habitaram a materialidade da vida que compartilhamos hoje 

e temos, inclusive, mais possibilidades de vida. Às vezes, para o futuro: dentro das condições dadas 

e como estamos rapidamente destruindo as vidas que compartilhamos, talvez as condições de futuro 

sejam bastante desfavoráveis e seja melhor garantir alguma coisa enquanto ainda estamos vivos.

Nossa relação com passado e futuro, vivenciados ou históricos, parece se dar de maneira 

bastante imaginativa, uma vez que toda nossa percepção a respeito se dá através de acontecimentos 

que  já  se  foram ou que  não  serão  (e  talvez  nunca  serão  ou  nunca  foram).  Além disso,  nossa 

percepção de passado e futuro impactam, diretamente, nossa lida com o que nos é disposto agora,  

inclusive com as possibilidades que nos aparecem, individualmente e coletivamente, e aquelas que 

se escondem nas dinâmicas de poder e discurso que criam um senso de normalidade. Passado e 

futuro  são  atuantes  e  produto  das  nossas  possibilidades  colocadas  e  muito  impactam  nossa 

episteme-percepção e, portanto, as alternativas que buscamos dentro da materialidade da vida. O 

que temos são narrativas construídas de diversos pontos sobre situações históricas e seus reflexos 

ainda atuam, diretamente, no que nos dispomos hoje. Como produção, passado e futuro seguem em 

seu acontecer / acontecem, em sua influência, no que há disposto agora, os processos históricos são 

sempre atuantes.

Quando falo sobre narrativas e o modo como elas foram construídas de diversos pontos 

históricos e como isso afeta nossa dinâmica com a materialidade da vida, talvez eu não consiga me 

fazer suficientemente claro, mas vejamos a percepção que comumente nos é dada sobre o medievo, 

como período de pouca produção intelectual  ou,  como Federici  bem pontua e  que eu coloquei 

acima,  a  visão  de  que  a  burguesia  estava  sempre  em  guerra  com  a  nobreza  e  que  levantava 

bandeiras de igualdade e liberdade. Historicamente, o que aconteceu no Medievo foi que, em vários 

períodos, para apaziguar ou interromper uma revolução, nobreza, burguesia e clero se articulavam, 

geralmente  fazendo  política  sobre  os  corpos  e  os  espaços  que  estes  corpos  habitavam.  Na 

Modernidade, era em que o racionalismo reinava e que a imagem de extremo contraponto ao que 

era o medievo,  ou,  pelo  menos,  como comumente  tal  período é colocado,  foi  a  época em que 
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mulheres  foram  queimadas  por  performarem  diferente  das  regras  instituídas  ou  por  procurar 

potencial revolucionário ou de subsistência uma nas outras. Ou simplesmente por serem mulheres e, 

de  alguma  maneira,  desagradarem  seus  pares.  Ou  servindo  como  culpadas  convenientes  para 

diversas situações.

Os camponeses, os primeiros trabalhadores industriais, as bruxas e os hereges são figuras 

cujas vivências e lutas são historicamente encobertas ou então desassociadas, criando narrativas que 

não os figuram como poderiam ser. Seus saberes coletivos foram sistematicamente obstruídos e é 

necessário um esforço genealógico para resgatá-los. É o resultado de anos de uma sistematização de 

saber e produção de verdade orientados por um cientificismo guiado por uma elite que articula,  

através  de diferentes  discursos,  a  organização  histórica,  mas  não apenas  pela  via  da  violência, 

burocracia  e  moral,  mas  também  pela  manipulação  da  imaginação.  E  é  interessante  que  suas 

histórias sejam apagadas, pois se cria a percepção de fechamento sobre o passado. É interessante 

que se crie a impressão que muito se escuta, de que as pessoas de suas respectivas épocas não 

pensavam  em  alternativas  para  os  sistemas  que  habitavam.  É  interessante,  como  construção 

perceptiva (e como poda de possibilidade e de episteme-percepção,  como instituição de norma, 

como  uso  imaginativo  para  continuar  condicionando  o  corpo  a  situações  que  não  são  de  seu 

interesse) da imagem de que os camponeses no medievo não visavam nada além do sistema feudal, 

sendo que temos muitos exemplos que dizem ao contrário. É interessante a criação da imagem dos 

hereges como apenas pessoas que não seguiam o cristianismo (embora a  maior  parte deles era 

composta por cristãos) e não como comunidades que buscavam, ativamente, outras oportunidades. 

Mas é interessante apenas para conservar normas e para deixar fixo um estado de normalidade. Era 

necessário que as diversas lutas fossem diminuídas, aplacadas e que se construísse, por diversas 

vias,  o  caminho  para  que  uma  elite  pudesse  surgir,  se  manter  e  que  os  corpos  mesmos  se 

entendessem findados em um presente estagnado. 

Coisa semelhante se dá na nossa percepção de futuro, sobre o que resta vir ou resta ser feito,  

o  que  pode ser  feito.  O processo de  assimilação  do corpo perante  a  disciplina  e  a  criação  de  

normalização, de que “as coisas são como são” e que pouco pode ser feito para alterá-las, tudo isso 

ajuda  a  construir  um  tipo  de  estado  de  mundo  e  de  ação  conforme  o  signo  que  ensaiamos 

repetidamente durante a nossa vida e que está inscrito no nosso corpo, como parte dele. Ou, pior, 

como partes que são necessárias para o funcionamento de um estado de mundo e que, sem elas – ou 

com outras  – esse  funcionamento  não acontece  e,  por  consequência,  qualquer  possibilidade  de 

futuro também não. É por isso que a imaginação tem um papel fundamental nas dinâmicas de poder, 

discurso e sujeição: se nutrida apenas com a percepção fechada da norma, poucos cursos de ações e 

subversão podem ser dados. Não apenas por isso, claro, pois não quero ser simplista aqui, mas o 
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que sonhamos para as próximas vidas que aqui estarão ou para nosso próprio futuro é sempre uma 

produção conjunta, assim como outros signos. A maneira como futuro (e passado) se expressam no 

nosso fazer e no fazer do outro e da materialidade da vida se dá justamente com o modo como os 

percebemos  e  como  eles  também  orientam  nossas  ações  e  nos  fazem encarar  o  horizonte.  E, 

considerando a percepção de normalidade e de fechamento das possibilidades entregues pela norma, 

fica até mais palatável entender porque a impressão que temos é que é mais fácil imaginar o fim do 

mundo do que o fim do capitalismo, coisa já denunciada por Mark Fischer230 e que retomo aqui por 

outras vias.

O que quero dizer é que nossas impressões de passado e futuro se conectam diretamente 

com nosso processo de sujeição e quais possibilidades nós almejamos, sendo eles mesmos signos 

que, de alguma forma, orientam as ações do corpo. Se os signos que apreendemos e performamos,  

que interpelamos e que nos sujeitam são orientados para conservar um tipo de estrutura e nós a 

reproduzimos,  inclusive  nas  nossas  impressões  de  passado  e  futuro,  nós  também  fechamos 

possibilidades para além daquelas que se apresentam como tal dentro da norma. Isso tem tudo a ver 

com nossos  desejos  coletivos  e  nossos  sonhos,  para  onde  queremos  ir  como  seres  vivos  que 

compartilham de um mundo vido, isto é, se essa noção de que somos seres vivos que compartilham 

de um mundo vivo for compreendida: o que está em voga nos últimos anos é um individualismo 

performático instituído e que, de diferentes maneiras, nos assujeita ao neoliberalismo.

Acredito  que  a  atuação  constante  de  passado  e  futuro  na  maneira  como  vivemos  a 

materialidade  da vida  tem a  ver  também com outros  signos importantes,  como os  de utopia  e 

distopia. O que compreendemos comumente como utopia aparece sempre como imaginamos um 

ideal, como possibilidades, embora distante, de caminhos a serem trilhados. O que compreendemos 

comumente como distopia é a imagem de algo que queremos evitar. Claro que são conceitos abertos 

e discutíveis, com muito escopo a ser desenvolvido e resgatado. Aqui, trato como forma de signos 

coletivos que nos ajudam a compreender, se considerarmos a literatura e outras artes como parte do 

tecido da vida, os movimentos em que estamos imersas e imersos, a expandir nossos conceitos e 

percepções sobre nossas vivências (considerando Elgin e Gibson), a problematizar e nos trazer para 

um espaço onde é possível entender algo que comumente não nos é apresentado (considerando a 

interrupção de um discurso, por exemplo, algo que derivamos de Adams) e que, uma vez que nosso 

corpo sente parte das opressões e não se assujeita passivamente (considerando Foucault, Butler e 

Federici),  pode também expandir nossa gama de percepção de injustiças e de projetos políticos 

opressivos  sobre  outros  corpos  a  partir  do  momento  em  que  nos  abrimos  também  para  suas 

230  Cf.: FISHER, Mark. Realismo Capitalista: é Mais Fácil Imaginar o fim do Mundo do que o fim do Capitalismo? 
Tradução de Artur Renzo. São Paulo: Autonomia Literária, 2019.
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vivências escritas (considerando Evaristo).

 Ora, a literatura,  como corporificada,  faz parte também das dinâmicas que nosso corpo 

sente e expressa.  Como articula  diferentes vivências em suas linhas,  nós conseguimos dar mais 

nutrição  perceptiva  para  nossos  corpos,  enriquecendo  a  maneira  como  lidamos  com  a  vida. 

Considerando tudo o que falamos sobre literatura até aqui, é justo dizer que ela nos dá, justamente,  

possibilidade imaginativa de pensar com outros corpos,  de compreender dinâmicas,  mesmo que 

parcialmente, a que não estamos totalmente sujeitados e que não percebemos. Sempre carregamos 

alguma coisa com a literatura e, no contato com ela, saímos com mais (ou menos) itens para nossa 

episteme-percepção. O que me proponho a fazer nessa dissertação é tratar, mais propriamente, de 

como as distopias podem nos ajudar a compreender dinâmicas a que nosso corpo se submete, no 

que toca à vida coletiva dos indivíduos, por exemplo, quando nos processos disciplinares que nos 

ajudam a criar o senso de normalidade, inclusive sobre os movimentos de morte e vida em que 

nossos corpos estão imersos. Com isso, penso que é possível tratar a literatura a partir de um papel 

pedagógico que nos ajuda a ampliar e construir nossa percepção.

Compreender a literatura como a possibilidade de carregar outras vivências ou aprender com 

outras  vivências,  ter  suas  vivências  enriquecidas  após seu contato  com a  mesma é  uma noção 

bastante presente em um texto muito interessante de Ursula K. Le Guin, o The carrier bag theory of  

fiction 231. O ensaio em questão propõe uma forma de pensar sobre a ficção. Em vez de ver a ficção 

como uma espécie de ferramenta de ensinamento moral, a autora argumenta que a ficção é mais 

como uma sacola, um recipiente que pode conter muitas coisas diferentes. Ela usa a metáfora da 

sacola para mostrar como as histórias podem ser usadas para coletar e preservar informações e 

experiências, ao invés de transmitir uma mensagem ou ensinamento específico. Segundo Le Guin, a 

história da sacola é a história da sobrevivência humana, desde os primeiros dias em que nossos 

ancestrais caçavam e coletavam alimentos. As sacolas eram usadas para coletar sementes, frutas, 

nozes e outras coisas úteis para a sobrevivência.  A autora argumenta que a ficção é como uma 

sacola porque também pode coletar e preservar coisas valiosas, como ideias, sentimentos, culturas e 

experiências.  A autora defende que as histórias podem ser usadas para explorar  e experimentar 

diferentes perspectivas e possibilidades da vida. Ela propõe que a ficção possa ser usada para criar 

um espaço onde os leitores possam pensar sobre a vida de maneiras novas e inesperadas, ampliando 

sua compreensão e empatia com as pessoas e culturas diferentes. 

Para  além  disso,  penso  que  o  que  Le  Guin  nos  coloca  se  encaixa  com  nosso 

compartilhamento  de  vivências  e,  inclusive,  pode  nos  ajudar  a  compreender  melhor  nossas 

231  Cf.: LE GUIN, Ursula K.  The Carrier Bag Theory of Fiction (1986).  In: Revista Presente. Tradução de Paloma 
Durante  e  Paulo  Miyada  Edição  de  abril/2021.  Disponível  em: 
https://files.cargocollective.com/c1069036/presente_2021abril_PT.pdf. Acesso em: 12/05/2023.
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produções coletivas do que consideramos distópico ou utópico. Ora, as distopias são como sacolas 

carregadas de conceitos sociais e políticos, que ecoam em nossos corpos de maneira semelhante ao 

sentimento de assombro e confusão quando lemos as obras de terror cósmico, ou os sentimentos de 

culpa  quando  lemos  Crime  e  Castigo.  As  distopias  nos  confrontam  com  visões  extremas  de 

sociedades opressivas, governos autoritários, desigualdades gritantes e crises ambientais, refletindo 

nossos medos e ansiedades coletivas. Assim como a sacola carrega objetos variados, as distopias 

trazem consigo uma gama de experiências de abismo, urgência e desespero. Essas narrativas nos 

oferecem uma visão distorcida do futuro, mas também funcionam como um alerta para os perigos 

que  podem  surgir  caso  não  enfrentemos  certas  questões  e  desafios  em  nossa  sociedade 

contemporânea.  Elas  expõem  nossas  ânsias  de  futuro,  nossa  inquietação  diante  de  possíveis 

caminhos sombrios, e nos chamam para refletir sobre as consequências de nossas ações cotidianas. 

Portanto, quando digo que as distopias podem também ser uma espécie de sacola, quero dizer que 

elas  de  são  carregadas  de  urgência  e  desespero,  mas  também  de  reflexão  e  possibilidade  de 

mudança.

No que toca ao que foi visto até  aqui,  neste capítulo,  é interessante  pensarmos que,  no 

processo disciplinar e de assujeitamento em que estamos envoltos232, nosso senso de normalidade é 

criado,  mas  não exatamente  é  tal  normalidade  totalmente  aceita  pelos  nossos  corpos.  Primeiro 

porque são nossos corpos que sentem os movimentos de poder sobre eles, também são eles que 

coletivamente pensam em alternativas, mesmo as mais tênues, que têm a ver com passado e futuro, 

ou até mesmo utopia e distopia. Além disso, os signos apreendidos e performados se dão de maneira 

não homogênea para diferentes corpos e os significantes a eles impostos e assimilados. O que isso 

implica? Um tanto de coisas e não cabe recitá-las todas aqui. Mas, para interesse de continuidade do 

texto, isso afeta nossa percepção em relação a diferentes corpos e também a outros signos e imagens 

que temos. A maneira como um corpo de alguém que performa masculinidade segundo a estilização 

física comumente  atribuída  a  corpos “masculinos”,  que carrega consigo diversos signos étnico-

culturais que remetem ao que é  “branco”, enfim, a maneira como esse corpo assimila sua própria 

vivência e a de outros corpos, seus ideais coletivos de “futuro” e “passado” e como sua vida é 

gestionada, considerando a sociedade ocidentocêntrica em que vivemos no Brasil, por exemplo, é 

bem  diferente  da  maneira  como  um  corpo  que  performa  feminilidade  e  com  capacidade  de 

reproduzir outros corpos é gestionado e encara a materialidade da vida e os signos de “futuro”, ou 

que um corpo que carrega signos que apontem para vivências indígenas ou afro-orientadas. Que 

232  Processo pelo qual nos tornamos sujeitos, descrito por Butler. O assujeitamento não é só a performance passiva dos 
signos e das normas, mas também o direcionar-se autônomo. Nos tornamos sujeitos não só quando performamos  
signos  conscientemente,  mas  quando,  conscientemente,  também escolhemos  como performar  e  subverter.  Cf.: 
BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: Crítica da violência ética. Belo Horizonte: Autêntica. 2015. 
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corpos estão de fora de um futuro utópico ou até mesmo do futuro? O quanto estes corpos já estão 

de fora de diferentes dinâmicas e espaços de poder na atual conjuntura da materialidade da vida? E 

quais corpos são considerados quando falamos de distopia e quais movimentos sobre seus corpos já 

apontam para um viver constantemente distópico? São perguntas que gostaria de deixar aqui, já 

orientando para próxima seção.

Dizer que nossos corpos e seus signos, suas expectativas, seus sonhos, sua imaginação, a 

maneira de lidar com a arte (literatura, música, filmes), com o trabalho, consigo mesmos e com o 

corpo dos outros, as atitudes que ultrapassam os limites do corpo e são normalizadas, colocadas em 

uma espécie de espectro de não-percepção, embora elas aconteçam e não sejam colocadas como 

problemas,  dizer  tudo  isso,  afinal  de  contas,  é  afirmar  que  nossa  vida,  em  suas  diversas 

potencialidades é gestionada. Que suas partes mais básicas (ou os detalhes do corpo, como Foucault 

poderia dizer) são administradas por uma política que normaliza e orienta os corpos, a fim de criar 

novas tecnologias e de conservar ou transformar diversas estruturas da materialidade da vida. Falo, 

justamente,  da biopolítica e,  como não poderia deixar de falar,  uma vez que a todo tempo nós 

normalizamos a perda, o deixar de viver e a morte de corpos que compartilhamos na materialidade 

da  vida,  a  necropolítica.  É  sobre  isso  que  a  próxima  seção  se  encarregará  de  explorar,  mas 

conectando com nossas produções  coletivas.  Afinal,  a  literatura,  como corporificada  e parte  de 

nossas vivências, pode nos ajudar a compreender as diversas dinâmicas que instituem a normalidade 

perceptiva e de, propriamente, desnublá-las e compreendê-las – talvez, até mesmo, subvertê-las. Ou 

alimentar nossa imaginação, nos permitindo sonhar outras tantas maneiras de viver e de perceber o 

que não queremos viver conjuntamente.

No fim, na discussão com meus alunos, depois de muito conversarmos, não tivemos uma 

resposta objetiva. Os meninos continuavam com seus sonhos e lançavam comentários cômicos (ou 

tragicômicos, uma vez que compreendi que eles não estavam brincando completamente sobre seus 

sonhos) e não sabiam direito se valia a pena ou não viver para reproduzir o que já se sabia (ou viver 

para reproduzir um tipo de violência que sempre se perpetua a sociedade). No entanto, depois de 

certo direcionamento, como perguntas se o sonho que eles tinham era realmente deles, ou se quem 

dizia  não  saber  direito  o  que  sonhar  só  não  o  fazia  (ou  achava  que  não  fazia)  por  causa  da 

insatisfação com as condições dadas, algo foi quase consenso entre eles:  por mais individual que 

alguns achassem que seus sonhos fossem, nunca se sonhava sozinho ou só para si.  Sempre se 

sonhava para outros ou para o que se desejava fazer-se representar para os outros (o que os outros 

pensam). Sempre se sonhava com os outros. 
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3.3 – Distopias feministas: corpo, biopolítica e necropolítica

No fim do curso de “Em defesa da sociedade (1976)”, Foucault apresenta brevemente o que 

ele acreditava ser uma outra dinâmica de política e poder para além do poder disciplinar que ele 

identifica no século XVIII:

Depois  da  anatomopolítica  do  corpo  humano,  instaurada  no  decorrer  do  século  XVIII, 
vemos aparecer, no fim do mesmo século, algo que já não é uma anatomopolítica do corpo 
humano, mas que eu chamaria de “biopolítica” da espécie humana. (…) trata-se de um 
conjunto  de  processos  como  a  proporção  dos  nascimentos  e  dos  óbitos,  a  taxa  de 
reprodução, a fecundidade de uma população, etc.  São esses processos de natalidade de 
mortalidade,  de  longevidade  que,  justamente  na  segunda  metade  do  século  XVIII, 
juntamente com uma produção de problemas econômicos e políticos (…),  constituíram, 
acho eu, os primeiros objetos de saber e os primeiros alvos de controle dessa biopolítica.233

Quando se refere a  uma “biopolítica  da espécie  humana”,  as considerações  de Foucault 

estabelecem que, enquanto no poder disciplinar o que está em voga são as potencialidades do corpo 

para o trabalho, em sua individualidade, nos seus detalhes, na biopolítica é a vida e a morte do ser  

humano  enquanto  espécie,  enquanto  ser  vivo,  que  se  reproduz,  que  fica  doente,  que  vive  em 

conjunto e coletivamente,  de maneira  massificada o que está em jogo. Tal política é feita com 

diversos  mecanismos:  gráficos  de  taxa  de  óbito  e  natalidade,  avanço  das  medicinas,  a 

sistematização de que áreas e zonas tem acesso a diversos tipos de aparatos que podem prolongar a 

vida (ou, considerando a falta de acesso, encurtá-la), entre tantos outros. O que Foucault percebe é 

que, depois do século XVIII (ou melhor, durante ele, mas que tem histórico continuado), há uma 

preocupação com a vida e com a morte por parte das instituições e que visamadministrar a vida e as  

condições de vida. Isso se dá de diversas formas, por exemplo, através da tentativa de extirpação de 

doenças que surgiram durante o século XVIII e que, de alguma forma, também instigaram o avanço 

tecno-científico  da  medicina.  Inclusive,  a  medicina  começa  a  se  preocupar,  de  maneira  mais 

sistematizada, com a higiene pública. Foucault afirma que a medicina começa a ter

função  maior  de  higiene  pública,  com  organismos  de  coordenação  dos  tratamentos 
médicos, de centralização da informação, de normalização do saber, e que adquire também 
o  aspecto  de  campanha  de  aprendizado  da  higiene  e  de  medicalização  da  população.  
Portanto, problemas da reprodução da natalidade, problemas da morbidade também.234

Ele também reflete sobre como a atenção do poder começa a se orientar para a velhice, para 

as  diferentes  enfermidades  e  para  anomalias  diversas235.  Além  disso,  a  biopolítica  também  se 

preocupa  com  as  condições  de  subsistência,  ou  melhor,  ela  cria  mecanismos  que  regulam  a 

economia da vida. Para Foucault, trata-se de uma maneira mais sutil de administração da vida que 

233  FOUCAULT, 2010, p.204
234  Ibid. p.205,
235  Ibid.
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começou  a  se  organizar  tanto  por  interesse  de  poder,  mas  também  por  acidentes  que 

proporcionaram oportunidades para seu desenvolvimento, como as próprias enfermidades:

E é em relação a estes fenômenos [doenças, velhice, perda de capacidade de atividade e o 
que  se  poderia  chamar  de  anomalia]  que  essa  biopolítica  vai  introduzir  não  somente 
instituições de assistência *que existem faz muito tempo), mas mecanismos muito mais  
sutis, economicamente muito mais racionais do que a grande assistência, a um só tempo 
maciça e lacunar, que era essencialmente vinculada à Igreja. Vamos ter mecanismos mais 
sutis, mais racionais, de seguros, de poupança individual e coletiva, de seguridade, etc.236

Foucault faz uma distinção sobre a atuação do poder disciplinar e do poder biopolítico que 

se manifestam em diversas instituições, classificando o biopoder como uma atuação mais sútil do 

que a  dinâmica  do poder  disciplinar.  Para ele,  isso começa ou é  manifestado de maneira  mais 

aproximada da política de Estado principalmente no fim do século XVIII e início do século XIX na 

Europa, junto do que ele chama de

preocupação com as relações entre a espécie humana, os seres humanos enquanto espécie, 
enquanto seres vivos, e seu meio, seu meio de existência – sejam os efeitos brutos do meio 
geográfico,  climático,  hidrográfico:  os  problemas,  por  exemplo,  dos  pântanos,  das 
epidemias ligadas à existência dos pântanos durante a primeira metade do século XIX. E, 
igualmente,  o  problema desse  meio [de  existência]  na medida em que não é um meio 
natural e em que repercute na população: um meio que foi criado por ela.237

Trata-se de uma preocupação para a vida humana homogênea e suas relações. A biopolítica, 

para Foucault,  se distingue da prática disciplinar  de algumas formas.  Primeiro porque, segundo 

Foucault, a biopolítica surge como resposta de administração de “um corpo múltiplo, com inúmeras 

cabeças, se não infinito pelo menos necessariamente numerável. É a noção de população”.238 Seria a 

própria noção de “população” este novo corpo e, para Foucault, “a biopolítica lida com a população, 

e a população como problema político, como problema a um só tempo científico e político, como 

problema biológico e como problema de poder, acho que aparece nesse momento”239.

Outra diferença que Foucault coloca sobre a disciplina e a biopolítica enquanto o que lidam 

é  o  seu  escopo.  É  o  que  ele  chama  de  “fenômenos  aleatórios”,  que  surgem  de  um  tipo  de 

coletividade.  Para  ele,  isso  surge  de  diversas  manifestações  com  “seus  feitos  econômicos  e 

políticos, que só se tornam pertinentes no nível de massa”. Trata-se de

fenômenos aleatórios e imprevisíveis, se os tomarmos neles mesmos, individualmente, mas 
que  apresentam,  no  plano  coletivo,  constantes  que  é  fácil,  ou  em  todo  caso  possível 
estabelecer. E, enfim, são fenômenos que se desenvolvem essencialmente na duração, que 
devem ser considerados num certo limite de tempo relativamente longo; são fenômenos de 
série.  A biopolítica vai  se dirigir,  em suma, aos acontecimentos aleatórios  que ocorrem 
numa população considera em sua duração.240

236  FOUCAULT, 2010, p.205.
237  Ibid. p.206, acréscimos meus.
238  Ibid.
239  Ibid.
240  Ibid.p. 206-207
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Quanto às funções que desempenham, a biopolítica também é apontada como diferente do 

poder disciplinarA disciplina se aplicaria ao que se entende por “indivíduo”, ou se dá de maneira 

mais individualizada, enquanto a biopolítica lida com a vida em conjunto dos seres humanos, sua 

subsistência,  sua  reprodução,  a  maneira  como  se  dão  diferentes  corpos  e  que  funções  eles 

desempenham para a subsistência. Dessa forma, ela produz e se serve de mecanismos que ajudem a 

compreender  a “população” e o prolongar (ou não),  com determinados dados e ações,  da vida. 

Explicando biopolítica e a distinguido da disciplina, Foucault nos diz o seguinte:

Nos mecanismos implantados pela biopolítica, vai se tratar sobretudo, é claro, de previsões, 
de estimativas estatísticas, de medições globais; vai se tratar, igualmente, não de modificar 
tal fenômeno em especial,  não tanto tal  indivíduo, na medida em que é indivíduo, mas 
essencialmente, de intervir no nível daquilo que são as determinações desses fenômenos no 
que eles têm de global. Vai ser preciso modificar, baixar a morbidade; vai ser necessário 
encompridar  a  vida;  vai  ser  preciso  estimular  a  natalidade.  E  trata-se  sobretudo  de 
estabelecer mecanismos reguladores que, nessa população global com seu campo aleatório, 
vão poder fixar um equilíbrio, manter uma média, estabelecer uma espécie de homeostase, 
assegurar compensações; em suma, de instalar mecanismos da previdência em torno desse 
aleatório que é inerente a uma população de seres vivos, de otimizar, se vocês preferirem, 
um estado de vida: (…) como mecanismos disciplinares, destinados em suma a maximizar 
forças e a extraí-las, mas que passam por caminhos inteiramente diferentes. Pois aí não se  
trata,  diferentemente  das  disciplinas,  de  um  treinamento  individual  realizado  por  um 
trabalho  no  próprio  corpo.  Não  se  trata  absolutamente  de  ficar  ligado  a  um  corpo 
individual, como faz a disciplina. Não se trata, por conseguinte, em absoluto, de considerar 
o indivíduo no nível do detalhe, mas, pelo contrário, mediante mecanismos globais, de agir  
de tal maneira que se obtenham estados globais de equilíbrio, de regularidade; em resumo, 
de levar em conta a vida, os processos biológicos do homem-espécie e de assegurar sobre 
eles não uma disciplina, mas uma regulamentação.241

Foucault sinaliza a criação de diferentes tecnologias que tentam, de alguma forma, regular a 

vida ou os processos que podem prolongar ou encurtá-la. Entende-se aqui os avanços da tecnologia 

de coleta de informações, criações de gráfico e recenseamento para ações públicas, tecnologias de 

saneamento  e  avanços  sanitários,  avanços  medicinais  para  preservar  a  vida  ou  reduzir  danos, 

controle  de  produção  de  corpos  e  condicionamento  dos  corpos  e  sua  maneira  de  vida  para  o 

trabalho, sendo o trabalho a única forma de subsistência no mundo capitalista caso você não seja 

rico e tantas outras tecnologias que podem, inclusive, se instaurar nos costumes de uma sociedade 

através da representação burocrática do Estado e suas leis.

Foucault entende a biopolítica como um “poder contínuo, científico, que é o poder de ‘fazer 

viver’”242 sobre uma população. Faz uma comparação e distinção com a soberania243 antes do século 

241  FOUCAULT, 2010, p.207.
242  Ibid. p.207.
243  Soberania não é simplesmente o poder do soberano e também não deve ser simplesmente compreendida como 

soberania na antropologia (como soberania de um Estado em relação a outro), mas é uma capacidade de poder 
muito abordada por Foucault no curso em questão. É sobre a soberania que se discursa o problema central  do  
direito no ocidente (FOUCAULT, 2010, p.24), e é ela que instaura, desde a Idade Média, o discurso de dominação 
e  obediência  legal.  Não  tratarei  do  conceito  mais  a  fundo  aqui,  embora  compreenda  sua  importância  para  a 
dimensão política e burocrática para o funcionamento normativo de uma sociedade.
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XVII e principalmente na Idade Média.  Antes,  havia a disposição de poder que fazia  morrer e 

deixava  viver.  Existem  diferenças  profundas  entre  ambos:  fazer  morrer  é  ativamente,  segundo 

normas e condições de subsistência, por exemplo, se utilizar do direito, da burocracia e das forças 

políticas para retirar a vida de um grupo e normalizar essa retirada de vida de alguma forma, ou 

mesmo transformar tal retirada em espetáculo, como eram os suplícios. Fazer viver, por outro lado, 

é utilizar dessas forças para tentar produzir e conservar a vida, mas, claro, não toda vida, mas a vida 

de determinados indivíduos ou grupos, em determinadas condições e sempre supondo a outra parte 

da dinâmica:  embora  se faça  viver,  é  sempre possível  deixar  morrer.  Sempre  se deixa alguém 

morrer, seja através de desamparo, seja através da escolha de grupos determinados, segundo um 

arcabouço  histórico  e  dimensões  de  mudança  política,  que  se  deixam  fora  de  um  âmbito  de 

produção e conservação de vida. Penso que uma coisa deve ser salientada aqui: fazer viver não 

significa “fazer viver bem” ou fazer viver com qualidade de vida. É simplesmente “fazer viver” – o 

que vier depois depende de interesse, de condições e direcionamento de poder, se dá ao mesmo 

tempo que a atuação biopolítica, o que vier depois é “não-necessário”, como alguém poderia dizer, 

mas  até  mesmo  essas  palavras  e  termos  são  imprecisos,  uma  vez  que  todo  poder  dentro  das 

dinâmicas de rede que vivemos na materialidade da vida é passível de se dar de diferentes maneiras 

e fica difícil dizer o que é “não-necessário”. O que quero dizer é: fazer-viver não tem relação direta 

com a qualidade de vida ou, pelo menos, não é a qualidade de vida necessariamente o que se busca 

com os movimentos de biopoder.

Um dos  argumentos  de  Foucault  para  retirar  o  “fazer  morrer”  como  expressão  e  ação 

explícita do espectro político e dar espaço para a sua conceituação de “biopolítica” é o modo como 

a morte é retirada, de certa forma, do centro político do direito, das leis e punições:

Todo o  mundo sabe,  sobretudo desde  certo  número  de  estudos recentes,  que a  grande 
ritualização  pública  da  morte  desapareceu,  ou  em  todo  caso  foi  se  apagando, 
progressivamente, desde o fim do século XVIII até agora. A tal ponto que, agora, a morte –  
deixando de ser uma daquelas cerimônias brilhantes da qual participavam os indivíduos, a  
família, o grupo quase a sociedade inteira – tornou-se, ao contrário, aquilo que se esconde:  
ela se tornou a coisa mais privada e mais vergonhosa (e, no limite, é menos o sexo do que a  
morte que hoje é objeto de tabu).244

Acho que, no entanto, isso não é algo tão universal para se falar em “todo mundo sabe” e 

talvez Foucault esteja falando como cidadão francês, retratando o seu presente. A espetacularização 

nunca saiu, de fato, da dinâmica de poder sobre a vida, a questão é que agora ela se orienta de 

maneira  mais  setorizada  para  determinados  signos.  Vejamos:  pessoas  morrem todos  os  dias  e 

aparecem  nos  noticiários,  principalmente  pessoas  pretas  e  pobres,  basta  pensarmos  naqueles 

noticiários de cunho conservador e policial, onde muitas vezes são retratados “crimes” em que os 

244  FOUCAULT, 2010, p.208.
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envolvidos  podem até  ser  considerados inocentes  depois  de  algum tipo de  investigação,  mas a 

atenção do jornal nunca retorna para dar voz aos que foram lesados de alguma forma. Para além 

disso, essa amostragem serve tanto para a criação preconceituosa da figura do “criminoso” com 

determinados  signos  de  uma  sociedade  racista  como  para  reforço  de  norma,  de  justiça  e  de 

conservadorismo  exacerbado  nos  costumes  moralistas  que   exaltam  o  policiamento  e   a 

“integridade” das instituições. Nesse sentido, o que também está envolvido aqui é a mecânica de 

informação perceptiva que afeta  também a nossa performance dentro da materialidade  da vida. 

Além disso, a sexualidade ainda pode ser mais tabu do que a morte dependendo dos contextos de 

sua  aplicabilidade.  Na  verdade,  ambas  podem  ser  encaradas  como  tabus  se  considerarmos  a 

influência  cristã-conservadora  religiosa  sobre  as  sociedades  ocidentocêntricas;  talvez  até  seja 

interessante para o poder biopolítico que assim seja, uma vez que sexo e morte lidam, de alguma 

maneira,  com a produção ou diminuição da população ou de certas partes da população, ou até 

mesmo com a maneira de vida e possibilidades abertas a  certas pessoas de uma população.

Outra distinção que Foucault faz sobre disciplina e a biopolítica é em relação ao objeto, para 

além da questão “generalizado” e “individual”:

Temos, portanto, desde o século XVIII (ou em todo caso desde o fim do século XVIII),  
duas tecnologias de poder que são introduzidas com certa defasagem cronológica e que são 
sobrepostas.  Uma técnica  que  é,  pois,  disciplinar:  é  centrada  no  corpo,  produz  efeitos  
individualizantes, manipula o corpo como foco de forças que é preciso tornar úteis e dóceis  
ao mesmo tempo. E, de outro lado, temos uma tecnologia que, por sua vez, é centrada não 
no corpo, mas na vida; uma tecnologia que agrupa os efeitos de massas próprios de uma 
população  que  procura  controlar  a  série  de  eventos  fortuitos  que  podem ocorrer  numa 
massa  viva;  uma  tecnologia  que  procura  controlar  (eventualmente  modificar)  a 
probabilidade desses eventos, em todo caso em compensar seus efeitos.245

O que se pode dizer sobre isso? Bem, primeiro que está relativamente claro que a biopolítica 

é  essa  forma  de  atuação  de  poder  que  age  sobre  uma  grande  quantidade  de  pessoas  e  que  a 

disciplina se dá sobre o indivíduo. Mas, ora, não é o corpo ele mesmo (ou nosso mesmo) “vivo”, de 

tal maneira que é estranho pensar que um poder se dá sobre o “corpo” e o outro sobre a “vida”? No 

primeiro  capítulo,  eu  havia  sinalizado  que  a  anatomia  disciplinar  também  se  dá  na  aceitação 

coletiva e reprodução dos discursos elencados pelos movimentos de poder, por mais que estivesse 

preocupada  com  a  produção  de  um indivíduo  de  um corpo  dócil.  Todavia,  o  corpo  vive  em 

coletividade com outros corpos de tal forma que, por mais individual que seja a prática disciplinar, 

no sentido de corpos de indivíduos executarem funções de maneira otimizada e docilizada,  esse 

viver, essa produção de vivências, sempre é impactada por outros e impacta outros. Se tomarmos a 

performatividade que Butler nos apresenta e a construção de episteme-percepção, a transgressão de 

um signo não é punida em um vácuo, é punida por pessoas, por outros corpos, por instituições 

245  FOUCAULT, 2010, p.209.
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compostas por corpos que incorporam e rejeitam normas segundo sua assimilação e percepção das 

mesmas. Essa aceitação coletiva e o panoptismo social é condição necessária para a normalização, é 

condição  necessária  para  instauração  de  práticas,  de  costumes,  inclusive  aqueles  de  interesse 

biopolítico,  que  lidam  com  modos  de  vida,  produção  de  seres  humanos,  conservação  de 

determinados grupos, higiene, escolha de parceiros sexuais, enfim, tantas coisas. Por mais que o 

objetivo disciplinar seja um corpo individual dócil, este corpo produzido é coletivo.

O que escrevo acima não implica que Foucault compreenda que biopolítica e disciplina, no 

entanto, sejam separadas em sua atuação. Apenas faço uma colocação ou um complemento: o alvo 

do poder sempre é o corpo – vivo e coletivo, mesmo em sua atividade de produção individual. A 

maneira como Foucault coloca a atuação de ambas, pouco tempo depois dessa distinção “vida e 

corpo”, permite a atuação de ambos os modos de poder. Porque “em ambos os casos, tecnologia do 

corpo,  mas,  num  caso,  trata-se  de  uma  tecnologia  em  que  o  corpo  é  individualizado  como 

organismo dotado de capacidades e, no outro, de uma tecnologia em que os corpos são recolocados 

nos processos biológicos de conjunto”246. Para Foucault, há duas séries de atuação de poder: 

a  série  corpo  –  organismo –  disciplina  –  instituições;  e  a  série  população  –  processos 
biológicos – mecanismos regulamentadores – Estado. Um conjunto orgânico institucional: 
a organodisciplina da instituição, se vocês quiserem, e de outro lado, um conjunto biológico 
e estatal.: a biorregulamentação pelo Estado.247

Embora  tais  séries  sejam  distintas,  dando-se  de  diferentes  maneiras  por  lidarem  com 

diferentes características, elas podem atuar conjuntamente. Para Foucault

esses dois conjuntos de mecanismos, um disciplinar e outro regulamentador, não estão no 
mesmo nível. Isso lhes permite, precisamente, não se excluírem e poderem articular-se um 
com o outro. Pode-se mesmo dizer que, na maioria dos casos, os mecanismos disciplinares 
de poder e  os  mecanismos regulamentadores  de poder,  os mecanismos disciplinares  do 
corpo e os mecanismos regulamentadores da população, são articulados um com o outro.248

Essa  distinção e  atuação dessas  maneiras  de poder,  embora cada  uma tenha sua forma, 

apontam para uma coatividade, uma complementação de ambas para o domínio tentacular do poder 

através de diferentes discursos, normas, punições, costumes, percepções e narrativas. E Foucault, de 

fato, não parece realmente apontar que os “átomos” da população, os “corpos” ou o “corpo”, no 

singular, não produzam efeitos no coletivo, na população. Inclusive, ele identifica que a conjuntura 

biopolítica-disciplina é aplicada conjuntamente,  ela produz efeitos em ambos os aspectos - para 

além da maneira que ponderei acima, trazendo a discussão para questão da performatividade e da 

correção e interpelação dos corpos. Um exemplo de Foucault envolve a sexualidade, as questões de 

saúde sobre a mesma e sua atuação coletiva. Diz Foucault:

246  FOUCAULT, 2010, p. 210.
247  Ibid. p. 211.
248  Ibid.
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A  extrema  valorização  médica  da  sexualidade  no  século  XIX  teve,  assim  creio,  seu 
princípio nessa  posição  privilegiada  da sexualidade  entre  organismo e  população,  entre 
corpo e fenômenos globais.  Daí  também a ideia médica segundo a qual  a sexualidade, 
quando é indisciplinada e irregular, tem sempre duas ordens de feitos: um sobre o corpo, 
sobre o corpo indisciplinado que é imediatamente punido por todas as doenças individuais 
que o devasso sexual atrai sobre si. Uma criança que se masturba demais será muito doente  
a vida toda: punição disciplinar no plano do corpo. Mas, ao mesmo tempo, uma sexualidade 
devassa, pervertida, etc., tem efeitos no plano da população, uma vez que supõe que aquele 
que foi devasso sexualmente tem uma hereditariedade, uma descendência que, ela também, 
vai ser perturbada, e isso durante gerações e gerações,  na sétima geração, na sétima da 
sétima. (…) a sexualidade, na medida em que está no foco de doenças individuais e uma 
vez que está,  por outro lado, no núcleo da degenerescência,  representa exatamente esse 
ponto de articulação do disciplinar e do regulamentador, do corpo e da população.249

A medicina talvez seja a maneira que mais exprima o quanto as dinâmicas disciplinares e de 

biopoder podem se dar conjuntamente, ordenando e direcionando os corpos para diferentes tipos de 

comportamento  a  fim  de  produzir  certos  resultados,  embora  pudéssemos  falar  de  outros 

mecanismos e instituições que têm implicações diretas no convívio social: a psiquiatria, a escola, a 

família, as leis de um governo. Enfim, instituições e Estado não parecem, exatamente, tão afastadas 

assim quando levamos em consideração o poder disperso aqui envolvido e o que se poderia chamar 

de direção de soberania. Mas o que Foucault aponta como liame entre ambas as formas de poder? 

Algo que tem a ver com a maneira como associamos e produzimos nosso senso de normalidade:

De uma forma mais geral  ainda, pode-se dizer que o elemento que vai  circular  entre o 
disciplinar e o regulamentador, que vai se aplicar, da mesma forma, ao corpo e à população,  
quer permite a um só tempo controlar a ordem disciplinar do corpo e os acontecimentos 
aleatórios de uma multiplicidade biológica, esse elemento que circula entre um e outro é a 
“norma”. A norma é o que pode tanto se aplicar a um corpo que se quer disciplinar quanto a 
uma população que se quer regulamentar. A sociedade de normalização não é, pois, nessas 
condições,  uma  espécie  de  sociedade  disciplinar  generalizada  cujas  instituições 
disciplinares teriam se alastrado e finalmente recoberto a todo espaço – essa não é, acho eu, 
senão uma primeira interpretação, e insuficiente da ideia de sociedade de normalização. A 
sociedade de normalização é uma sociedade em que se cruzam (…) a norma da disciplina e 
a norma da regulamentação.250

Parece que a norma ou o encontro das normas coloca em terreno comum a biopolítica e a 

mecânica  disciplinar,  por mais que elas atuem de maneiras  distintas,  principalmente  no fim do 

século XVIII. Isto é, para Foucault, que afirma que “o poder no século XIX tomou posse da vida”, 

que ele “incumbiu-se da vida” e que isso significa dizer que “ele conseguiu cobrir toda a superfície 

que  se  estende  do  orgânico  ao  biológico,  do  corpo  à  população”  251.  No  entanto,  isso  não  é 

exatamente o caso. O equívoco de Foucault está em relação ao tempo histórico da realização do 

interesse da vida e por não considerar como as relações de gênero estão fortemente ligadas ao 

controle dos corpos e do fazer-viver. Issso acontece muito antes do século XVIII e XIX. Tomemos 

os relatos historiográficos descritos por Federici no que toca à progressão histórica das mulheres e 

249  FOUCAULT, 2010, p.. 212.
250  Ibid.  p.212-213.
251  Ibid. p.213.
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seu afastamento do âmbito público para o privado e a gestão de seus corpos e também o quanto de 

possibilidades de subsistência foram sistematicamente afuniladas para as camadas mais pobres da 

sociedade: o quanto o Estado, na forma de clero, burguesia e nobreza, muito antes do século XIX, 

limitou  as  possibilidades  de vida  dos  camponeses  retirando-os  as  terras  comuns e,  mais  tarde, 

transformando-os em trabalhadores assalariados sem posses. O quanto este mesmo Estado, através 

do vínculo cristão-legal, instituiu diversas regras de controle de corpos para reprodução em massa 

de trabalho ou o quanto ele tornou política de Estado o estupro, tornando-o ferramenta de controle 

de revolta. O quanto este Estado disciplinou os corpos para que o capitalismo pudesse surgir na face 

da terra com uma base de trabalho podada, docilizada, comandada por movimentos políticos que 

afetaram diretamente  a  subsistência  dessa  base.  O quanto  este  Estado,  segundo  uma dinâmica 

histórica,  modificou  signos de  masculinidade  e  feminilidade  para  justificar  opressões  e  mortes, 

como ele criou, em diversas situações, a imagem de um “outro”, às vezes de um “inimigo” (como 

os hereges, as bruxas ou os não-brancos escravizados),  todos passíveis de serem dominados ou 

eliminados. Me parece, na verdade, que embora a biopolítica lide com a vida, o que há depois do 

século XVIII é apenas um novo desdobramento de um tipo de gestionamento do corpo vivo que já 

era ativo há muito tempo. A gestão da vida e a criação de “outros” que estão fora de uma massa 

homogênea e dotada de direito burocrático e efetivo, ou de um “outro” que, embora faça parte de 

uma massa, não é exatamente tão igual – é menor, não em número, mas segundo signos de poder 

erigidos historicamente, enfim, tal gestão da vida, de fazer viver ou deixar morrer e, por vezes, fazer 

morrer, está ativa há muito tempo.

Inclusive, no que toca a essa criação de um “outro”, ou de um “inimigo”, podemos falar 

sobre  o  que  o  próprio  Foucault  fala  sobre  o  racismo,  que  nada  mais  é  do  que  a  instauração 

hierarquizante de corpos subalternos.  Para Foucault,  o racismo como expressão do Estado e do 

biopoder introduz “um corte: o corte entre o que deve viver e o que deve morrer”252. Não é apenas 

uma espécie de diferença étnica o que Foucault está chamando de racismo, esse sentido de racismo 

também tem a ver com hierarquia, lugar de origem, com a “qualificação de certas raças como boas e 

de outras, ao contrário,  como inferiores”253. O racismo trabalha no detalhe dos corpos vivos, se 

assim se puder colocar, mas não nos detalhes fisiológicos ou biológicos, mas nos detalhes de suas 

culturas, origens, diferenças históricas entre grupos. O racismo procura “estabelecer uma cesura que 

será  do  tipo  biológico  no  interior  de  um  domínio  considerado  como  sendo  precisamente  um 

domínio biológico. Isso vai permitir ao poder tratar de uma população como uma mistura de raças 

ou, mais exatamente, tratar a espécie”254. É função do racismo, portanto, “fragmentar, fazer cesuras 

252  FOUCAULT, 2010, p.214
253  Ibid.
254  Ibid.
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no interior  desse contínuo biológico a que dirige o biopoder”.  255.  Para Foucault,  isso se dá de 

diversas maneiras no século XIX, mas, no entanto, como vimos, a tentativa de distinção biológica 

ou de “estilização dos corpos” (utilizando um linguajar  butleriano aqui)  é muito mais primeva, 

utilizada  de  diversas  maneiras  para  explorar  os  corpos  e  suas  capacidades  e  classificar  como 

impuro, inferior, transgressor e passível de ser punido e utilizado como recurso um grupo, raça, 

pessoas de um certo gênero (considerando o capitalismo e sua união com o patriarcado), pessoas 

com útero, pessoas advindas de continentes diferentes que não o europeu (através da colonização), 

pessoas com deficiência e, por fim,  animais não-humanos e biomas.

Não  acho  que  o  termo  “racismo”  dê  conta  de  todo  tipo  de  opressão  sistemática  que 

habitamos  e  reproduzimos  em  sociedade  ou  que  habita  nossa  episteme-percepção  e  que  não 

percebemos o quanto reproduzimos e é reproduzido por causa de nosso senso de normalização. Por 

esse motivo, eu o tenho evitado dessa forma acima colocada. Basta compreender, para o que almejo 

aqui,  que  a  criação e  disseminação  hierárquica  de  corpos e  grupos faz parte  das  dinâmicas  de 

relações de poder em que estamos imersos na materialidade da vida. Somos normalizados seguindo 

essas  estruturas,  punidos  se  tentamos  transgredi-las  e,  por  vezes,  por  tentar  compreender  as 

diferentes  situações  de  corpos  e  grupos  subalternos,  que  habitam  espaços  insalubres  ou  cujas 

potências são utilizadas principalmente para reproduzir uma ordem vigente.

O que surge, então, a partir do século XVIII não é propriamente um biopoder, eu diria, mas 

um gama de novas tecnologias que ajudam a medir os resultados da administração da vida, novas 

ferramentas  para  gestionar,  propriamente,  a  vida,  novas  tecnologias  que  nos  acostumam  em 

diferentes instituições para movimentos de poder que lidam diretamente com nossas possibilidades 

de seres vivos. Essas tecnologias, por sua vez, são utilizadas por nós também, mas até certo ponto. 

Como seres vivos, o biopoder se dá sobre nossa vida e lida com nossas possibilidades de maneira  

parecida  com  o  poder  disciplinar,  embora  o  primeiro  pareça  estar  muito  mais  voltado  para 

condições de reprodução, de como vivemos e de como nos sujeitamos a certas situações materiais 

que muitas vezes foram construídas historicamente pelo segundo (poder disciplinar). A mecânica de 

biopoder  gestiona  os  corpos,  os  realoca  para  determinados  espaços,  cerca  as  tecnologias  que 

poderiam ajudar  equitativamente  diferentes  corpos,  tanto no que poderia  dizer  de justiça  social 

quanto  o  que  poderia  falar  sobre  corpos  que,  justamente  por  estarem afastados  do  alcance  de 

diferentes  tecnologias,  são  utilizados  como  combustível  para  a  locomotiva  opressora  em  que 

vivemos. Falo de diferentes corpos que não tem acesso a uma camada de tecnologia ou a que não se 

permite utilizar de maneira eficiente a tecnologia, os conhecimentos e saberes para integrar-se como 

sociedade. Falo de corpos que estão mais assujeitados aos poderes e que sofrem mais diretamente 

255  FOUCAULT, 2010, p.214
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sob estes poderes, corpos que sentem e que podem, relativamente a esse sentimento, transgredir ou 

se acostumar  cotidianamente.  Para além desses  corpos que mais  sofrem com as imposições  de 

norma e dinâmica de poder – aqui se entende mulheres, pessoas negras, indígenas, pessoas com 

deficiência, animais não-humanos – existem corpos que reproduzem estas normas e que, de alguma 

forma, estão incluídos até certo ponto em diferentes camadas hierárquicas da população e que, por 

não  terem  as  mesmas  vivências  daqueles  que  sofrem,  é  ainda  mais  fácil  criar  um  senso  de 

normalidade e reproduzi-lo. Se o corpo vivo é alvo do poder, ele é individualmente e coletivamente. 

A percepção hierárquica e a reprodução da norma a que cada uma e cada um é submetido e também 

dissemina faz parte da vida, e não percebe, por causa da normalidade, a própria situação de um 

corpo que é, por exemplo, mais privilegiado em questão de signo e poder e muito menos a de outros 

– que, de alguma forma, através de seu sofrer e hierarquização, ou melhor, através de suas vidas, 

sustentam essa pequena gama de privilégios.  Isto  é,  pequena gama se comparada  com aqueles 

grupos que de fato ganham com a hierarquização na sociedade ocidentocêntrica, que é capitalista e 

patriarcal: homens, cisgêneros, ricos e brancos.

Grande  parte  do  meu  ponto  até  aqui  é  pensar  como  diferentes  discursos,  através  da 

disciplina, através das normas, da regulamentação e controle de corpos, orientam nossa episteme-

percepção  e  como  isso  cria  um sentido  de  normalidade.  Imersos  em uma  dinâmica,  é  difícil,  

inclusive,  imaginar  possibilidades  para  além  daquilo  que  se  apresenta  como  único  caminho 

possível,  como única  alternativa  de  vida  possível,  tanto  individualmente  quanto  coletivamente. 

Penso que o discurso disseminado pela biopolítica e suas ações também é envolto nessa dinâmica e 

tem  bem  esta  função:  sistematizar,  ordenar  segundo  diferentes  enunciados,  entender  certos 

movimentos em relação à vida de diferentes corpos como normais e necessários através de diversas 

técnicas,  ferramentas  e  tecnologias  propriamente.  Envoltos  em  movimentos  que  utilizam  de 

diversas  forças  (institucionais,  estatais,  midiáticas,  tradicionais  e,  principalmente  na 

contemporaneidade, tecnológica) se torna difícil e desencorajador imaginar outras possibilidades, 

outras maneiras de agir na materialidade da vida, outros jeitos de se desvencilhar, individualmente e 

coletivamente,  de  diversos  signos  que  nos  orientam  para  viver  uma  vida  que  não  é, 

necessariamente, aquela que considera a si mesma e sua complexidade. O que me faz retomar a 

segunda parte do meu ponto até aqui: o quanto a literatura pode nos ajudar, pode ampliar nossa 

capacidade de entendimento dos nossos corpos através de outras vivências,  vivências de outros 

corpos,   e  o  modo  como  ela  pode  interromper,  mesmo  que  momentaneamente,  os  discursos 

dominantes e nos fazer compreender melhor as dinâmicas em que estamos inseridos.

Em “Androides sonham com ovelhas elétricas?”, de Philipp K. Dick, acompanhamos parte 

da vida de Rick Deckard. O cenário é uma Terra desolada após uma guerra nuclear. Grande parte da 
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humanidade,  por causa da situação pós-apocalíptica,  emigrou para colônias em outros planetas. 

Deckard é um caçador de androides (replicantes): robôs muito parecidos com seres humanos que 

eram utilizados em trabalhos braçais nas colônias e outras atividades. Esses androides, no entanto, 

são considerados ilegais na Terra e são perseguidos pelos caçadores como Deckard. O protagonista 

é encarregado de rastrear e aposentar (matar) um grupo de seis androides fugitivos, embora não 

todos que apareçam em seu caminho, como é o caso de Rachel Rosen, uma Nexus-6, o modelo mais 

avançado e difícil de identificar como androide (os androides são identificados como tais através de 

um “teste medidor de empatia”, chamado “Voigt-Kampff”). Enquanto realiza sua missão, Deckard 

se depara com questões morais sobre a natureza da humanidade, a identidade pessoal e a percepção 

da vida. A trama conecta temas importantes, como o que define algo como “humano” ou até mesmo 

“vivo”  e  tantas  outras  questões  sobre  empatia  e  sua  importância  para  nossa  humanidade  (ou 

condição de ser vivo). 

Existem algumas partes do livro que me chamam muito a atenção, mas talvez uma delas seja 

após Deckard, junto de um parceiro temporário, Phil Resch, “aposentam” uma androide, Luba Luft. 

Luba  é  uma  androide  e  cantora  de  ópera,  com  capacidades  cognitivas  e  emocionais  bastante 

avançadas, mais do que outros androides que Deckard já havia lidado antes. A voz da cantora e a 

demonstração de sentimentos despertam no caçador sinais claros de empatia.  Eles a confrontam 

duas vezes, sendo que ela escapa na primeira,  mas é pega na segunda enquanto está no museu, 

apreciando a pintura  Puberdade,  de Munch. Enquanto é capturada,  Luba afirma algo que outro 

replicante já havia dito sobre Resch: que ele também é um androide256. No entanto, ambos caçadores 

estão mais preocupados em protocolar o teste de empatia e, finalmente, aposentar Luba. Enquanto é 

escoltada por ambos para o elevador do museu, longe do povo que transitava, Luba Luft pede a 

Deckard  que  ele  compre  “uma  cópia  daquele  quadro  que  eu  estava  olhando  quando  você  me 

encontrou. Aquele da garota sentada na cama”257. Deckard, depois de ponderar, vai até a vendedora 

do museu e compra um livro com os trabalhos de Munch e o entrega para a androide. Resch o 

censura:  “nem  em  um  milhão  de  anos  meu  departamento  reservaria  verba  para  esse  tipo  de 

despesa…”, ao passo que Deckard responde que está pagando com o próprio dinheiro258. Então, 

Luba faz uma série de comentários que irritam Resch:

Muito simpático de sua parte – admitiu Luba enquanto entravam no elevador.  – Existe algo 
muito estranho e comovente nos humanos. Um androide jamais teria feito isso.  – Olhou 
firmante para Phil  Resch.  – Isso não teria  ocorrido a ele;  como ele disse,  nem em um 
milhão  de  anos.  –  Ela  continuou  a  encarar  Phill,  agora,  com  hostilidade  e  nojo 
multiplicados.  – Pra falar a verdade, não gosto de androides. Desde que cheguei de Marte,  
minha vida consiste em imitar os humanos, em fazer o que fariam, agir como se tivesse  

256  DICK, 2019, p.145-146
257  Ibid. p.146.
258  Ibid. p. 147.
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pensamentos e impulsos humanos. Imitar o que, em minha opinião, é uma forma de vida 
superior. – Disse para Phill Resch: É assim que tem sido para você, Resch?259

Imediatamente, Resch insinuou tirar sua arma do bolso do casaco, no que Deckard exclamou 

para que não o fizesse. Era necessário fazer o teste primeiro. Resch, no entanto, contesta: a coisa 

admitiu que é um androide, não precisamos mais esperar”. Naquela altura, Deckard já se sentia, de 

alguma forma, conectado com a androide. Luba, por sua vez, demonstrava seu medo, sua agonia 

com  toda  situação.  Mais  tarde,  Deckard  é  afetado  por  essa  vulnerabilidade,  pois  começa  a 

questionar se é moralmente justificável tirar a vida de um ser que demonstra emoções e medos 

semelhantes aos dos seres humanos. A sensibilidade de Luba Luft desperta uma compaixão e uma 

conexão emocional em Deckard. “Mas aposentá-la só porque ela está te aborrecendo… me dá isso 

aqui”, ele tenta tirar o tubo de laser de Resch, mas não consegue. É nesse momento que Resch 

ignora Deckard e concentra sua atenção e Luba Luft e, impacientemente, como quem não consegue 

vencer uma discussão e fala as palavras sem esperança de que o outro realmente faça o que se 

sugere, Deckard diz: “O.k., aposente-a; mate-a agora. Mostre pra essa coisa que ela está certa”260. E 

antes que Deckard conseguisse impedir Resch, o homem tira seu tubo de laser e atira, o que abre um 

buraco estreito no meio do corpo da replicante. Luba Luft tem apenas tempo de ter medo e se mover 

um pouco, mas não evita o disparo. Ela grita de dor, se agacha contra a parede do elevador, em pose 

muito parecida com a pintura de Munch. Agoniado pela cena, Deckard efetua o último disparo para 

poupar a androide do sofrimento e queima o livro que recém havia lhe dado. “Você podia ter ficado 

com o livro”, Resch reclama261.

Depois  desse  acontecimento,  para  Deckard  fica  muito  claro:  Resch  é  um  androide, 

sanguinário e sem capacidade de empatia. Mas não teria um androide empatia por um androide? 

Mas empatia não é algo humano? Androides podem ter empatia? Resch mesmo começa a ter esses 

tipos de pensamento, se ele era um androide ou não. Chegou a pedir a Deckard que fizesse o teste 

de empatia, pediu que ele o matasse se fosse o caso de ele ser um androide. Todavia, ao mesmo 

tempo, Resch achava difícil que ele realmente fosse um androide: ele tinha memórias nítidas sobre 

seu passado e sobre seu esquilo de estimação (animais de verdade são muito valorizados na distopia 

de Dick) e que tais lembranças eram fortes, não poderiam ser falsas! Enfim, Deckard faz o teste em 

Resch, já de maneira bem pessimista, achando que teria que matar um androide ilegal sem ganhar 

nada por isso. Porém, Resch passa pelo teste de empatia: ele é, segundo o teste de empatia, um ser 

humano, mas um ser humano com algum tipo de deficiência  empática… pelo menos foi o que 

Deckard  pensou.  Para  os  padrões  do teste  de empatia,  Resch era  um ser  humano,  e  talvez  os 

259  DICK, 2019, p.147.
260  Ibid.
261  Ibid. p.148
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androides que informaram que ele também era um estavam tentando enganá-los… ou estaria o teste 

com problemas? Seria Deckard um caçador de androides “com defeito” por sentir alguma coisa 

pelos  replicantes?  Ou um ser  humano com defeito,  por  sentir  algo por  seres  “inferiores”?  São 

perguntas que aparecem, mais ou menos da maneira como colo aqui, no livro. No fim, Deckard 

aplica uma parte do teste em si mesmo, com uma única pergunta sobre um cenário fictício e pede 

para que Resch lhe diga o que os medidores de empatia estão lhe apontando:

Estou descendo um elevador com um androide que capturei. De repente, alguém mata a 
coisa, sem avisar.  – Nenhuma resposta em particular  – comentou Phil Resch.  – O que os  
ponteiros indicam?  – O esquerdo ficou em 2.8. O direito em 3.3.  –Uma androide mulher  – 
prosseguiu Rick.  – Agora subiram para 4 e 6, respectivamente.   – Isso já é elevado o 
suficiente  – disse Rick; removeu o disco adesivo e desligou o feixe de luz.  – É uma  
resposta categoricamente empática. Próximo daquilo que um sujeito humano demonstra em 
relação à maioria das perguntas. (…)  – E o que quer dizer?  – Sou capaz de sentir empatia  
por certos androides específicos  – disse Rick  – Não por todos, mas … por um ou dois  – 
Como por Luba Luft, disse para si. Então eu estava errado. Não existe nada de antinatural 
ou inumano nas reações de Phill Resch; sou eu.262

O que Resch responde para Rick em relação a estes dados? Que, na verdade, ele se sentia  

assim apenas em relação a androides que representassem mulheres, o que, talvez, seja o caso, uma 

vez que a única outra androide com que Deckard se envolve,  inclusive romanticamente,  é uma 

mulher (Rachel Rosen). E que, talvez,  tudo o que ele quisesse fosse ter sexo com as androides 

porque “ela, a coisa, era fisicamente atraente” e que “nas colônias eles têm amantes androides”, 

mesmo que isso seja ilegal.  Para Resch,  Deckard queria  “transar  com um modelo feminino de 

androide, nada mais, nada menos” e que ele, no entanto, “inverteu a ordem das coisas. Não matá-la, 

ou estar  presente  quando ela  for  morta  e,  depois,  sentir-se  fisicamente  atraído”.  Era  necessário 

“transar com ela antes…” e então matá-la263.

O capítulo termina com Deckard duvidando de sua humanidade e capacidades como caçador 

de androides. Mas o que o capítulo, assim como grande parte da obra, nos ajuda a compreender?  

Primeiro, ele nos dá exemplos sobre como a literatura, principalmente as distopias neste sentido, 

podem nos  ajudar  a  compreender  certos  movimentos  de  poder  em nossa  sociedade.  Distopias 

colocam em evidência, através de exemplos que deslocam a uma espécie de extremo perceptivo, 

situações cotidianamente vividas por diferentes corpos, em diferentes contextos políticos, vítimas 

de  diferentes  tecnologias,  enquanto  outros  se  beneficiam  da  lei,  dos  costumes  e  das  mesmas 

tecnologias de opressão. Na parte reconstruída acima, o que vemos é um protagonista se perguntar 

sobre os limites da humanidade ou sobre os limites do que pode ser chamado de “ser vivo”, porque 

parece que o limite  do que é vivo e merecedor  de empatia,  estabelecido por normas sociais,  é 

borrado ao lidar com aqueles androides. Se eles não são seres vivos, então talvez Deckard mesmo 

262  DICK, 2019, p.155
263  Ibid. p.156
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não o seja, ou o seja, mas com defeito 264. 

Os  androides  são  tipos  de  seres  que  muito  se  assemelham  aos  humanos,  mas  com 

capacidade de viver um tempo muito menor e com o físico preparado para apenas trabalhar em 

função dos humanos (principalmente os humanos mais ricos, aqueles que, de fato, são donos dos 

lugares onde se produz e, como não poderia deixar de ser, são “donos” dos androides). Mas eles 

desenvolvem diversas capacidades cognitivas, eles sentem, e sentem tanto que preferem fugir das 

colônias  e  tentar  a  vida  na  Terra  que  está  mais  ou  menos  desolada:  quem  sabe,  procurando 

possibilidades em um lugar onde nunca estiveram, conseguiriam viver com relativa paz. No mundo 

de “Androides sonham com ovelhas elétricas?”, os androides são apresentados como os “outros”, 

aqueles  sobre  quem um tipo  de  opressão  é  normalizada,  aqueles  cuja  vida  não é  considerada. 

Aqueles  cujo  grupo é  uma criação  humana,  claro,  mas  uma criação  apenas  para  exploração  e 

passível de ser oprimida. Não deixa de nos remeter a outras situações cotidianas. E por mais que os 

androides sejam criados, sejam “construtos humanos”, não são, também, os diversos signos que 

compõem nossa humanidade e maneira de agir e perceber? Ou os diversos grupos que habitam o 

globo? Não somos nós, como coletivo,  que reproduzimos diversas hierarquias e também somos 

oprimidos de diversas formas? Não é o poder que nos transpassa que orienta, cria, oprime, cerca 

possibilidades,  retira  possibilidades,  define  os  “outros”,  hierarquiza  e  define  como  normal  a 

situação de diversos  grupos? Nós,  como coletivo,  aceitamos  diversas  opressões,  mas aceitamos 

também aquelas acometidas a corpos que, por diversas razões e signos historicamente construídos, 

sofrem. Tal sofrer, ou melhor, o sofrer de determinados corpos é, historicamente, normalizado e 

serve de base normativa de ordem, de hierarquia. A norma que dita a relação humano-androide não 

é tão diferente em relação ao funcionamento (embora eu não queira ser simplista e dizer que basta 

formular nestes termos) da relação norte-sul, capitalismo-trabalhador, patriarcado-mulheres, centro-

periferia,  brancos-pretos/pardos/índigenas/e  qualquer  outro  grupo  que  não  seja  branco  e 

“eficiência”265-deficiência.

Existem outras coisas dignas de nota não só no trecho reconstruído acima, mas na totalidade 

264  Há outra situação  interessante  no livro,  a dos “Especiais”  ou “cabeças  de galinha”,  que eram,  supostamente,  
pessoas com capacidades cognitivas abaixo do esperado de um ser humano por causa da exposição à radiação. É  
claro que pode ser uma maneira de retrato que degringola para aberturas capacitistas e dignas de crítica (insinuando 
a existência de um ser humano “normal”), mas vale relatar brevemente aqui. Acompanhamos, em algumas partes, 
John Isidore, um cabeça de galinha que entra em contato com os androides, mas não tem exatamente os mesmos 
dilemas que Deckard. Na verdade, por já ser marginalizado e inferiorizado por seus pares, Isidore encontra nos  
androides algum companheirismo e afeto, sendo muito empático a eles e ao fato de estarem sendo caçados. Deckard 
e Isidore não são tão diferentes assim, no que toca à sua empatia por androides, e talvez Dick esteja justamente  
tentando dizer  que  Isidore,  mesmo com suas  dificuldades  cognitivas  e  sendo considerado  um “Especial”,  um 
humano com defeito, ainda tem pleno funcionamento de sua empatia por outros seres. Deckard, por sua vez, se vê  
com problemas justamente porque não compreende o motivo de sua empatia em relação aos seres que ele deve  
matar.

265 Não existe nenhum ser plenamente eficiente.
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da obra de “Androides sonham com ovelhas elétricas?”. Há a desumanização extrema das androides 

que se assemelham a mulheres por parte  dos caçadores,  o que denuncia tanto a maneira  como 

homens compartilham de vivências com mulheres, mas também o male gaze266 de Philip. K. Dick e 

suas experiências como um homem. Lembrando que o meu ponto sobre literatura corporificada não 

descarta que as vivências e percepção da materialidade da vida estão presentes na obra e, de certa 

forma, Dick deixa isso transparecer: as mulheres são descritas como aquelas que importunam (como 

a esposa de Deckard), que seduzem e que atrapalham o discernimento (como Luba Luft) e, até certo 

ponto, me parece que poderia haver um jeito diferente de descrevê-las, mas Dick preferiu não o 

fazer. Em diversas partes, Deckard tem sua “razão” nublada por Rachel Rosen, a androide que é seu 

interesse romântico e amante. Rachel desvia Deckard de seus objetivos (que, por mais mórbidos que 

sejam e mais questionáveis, envolvem “aposentar” androides). Rachel inclusive afirma que Deckard 

seria incapaz de matar outros androides porque ele não consegue matá-la267, por exemplo, plantando 

a insegurança no coração do protagonista (que mais tarde prova que ela estava errada). Penso que,  

em parte,  o  próprio  Dick tenha  ciência  do quão problemática  nossas  relações  de  homens  com 

mulheres podem ser e são, ou pelo menos ele tem ciência da maneira como mulheres são retratadas 

cotidianamente quando descreve Resch falando absurdos sobre o que fazer com as androides (o que 

me remete a Adams e à questão do consumo de vidas através da maneira de ser masculinizada e dos 

discursos que a normalizam). O conselho de Resch é a representação clássica do homem que pensa 

que  tudo  pode  se  resolver  e  gira  em torno  de  sexo.  Enfim,  “Androides  sonham com ovelhas 

elétricas?” parece ser um exemplo de distopia que conecta pontos interessantes que se assemelham 

e desvelam certos movimentos de biopoder em que estamos imersos, mas que articula bem algumas 

coisas: tecnologia, norma sobre corpos, criação de uma massa de “outros” e percepção de futuro (ou 

possibilidades do presente). Ora, o que as distopias imaginam, se não conclusões lógicas de certos 

movimentos de poder que habitamos cotidianamente? Não são elas, de certa forma, a percepção 

imaginativa de um futuro?

Há um outro elemento distópico que eu gostaria de salientar e que se conecta com a questão 

da tecnologia e que está imensamente presente na nossa lida com a materialidade da vida, embora 

normalizado, e que também vaza na literatura, algo que não poderia deixar de ser uma vez que a 

literatura também constrói e é construída pela vida e pelas vivências. Este ponto tem tudo a ver com 

o fato de que um progresso tecnológico não necessariamente implica um tipo de progresso moral, se 

quisermos  chamar  assim,  ou  de  progresso  de  inclusão  dos  corpos  em  relação  ao  poder  que 

266  Percepção masculina que objetifica e rebaixa mulheres nas artes, como no cinema e na literatura. Laura Mulvey 
destrincha  a  mecânica  do male  gaze em  um  artigo  bem  interessante  sobre  cinema  e  teoria  do  cinema. Cf.: 
MULVEY, Laura. Visual Pleasuere and Narrative Cinema. In: Visual and Other Pleasures. Language, Discourse,  
Society..Londres: Palgrave Macmillan, 1989, p. 14-26.

267  Cf. DICK,2019, p.204-207.
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dispersam e ocupam ou a maneira como o poder lhes é colocado. Cabe dizer que é algo presente em 

várias  distopias  e  tem tudo a  ver  com o que  consideramos  ‘distópico’.  Trata-se  de  uma outra 

dinâmica política, mas agora focada na morte e na capacidade tecnológica e burocrática de i) com 

determinado “direito”, definir quem é passível de morrer; ii) fazer morrer propriamente, através de 

diferentes tecnologias;  iii)  privar de modos de vida, de condições de subsistência;  iv) separar e 

delimitar  espaços  onde  a  morte  é  permitida  e,  por  fim,  v)  fazer  parecer  que  estes  espaços 

“separados” são, de fato, alienados de um outro tipo de continuidade cotidiana, da vida,  sendo 

normalizada a existência deles e a atuação da morte nos mesmos268. Trata-se, propriamente, de uma 

maneira diferente de fazer a política dos corpos. Se a biopolítica é o fazer viver e controlar os 

corpos para um tipo de utilidade,  então a política da morte,  que opera também através do que 

chamamos anteriormente de “racismo”, que delimita quem é passível de morrer e de fazer morrer, a 

necropolítica propriamente, enfim, ela é muito presente nas nossas produções coletivas e sociais de 

distopia e para onde queremos, ou não, caminhar enquanto comunidade.

Tanto distopia quanto necropolítica são conceitos contemporâneos, ou melhor, relativamente 

contemporâneos.  O  mais  correto  seria  dizer  que  são  popularizados  como  conceitos  na 

contemporaneidade e conceitos, penso eu, bastante interligados. Se as distopias imaginam cenários 

de opressão extrema, de mal funcionamento institucional (ou, dependendo de como considerarmos, 

de pleno funcionamento institucional através de regras) e de exacerbação máxima de normas sociais 

e suas punições, a necropolítica, como conceito aplicável ao cotidiano, nos mostra o quanto dos 

elementos  distópicos  já  aconteceram  e  seguem  acontecendo.  Distopias  são  exercícios  de 

pensamento, recortes de vivências e percepções de presente, mas imaginando uma sociedade que 

também é a nossa, vitimizada por inúmeras injustiças,  e seus desdobramentos.  É futuro,  mas é 

sempre futuro a partir de uma cotidianidade, se assim quisermos, a partir de um presente. É uma 

imaginação, mas é uma espécie de levantamento de condições possíveis se o espectro necropolítico 

continuar  avançando,  se  diferentes  vidas  (de  seres  humanos,  animais-não  humanos  e  biomas) 

continuarem sendo consumidas tanto pelo direito quanto pela tecnologia de matar (justificada por 

este direito).

Achile  Mbembe  nos  apresenta  o  conceito  de  ‘necropolítica’  conectando  pontos  entre 

Foucault, Hegel, Agamben e Arendt. Trata-se de uma outra disposição de poder, observável em 

diferentes espaços sociais e espaços onde o direito poderia estar completamente ou parcialmente 

suspenso e ainda mais tateável em momentos de crise política e humanitária269. Para Mbembe, a 

268  É  o  caso  de  espaços  em situação  de  pobreza  extrema,  por  exemplo,  ou  espaços  de  guerra.  A imagem  que  
geralmente se retoma ao falar  destes  espaços de atuação da morte é  a  do campo de concentração,  contudo, a  
maneria que estou pensando os movimentos de necropoder aqui também se debruça pelos espaços da morte para  
além de uma situação de guerra, e que são normalizados cotidianamente.

269  Essa noção é principalmente observável no pensamento de Agamben (e, até certo ponto, de Carl Schmitt). Trata-se 
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“soberania reside, em grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem 

deve morrer”270. Aqui, Mbembe está entendendo a soberania de maneira semelhante a Foucault: 

soberania  tem a  ver  com a  determinação  de  obediência  através  de  diversos  mecanismos,  mas 

principalmente  do  direito,  como  foi  colocado  brevemente  em  um momento  anterior.  Mbembe 

afirma  que  “a  crítica  política  contemporânea  infelizmente  privilegiou  as  teorias  normativas  da 

democracia e tornou o conceito de razão um dos elementos mais importantes tanto do projeto de 

modernidade quanto do território da soberania”271. Se cria um tipo de “humano ideal”, igual em 

direito, razão e atuação de norma. Acontece a “produção de normas gerais por um corpo (povo) 

composto  por  homens  e  mulheres  livres  e  iguais”272.  Estes  indivíduos  iguais  são  capazes  de 

“autoconhecimento, autoconsciência e autorrepresentação” e que, por isso, a política (como assunto 

daquilo  que  é  público)  torna-se  “um projeto  de  autonomia  e  a  realização  de  acordo  em uma 

coletividade  mediante  comunicação  e  reconhecimento”273 e,  por  ser  assim,  ela  se  distancia  da 

guerra, onde não há esse tipo de “razão”. Inclusive, Mbembe afirma que:

é  com  base  em  uma  distinção  entre  razão  e  desrazão  (paixão,  fantasia)  que  a  crítica 
contemporânea foi capaz de articular uma certa ideia de política, comunidade, sujeito – ou, 
mais  fundamentalmente,  do  que  abarca  uma  vida  plena,  de  como alcançá-la,  tornar-se 
agente plenamente moral. Nesse paradigma, a razão é a verdade do sujeito, e a política é o  
exercício  da  razão  na  esfera  pública.  O  exercício  da  razão  equivale  ao  exercício  da 
liberdade,  um elemento-chave  para  a  autonomia  individual.  Nesse  caso,  o  romance  da 
soberania baseia-se na crença de que o sujeito é o principal autor controlador do seu próprio 
significado.274

Para  Mbembe,  a  modernidade  desenvolve  que  soberania  consiste  na  “capacidade  da 

da política do “estado de exceção”,  quando as regras  da constituição estão suspensas e o poder executivo (ou 
qualquer outro) pode tomar decisões de maneira mais expressas. O estado de exceção refere-se a um momento em  
que  as  leis  e  normas  democráticas  são  suspensas  ou  contornadas,  permitindo  a  instauração  de  medidas 
extraordinárias por parte do poder estatal. Durante esse período, os direitos e liberdades individuais podem ser 
restringidos em nome da segurança nacional ou da ordem pública. Trata-se do desenvolvimento de uma parte das 
estratégias políticas medievais utilizadas nos estados de sítio, quando uma cidadela era sitiada e era necessário que 
decisões fossem tomadas de maneira rápida. O que Agamben identifica é que, na contemporaneidade, o estado de  
exceção começa a se transformar em regra por toda a Europa enquanto acontecem guerras,  inclusive utilizado  
quando nenhuma instituição está realmente ameaçada, mas utilizado principalmente como manobra de poder e de 
desorientação política. Agamben argumenta que o estado de exceção, originalmente destinado a ser temporário, tem 
sido cada vez mais utilizado de forma prolongada e abusiva, resultando em um estado de vigilância constante e na  
erosão dos direitos civis. Ele enfatiza a importância de se questionar e resistir a essa tendência, a fim de preservar a  
democracia e os direitos humanos fundamentais. Ausente de direito, os corpos estão sujeitos a uma “vida nua”, sem 
proteção  constitucional.  A "vida nua" é entendida por Agamben como uma forma de existência despojada  de 
direitos políticos e jurídicos, uma vida que está apenas sujeita à pura sobrevivência biológica. Agamben argumenta  
que a vida nua se torna a base de uma forma de poder soberano que pode exercer controle absoluto sobre essas 
vidas desprotegidas. Ele analisa como os regimes de exceção podem instrumentalizar e submeter a vida nua aos  
interesses do poder. Infelizmente, não conseguiremos falar a fundo do pensamento de Agambem aqui, embora ele  
esteja presente como pano de fundo na noção de necropolítica.  Cf.: AGAMBEN, Giorgio. Estado de Exceção.  
Tradução: Iraci D. Poleti. 2ª Edição. São Paulo: Boitempo, 2007.

270  MBEMBE, 2018, p.5
271  MBEMBE, 2018, p.9
272 Ibid.

273 Ibid.
274 Ibid. p.9-10
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sociedade  para  autocriação  pelo  recurso  às  instituições  inspirado  por  significações  específicas 

sociais e imaginárias”275. Sobre se a soberania é ou não determinada por normas que, de alguma 

forma, dão autonomia, é algo passível de ser discutido, mas Mbembe está preocupado em como a 

soberania pode ser utilizada e instrumentalizada para a “destruição material de corpos humanos e 

populações”, e afirma que essas formas de soberania “estão longe de ser um pedaço de insanidade 

prodigiosa  ou  uma expressão  de  alguma ruptura  entre  os  impulsos  e  interesses  do  corpo e  da 

mente”276. Mbembe está pensando na noção de “campo” apresentada por Agambem e como esse 

espaço de morte pode se reproduzir de diferentes maneiras: o campo é justamente a condição de 

criação  de  espaços,  como  os  campos  de  concentração  nazistas,  onde  o  direito  não  chega 

propriamente  ou onde,  justamente  pela autoafirmação como sujeito  detentor  de direitos não ser 

efetiva  e  ser  retirada,  tudo  é  possível  fazer  com  aqueles  corpos  que,  por  serem considerados 

“outros”, são nada além de “apenas corpos biológicos”, nus de direito. Para além disso, Mbembe 

pensa que não é necessariamente necessário desenvolver uma leitura da política com os termos da 

modernidade.  “Em vez  de considerar  a  razão a  verdade do sujeito,  podemos olhar  para outras 

categorias fundadoras menos abstratas e mais palpáveis, como a vida e a morte.277”

Para Mbembe, portanto, a soberania se dá e se liga com o direito de matar. Para tal noção de 

soberania, Mbembe conecta o biopoder de Foucault e as noções de estado de exceção e estado de 

sítio. Diz Mbembe:

Examino  essas  trajetórias  pelas  quais  o  estado  de  exceção  e  a  relação  de  inimizade  
tornaram-se  a  base  normativa  do  direito  de  matar.  Em tais  instâncias,  o  poder  (e  não 
necessariamente o poder estatal) continuamente se refere e apela à exceção, à emergência e 
a uma noção ficcional do inimigo. Ele também trabalha para produzir a mesma exceção, 
emergência e inimigo ficcional.278

O que Mbembe aponta em primeiro lugar é que existem implicações de uma ficção na vida, 

como a criação de um inimigo a ser combatido.  Isso se conecta diretamente com as noções de 

racismo  que  Foucault  apresenta.  Além  disso,  Mbembe  está  denunciando  aqui  uma  forma  de 

trabalho de poder que é justamente a atuação para a criação de zonas de anomia (fora da norma do 

direito),  sejam  elas  justificadas  pelo  direito  (onde  ele,  de  certa  forma,  se  retira,  mas  atua  na 

permissão  de  existência  dessas  zonas)  ou  pela  ausência  dele.  A  criação  de  um inimigo  a  ser 

combatido em situação de emergência pode ser produzida e, também, é nela que podemos ver uma 

espécie de atuação do biopoder, já que “na formulação de Foucault, o biopoder parece funcionar 

mediante a divisão entre as pessoas que devem viver e as que devem morrer”279. No entanto,  o 

275 MBEMBE, 2018, p.10
276  Ibid. p.11
277  Ibid.
278  Ibid. p.17.
279  Ibid.
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biopoder é insuficiente para explicar o domínio sobre o corpo na contemporaneidade: não se visa só 

fazer viver, se visa fazer morrer para que alguns vivam. 

 Em última instância, a criação de um inimigo tem a ver com aquela criação do “outro”, e 

que  o  racismo  coloca  em  prática  e,  para  Mbembe,  “a  raça  foi  a  sombra  sempre  presente  no 

pensamento e na prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a 

desumanidade de povos estrangeiros – ou a dominação a ser exercida sobre eles”280. A política de 

raça é uma política da morte. E é no trabalho do biopoder e disciplina que, justamente, se assentam 

no imaginário e na percepção a criação do “inimigo”, do “desajustado”, daquele que é passível de 

fazer morrer. Mbembe aponta isso no conceito de biopoder de Foucault, analisando o racismo: “a 

função do racismo é regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções assassinas do 

Estado. Segundo Foucault, essa é ‘a condição para a aceitabilidade do fazer morrer’”281. Cabe dizer 

o seguinte: embora aqueles mais afetados e pintados como inimigos ou a quem a violência e morte é 

permitida estejam numa espécie de anomia, no sentido de estarem de fora de uma norma do direito, 

por exemplo, é preciso também pontuar que a norma do direito ainda define quem e onde estão os 

“inimigos”. Foi assim com a política de colonização em relação aos pretos escravizados, foi assim 

com os indígenas, é assim com mulheres (quanto mais vulneráveis, mais próximas da anomia), é 

assim com os habitantes das periferias (das cidades e do planeta) e é assim com diferentes corpos 

que não se adéquam às normas de gênero convencional. Então, por mais que o foco de Mbembe 

seja a questão racial, estou explorando para outras criações de alteridade matáveis.

Para Mbembe, existem outros fatores importantes que lidam diretamente com a percepção 

de normalidade e com as tecnologias dentro da necropolítica e o modo como ela também orienta a 

criação de hierarquias. Primeiro, temos que ter em mente que, como política, a ação necropolítica 

sempre se dá sobre o corpo. Segundo, que a necropolítica também lida diretamente com a perda de 

direitos e a morte social. Terceiro, que ela lida com as tecnologias que ajudam ou que permitem 

facilitar o trabalho da morte. Sobre o segundo ponto, poderíamos dizer que a criação de um “outro” 

é parte da justificativa de retirada de direitos.  Mas não é apenas essa criação de um outro que 

consolida o direito de matar. Tomando como exemplo e Estado nazista, Mbembe afirma que foi ele 

que “abriu caminho para uma tremenda consolidação no direito de matar” e talvez um dos exemplos 

que mais sirva para entender como o racismo se integra com a política estatal282. A dinâmica do 

nazismo, na verdade,  exemplifica como se cria no imaginário a noção de um “Outro como um 

atentado contra minha vida, como uma ameaça mortal ou perigo absoluto, cuja eliminação biofísica 

280  MBEMBE, 2018, p.18.
281  MBEMBE, 2018, p. 18; FOUCAULT, 2010, p.217-218.
282  MBEMBE, 2018, p.19.
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reforçaria meu potencial de vida e segurança”283. Explicitando o terceiro ponto: uma vez que essa 

visão de inimigo é aliada às tecnologias de guerra, de aglomeração de corpos (como os campos), de 

morte em massa, como as câmaras de gás e os fornos, então se tem, justamente, a política de fazer  

morrer em massa e de maneira industrial, bastante impessoal. A impessoalidade torna matar mais 

fácil284. Não devemos pensar que isso é, no entanto, algo apenas colocado no nazismo: vimos como 

as torturas e os suplícios avançaram tanto em teor “moral”, se é que se pode falar dessa forma, 

quanto em teor tecnológico com diversos intuitos por parte do poder. A guilhotina,  símbolo da 

Revolução Francesa, surge com a narrativa de humanizar a execução. Porém, e aqui concordo com 

Mbembe,  as  “inovações  nas  tecnologias  de assassinato visam não só ‘civilizar’  as  maneiras  de 

matar, mas também eliminar um grande número de vítimas em um espaço relativamente curto de 

tempo”285.

É, no entanto, tanto no mundo colonial quanto em certos acontecimentos contemporâneos 

que Mbembe aponta os mais diversos movimentos biopolíticos e necropolíticos em plena atividade. 

Na colônia, na figura das pessoas escravizadas. Na contemporaneidade, nas guerras. Na colônia, a 

vida do escravizado é rebaixada a algo que tem preço, tem valor, como propriedade. Não se faz 

morrer, mas se faz chegar sempre em um estado próximo da morte. Como a vida do escravizado 

está nas mãos do seu capataz e o terror da morte e da tortura estão sempre em suposta evidência. A 

violência se torna “um componente de etiqueta, como dar chicotadas ou tirar a vida do escravo, um 

capricho ou um ato de pura destruição visando incutir  o terror.  A vida do escravo, em muitos 

aspectos, é uma forma de morte-em-vida”286. 

Nas  guerras  contemporâneas,  “matar  se  torna  um  assunto  de  alta  precisão”287.  Novas 

tecnologias para morte são criadas: armas de fogo automáticas, rifles de longo alcance, granadas, 

tanques que reviram a terra e destroem casas, armas químicas que dificultam a vida, técnicas de 

policiamento  e  disciplina  e,  claro,  a  normalização  de  determinadas  guerras  em  determinados 

lugares, ou sua pretensa justificativa.

Embora  o  conceito  de  necropolítica,  explorado  por  Achille  Mbembe,  concentre-se 

principalmente  nas  relações  de  poder  que  permitem  a  morte  e  a  destruição  em massa,  minha 

apreensão  se  estende  para  além desse  enfoque  específico.  Reconheço  que  a  necropolítica  está 

enraizada em tecnologias de guerra e em estruturas políticas que permitem a facilitação da morte, 

mas é fundamental considerar como essa lógica mortífera se estende de maneira mais ampla em 

nosso cotidiano.  Percebemos como permeamos  ambientes  sociais  que,  de maneira  preocupante, 

283   MBEMBE, 2018, p.20.
284  Ibid. p.21.
285  Ibid. p.22.
286  Ibid. p.29.
287  Ibid. p.47.
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normalizam a morte. Seja nas narrativas midiáticas que glorificam a violência, nas desigualdades 

sociais que expõem certos grupos a situações de risco constantes, ou mesmo nas práticas e discursos 

que desumanizam e marginalizam determinados corpos, estamos imersos em um contexto que, de 

certa forma, perpetua uma cultura de morte. Não podemos ignorar que vivemos em um cotidiano 

repleto de situações necropolíticas. Desde as condições precárias de vida em áreas marginalizadas, 

onde a violência se torna uma realidade constante, até as práticas de opressão e discriminação que 

subjugam certos corpos e restringem suas oportunidades de vida plena. Para muitos desses corpos, a 

guerra  é  uma constante,  manifestando-se de forma sutil  e  insidiosa,  mas ainda assim causando 

estragos  profundos  em  suas  vidas.  Ao  expandir  nossa  análise  além  das  estruturas  políticas  e 

tecnologias  de  guerra,  podemos  compreender  como  a  necropolítica  permeia  nossas  interações 

diárias e molda nossas percepções sobre a vida e a morte. Essa abordagem mais porosa nos desafia  

a reconhecer as zonas de vulnerabilidade em que certos corpos estão submetidos, enfrentando uma 

batalha constante pela sua sobrevivência e dignidade. Penso que é imprescindível que busquemos 

formas  de  resistir  e  transformar  essas  situações  necropolíticas.  Devemos  questionar  as  normas 

sociais que perpetuam a desvalorização da vida e trabalhar ativamente para construir uma sociedade 

mais justa, inclusiva e solidária.

Voltando a questão de criação do “inimigo”, a dinâmica de criação do “outro” e facilitação 

da morte (e o terror da mesma) tem a ver também com a instituição da norma de quem se quer fazer  

morrer. Para controlar a vida e a morte dos corpos, não é necessário, sempre, estar em uma situação 

análoga  às  guerras  enormes  e  históricas.  Penso  em  atitudes  biopolíticas  e  necropolíticas  mais 

porosas  e  cotidianas  e  que  não  tem  a  ver  apenas  com  seres  humanos.  Tais  atitudes  estão 

apresentadas,  por exemplo,  nos animais  que escolhemos matar  e  aqueles  que desejamos deixar 

perto, nos biomas que destruímos para obter recursos ou que uma determinada classe destrói de 

maneira alienada, se compreendendo como retirada desses biomas, na normalização das armas de 

fogo quando a polícia invade uma comunidade, ou quando se impede uma menina de onze anos de 

realizar o aborto quando é estuprada288, ou mesmo nas condições em que o aborto e o controle de 

corpos de pessoas com útero são dadas no Estado, ou como nosso imaginário sempre nos direciona 

para uma vida pautada no mercado de trabalho e faz com que nossos sonhos dependam apenas dele, 

ou quando se condiciona os meninos para uma vida pública e se esquadrinha as meninas para o 

âmbito privado, enfim, tantas outras situações. Se controla os corpos, se faz viver alguns segundo 

certo interesse (geralmente de manter uma ordem) e se matam outros (com o mesmo intuito). No 

fim, se faz viver em certos aspectos, se faz morrer em outros e o “deixar” viver ou morrer se dá 

288  Felizmente,  a  juíza  que  tomou  a  decisão  foi  afastada  do  caso.  Cf.:  
https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2022/06/20/juiza-sc-aborto-crianca-11-anos-estuprada.ghtml.  Acesso 
em: 24/05/2023
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muito mais em uma dinâmica de negligência social que mais se aproxima de uma indiferença, mas 

ainda uma indiferença normativa, porque qualquer que seja o deslize de um corpo em relação às 

normas, a mecânica disciplinar sempre estará presente para reorientá-lo. Querendo ou não, nossa 

episteme-percepção é guiada por essas dinâmicas que se dão sobre nossos corpos e que alteram a 

materialidade da vida: nós mesmos somos trabalhados para criar uma indiferença ou uma falta de 

tato perante as várias situações que, como coletivo, vivemos. Normalizamos as mortes de pessoas 

pretas ou pobres cotidianamente, normalizamos a violência, normalizamos os controles de corpos 

em uma dinâmica heterossexual para reproduzir a atividade de trabalho. É difícil deslocar nossos 

saberes para que eles consigam ter mais tato relativamente a estes movimentos. A questão é: muitos 

dos corpos imersos na dinâmica da materialidade da vida possuem uma espécie de saber sentido 

sobre  estes  movimentos  em  suas  vivências.  Muitos  tentam  subverter  as  regras  impostas  ou 

denunciá-las. Muitos fazem isso através da via literária. 

Neste ponto, retomo a questão das distopias. Se a literatura é um tipo de articulação de 

vivência, ela é um tipo de articulação de vivência de um corpo vivo em uma materialidade viva. De 

um corpo que sente os diversos movimentos de poder e que, por mais normalizada que esteja usa 

percepção, consegue fazer algo aparecer na literatura, alguma reflexão. Penso que isso se dá, em 

especial,  nas distopias. Considero as distopias como lugares privilegiados para sentir  e entender 

melhor esses movimentos de poder sobre o corpo. Nessas narrativas distópicas, podemos explorar 

de forma mais profunda e simbólica as dinâmicas de disciplina, biopoder e necropoder que muitas 

vezes estão veladas na sociedade. Através da distopia, somos convidados a refletir sobre as relações 

de controle, dominação e opressão que permeiam nossa realidade, revelando os mecanismos sutis 

ou  opressivos  que  moldam os  corpos  e  suas  experiências.  Distopias  nos  ajudam a  desvelar  as 

complexidades  e  os  perigos  inerentes  aos  sistemas  políticos  e  sociais.  Assim,  as  distopias  nos 

convidam a explorar os limites do poder e a resistir ativamente contra as opressões, tornando-se 

espaços de reflexão e potencial transformação. O fazer morrer de maneira técnica e o controle de 

corpos são elementos imprescindíveis nas distopias.

Apresento alguns exemplos que corroboram com o que disse acima: em Akira, de Katsuhiro 

Otomo, o mundo passou por uma terceira guerra mundial após uma bomba atômica (a maior arma 

de aniquilação de vida na história da humanidade) ter explodido no Japão. Além disso, o governo 

japonês começa a controlar os corpos de um número seleto de crianças para realizar experimentos e 

desenvolver outras armas biológicas.  O governo exerce um controle rígido sobre os corpos dos 

personagens, principalmente no que diz respeito àqueles que possuem poderes psíquicos (que são 

espécies de novas “armas nucleares” no universo em questão). Eles são monitorados, estudados e 

utilizados como armas pelo Estado, exemplificando a governança sobre os corpos e a exploração de 
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suas capacidades. 

Saindo um pouco da literatura, mas mantendo a temática distópica, em “Mad Max: a estrada 

da fúria”, Immortan Joe governa a Cidadela, uma comunidade fortificada que controla o acesso à 

água e outros recursos escassos. Ele exerce um controle totalitário sobre seus súditos, regulando seu 

acesso aos elementos necessários para sobrevivência. Immortan Joe utiliza a escassez como uma 

forma de controle, distribuindo água e alimentos de acordo com sua vontade, estabelecendo assim 

um domínio sobre a vida e a morte daqueles que dependem dele.  O vilão também mantém um 

exército de guerreiros leais chamados "Os Meninos de Guerra". Esses soldados são doutrinados 

desde jovens e são enviados para batalhas mortais em busca de recursos e para manter o controle do 

tirano sobre a região. Immortan Joe valoriza mais a lealdade e a capacidade de matar do que a 

própria vida dos soldados, evidenciando a necropolítica em ação. O filme também explora a ideia 

de corpos controlados e instrumentalizados, uma vez que Joe e sua elite são retratados como figuras 

grotescas e deformadas, mantendo um controle rígido sobre seus próprios corpos e usando próteses 

e máscaras  para sustentarem sua autoridade:  no contexto de Mad Max, as próteses simbolizam 

primeiro, a perda de um membro e, segundo, um tipo de sobrevivência. O fato de performarem em 

atitude e em seus corpos uma espécie de ser “grotesco”,  os Meninos de Guerra e Immoran Joe 

também intimidam e reafirmam uma espécie de poder que é violento e supermasculino. Além disso, 

as "Esposas" de Immortan Joe são tratadas como objetos e propriedades, destinadas a procriar e 

fornecer herdeiros para o tirano. Seus corpos são controlados e utilizados como meio de reprodução 

e perpetuação de poder.

Indo para os video-games e séries animadas:  Cyberpunk 2077 e Cyberpunk: Edgerunners 

compartilham o mesmo universo distópico, embora sejam obras independentes. Ambas apresentam 

exemplos e acontecimentos que corroboram os temas da biopolítica e necropolítica. Trata-se de um 

cenário distópico ambientado em um futuro próximo, onde a tecnologia avançada coexiste com a 

decadência social e política. É um mundo dominado por megacorporações poderosas que controlam 

todos os aspectos da vida das pessoas, desde a economia até a fisiologia humana. Nesse mundo, as 

disparidades socioeconômicas são profundas, com uma elite privilegiada vivendo em arranha-céus 

luxuosos  e  a  maioria  da  população  lutando  para  sobreviver  nas  ruas  sujas  e  perigosas  das 

megacidades. O crime organizado, as gangues de rua e a corrupção permeiam a sociedade, enquanto 

os governos são fracos e controlados pelas corporações. A tecnologia cibernética desempenha um 

papel central no universo de "Cyberpunk". As pessoas podem fazer implantes cibernéticos em seus 

corpos para melhorar suas habilidades físicas, mentais e sensoriais. Esses implantes variam desde 

melhorias simples, como visão noturna ou aumento de força, até modificações mais complexas que 

permitem acesso direto à rede de computadores e habilidades de hacking. No entanto, a tecnologia 
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cibernética também apresenta desafios éticos e existenciais. As pessoas que se submetem a muitas 

modificações  correm  o  risco  de  perder  sua  humanidade  e  se  tornarem  "ciborgues"  ou 

"cyberpsicóticos”.  Além  disso,  as  mega-corporações  têm  controle  total  sobre  a  produção  e 

distribuição desses implantes, o que permite que elas exerçam poder sobre a população. O conceito 

de biopolítica é explorado em "Cyberpunk", destacando-se o controle e a manipulação das vidas e 

dos  corpos  das  pessoas  pelas  corporações  e  pelo  Estado.  Os  indivíduos  são  monitorados 

constantemente, suas informações pessoais são coletadas e vendidas, e suas identidades podem ser 

facilmente manipuladas ou apagadas. As corporações também têm o poder de decidir quem tem 

acesso a tratamentos médicos avançados e melhorias cibernéticas, criando uma divisão ainda maior 

entre  os privilegiados e  os marginalizados.  A necropolítica também é uma parte importante  do 

universo  de  "Cyberpunk".  A  violência  e  a  morte  são  onipresentes  nas  ruas,  onde  gangues, 

mercenários e forças de segurança travam batalhas sangrentas. Os grupos marginalizados,  como 

desabrigados e excluídos, enfrentam uma violência sistemática e são tratados como descartáveis 

pela sociedade. Além disso, as armas que facilitam a morte são os próprios corpos controlados.

Voltando  para  a  literatura,  em “A Parábola  do  semeador”,  de  Octavia  Butler,  vemos  a 

biopolítica em ação por meio da falta de acesso a serviços básicos, como água potável e abrigo, que 

afeta  especialmente  os  mais  pobres.  A  população  é  abandonada  pelo  Estado,  que  não  tem 

capacidade  ou interesse em garantir  as necessidades  básicas de sobrevivência  dos cidadãos.  Na 

"Parábola do Semeador",  a violência  está presente em diversos aspectos da sociedade distópica 

retratada. Os personagens vivem em constante perigo devido a gangues, saques e outras formas de 

violência que assolam a comunidade. A morte é uma ameaça constante e a sobrevivência torna-se 

uma luta diária. Além disso, a personagem principal da história, Lauren Olamina, a transportadora 

da semente que pode ajudar a humanidade, é utilizada para abordar questões de sobrevivência e 

esperança. Lauren apresenta elementos de resistência à biopolítica e à necropolítica, pois busca a 

construção  de  uma  nova  forma  de  vida  e  uma  nova  sociedade,  baseada  na  empatia  (que  é 

apresentada  como  uma  condição  da  personagem,  que  sofre  de  “superempatia”).  Lauren  é  a 

representação da cooperação e da busca por um futuro melhor. É interessante que Lauren ainda está 

procurando  alternativas  e  possibilidades  de  vida,  mas,  para  tanto,  é  necessário  que  ela  tente 

subverter normas e as ordens estabelecidas.

 Quantas destes elementos não estão presentes no nosso cotidiano? Atitudes autoritárias do 

Estado, pessoas sem acesso à água, comida e moradia, violência sobre os corpos e instauração do 

terror e medo, controle dos corpos e suas potencialidades, sejam elas as potências de morrer ou 

matar ou de criar vida e perpetuar um poder. Ao mesmo tempo, as distopias carregam consigo um 

fio  condutor  que  se  ramifica  em diversas  áreas,  mas  que  é  um fio  ligado  por  movimentos  de 
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biopolítica e de,  principalmente,  necropolítica.  Acredito que parte da importância  das distopias, 

como literatura que pensa no presente e nas percepções de futuro e suas conclusões lógicas, nos dão 

um  alerta  sobre  diversos  problemas  sociais  e  movimentos  a  que  estamos  acostumados,  não 

percebemos ou que até sentimos, mas vemos poucas alternativas ou, com certa autocrítica, não nos  

importamos o suficiente, às vezes porque não nos atinge, às vezes porque certas vidas e vivências 

nos são invisíveis. 

Durante  esse  capítulo,  me  preocupei  em  tratar  de  questões  sobre  como  a  literatura 

corporificada é importante, como ela ajuda a interromper discursos em curso e como ela pode nos 

ajudar a compreender movimentos de poder em que estamos imersos. Conectamos os conceitos de 

Butler e a questão da episteme-percepção com os discursos e trouxemos Evaristo e Adams para 

tratar  da  questão  da  literatura  como  expressão  de  vivência  e  como  possível  de  interromper 

diferentes discursos. Vimos como os discursos também orientam nossas percepções de passado e 

futuro e que nossa imaginação,  se nutrida de determinada maneira,  pode servir  para reproduzir 

mecanismos  dominantes  que  não  são  interessantes  para  nós  como  corpos  vivos  que  vivem 

coletivamente. Vimos também como é necessário ampliar nossas possibilidades enquanto corpos 

vivos em uma materialidade da vida e que isso significa também nutrir nossa imaginação e que a 

literatura  tem  um  papel  fundamental  nisso.  Tratamos  sobre  como,  coletivamente,  estamos 

submetidas e submetidos a movimentos de bio e necropoder e como a morte faz parte da dinâmica 

de instauração de norma e hierarquia e como normalizamos tudo isso cotidianamente. Vimos que as 

distopias  e  as  vivências  nelas  colocadas  nos  ajudam a  romper  com uma  espécie  de  senso  de 

normalidade. 

É aqui que entra a questão da vivência de outros corpos: penso que, considerando a vivência 

dos corpos, que sentem e são marginalizados, as distopias feministas nos oferecem uma amplitude 

de  episteme-percepção  bastante  significativa.  As  distopias  feministas,  ao  incluir  e  amplificar  a 

vivência das mulheres, têm o poder de desafiar as normas de gênero, questionar as estruturas de 

poder existentes e abrir caminho para a construção de um futuro mais igualitário e justo. Essas 

narrativas distópicas proporcionam uma plataforma para a reflexão crítica sobre nossas vivências, 

explorando as desigualdades de gênero e as injustiças sofridas pelas mulheres, claro, mas também 

como essas violências se perpetuam e como diferentes corpos reproduzem essas violências. Ao criar 

cenários distópicos, essas obras nos convidam a imaginar as consequências extremas de sistemas 

opressores e patriarcais, que muitas vezes são sutis ou invisíveis no cotidiano. Ao fazer isso, elas 

revelam as implicações prejudiciais dessas estruturas e incentivam a análise crítica da sociedade 

ocidentocêntrica. Essas narrativas distópicas também oferecem uma oportunidade de solidariedade 

para e com as mulheres e outros corpos oprimidos. Ao apresentar protagonistas femininas fortes, 
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resilientes, corajosas e, ao mesmo tempo, vulneráveis e humanas, as distopias feministas validam as 

experiências das mulheres, fornecem modelos positivos e inspiram a resistência. Elas fortalecem a 

consciência coletiva sobre as desigualdades de gênero, encorajam a ação e a mudança social.

Penso que a principal diferença entre as distopias feministas das demais é o que a torna tão 

rica quanto ao que pode nos trazer. As distopias feministas desempenham um papel essencial ao 

exporem as violências de gênero presentes na materialidade da vida por meio das exacerbações de 

situações  que,  de  certa  forma,  já  são  extremas  na  nossa  lida  com cotidiano.  Essas  narrativas 

distópicas, ao apresentarem uma realidade distorcida e intensificada, têm o poder de denunciar e 

revelar as opressões que já vivenciamos em diferentes graus.. Ao exagerar essas situações, elas nos 

convidam a refletir sobre as estruturas de poder, as normas sociais e os sistemas de opressão que 

moldam nossas vidas. Elas nos provocam a questionar, refletir e confrontar as estruturas patriarcais 

e  os  padrões  opressivos  que  nos  afetam.  Ao  reconhecermos  as  exacerbações  e  exageros  nas 

distopias  feministas  como um reflexo  das  violências  normalizadas  em nossa  sociedade,  somos 

desafiados a enfrentar essas questões de frente. Ao compreendermos a gravidade dessas situações 

distópicas, somos impulsionados a buscar mudanças e a criar espaços de resistência coletivamente. 

E os sentimentos que elas provocam ao nosso corpo, penso eu289, têm uma enorme participação 

aqui: essas narrativas nos provocam emoções como raiva, indignação, desconforto e até mesmo 

medo, e é justamente nesses sentimentos, por vezes, que podemos tomar consciência mais profunda 

das violências que nos permeiam e, após a leitura e reflexão, nos estimular a participar de debates  

coletivos  sobre  como  evitar  esses  problemas  no  cotidiano  e  promover  transformações  sociais. 

Distopias  feministas  nos incentivam a questionar,  dialogar  e agir  em busca de um futuro mais 

equitativo e mais livre das opressões normalizadas que os corpos sofrem. Ao despertarem em nós a 

indignação, a reflexão crítica e o espelhamento de nossa realidade, essas obras nos convidam a unir  

forças,  compartilhar  experiências  e  construir  coletivamente  soluções  para  os  desafios  que 

enfrentamos cotidianamente.

Além  disso,  reimaginar  um  universo  distópico,  as  distopias  feministas  não  apenas  nos 

alertam sobre os  perigos  dos  discursos dominantes  que nós,  como corpos vivos,  reproduzimos, 

sofremos e somos modificáveis com, mas também nos motivam a buscar soluções e a construir um 

futuro melhor. Elas nos desafiam a repensar as normas de gênero, a lutar contra a opressão e a 

buscar a igualdade de direitos e oportunidades para todas as pessoas, independentemente do gênero. 

Um exemplo notável desse poder transformador das distopias feministas, que eu já apresentei aqui 

algumas vezes, é "O Conto da Aia". Na obra em questão, somos apresentados a uma sociedade 

289  E agradeço minha orientadora, Janyne Sattler, pelo toque, que me reorientou para importância dos sentimentos 
como potência para agir e mudar os arredores.
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totalitária,  a  República  de  Gilead,  na  qual  as  mulheres  são  subjugadas,  reduzidas  a  papéis 

reprodutivos e privadas de sua autonomia. Através da perspectiva da protagonista Offred, somos 

levados  a  refletir  sobre  questões  como  a  subjugação  das  mulheres,  a  violência  sexual  e  a 

manipulação do poder em nome da religião e da ideologia. "O Conto da Aia" exemplifica como 

uma distopia feminista pode iluminar as lutas e desafios enfrentados pelas mulheres na sociedade 

contemporânea.  Ao  retratar  uma  situação  estatal  opressora,  a  obra  nos  instiga  a  questionar  as 

estruturas de poder e a resistir  às formas sutis  e explícitas  de opressão de gênero presentes na 

materialidade da vida. O “Conto da Aia” nos deixa aflitos, nos deixa com raiva de várias situações – 

principalmente  quando  percebemos  que  elas,  de  alguma  forma,  já  se  reproduzem  no  nosso 

cotidiano. No próximo capítulo, exploraremos mais a fundo o poder do "O Conto da Aia" como 

uma distopia feminista e analisaremos como ele nos permite compreender de maneira ainda mais 

profunda as questões relacionadas à necropolítica e biopolítica.  Vamos mergulhar na história de 

Offred e nas complexidades de Gilead, desvendando as camadas de significado e a relevância desse 

conto para a nossa compreensão de nossas vivências.
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4 – “O Conto da Aia” como exemplo

Neste último capítulo, me debruço sobre uma análise crítica de "O Conto da Aia" de 

Margaret Atwood. Não pretendo, no entanto, remontar cronologicamente ou mesmo com todos os 

detalhes,  a  totalidade  da  história,  mas  fazer  conexões  com  temas  centrais  das  distopias,  e, 

considerando  tudo  que  foi  dito  anteriormente,  as  distopias  feministas,  que  nos  ajudam  a 

compreender os movimentos de poder. Esses temas são: a disciplina, a normalização, o controle de 

corpos, a opressão e as possibilidades de subversão. Ao lidar com essa narrativa, busco mostrar e 

compreender  como  a  obra  nos  ajuda  a  entender  situações  de  corpos  que  sofrem  opressão 

cotidianamente.  Pretendo  associar  tal  análise  com a  perspectiva  desenvolvida  até  aqui  sobre  a 

materialidade  da  vida  e  o  papel  da  literatura  nela,  bem  como  sobre  o  modo  como  distopias 

feministas podem nos ajudar a ampliar nossas possibilidades de episteme-percepção relativamente 

aos movimentos de poder velados pela normalidade. Penso que essa sucinta análise pode nos ajudar 

a entender mais profundamente como as distopias feministas nos ajudam a desvendar as formas 

sutis  e  opressivas  de  controle  que  afetam não apenas  as  mulheres,  mas  também outros  corpos 

marginalizados.  Junto  disso,  me  proponho  a  apresentar  uma  chave  de  leitura  baseada  na 

“interrupção” nos moldes que construí junto do pensamento de Adams. Acredito que o” O Conto da 

Aia” apresente vários momentos em que é disruptivo. Tais momentos servem de alerta de um tipo 

de  situação  já  em  curso,  uma  denúncia  propriamente,  e  é  interessante  pensar  nesses  efeitos 

interruptivos que Atwood nos coloca. Considerando as distopias feministas, refletimos sobre como 

essas narrativas, utilizando “O Conto da Aia” como exemplo, nos capacitam a resistir e trabalhar 

pela construção de uma sociedade mais equitativa. 

A narrativa de “O Conto da Aia” não segue uma linearidade.  Através da experiência da 

protagonista,  temos  uma  vivência  do  que  foi  a  sua  vida  antes  de  se  tornar  Aia  e  da  própria 

instauração de Gilead e do projeto político de controle de corpos através de castas e estamentos em 

curso. A protagonista, cujo nome antes de Gilead não nos é revelado, se chama “Offred”: um nome 

que  remete  à  posse,  é  uma junção  das  palavras  "Of"  (de)  e  "Fred",  sendo  "Fred"  o  nome do 

Comandante com quem ela é alocada como Aia. Esse nome representa a perda de sua identidade 

pessoal e a subordinação imposta a ela pelo regime de Gilead: perder o nome e ser atribuída como 

posse é uma das várias maneiras de perder a si.

A  trama  é  ambientada  em  um  Estados  Unidos  que  acabou  se  transformando,  após 

acontecimentos mostrados de forma imprecisa, na “República de Gilead”. A obra não fornece uma 

narrativa detalhada sobre como exatamente ocorreu a transformação de Estados Unidos em Gilead, 
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mas sugere que houve um golpe de Estado e uma mudança radical no governo e na sociedade. Ao 

longo do livro, são mencionados eventos e mudanças políticas que levaram à ascensão de Gilead. 

Uma série de crises, incluindo instabilidade social, conflitos religiosos e ambientais, são referidos 

como fatores que abriram caminho para a tomada de poder pelo regime opressivo de Gilead. É 

importante  ressaltar  que "O Conto da Aia" se concentra principalmente nas consequências e na 

realidade vivida pelas mulheres,  em vez de fornecer uma descrição detalhada da transformação 

política  institucional.  O livro  utiliza  a  formação  de  Gilead  como pano de  fundo para  explorar 

questões de controle, poder, opressão e resistência. Muitas das ações de Gilead se aproximam do 

que  poderíamos  compreender  como  “exceção”  que  se  transformou  em  regra  e  movimentos 

biopolíticos de retirada de direito e exploração fisiológica e reprodutiva dos corpos. Isso porque, 

embora não fique muito claro o motivo, grande parte das mulheres é incapaz de ter filhos, é infértil.  

Não há exatamente uma explicação científica  ou médica para a  infertilidade  em Gilead,  mas é 

possível especular algumas possíveis causas. Pode-se presumir que fatores ambientais,  radiação, 

contaminação ou práticas anteriores tenham contribuído para a queda drástica da taxa de fertilidade. 

A República de Gilead, por sua vez, é um regime totalitário teocrático baseado em uma 

interpretação literal do Antigo Testamento da Bíblia. Em Gilead, a hierarquia social é rigidamente 

estruturada e controlada por um governo militar-teocrático. A sociedade é organizada em castas, e a 

cada  indivíduo  é  atribuído  um  papel  específico  de  acordo  com  seu  gênero,  status  marital  ou 

capacidade reprodutiva (de produzir outros corpos, de “ser fértil”) e habilidades. Há uma hierarquia 

básica que segue uma lógica patriarcal mas orientada por um sentido “matriarcal”, se quisermos 

dizer assim, no que toca à capacidade de mulheres de serem mães. No topo da hierarquia, temos os 

“Comandantes”: são os homens de maior poder e autoridade na sociedade de Gilead. Eles ocupam 

posições de liderança no governo e nas forças armadas. Os Comandantes têm privilégios especiais 

(como os de poder ter acesso ao corpo das Aias a fim de reproduzir) e são responsáveis por impor a  

ideologia de Gilead. Quem está logo abaixo do Comandante? É difícil estabelecer exatamente. Se 

espera que talvez sejam os “Anjos” ou “Guardiões”, mas em âmbito doméstico e privado, onde se 

passa  grande  parte  da  trama,  são  as  “Esposas”:  mulheres  casadas  com os  Comandantes.  Elas 

pertencem à elite da sociedade e desfrutam de certos privilégios também, como roupas luxuosas e 

uma posição social elevada. No entanto, elas são submissas aos seus maridos e não têm permissão 

para ter uma vida fora do papel doméstico. Existem também as “Econoesposas”, mulheres casadas 

com homens de baixo status econômico em Gilead. Elas não têm direito a ter Aias e, em vez disso, 

espera-se que  cumpram um papel tradicional de esposa e mãe. As Econoesposas não possuem o 

mesmo  prestígio  social  das  Esposas  dos  Comandantes.  Dentro  do  âmbito  doméstico,  também 

existem  as  “Marthas”,  mulheres  mais  velhas  e  inférteis  designadas  para  servir  nas  casas  dos 

 166



Comandantes como empregadas domésticas.  Elas são responsáveis pelas tarefas diárias da casa, 

como limpeza  e  cozinha.  No  convívio  educacional  e  de  treinamento  disciplinar  das  mulheres, 

existem as “Tias”, mulheres mais velhas e fiéis ao regime de Gilead. Elas são responsáveis por 

treinar, vigiar e punir as Aias. As Tias têm autoridade sobre as Aias e garantem a conformidade 

com as  leis  e  regras  de  Gilead.  Quanto  às  categorias  de  homens que  não são comandantes,  a  

existência de Econoesposas pressupõe que existam alguns homens que talvez não tenham o mesmo 

status social e econômico, talvez outros membros militares ou Comandantes de baixo clero. Mas 

existem outras quatro peças importantes na hierarquia. Primeiro, temos os “Anjos” ou “Guardiões”, 

frequentemente usados como sinônimos para se referir aos homens que ocupam posições militares e 

de segurança dentro do regime. Em geral, "Anjos" é um termo mais amplo e genérico que se refere 

aos  homens  que  desempenham  funções  de  aplicação  da  lei  e  segurança  em  Gilead.  Eles  são 

encarregados de patrulhar as ruas, vigiar a população e garantir  a conformidade com as leis do 

regime. Os Anjos podem incluir tanto membros do exército quanto forças de segurança interna. Por 

outro lado, "Guardiões" é um termo mais específico que muitas vezes se refere aos homens que são 

designados para proteger e vigiar as Aias, bem como outras mulheres em Gilead. Os Anjos e os 

Guardiões podem ser muito jovens ou muito velhos, e não sabemos ao certo se existe algum tipo de 

possibilidade de ascensão destes para alguma outra patente. Também há os “Olhos”, são aqueles 

que vigiam e espiam constantemente os habitantes de Gilead. Os Olhos utilizam de vários artifícios 

para  sua  vigia  constante:  câmeras,  escutas,  interceptação  de  mensagens  e  patrulhas.  Por  fim, 

existem também as “Não-mulheres” usado para descrever as mulheres que não se enquadram nas 

categorias  anteriores.  As  "não-mulheres"  têm  uma  posição  de  menor  importância  e  são 

frequentemente relegadas a funções menos valorizadas na sociedade. Por vezes, são rebeldes ou 

pessoas que estão nos campos de “trabalho” fora de Gilead (as Colônias), que nada mais são do que 

campos de concentração em áreas radioativas e com péssimas condições de vida.

Uma das principais dinâmicas da sociedade de Gilead se dá em torno da possibilidade de 

reprodução  de  corpos,  uma  vez  que  ela  está  escassa.  Por  isso,  ocupando  um  lugar  central  e 

acinzentado  na hierarquia,  estão  as  Aias.  Acinzentado  porque,  ao  passo  que  toda  sociedade se 

articula para “defendê-las” e a vida que conseguem produzir é base para sustentação do sistema, 

elas são sistematicamente oprimidas e treinadas para se compreenderem como simples reprodutoras, 

resistindo  a  diversas  violências  de  maneira  silenciosa  e  solitária;  do  contrário,  são  torturadas, 

morrem, ou vão para os campos de trabalho. Aias são mulheres férteis selecionadas e designadas 

para  cumprir  uma  função  específica:  reproduzir  com  o  Comandante,  isto  é,  são  treinadas  e 

ensinadas  a  forçadamente  cederem seus  corpos para que o Comandante  consiga reproduzir.  Os 

filhos que surgirem, no entanto, não são das Aias, mas do Comandante e da Esposa estéril.  Na 
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verdade, as Aias são vistas como receptáculos, como um “mal necessário” para Esposas que não 

conseguem conceber. As Aias são colocadas nas casas dos Comandantes e são sexualmente íntimas 

com o Comandante durante um ritual chamado de "cerimônia". O objetivo é conceber filhos em 

nome das Esposas. Durante seu “treinamento” disciplinar,  as Aias estão intimamente ligadas ao 

controle  e  poder  exercidos  pelas  Tias  e  pelo  regime  de  Gilead.  As  Aias  são  constantemente 

monitoradas  e  vigiadas  pelas  Tias  para  garantir  que  estejam  cumprindo  seu  papel  designado. 

Através do controle reprodutivo, Gilead busca manter a hierarquia social e controlar a população. 

Além disso, Aias também têm um papel simbólico na sociedade de Gilead: elas são um lembrete 

constante para as mulheres da sociedade sobre a importância da maternidade e da submissão ao 

regime. Sua presença é utilizada como uma ferramenta de propaganda para reforçar os ideais e 

valores  do  regime  opressivo.  Inclusive,  simbolismos  são  coisas  que  não  faltam  em  Gilead  e 

funcionam como alimentação da episteme-percepção e o encarar de possibilidades das pessoas que 

vivem nessa sociedade distópica: desde cores das roupas e uniformes das personagens até o que e 

como são definidos os traidores e o seus destinos. Trataremos disso logo mais.

Dada essa introdução geral do universo da distopia em questão, eu gostaria de apresentar 

alguns pontos de análise que evidenciam traços temáticos e conceituais tratados anteriormente.

A narrativa se inicia com a perspectiva de Offred dentro do ginásio do que antes era uma 

escola, e agora é um centro de formação de Aias. Ainda se ensina algo ali: as regras básicas do jogo 

social de Gilead e as funções que uma Aia deve desempenhar. Ali, a disciplina e a vigilância são 

aplicadas pelas Tias, que cumprem a função de “professoras” e de instauradoras da ideologia que 

norteia Gilead, desde as cores dos uniformes de cada uma das castas até como ajudar uma Aia em 

um parto através de rituais que misturam disciplina, medicina e religião. Parece estranho esse tipo 

de poder ser concedido para mulheres mais velhas considerando-se a dinâmica patriarcal de Gilead. 

Mas Offred nos fornece uma percepção de porquê os homens não estarem atuando diretamente ali e, 

claro, isso tem a ver com a segregação de gênero, com a criação da imagem de um outro e com a 

administração do espaço. Quando fala das Tias e da estrutura do centro de treinamento, Offred diz:

Não tinham armas de fogo, porém, nem mesmo elas mereciam confiança para portar armas 
de fogo. As armas eram para os guardas.  Especialmente escolhidos entre os Anjos.  Os 
guardas não tinham permissão para entrar no prédio exceto quando eram chamados, e não 
tínhamos permissão para sair, exceto para caminhadas, duas vezes por dia, duas a duas, ao 
redor do campo de futebol que agora estava cercado por uma cerca reforçada de malha 
metálica com rolos de arame farpado no alto.290

Essa descrição de Offred revela um aspecto peculiar do sistema de poder em Gilead.  A 

concessão do poder às Tias, mulheres mais velhas, parece uma contradição em relação à hierarquia 

290  ATWOOD, 2017, p.12
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de gênero existente. No entanto, esse arranjo permite que o controle sobre as Aias e o centro de 

treinamento seja exercido por mulheres, mantendo uma aparência de segurança e estabilidade para o 

regime. A ausência de armas de fogo nas mãos das Tias sugere um certo nível de desconfiança e 

restrição mesmo em relação a elas, sendo que as armas são reservadas aos guardas masculinos, 

especificamente  escolhidos  entre  os  Anjos.  Essa  estrutura  de  poder  revela  a  administração 

meticulosa dos espaços e a imposição de limites rigorosos às Aias, como a proibição de sair, exceto 

para as caminhadas supervisionadas. A cerca reforçada de malha metálica com arame farpado em 

torno do campo de futebol reforça a sensação de confinamento e vigilância constante. 

O ginásio  também é  onde as  mulheres  que  vão se  tornar  Aias  dormem,  inclusive  esse 

começo do livro retrata como, até perto da noite, quando estão para dormir, a vigilância constante se 

faz presente como elemento de disciplina dos corpos. Mas não se trata apenas da vigilância, se trata 

também  de  ícones  que  remontam  ou  evocam perceptivamente  a  possibilidade  de  castigo  caso 

qualquer tipo de regra seja quebrada. Por exemplo, Offred descreve que “as luzes eram diminuídas, 

mas não apagadas. Tia Sara e a Tia Elizabeth patrulhavam; tinham aguilhões elétricos de tocar gado 

suspensos por tiras de seus cintos de couro”291. Outra representação era a disposição dos guardas 

nos muros: “os Anjos ficavam postados do lado de fora da cerca, de costas para nós. Eram objetos 

de medo para nós, mas também algo mais”292. Esse “algo mais”, no caso da figura dos Anjos, talvez 

evoque uma espécie de esperança, um sentimento central na obra. Sobre os Anjos, Offred diz que: 

“se ao menos nos olhassem, se ao menos pudéssemos falar com eles. Alguma coisa poderia ser 

negociada, acreditávamos, algum acordo feito, alguma permuta, ainda tínhamos nossos corpos. Essa 

era a nossa fantasia”293. Por mais que a mecânica panóptica fosse constante, como uma espécie de 

acostumar para a vida fora do centro de treinamento, e os comportamentos das mulheres ali fosse 

sempre avaliado, elas “ainda tinham o corpo”, e o corpo é sempre uma possibilidade, é sempre um 

deslocar, é sempre um convite para alguma coisa e a recusa de outra. Claro que o pensamento de 

Offred e das outras mulheres revela  uma espécie  de desespero,  de contar com a perversão dos 

homens (em tantos sentidos: moral, sexual, de norma…) para algo além da perversão ela mesma. 

Mas ainda assim uma possibilidade, um tipo de imaginar. 

Esse imaginar também se associa, diretamente, com as várias pequenas transgressões 

cotidianas que acontecem durante a trama. Enfim, é estranho como muito do que é o centro de 

treinamento se equipara ao modo como escolas são tradicionalmente pensadas. Aqui entra o fator 

distópico do exagero para evidenciar algo no cotidiano, mas a semelhança entre escola e quartel é 

algo que vimos já mesmo com Foucault. Sempre se disciplina algo ali, sempre se poda, recompensa 

291  ATWOOD, 2017, p.12
292  Ibid.
293  Ibid.
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e se pune, se cria os indivíduos que vão reproduzir algo no âmbito social que virá depois em outras  

instâncias.  No caso,  o  problema não está,  propriamente,  na  escola,  mas  no formato  tradicional 

escolar e como ele se assemelha com várias condições de opressão e poda. 

Ora, o começo da obra nos mostra alguns fatores distópicos, mas também nos mostra o 

que, cotidianamente, é uma espécie de distopia-em-curso: o direito e a Constituição afirmam que 

queremos criar cidadãos para a socialização e para o mercado de trabalho, mas queremos mesmo 

apenas isso? Quando falo uma distopia-em-curso, quero dizer que algo que não queremos como 

coletivo e que se associa também com uma percepção de futuro já acontece, como se um tipo de 

futuro só fosse colocado, porque sua gênese, seu desenvolver, se coloca em movimento no nosso 

cotidiano. A pergunta que fiz anteriormente se direciona mais no sentido: queremos  apenas que 

deveres, direito e trabalho guiem a formação básica dos indivíduos ou que uma disciplina seja dada 

para que se reproduza apenas um tipo de papel de sujeito baseado nestas três coisas? Pois, se assim 

for, cotidianamente nem isso parece se dar. Claro que muitas coisas estão envolvidas nesse tripé e 

que muitos corpos não têm acesso a nenhum desses aspectos, mas não queremos, como coletivo, 

pessoas que sejam gentis,  que pensem na vida como um todo e sua preservação, para além da 

necessidade de um direito? Que não necessitem necessariamente de uma norma e de formalização 

com base em preceitos opressores para transformar seus arredores através do trabalho? Que não se 

sujeitem a condições degradantes que suguem suas condições vitais? 

Outro fator importante na esperança de Offred, mesmo com a tristeza e desconforto que 

alguns  dos  seus  relatos  podem  provocar,  é  a  fantasia  ainda  como  possibilidade  colocada, 

possibilidade  do  corpo.  Acho  que  isso  se  conecta  diretamente  com  algumas  noções  que 

desenvolvemos até aqui, sendo a principal é a que o corpo é sempre um corpo com abertura para 

possibilidades. “Ainda temos nossos corpos” pode remeter a outra questão: são possibilidades que 

valem a pena? Pois elas parecem surgir de uma situação bastante degradante e que podem degradar 

ainda mais o corpo. Este início coloca algo que poderíamos chamar de situação distópica. Quero 

dizer: se a distopia é uma conclusão lógica imaginativa de uma situação dada e ela tem como um 

dos vários pontos comuns (alguns já citados anteriormente), o cerceamento de possibilidades do 

corpo  e  o  aumento  de  intensidade  e  de  “quantidade”  de  transgressão,  ela  também  fala  sobre 

possibilidades.  Uma situação distópica,  considerando a dificuldade ou impossibilidade,  de ponto 

sem retorno ou de difícil retorno, é justamente o que poderíamos chamar de enclausuramento das 

possibilidades do corpo: não há mais tantas escolhas, ou fantasias, ou imaginação, senão aquelas 

que se perpetuam e se colhem em uma determinada situação da materialidade da vida que poda o 

corpo. Cotidianamente (e é algo bastante exposto nas distopias), há sempre uma mecânica atuante 

para o treinamento e enclausuramento de possibilidades e, como vimos várias vezes, toda política 
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tem como objeto o corpo. O corpo sempre foi/é/será objeto político porque manipular o corpo é 

manipular a materialidade da vida.

Como narrativa não-linear e baseada em várias situações  cotidianas,  os capítulos que se 

seguem já narram Offred com suas vestes de Aia (o vestido vermelho e o chapéu de aba que impede 

que outros vejam seus olhos) na casa do comandante. Como uma sociedade que tenta defender sua 

perpetuação  através  do  controle  pesado dos  corpos  das  mulheres,  muitos  dos  ambientes  foram 

adaptados  por  causa  de  resistências  ou  de  falhas  das  normas,  mas  principalmente  aqueles  que 

envolvem as Aias. A maneira  como Offred descreve seu quarto em um primeiro momento é a 

seguinte:

Uma cadeira, uma cama, um abajur. Acima do teto branco, um ornamento em relevo na 
forma de uma coroa de flores, e no centro dele um espaço vazio, coberto de reboco, como o 
espaço em um rosto onde o olho foi tirado fora.  Deve ter havido um lustre,  antes. Eles 
tinham removido qualquer coisa em que você pudesse amarrar uma corda.294

Essa descrição do quarto de Offred revela  um cotidiano angustiante,  onde até mesmo a 

possibilidade da morte foi eliminada. Os elementos da decoração, como a coroa de flores sem o 

olho central,  sugerem a manipulação e  a  remoção de qualquer  elemento  que possa  representar 

liberdade ou autonomia individual. A ausência de um lustre, onde se poderia amarrar uma corda, 

indica a clara intenção de impedir qualquer forma de autodestruição. Essa subjugação absoluta dos 

corpos femininos e a negação até mesmo da possibilidade de morte destacam a extensão do controle 

exercido  por  Gilead  sobre  a  vida  e  a  existência  das  mulheres.  Através  dessa  narrativa,  somos 

confrontados  com a  brutalidade  de  um sistema que  busca  anular  a  autonomia,  a  identidade,  a 

coletividade e até mesmo a mortalidade das mulheres. Offred mesmo tem noção do receio daqueles 

que ocupam outras posições mais elevadas em Gilead sobre sua vida:

Uma  cama.  De  solteiro,  colchão  de  dureza  média,  coberto  por  uma  colcha  aveludada 
branca. Nada acontece na cama senão o sono; ou falta de sono. Tento não pensar demais.  
Como outras coisas agora, os pensamentos devem ser racionados. Há muita coisa em que 
não é produtivo pensar. Pensar pode prejudicar suas chances, e eu pretendo durar. Sei por 
que não há nenhum vidro, na frente do quadro de íris azuis, e por que a janela só se abre  
parcialmente e porque o vidro nela é inquebrável. Não é de fugas que eles têm medo. Não 
iríamos muito longe. São daquelas outras fugas, aquelas que você pode abrir em si mesma,  
se tiver um instrumento cortante.295

O que essas medidas denunciam para além do interesse de que aquelas mulheres precisam 

estar  vivas,  ou melhor,  de que estejam vivas  até  procriarem? Ora,  que todos os  envolvidos  na 

disposição do espaço e em sua configuração têm plena consciência de que a situação das Aias não é 

interessante para elas, que muitas preferem morrer. O querer delas não é reconhecido porque ele já 

não existe. Tudo o que as Aias são é um ser vivo enquanto um ser de condição para vida: “isso é o 

294  ATWOOD, 2017, p.15
295  Ibid. p.16
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que somos agora. As condições de vida foram reduzidas; para aquelas dentre nós que ainda tem 

condições”296. A disposição e o modo como a vida dessas mulheres se desenvolve não importa. O 

que importa é que elas continuem sendo condição de vida. A vida que ainda não é, importa. Bem, 

não é apenas na distopia que a vida das pessoas com útero é entendida nesse sentido de “matriz”,  

cuja importância está justamente no quanto conseguem procriar. O que são as leis antiaborto senão 

apenas  uma  das  diversas  atitudes  dentro  dessa  percepção?  Digo  “uma  das”  porque  está  todo 

incentivo cultural de que, para um tipo de plenitude, é necessário que uma mulher tenha filhos até 

determinada época, pouco importando exatamente o que ela quer ou não. Mas no que toca às leis 

antiaborto,  elas não consideram a situação e condição de cada corpo, seus desejos, o tempo de 

gestação envolvido  (porque um bebê não aparece  do nada,  tem trabalho de  cuidado e  amparo 

necessário coletivamente) e, no fim, o que importa mesmo é a vinda de mais um corpo, e não todas 

as relações, vivências e vontades de quem gesta.

Essas questões com a gestação, a condição de produzir vidas e de desconsideração do que as 

Aias querem, bem como o modo como elas são preparadas e treinadas para, dentro de determinado 

limite, suportar essa situação, é algo amplamente discutido na obra e nos dá o que pensar sobre 

nosso cotidiano no que toca ao controle dos corpos. Offred tem certa consciência dessas dinâmicas, 

parte  disso  porque  ela  sente diretamente  as  opressões  em  sua  pele.  Uma  passagem  bastante 

interessante que demonstra isso é quando antes da “Cerimônia”, momento em que a Aia, a Esposa e 

o Comandante ficam em um quarto e acontece a atividade sexual que deve,  ou pelo menos se 

espera, que faça com que a gravidez aconteça297, Offred mostra que sabe que sua vida só é valiosa 

por causa da sua capacidade de poder engravidar e que isso, inclusive, está marcado em seu corpo. 

Ela se entende como recurso de Estado. Quando está se banhando para Cerimônia, Offred observa:

Não posso evitar ver agora a pequena tatuagem em meu tornozelo. Quatro números e um 
olho,  um passaporte  ao  contrário,  Supõe-se  que  isso  garanta  que  eu  nunca  possa  vir  a  
desaparecer, por fim, em outra paisagem. Sou importante demais, escassa demais, para isso. 
Sou uma riqueza nacional298

Offred também está ciente de que ela é cuidada por outros não por amor ou carinho ou 

qualquer outra qualidade de afeto, embora ele se dê mais ou menos com algumas das pessoas que 

ela encontra e que fazem parte de sua vida cotidiana. Inclusive, isso é disseminado e “implantado” 

pelas Tias no centro de treinamento: Vocês têm que ingerir suas vitaminas e minerais, dizia tia 

Lydia recatadamente. Têm de ser receptáculos dignos, adequados. Nada de café ou chá, no entanto, 

296  ATWOOD, 2017, p.16
297  A cerimônia não é só o momento do sexo em si, mas há toda uma montagem religiosa-estética que prepara todas as 

pessoas envolvidas na casa. É que a sexualidade, agora, mesmo em âmbito privado, é algo “público”, para que 
todos saibam e se envolvam na atividade de “criação de vida”.

298  Ibid. p.80.
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nada de álcool. Já foram feitos estudos”299. Nada de qualquer coisa que catalise fisiologicamente o 

corpo porque isso pode provocar um aborto e o cuidado da saúde não é exatamente para a saúde da 

mulher em si, mas apenas para que se aumente as chances de natalidade. O que vemos é a utilização 

dos estudos e da medicina para o controle da produção de vida, sem considerar o bem-estar da 

mulher. Algo que acontece de maneira incessante no cotidiano: existe, culturalmente, o incentivo 

para  a  natalidade,  mas  as  alternativas  de  controle,  para  além de  métodos  utilizados  durante  a 

atividade sexual, possuem tantos efeitos colaterais que às vezes são desestimulantes. 

As Aias também não têm direito nenhum sobre as crianças que, eventualmente, venham a 

ter.  O  contato  com elas  é  mínimo,  exceto  para  amamentação.  Então  qualquer  tipo  de  vínculo 

emocional é desencorajado porque, na verdade, as crianças são “filhas” das Esposas. É algo difícil e 

doloroso, principalmente porque são as Aias que sofrem antes, durante e depois da gestação e nem 

sequer podem ser mães de suas crianças. Até isso lhes é retirado. Isso porque a produção de um 

outro corpo – porque não é a produção da vida que está em jogo, mas a produção de um outro corpo 

para perpetuação de algum modus operandi – está acima da humanidade ou das possíveis relações 

que uma mulher, como ser vivo, pode ter com outros seres vivos. As Aias também são aquelas que 

são treinadas para ajudar no parto e no momento de entrega da criança que nasceu para a Esposa. 

Isso é demonstrado no livro através da gravidez de Ofwarren (ou Janine, colega de Offred durante o 

treinamento). Atwood descreve com vários detalhes o processo de como as Aias se reúnem onde 

está alocada a grávida e executam, com bastante disciplina, um ritual de parto300. É colocado que o 

nascimento de uma criança é uma vitória de todas as Aias301 – muito embora exista um tipo de 

rivalidade tanto entre as Aias quanto as mulheres de outras castas – isso porque elas conseguem, de 

alguma forma, “cumprir” sua função. Além disso, as Aias também presentes no parto servem como 

um tipo de “anestésico” da dor de ver outra pessoa usufruir da “vitória” da gestação. A maneira 

como isso é colocado na narrativa, pelo ponto de vista de Offred, é bastante doída. Depois de ser 

analisado e aninhado pela Tia que está coordenando o parto, a Esposa finalmente pode ter acesso à 

criança:

O bebê, agora lavado e calado, é colocado cerimoniosamente em seus braços. As Esposas 
vindas do andar de baixo agora estão se acotovelando no quarto, abrindo caminho entre 
nós, empurrando-nos para o lado. Falam alto demais, algumas ainda estão carregando seus 
pratos,  as xícaras  de café,  os copos de vinho, algumas ainda estão mastigando,  elas  se 
aglomeram ao redor da cama, da mãe e filha, arrulhando e parabenizando. A inveja irradia 
delas,  posso  cheirá-la,  pequenas  nuvens  de  ácido,  mescladas  com  seu  perfume  (…). 
Ficamos postadas entre Janine e a cama, de modo que ela não tenha que ver isso. Alguém 
lhe dá um pouco de suco de uva para beber, espero que tenha vinho misturado, ela ainda 
está sentindo as dores do pós-parto, está chorando desconsoladamente, lágrimas exaustas, 

299  ATWOOD, 2017, p.80.
300  Ibid. p.150-154.
301  A recompensa de uma Aia que tem uma criança é nunca ser mandada para as Colônias, nunca será declarada uma 

Não Mulher. Cf.: ATWOOD, 2017, p.155.
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angustiadas.  Mesmo  assim  estamos  eufóricas,  é  uma  vitória  para  todas  nós. 
Conseguimos.302

No começo do livro, há um diálogo entre as duas Marthas da casa em que Offred é Aia que 

exemplificam  bem  parte  de  uma  “hostilidade”  entre  as  mulheres  de  Gilead  e  o  que  algumas 

mulheres  pensam sobre  as  Aias.  Trata-se de  Rita,  a  Martha  mais  velha  e  mais  rabugenta,  que 

desaprova Offred de um jeito mais incisivo, e Cora, a mais jovem, que tenta ser mais complacente  

com a situação das Aias.

Rita me vê e acena com a cabeça, embora seja difícil dizer se é um cumprimento ou simples 
reconhecimento, de minha presença. (…) Franzindo o cenho, arranca três vales e os estende 
para mim. O rosto dela poderia ser gentil se ela sorrisse. Mas cenho franzido não é nada 
pessoal contra mim: é o vestido vermelho que ela desaprova, e o que ele representa. Ela  
acha que pode ser contagioso, como uma doença ou algum tipo de má sorte. (…) certa vez 
ouvi Rita dizer para Cora que não se rebaixaria dessa maneira. Ninguém está lhe pedindo 
que o faça, retrucou Cora. De qualquer maneira, o que você poderia fazer, se acontecesse? 
Ir para as Colônias, respondeu Rita. Elas têm escolha. Com as Não mulheres, e morrer de  
fome e Deus sabe o que mais?, disse Cora.00303

A reação de Rita não é exatamente contra Offred em si, mas com o que as atribuições de 

uma Aia representa.  Trata-se de um horror ao que ser uma Aia significa,  as atividades  sexuais 

obrigatórias que implica,  diretamente,  com o abuso cometido.  A questão é que Rita não parece 

separar tão bem a atribuição da pessoal, Offred, porque, bem, Offred literalmente veste sua função 

não  importa  para  onde  vá.  O abuso sempre  se  faz  presente  e  causa  um tipo  de  horror,  é  até  

compreensível que ela queira ter um tipo de distanciamento para não remeter ao que Offred deve 

suportar e fazer.

Os jogos de poder e inveja e hostilidade também se dão, principalmente, entre a Aia e a 

Esposa.  Ora,  a  Aia  representa  uma  incapacidade  da  Esposa,  representa  um  “mal  necessário”. 

Diversas vezes no livro, Offred e a Esposa, Serena Joy304, têm pequenos atritos que se manifestam 

de duas principais formas: a primeira na tentativa de ambas se ignorarem mutuamente. A segunda, 

quando  estão  próximas  nas  Cerimônias  e  nas  poucas  vezes  que  conversam.  Serena  Joy  tenta 

demonstrar uma indiferença quanto à presença de Offred, mas quando a Cerimônia acontece, ela faz 

com que toda situação fique mais desconfortável, tanto involuntariamente, com seus choros, quanto 

302  ATWOOD, 2017, p.154.
303  Ibid. p. 18.
304  Não focaremos muito na figura de Serena Joy aqui, mas é importante saber que ela foi uma pregadora no passado, 

antes de Gilead. Uma das principais figuras que instaurou uma espécie de pânico moral que descambou no golpe de 
Estado que deu gênese a Gilead, Serena Joy é um exemplo de como, mesmo com algumas concessões, a dinâmica  
de poder em relação às mulheres não é, de nenhuma forma, do interesse delas e de qualquer pessoa que não seja 
homem. No entanto, ela também representa alguém que tem certos privilégios e que se beneficia da estrutura de  
poder, alguém que, assim como as Marthas e as próprias Aias, passa pelas pressões e manipulações pesadas que o  
sistema submete as mulheres, ela contribuí, utilizando do poder que consegue desempenhar, para o conservar das 
estruturas de poder, por mais que, vez ou outra, ela o transgrida. De certa forma, as Esposas, assim como as Tias,  
são exemplos de mulheres que desenvolvem uma forma de poder que conserva o poder.
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durante a cerimônia sexual. Não darei muitos detalhes da cerimônia, porém é necessário entender a 

que as Esposas e as Aias eram submetidas. O relato de Offred conta o seguinte:

Acima de mim, em direção à cabeceira da cama, Serena Joy está posicionada, estendida. 
Suas pernas estão abertas, deito-me entre elas, minha cabeça sobre sua barriga, seu osso 
púbico sob a base de meu crânio, suas coxas uma de cada lado de mim (…). Meus braços 
estão  levantados;  ela  segura  minhas  mãos,  cada  uma  das  minhas  numa das  dela.  Isso  
deveria significar que somos uma mesma carne, um mesmo ser. O que realmente significa é 
que ela está no controle do processo e portanto do produto. Se houver algum. Os anéis de 
sua mão esquerda se enterram em meus dedos. Pode ser ou não vingança.305

Há uma disposição de corpo na cerimônia e um tipo de ritual onde os membros envolvidos 

sabem todos o que devem fazer e já o fizeram várias vezes. Isso não impede, claro, certa crueldade 

em uma situação que é demasiadamente desagradável, um ritual de afirmação de poder e de perda. 

Perda de humanidade e perda de escolham, de qualquer agência. Da perda, a instauração de normas, 

por fim, normalização de algo degradante.

Por mais grotesca que seja, a Cerimônia é só uma articulação de um resultado de controle 

dos corpos e de costumes através da conexão de preceitos religiosos e normas que visam ampliar o 

poder sobre os corpos das mulheres. É um “tomem cuidado com o que vocês toleram e com o que é 

imposto como normal” e o que pode ser desencadeado de tudo isso. Cuidado do jeito que vocês 

direcionam seus afetos, também. Porque, mesmo todas as mulheres de Gilead estando em condição 

de  limite  da  liberdade,  há  um enfrentamento  de  uma  em relação  à  outra,  uma rivalidade  que 

acontece em relações hierárquicas e iguais, quando há um mérito de vida a ser conquistado. Em 

Gilead, o mérito é medido na capacidade de produzir uma criança. Mas cotidianamente não é raro 

ver diversos casos de rivalidade entre gêneros, entre cargos em uma profissão, entre membros da 

mesma classe que desempenham funções diferentes,  entre mulheres  (em diversos aspectos,  seja 

“beleza”  ou  em  que  etapa  dos  roteiros  tradicionais  que  geralmente  são  atribuídos  a  elas  e  o 

estabelecimento de uma família), não faltam exemplos de como, culturalmente, por várias questões 

morais e culturais, membros de um mesmo estamento ou classe oprimem seus iguais e se ressentem 

de outras classes. No que toca tanto a rivalidade feminina que se percebe cotidianamente quanto o 

antagonismo entre mulheres de Gilead, ambas são produções do patriarcado. A comunhão feminina, 

desde muito tempo, é percebida com a afronta e perda de poder pelo patriarcado: Federici bem 

aponta  isso  quando  fala  da  condenação  histórica  da  fofoca,  por  exemplo.  É  do  interesse  do 

patriarcado que as relações entre mulheres seja assim para que se evite possibilidades de coletivo ou 

imaginação conjunta de outras condições.

As situações distópicas em Gilead aparecem sempre acompanhadas de uma exacerbação da 

disciplina: há disciplina nos dizeres, nos saberes, na leitura (as mulheres não podem ler e escrever, 

305  ATWOOD, 2017, p.114.
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principalmente  as Aias,  devem  fingir que não sabem).  Ora,  era  necessário normalizar  qualquer 

capacidade das mulheres, qualquer uma que lhes desse poder. Inclusive, o relato d’O Conto da Aia 

subverte muitas das regras estabelecidas. É um escrito que tem poder porque, de alguma forma, 

subverte o silêncio imposto. Sobre “como” se ergueu Gilead é difícil de aceitar ou de entender seu 

aceitamento: como as mulheres e até os homens que perderam contato com as pessoas que mais 

amaram consentiram com tamanha opressão? Por ser uma ficção difícil de digerir, essas perguntas 

são bastante válidas, embora seja interessante levar em consideração que muito do que acontece em 

Gilead é uma exacerbação do que já acontece cotidianamente na vida de vários corpos e talvez a 

mesma pergunta deva ser feita quanto aos movimentos de poder que oprimem diferentes corpos 

cotidianamente.  Como  permitimos  diferentes  opressões?  Bem,  tenho  algumas  suspeitas  e  elas 

entram na dinâmica de construção da normalidade,  mas dessa vez orientada para “essência” ou 

“natureza”, aquelas noções que já apontei como desinteressantes no primeiro capítulo. Em diversos 

pontos do livro, muito do processo disciplinar e de absurdos são normalizados com o pretexto de 

que “é a natureza” ou que “Deus havia nos criado de certa forma”, que homens “são assim mesmo” 

e  que  mulheres  nasceram  para  serem  subservientes.  A  divergência  entre  Aias  e  Esposas,  por 

exemplo, já eram ensinadas no treinamento:

Não é com os maridos que vocês têm que ter cuidado, dizia Tia Lydia, é com as Esposas. 
Vocês  deveriam sempre  tentar  imaginar  o  que devem estar  sentindo.  É  claro  o que se 
ressentem de vocês. É muito natural. Tentem ser solidárias, compadecer-se delas. Tia Lydia 
acreditava que tinha muito talento para ser solidária e compadecer-se de outras pessoas. 
Tentem se apiedar delas. Perdoai-lhes, pois não sabem o que fazem. (…) Vocês têm que se 
dar conta que elas são mulheres derrotadas. Não conseguiram.306

Era natural que as Esposas ficassem ressentidas, claro… assim como era natural as Aias 

serem subjugadas  daquela  forma por  serem férteis.  Bem,  pelo  menos era essa percepção a  ser 

criada, percepção que se liga diretamente com muitos dos juízos de feminilidade ligada à procriação 

e utilidade, o que já é profundamente problemático sem precisar ir muito a fundo na análise de 

naturalizações feitas nas distopias. Nós já medimos e estamos imersos em relações que medem o 

próprio sucesso segundo o que se produz: pode ser uma criança, pode ser um “bem físico”, não 

interessa tanto assim no fim. O que importa é que algo deve ser produzido. Relações começam a 

cair no crivo da pragmaticidade: são naturais e úteis aquelas que possuem um fim e não qualquer 

fim, mas um fim determinado. 

Além disso, se criava também uma percepção de importância para a função das Aias: “o 

futuro está nas mãos de vocês”, dizia Tia Lydia, “E estendia as próprias mãos para nós”, como se 

ela mesmo estivesse oferecendo o futuro, que era o que ela e Gilead tinham a oferecer e, portanto, 

306  ATWOOD, 2017, p.59.
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não estava exatamente nas mãos das Aias, e também um convite para participar. Mas, Offred pensa, 

“eram nossas mãos que deveriam estar cheias, do futuro” 307. 

Em determinados momentos da obra, os quais não darei muitos detalhes aqui, Offred e o 

Comandante conversam e ele mesmo mostra o quanto também reproduz essa noção de natureza e 

parte  daquela  proteção  que  Tia  Lydia  também defende,  no  sentido  de  algo  ser  inevitável.  No 

entanto, a maneira como coloca é muito mais para justificar um poder relegado aos homens, isto é, 

o poder  de trocar  as pessoas que se relaciona intimamente.  Para o Comandante,  a  humanidade 

sempre carrega uma falta e ser humano 

Significa que não se pode trapacear com a Natureza – diz ele – A natureza exige variedade 
para  homens.  É  lógico,  razoável,  faz  parte  da  estratégia  de  procriação.  É  o  plano  da 
Natureza (…). As mulheres sabem disso instintivamente. Por que elas compravam tantas 
roupas diferentes,  nos velhos tempos? Para enganar os homens levando-os a pensar que 
eram várias mulheres diferentes. Uma nova a cada dia.308

 É uma perspectiva infundada e que usa um sentido de natureza como algo “inevitável” E, 

claro, é utilizada nesses termos por dois motivos: o primeiro é indireto, fala da rotatividade das Aias 

nas  casas;  o  segundo é  direto,  tem a ver  com a  perspectiva  de  que homens  precisam de uma 

“variedade”, mas mulheres não, fazer algo diferente seria contra a natureza que, de alguma forma, 

determina a todos. Chamo esse segundo motivo de direto por uma razão, no entanto: Offred e o 

Comandante, no momento em que o homem afirma o que pensa nestes termos, estão em um bordel 

clandestino. Em certo ponto da narrativa, o Comandante tenta criar um tipo de “laço emocional”, 

mas  que  mais  parece  um tipo  de  manipulação  para  ter  uma  mulher  para  conversar  e,  dada  a 

percepção  de  que  Offred  ainda  é  a  posso  do  comandante,  acessar  o  seu  corpo quando  quiser. 

Obviamente,  isso é ilegal  em Gilead e parte da trama explora os efeitos desses encontros entre 

Offred e o Comandante e o que poderia se desenvolver nessa transgressão – que é porta para várias 

outras transgressões309. 

No que toca a esses encontros do Comandante com Offred, eles começam depois de uma das 

Cerimônias. Existe todo um código envolvido que marca se o Comandante quer Offred em seus 

aposentos durante a noite ou não. Na verdade, há um principal código que envolve um terceiro, que 

sabe dos encontros de Offred e o Comandante e que é visto como um aliado do topo da hierarquia. 

Trata-se de  Nick,  um Anjo  que faz  parte  da  “família”  em que Offred  está.  Quando Nick está 

307  ATWOOD, 2017, p.59.
308  Ibid. p. 281.
309  O Comandante demonstra que quer, de alguma forma, um estreitamento de laços com Offred, mas de maneira 

bastante problemática e impondo seu poder de maneira tímida, como se ele mesmo não pudesse, com uma palavra,  
acabar com a vida da protagonista. Eles se reúnem durante várias noites no escritório do Comandante, onde jogam  
mexe-mexe e, no fim, o homem frequentemente pede que Offred o beije “como se ela quisesse”. Trata-se de um 
abuso de autoridade, sim, mas também de uma transgressão que, não necessariamente, modifica uma estrutura. Se  
tal transgressão faz alguma coisa é, na verdade, mostrar como quem já é privilegiado por certa dinâmica de poder,  
pode distorcer o direito e possibilidades que lhe são dadas de várias maneiras. Cf.:ATWOOD, 2017, p.163-170
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fazendo suas tarefas, como lavar o carro ou aparando a grama, ele frequentemente usa uma boina. 

Dependendo da posição da boina, ela informa para Offred que o Comdandante deseja vê-la. 

A transgressão do Comandante não é a única dentro do "Conto da Aia", e é importante 

destacar a presença recorrente da noção de "rede clandestina" e de subversões ao longo da obra. 

Margaret Atwood enfatiza a existência dessas redes em várias ocasiões, pois elas desempenham um 

papel  crucial  na resistência  e  na  busca por  alguma forma de conexão e apoio entre  os  corpos 

oprimidos. Cada casta dentro da sociedade de Gilead parece ter sua própria rede clandestina, muitas 

vezes conectando diferentes estratos sociais. Essas redes celebram a subversão cotidiana das normas 

impostas.  Conforme  a  narrativa  se  desenrola,  testemunhamos  diferentes  redes  clandestinas 

emergindo. Há redes entre as Aias dentro do centro de treinamento, entre as Marthas, entre as Aias 

de um determinado distrito,  entre  as Esposas,  entre  as  Aias  e  os  Anjos,  e até  mesmo entre  os 

Comandantes. Algumas dessas redes possuem potencial revolucionário e organizativo, embora nem 

sempre sejam evidentes, enquanto outras revelam apenas um abuso de poder utilizado para escapar 

das  próprias  regras  impostas  pelo  regime.  Na maioria  das  vezes,  essas  redes  são  cotidianas,  a 

clandestinidade é feita embaixo do nariz de quem observa e de diversas maneiras, e isso mostra 

como há potencialidade também nos atos cotidianos de transgressão e o poder de uma rede de 

relacionamento e troca de informação entre mulheres e outros corpos marginalizados, uma vez que 

não é do interesse das classes mais altas de Gilead que as castas mais baixas interajam e troquem 

informações. É algo condenável. Mas também é, desde muito tempo, em nossa história e cotidiano, 

a troca de informação entre mulheres e o compartilhamento de informações entre diferentes corpos 

oprimidos de diversas formas.

Parece-me que Atwood mostra  uma espécie  de potencial  revolucionário  não em um 

único acontecimento,  mas numa espécie  de devir,  de pequenas  ações  (ou ações  que se julgam 

pequenas  em  relação  à  totalidade  de  acontecimentos,  mas  o  que  não  parece  ser  pequeno  se 

comparado dessa forma?). Parece mostrar como toda ação tem algum tipo de potencial e alimenta 

algum tipo de esperança. As necessidades de ampliar possibilidades são um dos motivos de criação 

de mecanismos de poder clandestino, coletivo. No primeiro capítulo, Offred já mostra como essas 

redes são, por vezes, desenvolvidas de pequenas atitudes:

Aprendemos a sussurrar quase sem qualquer ruído. Na quase-escuridão podíamos esticar 
nossos braços, quando as Tias não estavam olhando, e tocar as mãos uma das outras sobre o 
espaço. Aprendemos a ler lábios, nossas cabeças deitadas coladas às camas, viradas para o 
lado, observando a boca umas das outras. Dessa maneira, trocávamos nomes, de cama em 
cama: Alma. Janine. Dolores. Moira. June.310

Não quero romantizar, claro, a situação distópica. Mas que, para cada situação distópica, 

310  ATWOOD, 2017, p.12
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para cada opressão e limitação das possibilidades de corpo, a subversão com condição de adaptação 

e, ao mesmo tempo, de rejeição de determinados padrões de comportamento, se dá. No entanto, ela 

se dá principalmente com corpos coletivos, e não individualizados. O isolamento, um dos temas 

bastante trabalhados na obra, consegue lentamente definhar a esperança, que só é renovada de duas 

formas: imaginando momentos melhores ou outros cenários e compartilhando relações, por mais 

tênues que sejam.

Para além da rede clandestina (e de apoio) entre as Aias, a primeira vez que Offred fala em 

rede clandestina é quando encontra Serena Joy pela primeira vez. Observando a Esposa, Offred 

percebe que ela fuma, embora cigarros sejam proibidos. 

Os cigarros deviam ter vindo do mercado clandestino, pensei, e aquilo me deu esperança. 
Mesmo agora que não existe mais dinheiro de verdade, ainda há um mercado clandestino. 
Sempre existe um mercado clandestino, sempre existe alguma coisa que pode ser trocada.  
Então ela era uma mulher que talvez violasse as regras. Mas o que eu possuía que pudesse 
trocar?311

Duas coisas dessa pequena citação podem ser colocadas. Primeiro é, justamente, como até 

mesmo figuras  que ocupam algum tipo de  lugar  mais  privilegiado  em uma hierarquia  também 

transgridem, até certo ponto, as normas. Segundo, é que Offred parece nos dizer algo interessante e 

que talvez devêssemos levar em conta: dificilmente a articulação de transgressão de alguém que se 

beneficia mais de uma disposição de poder vai beneficiar outra pessoa abaixo. No máximo, quem 

está embaixo da hierarquia é usado, como recurso.

Durante a narrativa, Offred vai ao mercado algumas vezes com outra Aia de outra casa, 

Ofglen. Uma das tarefas das Aias é, justamente, saírem em grupo para trazer suprimentos. Nunca 

podem sair sozinhas e devem seguir um protocolo rígido e se vigiarem mutuamente. É uma das 

maneiras  de  Atwood  nos  mostrar  como  o  panóptico  como plano  político,  embora  já  aconteça 

cotidianamente, pode se desdobrar de outras maneiras, como na correção mútua. Mas é com Ofglen 

que Offred começa a ter conhecimento de uma rede clandestina que envolve diversos membros de 

diferentes estamentos de Gilead: a  Mayday.  Frequentemente,  Offred e Ofglen caminhavam pela 

cidade e buscavam voltas maiores para conversarem de maneira mais ou menos escondida, sem 

quebrar o protocolo de postura. Às vezes, essas conversas aconteciam diante de um dos signos de 

maior opressão de Gilead: o Muro.

O Muro é uma grande parede onde corpos de pessoas executadas são exibidos publicamente 

como um aviso e uma forma de controle social. O Muro representa várias camadas de significado 

dentro do contexto da obra. Primeiramente, ele serve como um lembrete constante do poder e da 

violência do regime de Gilead. Ao exibir os corpos das pessoas executadas, o Muro busca impor o 

311  ATWOOD, 2017, p.24
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medo e a submissão à população, reforçando a punição e as consequências brutais para aqueles que 

desafiam ou transgridem as normas estabelecidas. Além disso, o Muro também funciona como um 

mecanismo de exclusão e segregação. Ele separa aqueles que estão dentro do poder e protegidos 

pelo regime daqueles que estão excluídos e marginalizados.  A visão dos corpos no Muro serve 

como uma forma de desumanização e estigmatização dos "outros", reforçando a ideia de que certos 

corpos são descartáveis e sem valor na sociedade de Gilead. O Muro também representa uma forma 

de controle do espaço público e uma estratégia de disciplina e vigilância. A presença constante dos 

corpos  executados  lembra  aos  cidadãos  de  que  estão  sendo  constantemente  observados  e  que 

qualquer desvio das normas estabelecidas pode resultar em um destino similar.  No contexto de 

Gilead,  o  Muro  desempenha  um  papel  semelhante  ao  panóptico,  pois  representa  a  presença 

constante da vigilância e do controle exercido pelo regime. Os corpos expostos no Muro são um 

lembrete constante para a população de que estão sendo observados e que qualquer comportamento 

desviante pode resultar em punição severa. Essa atmosfera de vigilância contínua leva os indivíduos 

a internalizarem o poder e a disciplinarem a si mesmos, mesmo na ausência física dos guardas ou 

das  autoridades.  Assim  como  o  panoptismo,  o  Muro  em  Gilead  cria  uma  sensação  de  poder 

onipresente e ubíquo, onde os indivíduos se autocensuram e moldam seu comportamento de acordo 

com as normas impostas pelo regime. Ele reforça a ideia de que a vigilância é constante e que a 

punição  pode ser  imposta  a  qualquer  momento,  incentivando a conformidade e  a  obediência  à 

ideologia dominante. O Muro em Gilead pode ser interpretado como um elemento simbólico do 

panoptismo, representando o poder disciplinador e a vigilância constante que permeiam a sociedade 

distópica. No nosso cotidiano, o “Muro” pode se dar de diversas formas: seja na normalização de 

morte de certos corpos ou na amostra pública e midiática daqueles que são punidos por algum crime 

ou de algo que se armou como crime, e até mesmo como, nas nossas relações, existem os juízos que 

apontam certos grupos como transgressores ou com lutas que não são tão importantes. Comumente, 

se  dá  nas  visões  conservadoras  em relação  a  povos  indígenas  que  lutam por  suas  terras,  por 

exemplo, ou por mulheres que lutam por melhores condições de vida, ou por trabalhadores sem-

terra que visam reforma agrária, que são tratados como verdadeiros “pecadores” por cometerem o 

sacrilégio de não “respeitarem” os limites da “propriedade privada”.

Retomando a questão das redes clandestinas: o Muro desempenha um papel significativo nas 

conversas entre Offred e Ofglen. Ao testemunhar os corpos expostos no Muro, Offred e Offglen são 

constantemente confrontadas com a violência e a repressão do regime, o que intensifica a urgência 

de suas conversas e a necessidade de compartilharem informações  e estratégias para resistir.  O 

Muro também atua como um símbolo de resistência e esperança312. Através das conversas, Offred e 

312  Diversas partes do livro, Offred se vê aliviada por não reconhecer seu antigo companheiro, Luke, no muro. Não 
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Offglen revelam sua insatisfação com o regime e sua determinação em desafiar as normas impostas. 

Elas discutem as formas como as mulheres são oprimidas e exploram possíveis maneiras de se 

rebelar ou encontrar algum tipo de liberdade dentro das restrições da sociedade. Além disso, o Muro 

é mencionado especificamente em momentos em que Offred e Offglen compartilham informações 

sobre eventos recentes ou rumores de resistência. A visão dos corpos no Muro reforça a necessidade 

de cautela e sigilo em suas conversas, pois elas estão cientes de que estão sendo constantemente 

vigiadas e que suas palavras podem ter consequências graves. São em algumas conversas diante do 

muro e nos passeios cotidianos, que Ofglen percebe que Offred talvez não seja uma real “devota” 

do sistema313. Em uma dessas situações, quando estão na frente de uma catedral, Ofglen fala sobre o 

Mayday:

Ouvi dizer que é aí que os Olhos realizam seus banquetes. – Quem lhes disse? – pergunto. 
Não há ninguém por perto, podemos falar mais livremente, mas por hábito mantemos as 
vozes baixas. – Um passarinho me contou – diz ela. Faz uma pausa, olha para o lado, para  
mim, percebo o borrão branco enquanto as abas se movem. – Há uma senha – diz. – Uma 
senha? – pergunto – Para quê? – Para que você possa saber – diz ela. – Quem é e quem não 
é. Embora eu não perceba que utilidade há nisso, pergunto: – Qual é? – Mayday ou dia de 
maio – diz ela. – Experimentei com você uma vez. (…) Não use a menos que precise – diz 
Ofglen – Não é bom para nós conhecermos muitas das outras, da rede. Caso você seja 
apanhada.314

 

Essas redes clandestinas, ao desafiar as normas e se entrelaçarem entre os diferentes estratos 

sociais,  ressaltam  a  resiliência  e  a  determinação  dos  corpos  oprimidos  em  buscar  formas  de 

resistência  e  solidariedade.  Elas  representam uma esperança  e  uma tentativa  de reconfigurar  as 

relações  de  poder  existentes,  mesmo  que  de  maneira  clandestina  e  arriscada.  A  presença  e  o 

funcionamento dessas redes subversivas dentro do "Conto da Aia" nos convidam a refletir sobre a 

importância  da resistência  coletiva e da busca por novas formas de relacionamento em face da 

opressão.

Todas essas transgressões,  por mais  que acontecessem,  não implicam que os Olhos não 

tinham ciência… mas também não diminuem sua importância. Lembremos de que nada é uma real 

ameaça  para  um poder  instituído  quando ele  está  bem firme.  Todavia,  se  nada  acontece,  nada 

acontecerá, nenhuma mudança realmente virá. Durante a narrativa, Offred lança vários pensamentos 

que,  de alguma forma,  interrompem o fluxo narrativo  e  nos  fazem pensar  sobre nossa  própria 

situação cotidiana. Um deles, que me chama bastante a atenção e que é jogado em uma atividade 

cotidiana  (quando  ela  e  Ofglen  estão  caminhando)  ilustra  bem essa  questão  de  transgressão  e 

indiferença:  “de  vez  em  quando  variamos  a  rota;  não  há  nada  contra  isso,  desde  que  nos 

teremos espaço para trabalhar a dinâmica emocional de Offred aqui, mas ela é muito importante no quesito de 
esperança da protagonista. Não ver Luke no muro proporciona a esperança de que ele possa estar além dos limites  
do muro, em algum lugar, talvez seguro… talvez não. Talvez vivo, ou quase morto. Ou morto.

313  ATWOOD, 2017, p.201-204
314  Ibid. p. 240
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mantenhamos dentro dos limites da barreira. Um rato no labirinto está livre para ir a qualquer lugar, 

desde que permaneça no labirinto”315.

Acredito que sobre as questões de disciplina em Gilead, os exemplos acima dão um bom 

panorama  de  certas  situações  distópicas  –  e  que  muito  deles  remetem  a  situações  cotidianas. 

Contudo, existem alguns dois momentos na obra que são bastante centrais e que, de alguma forma, 

nos  fazem  direcionar  a  nossa  percepção  não  para  a  obra  em  si,  mas  para  o  que  vivemos 

cotidianamente.  A  narrativa  é  interrompida  como  se  para  acompanharmos  uma  espécie  de 

pensamento em retrospecto  das personagens,  quando elas fazem comparações  com o que havia 

antes de Gilead. Ora, o que havia antes de Gilead, na obra, é, claro, uma representação do que seria  

o nosso cotidiano. No caso, se Gilead já é um tipo de representação possível do que podem vir a ser 

as diversas situações de opressão, o passado ou comparações com o passado são a maneira que 

Atwood usa para nos fazer comparar e pensar que, de alguma forma, Gilead tem um ponto. Tem 

várias justificativas para existir. E que, por mais desconfortável, triste, agoniante e grotesco que 

seja, a atual conjuntura da sociedade ocidentocêntrica para as mulheres também não é animadora. 

Estes momentos interrompem a narrativa de alguma forma e nos causam desacerto. Existem vários 

momentos  interruptivos  em o Conto da Aia,  claro,  mas estes  dois  mostram um alerta  bastante 

incisivo sobre o que estamos fazendo,  coletivamente,  com as mulheres e,  até certo ponto,  com 

outros corpos marginalizados em nosso cotidiano. 

O primeiro momento de interrupção que eu gostaria de trazer se dá em uma das falas de Tia  

Lydia. Trata-se de uma colocação que ela fez que compara o passado de Gilead com o presente em 

questão, numa espécie de persuasão de que o regime autoritário era melhor do que o que havia 

antes. Tia Lydia fala sobre dois tipos de liberdade:

Existe mais de um tipo de liberdade, dizia Tia Lydia. Liberdade para, a faculdade de fazer 
ou não fazer qualquer coisa, e liberdade de, que significa estar livre de alguma coisa. Nos 
tempos  da  anarquia  [antes  de  Gilead],  era  liberdade  para.  Agora  a  vocês  está  sendo 
concedida a liberdade de. Não a subestimem.316

Tia Lydia está falando de como, no passado, um tipo de liberdade era a causa dos problemas 

que  as  mulheres  tinham.  Na  visão  estreita  e  ultraconservadora  apresentada,  é  como  se  essa 

“liberdade para” fosse uma espécie de libertinagem, que não é só dada como a libertinagem que os 

homens tinham em relação às mulheres, mas com as próprias mulheres eram culpadas disso, por 

causa  das  maneiras  como  se  comportavam,  das  roupas  que  utilizavam,  dos  lugares  que 

frequentavam. Acontece que essa parte é essencial para se compreender como Gilead é fruto de um 

processo  de  enganação  e  retirada  de  possibilidade.  Com  suas  palavras  perspicazes,  Tia  Lydia 

315  ATWOOD, 2017, p.198
316  Ibid. p. 36, acréscimos meus.
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desmascara  a  ilusão  de  liberdade,  revelando  que  as  mulheres  em  Gilead  foram  enganadas  e 

manipuladas para acreditar que sua submissão e restrição eram formas de proteção e valorização. 

Essa afirmação de “liberdade de” expõe a falácia do discurso oficial de Gilead, evidenciando como 

a suposta “liberdade” concedida às mulheres era apenas uma fachada para controlar e subjugar suas 

vidas.  Essa  passagem,  assim  como  várias  outras  ao  longo  do  livro,  nos  faz  refletir  sobre  as 

estratégias utilizadas pelo poder para perpetuar e justificar a opressão. Ela nos convida a questionar 

não  apenas  o  sistema  distópico  retratado  na  obra,  mas  também  a  analisar  de  forma  crítica  as 

narrativas e discursos que moldam nossa própria sociedade. A questão é: o relato de Tia Lydia nos 

faz olhar para o que, cotidianamente, mulheres sofrem. É claro que Gilead é problemática em vários 

aspectos: mas o que temos na nossa vida, na maneira como mulheres são percebidas, na maneira 

como seus corpos são gestionados, na maneira como diferentes espaços são negados, na maneira 

como os homens pensam ter algum tipo de liberdade sobre seus corpos, enfim, tudo o que hoje 

acontece  com  as  mulheres,  é  problemático  também.  Assim como  era  problemático  nas  várias 

articulações de poder na Idade Média, que trabalharam ativamente para restringir as mulheres e suas 

possibilidades  em  uma  espécie  de  contrarrevolução,  assim  como  era  problemático  nas  várias 

relações de poder na Modernidade, que esquadrinhou corpos com útero ao âmbito doméstico para 

que o capitalismo conseguisse base material  para trabalhadores.  Inclusive,  é interessante pensar 

sobre  Gilead  e  “como enganou” ou se “realmente  enganou” as  mulheres  em sua  totalidade.  O 

“como” se dá em diversos pontos no livro, através de noções como a citada no parágrafo anterior e 

da retirada material de existência que não fosse aquela que dependesse de um homem. Sobre se 

realmente enganou, a resposta curta é: não. Talvez não tenha enganado por completo nenhuma das 

mulheres que,  de alguma forma, sentem a opressão do regime.  O sentir  é muito importante  na 

distopia porque foi sistematicamente isolado das relações. Tudo virou protocolo, nada é realmente 

uma relação afetuosa e, quando é, é subversiva e passível de punição. E, mesmo assim, talvez para 

algumas mulheres, considerando suas vivências cotidianas,  um tipo de “liberdade de” seja mais 

interessante do que uma “liberdade para”. Nesse aspecto, Atwood interrompe a narrativa e deixa em 

evidência um tipo de reflexão sobre suas vivências como mulher.

O  segundo  momento  de  interrupção  se  interconecta  com  vários  outros  acontecimentos 

descritos  na  obra  e  tem a  ver  diretamente  com as  redes  clandestinas  descritas  nos  parágrafos 

anteriores.  Em certa ocasião,  Offred abre o armário de seu quarto e vê uma frase entalhada na 

madeira, isso desperta sua curiosidade. A frase havia sido escrita pela antiga Aia que habitava a 

casa. Nolite te bastardes carborundorum. Demora um bom tempo da narrativa para que ela entenda 

o  que  a  frase  significa,  mas  trata-se  de  um  alerta.  Acima,  havia  falado  como  algumas  redes 

clandestinas, no entanto, não passam de certas “manipulações” das condições impostas e que são, 

 183



na verdade, oriundas de estamentos que perseguem seus interesses e querem, de alguma forma, 

conservar seu poder e buscar outros privilégios. O Comandante usa Offred para tentar ter um acesso 

mais facilitado a seu corpo, mais do que nas Cerimônias. Ele tenta ganhar a confiança de Offred, e a 

mulher  até  certo ponto usufrui  daquela  concessão,  mas de  maneira  tão  mínima317 que  nem ser 

compara  com  a  imposição  silenciosa  do  Comandante.  Em  determinado  momento,  no  entanto, 

Offred pede uma coisa em troca pela sua companhia. Ela quer saber o que a frase que encontrou em 

seu armário significa. O seguinte diálogo se desenvolve:

Isto não é latim de verdade – diz ele. – É apenas uma piada. – Uma piada? – digo, agora 
perplexa. Não pode ser apenas uma piada. (…). Ele se levanta, cruza a sala até as estantes, 
tira um livro, um livro de ensino, parece, com as páginas marcadas com dobras e manchas 
de tinta. –Aqui – diz ele, pondo o livro aberto sobre a escrivaninha na minha frente. O que  
vejo primeiro é uma ilustração: a Vênus de Milo, numa foto preto e branco, com um bigode 
e um sutiã  preto  e  pelos  nas  axilas  desenhados  desajeitadamente.  (…) Aqui  – diz ele,  
apontando, e na margem vejo, escrito com a mesma tinta dos cabelos desenhados de Vênus. 
Nolite te bastardes carborundorum. (…) Costumávamos escrever todo tipo de coisa como 
essa, não sei de onde tirávamos, talvez aprendêssemos com meninos mais velhos.318

Para o Comandante, uma piada. Para Offred, uma mensagem de uma companheira de casta. 

O diálogo continua:  “Mas  o que  significa?”  Offred  pergunta,  ao  que o  Comandante  responde: 

“Significava: ‘Não deixe que os bastardos esmaguem você’. Acho que nós nos achávamos muito 

espertos naquela época”319. As palavras do Comandante parecem um insulto, parecem indiferentes 

ao que pode ter acontecido com a antecessora de Offred na casa (a antiga Offred, se pararmos para 

pensar).

Eu forço um sorriso, mas está tudo diante de mim agora. Posso ver por que ela escreveu 
aquilo na parede do armário, mas também vejo que deve ter aprendido aqui, neste aposento. 
Com  ele,  durante  algum  período  anterior  de  recordações  de  infância,  de  confidências 
trocadas.  Não fui  a primeira então.  Para entrar  em seu silêncio,  faço jogos de palavras  
infantis com ele.320

Poucos momentos depois, Offred pergunta o que aconteceu com a sua antecessora. “Ela se 

enforcou”, responde o Comandante, “foi por isso que mandamos tirar o lustre. Em seu quarto”. Ele 

faz uma longa pausa, “Serena descobriu,  – diz ele, como se isso explicasse. E explica. Se o seu 

cachorro morre, arranje outro.321”. É nesse momento que Offred se arrisca e pede mais informações 

em troca de sua presença durante as noites, já que agora ela “sabe” que o risco é maior. Ela quer 

saber “o que está acontecendo”. No encontro seguinte, o Comandante leva Offred para o prostíbulo, 

a “Casa de Jezebel”, a fim de mostrar, justamente, o que “está acontecendo”: Homens burlando o 

317  Ela pede creme para as mãos e procura entender, saber o que está acontecendo, simplesmente entender o que há 
além do seu cotidiano, o que, claro, para os padrões de Gilead é demais: uma mulher saber do contexto político-
econômico? Blasfêmia.

318  ATWOOD, 2017, p.223.
319  Ibid. p.224.
320  Ibid.
321  Ibid.
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próprio poder que instituíram e escondendo o que fazem dos olhos das outras camadas sociais.

A Aia que se suicidou nada mais fez do que transmitir, codificadamente, uma mensagem 

para quem quer que viesse depois. Nolite te bastardes carborundorum é um alerta para quem quer 

que reviva o que ela viveu antes de se matar, é a vivência de uma mulher que conversa com outra, 

mas que ainda assim precisa falar muito baixo para não ser descoberta, para que a mensagem dure. 

É também representação de esperança: esperança de que um dia alguém compreenda e não caia na 

mesma armadilha.  E é aqui onde eu penso que mora outro ponto de interrupção, onde Atwood 

reorienta a narrativa para efeitos para além dela mesma. Talvez seja inclusive onde mora o potencial 

do livro: mais uma vez, a autora não está orientando nossa percepção apenas para O Conto da Aia, 

mas para nossa vida cotidiana. Toda sucessão de acontecimentos são um alerta para o que já está em 

curso: a mensagem latente do "Conto da Aia" transborda na habilidade de Margaret Atwood em 

tecer um alerta sutil e penetrante por entre as páginas da distopia. Como uma herança legada pela 

aia anterior, Atwood (e Offred, considerando que ainda é um relato da personagem) nos instiga com 

um chamado persistente,  assemelhando-se à  inscrição  riscada discretamente  no quarto,  que nos 

convoca  a  uma atenção  inabalável.  Nesse  contexto,  sua  narrativa  transcende a  mera  busca  por 

motivação ou um modelo a ser seguido, ou como possibilidades de um futuro. Trata-se de um futuro 

já em curso, o que se revela em  “O Conto da Aia” é um manifesto poderoso que ressoa a percepção 

dos perigos que nos cercam e a necessidade premente de resistir  ao poder opressivo cotidiano. 

Atwood nos convida a uma reflexão profunda sobre o presente e nos oferece um vislumbre de um 

futuro distópico que espelha, de forma indesejada, nossa própria disposição em relação a certos 

corpos e certos movimentos de poder. Somos confrontados com a inquietante constatação de que as 

raízes do autoritarismo e da opressão já estão fincadas em nossa sociedade contemporânea, isto é, 

somos  instigados  a  contemplar  as  ramificações  insidiosas  de  um  poder  que  se  entranha  nas 

engrenagens do controle e da normalização, minando as possibilidades e impondo regras rígidas 

sobre os corpos e a identidade. Nesse sentido, Atwood está nos alertando que Gilead, de alguma 

forma, em alguma tonalidade, já acontece, ela está nos alertando para os movimentos de poder que 

já  mataram outros  corpos,  que  já  usufruíram de  outras  vidas.  Aqui  cabe  o  seguinte:  distopias 

feministas são um eco, o Conto da Aia é um eco: um eco cotidiano. São um alarme, nos apontam o 

perigo que normalizamos.

Esses dois movimentos de interrupção nos alertam para duas coisas: um tipo de discurso de 

retirada de possibilidades  e sua normalização e o apelo para a não adequação daquilo que está 

nesses discursos. Muitas vezes, essas formas de articulação de discurso vão aparecer como uma 

espécie de tentativa de proteção, mas ainda trata-se de um discurso patriarcal do tipo, “as mulheres 

sofrem, portanto temos que blindá-las, e a única maneira de blindá-las é deixando-as sob o nosso 
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controle”.  Ora,  isso  não  é  proteção:  é  um  paternalismo  exacerbado  que  visa  tirar  proveito  e 

perpetuar um tipo de dinâmica patriarcal. O interesse das mulheres não é considerado em Gilead, 

mas  também  não  são  considerados  os  interesses  de  diferentes  corpos,  como  coletivos, 

cotidianamente. Isso me faz lembrar que as narrativas se desdobram de uma maneira que, de fato, as 

coisas  podem  até  ser  interessantes,  porém  não  é  para  quem  está  tendo  suas  possibilidades  e 

capacidades gestionadas. Isso se revela bastante em uma das frases do Comandante: “Não se pode 

fazer uma omelete sem quebrar os ovos, é o que diz. Pensamos que faríamos melhor (…) Melhor 

nunca significa melhor para todo mundo”322. O que Atwood nos diz é: já não está bom. Diferentes 

corpos já estão sendo quebrados.

Há outras situações que estão envolvidas nessa questão de controle  patriarcal  e paternal 

normalizada  em Gilead.  A narrativa  disruptiva que Atwood nos apresenta,  que transita  entre  o 

presente da personagem, seu passado, seus sentimentos e suas expectativas de futuro, nos permite 

acessar certos pontos de contato sobre como Gilead foi aceita. Ela não veio do nada, como falamos,  

veio através de um golpe de Estado. Mas o golpe, por si só, não segura nada. O que nos leva a outro 

fator de extrema importância na distopia, acessado através das memórias de Offred. Trata-se da 

gradual retirada dos direitos das mulheres e de outras pessoas que não faziam parte do grupo que 

assumiu o poder após o golpe de estado. Essa retirada não ocorreu de forma abrupta, mas sim por 

meio  de  uma série  de  medidas  restritivas,  cotidianas  até.  O primeiro  passo  foi  a  proibição  da 

pornografia, uma medida que, à primeira vista, foi vista por muitos como um avanço positivo, pois 

a  pornografia  é  frequentemente  associada  à  objetificação  e  à  violência  contra  as  mulheres.  No 

entanto, essa proibição foi apenas o começo, seguida por uma série de outras restrições. O direito à 

subsistência  foi  confiscado,  como exemplificado  na  história  de  Offred,  cuja  conta  bancária  foi 

tomada. O paternalismo está justamente no juízo de que as mulheres não são capazes de cuidar de si 

mesmas  e  precisassem  ser  controladas  e  protegidas.  Essas  medidas  graduais  e  aparentemente 

justificáveis  serviram  para  consolidar  o  controle  sobre  as  mulheres  e  limitar  sua  autonomia, 

reforçando ainda mais o poder do regime opressor 323.

Há uma frase do Comandante que exemplifica bem o que se passa por Gilead e como se 

tenta justificar as diversas ações opressoras do sistema, que mostra sua falta de arrependimentos e 

visão de que está tudo “mais ou menos” correto com tudo que estão fazendo:

Demos-lhes mais do que tiramos, disse o Comandante. Pense nas dificuldades que tinham 
antes.  Não se  lembra  dos  bares  de  solteiros,  a  indignidade  dos  encontros  às  cegas  no 
colégio?  O mercado  da  carne.  Não  se  lembra  do  terrível  abismo entre  as  que  podiam 
conseguir  um  homem  com  facilidade  e  as  que  não  podiam?  Algumas  delas  ficavam 
desesperadas, passavam fome para ficar magras, enchiam os seios de silicone mandavam 

322  ATWOOD, 2017, p.251
323  Ibid. p.207-217
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cortar pedaços do nariz. Pense na infelicidade humana.324

O pensamento é paternalista, segregacionista e mostra uma arrogância que muitos homens 

carregam cotidianamente: aquela que desconsidera o que as mulheres realmente querem e de que 

nós temos o direito de decidir o que é certo ou errado. Historicamente,  por causa de um longo 

processo histórico que define rivalidade dos signos de gênero e a disposição de poder hierárquica 

que  acontece  nas  sociedades  ocidentocentralizadas,  decisões  feitas  por  homens,  através  da 

orientação  paternalista,  são  autoritárias  e  não  consideram as  diversas  dinâmicas  que  sofrem as 

mulheres. Muitos dos exemplos do Comandante nada mais são do que problemas que o patriarcado 

instituiu  na vida  das  mulheres,  e  não algo que se poderia  chamar  puramente  de “problema de 

mulher” e que os homens, como uma espécie de salvadores, podem resolver. Mas há uma coisa a 

ser considerada aqui e que entra, mais uma vez, no âmbito de que Atwood está nos dando um alerta: 

o  Comandante,  por  mais  que  isso  possa  provocar  raiva,  não  está  completamente  incorreto.  As 

mulheres, de fato, sofrem cotidianamente por causa das questões que ele levantou. Os homens são 

formados em uma cultura que degrada as mulheres e as consomem (nas festas de solteiro ou em 

outros ambientes de mais vulnerabilidade), mulheres se mutilam para seguir diferentes padrões de 

beleza inalcançáveis e muitas ainda precisam desenvolver e manter relações com homens não por 

sentimento ou desejo, mas simplesmente para sobreviverem. Mais uma vez, Atwood nos provoca: 

as coisas em Gilead são terríveis, sim. Mas cotidianamente, diferentes articulações de poder dadas 

através de tradições, condições materiais  e movimentos políticos,  também dificultam a vida das 

mulheres – e de diferentes corpos marginalizados.

Por  fim,  é  importante  ressaltar  que  a  intenção  não  foi,  em  momento  algum,  recriar 

integralmente toda a narrativa de "O Conto da Aia", pois isso seria uma tarefa impossível. Em vez 

disso, busquei apresentar aspectos-chave da obra que ilustram a potência das distopias feministas 

para ampliar nossa compreensão dos movimentos de poder velados presentes em nossa sociedade 

(poder disciplinar, biopoder e necropoder) e para alertar sobre as situações que já vivenciamos. Ao 

explorar  as  diferentes  facetas  da  opressão  vivenciada  pelas  personagens  de  Margaret  Atwood, 

pudemos  vislumbrar  como  a  retirada  gradual  dos  direitos  das  mulheres  e  de  outros  grupos 

marginalizados ocorre de forma insidiosa, com justificativas aparentemente plausíveis. Essa análise 

nos convida a refletir sobre os perigos de uma sociedade que limita as possibilidades dos corpos de 

maneira  extensiva,  reforçando  estruturas  de  poder  e  controlando  corpos.  Através  da  obra  de 

Atwood, fomos conduzidos a uma jornada de reflexão sobre a importância da equidade e da luta 

pelos  direitos  da  vida  e  de  se  viver.   Assim,  ao  explorarmos  as  distopias  feministas,  como 

324  ATWOOD, 2017, p. 260
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exemplificado  em "O Conto  da  Aia",  somos  instigados  a  refletir  sobre  as  dinâmicas  de  poder 

presentes em nosso próprio contexto. Ao compreendermos as intersecções entre gênero, poder e 

opressão, podemos nos engajar na luta pela equidade, buscando construir um mundo mais justo e 

inclusivo para todos os corpos que sofrem opressão cotidianamente - a literatura tem também um 

papel nessas questões de opressão na materialidade da vida. Nesse sentido, as distopias feministas 

não apenas nos alertam para as possíveis distorções e abusos de poder, mas também podem nos 

inspirar a agir em prol de uma sociedade mais justa e pensar, de maneira coletiva, possibilidades de 

corpos mais livre de opressões e baseada na dignidade e equidade.
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Conclusão

Com  tudo  o  que  vimos  até  aqui,  podemos  dizer  que  a  literatura  pode  nos  ajudar  a 

compreender diversos movimentos de poder velados que nossos corpos executam e pelos quais são 

moldados.  Claro,  o  que  vimos  até  aqui  se  dá  principalmente  através  de  uma  perspectiva 

corporificada  da  nossa  episteme-percepção  dentro  de  uma materialidade  da  vida  que  molda  os 

diferentes corpos, é guiada por eles e que se dá segundo um arcabouço histórico (conforme vimos 

com Foucault e Federici). Essa perspectiva, apresentada no primeiro capítulo considera que nossos 

corpos, através de um longo processo de assimilação, recompensa, correção mútua e percepção de 

normalidade, desenvolvem alguns tipos de performance e de episteme-percepção segundo os signos 

que apreendem de diferentes fontes (conforme vimos com Butler) dentro da materialidade da vida. 

Definimos materialidade da vida como a situação em que os corpos se encontram, que é mutável e 

que guia e é guiada por estes corpos que por ela são moldados através de mecanismos de poder,  

coletividade e instituição de diferentes signos. 

No segundo capítulo,  vimos a importância  de se considerar uma literatura corporificada, 

entendendo o corpo como algo que é influenciado e que influencia a materialidade da vida. Vimos 

que uma literatura  corporificada  apresenta  vivências  de  quem escreve  e  que interagem com as 

vivências  de  quem  lê  e  que  as  vivências  que  temos  são  compartilhadas.  Podemos  apreender 

diferentes noções de outras vivências através da literatura (como desenvolvemos a partir de Gibson 

e Elgin) e expandir as nossas próprias, o que pressupõe a articulação de vivência de outros corpos e, 

também,  o entendimento  e  contato  com diferentes  desdobramentos  de discursos.  A experiência 

literária, considerando que é corporificada, pode alterar nossos corpos de diferentes maneiras, não 

necessariamente  precisando  de  uma  universalização  de  resultados,  mas  variável  segundo 

interpretação  e  interpelação  de  vivências,  de  quem  lê  e  de  quem  escreveu.  Dentro  disso, 

apresentamos que é importante que diferentes vozes na literatura, de diferentes espaços, possam ser 

escutadas  para maior  amplitude  perceptiva  de diferentes  movimentos  de poder  que  assolam de 

diferentes maneiras corpos marginalizados, dando importância, então, para a literatura advinda das 

vivências  de  mulheres,  pessoas  negras,  trans,  etc.  (desenvolvendo  isso  a  partir  do  conceito  de 

escrevivência,  de Conceição Evaristo).  Dessa importância  da pluralidade de vozes e de compor 

nosso corpo com a vivência de outros corpos, vimos também a importância de uma literatura que 

consiga,  de  alguma  forma,  interromper  um  discurso,  ou  criar  um  contradiscurso  (que 

desenvolvemos através do conceito de interrupção literária).

No  terceiro  capítulo,  trabalhamos  a  ideia  de  imaginação  e  ficção  e  o  modo  como elas 
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também estão colocadas no nosso desenvolvimento do corpo e com nossas possibilidades de ação 

na materialidade da vida. Para além disso, trouxemos os conceitos de biopolítica e necropolítica, de 

Foucault e Mbembe, associando-os com a criação perceptiva e normativa de um “outro” e como 

esse outro é, em grande parte, o pretexto para muito das opressões cotidianas com que diferentes 

corpos lidam. Fizemos paralelos com a literatura e tratamos sobre como a própria literatura possui 

conceitos interessantes relacionados ao  futuro e presente: como os conceitos de utopia e distopia. 

Pensamos sobre como as distopias não são apenas estados de vida coletiva indesejáveis, mas que 

desvelam,  de  diversas  maneiras,  os  movimentos  que  gestam  a  vida,  a  morte  e  nossas  ações 

cotidianamente. Considerando a questão da literatura corporificada, trouxemos a distopia feminista 

como uma das principais aliadas na expansão de episteme-percepção em relação aos movimentos 

velados de poder.

Por fim, no último capítulo, “O conto da Aia” foi nosso assunto de discussão. Vimos como a 

obra nos mostra diversos movimentos de poder que estão velados em nossa sociedade através de 

uma  exacerbação  destes  movimentos,  mas  que,  por  carregarem  certa  familiaridade  –  obra  e 

cotidiano  –  não  parecem  estar  tão  longe  das  nossas  vivências.  Conectamos  muito  do  que  foi 

abordado sob luz do conceito de “interrupção”, inspirado em Adams. No fim, concluímos que as 

distopias feministas  (e,  em especial,  o Conto da Aia)  nos mostram situações  que já  acontecem 

cotidinamente ou denunciam como no nosso presente, segundo possibilidades de diferentes corpos, 

muitas opressões que não são interessantes para a coletividade dos corpos já estão em curso. Vimos 

como a interrupção serve como uma poderosa estratégia da autora colocar em evidência parte de 

suas vivências da materialidade da vida, remetendo na narrativa a cotidianidade. 

Um dos meus intuitos com tudo o que foi escrito era o de borrar alguns limites, diluir um 

tanto filosofia, literatura, política, ética e epistemologia em uma metodologia que tentasse mostrar a 

não-fixação de conceitos materialmente dados, indo contra uma espécie de idealismo, mas ainda 

assim ressaltando a importância das nossas ideias na nossa vida cotidiana e, portanto, na maneira 

como nos portamos na sociedade e as possibilidades que almejamos como coletivo, uma vez que 

nossas vivências, signos e ideias dependem de uma série de condições físicas dadas e  que nossas 

ideias, signos e aspirações também direcionam as ações de nosso corpo. 

Penso  que  o  que  foi  apresentado  até  aqui  dá  possibilidade  para  alguns  horizontes  de 

desenvolvimento. A primeira possibilidade se dá sobre a noção de materialidade da vida; creio que 

é possível pensar nela nos termos oriundos da filosofia da performatividade e interpelação, já que 

ela, de certa forma, tem como uma de suas bases esse desdobramento de pensamento. No caso, 

penso que o conceito pode ajudar a compreender nossos corpos como um constante devir coletivo e 

que a subversão de performance altera possibilidades não apenas de “um corpo”, mas de vários, 
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considerando o funcionamento da percepção de nossos corpos em relação a outros. Além disso, 

como conceito que pressupõe uma influência de uma pluralidade de coisas, entendo que pensar o 

cotidiano através de “materialidade da vida” abre espaço para discussão em termos políticos sobre 

as possibilidades do corpo e o modo como ele é informado por diferentes capacidades que foram, de 

alguma forma, negligenciadas pela filosofia, como a imaginação e as ficções. Um pouco disso tentei 

fazer aqui.

Acredito que muito do que foi aqui escrito só se deu por causa da diluição acima citada, mas 

não quero que esse diluir seja compreendido como uma espécie de enfraquecimento de capacidade 

de alguma das áreas citadas, mas sim na diluição como tintas que se diluem umas nas outras para 

formar uma cor nova, ou temperos que se somam para enriquecer a maneira como compreendemos 

a nós mesmos, uns aos outros e as instituições que criamos (e que nos oprimem). Dito isso, acho 

que a filosofia tem muito a ganhar com outras formas de desenvolvimento de pensamento, assim 

como outras formas de desenvolvimento de pensamento têm muito a ganhar com a filosofia. Nesse 

sentido, por mais que eu entenda que a literatura consegue “sozinha” nos falar e nos ensinar sobre 

nosso cotidiano compartilhado e a filosofia também, nossas vivências não se dão percebendo algo 

isolado ou pensando algo  recortado de suas  várias  relações.  Podemos isolar,  por  exercícios  de 

pensamento, a “filosofia”, a “literatura”, o “direito”, o “cinema”, as “mídias”, por exemplo. Mas 

todas essas coisas, como oriundas de nossas vivências, de alguma forma contribuem uma com a 

outra e cabe a nós desenvolvermos a nossa episteme-percepção para compreender que novas cores 

ou sons elas conseguem produzir e ressoar. Aqui faço um apelo para que possamos, cada vez mais,  

compreender diferentes áreas como interligadas. Filosofia da literatura é uma das possibilidades, 

assim  como  uma  literatura  filosófica,  ou  uma  literatura  antropológica,  ou  uma  filosofia 

literariamente engajada325, ou uma política que considere também a literatura, mas sem perder noção 

das condições dos corpos que compartilham de todas essas produções.

Também penso que a perspectiva corporificada da nossa episteme-percepção (parte do que 

tentei  desenvolver  aqui),  que considere a pluralidade  da materialidade  da vida e o modo como 

nossas vivências se dão em conjunto com outros seres vivos pode ser aplicada em outras situações 

que lidam com a criatividade humana e com a vida que compartilhamos com outros seres. Podemos 

pensar na materialidade da vida e na maneira como nossa episteme-percepção corporificada lida 

com o cinema, video-games, arquitetura, como ela pensa outras possibilidades de produção como a 

atual  agropecuária  e  agronegócio  e  alternativas  como  ecoflorestas,  como  nossas  ações  são 

influenciadas por outros seres que não são humanos, o que nos remete a noções de criaturidade,  

325 Conceito de minha orientadora, Janyne Sattler, e que reverbera de várias maneiras em tudo que foi escrito aqui. Cf.:  
DEBATE-40  |  Filosofia  literariamente  engajada  |  Profª.  Drª.  Janyne  Sattler.  Disponível  em: 
https://www.youtube.com/watch?v=U4zKdKlvUBs&ab_channel=Debate-40. Acesso: 31/05/2023.
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enfim,  acho que são muitas  as possibilidades  e pretendo,  sim, desenvolver  algumas delas.  Está 

dentro das possibilidades imaginativas que pretendo executar no futuro (e, portanto, altera o meu 

presente de alguma forma).

Sobre a necropolítica e a biopolítica, mas principalmente sobre a primeira, tentei não focar 

tanto nas questões sobre tecnologias de guerra em massa. Tentei focar mais nas tecnologias sutis de 

fazer morrer e de fazer viver. Creio que uma postura de escuta para as necessidades e desejos de 

diferentes grupos e diferentes corpos permita tatear,  de alguma forma, a sutileza de imposições 

normalizada na vida de diferentes grupos. Tentei captar mais a sutileza presente nos costumes e 

tradições, no cotidiano mesmo, algo que acho que deve ser levado em conta em outras maneiras de 

pensar nestes termos.

Sobre a literatura corporificada e sua associação com a filosofia, acho que outras análises, 

com outras obras, com outros temas que não as distopias feministas, podem nos dar abertura para 

compreender de maneira mais porosa o nosso próprio cotidiano e as vivências de diferentes corpos, 

mas que o campo das distopias feministas é bastante vasto e que vale a pena ser explorado, desde 

que com muita escuta. Ora, como “corporificada”, qualquer análise supõe as experiências do outro e 

as minhas, porque não estamos isolados na materialidade da vida. Não conseguiria desenvolver nem 

metade  do  que  eu  escrevi  aqui  se  não  tivesse  escutado  as  experiências  de  minhas  amigas  e 

observado o que pensavam sobre determinados assuntos. 

Por fim, acredito que a literatura desempenha um papel de organização e desorganização 

daquilo que pensávamos estar firmemente estabelecido, algo semelhante ao que a filosofia é capaz 

de fazer, embora a literatura lide de maneira mais habilidosa com a instabilidade da materialidade 

da vida. Quando consideramos a participação conjunta da literatura e da filosofia nas questões dos 

movimentos  de poder que nossos corpos normalizam, operam e sofrem, gosto de imaginar  que 

estamos em uma espécie de festa. A pluralidade de informações com as quais lidamos diariamente 

são como intensidades de luz ou ruídos aos quais estamos acostumados, ou uma música que se 

repete  incessantemente  nesse  ambiente.  Às  vezes,  estamos  tão  imersos  em  nos  divertir  ou 

simplesmente viver que não percebemos a intensidade da luz e a quem ela incomoda, que a música 

se tornou tão repetitiva que as pessoas estão deixando a festa, e que o ruído está agredindo os  

ouvidos de outros a ponto de causar náuseas. A literatura é aquela amiga que pega o microfone e 

nos alerta que a iluminação está horrível, que o ruído é intolerável e que a música é monótona. A 

filosofia é aquela amiga que, depois de ser informada sobre essas questões,  não consegue mais 

deixar de percebê-las e começa a apoiar o coro em busca de mudança. A nós cabe fazer o baile 

seguir: fazer a festa continuar para que todes possam dançar e se divertir.
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