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RESUMO

No Brasil, o rock and roll chega nos anos 50, um período de agitação política. Ao longo dos
anos 1960 e 1970 o rock desenvolveu-se no país em um contexto de eclosão da Ditadura
Civil-Militar, que trouxe um condição de violência policial, variação do poder aquisitivo e das
desigualdades sociais e uma rigorosa censura contra qualquer manifestação contrária ao
regime. Essa pesquisa tem como tema central a formação e o desenvolvimento do rock
brasileiro em seu contexto de Ditadura Civil-Militar. O rock coloca-se contra a Ditadura, não
necessariamente através de letras politicamente carregadas, mas sim por meio de sua rebeldia
que atuava de maneira contrária aos valores propagados por aquele sistema. Para
compreender como o endurecimento das leis, da censura e do conservadorismo civil-militar
relacionou-se com a rebeldia criativa do rock brasileiro, foram realizadas as escolhas de
alguns artistas e bandas que representam cada fase desse desenvolvimento, sendo eles os
cantores Raul Seixas e Rita Lee a as bandas punks Cólera e Fogo Cruzado. O método para a
análise dos documentos musicais foi baseado na “Janela do Rock”, do historiador Paul
Friedlander e os métodos sugeridos pelo historiador Marcos Napolitano. Essas escolhas
possibilitaram a compreensão da dinâmica entre a rebeldia hippie que foi veiculada para um
grande público e, com ela a subversão aos valores moralistas sob os quais se apoiaram a
ditadura. Também proporcionaram compreender como o punk paulista, que se manteve em
um grupo específico de ouvintes e seguidores, apesar de serem alvos da sociedade
conservadora, sofreu de maneira menos entusiasta os sintomas do endurecimento da censura.
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ABSTRACT

In Brazil, Rock and Roll arrives at the 50's, a timespan of political turmoil. From the 1960
decade to the 70's, Rock and Roll was developed in an emerging civilian-military dictatorship
context, which brought an increasing police violence condition, acquisition power and social
equality variation and rigid censorship on any manifestation against the dictatorship. This
research focus on the formation and development of brazilian rock and roll on a civil-military
dictatorship. Rock and roll stands against the dictatorship, not necessarily through politically
charged lyrics, but instead by its rebelliousness which acted antagonistically to the
conservative values broadcasted by the current system. To understand how the hardened laws,
censorship and civil-military conservative thought were correlated with Brazilian Rock's
creative rebelliousness, some artists and bands which represented each phase of this
development were chosen, them being the singers Raul Seixas and Rita Lee, and also the
punk bands Cólera and Fogo Cruzado. The analysis methods used on music documents were
based on the "Janela do Rock" book from author Paul Friedlander and the methods suggested
by the historian Marcos Napolitano. Those choices enabled the comprehension of the
dynamics between hippie rebelliousness which were broadcasted for a massive audience and
with it the subversion of conservative moral values on which relied on the dictatorship. The
research also allowed one to understand how the paulista punk rock, which were kept in a
specific group of listeners and followers, despite being targeted by conservative society,
suffered in a less enthusiastic way the hardening of censorship.
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INTRODUÇÃO

Das muitas dualidades que conhecemos no período em que a internet tem feito

parte do cotidiano, a disputa sobre o rock ainda estar vivo nos anos 2020 ou ter morrido nos

anos 1990 é uma das polaridades que gera discussões acaloradas entre os amantes do gênero.

Nas filas de shows, nos comentários de vídeos musicais na internet ou em conversas de bar, o

senso comum divide opiniões entre os puristas do rock que defendem que o gênero já perdeu

o seu sentido original enquanto os fãs mais vanguardistas defendem que o rock and roll vive.

A verdade é que o rock perdeu espaço para novos gigantes comerciais, como o pop e o rap,

que desde a década de 1980 vêm crescendo e transformando a indústria, como o rock fez

anteriormente.

Contudo, tanto dentro desses novos gêneros, como em novas produções que

tentam manter o som que marca o estilo, o rock and roll se faz presente na despadronização

do tempo de duração de uma música, conquistada pelas longas estrofes de Bob Dylan como

em “Sad Eyed Lady of the Lowlands - 1966”, os intermináveis solos de Jimmy Hendrix na

mesma década e pelos Beatles em músicas com menos de um minuto “Her majesty - 1969”. É

encontrado também na produção independente que conhecemos como o rock indie e que

lançou grandes bandas nos anos 2000, como o Arctic Monkeys e o The Strokes, ou ainda na

incorporação visual da música por meio dos videoclipes, popularizados pelas bandas de rock

dos anos 1980 que tiveram espaço e ajudaram a moldar e transformar em gigante o canal de

transmissão conhecido como MTV.

É fato que independentemente da disputa entre a morte e vida do rock and roll na

atualidade, esse gênero musical marcou e foi marcado por um grande movimento cultural que

transformou a indústria da música e que mexeu com a sociedade ocidental das décadas de

1950 a 90. Por isso, através dele é possível compreender as dinâmicas e transformações

sociais e culturais que aconteciam na sociedade dessa época. Por meio do rock, via-se pela

primeira vez a rebeldia dos jovens sendo usada na produção de músicas - o que até então era

feita majoritariamente por adultos, com mais prestígio para os homens -, em acalorados

protestos contra a Guerra do Vietnã e contra o conservadorismo que pautava tanto a moral

social quanto os governos da época. Essa música feita por uma parte de uma juventude

rebelde, carregava sua revolta de forma explícita pelo uso de um inovador instrumento

chamado de guitarra elétrica e pelo desenvolvimento de sons pesados, sujos e distorcidos, que
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gritavam o descontentamento daqueles jovens contra os motivos que levaram a sua rebeldia

ao mundo da produção cultural.

O rock and roll surgiu nos Estados Unidos da América, em uma mistura de blues,

gospel e country nos anos 1950. A simples união de gêneros brancos e negros já era, por si só,

um ato rebelde em um país que o racismo era ainda institucionalizado. Além disso, as letras

de conteúdo sexual causaram um grande rebuliço no centro das famílias brancas suburbanas

de classe média, que compartilhavam tanto do racismo arraigado nas regras sociais, quanto

dos moralismos que pautavam os princípios daquela sociedade que vivia agarrada ao sonho

americano de sucesso e meritocracia. O gênero se espalhou por quase toda a sociedade

ocidental que vivia a hegemonia de uma onda conservadora no capitalismo, incitada pelos

Estados Unidos da América, e que vigorava da Europa à América Latina.

No Brasil isso não foi diferente. O surgimento do rock brasileiro é uma das

grandes incógnitas da música nacional. Muitos acreditam que o rock and roll surgiu no Brasil

nos anos 1980, época em que o gênero teve uma grande produção devido ao aumento da

veiculação e investimento por parte das gravadoras, o que acarretou no surgimento de

diversas bandas como Camisa de Vênus, Ultraje a Rigor, Paralamas do Sucesso, Legião

Urbana, Titãs, Barão Vermelho, Capital Inicial, Engenheiros do Hawaii, entre outras.

No entanto, o rock brasileiro surgiu muito antes, podendo considerar seu início

tanto no iê-iê-iê despolitizado da Jovem Guarda ainda na década de 1950, na abertura

proporcionada pelo Tropicalismo no final da década de 1960 ou na adesão dos jovens que

consideravam-se fora do sistema, na década de 1970. Embora não trate-se de um movimento

cultural que se qualifica como rock and roll, a introdução da guitarra elétrica, a inspiração em

grandes bandas de rock como os Beatles, a revolta contra o sistema político-econômico e

contra as morais sociais da época aproximam os tropicalistas com algumas características

gênero. Esta proximidade, todavia, não passou dos elementos citados. Serviram-se do cenário

musical predominante nos países do norte para engolir, deglutir e por meio dessa

antropofagia1, criar um movimento próprio da música brasileira e tanto o próprio grupo

quanto a mídia da época e mesmo hoje a maior parte das pesquisas acadêmicas apontam que

eles não chegaram a pertencer ao gênero, mas sim compartilharam de perspectivas e

inspirações similares, o que gerou a abertura para que na década de 1970 o rock and roll e a

rebeldia surgissem no Brasil.

1 A antropofagia foi uma ideia trabalhada na arte de Oswald de Andrade, um dos líderes do Movimento
Modernista Brasileiro, que consistia em inspirar-se no que era produzido pelos movimentos artísticos fora do
Brasil e, a partir deles, criar uma arte totalmente nacional e irreverente para a época. (VELOSO, 2017, p. 261).
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Levando em conta o que já foi demonstrado, considerar-se-á como início do rock

brasileiro a década de 1970, quando o gênero surge por meio da rebeldia criativa em resposta

ao endurecimento da Ditadura Civil Militar. O tema da pesquisa é a formação do rock

brasileiro e sua relação com o contexto da ditadura civil-militar. Dentro dessa temática,

depara-se com o seguinte problema: como o endurecimento das leis, da censura e do

conservadorismo civil-militar relacionou-se com a rebeldia criativa do rock brasileiro, em

formação na década de 1970 e início de 1980? Sendo assim, este trabalho procura responder a

pergunta acima, por meio da investigação de fontes adquiridas de diversas formas, como a

análise de músicas, de jornais e de documentos oficiais emitidos pelo governo brasileiro

durante a Ditadura Civil-Militar.

Dentre os documentos musicais, serão feitas as análises das seguintes canções:

“Óculos Escuros” (1973) e “Carimbador Maluco” (1975) do artista Raul Seixas; “Banheira de

Espuma” (1981) e “Ôrra Meu” (1980) da cantora e compositora Rita Lee; “Delinquentes”

(1983) e “Desemprego” (1983) da banda Fogo Cruzado; e “Histeria” e “X.O.T” da banda

Cólera. A escolha destas músicas dá-se primeiro pelo seu conteúdo, que refletem sobre

questões contemporâneas à juventude da década de 1970 e início de 1980 e, desta maneira,

auxiliam a análise e a compreensão da sociedade e da cultura da época. Em segunda instância,

as escolhas foram realizadas para identificar dois lugares do rock brasileiro dos anos 1970 e

1980. O mainstream representado por Raul Seixas e Rita Lee, artistas que conseguiram obter

sucesso e reconhecimento comercial e midiático e foram influenciados principalmente pela

contracultura; e o underground, representado pelas bandas de punk Fogo Cruzado e Cólera.

Através dessas duas bandas, que foram escolhidas por compor, juntas, o maior número de

canções no primeiro disco de punk, o SUB de 1982 e que tiveram bastante reconhecimento no

meio ainda na época e por meio do rock agressivo dos grupos, pode-se compreender quais

eram os assuntos abordados pelo rock que representava os que estavam longe dos holofotes

da mídia e mais afastados da vigia do governo.

Em relação aos documentos oficiais emitidos pelos órgãos de censura criados

durante a Ditadura no Brasil, foram investigados os seguintes: Relatório de Censura da

canção “Como vovó já dizia (Óculos Escuros)”, de Raul Seixas e Paulo Coelho (1972-1973);

Relatório de Censura da música “Banheira de Espuma”, escrita por Rita Lee e Roberto

Carvalho (1981); e o relatório do pedido de liberação para a execução do 2º Festival de Águas

Claras (1981). Esses documentos foram selecionados após extensivas pesquisas no site da

biblioteca e arquivo nacional e, dentre tantas escrituras encontradas, escolhidos por

complementarem a investigação, com a perspectiva dos censores do governo em relação ao
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rock como um movimento e aos seus adeptos, principalmente o documento que relata e

investiga o Festival de Águas Claras. Além disso, fornecem informações a respeito das

músicas analisadas, o que ajuda a compreender as mudanças pelas quais tiveram que passar

para serem aprovadas e o que essas mudanças podem dizer em relação ao que era aceitável

pelo governo e pela sociedade da época.

Já em relação às matérias de jornais, buscou-se analisar como fontes secundárias,

para fornecer uma perspectiva do que era veiculado pela e para a sociedade civil da Ditadura

Militar naquele período. Foram encontrados em uma investigação minuciosa pelos jornais

catalogados pela Hemeroteca Nacional e foram escolhidos, pois narram episódios como a

eliminação de músicas de rock do Festival Internacional da Canção (FIC) de 1966 do Jornal

do Brasil [RJ], a vitória de uma música de rock no FIC de 1972 - no qual Raul Seixas foi o

premiado e lançou oficialmente sua carreira - do periódico A Luta Democrática [RJ] e uma

matéria sobre o Rock and Rio e a reflexão do “atraso” do rock brasileiro (1984) divulgada

pelo jornal Última Hora [RJ]. Os periódicos em questão foram elegidos por trazerem ricas

informações a respeito da mídia e do que consumia aquela sociedade sobre o rock and roll.

Para poder obter as informações das fontes escolhidas da melhor maneira

possível, foi utilizado o estudo realizado por Tânia Regina de Luca no artigo “História dos,

nos e por meio dos periódicos” (2008) sobre a utilização de notícias de jornais para o estudo

da História. A autora reflete sobre a importância da utilização de periódicos para o estudo da

história, pois nestes materiais são encontradas informações sobre as pessoas comuns que

compunham a sociedade. Também é possível identificar que tipo de informações e de que

maneira elas eram repassadas a essas pessoas, como pontuou ao analisar a atuação da

imprensa durante a Ditadura Vargas:

Ao lado de outros veículos como o rádio e o cinema, a publicação cumpria
função estratégica na difusão dos valores e modo de vida norteamericano e,
apesar de não ser uma iniciativa oficial, ajustava-se às demandas do poder
[...] O papel desempenhado por jornais e revistas em regimes autoritários,
como o Estado Novo e a ditadura militar, seja na condição de difusor de
propaganda política favorável ao regime ou espaço que abrigou formas sutis
de contestação, resistência e mesmo projetos alternativos, tem encontrado
eco nas preocupações contemporâneas, inspiradas na renovação da
abordagem do político. (LUCA, 2008, p. 129).

Desta forma, compreende-se a importância de utilizar matérias de jornais como

documento e fonte para esta pesquisa e com base na investigação de Tânia, ainda é possível

identificar as formas de extrair os dados deste tipo de documento de forma proveitosa, das

quais incluem-se a reflexão de que o historiador deve atentar-se à materialidade do jornal com
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o qual trabalha. Esta materialidade trata tanto da forma física do jornal (horizontal, vertical,

tipo de papel e fonte gráfica, se possível), quanto o formato das informações contidas por

meio das impressões (letras pequenas, letras grandes, se está nas páginas iniciais ou apenas

nas páginas internas e o destaque conferido para o texto). Além disso, deve-se investigar o

jornal (instituição) e a sua atuação na comunidade, além de estudar também o local de

publicação e disseminação desse jornal e o seu contexto da época. É relevante também

verificar em que seção do jornal o artigo foi publicado e a frequência com que o assunto

aparece naquele periódico.

Para investigar adequadamente as fontes oficiais, por sua vez, foi utilizada a

análise de Carlos Bacellar em seu artigo “Uso e mau uso dos arquivos” (2008) que trata sobre

a utilização de documentos manuscritos oficiais, aprofundando-se em todo o processo de

pesquisa, fichamento e, por fim, na análise documental. O método sugerido por Bacellar que

optamos por utilizar para este estudo adequa as fontes que foram analisadas no terceiro

capítulo como um Arquivo do Poder Executivo e afirma que primeiramente "conhecer o

funcionamento da máquina administrativa para o período que pretende pesquisar"

(BACELLAR, 2008, p. 44), ou seja, analisar como funcionava estruturalmente o sistema

político-governamental da época. É importante também refletir sobre questões como em que

condições aquele documento foi redigido, por quem e para quem, qual o propósito de sua

mensagem. Após contextualizado o documento, respondendo as perguntas mencionadas, é

preciso ter em mente que a fonte oficial não é neutra e carrega as opiniões e normas do órgão

que o escreveu, portanto surge a necessidade de compreender não apenas o funcionamento

geral do sistema em que aquele documento foi emitido, mas também do órgão específico que

foi seu responsável e os seus interesses, para obter mais informações sobre aquele documento

em si.

Em relação à metodologia para a análise musical, foram seguidos os moldes

estabelecidos por Napolitano (2002) e por Friedlander (2017), cujos estudos e sugestões

completam-se mutuamente, fazendo crer que a combinação de ambas tornará a investigação

mais completa e bem sucedida. Para Napolitano, é primordial compreender o contexto do

período em que a música foi escrita e lançada. Ele ainda afirma que é importante ter em

mente que uma música possui diversos significados, sendo assim, é essencial mapear o

máximo possível das camadas de sentidos imbuídos em uma obra musical, desde os sentidos

inseridos pelos artistas durante a produção de uma canção, quanto os incluídos pela mídia que

a propagou e aqueles que foram adicionados pelos ouvintes. Ainda, é importante ir além da

análise apenas da letra da música, sendo necessário considerar questões como:
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Palavras e frases que ditas podem ter um tipo de apelo ou significado
no ouvinte, quando cantadas ganham outro completamente diferente,
dependendo da altura, da duração, do timbre e ornamentos vocais, do
contraponto instrumental, do pulso e do ataque rítmico, entre outros
elementos. (NAPOLITANO, 2002, p. 80).

Friedlander, por sua vez, criou um método de análise musical, mais

especificamente de músicas de rock and roll, a qual chamou de “Janela do Rock”

(FRIEDLANDER, 2017, p. 14). Nele, a análise divide-se em 5 etapas, sendo elas da música

(que instrumentos aparecem, qual o compasso e instrumento dominantes, que estilo e arranjo

vocal foi adotado e se há algum solo instrumental), da letra (quais os temas da canção, se há a

narração de uma história, classificação temática - ou seja, romântico, erótico, protesto e

outros -, se existe alguma mensagem político-cultural e, se existir, se elas estão explícitas ou

subliminares). A terceira etapa é a de investigação do histórico do artista (condições

psico-sociais e econômicas, história musical e marcos da carreira), enquanto a quarta trata do

contexto social que cercava e influenciava o artista / banda, questão já bastante trabalhada

para a investigação de todas as formas de documento histórico. A quinta, por sua vez, estuda

a atitude, o que leva em consideração as performances ao vivo e os videoclipes existentes.

Apesar de não possuir o embasamento teórico musical, pretende-se realizar uma

análise justa através da interpretação das impressões e sensações obtidas pelo som da canção,

para que contemple ao menos o essencial para uma compreensão mais qualitativa possível e

próxima do ideal estabelecido pelos métodos de investigação musical na história.

Ainda refletindo sobre as formas de análise de uma música como um documento,

retoma-se um pouco a atenção ao assunto, a fim de gerar o reconhecimento da música como

um documento histórico tão importante quanto um documento oficial governamental. Por

mais que já tenham sido feitos muitos trabalhos que analisam a música como documento nas

duas últimas décadas - comprovando não apenas que essa é uma possibilidade, mas que a

música pode ser uma ótima forma de analisar o passado - sentiu-se a necessidade de

demonstrar a relevância deste material como fonte.

A democratização da música popular como conhecemos, surgiu com a criação de

tecnologias que possibilitaram que esse som fosse compartilhado fonograficamente em larga

escala. No século XX, após a criação de rádios e aparelhos de gravação, a distribuição

tornou-se mais viável e a música passou a ser tocada em dispositivos de reprodução, além das

já conhecidas apresentações. Já neste momento, pode-se perceber a disputa que Douglas
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Kellner trabalha e que analisa-se em seguida. Trata-se de uma disputa de poder sobre aquele

bem cultural que antes era pertencente apenas aos que faziam parte de uma classe social mais

abastada e posteriormente passou a fazer parte também do cotidiano de trabalhadores e

classes mais empobrecidas. Sobre a popularização da música e o seu novo formato menos

erudito e mais acessível, Marcos Napolitano em seu livro História e Música (2002), explica

que:

Apesar de combatida pelos críticos mais exigentes, a música popular,
cantada ou instrumental, se firmou no gosto das novas camadas urbanas, seja
nos extratos médios da população, seja nas classes trabalhadoras, que
cresciam vertiginosamente com a nova expansão industrial na virada do
século XIX para o século XX. (NAPOLITANO, 2002, p. 16).

Ao tratar de um documento como esse, popularizado e distribuído pelas grandes

mídias, cabe realizar uma reflexão sobre a indústria cultural de massas. Kellner reflete sobre

esta questão ao comentar sobre os estudos de Adorno e Horkheimer, concluindo que as

comunicações de massa estão centralizadas no lazer de todas as classes e cumprem diversos

papéis, como o de promover a socialização e de mediar a realidade através de suas lentes,

gerando impactos no cotidiano sócio-cultural de cada pessoa e político-econômico de uma

sociedade (KELLNER, p. 44, 2001). A partir desse panorama é possível refletir que além da

importância da mídia de massas por propriamente transmitir objetos culturais e informações

que serão consumidos pelas pessoas em seus momentos de descanso e divertimento, ela

também acaba realizando um recorte desses conteúdos. Esses recortes, por sua vez, podem ser

feitos por diversos motivos e através de múltiplas perspectivas.

A preocupação dos autores comentados por Kellner aparece quando percebem

que as informações que são transmitidas por essas indústrias culturais, sofrem um recorte

conforme os interesses econômico-sociais por parte daqueles que detém em suas mãos a

indústria, ou seja, a elite. “A produção da mídia está, portanto, intimamente imbricada em

relações de poder e serve para reproduzir os interesses das forças sociais poderosas,

promovendo a dominação ou dando aos indivíduos força para a resistência e a luta”

(KELLNER, p. 64, 2001). Por este motivo, ao analisar um objeto cultural transmitido por

uma indústria de massas, é necessário identificar ainda quais são as ambições desses

empreendimentos e como elas interferem na divulgação do objeto estudado, pois

Enquanto a cultura da mídia em grande parte promove os interesses das
classes que possuem e controlam os grandes conglomerados dos meios de
comunicação, seus produtos também participam dos conflitos sociais entre
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grupos concorrentes e veiculam posições conflitantes, promovendo às vezes
forças de resistência e progresso. Consequentemente, a cultura veiculada
pela mídia não pode ser simplesmente rejeitada como um instrumento banal
da ideologia dominante, mas deve ser interpretada e contextualizada de
modos diferentes dentro da matriz dos discursos e das forças sociais
concorrentes que as constituem. (KELLNER, p. 27, 2001).

Sendo assim, assimilar a atuação da indústria cultural é essencial para

compreender melhor o contexto dos documentos e do tema analisados.

A partir dessas análises, é possível compreender que assim como um jornal que

registra notícias e informações sobre o dia-a-dia de uma sociedade, uma música produzida

também carregará informações sobre o seu tempo, seu contexto e a sociedade em que essa

canção seria inserida. Por meio da relação que as músicas criam com o público, é possível

compreender o gosto cultural para canções daquele momento e local na história, assim como

o conteúdo que compõe tanto a sua letra, quanto a melodia, dizem muito sobre o artista e de

onde ele escreve. Ainda que uma música fale apenas de romance, podemos compreender, por

exemplo, que naquele momento refletir sobre o amor era algo aceito e compartilhado, assim

como a melodia mais calma ou agitada pode nos mostrar as tensões sociais do seu contexto. É

importante compreender que “o artista, ao criar uma obra, procura passar uma mensagem

diante não só de um contexto específico, mas tendo em mente um grupo social ou um campo

sociocultural determinado, incluindo-se aí as implicações político-ideológicas da sua obra”

(NAPOLITANO, 2002, p. 100). Sendo assim, a música pode falar sobre quem escreveu, sobre

o que essa pessoa gostaria de falar e também sobre quem a ouvia ou repelia. Ela traz uma

amplitude de informações que podem e devem ser investigadas em uma pesquisa histórica.

No entanto, este não é um documento como outro qualquer, pois exige uma

análise muito ampla de tudo que o cerca, desde o artista ou a banda que o escreveu/gravou,

passando pelo contexto sócio-político-econômico e cultural de sua escrita e lançamento, pela

relação do público-alvo com essa música, até as relações culturais que possibilitaram que a

canção fosse criada. Sobre as interações culturais que permitem a criação e inovação artística,

Moraes reflete que “na realidade, essas culturas populares se relacionam de diversas maneiras

entre elas mesmas e com as culturas formais ou de elite, interagindo, resistindo,

influenciando, submetendo-se etc” (2000, p. 214). O rock and roll é um dos exemplos destas

misturas culturais, que reuniu a música branca de classe média, com a música branca

pertencente à classes menos abastadas e mais rurais como o country, com a música urbana

negra do rhythm and blues e com a música negra gospel.
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É preciso ainda compreender que música é um documento subjetivo, pois trabalha

tanto o que temos palpável como o que está escrito no papel (jornais, métricas industriais,

letra, partitura e etc), mas também é preciso levar em conta a relação sentimental e

psicológica deste documento para com a sociedade da qual ele fez parte. Sendo assim,

sente-se a necessidade de relacionar as questões sociais com as psicológicas, e para isto foram

utilizados os estudos de Marcuse sobre a psicanálise freudiana e as sociedades modernas.

Ainda sobre a subjetividade da música como um documento histórico, Napolitano reflete que:

Portanto, o documento artístico-cultural é um documento histórico como
outro qualquer, na medida em que é produto de uma mediação da
experiência histórica subjetiva com as estruturas objetivas da esfera
socioeconômica. Os processos de mediação cultural, de natureza
diversificada, envolvem as diversas ações de aproximação entre indivíduos
ou grupos sociais e as obras da cultura, via produção cultural, meios de
comunicação, crítica de arte e ações institucionais. (NAPOLITANO, 2002, p.
32).

Sendo assim, mesmo se tratando de uma fonte pouco convencional e que

apresenta certas dificuldades - como muitas outras - a música é uma excelente forma de

estudar e compreender o passado.

Pensando na música como um agente cultural inserido e atuante em uma

sociedade, pode-se ampliar um pouco a discussão e refletir sobre a cultura em si como esse

agente social. Quando pensamos em produtos culturais, as primeiras coisas que nos vêm em

mente são as artes plásticas, a literatura, o teatro, o cinema e a música. Com as tecnologias de

comunicação que vêm se desenvolvendo desde o século XX, esses bens de consumo artístico

expandem-se progressivamente. Na atualidade, as redes sociais são um dos maiores

produtores e espaços de divulgação cultural, o que um dia foi feito por jornais, rádios e

televisão, que eram considerados tão modernos e relevantes como o Instagram é hoje. Muitas

músicas são lançadas em tamanhos menores para serem utilizadas em “reels” ou “tiktoks”,

com riffs pegajosos que encaixam perfeitamente em edições impressionantes de animações,

de coreografias, curtas atuações ou vídeos virais, o que demonstra o impacto que essas novas

formas de transmissão causam na própria produção cultural. Em relação à interligação da

produção cultural com a disseminação por meio das telecomunicações, Douglas Kellner

reflete que:

As chamadas cultura e comunicações de massa ocupam posição central entre
as atividades de lazer, são importantes agentes de socialização, mediadoras
da realidade política e devem, por isso, ser vistas como importantes
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instituições das sociedades contemporâneas, com vários efeitos econômicos,
políticos, culturais e sociais. (KELLNER, 2001, p. 44).

Nesse caso, parte-se da perspectiva de que a mídia é um importante agente

cultural e que não deve ser desconsiderada apenas porque ela gera contradições ou porque

carrega o interesse de enriquecimento individual e o convencimento por parte daqueles que

possuem o poder de ser os donos desses meios de comunicação sobre as massas que

consomem esses novos transmissores de informações e cultura. Em relação à esta perspectiva,

Kellner considera que

Enquanto a cultura da mídia em grande parte promove os interesses das
classes que possuem e controlam os grandes conglomerados dos meios de
comunicação, seus produtos também participam dos conflitos sociais entre
grupos concorrentes e veiculam posições conflitantes, promovendo às vezes
forças de resistência e progresso. Consequentemente, a cultura veiculada
pela mídia não pode ser simplesmente rejeitada como um instrumento banal
da ideologia dominante, mas deve ser interpretada e contextualizada de
modos diferentes dentro da matriz dos discursos e das forças sociais
concorrentes que as constituem. (KELLNER, 2001, p. 27).

Refletindo sobre esse exame que Kellner realiza, pode-se compreender melhor as

dualidades geradas por uma cultura inserida em uma mídia digital e tecnológica. Assim,

trazendo a discussão da cultura da mídia para a música novamente, é concebível que a canção

seja um produto cultural controverso em uma constante disputa de poderes: entre o artista e a

mídia, entre a mídia e os consumidores, entre os ouvintes e o próprio artista, entre todos esses

citados e o contexto sócio-político e econômico.

A cultura, como já visto, reflete o seu tempo, mas pode o fazer tanto de forma

condizente com as convenções da época (como as músicas que se adequam ao formato

comercial), quanto resistentes aos novos e velhos valores que pautam os acordos sociais,

como é o caso das músicas de protesto, ou canções que são lançadas fora dos moldes

industriais e que, por sua própria atuação, também geram impactos nessas normas, fazendo-as

estar em constante alteração.

Sendo assim, compreende-se que não existe uma constante dentro do universo

cultural, muito menos quando ele é utilizado pela e para a mídia e as comunicações de massa,

que agregam a esse sistema outros aspectos importantes como o interesse comercial das

bandas e artistas, o interesse dos donos desses canais de comunicação que também geram

grande impacto no que será ou não transmitido em sua plataforma, entre outros. Mas essas

questões não devem se tornar um fator para desconsiderar a cultura e, mais especificamente

para esta pesquisa, a música como uma importante fonte de compreensão do passado, visto
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que “na verdade, para funcionar diante de seu público, a cultura da mídia precisa repercutir a

experiência do social, "encaixar-se" no horizonte social do público, e assim a cultura popular

da mídia haure medos, esperanças, fantasias e outras inquietações da época” (KELLNER,

2001, p. 138).

Antes de seguir apresentando os objetivos desta pesquisa, sentiu-se a necessidade

de explicar os motivos que levaram à adoção do termo “civil-militar”, ao invés da

nomenclatura apenas “militar” quando se refere à Ditadura no Brasil. A discussão sobre o uso

deste termo não é tão recente, mas também não data de tanto tempo. Autores como Carlos

Fico, que é um grande nome das pesquisas sobre o regime militar no Brasil, também já fazem

o uso desta nomenclatura para se referir a um período do regime.

No caso desta pesquisa, optou-se por incluir a terminologia “civil” pois boa parte

da sociedade também foi responsável pela manutenção da Ditadura no país. Enxerga-se essa

participação principalmente na sociedade elitista que dominava os meios de comunicação da

época e auxiliaram no projeto de propagação do medo de um comunismo inexistente no

Brasil, que gerou a abertura para a aceitação dos civis para a tomada de um golpe de estado

por parte dos militares. Essa parte da sociedade que participou ativamente do golpe, mas que

atuou “por trás dos panos”, é estudada minuciosamente por Dreifuss, que foi utilizado para

compreender esta relação civil-militar ao longo do segundo capítulo desta dissertação.

No entanto, os autores citados que defendem que o golpe foi Civil-Militar, mas a

Ditadura não, pois os civis perderam seus poderes e participação política. No entanto, para

esta pesquisa, optou-se por manter o termo ao longo de todo o período ditatorial. A escolha

deste termo não se dá por crer que houve participação social ativa durante o regime que

possibilitava sua continuidade, mas considera-se de certa forma coadjuvantes passivos da

ditadura, a sociedade da classe média brasileira que ascendeu economicamente nesse período

e em nome do seu sucesso, acomodou-se e amedrontou-se diante de um governo autoritário,

de denúncias de mortes e torturas e do crescimento da desigualdade social no país, por

considerar que ela auxilia a compreender que tipo de sociedade o rock encontrou no Brasil.

Ainda, considera-se coadjuvantes passivos também aqueles civis que compartilhavam dos

valores conservadores morais impostos pela ditadura durante todo o seu período, que

denunciavam os grupos de oposição e tentavam impor para seus filhos os mesmos valores, na

esperança de impedi-los de se juntarem aos rebeldes inimigos que surgiram com a ascensão

da contracultura e do rock no Brasil.

Desta maneira, esse trabalho tem como objetivo geral compreender de que forma

o rock brasileiro se relacionou com o governo e a sociedade vigentes no período de sua
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formação. Em relação aos objetivos específicos, elegeram-se os seguintes: assimilar o rock

and roll como um movimento sócio-cultural brasileiro marcado pela rebeldia criativa; realizar

um debate historiográfico sobre o que já foi identificado em relação ao rock brasileiro.

Foi adotada para essa pesquisa uma perspectiva marcuseana da investigação do

rock and roll como um movimento sócio-cultural inserido em um contexto político e

econômico. Percebeu-se esta necessidade por trabalhar com um movimento cultural que

estava contextualizado em um cenário bastante caótico de pós-guerra, de polaridade e tensões

causada pela Guerra Fria, da iminência de novos conflitos armados como a Guerra do Vietnã

e as ditaduras latino-americanas, além de analisar fontes com um caráter bastante subjetivo

que leva em conta aspectos sentimentais e pensamentos mais abstratos que se relacionam com

um artista e o ouvinte de uma música. Essa perspectiva, no entanto, foi mediada pelos estudos

do sociólogo Herbert Marcuse, principalmente pelo seu livro Eros e Civilização: uma

interpretação filosófica do pensamento de Freud (1975).

A escolha deste autor deu-se primeiro por conta da sua relação com o tema, visto

que as pesquisas de Marcuse foram amplamente adotadas pela contracultura, movimento de

protesto contra os valores conservadores, mas também contra os ideais consumistas

propagados pela tecnocracia norte americana e que fez parte de uma das diversas vertentes do

rock and roll tanto como um gênero musical, quanto como um movimento sócio-cultural. Mas

a opção de utilizar os estudos de Herbert também se deu por conta de sua excelente análise

social e a relação da psicanálise e o impacto subjetivo que advém dos acontecimentos

públicos e coletivos. Ou seja, o uso do Marcuse ampara a reflexão sobre a rebeldia criativa do

jovem como forma de reação ao meio e às condições sociais e culturais nas quais ele vive.

Dessa forma, o rock surge como um catalisador desta reação e ao mesmo tempo uma forma

de expressar essa inconformidade e desobediência.

Por meio dessas relações e conexões entre a psicologia individual, o convívio

coletivo social e os contextos econômico, político e cultural, tentou-se compreender de que

maneira a rebeldia criativa do rock and roll e seus adeptos se inseriram neste quadro. Parte-se

de uma perspectiva que adota a rebeldia do rock tanto como resultado dessas relações

mencionadas, quanto como atores criativos em busca da sua própria sentença sobre os

acontecimentos conturbados das quais fizeram parte durante a segunda metade do século XX.

Essas questões foram abordadas com mais detalhes no primeiro capítulo, que tentou

compreender de que maneira a rebeldia do rock conseguiu feitos tão grandiosos a ponto de

transformar, pela primeira vez, a indústria e o comércio musical.
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Essa análise está inserida em um programa que atualmente trabalha com a

abordagem da História Global. O próprio Douglas Kellner refletia, no auge da aderência dos

programas à metodologia da História Cultural, que ela não deveria ser analisada de forma

exclusiva. Ele pensava em um multiculturalismo baseado na ideia de multi perspectiva

nietzschiana que acreditava que

Quanto mais perspectivas usarmos num texto para fazer a análise e a crítica
ideológica - sexual, semiológica, estrutural, formal, feminista, psicanalista,
etc. -, melhor poderemos entender todo o espectro de dimensões e
ramificações ideológicas de um texto. Segue-se, portanto, que uma
abordagem multiperspectiva fornecerá um arsenal crítico, toda uma gama de
perspectivas para dissecar, interpretar e criticar produtos culturais.
(KELLNER, 2001, p. 130).

Desse modo, é coerente refletir que o Brasil estava inserido em um contexto

mundial, em um modelo de economia capitalista e valores morais conservadores

compartilhado pela maior parte do mundo ocidental, vivenciando as tensões e a polarização

da Guerra Fria e comprando (ou adotando) dos EUA uma campanha de geração de medo

contra o modelo sócio econômico comunista - ainda que este modelo estivesse longe de ser

aderido pelo Brasil ou mesmo pelos Estados Unidos. O país também vivia suas

particularidades, como um recém instaurado regime militar, mas que também não o

experimentava sozinho, pois na década 1970 seus vizinhos latinoamericanos como o Uruguai,

a Argentina e o Chile adotam uma forma de governo muito próxima, todos em regimes de

cerceamento de liberdades individuais e coletivas, de muito controle e intervenção

governamental nas esferas da educação e cultura, além da própria economia e política. O

rock brasileiro, apesar de também obter suas particularidades, não perdeu suas principais

características ao chegar no país, assim como aconteceu também no rock argentino. Por conta

dessas interconexões entre o objeto de pesquisa, ou seja o Brasil da Ditadura Civil-Militar e o

Rock Brasileiro, com o mundo globalizado (principalmente ocidental, mas que também

relacionou-se profundamente com o mundo oriental no caso específico do rock and roll por

meio da contracultura), considera-se impraticável não conectar, ainda que brevemente, essa

pesquisa com a História Global.

Ao trabalhar com a História Global e Cultural ao longo deste trabalho, buscou-se

fazer por meio dos estudos de Conrad, com seu livro “O que é História Global” de 2019, que

é um dos precursores sobre os métodos dessa nova abordagem. Dos três modelos de História

Global definidos por Conrad (2019), ou seja, história do mundo, histórias conectadas e

histórias integradas, trabalhou-se com o segundo, visto que o Brasil conectava sua forma de
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governo com os países vizinhos, seus valores morais com a hegemonia anticomunista

instaurada pelos EUA e visto também que o rock and roll foi um movimento cultural que

buscou referências globais (no oriente e ocidente) e também teve um impacto global na

indústria cultural. Todas essas questões inserem o tema trabalhado dentro de uma história

global conectada.

Dentro dessa abordagem global conectada, identificam-se as narrativas que

perpassam o movimento sócio-cultural estudado, como as semelhanças e diferenças do rock

brasileiro e o que foi produzido no restante do mundo, como o cenário conservador e os

governos autoritários vizinhos ou mais livres de direitos políticos. O resultado dessa

identificação dos casos singulares - como o do rock brasileiro - constituiu essa dissertação,

marcando a relevância dessa abordagem e dos métodos que ela disponibiliza para tornar

manifesto o que está implícito neste tema de pesquisa histórica.

Tendo em vista a apresentação dos temas, metodologias, conceitos e discussões

que foram realizados, crê-se na relevância dessa pesquisa por se propor a contribuir para o

desenvolvimento do estudo da história do Brasil, mais especificamente para ampliar os

conhecimentos acerca da cultura, dos movimentos sócio-culturais, da cultura de protesto, sua

relação com o regime militar e com a sociedade que apoiava ou acatava ao sistema autoritário

da época e sobre a história do rock brasileiro.

Muitos trabalhos sobre os temas citados já foram publicados, e foram utilizados

para embasar esta investigação, com o propósito de dar sequência aos estudos já realizados ao

tentar compreender de que maneira a subversão e a rebeldia do rock expressou-se no contexto

brasileiro, não apenas pelas letras como boa parte dos trabalhos já realizados até o momento,

mas principalmente por meio das mensagens que não são registradas no papel de uma

composição, como o comportamento do artista dentro e fora do palco e como ele reflete em

sua música, além da mensagem que a melodia também passa a transmitir a partir do resultado

desse cruzamento de elementos. Ainda que a contribuição não sugira nenhuma grande

novidade em si, pretende-se realizar esse entrelaço de fontes para compreender de uma

maneira mais ampla a perspectiva não apenas da sociedade ou do roqueiro, mas a relação de

ambos e os resultados que este entrelace pode nos apresentar.

No entanto, ainda existem lacunas a serem preenchidas, principalmente porque a

história está em constante renovação por meio de novas descobertas e reflexões. Mas também

por necessitarem de mais estudos para contribuir com uma visão mais ampla do assunto,

como identificou Napolitano quando sugeriu uma divisão das fases do desenvolvimento da

música brasileira. Na 4ª fase, que diz respeito aos anos de 1972 a 1979, ele reflete é um
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“período histórico pouco estudado, mas fundamental para a reorganização dos termos do

diálogo musical presente-passado, tanto no sentido de incorporar tradições que estavam fora

do “nacional-popular” [...] quanto no de consolidar um amplo conceito de MPB”

(NAPOLITANO, 2002, p. 48).

Ou seja, deseja-se contribuir para a ampliação do conhecimento e das

perspectivas sobre esse período que ainda carece de análises e novos materiais. A colaboração

que esse trabalho oferece, consiste em identificar fundamentalmente como a rebeldia do rock

usou a sua criatividade contra os moralistas da sociedade da época e, consequentemente,

como ela respondia e transformava-se sempre em uma maneira de subversão cultural. Sendo

assim, pretende-se contribuir para aprofundar os conhecimentos já existentes ou ao menos

ampliar os debates existentes, forjando novas possibilidades e incitando o empreendimento de

novas pesquisas histórico-científicas.

Essa pesquisa foi estruturada em três capítulos. No primeiro abordou-se o rock

and roll e o seu contexto, tentando-se compreender de que maneira a rebeldia e a

agressividade apareceram nesse gênero musical e de que forma esses comportamentos e a

música jovem se relacionou com os movimentos sociais em voga. No segundo capítulo,

compreendeu-se o cenário global em que o Brasil estava inserido durante o período do recorte

desta investigação, além de se analisar o que acontecia dentro do país em acordo e em

desacordo com o que era encontrado em países latino-americanos como a Argentina e países

como os EUA e a Inglaterra. Já no terceiro capítulo, analisou-se o surgimento do rock

brasileiro e de que maneira ele se relaciona tanto com o contexto da Ditadura Civil-Militar,

quanto com a sociedade da época e a conexão com os movimentos de resistência e protesto e

com a sociedade, em acordo com as normas oficiais e morais do regime.
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Capítulo 1 - AVENTURA COMO ESSA EU NUNCA EXPERIMENTEI: O ROCK AND

ROLL: UM MOVIMENTO CULTURAL DE RESISTÊNCIA

Este capítulo tem como intuito entender o que foi o rock and roll como um

fenômeno cultural, discutir suas contradições e assim o assimilar como um movimento

sócio-cultural marcado pela rebeldia criativa e apropriado pela indústria.

Enquanto muitos países europeus e africanos ainda se recuperavam lentamente

dos efeitos da Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos da América (EUA) cresciam

vertiginosamente e solidificaram sua posição como uma potência mundial. A indústria bélica,

dos bens de consumo e de tecnologia estava funcionando e desenvolvendo-se a todo vapor,

exportando sua produção para todo o mundo. Enquanto a França, a Alemanha e a Itália - que

também recuperavam-se do fascismo e do nazismo - tentavam reconstruir seus países

devastados, a economia prejudicada e a instabilidade política gerada pela guerra, os EUA

beneficiava-se da vitória que fomentou uma estabilidade econômica, política e social tanto

internamente, quanto relacionada com os países vizinhos por meio das trocas comerciais -

conhecido como Plano Marshall, que visava um acordo de reconstrução da Europa.

Nesse mesmo período e contexto, os Estados Unidos fomentavam ideias e

políticas externas com os países capitalistas, através da Doutrina Truman. Com isso, tratou-se

de uma que propagavam o American way of life, cujo propósito era demonizar o comunismo

e vangloriar o capitalismo, estimulado pelo consumismo que se tornou um sinônimo de

qualidade de vida, por meio de uma doutrina tecnocrática2. Todos esses acontecimentos, a

estabilidade econômica que promoveu a ascensão de uma nova classe média e o clima de

prosperidade culminaram em um fenômeno conhecido como Baby Boom, que constituiu-se

no crescimento recorde de nascimentos, visto que as famílias naquele momento poderiam

custear com segurança seus filhos e o aumento do quadro familiar. Este acontecimento

proporcionou um aumento significativo populacional e os nascidos daquela década de 40

tornaram-se adolescentes e jovens nas duas décadas seguintes, sendo eles os protagonistas do

rock.

2 A tecnocracia foi estudada e definida por Theodore Roszak e consiste na fomentação de uma falsa
sensação de liberdade e bem-estar, proporcionada pelo aumento da possibilidade de adquirir bens de
consumo e tecnologias e, em troca, recompensava com o trabalho demasiadamente explorado pelo
capitalismo e pelo conformismo diante das decisões que o sistema faz e reflete diretamente na vida
pessoal das pessoas. Ele reflete que esses ganhos “da mesma forma que nossos anseios sexuais, esse
tipo de ‘lazer’ não passa de um benefício adicional ao carreirismo — o prêmio que cabe ao subalterno
bem comportado” (ROSZAK, 1972, p. 18).
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Os baby boomers - diferentemente de seus pais que lutaram na guerra e

enfrentaram dificuldades financeiras no início de sua vida adulta, até alcançar o crescimento

econômico no pós guerra - tiveram acesso a universidades, ao lazer e ao tempo ocioso. “Pela

primeira vez, muitos jovens não precisavam trabalhar para completar a renda familiar,

levando à emergência de uma cultura jovem ligada ao tempo livre e o lazer” (AFONSO,

2016, p. 24). Essa liberdade desfrutada pelo jovem de classe média da década de 50 também

proporcionou a emancipação intelectual. Naquele momento, eles deixavam de lado os velhos

valores geracionais e passavam a refletir sobre o que fazia sentido para uma nova juventude e

um novo momento social.

Sendo assim, passaram a desejar e exigir que fossem incluídos nos espaços

político-sociais, que até o momento eram feitos apenas por adultos. Parte daquela mocidade

teve, pela primeira vez, a oportunidade de refletir sobre os valores sociais como o racismo e o

machismo, sobre o cenário político e assim, exigir mudanças nos padrões estabelecidos que

consideravam muito conservadores para aquele novo momento. Os velhos preceitos não

faziam mais sentido e ao enfrentar a resistência dos adultos para as mudanças que ensejavam,

os jovens “viam-se obrigados a aceitar regras e rituais impostos pela sociedade adulta e, por

conta disto, rebelaram-se” (ROCHEDO, 2011, p. 34).

A revolta contra os valores impostos pela sociedade foi catalisada pela indústria

cultural, que investiu em filmes que abordavam essa temática e em locais de encontros e

reuniões de jovens com custos mais amenos, como os fast-foods. No entanto, apesar da

investida industrial para retratar e atrair a juventude para os novos produtos mencionados, foi

através da música e do cinema que a Indústria Cultural conseguiu capitalizar com mais

sucesso esse mercado (AFONSO, 2016, p. 25). Foi nesse contexto que surgiu o rock and roll.

Friedlander analisa que

Em suas origens, o rock and roll era essencialmente uma música
afroamericana. Os ritmos sincronizados, a voz rouca e sentimental e as
vocalizações de chamado-e-resposta característica dos trabalhadores negros
eram parte da herança da música africana e tornaram-se os tijolos com os
quais o rock and roll foi construído. (FRIEDLANDER, 2017, p. 31).

A própria origem do rock já caracterizava um movimento de rebeldia e resistência

em relação aos padrões conservadores da sociedade norte-americana da década de 1950. O

racismo ainda era institucionalizado (ou seja, ainda era uma regra oficial), principalmente no

sul do país, onde ainda havia divisões de escolas para negros e escolas para brancos, de lados
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do ônibus e principalmente havia as segregações de empregos e oportunidades. Todas essas

questões que demonstram o atraso e que assinavam a falta de representatividade para os

jovens na indústria da música, aliados a um novo ritmo contagiante, possibilitaram que o rock

and roll fosse adotado como o novo retrato cultural da juventude daquela época. Sobre essa

atuação jovem, Roszak reflete que

Para o bem ou para o mal, a maior parte do que atualmente ocorre de novo,
desafiante e atraente, na política, na educação, nas artes e nas relações
sociais (amor, corte sentimental, família, comunidade) é criação de jovens
que se mostram profundamente, até mesmo fanaticamente alienados da
geração de seus pais, ou de pessoas que se dirigem primordialmente aos
jovens. É entre a juventude que a crítica social significativa busca hoje uma
audiência receptiva, à medida que, cada vez mais, cresce o consenso de que
é aos jovens que compete agir, provocar acontecimentos, correr os riscos e, de
forma geral, proporcionar os estímulos. (ROSZAK, 1972, p. 10).

Não há uma maneira oficial de definir ou classificar o rock and roll. Para

compreender e poder analisá-lo de forma adequada, foram consideradas algumas opções,

como a divisão sugerida por Paul Friedlander (2017), que leva em conta apenas até os anos

1980, visto que o livro foi escrito ainda na década de 1990. A partir desse momento,

sugere-se a inclusão da perspectiva de uma nova fase, incluindo o grunge e o início do indie

com a chegada dos anos 2000.

O surgimento do gênero foi marcado por artistas como Chuck Berry e Little

Richard, rapazes negros que descreviam em seu animado ritmo o cotidiano dos jovens

estudantes e trabalhadores, seus dilemas amorosos e as reflexões emancipatórias da

juventude. Nesse momento, as produções de rock ainda não possuíam caráter crítico

político-social, mas o simples fato de ser feito por jovens negros para toda a mocidade já era

um grande ato rebelde para os genitores tradicionalistas da época. Apesar de haver uma

segregação dentro do próprio movimento - como por exemplo, a alta popularização de artistas

brancos do rock, em detrimento dos negros -, o gênero ainda tocava em assuntos considerados

tabus, como o amor e as relações entre as pessoas. Sobre essa questão mencionada,

Friedlander destaca que "é importante, portanto, ao avaliarmos se o comportamento, música,

letras e vestimenta contém elementos de rebeldia, entender como este comportamento se

relaciona com o que é considerado normal para o período - o contexto social" (2017, p. 21).

Sendo assim, mesmo que as músicas não fossem carregadas de julgamentos, o que fora

produzido neste primeiro período que é considerado a primeira geração do rock, já o

caracterizava como uma música de rebeldia. Dessa forma, é possível refletir que
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A história das letras do pop/rock registra uma transmissão de mensagens
implícitas e explícitas, relatos, símbolos de rebeldia, mudança social e amor.
Durante cada grande período, a definição do que constituía o status quo (o
moralismo corrente), e depois do que constituía a rebeldia e a reação,
mudava segundo as condições históricas e culturais. A era do rock clássico
foi marcada pela política conservadora da Guerra Fria e por rigorosos
códigos morais e sexuais. Por isso, letras que apenas sugerissem atividades
sexuais, movimentos incontroláveis à música e uma mudança na autoridade
eram, por si sós, uma ameaça ao poder dominante. Por sua natureza, elas
incitavam um comportamento rebelde. (FRIEDLANDER, 2017, p. 402).

Durante o surgimento do rock and roll, na primeira metade da década de 1950, a

indústria comercial pouco fez sobre o que era produzido de novo. Ao contrário, considerava

um risco desnecessário enfrentar a sociedade de pais conservadores para agradar ao público

jovem que ainda não possuía o mesmo poder de consumo que os seus progenitores. Os

artistas lançaram-se sem contar com a oportunidade de contratos com grandes gravadoras, até

a segunda fase da primeira geração, ainda na década de 50. Ao perceber as dimensões

atingidas pelo gênero que, até então, tocava apenas nas rádios mais undergrounds,

iniciaram-se as etapas de experimentação comercial por parte da indústria com investimento

no novo gênero. Em “meados dos anos 50, o rockabilly, uma fusão sulista e branca da música

country, do blues, do gospel e do rhythm and blues, proporcionou uma catálise musical e

emocional para que muitos brancos ultrapassassem os limites da música country e entrassem

na era do rock" (FRIEDLANDER, 2017, p. 31).

Uma grande novidade que esse gênero trazia era a nova forma de uso da guitarra

elétrica. Com ela, era possível criar um som diferente, metalizado, que com o auxílio de

tecnologias podiam gerar ruídos distorcidos, pesados, constantes ou variáveis em uma

velocidade espantosa. Essa nova música também permitia experimentações e uma

simplicidade harmônica que tornava possível que muitos jovens que pudessem comprar uma

guitarra, virassem músicos de rock. A nova tendência a criar músicas que retratassem a vida

da juventude e suas preocupações, tornou possível que o gênero fosse adotado como o

porta-voz cultural daquela era.

Na era do homem de empresa, no qual os pais trabalhadores se esforçavam
para ter seu lugar e se conformar, o rock se tornou um catalizador para os
adolescentes formarem sua própria identidade de grupo - um
companheirismo entre aqueles que gostavam da música e se identificavam
com ela. Muitos jovens dos anos 50 viam no rock and roll uma expressão de
rebeldia e de uma inquietude crescente contra a perceptível rigidez e
banalidade     de uma     época     dominada por políticos     republicanos
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conservadores e pela musicalidade de Mitch Miller. O rock and roll deu um
senso de comunidade, como dariam os protestos antiguerra da geração
seguinte. (FRIEDLANDER, 2017, p. 46).

O cinema também foi um disseminador dessa nova cultura rebelde que era

embalada pelo rock and roll. Filmes como Juventude Transviada fizeram um tremendo

sucesso entre os jovens que sentiram-se representados pela figura revoltada e inquieta do bad

boy James Dean, que usava jaquetas de couro e pouco se importava com os valores impostos

pelos adultos e pelo sistema. Os jovens da década de 1950 criaram um sentimento de união e

coletividade, de pontos em comum que aproximavam aquela geração desgastada pelos

dogmas sociais.

Enquanto no mundo da música o rock and roll criava o seu espaço no fim da

década de 1950, na década anterior na literatura surgiu um movimento conhecido como

Geração Beat. Oriunda dos bairros pobres de Nova York e unidos à uma perspectiva

pessimista, que não havia superado os horrores praticados durante a Segunda Guerra

Mundial, do Nazismo, do ataque ao Japão por meio das bombas de Hiroshima e Nagasaki e a

capacidade de destruição e indiferença do ser humano para com os seus. Eles criticavam, em

suma, o conformismo e a alienação da sociedade frente aos acontecimentos estarrecedores do

mundo.

No entanto, nem só de descontentamento e desilusão formava-se a Geração Beat.

Eles se aproximaram de novas culturas a fim de encontrar novos aprendizados,

principalmente na cultura oriental. Suas reflexões foram marcadas principalmente por meio

dos textos de Jack Kerouac, Allen Ginsberg e John Clellon Holmes (WILLER, 2009, p. 8).

Uma das principais características das investigações por mudanças da Geração Beat foram as

viagens que levaram boa parte dos adeptos à São Francisco, na Califórnia, o que

posteriormente contribuiu para a formação de uma das fases mais relevantes do rock como

um movimento sócio-cultural: a Contracultura.

Após tanto crescimento gerado pelo pós-guerra, os Estados Unidos passavam por

uma fase de instabilidade política percebida desde as eleições disputadas pelos dois líderes

John F. Kennedy, que representava a juventude e acenava para políticas mais liberais e

Richard Nixon, candidato que refletia os ideais conservadores das gerações anteriores. O

clima de tensão continuou predominante após os resultados da eleição que elegera Kennedy

como presidente e aumentaram ainda mais com o seu assassinato em 1963, cujo governo foi

substituído pelo seu vice, Lyndon Johnson. Esse, apesar de atos progressistas como pôr fim às

leis segregacionistas raciais, ofereceu apoio e suporte para os países latinoamericanos que
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sofreram golpes de estado por parte dos militares, instaurando regimes autoritários,

conservadores e violentos. Sua campanha contra o comunismo foi intensificada por meio da

mídia, o que foi carregado para as relações exteriores com os seus parceiros, principalmente

os países latinoamericanos, e o clima de tensão e polaridade aumentou ainda mais no país e

nos seus vizinhos.

Apesar de uma dominação quase que hegemônica daquele país em relação ao seu

próprio povo e aos seus parceiros, por meio de campanhas midiáticas (rádio, jornais e

televisões) e das tentativas bem sucedidas de instaurar uma cultura conservadora por meio

daqueles canais de comunicação, “o público (sempre) pode assistir aos significados e

mensagens dominantes, criar sua própria leitura e seu próprio modo de apropriar-se da cultura

de massa, usando a sua cultura como recurso para fortalecer-se e inventar significados,

identidade e forma de vida próprios” (KELLNER, 2001, p. 11).

Do outro lado da moeda, as questões raciais clamavam por mais atenção pelo

meio popular. Embora houvesse uma certa complacência ofertada pelo novo presidente, as

ações e políticas não eram suficientes para sanar a desigualdade, a mortalidade e a violência

contra os negros. Lideradas por ativistas como Malcom X e Martin Luther King, além de

grupos e organizações políticas como os Panteras Negras, as exigências e reflexões para uma

mudança drástica em relação a estas questões aumentaram a agitação social. O assassinato do

líder Malcom X em 1965 contribuiu para que essas questões fossem colocadas em holofotes

e, dentro do gênero musical que era formado principalmente por raízes negras, não deveria

ser diferente.

Nesse contexto, o rock que havia ganhado força e entrado para a indústria musical

nos fins dos anos 1950 havia perdido seu vigor. A música, agora industrializada, perdera o

caráter experimentador e autêntico para encaixar-se em uma falsa ideia de rebeldia,

promovida apenas para ganhar dinheiro em cima dos adeptos ao estilo. Considera-se que esse

momento foi o fim da era do rock clássico. Essas divisões de fases e gerações do rock foram

acatadas pelas sugestões de Paul Friedlander, que com base nos seus estudos de muitos anos

sobre a história do rock and roll, identificou que

Os principais marcos identificáveis e divisórios da história do rock são:
primeiro, 1954-1955 - a explosão do rock and roll clássico; segundo,
1963-1964 - a invasão inglesa; terceiro, 1967-1972 - a era de ouro (o
amadurecimento sincrônico de artistas de vários gêneros, incluindo a
primeira invasão inglesa, o soul, o som de San Francisco e a ascensão dos
reis da guitarra); quatro, 1968-1969 - a explosão do hard rock; e quinto,
1975-1977 - a explosão punk. (FRIEDLANDER, 2017, p. 18).
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Por meio do retorno ao folk nos Estados Unidos e da Invasão Inglesa na década

de 1960, o gênero se renovou. Enquanto nos EUA os artistas mais ligados à renovação

cultural, à qual o rock clássico havia iniciado, retornavam para o folk, influenciados pelas

reflexões da Geração Beat como Joan Baez e Bob Dylan, na Inglaterra o rock havia

conquistado a juventude trabalhadora. Diferente do país norte americano do qual o rock and

roll se originou, os jovens ingleses não sofreram mudanças significativas como mais acesso

às universidades e a ascensão de uma classe social, apesar de a Inglaterra ter se recuperado

rapidamente no quesito econômico após a Segunda Guerra Mundial, em comparação com os

países vizinhos e seus ex-parceiros de guerra. Sob o governo conservador de Alec

Douglas-Home e, posteriormente com os pequenos avanços conquistados pelo poder

trabalhista de Harold Wilson, a juventude britânica era majoritariamente operária e

trabalhadora. O rock serviu como uma válvula de escape, uma forma de revolta contra as

desigualdades e a falta de espaço para parte dos jovens na sociedade da Grã-Bretanha daquele

início da década de 1960, além disso:

Conforme as mudanças se introjetavam no tecido social, criando muito mais
reformas de pensamento do que revolução, o rock se firmava como um dos
arcabouços dessa transformação. Cidadãos comuns de pensamento mais
liberal viam no rock um símbolo romântico de libertação, uma via de escape
para as pressões da vida cotidiana. (MERHEB, 2013, p. 14).

A sintetização do gênero musical ganhou sua própria versão inglesa, que lançou

para o mundo bandas como Beatles, Rolling Stones e The Who. O sucesso do rock inglês foi

enorme, retornando para os Estados Unidos com uma sede de inovação e gerando a renovação

do gênero na indústria musical.

O rock inglês era, portanto, um rock majoritariamente operário e trabalhador.

"Townshend sempre sentira que o rock, em sua essência, era a ‘música dos frustrados e

insatisfeitos’ e que a subcultura mod representava seu mais genuíno público da classe

trabalhadora" (FRIEDLANDER, 2017, p. 189). Pete Townshend foi o guitarrista, compositor

e líder da banda The Who. Apesar das declarações, nesse primeiro momento as músicas da

invasão inglesa pouco carregavam de críticas ou reflexões sociais em suas letras. Os Beatles,

por exemplo, que foram os maiores responsáveis pela invasão inglesa, iniciaram sua carreira

contendo muito do rock clássico em sua melodia e letras que retratavam amores e

preocupações adolescentes. A grande novidade era o aumento da importância da guitarra
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elétrica, que foi intensificada e explorada, gerando a primeira fagulha do que se tornaria o

Hard Rock com Jimi Hendrix na geração seguinte (FRIEDLANDER, 2017, p. 25). Mesmo

sem grandes renovações ou contribuições criativas, a atitude diferente dos Beatles, sua

origem e "a sua marca registrada, a rebeldia, proveniente do rock clássico, atraía rapazes e

moças; as garotas os achavam bonitos o suficiente para levar para casa, e os garotos se

identificavam com eles como se eles tivessem a força de um time de atletas"

(FRIEDLANDER, 2017, p. 118).

Já nos Estados Unidos, o início da Guerra do Vietnã, as questões políticas que

causavam instabilidade e a comercialização exaustiva do molde do rock clássico por parte da

indústria de comércio, fez com que os artistas buscassem no passado algum consolo cultural.

“O renascimento da música folk como movimento organizado tomou forma ao longo dos

anos 50, [...], paralela à cena literária beatnik, enquanto a sociedade americana se trancava no

conservadorismo e na paranoia da Guerra Fria” (MERHEB, 2013, p. 38). Esse retorno ao folk

também transformou o conteúdo das letras, visto que “a música folk sempre foi uma parte

importante da tradição musical americana, e as canções de protesto - histórias pessoais

ligadas aos eventos políticos e sociais correntes - são partes essenciais de sua herança”

(FRIEDLANDER, 2017, p. 193).

Por meio do contato com a nova música inglesa e a sua relação com a guitarra

elétrica, além do crescimento da cena musical na Califórnia e o sucesso do Surf-Music, o folk

se eletrizou. No entanto, Bob Dylan, principal nome desta adesão à guitarra elétrica no folk,

encontrou dificuldades em se comunicar com ambos os públicos, uma vez que para os

puristas do folk o uso da guitarra elétrica era algo extremamente negativo e para os roqueiros

que ainda não estavam acostumados com conteúdos de crítica social. Também houve a

necessidade de uma transição e aceitação por parte do público e, durante este período “as

vaias eram incessantes. confrontado com essas manifestações, Dylan respondia mandando a

banda tocar ainda mais alto, em atitude de desafio, como ocorreu na primeira apresentação da

turnê, no estádio Forest Hills, em Nova York” (MERHEB, 2013, p. 34).

Apesar da recepção pouco amigável por parte do público norte-americano com o

recém formado folk-rock, o contato desse novo gênero e seu principal representante com a

invasão inglesa proporcionou mudanças profundas no rock and roll e no que viria a se tornar

a terceira geração do gênero, ainda na década de 1960. Neste momento,

Uma metamorfose estava acontecendo, transformando a banda de músicos
pop otimistas e despreocupados em artistas culturalmente consequentes. O
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rock, um gênero que nem mesmo seus mais sérios defensores poderiam
chamar de filosoficamente importante, estava adquirindo uma dimensão
mais séria. (FRIEDLANDER, 2017. p. 132).

Os resultados dessa interação entre o folk-rock de caráter crítico e a sede de

inovação da invasão inglesa começou a gerar seus frutos. Os Beatles e os Rolling Stones, por

exemplo, ao tomar conhecimento das reflexões da Geração Beat e das tendências

contraculturais em nascimento em São Francisco, trataram de atualizar-se e fizeram excursões

para a Índia e Marrocos (no caso dos Stones), buscaram conhecer novas culturas e filosofias

e, como consequência, suas músicas começaram a sofrer experimentações, inclusões de novos

instrumentos como a cítara e a mudança nas letras e comportamentos. Os Beatles deixaram o

cabelo e a barba crescer, trocaram o terno de bons-moços por roupas coloridas e ousadas e

iniciaram a sua nova e maior era como banda. Enquanto isso, Dylan seguia elaborando

"questões [e] desafiando os ouvintes a tirar suas próprias conclusões. Esta habilidade de

apresentar assuntos de natureza política e pessoal de uma maneira criativa e abstrata, provou

ser a maior contribuição de Dylan à música folk e, posteriormente, ao rock”

(FRIEDLANDER, 2017, p. 200).

Os Stones, por sua vez, demoraram a aderir às reflexões no conteúdo de suas

letras e, quando o fizeram, colocavam de forma sutil. Mas a banda não ficou de fora. Assim

como The Who, do movimento de um novo levante rebelde por parte da juventude, que por

meio do seu som contagiante e sensual, e sua relação pública com as drogas e

relacionamentos conturbados, estimulavam os jovens a inquietar-se, assemelhando-se ao feito

que a primeira geração do rock havia conseguido: a de provocar por meio do som e de

atitudes. As “batidas vigorosas evocaram uma reação física que era interpretada por muitos

como uma ameaça ao status quo, da mesma forma como aconteceu durante o período do rock

clássico. Quando os adolescentes se mexem incontrolavelmente, os pais sentem-se pouco à

vontade” (FRIEDLANDER, 2017, p. 160).

Em meio a essa renovação na indústria musical e a agitação social causada pelas

instabilidades políticas e pelo conservadorismo em crescimento na década de 1960, surge a

terceira geração do rock, uma geração mais engajada e politizada, influenciada pelo

movimento do rock operário inglês e o folk-rock de Bob Dylan. O rock and roll da terceira

geração foi marcado por uma diversidade incomparável até então de estilos. Havia o rock

californiano que por si só, dividia-se entre o surf-music e o som de São Francisco, ou seja, o

rock da Contracultura. Nesse mesmo período, ganhou força e se reinventou constantemente o

folk-rock e o som produzido pela invasão inglesa que alçava cada vez mais adeptos que
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renovaram a relação do rock com a guitarra elétrica e os solos deste instrumento, como o

Cream de Eric Clapton e o Led Zeppelin, o que logo em seguida formou a quarta geração do

gênero.

A Guerra do Vietnã já estava em curso há 10 anos no momento em que a agitação

social da década de 1960 resolveu voltar a sua atenção para esse combate e os outros

problemas político-sociais. O número de mortes de soldados estadunidenses nesse período era

exorbitante, o que levou boa parte da prole que cresceu com a reflexão incitada pela Geração

Beat a se revoltar contra o conflito e as desigualdades. Com a visibilidade da luta do partido

Panteras Negras e o auxílio gerado por artistas e ativistas notoriamente conhecidos como

Nina Simone e Martin Luther King, além do fato de que homens negros eram enviados para a

guerra em nome do país que não lhes respeitava, gerou-se uma grande mobilização nacional

para as causas raciais que já estavam em curso desde a década de 1950 e foram estampadas na

cultura de consumo. Esta visibilidade não poderia ser diferente no gênero que revolucionou a

própria indústria musical e que tinha raízes afro-americanas.

Outras questões sociais também contribuíram para a agitação e mobilização dos

anos 1960, como a homofobia e o machismo. Assim como o racismo, a homofobia era

institucionalizada nos Estados Unidos até a década de 1960 e criminalizada na Inglaterra até

1967. Com isto, a violência contra a comunidade LGBTQIA+ (que não faziam uso desta

terminologia na época), era naturalizada pela sociedade conservadora, até que em 1969

iniciou-se uma rebelião incitada por conta de uma invasão violenta no bar Stonewall,

localizado em um bairro muito importante para o rock, a Geração Beat e a Contracultura em

Nova York, o Greenwich Village (uma das muitas invasões policiais violentas que ocorreram

no local).

Também nesse contexto, as mulheres que já estavam inseridas no mercado de

trabalho e continuavam com as responsabilidades do lar, viam-se sozinhas e desamparadas

enquanto seus companheiros eram enviados para a Guerra ou mortos pela polícia por serem

negros, e nem por isso ganhavam auxílios, reconhecimentos ou sequer mais espaço

sócio–político e cultural nos Estados Unidos. As poucas mulheres que tentavam se inserir nos

meios conhecidamente masculinos sofriam os efeitos do machismo. Um desses exemplos

aconteceu dentro do próprio rock and roll e os movimentos contraculturais, com a cantora e

compositora Janis Joplin. Friedlander reparou que

Joplin foi criticada por agir como um astro do rock and roll em vez de agir
como mulher. Suas fanfarronices, linguagem grosseira e capacidade de
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igualar-se à banda no aspecto da promiscuidade sexual eram vistas por
muitos como obscenas e pouco femininas. Mulheres não deviam beber ou
trepar como homens. No final, Janis não conseguia continuar a desafiar a
indústria dominada por homens. (FRIEDLANDER, 2017, p. 290).

No entanto, enquanto toda essa agitação sócio-cultural fomentava princípios de

mudanças, a sociedade norte-americana, inglesa e latinoamericana era assolada por um

conservadorismo moral que, por sua vez, era amplamente utilizado pela política capitalista

em benefício próprio, ampliando os medos contra o comunismo que, junto do primeiro citado,

assinalavam a polaridade da Guerra Fria, ainda em curso no período. Nesse momento, a

América Latina via-se tomada por forças autoritárias militares que instauraram ditaduras

marcadas por violências, mortes e torturas em países como o Brasil (1964-1985), Argentina

(1976-1983), Chile (1973-1990) e Uruguai (1973-1985), das quais abordaremos mais

detalhadamente no segundo capítulo.

Além de todas essas questões que movimentaram a juventude das décadas de

1960 e início de 1970, alguns acontecimentos também serviram para ampliar o sentimento de

revolta e as reações rebeldes da juventude desse período, como o assassinato do líder

pacifista, Martin Luther King em 1968. Nesse contexto,

Com as instituições sociais e econômicas da sociedade, incluindo os
relacionamentos familiares e o sistema educacional, decaindo e as
oportunidades de empregos, dos que sustentavam as famílias,
desaparecendo, era natural que um estilo de música popular refletisse a
desilusão, medo e     impotência     que     acompanhavam     esta situação.
(FRIEDLANDER, 2017, p. 383).

Sendo assim, a terceira geração do rock and roll foi marcada por uma profunda

revolta por parte dos jovens contra os acontecimentos mencionados. Essa revolta foi expressa

em todas as vertentes roqueiras que surgiram neste período do gênero musical. O rock, por

exemplo, passou a ter com a guitarra elétrica uma relação divina, que logo em seguida

marcou a quarta geração do rock, o hard rock. Os solos e improvisos tomaram uma magnitude

muito maior que nas gerações anteriores, o que possibilitou a fama de Jimi Hendrix, por

exemplo. Friedlander analisa que “pela primeira vez na evolução do rock, o público era

atraído antes por um instrumentista que tocava uma série de solos improvisados do que por

um grupo, cantor ou repertório de canções” (2017, p. 295).

A quarta fase do rock não aconteceu em um período posterior linear ao da terceira

geração, mas concomitantemente. Ela foi marcada pelo surgimento do hard rock por meio do
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surgimento de bandas como o Led Zeppelin, Deep Purple, Aerosmith e Queen. Esse modelo

era formado por uma mistura de blues com um rock mais pesado, conhecido como hard rock

e carregava no seu som toda a angústia e revolta de um período de agitação social e de

enfrentamento entre a juventude que buscava progressos com a sociedade conservadora, que

por sua vez, apoiava os governos em voga e desejava que os avanços obtidos pelos

manifestantes fossem cessados para que os velhos dias de glória das classes médias em

ascensão retomassem seu lugar de destaque. O hard rock / heavy metal viria para ficar. A

influência dessa geração atravessou as delimitações estabelecidas por Friedlander e foi

encontrada no rock dos anos 1980, no Glam Rock e principalmente no Grunge dos anos 1990.

Para a primazia do seu som, era necessário um novo formato, que “exigia, no mínimo, um

mestre na guitarra, um vocalista capaz de cantar agudo (e parecer sensual em calças

apertadas), um baterista furioso mas não tão técnico, um baixista que quase sempre era o

melhor músico da banda e um razoável vocalista de apoio” (FRIEDLANDER, 2017, p. 343).

O conteúdo de destaque em suas letras eram muito similares aos da Contracultura e o som de

São Francisco, tendo como principal roteiro tabus sociais e temas de enfrentamento ao

conservadorismo como o sexo, drogas e o próprio rock and roll.

O final dos anos 1960 no mundo do rock também foi marcado pela

experimentação de sons, de instrumentos, de atitudes e de drogas. Ao passo que a dualidade

entre a grandiosidade e a simplicidade instrumental cresciam, as drogas eram um ponto em

comum entre todas as formas de rock and roll daquele momento. Theodore Roszak, um

historiador da California State University, analisou o movimento da revolta dessa parte dos

jovens, principalmente do cenário californiano que formou a Contracultura - termo cunhado

por ele mesmo naquele período (1969) em seu livro homônimo - e analisou que

O fascínio pelas drogas alucinógenas aparece persistentemente como o
denominador comum das muitas formas tomadas pela contracultura desde o
fim da II Guerra Mundial. Corretamente compreendida (o que raramente
acontece), a experiência psicodélica é um elemento importante da rejeição
radical da sociedade adulta por parte dos jovens. Contudo, é essa busca
frenética da panaceia farmacológica que tende a desviar muitos jovens de
tudo quanto sua rebelião tem de mais valioso e que ameaça destruir suas
sensibilidades mais promissoras. (ROSZAK, 1972, p. 95).

Como já discutido, nem sempre a revolta e a rebeldia aparecem nítidas nas letras

das músicas. Elas podem aparecer, por exemplo, na atitude e no uso de drogas que não era

feito apenas para gerar um incômodo na sociedade, embora essa fosse uma consequência

positiva, visto que os jovens rebeldes sempre utilizaram da rebeldia como ferramenta de
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disseminação de seus ideais. O uso de entorpecentes ia também além de um refúgio, como

mencionado acima pelo estudo de Roszak, mas tinha como principal intuito o de expansão do

pensamento, de conhecimento de novos horizontes da mente humana e, acreditava-se que

consequentemente haveria também a abertura de novas possibilidades e ideias para melhorar

o mundo coletivamente.

Esta relação foi amplamente adotada pela Contracultura, um dos movimentos

sociais e culturais que teve no rock and roll sua forma de expressão. Neste cenário, as drogas

tinham uma relação muito individual, pois acreditava-se que por meio do conhecimento

pessoal, seria possível ajudar a sociedade a encontrar uma nova e melhor forma de

organização, menos autoritária e menos consumista, com valores morais mais atualizados e

amplos e que prezassem pela real liberdade, a do ser e a de todos. As drogas também foram

importantes para a contracultura, por envolverem-se no processo criativo para a composição e

execução das músicas.

A Contracultura absorveu da Geração Beat toda a reflexão sobre a subjetividade e

a psique humana no contexto social, sobre o aprendizado com novas e diferentes culturas,

principalmente as mais pacifistas orientais como o budismo e tinha como principal objetivo

“sair” do sistema, desligar-se dos modelos e sistemas dos quais o mundo adotava, desejava

encontrar um equilíbrio coletivo pautado na igualdade, na simplicidade e na introspecção.

Também adotou os estudos de Marcuse, que defendia a importância de uma revolução contra

o capitalismo, assim como Marx que foi uma de suas fontes de inspiração, além dos estudos

de Freud, porém para esta revolução ser completa, ele considerava que era necessário haver

não apenas a emancipação financeira e política, mas também da psique humana, ou seja, de

sua subjetividade que Hebert chamou de Eros e da qual as reflexões serão retomadas em

seguida.

Além de todos os aspectos mencionados, a Contracultura também ficou marcada

como o movimento de fomentação da paz e do amor, a paz por meio da expansão psíquica -

com o auxílio de drogas como LSD e Cannabis principalmente, mas também aderiu ao uso de

drogas mais autodestrutivas - como a heroína - e o amor por meio do sexo e a sexualidade

livre. Desde a década de 50 e a primeira geração do rock, o amor e o sexo eram um dos

principais temas das músicas e também um dos maiores geradores de medo e revolta por parte

da sociedade conservadora de pais, políticos, religiosos e professores. Foi, no entanto, a

Contracultura quem abordou o assunto diretamente, sem rodeios e utilizando das reflexões

filosóficas para tratar também deste tema gerador de tabu há tanto tempo. Roszak identificou

que os jovens contraculturais da época, consideravam “o prazer e a liberdade como direitos
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humanos e começam a fazer perguntas agressivas àquelas forças que insistem, em meio a uma

óbvia abundância, na necessidade de disciplina, não importa quão subliminar” (1972, p. 27).

A relação da sexualidade com a filosofia, da possibilidade do jovem experimentar os prazeres

do sexo antes do casamento e a vontade de poder falar sobre o assunto sem grandes espantos,

pode ser refletida também pelos estudos de Marcuse e Roszak sobre a repressão e a

necessidade de manifestação. É importante ressaltar que, por essa juventude, estamos

considerando os jovens brancos de classe média estadunidense, visto que essas questões já

eram abordadas pela música negra.

Nesse contexto surge o Som de São Francisco3. Essas músicas adotaram a

experimentação, o improviso e a glorificação da guitarra elétrica da invasão inglesa e o

caráter revolucionário do folk-rock, mas diferente desses dois movimentos citados, não tinha

a menor intenção de incluir críticas, denúncias ou reflexões politizadas. Elas até teciam

críticas sociais, principalmente voltada aos valores morais ultrapassados, mas não tinham

como propósito a atuação política. Sobre a música contracultural, Friedlander observa que

O rock de San Francisco era composto de uma variedade de ingredientes
musicais e líricos. Alguns refletiam os padrões musicais correntes, com a
formação de duas guitarras e a base rítmica de 2/4 do rock clássico e das
primeiras músicas dos Beatles, letras que criticavam os valores e
comportamentos da sociedade tradicional, e um estilo de vocalização
emocionado e intenso refletindo a explosão, em curso, o folk-rock. No
entanto, também houve mudanças significativas destes estilos populares
contemporâneos: as improvisações longas e distorcidas de guitarra, uma
influência do revival do blues nos anos 60, porém com uma escala melódica
maior do que este; as letras das músicas continham referências a estados
alterados da consciência e as preocupações do movimento de contracultura;
e os próprios músicos da região, que desafiaram a noção prevalecente na
indústria da música de astros de elite X homem comum em seu
relacionamento com a plateia (2017, p. 268).

Nesse momento, a relação do público com os músicos foi revolucionada. As

bandas de rock de São Francisco apresentavam-se em pequenas casas de show, que apesar do

seu tamanho, atraíam toda a juventude adepta do movimento no local e nas redondezas, além

da vivência nas comunidades entre os músicos e os jovens que trabalhavam nas feiras

vendendo suas artes e produções, gerando o sustento coletivo de todo o agrupamento. Essa

relação de proximidade gerou no público uma necessidade ainda maior de identificação, de

3 As viagens de carro para o Litoral Oeste dos Estados Unidos já eram culturais antes de serem adotadas pela
Geração Beat. São Francisco também já era uma cidade com um grande número de pessoas que vivia de uma
maneira alheia ao American Way of Life, quando foi escolhida pelos Beats para ser o seu destino a fim de cair fora
do sistema, viver um estilo de vida boêmio em uma cidade litorânea de clima agradável e estar mais próximo
do Oriente (MONNEYRON; XIBERRAS, 2008, p. 2).
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representatividade e de proximidade com os músicos, que ficou mundialmente expressa em

um dos maiores eventos musicais de todos os tempos em 1969, o Festival de Woodstock.

O Festival que aconteceria na cidade homônima em Nova York, sofreu a

repressão da comunidade conservadora local, o que obrigou a organização a procurar uma

nova localização, visto que toda a divulgação e venda de ingressos já estava em andamento

naquele momento. Por fim, foi alocado para uma fazenda na cidade de Bethel, perto de

Woodstock, e apesar de toda a tentativa de censura e proibição das comunidades locais e da

imprensa, da qual Merheb investigou que “antes mesmo de fecharem negócio, o dono da

propriedade já estava temeroso de que a conservadora comunidade local não aceitasse uma

invasão de hippies em sua área. Para tentar aparar as arestas, uma reunião foi marcada com o

Comitê de Zoneamento de Wallkill” (2013, p. 387). O resultado dessa reunião foi negativo e a

liberação só aconteceu após muita negociação por parte dos organizadores do evento e do

proprietário do local.

O evento em si foi bem sucedido, teve problemas com chuvas, mas tudo foi

contornado, proporcionando aos jovens contraculturais de Nova York e os que viajaram para

apreciar o festival, três dias de diversão. O que a princípio seria um festival de 200 mil

pessoas, tornou-se um evento de meio milhão, pois a fazenda foi invadida e o cercamento

derrubado, o que foi aceito tanto pela organização, quanto pelos participantes e o proprietário,

que queriam apenas desfrutar da música, da diversão e da vivência harmônica coletiva.

(RAMOS, 2014, p. 18).

Com a chegada da década de 1970, ampliou-se o cenário conservador na política

mundial, houve a intensificação das Ditaduras Militares nas Américas Latina e foram

intensificados os preceitos sociais que haviam sido abalados pelos jovens roqueiros durante

toda a década de 1960. Assim, a sociedade buscava por uma estabilidade e restituição das

éticas antigas que lhe serviam confortavelmente. Essa ampliação conservadora, unida à

exaustão da influência da indústria musical que tentava lucrar em cima dos movimentos

sociais e das artes que o representavam colocando novamente um molde para o movimento de

protesto na cultura, também culminaram no enfraquecimento da terceira geração do rock.

O sistema político conservador, as políticas conservadoras da indústria
fonográfica e da programação das rádios, a autocensura artística - prática
comum entre artistas que escreviam somente para alcançar o sucesso
comercial e agradar os selos - associaram-se, porém, para reduzir a
experimentação artística ou a expressão de ideias polêmicas. A criatividade
musical se concentrava no estúdio e na utilização da tecnologia que se
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desenvolvia rapidamente; as vozes dos dissidentes políticos e culturais se
restringiram a um murmúrio. (FRIEDLANDER, 2017, p. 344).

Além disso, grandes representantes dessa geração deixaram seu público órfãos -

os Beatles estavam se desmanchando, a contracultura começou a perder a força após o

Woodstock e os Rolling Stones também enfrentavam prisões por uso de drogas e

rechaçamento na mídia e sociedade conservadora da Inglaterra. As oportunidades para o

surgimento de novas bandas que dessem continuidade à terceira geração também foram

reduzidas, visto que pela alteração industrial provocada pelo enriquecimento de algumas

gravadoras (por meio do seu catálogo de artistas bem sucedidos) em detrimento do

enfraquecimento das pequenas empresas do ramo que não conseguiam lançar nomes tão

grandiosos quanto as bandas de rock que dominaram os anos anteriores e, por este motivo,

“gravadoras e programadores de rádio davam poucas chances aos talentos desconhecidos,

apostando tudo nos conhecidos para gerar lucros. Os novos artistas com quem assinavam e

tendiam a soar iguais aos lucrativos, diminuindo assim o panorama da criatividade”

(FRIEDLANDER, 2017, p. 346).

Sem o apoio dos jovens, cansados de ouvir as mesmas coisas, assim como

aconteceram nas gerações anteriores e em um cenário social ainda mais difícil de enfrentar,

“a sociedade respondia com tolerância cada vez menor aos grupos revolucionários. A

avalanche de votos recebida por Nixon em 1972 pode ser lida também como um sinal

evidente desse desgaste” (MERHEB, 2013, p. 481).

Nesse mesmo período, o Brasil sofria com a censura e o exílio de muitos artistas

que atuavam culturalmente nos movimentos de resistência contra a Ditadura Civil-Militar.

Tanto os nomes da música popular brasileira, a MPB, quanto aqueles que haviam dado a

primeira abertura para o nascimento de um rock brasileiro (Caetano Veloso e Gilberto Gil),

não estavam presentes ou conseguiam lançar músicas de protesto. Assim como nos EUA, a

indústria havia dominado a fórmula das músicas de sucesso e procurava artistas que

estivessem dispostos a enquadrar-se em nome da fama. Naquele momento, o rock no país

ganhou espaço, mas apenas como um molde melódico de compassos 4/4, com o uso da

guitarra ritmada e um contagioso arranjo melódico. Continha letras que falam sobre amores,

carros e o cotidiano do jovem de classe média brasileiro, que possuíam familiaridade com o

gênero estrangeiro que era pouco veiculado no país para aqueles que não detinham o poder

aquisitivo de comprar discos, visto que as rádios também sofriam censura do que era

produzido no exterior.
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Já no início da década de 1970, apesar de ainda sofrer fortemente a influência da

censura e a pouca familiaridade do brasileiro com uma produção autêntica de rock and roll,

começavam a surgir os artistas sobre os quais dissertou-se nesta investigação e foram

responsáveis pela primeira produção declaradamente do gênero rock and roll, mas não apenas

em um molde industrial de um rock clássico, e sim de criação de um rock autenticamente

brasileiro, que continha a criatividade, a contestação e a rebeldia daquele que nasceu nos

EUA, mas com o “sabor tropical”.

Enquanto o punk não aparecia para renovar o cenário musical e abrir a nova (e

para Friedlander, a última) geração do rock, o início dos anos 1970 foi marcado pela explosão

de diversas bandas de hard rock e heavy metal, influenciadas pelo movimento da quarta

geração iniciado no final da década anterior. Essas bandas tinham como público os jovens

operários, majoritariamente ingleses, considerados alienados das causas que incitavam as

revoluções sociais do momento anterior (FRIEDLANDER, 2017, p. 380) e aqueciam o

comércio musical, que não deixou de lucrar com o fim da catarse provocada pelas mortes de

artistas e o desmantelamento de bandas da terceira geração.

Na América Latina da segunda metade da década de 1970 os governos militares

aumentavam o autoritarismo político - embora após a segunda metade de 1970 ela tenha

começado a recuar no Brasil -, a censura e ampliaram o conservadorismo moral da sociedade

por meio da ajuda da mídia apoiadora e das propagandas governamentais, o cenário não era

muito diferente nos dois outros países do hemisfério norte. Nos EUA, os escândalos políticos

da deposição de Nixon e a derrota na Guerra do Vietnã provocaram uma consequente

instabilidade política, financeira e social. Na Inglaterra, com a atuação de Thatcher como

líder da oposição (conservadora) que crescia vertiginosamente e as recessões causadas pela

crise do petróleo iniciada em 1973, impactaram diretamente na economia e no cotidiano dos

jovens britânicos que enfrentavam a dificuldade de não conseguir empregos. A reação foi,

novamente, marcada pela cultura e principalmente pela música.

Neste cenário, surgiu um crescente segmento de jovens de classes menos
favorecidas que se mostravam insatisfeitos com a falta de oportunidades
econômicas e educacionais na Inglaterra. Empregos de salários decentes não
estavam disponíveis e o acesso às escolas só era permitido às classes sociais
privilegiadas, forçando vários jovens da classe operária a desistir da
educação. Esta juventude desiludida cada vez mais numerosa vislumbrava
um futuro de subsistência à custa do sistema de previdência social britânico.
Os jovens perceberam que para eles não havia futuro, e por isso se
revoltaram. (FRIEDLANDER, 2017,p. 354).
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Rompendo com a fórmula rebuscada que o rock vinha descobrindo e exibindo

desde o começo da década de 1970, o punk surgiu como um retorno para o simples, sujo e

pouco sintetizado. O punk era formado por um som cru, agressivo, pesado e distorcido que

era acompanhado pela atitude desleixada e altamente revoltada dos seus artistas e adeptos e

suas roupas rasgadas, pretas que eram guarnecidos pelos pedidos de anarquia em um conjunto

de países ainda monárquicos..

As letras do punk reclamavam e contestavam os valores e as condições

humanitárias delegadas aos jovens naquele momento de crise. Tanto a melodia, quanto as

letras eram carregadas de ódio e revolta em sua forma mais sublime, sendo gritadas por meio

do uso de muitos palavrões, atitudes consideradas incoerentes (como quebrar o palco e os

instrumentos, irem inebriados de drogas e bebidas para shows e entrevistas, agir com

violência e a incitar tanto em suas músicas quanto em seu comportamento), tudo embalado

por um som frenético e perturbador. Dessa forma, pode-se dizer que “o punk foi claramente

uma reação à música popular e à indústria musical, ao status quo econômico e cultural [...] A

intenção do movimento punk era romper com o cotidiano da ordem estabelecida numa

tentativa de expor a natureza opressiva da cidade” (FRIEDLANDER, 2017, p. 363).

Assim como as demais gerações do rock, o punk causou grande espanto na

sociedade conservadora e mesmo dentro da própria cultura de protesto. Mas apesar de sua

primeira impressão amedrontadora, ele foi responsável pela renovação do gênero que mais

uma vez havia caído nos moldes melódicos e líricos das músicas comerciais. O que é novo

causa espanto, mas também promove o rejuvenescimento cultural. Este movimento inovador

possibilitou que - diante de uma indústria radialista já manjada pelas músicas comerciais e de

uma estética totalmente diferente e inovadora - os canais televisivos de música e vídeos que

os acompanhavam (FRIEDLANDER, 2017, p. 26). Posteriormente, como em todas as outras

fases e transformações do rock and roll, a MTV passou a representar o processo de

mercantilização da música devido ao seu crescimento e a apropriação da indústria cultural.

No entanto, apesar da natureza contestadora contra os valores conservadores da

sociedade, o punk por sua natureza revoltada e regada ao sentimento de ódio, atraiu também o

outro lado do público. Todas as vertentes do rock tiveram, como debatido anteriormente, uma

disputa pela representação tanto da parte dos revolucionários, quanto dos considerados

alienados ou mesmo apoiadores. No rock do Brasil, como veremos, este atrito fica ainda mais

evidente. Mas foi no punk rock que esta disputa teve sua maior visibilidade, pois, no início “a

postura de rebeldia generalizada dos punks atraía jovens que apoiavam organizações de

direita; alguns grupos punks não se importavam, mas outros rejeitavam esse público”



42

(FRIEDLANDER, 2017, p. 362). Neste momento, houve também a criação de vertentes do

movimento skinhead que inicialmente caracterizava-se como contestador e alinhado à ideais

geralmente associados pela esquerda, e posteriormente foram apropriados por movimentos da

extrema direita, sendo criadas algumas versões que inclusive pertenciam a movimentos

neonazistas e racistas, conhecidos como os White Power. Apesar dessa disputa, o punk em

sua maior parte ainda marcou uma das principais explosões do rock no mundo cultural e,

assim como as demais, teve como característica fundamental a contestação contra os atrasos e

o conservadorismo, a revolta e a rebeldia que embalaram os jovens em suas lutas na segunda

metade do século XX e que proporcionaram grandes alterações nos quadros sociais do mundo

ocidental.

Apesar de a divisão feita por Friedlander e adotada para essa pesquisa encerrar as

gerações do rock neste momento, o gênero continuou sendo um dos maiores catalisadores da

indústria musical por mais duas décadas, quando perde espaço para o hip/hop, o disco e o

pop. Segue-se analisando a trajetória do rock na década de 1980 para contemplar o recorte

temporal escolhido e cita-se apenas à caráter de desvelo também a década de 1990, mas

resumidamente, para não tolher o foco do período contemplado por este estudo.

Na década de 1980 diversas vertentes do rock estavam consolidadas na indústria

cultural, o hard rock, o heavy metal, a new wave, o punk, o rock clássico que nunca havia

saído das rádios e o glam rock que foi marcado pela androginia, o excesso de produção tanto

das músicas, quanto da aparência e das apresentações. O glam desejava confundir e chocar,

com homens maquiados e vestidos como mulheres, usando saltos em suas performances e

abusando dos movimentos delicados mais atribuídos à sexualidade feminina. Esse

movimento, além dos demais citados, foram os principais influenciadores do que fora

produzido no mundo do rock dos anos 1980, que adotavam a estética glam e abusavam do

som pesado e metalizado do hard rock / heavy metal, como o Twisted Sister e o Skid Row.

O advento da MTV e a possibilidade de transmitir o som e a imagem em uma

comunicação completa contribuiu para que estas características fossem afloradas no rock

daquele período. No início, o canal foi muito importante para alçar novas bandas e ampliar as

possibilidades para os roqueiros que desejavam tornar-se “rockstars”. Friedlander repara que

“nos seus primeiros anos, a MTV teve um impacto democratizador ou pluralizador na

indústria musical, apresentando artistas novos e menos populares para o público do

mainstream” (2017, p. 371).

No entanto, esse caráter democrático não durou muito e ainda na metade da

década, ela foi tomada pelo interesse industrial e retomou os moldes das principais indústrias
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nos períodos anteriores, investindo em grandes estrelas e sofisticando o conteúdo que era

transmitido em seu canal, abandonando novamente a finalidade de divulgação de novos sons,

criando moldes e padrões a serem seguidos pelas bandas que desejavam fazer sucesso e

abandonando a simplicidade e a índole experimental que o rock and roll carregava desde o

início e para a qual voltava-se toda vez que a indústria conseguia dominar o que era feito de

criativo e novo naquele momento.

Esse também foi um dos períodos em que a dualidade entre o rock revolucionário

contra o sistema e o rock conservador atingiu seu ápice. O que já havia sido encontrado em

todas as demais eras do gênero, naquele momento adentrou em uma verdadeira disputa de

espaços. De um lado, a música continuava engajada nas causas sociais e parecia, inclusive, ter

ganhado muito mais espaço para esta atuação.

Durante a década de 1980, a música popular aumentou o debate de temas
como política, economia e justiça social. Na verdade, artistas e promotores de
shows escolheram ligar estas causas a grandes eventos de forma a
divulgar questões políticas, levantar fundos, envolver mais artistas e ajudar a
promover os negócios do rock. Estes "megaeventos" - as turnês Live Aid,
Farm Aid e pelos direitos humanos da Anistia Internacional foram as
maiores - esperavam redirecionar temas como sexo, drogas e rock and roll
para uma discussão de responsabilidade social. (FRIEDLANDER, 2017, p.
373).

Por outro lado, a economia instável que se recuperava dos desgastes dos anos

1970, como é muito comum em governos de direita, o ampliamento do conservadorismo

moral incentivado como forma de convencimento da população que assustava-se com as

mudanças sociais e desejava encontrar alguma segurança e estabilidade, continuaram

colocando-se como uma enorme barreira para o mundo da música. A igreja, as escolas, o

próprio governo e a mídia contribuíram para demonizar e designar o rock and roll e seus

adeptos como algo não saudável e do qual desejavam banir, ou tentavam apropriar-se do

estilo, colocando seu ponto de vista e suas demandas nesta música. O rock foi parar no

tribunal em 1985 e recebeu um selo, adotado até os dias atuais, que deveria ser estampado em

todas as capas de discos para alertar o conteúdo inapropriado do ponto de vista da sociedade

conservadora. O tiro saiu pela culatra, pois o intuito era diminuir a vendagem de discos desse

gênero e, logo, enfraquecer a sua produção. No entanto, o que aconteceu foi um efeito oposto,

pois deixou-se de levar em consideração que uma das principais motivações e características

do rock era o intuito de chocar e incomodar o tradicionalismo social.
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O rock dos anos 1980 é um dos mais conhecidos por ter sido extremamente

comercializado, embora não tenha apresentado grandes inovações ou criado nenhuma nova

vertente, mas acendeu novamente a indústria que enfraquecia-se no fim da quinta geração e

possibilitou que nos anos 1990 aparecesse um novo subgênero, que teve suma importância

por ter sido considerado o último grande momento do rock and roll, o Grunge.

A década de 1990 viu surgir, com a tecnologia e o início da popularização da

internet, um novo formato de divulgação das bandas de rock alternativas que não desejavam

ser inseridas nos moldes industriais. Essa vertente logo ficou conhecida como indie rock e é

uma das que mais perdura atualmente, atraindo bandas experimentais que misturam

referências e tentam criar novos sons com base nessas mesclas e também por meio da

experimentação. Desse contexto, também viu surgir o Grunge, que apresentou bandas como o

Nirvana, Soundgarden e posteriormente o Pearl Jam. Esse movimento tentava desatar-se da

grandiosidade criada nos anos anteriores para a produção de músicas e a apresentação das

bandas, adotando um visual desleixado, simples e apostando em apresentações com menos

ostentação. Além disso, as letras continham a influência da Contracultura e a importância

delegada ao pensamento e à psique, pois eram regadas de reflexões, angústias, medos, ironias

e frequentemente tratavam de temas como transtornos mentais, dificuldades sociais e o uso de

drogas.

O rock and roll foi, portanto, um movimento cultural que foi aderido e passou a

traduzir as inquietações e súplicas dos movimentos sociais protagonizados por jovens e que se

arrastou como uma grande força na indústria musical durante toda a segunda metade do

século XX. Como esse movimento durou mais de 4 décadas, envolvido em muitas

transformações e diversas fases, não é possível afirmar que ele simbolizou todas as formas de

mudanças sociais sozinho. O rock foi apenas uma das partes de muitos aspectos sociais que

contribuíram e foi marcado pelas agitações e o comportamento jovem da época.

Pode-se versar que

O rock conjurou os sonhos e desesperos tanto de quem protestava em marcas
como de quem foi combater na selva asiática. Os artistas respondiam a essa
inspiração recolhendo histórias de passeatas, da angústia de estar no campo
de batalha e de jovens soldados mortos para montar crônicas musicais
sintonizadas com o assunto que monopolizava as principais cabeças
pensantes daquela geração, à esquerda e à direita. (MERHEB, 2013, p. 341).

Dentro desse fenômeno existem duas constantes que aparecem em todas as

vertentes e subgêneros e mesmo nos moldes comerciais. A primeira é a disputa pelo espaço
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entre a indústria e a produção inovadora e independente da juventude que recusava os padrões

sociais e entre a alienação / conservadorismo e as resistências. A segunda constitui-se pela

rebeldia como principal sintoma e, ao mesmo tempo, libertação.

Em relação à primeira constante, sentiu-se a necessidade de manifestá-la

principalmente pelo que foi investigado quando trabalhou-se o rock brasileiro, no segundo e

principalmente no terceiro capítulo. No Brasil, há a crença de que o rock nacional é um

produto conservador, datado a partir da década de 1980 e que, diferente do que foi produzido

em escala mundial, não possuía em sua essência a contestação, a rebeldia e o caráter

revolucionário que analisamos até o momento. No entanto, mesmo com todas as questões

levantadas, o próprio Rock and Roll americano e britânico vivencia uma dualidade entre o

revolucionário e o conservador. Friedlander ainda nos lembra que

Há também uma gama de utilizações nas quais o ouvinte pode inserir a
música pop/rock. Algumas pessoas não se prendem a ela, colocando-a
agradavelmente ao fundo, enquanto realizam outras tarefas [...] Na outra
ponta do espectro uso/envolvimento, nós achamos os grupos subculturais,
como a contracultura de San Francisco dos anos 60, os punks dos anos 70,
ou os metaleiros dos anos 80, os quais estão inseridos em um gênero musical
particular e para quem a música oferece um conhecimento significativo e
identidade. (2017, p. 17).

Kellner percebe que essa disputa pela apropriação do produto cultural é essencial

e os próprios Estudos Culturais assumem que partem “do pressuposto de que a sociedade e

cultura são terrenos de disputa e de que as produções culturais nascem e produzem efeitos em

determinados contextos” (KELLNER, 2001, p. 13). Sendo assim, deve-se levar em conta que

tudo que é disseminado na cultura da mídia será admitido por diversas vertentes e formas de

pensamento, a partir das quais incluirão sua própria perspectiva naquilo que passarem a

produzir.

Dessa forma, assim como o rock nacional e como outras formas de manifestações

culturais, o que foi criado e disseminado pela cultura musical nesse período e contexto possui

vários lados. O próprio rock rebelde e de caráter revolucionário não tinha, em sua maior

parte, nenhum intuito de sugerir ou assumir as modificações das quais almejavam. Voigt nos

lembra que “nesse mesmo sentido, são visíveis os discursos de que, apesar das críticas à

sociedade ocidental e seu autoritarismo e conservadorismo, não há a intenção de propor uma

“nova sociedade” que fosse o espelho inverso dessa contestação” (2015, p. 2).

Sendo assim, essa constante de disputa entre o pertencimento do rock está apenas

inserida em uma perspectiva cultural ainda maior, que gerou “uma era de intensas ‘guerras
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culturais’, entre liberais, conservadores e radicais no sentido de reconstrução da cultura e da

sociedade segundo seus próprios programas, guerras e continuam sendo travadas na

atualidade” (KELLNER, 2001, p. 25).

Já no que refere-se à segunda constante, ou seja, a rebeldia, adota-se aqui a ideia

compartilhada por Marcio Voigt em seu ensaio “Breaking all the rules: três teses sobre a

rebeldia criativa do rock and roll” de 2015, onde o autor propõe que a rebeldia e a

criatividade expressa pelo gênero defendia as mudanças mais profundas e via na

insubordinação e na agressividade a forma mais eficaz de conseguir se fazer ser ouvido. Com

o auxílio das reflexões já realizadas até o momento e dos autores também já mencionados,

parte-se de uma perspectiva que concorda com a teoria desenvolvida e sobre a qual tentou-se

dar o embasamento teórico necessário para poder seguir utilizando-a de forma científica e

assegurada.

A agressividade e a rebeldia criativa que se explanou, constitui-se sobretudo em

uma “indignação contra os modelos educacionais, contra a repressão das gerações anteriores

e contra a hipocrisia da vida cotidiana alimentaram um ambiente de evidente choque de

gerações. O Rock se nutriu disso” (VOIGT, 2015, p. 3). Os jovens, que sentiam-se

pressionados a viver sob o padrão tradicionalista da sociedade, utilizaram o rock and roll para

rebelar-se e, “ao expressar recusa em se incorporar aos padrões vigentes, os jovens reavaliam

seus valores e buscam novas referências, experimentando novos estilos de vida”

(ROCHEDO, 2011, p. 31). Por meio dessas informações, pôde-se perceber em todas as

gerações e subgêneros essas características de subversão e inquietação, que funcionou como

um estimulante social contra os valores ultrapassados que não representavam mais a

sociedade moderna. Essa rebeldia que quebrava as regras pode ser vista não apenas nas

atitudes e intenções, mas também são palpáveis e facilmente percebidas na execução

melódica do gênero que se estudou. Voigt analisa que

Os músicos de Rock abusaram da possibilidade de subverter as linhas
melódicas das guitarras, usaram os gritos ao invés da voz educada e
transformaram as harmonias de acompanhamento em poderosíssimos riffs
que embalaram com sua potência os gritos dos fãs que desejavam exprimir
sua insatisfação. A rebeldia mais uma vez ousou e criou. (VOIGT, 2015, p.
10).

Além disso, essa necessidade de constante renovação criativa proporcionou uma

verdadeira revolução musical, visto que os instrumentos ganharam novas posições dentro das

bandas de rock, como a bateria, a guitarra e o baixo elétrico, que ganharam destaques e até
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apresentações solo dentro dos próprios shows que em seu passado jamais sonhariam em

ocupar. A forma de fazer música foi profundamente modificada e uma

Outra inovação impressionante trazida pelos músicos de rock foi sua intensa
pesquisa e transformação do som que tiravam de seus instrumentos. Para
tanto, adicionaram força e intensidade cada vez maiores na execução das
bases e solos e ainda acrescentaram mais possibilidades sonoras ao seu
espectro de possibilidades. As distorções produzidas pelo volume altíssimo
dos amplificadores foi aos poucos sendo sofisticada pela introdução de
incontáveis efeitos e transmutações do som da guitarra e do baixo. As
baterias, que num primeiro momento eram baixas, pequenas e com
sonoridade ambígua tornaram-se verdadeiras trincheiras, atrás das quais os
bateristas exploravam cada vez mais timbres de novos e incontáveis pratos,
dezenas de tons e bumbos duplos. (VOIGT, 2015, p. 9).

Essa rebeldia criativa, no entanto, trouxe também alguns malefícios, sendo o

principal deles a autodestruição. A intensidade vivida pelos músicos que ilustravam essa

agressividade em seu trabalho também transformava a sua vida. O uso de drogas e a violência

eram os dois principais fatores que foram assumidos em suas atitudes e os quais geraram

consequências negativas. Muitos deles pereceram para o uso de drogas ainda muito jovens,

como foi o caso dos famosíssimos Jimi Hendrix, Jim Morrison, Janis Joplin, Brian Jones

(guitarrista fundador do Rolling Stones), e a atitude perdurou até o grunge, carregando para o

mesmo destino Kurt Cobain. Esses artistas que morreram todos aos 27 anos de overdose ou

em decorrência do uso vigoroso e prolongado de drogas pesadas como a heroína, formaram o

que conhecemos como o “Clube dos 27”. Ainda em “Em meados de 1968, histórias de

excessos decorrentes do uso excessivo de LSD reforçavam um certo mal-estar e a sensação de

que a experiência de expansão da consciência começava a se tornar um monstro fora de

controle” (MERHEB, 2013, p. 246). Essa afirmação ajuda a perceber que não apenas os

músicos que produziam e apresentavam o rock and roll por meio dessa rebeldia criativa foram

as vítimas da própria autodestruição, mas também muitos dos adeptos que compartilhavam

dessa falta de limites provocada por um estilo de vida intenso e muitas vezes precipitado.

Da mesma maneira, esse comportamento autodestrutivo era expresso por meio da

violência, que mesmo nas comunidades mais pregadoras da harmonia, estavam suscetíveis

justamente pelo fervor de atitudes de resistência e luta, de que o rock e a rebeldia criativa que

o alimentava se nutriam. O uso de algumas drogas e seus efeitos colaterais também podem ter

sido responsáveis por esses comportamentos violentos. Essas questões, assim como o uso de

drogas, eram expressas nas letras de música e na subversão do seu som que recusava as regras

harmônicas e adotava a frenesi, mas também eram vistas nas apresentações. Um desses
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exemplos mais categóricos é contado por Merheb, em um show do The Doors na Flórida em

1969. Ele descreveu que

Assim que a banda começou a tocar "Light My Fire", Morrison passou a
incitar o público a subir ao palco. Cerca de cem pessoas atenderam ao
chamado, enquanto o som continuava a todo vapor no meio da balbúrdia e
os organizadores pressionavam pelo término do show, pois a estrutura estava
começando a ruir. [...] Quando tudo acabou, o lugar parecia uma praça de
guerra [...] Morrison atingiu o objetivo de conduzir sua platéia ao limite num
show de rock. (MERHEB, 2013, p. 356-357).

Compreendido o que é a rebeldia e a agressividade criativa cuja perspectiva

adotou-se para compreender o Rock and Roll, sente-se a necessidade de entender e

fundamentar de onde surge esse comportamento que causou um rebuliço na sociedade do

século XX. Para isso, utilizou-se os estudos de Marcuse, que tentou compreender a liberdade

do ser por meio da perspectiva materialista, utilizando as investigações de Marx e também

ampliou esse panorama ao adotar as reflexões de Freud sobre o mesmo tema. Nesses estudos,

o autor concluiu que a pobreza e a necessidade é e sempre foi utilizada como negociação por

parte dos que detém o poder de decisões e impactam em resultados coletivos, ou seja, os

governos e elites.

Essa barganha também causa um poder sobre as questões psicológicas do ser que

interioriza essa dominação e passa a crer na necessidade de uma submissão e servidão que,

por sua vez, exige uma coibição de suas vontades e seus impulsos / instintos. Por conta desse

processo, ele identificou que quando havia a libertação de um povo por parte de um sistema

que o reprimia (como uma Ditadura, por exemplo), logo eles seriam re-inseridos em uma

nova forma de dominação autoritária, ainda que essa lhes parecesse ser liberdade, como é o

caso da tecnocracia, explicada por Roszak. Assim, Marcuse repara que “o que principiou

como submissão pela força cedo se converteu em ‘servidão voluntária’, colaboração em

reproduzir uma sociedade que tornou a servidão cada vez mais compensadora e agradável ao

paladar” (MARCUSE, 1975, p. 14).

Nesse sentido, pode-se assumir que a libertação do ser só é plena quando ocorrer

pelos meios materiais (acesso ao que ele produz e ao conhecimento, que geram condições

dignas para a sobrevivência) e pelos meios psicológicos (a libertação individual e coletiva por

meio da oportunidade de escolhas, da consciência sobre o sistema em que vive, da

possibilidade de viver, ao menos em parte, os seus desejos e impulsos). Em relação à questão

dos impulsos, para compreender é necessário retomar para a psicanálise, senão para o
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existencialismo. Na psicanálise freudiana, chama-se de impulsos aquilo que popularmente

conhecemos como instinto. Marcuse relembra que

Os impulsos animais convertem-se em instintos humanos sob a influência da
realidade externa. Sua localização original no organismo e sua direção
básica continuam sendo as mesmas; contudo, seus objetivos e manifestações
estão sujeitos à transformação [...]. Freud descreveu essa mudança como a
transformação do princípio de prazer em princípio de realidade.
(MARCUSE, 1975, p. 32-33).

Esse abandono do princípio do prazer em detrimento do princípio da realidade,

para a psicanálise, é o processo que permite a dominação sob o ser por meio do

convencimento psicológico. Logo, a individualidade e a liberdade do ser como singular são

deixadas de lado e, em seu lugar, é imposto como princípio os valores que estão de acordo

com o projeto de dominação em vigor de cada momento, o que Marcuse explica quando

reflete que

Contudo, tanto os seus desejos como a sua alteração da realidade deixam de
pertencer, daí em diante, ao próprio sujeito; passaram a ser organizados pela
sua sociedade. E essa organização reprime e transubstancia as suas
necessidades instintivas originais. Se a ausência de repressão é o arquétipo de
liberdade, então a civilização é a luta contra essa liberdade. (MARCUSE,
1975, p. 35).

Uma das ferramentas de controle do princípio do prazer é a sexualidade, questão

que permanece em disputa até os dias atuais. Roszak acreditava que “o problema é a

sexualidade, tradicionalmente uma das maiores fontes de insatisfação do homem civilizado. A

liberação da sexualidade criaria uma sociedade na qual seria impossível a disciplina

tecnocrática” (1972, p. 17). Esse controle foi tradicionalmente realizado por meio das

religiões, que ao longo da história estiveram na maior parte das vezes ao lado daqueles que

dominavam e oprimiam e contra o rock e a juventude das décadas de 1950 e 1960.

Por isso, é possível compreender por quais motivos os assuntos como amor e

sexualidade já eram considerados um escândalo na sociedade reprimida da tecnocracia

conservadora daquele período. A repressão do princípio do prazer durante os governos

autoritários e conservadores estudados era, portanto, um projeto de controle e dominação

social, assim como teorizado por Marcuse e demonstrado acima. Roszak ampara essa

hipótese quando afirma que
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A tecnocracia rejeita espontaneidade, auto-regulação e impulsividade animal
como se se tratasse de um veneno inoculado no corpo político. Ao invés
disto, prefere metas e comportamento que possam ser expressos em
grandezas vastas e abstratas: poder nacional (medido em unidades de
capacidade nuclear), alta produtividade e eficiente mercadização de massa
(em termos de produto nacional bruto), corrida espacial, elaboração de
sistemas administrativos, etc. (1972, p. 119).

Ainda que essas alterações sejam feitas rapidamente e repassadas entre gerações

de forma praticamente automática, o custo da repressão dos instintos ao ser humano não é

gratuito. Entre muitas das consequências de sufocar totalmente o princípio do prazer e os

instintos humanos, está a depressão. Um outro resultado dá-se por meio da necessidade de

retomar o princípio do prazer, ainda que para isso seja necessário rebelar-se contra o opressor.

Marcuse ajuda a compreender que “o princípio de prazer, portanto, é uma tendência atuando a

serviço de uma função cuja tarefa é libertar inteiramente o aparelho mental de excitação ou

manter constante a quantidade de excitação nele existente ou, ainda, mantê-la tão baixa

quanto possível” (1975, p. 42).

Por meio dessa análise realizada, é possível constatar que a transformação dos

instintos humanos no princípio da realidade acontece por meio de transmissões geracionais,

logo estão sujeitas às alterações que ocorrem dentro do contexto histórico em que essas

passagens são realizadas. Dentro do recorte temporal que se analisou e do qual o rock

derivou, encontram-se diversos fatores que contribuem para que essas transmissões de

controle do instinto pelo princípio da realidade sofressem uma alteração, como as

transformações sociais sofridas pela 2ª Guerra Mundial, as tensões iminentes da Guerra Fria,

o conservadorismo em ascensão e o conflito geracional já discutidos.

Dessa forma, tornou-se mais possível que ocorresse uma das opções de reação ao

controle dos impulsos, a rebeldia em busca do princípio do prazer. Sobre a satisfação, e em

concordância com a análise realizada, Kellner afirma que “o prazer em si não é natural nem

inocente. Ele é aprendido e, portanto, está intimamente vinculado a poder e conhecimento”

(2001, p. 59). Sendo assim, a reação agressiva e criativa encontrada no Rock and Roll é,

também, a emancipação e a busca pela libertação da qual a Contracultura buscava e, em

resumo, Voigt afirma que “em suma a rebeldia criativa mais uma vez surgiu como forma de

quebrar todas as regras colocadas para dar vazão ao ímpeto agressivo da insatisfação e da

mudança” (2015, p. 11).

Toda essa rebeldia criativa do rock and roll, aliada às disputas de espaços e as

transformações na indústria e na cultura, culminou em alterações sócio-culturais de impacto
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global, ou seja, não aconteceram apenas no país de origem do gênero musical. As

consequências industriais foram enormes, “a renda das vendas de discos e fitas ultrapassou

outros tipos de ganhos da indústria do entretenimento, incluindo esportes e cinema”

(FRIEDLANDER, 2017, p. 328). A atuação por causas sociais que deveriam ser

responsabilidades daqueles que governam em nome do povo - e foram escolhidos

democraticamente por eles ou ainda impostos por meio de golpes de Estado e pela dominação

violenta - ajudou a sociedade a levantar os olhos ou obrigá-los a deixar de ignorar as

desigualdades. Essas atuações por meio do rock aconteceram, por exemplo,

Em um ambiente político ocidental dominado pelo conservadorismo do
período Thatcher-Reagan, músicos, a indústria musical e ativistas políticos
tornaram-se voluntários na promoção de objetivos humanitários. Concertos
monumentais e turnês excursionaram e foram transmitidos para o mundo
todo. (FRIEDLANDER, 2017, p. 27).

Já em relação ao formato social, o rock promoveu transformações ao questionar e

recusar o formato tradicional familiar, as regras ultrapassadas e controladoras das igrejas,

incluindo questões de importância para as mulheres, os homossexuais, os negros no cotidiano

e na mídia. Isso permite refletir que ao analisar o gênero como parte de um sistema político e

cultural, “pode-se afirmar que o rock se desenvolve enquanto estilo musical e

comportamental que busca, a partir de práticas cotidianas, a subversão dentro do próprio

sistema que o molda e o delimita “ (SEVILLANO, 2016, p. 39). Como resultado dessa

relação, acredita-se, por fim, que

O Rock contribuiu significativamente para a alteração de diversos
comportamentos individuais e coletivos. Nesse sentido, construiu uma série
de atitudes e percepções novas ou pelo menos muito diferentes das que
permearam o mundo ocidental até as décadas de 50 e 60 do século XX. Na
maneira de perceber aqui defendida, essas mudanças se incorporaram de tal
forma ao comportamento das gerações seguintes que hoje são considerados
comportamentos e atitudes plenamente aceitáveis e até rotineiros, algo muito
distante do impacto que causaram em sua origem. (VOIGT, 2015, p. 1).

Considera-se que esse fenômeno teve um impacto e uma atuação global, ainda

que esta estivesse centrada principalmente no mundo ocidental, pois independente das

particularidades dos recortes que foram efetuados (como os países selecionados - Argentina,

Brasil, Estados Unidos e Reino Unido - e seus contextos), enxerga-se os rocks produzidos em

cenários locais como mutuamente influenciados e relacionados uns com os outros. Seguindo

o raciocínio de Conrad (p. 15, 2019), a análise compartilhada neste capítulo, deseja superar a
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fragmentação do rock nacional que foi abordado nos dois próximos e conectá-lo com a

música produzida em outros locais.
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Capítulo 2 - É PRECISO O MEU CARIMBO DANDO SIM: A DITADURA

CIVIL-MILITAR BRASILEIRA, O CONSERVADORISMO E A RELAÇÃO COM OS

MOVIMENTOS CULTURAIS DE PROTESTO.

Para compreender o comportamento da sociedade civil da Ditadura Militar, a

permanência dos militares no poder e o que representaram para o rock brasileiro, primeiro é

necessário compreender o contexto do país no momento anterior ao golpe. Ou seja, nesse

momento será investigado como a ditadura e a sociedade da época se relacionam com o rock

and roll e seus representantes.

Em seguida, este capítulo tem o intuito de narrar brevemente como foi o período

que se relaciona com o gênero musical em nascimento no país durante o período ditatorial.

Da mesma maneira, pretende investigar inicialmente como desenvolveu-se esta relação entre

a sociedade, o governo e o rock. Não há a intenção de analisar a Ditadura em si, mas

investigá-la como uma ferramenta para a compreensão da sociedade da época e, a partir disso,

compreender de que maneiras o rock brasileiro relacionou-se com aquela sociedade e com

aquele contexto.

2.1 - PAREM! ESPEREM AÍ. ONDE É QUE VOCÊS PENSAM QUE VÃO?: O PERÍODO

PRÉ DITADURA

De maneira simplificada, nos anos 1960 o mundo via-se polarizado entre os dois

sistemas político-sociais e econômicos que eram representados por duas grandes potências

mundiais: os Estados Unidos da América e a União Soviética. O primeiro alinhado aos ideais

capitalistas e o segundo ao comunismo. De maneira geral, o mundo ocidental que vinha se

desenvolvendo com base nos modelos capitalistas, graças às políticas econômicas de outrora,

quando criaram relações comerciais dependentes com os EUA.

Com a possibilidade de uma nova forma de organização social, alguns países

latinoamericanos viveram um movimento entre os grupos de esquerda, que longe de iniciarem

uma disputa por uma revolução, como fez Cuba em 1959, aproveitaram o clima para pautar

ao governo liberal algumas necessidades populares, tradicionalmente defendidas pela

esquerda.
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O deferimento de um presidente no Brasil - João Goulart, ou Jango -, que tentava

manter as relações com a direita e a esquerda, mas que inclinava-se para algumas causas

sociais, acenderam um alerta nos EUA, que naquele momento não poderiam arriscar a

possibilidade de mais um país latinoamericano afastando-se de seus ideais. Segundo

Napolitano:

As evidências indicam que até o final de 1963 Washington trabalhava
sistematicamente contra o presidente Jango, mas não tinha se decidido pelo
apoio incondicional a um golpe de Estado, protagonizado ostensivamente
pelos militares. Com o assassinato de Kennedy, em 1963, o quadro seria
outro, seja pela radicalização do quadro político brasileiro, seja pelo próprio
estilo mais direto e duro de Lyndon Johnson. (2020, p. 60).

O Brasil foi um país de industrialização tardia, assim como a América Latina de

maneira geral e como outros territórios que foram colonizados. Esse atraso em relação aos

países europeus e à América do Norte gerou uma dependência comercial internacional, que

foi reforçada por parte dos que detinham o poder nessa relação de subordinação, durante a

corrida ideológica entre o capitalismo e o comunismo da Guerra Fria. Esta relação de

dependência e suas consequências podem ser observadas pela identificação de Reis que

explica que

Na rede armada pelo processo de internacionalização do capital (comércio
de mercadorias e exportação de capitais), combinada à expansão territorial,
sobretudo das potências européias, laços apertados de dependência foram
tecidos, dificultando — às vezes impedindo — a conquista de uma real
autonomia política e econômica nas regiões da África, Ásia e América
Latina, mesmo entre aqueles países que não chegaram a ser transformados
em colônias diretas, como a China, ou que já tinham deixado de sê-lo, como
quase todos os países da América Latina. (REIS, 2002, p. 8).

A Revolução Cubana de 1959 acendeu o alerta dos Estados Unidos em toda a

América Latina, visto que o território agora estava mais envolvido nessa polarização e,

mantendo as relações com Cuba, poderiam sofrer influências que impactariam negativamente

os interesses norte-americanos. Além disso, as organizações das ligas camponesas, os

sindicatos e a inclinação do presidente em atuação no Brasil, João Goulart, também

contribuíram para que os EUA achassem necessário atentar-se e estarem prontos para

envolverem-se com o país, conforme o desenrolar dos acontecimentos. Sendo assim, ainda no

governo de J. F. Kennedy, desenharam a Doutrina de Segurança Nacional que havia surgido

no pós 2ª Guerra Mundial e que serviria para amparar os ideais de combate ao comunismo em

toda a América Latina.
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Logo em seguida, foi lançada a Aliança para o Progresso, um projeto que visava

fornecer auxílio aos governos latinoamericanos contra uma suposta ameaça comunista que

passou a assombrar a América após 1959. Os EUA contribuíram não apenas com informações

e supervisão, mas chegaram a enviar estadunidenses para garantir que essa aliança fosse bem

sucedida e, “entre 1961 e 1964, uma média anual de 5 a 7 mil norte-americanos entre

voluntários bem-intencionados dos Corpos da Paz e mal-intencionados espiões da CIA

vieram para o Brasil” (NAPOLITANO, 2020, p. 59). Essa aliança tinha como justificativa

auxiliar o país em suas necessidades, fortalecer os vínculos com os ideais capitalistas

defendidos pelos Estados Unidos e garantir que as medidas populares - que vinham sendo

adotadas por Jango - não aproximassem o país dos perigos comunistas.

Utilizando a pauta moralista para o convencimento e adesão ao anticomunismo, a

elite brasileira, unida ao apoio estadunidense, alinha-se contra o governo de Goulart, que por

sua vez, foi escalando ao longo dos primeiros anos de conciliador entre direita e esquerda

para um governo que passou a encampar mais abertamente as métricas de desenvolvimento

social idealizados pela esquerda. Isso gerou uma profunda agitação na política brasileira,

visto que “a ideia de que a civilização ocidental e cristã estava ameaçada no Brasil pelo

espectro do comunismo ateu invadiu o processo político, assombrando as consciências”

(REIS, 2002, p. 14).

Essa escalada do governo Jango pode ser explicada pelo aumento da demanda,

por parte da esquerda, da implementação de uma reforma agrária e de uma Assembleia

Nacional Constituinte. Cansado de tentar agradar aos dois lados, passou a ampliar sua

comunicação com o povo e fazer mais comícios (REIS, 2002, p. 15). Essa situação gerou

grande agitação por parte da direita, formada majoritariamente por uma elite econômica que

também detinha o controle de muitos meios de comunicação. Como resposta, essa elite

implementou um projeto ideológico que:

Através da mídia audiovisual organizava um extraordinário bombardeio
ideológico e político contra o Executivo. Procurava também moldar opiniões
dentro das Forças Armadas, infundindo o senso de iminente destruição da
"hierarquia, instituições e da nação" e estimulando uma reação quase
histérica de classes médias que, por sua vez, fortaleciam a racionalização
militar para intervenção. (DREIFUSS, 1981, p. 244-245).

Com o apoio da classe média, a propaganda negativa do governo de Goulart, a

denúncia de sua proximidade com ideais comunistas, o afastamento dos grupos de

mobilização social entre si e a insatisfação por parte da esquerda, devido à hesitação de Jango
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a uma radicalização dos projetos em andamento, o governo aparecia enfraquecido. Por trás

dos panos, a elite organizava um golpe com os militares e o apoio dos EUA. Para justificá-lo,

utilizava todas as pautas conservadoras e anti-comunistas que foram disseminadas por eles

mesmos e também o endosso popular que aparecia com o apoio da classe média, visto que

A mobilização das classes médias conferia a aparência de amplo apoio
popular à elite orgânica e a mídia coordenada pelo IPES proporcionava
grande cobertura às atividades dessas classes médias mobilizadas. [...] Mas a
mobilização das classes médias era sobretudo uma campanha ofensiva,
projetada para acentuar o clima de inquietação e insegurança e dar aparência
de um apelo popular às Forças Armadas para uma intervenção militar.
(DREIFUSS, 1981, p. 291).

Sendo assim, com o apoio da classe média convencida pelo bombardeio midiático

a aliar-se ao plano da elite, iniciavam-se os procedimentos para a tomada do poder. O objetivo

era demonstrar a insatisfação popular diante das aproximações de Jango com a esquerda e a

pauta de uma reforma social e, com os ânimos da direita já inflamados

A reação veio imediata. No dia 19, em São Paulo, desenrolou-se uma
primeira Marcha da Família com Deus pela Liberdade. As direitas unidas,
alarmadas, aparentando decisão, também foram às ruas, cerca de 500 mil
pessoas. Outras marchas se seguiram em várias cidades, em processo até
hoje mal estudado. As forças desencadeadas da contra-reforma. (REIS,
2002, p. 16).

No entanto, embora tivessem o apoio da potência norte-americana, aparatos e

condições econômicas para investir em uma campanha de 3 anos, a elite ainda não possuía as

condições necessárias para tomar o poder. Era preciso agir com cautela para não

contradizer-se tão visivelmente em suas decisões e evitar perder o apoio da classe média.

“Essa ação ideológica, entretanto, não seria suficiente para levar a uma troca de regime. Foi

preciso construir uma rede de apoio dentro das Forças Armadas e, por essa razão, alguns dos

mais destacados associados ao Ipes e ao Ibad foram oficiais dos mais influentes na época”.

(FICO, 2004, p. 51). Dessa forma, com o clima polarizado e instável, o governo enfraquecido

e a justificativa de um golpe comprada por parte da população, bastava aliar-se à ala militar

para garantir a força de toda a operação.

Após decretado O Estado de Sítio, o plano era realizar uma “intervenção militar à

brasileira: cirúrgica, de curta duração, que ao longo devolveria o poder aos civis, em um

ambiente político "saneado", como as direitas gostavam de dizer” (NAPOLITANO, 2020, p.
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67). No entanto, a história mostrou haver um plano diferente por parte dos militares, que não

incluía a aristocracia que havia armado o golpe.

A aliança entre civis e militares para eventos políticos extremos, como a retirada

de alguém do poder, já era existente. Acontecera em 1889, quando convencido pelos

escravocatas enfurecidos com o Império que havia abolido a escravidão, o marechal Deodoro

da Fonseca dá o golpe de Estado na monarquia e proclama a república. No entanto, Carlos

Fico identifica que diferentemente de 1964, no período anterior como o do exemplo,

Teria havido no Brasil um padrão de relacionamento entre os militares e os
civis caracterizável como “moderador”, isto é, os militares somente eram
chamados para depor um governo e transferi-lo para outro grupo de políticos
civis, não assumindo efetivamente o poder, até porque não estariam
convencidos da sua capacidade e legitimidade para governar. (2004, p. 42).

A diferença do primeiro golpe citado para o segundo, é que em 1964 os militares

estavam repletos de razões para aliar-se à elite na tomada do poder. Devido ao treinamento

auxiliado pelos Estados Unidos na Escola Superior de Guerra e a adoção da doutrina de

segurança nacional, os militares sentiam-se mais preparados para lidar com os problemas do

país “ou seja, os militares passaram a sentir-se capacitados para assumir diretamente o

governo” (FICO, 2004, p. 43). Portanto não haveria a necessidade de transferir de volta o

governo para um civil, visto que poderiam eles mesmos tentar solucionar as demandas

brasileiras.

Além disso, durante o governo de Jango houve algumas mudanças no processo de

promoção de cargos no Exército que levaram à criação de uma atmosfera instável, por

suscitar um medo de que o presidente estivesse tentando organizar uma força militar que lhe

apoiasse em um golpe de esquerda. Esse boato pode ter obtido repercussão pois, em 1961,

quando Jânio Quadros renunciou à presidência enquanto João Goulart, seu vice, estava em

viagem ao exterior, houve uma tentativa de golpe encampada por três ministros militares que

formaram uma junta para administrar o país, mas que fora barrada por uma ala da Força

Armada que era contrária ao golpe. Portanto, “tudo isso teria levado à mudança do padrão,

isto é, os militares passaram a supor a necessidade de um governo militar autoritário que

pudesse fazer mudanças radicais e eliminar alguns atores políticos” (FICO, 2004, p. 43).

O acordo entre militares e civis já estava formado e apoiado internacionalmente

como a única solução para resgatar o controle do Brasil. Jango, por sua vez, percebera que se

tomasse alguma medida para defender o seu governo, poderia apenas inflamar ainda mais os

ânimos da direita e legitimar um golpe de Estado. Após receber uma denúncia, deixou o
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Congresso no dia 31 de março para Porto Alegre, de onde partiria, dois dias depois, para um

auto-exílio no Uruguai.

Além do fornecimento de armas e equipamentos, militares e treinamento

ideológico, os Estados Unidos também participaram da construção do plano para a tomada do

poder, por meio de uma intervenção chamada “Operação Brother Sam”. No entanto, antes

mesmo que estivessem prontos para agir, uma rebelião entre alguns militares brasileiros e

liderada pelo General Olímpio Mourão, aproveitou-se da ausência de Jango e realizaram uma

investida. Ao perceber a movimentação antecipada dos militares, o governador “Carlos

Lacerda, que também se supunha ser o grande líder civil da conspiração, liberou sua polícia e

seus correligionários paramilitares para aterrorizar a esquerda na Guanabara [Rio de Janeiro]”

(NAPOLITANO, 2020, p. 63).

No dia seguinte, sem nenhuma resposta do então presidente João Goulart, a

esquerda permaneceu atônita enquanto os militares apossaram-se do poder. No dia 2 de abril

o Congresso Nacional decretou a vacância do presidente, ainda que este estivesse no Brasil,

oficializando o golpe de Estado. Em 11 de abril o Congresso Nacional elegia Castelo Branco

como presidente do país e assim autenticava que

Longe de ser um mero hiato na luta popular pelo poder político, o golpe
militar de 1964 iniciou um longo período de governo autoritário. Os Estados
Unidos apresentaram-se como o principal aliado ao regime, imediatamente
reconhecendo sua legitimidade e colaborando para garantir empréstimos
seguros no Fundo Monetário Internacional e no Banco Mundial. (DUNN,
2001, p. 43, tradução nossa].

2.2 - MOVIMENTO NO BRASIL TAMBÉM HÁ: A DITADURA CIVIL-MILITAR
BRASILEIRA

Foi instaurada a Ditadura Civil-Militar brasileira que duraria 21 anos. Os votos

populares foram fechados e a escolha para o presidente e outros governantes passou a

acontecer por meio de um Colégio Eleitoral, que era formado pelo Congresso Nacional e

outros representantes do governo. Quem escolhia os candidatos eram as Forças Armadas.

Houve, ao todo, 5 governos durante os 21 anos de regime civil-militar. O primeiro foi o do

General Humberto Castelo Branco, que durou de 1964 a 1967 e foi responsável pela

oficialização de uma Ditadura Militar. Em seguida, assumiu o General Artur da Costa e Silva,
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que governou de 1967 a 1969 e foi caracterizado pela violência explícita contra a população

e a implementação de leis mais rígidas (com o AI-5) de censura jornalística, cultural e

qualquer outra forma de manifestação contra o governo.

Como forma de amenizar as crescentes agitações exteriores contra o governo, foi

eleito em 1969 o General Emílio Garrastazu Médici, cujo governo duraria até 1974 e

caracterizou o momento do Milagre Econômico. Em 1974 assumiu o General Ernesto Geisel,

cujo governo foi marcado pelo início da abertura política. Assumindo a transição de um

governo militar para o civil, João Figueiredo teve seu mandato cumprido até 1985, quando foi

realizada a eleição de um civil, ainda sem contar com o voto popular.

Castelo Branco assumiu o poder ainda justificando uma intervenção transitória,

que devolveria aos civis o governo do país. No entanto, foi em seu governo que o voto

popular foi vetado por meio do AI-3 e diversos políticos tiveram seus mandatos cassados.

Também foi em sua administração que se iniciaram os Atos Institucionais como forma de

contenção das oposições ao seu governo. Durante esse período foram criados os dois únicos

partidos oficializados (Arena e MDB), visto que os demais foram fechados ou colocados na

ilegalidade. Sendo assim, o sistema eleitoral tornou-se bipartidário.

Criou ainda o Conselho de Segurança Nacional que intensificou a perseguição a

qualquer pessoa que representasse uma ameaça ao governo. Sob sua administração iniciaram

as torturas e repressão contra qualquer um que se encaixasse nas políticas do Conselho de

Segurança Nacional, mas “ao mesmo tempo, preservava algumas liberdades jurídicas e civis,

sobretudo no plano da expressão e da opinião, evitando uma completa ruptura com os valores

liberais que tinham sido fundamentais para justificar e legitimar o golpe de Estado”

(NAPOLITANO, 2020, p. 81).

A gestão de seu governo ainda foi cautelosa, mantendo alguns poderes de decisão

aos civis. As denúncias de tortura e prisão política eram contidas e o resultado de seu projeto

econômico ainda não havia aparecido. Sua administração marcou o maior alinhamento com

os interesses dos EUA, “não apenas em retribuição ao apoio dado pelo Tio Sam no golpe e

pela aposta na liderança castelista, mas também como consequência natural da visão

geopolítica que alimentava os golpistas militares e civis” (NAPOLITANO, 2020, p. 73).

Suas políticas econômicas, que calculavam a inflação registrada e uma previsão

de aumento, causaram um agravamento das desigualdades do país. Ainda que a repressão

inibisse a população de revoltar-se contra o presidente e os principais afetados fossem os mais

pobres, a classe média assustou-se com a possibilidade do empobrecimento, o mesmo medo

que os levaram a apoiar a direita elitista para o golpe de estado poucos anos antes. A
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insatisfação passou a ser evidente e mesmo aqueles que haviam apoiado a ascensão dos

militares ao poder (elite), organizaram-se por meio de uma Frente Ampla para se opor ao

poder. A fim de aquietar tais agitações, em março de 1967 foi escolhido o novo presidente,

votado pelo Congresso.

Costa e Silva iniciou o seu governo executando um plano de aquecimento

econômico que diminuiu a inflação. No entanto, o general que havia sido Ministro da Guerra,

seguia uma filosofia “linha dura”, que era compartilhada pelos Ministros que escolheu para

auxiliá-lo em seu governo. Foram instauradas perseguições contra opositores, utilizando-se

das justificativas de defesa nacional, amparadas pelo Conselho de Segurança Nacional. A

ampliação da violência, das perseguições e das denúncias de tortura fizeram com que o povo,

outrora inibido com medo do governo, tomasse as ruas para protestar contra essas medidas.

Apesar de já ser praticada a tortura desde o golpe militar, no governo anterior

Castelo não conseguiu, como pretendia, interromper a temporada de
punições “revolucionárias”; proibiu atividades políticas dos estudantes;
decretou o AI-2; não logrou impedir que militares radicais conquistassem
poder político; ajudou a redigir e assinou a Lei de Segurança Nacional que
instituiu a noção de “guerra interna”; fechou o Congresso Nacional e
decretou uma Lei de Imprensa restritiva. (FICO, 2004, p. 33).

Já Costa e Silva não apenas conseguiu iniciar a temporada de punições

revolucionárias, como também foi responsável pelo período de maior perseguição policial

contra os que eram considerados subversivos. Por esses motivos e pela promulgação do AI-5,

a partir do seu governo, este período ficou conhecido como os “Anos de Chumbo”

(NAPOLITANO, 2020, p. 72). Essa perseguição aconteceu tanto aos grupos políticos

organizados, como os movimentos estudantis e operários, quanto à cultura de maneira geral e,

principalmente, na música brasileira.

Dando sequência aos Anos de Chumbo, o General Emílio Médici assume em

outubro de 1969 e finaliza apenas em janeiro de 1974. O governo Médici, com a justificativa

de aumentar o PIB (Produto Interno Bruto), abriu o Brasil para o capital estrangeiro, que

investiu por meio de empréstimos e da instalação de multinacionais no país. A agricultura,

que tinha uma relação comercial majoritariamente de subsídio interno, passou a

transformar-se em latifúndio e ter como foco o mercado de exportação. A pauta da reforma

agrária que estava sob os holofotes no governo Jango fora oficialmente abandonada nesse

momento e o aumento da desigualdade no campo cresceu mais ainda, visto que os pequenos e

médios proprietários tiveram dificuldades em se manter, perante o crescimento desenfreado
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do latifúndio. Dessa forma, tiveram de endividar-se por meio de empréstimos e,

posteriormente, migrar para os centros urbanos como a cidade de São Paulo, em busca de

emprego e sobrevivência, caracterizando “um dos mais dramáticos e súbitos casos de êxodo

rural de toda a história” (NAPOLITANO, 2020, p. 166).

Apesar dos problemas enfrentados pelo pequeno produtor rural e pelos operários

na cidade, o crescimento da agricultura latifundiária de exportação foi vasto. A entrada do

capital estrangeiro, por meio dos investimentos e empréstimos, também geraram uma

atmosfera de crescimento e desenvolvimento do país, ainda que a dívida externa estivesse

escalando. O governo ainda investiu pesado nas empresas estatais, como a Petrobrás e a Vale

do Rio Doce, que cresceram como em nenhum outro momento e proporcionaram aos seus

funcionários - que configuraram uma parte da classe média - mais uma ascensão social.

Ainda que a Ditadura Civil-Militar brasileira defendesse o nacionalismo cultural,

no aspecto das relações externas e do sistema organizacional, o país ainda mantinha-se

regulado aos Estados Unidos. Assim como o golpe fora dado anteriormente para preservar o

capitalismo e a manutenção do poder financeiro das elites, as “políticas econômicas do

regime convergiram para o reforço dos laços do Brasil com o sistema capitalista mundial, a

luta pela industrialização a qualquer preço e o reforço do capitalismo monopolista”

(NAPOLITANO, 2020, p. 151).

Com o amparo da classe média tranquilizada pelo seu crescimento, e a tentativa

de silenciamento da insatisfação dos pobres e jovens por meio da intensificação de políticas

excludentes e da repressão policial, a Ditadura Civil-Militar continuava expandindo sua

atuação e o seu controle sobre a sociedade por mais alguns anos. Assim,

As derrotas impostas às guerrinhas e a retomada de altos índices de
desenvolvimento econômico permitiram ao regime contornar a crise política
que ameaçava sair do controle em 1968/1969. A censura, o sistema
repressivo e a propaganda oficial, é claro, também ajudaram a criar um
clima de calmaria e paz social, mais próxima de uma paz de cemitério, ao
menos no plano político. (NAPOLITANO, 2020, p. 160).

Apesar do crescimento da classe média, o Milagre Econômico não beneficiou

toda a população. Os pequenos proprietários rurais tiveram de migrar para as cidades grandes

em desenvolvimento, onde aceitavam qualquer tipo de emprego insalubre, moravam nos

locais mais afastados e recebiam salários muito baixos. Os operários, que já viviam um

histórico de exploração da indústria, desde a promulgação do AI-5, não podiam mais

manifestar o seu descontentamento e, menos ainda, organizar-se por meio de sindicatos para
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defender e garantir a dignidade dos trabalhadores. Os pequenos e médios empresários

também sofreram as controvérsias do milagre, endividando-se para manter os seus negócios

que foram prejudicados pela competição com as indústrias multinacionais e, muitas vezes,

sendo levados à falência.

Enquanto o capital nacional crescia pelos investimentos externos e pela

arrecadação de impostos, que eram convertidas na construção civil, no melhoramento das

estatais e na implantação de multinacionais, a desigualdade social ampliava-se cada vez mais.

O trabalhador teve o seu salário mínimo congelado por meio dos reajustes aplicados pelo

governo federal e enquanto a inflação crescia, o seu ordenado continuava o mesmo. Logo, o

salário passou a não ser mais condizente com os valores praticados, o que aumentou a fome

nas populações menos abastadas. Portanto, o benefício proporcionado pelo Milagre

Econômico foi designado a apenas uma parte da população e “é certo que o topo, já

enriquecido, enriqueceu-se ainda mais. E a base miserável, mais miserável se tornou” (REIS,

2002, p. 38).

A partir de 1973 a classe média também teve de encarar as consequências do

“Milagre”. O impulsionamento econômico que o Brasil havia vivido desde 1969 aconteceu

apenas devido à prosperidade econômica internacional. Os países cuja indústria era

desenvolvida, como os EUA já tinham o seu quinhão garantido e poderiam investir nos

países em desenvolvimento, como aconteceu no início do governo Médici. Ou seja, o Milagre

Econômico fora extremamente dependente do cenário exterior e esse vínculo seria quebrado

quando o mercado internacional sofreu a crise do petróleo de 1973. Alguns investimentos

continuaram a ser feitos e as ações implementadas durante o Milagre, como o investimento

em estatais e a implantação de multinacionais no país, mostravam resultados positivos, mas

não o suficiente para manter como uma das prioridades a ascensão da classe média. Dessa

forma,“a economia cresceu até o final da década de 1970, mas o foco dos investimentos, a

inflação e o retrocesso do consumo das classes médias fizeram com que o descontentamento

social crescesse” (NAPOLITANO, 2020, p. 171).

A dívida externa que o Brasil havia adquirido durante o Milagre Econômico

chegou a um nível elevado, aumentando ainda mais a recessão, a inflação e,

consequentemente, diminuindo o poder aquisitivo do brasileiro. As famílias desprovidas e

trabalhadores que não haviam sentido os benefícios do Milagre, apertaram-se paulatinamente

após a crise do petróleo, ampliando ainda mais o índice de desigualdade social no país. Já a

classe média, ao perder seu poder de consumo, teve de encarar o seu maior medo, o declínio

social. Esse assombro gerou um grande descontentamento com o governo naquele momento.
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Como uma forma de propaganda política, assim como havia se aproveitado da vitória

brasileira na Copa Mundial de 1970, Médici sustentou o elo mais profundo de conexão entre

as elites, a classe média e o governo militar, o conservadorismo moral.

Já em 1975, o governo Geisel realiza uma negociação da dívida externa com os

EUA e retomam as grandes obras públicas, com base no endividamento. Nesse período foram

construídas a Ponte Rio-Niterói, a Transamazônica e as usinas hidrelétricas de Tucuruí. Por

pouco tempo, os ânimos dos empresários e da população foram acalmados por meio desses

investimentos. No entanto, não foi possível segurar a inflação que crescia paralelamente ao

endividamento e ao aumento dos juros, devido ao cenário exterior. Em 1977 rompem-se os

ideais que separavam a classe média dos movimentos estudantis e operários, bem como

entram neste cenário ainda alguns soldados de baixo escalão que passaram a sentir a inflação

tomar os seus baixos salários. O movimento fica ainda mais unificado quando “novas

articulações se fizeram dentro do movimento estudantil, deslocando o foco da revolução

socialista para o tema das liberdades democráticas, ao menos no plano tático da luta estudantil

contra o regime” (NAPOLITANO, 2020, p. 258). Nesse momento, todos passaram a defender

uma causa em comum, a necessidade do retorno da democracia e dos direitos políticos dos

civis.

Ao perceber que os movimentos sociais e, principalmente o operário,

associaram-se aos demais grupos que passaram a colocar-se contra o regime militar, Samuel

Huntington, um professor da Harvard (EUA), realiza uma análise sobre a situação do Brasil e

aconselha os militares a “inciar uma ‘descompressão lenta e gradual’ o quanto antes, para não

perder o controle do processo sob o risco de um novo e mais terrível ciclo repressivo, ou

coisa pior, o aumento descontrolado da participação popular no processo político”

(NAPOLITANO, p. 238, 2020). Essa abertura sugerida por Samuel e adotada pela Ditadura

Brasileira, visava manter sob o seu controle tanto o retorno à democracia, a fim de evitar que

alguém de esquerda fosse eleito pelo povo e retomasse os processos que haviam sido

iniciados antes do golpe com Jango; quanto garantir que os militares sairiam isentos de todos

os crimes praticados durante a Ditadura.

Figueiredo foi o escolhido pelo Colégio Eleitoral para conduzir a transição da

presidência militar para a civil. Em seu governo, que iniciou em março de 1979, ele deveria

amarrar todas as pontas que pudessem estar soltas e livrar as Forças Armadas de qualquer

consequência sobre o que fora praticado durante o Regime Militar. Já no início de seu

mandato, Figueiredo outorga a Lei nº 6.683 que, em suma “no seu primeiro artigo anunciava

a anistia aos crimes políticos e a polêmica conectividade destes "crimes", estendendo a anistia
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aos crimes correlatos” (NAPOLITANO, 2020, p. 299). Ou seja, fora concedida a anistia tanto

aos presos e perseguidos políticos da Ditadura, quanto aos militares e comandantes que

praticaram crimes - principalmente contra os direitos humanos. Ademais, o governo que

marcava o fim do autoritarismo, ainda não havia se desvencilhado deste comportamento. Em

novembro de 1979, ao fazer uma visita na cidade de Florianópolis, Figueiredo é recebido por

uma manifestação majoritariamente estudantil. O episódio, conhecido como Novembrada,

teve como resultado a prisão de 7 estudantes. O autoritarismo e a repressão policial contra

atos políticos e culturais ainda ocorreu em todo seu governo e, mesmo após 1985 ainda

haviam sequelas evidentes dessas características, conforme será analisado nas seções

posteriores.

2.3 - QUEM NÃO TEM VISÃO BATE A CARA CONTRA O MURO: O

CONSERVADORISMO CIVIL DA SOCIEDADE DA DITADURA

No contexto do golpe e da ditadura, o medo do comunismo que ameaçava o

tradicionalismo da família de classe média e cristã passou a assombrar ainda mais suas casas

por meio da televisão, rádio, jornais e revistas. De um lado, o Jornal do Brasil inaugurou um

bloco da imprensa que se colocava contra o governo (NAPOLITANO, 2020, p. 45). De outro,

o Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (IPES) e o Instituto Brasileiro de Ação Democrática

(IBAD) passaram a atuar contra o governo de Jango por meio de materiais - como panfletos,

por exemplo - contendo propaganda negativa contra o governo. Tinham como público alvo

justamente aquela classe média escolarizada, cujas famílias eram ligadas ao tradicionalismo

cristão e aos valores conservadores (DREIFUSS, 1981, p. 292-293).

Antes, para compreender a relação que é realizada neste item, é necessário que

seja demonstrado qual o recorte e conceito que pontuam a parcela da sociedade retratada

como classe média nesta pesquisa. Foi adotada a perspectiva obtida pelo cientista social

Brandelli (2019) em seu estudo sobre a sociedade brasileira, apoiada nas reflexões de Marx e

Weber, na qual o autor interpreta que a classe média brasileira não constitui uma classe em si.

O cientista social defende que ela ou faz parte de uma pequena burguesia, ou do proletariado,

sem a consciência de seu lugar e identidade, pois “mesmo que a pequena-burguesia e as

classes médias não façam parte das duas principais classes antagônicas, elas se posicionam e
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almejam alcançar certos espaços no cenário político de uma dada conjuntura do

desenvolvimento das forças produtivas” (BRANDELLI, 2019, p. 44).

Esta questão também é ponderada pelo estudo anterior realizado por Bogo,

quando afirma que “a divisão do trabalho e propriedade privada são duas faces da mesma

moeda, determinam a divisão da sociedade em classes sociais distintas cujos interesses são

contrários e antagônicos” (2008, p. 42). Portanto, trata-se de uma parte da sociedade que

possui privilégios em sua forma de trabalho4, como médicos, funcionários públicos e

pequenos empresários. No entanto, esses privilégios aparecem quando comparados com o

trabalho manual e operário por serem mais bem remunerados e colocarem esta classe em uma

posição de status social, tendo mais acesso à cultura e a um modo de vida mais confortável.

Todavia, é preciso lembrar que mesmo Marx não acreditou que se podia dividir a

sociedade em grupos estratificados, pois existem muitos atravessamentos sociais que mudam

conforme o local, cultura e época em que estão inseridas5. Além disso, os criadores do

materialismo que também é escolhido como teoria para a análise de Marcuse, demonstrada no

capítulo 1, ainda

Demonstram que a classe média baixa, o pequeno fabricante, o lojista, o
artesão e o camponês tendem a se dividir em momentos de crise política
acentuada, parte dela se alia com a classe operária e adota posturas
revolucionárias. Enquanto, outra parte da fração de classe intermediária
assume posturas conservadoras em defesa da ordem vigente, se aliando a
serviço do capital, na busca da conservação da sua posição dentro da divisão
do trabalho. (BRANDELLI, 2019, p. 44).

Portanto, ao tratar de uma classe média nesta pesquisa, é necessário que se saiba

estar falando apenas de uma parte desse grupo diversificado. A parte que assumiu as posturas

conservadoras em defesa dos seus interesses, conforme a citação acima. Afinal, boa parte da

parcela da juventude que assumiu posturas rebeldes e revolucionárias ao relacionar-se com o

rock and roll, também pode ser considerada pertencente ao mesmo grupo social, visto que

eram eles que podiam comprar os discos que eram vendidos pela grande indústria ou mesmo,

4 “Em termos materiais e produtivos, devemos levar em conta a diferença que há entre a natureza do camponês e a
do proprietário. Enquanto o proprietário transforma sua força diretamente em mercadoria, produz o lucro de seu
patrão e o seu próprio salário, trabalhando 8 horas por dia; o camponês, da mesma forma, produz o seu próprio
"pagamento", mas sua atenção está voltada para a lavoura e demais bens, durante todo o ciclo de sua produção e,
não raramente, isso se dá durante 16 a 18 horas por dia” (BOGO, 2008, p. 144).
5 “Em Marx, não há um conceito estanque, fechado de classe social, mas ao contrário, as posições diante da
propriedade dos meios de produção, a posição diante das relações sociais de produção, a consciência e a
intervenção por meio das lutas na transformação social, são elementos que também caracterizam a classe social”
(BOGO, 2008, p. 141).
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os que tinham condições para comprar instrumentos e realizar gravações, mesmo que para

uma veiculação mais underground.

Outra compreensão necessária trata-se de que parcela da sociedade refere-se

quando essa pesquisa cita a elite. Em sua obra (1981), Dreifuss define como elite orgânica um

conjunto de famílias cuja influência encontra-se tanto em sua classe social elevada, quanto

em sua relevância política. Portanto, ela atua junto ao governo, por vezes como funcionários,

criando uma inserção de domínio político-ideológico do seu grupo na sociedade.

Com o alvo estabelecido, bastava atuar sobre os seus principais medos para

garantir o apoio da classe média à elite. Além da propaganda contra o governo, que

denunciava suas ações populares como se fossem um flerte com o comunismo; e a falsa ideia

da iminência de um golpe por parte da esquerda, a crise econômica que revelava o medo do

empobrecimento, o descenso social e a subversão dos valores cristãos foram exaustivamente

utilizados por este conjunto entre imprensa e organizações institucionais.

A adesão da classe média aos ideais elitistas se deu principalmente por meio do

aliciamento baseado em valores morais conservadores, convencendo-a de que corria perigos

uma vez que “o processo todo fora consumado não em nome de uma revolução, mas no dos

valores da civilização cristã e da democracia. Era necessário, portanto, conferir legitimidade

ao novo poder e definir alguém com qualificações para assumir a presidência da República”

(REIS, 2002, p. 19). O desmantelamento da sociedade, colocando organizações de

trabalhadores, sindicatos e mobilizações sociais uns contra os outros e identificação da classe

média com os valores da elite - além do desejo de parecer-se mais com esta do que com o

proletariado - foram fundamentais para a possibilidade de um golpe de Estado, arquitetado

entre militares e civis.

A elite, por sua vez, preocupava-se com sua estabilidade após uma série de

medidas sociais, que desejavam diminuir as desigualdades, terem sido encampadas pelo

governo Jango, como a Assembleia Nacional Constituinte e a Reforma Agrária. Além disso,

após as medidas que vinham sendo executadas desde o populismo de Vargas, como a criação

dos Tribunais Superior e Regional Eleitorais, o voto feminino e o voto secreto, a aristocracia

já via-se prejudicada em suas relações comerciais, pela falta de controle do voto popular. Por

isso, a eleição de um candidato alinhado a alguns ideais de esquerda, em 1961, representou

um grande assombro para a alta sociedade.

A ascensão social de uma classe média, a melhora na qualidade de vida da

população operária e do campo, que passavam a perceber a sua importância e se organizavam
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para exigir melhorias, representavam uma ameaça aos status quo e supremacia da elite. Sobre

isso, Napolitano percebe que

O golpismo da direita, liberal ou autoritária, nunca aceitou o voto popular, o
nacionalismo econômico, a agenda distributivista, a presença dos
movimentos sociais de trabalhadores. [...] O golpe de 1964 não foi apenas
contra um governo, mas contra um regime, contra uma elite em formação,
contra um projeto de sociedade, ainda que este fosse politicamente vago.
(2020, p. 66).

Esse alinhamento não acontecia apenas no âmbito do sistema econômico, mas

também nas relações sócio-culturais, por meio do conservadorismo moral e a tecnocracia que

acomodava a classe média. No que se refere ao conservadorismo moral, Christopher Dunn -

doutor em Estudos Luso-Brasileiros - analisa que:

Com o golpe militar, valores culturais arcaicos e reacionários ascenderam.
No princípio, demonstrações públicas em suporte aos militares sugeriram a
reafirmação do patriotismo, catolicismo tradicional, valores familiares
patriarcais e vigoroso anticomunismo. O assunto mais urgente do regime,
imediatamente após o golpe foi a supressão da esquerda radical e a
desmobilização de movimentos culturais e sociais de base nas cidades e
interiores. (2001, p. 43, tradução nossa).

Eram esses os mesmos valores que foram evocados no início da Guerra Fria pelas

políticas tecnocráticas adotadas pelos Estados Unidos, a fim de angariar apoio das famílias

tradicionais e suburbanas que foram beneficiadas pelo “boom” econômico, proporcionado

pelo desenvolvimento urbano e industrial da década de 1940 e 1950 naquele país. Assim

como nos EUA daquele período, mas em uma proporção menor, o Milagre Econômico no

Brasil e a possibilidade de consumo de tecnologias por uma parte da população - a classe

média - gera como resultado um comportamento esperado pelo governo controlador, a

benevolência.

A verdade é que o milagre, embora gerando desigualdades de todo o tipo,
sociais e regionais, fora capaz de beneficiar, de modo substantivo, muitos
setores modernos. Consideráveis estratos das classes médias, por exemplo,
com acesso ao crédito farto e fácil, puderam adquirir, em massa, a casa
própria e o primeiro automóvel. Os funcionários públicos, principalmente os
das estatais, viveram também um período bastante favorável, apoiados em
toda uma série de planos assistenciais, como se para eles não tivessem
desaparecido as tradições e as benesses típicas da tradição nacional-estatista.
(REIS, 2002, p. 37)

No Brasil, o crédito facilitado para o trabalhador de classe média foi um dos

fatores que proporcionou uma melhora em sua qualidade de vida, uma nova ascensão social e
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possibilitou que ela passe a consumir “os bens duráveis, pagando a perder de vista”

(NAPOLITANO, 2020, p. 163). Ou seja, assim como no norte da América, a Ditadura

apoiou-se em um sistema que conseguia manter o apoio de parte da população civil por meio

da tecnocracia, visto que “esse tipo de “lazer” não passa de um benefício adicional ao

carreirismo — o prêmio que cabe ao subalterno bem comportado” (ROSZAK, 1972, p. 18).

Até o final da década de 1970, a classe média permanecia atônita com os

acontecimentos da Ditadura. Se no golpe ela havia comprado o discurso de uma intervenção

em defesa da segurança do país, posteriormente ela continuou mantendo o seu apoio devido

aos elos filosóficos que justificaram o regime militar: o conservadorismo moral. O golpe foi

dado em cima dos valores tradicionalistas cristãos - disseminados pelas igrejas, pela mídia e

pelos órgãos de manejo social (como o IPES) - e no período que sucedeu a 1964 e após o do

AI-5, essas alianças aos valores conservadores permaneceram. Elas não eram resultado

apenas do medo da repressão policial ou do fim da liberdade política civil. Nas relações da

classe média “havia por trás de tudo uma moralidade inerente à sociedade brasileira,

fortemente conservadora, que também interferia no comportamento dos indivíduos,

estabelecendo amarras que reprimiam tanto quanto o cassetete da polícia ou os sermões do

padre” (SEVILLANO, 2016, p. 223).

Educados com base nos princípios cristãos desde a colonização, os valores

tradicionais e conservadores sempre permearam a sociedade brasileira. As famílias,

principalmente as brancas de classe média que tinham a pressão do status para diferenciar-se

das famílias pobres e dos pretos e pardos, viviam devotadas a esses ideais.

A moral e os bons costumes, antes de serem impostos por leis ou pela
religião, eram ensinados às crianças durante sua infância pelas famílias [...]. A
família era vista como o grupo que fazia tudo da mesma maneira,
mantendo uma rotina que aparentemente agradava a todos; a convivência
tornava-se uma rotina, uma obrigação, o que tornava tudo aquilo um
aborrecimento, uma espécie de prisão. A vontade dos pais, que expressava
uma série de regras morais, era repassada aos filhos automaticamente; as
convenções sociais deviam ser rigidamente obedecidas, pois não segui-las
era colocar-se à margem daquilo que era esperado de cada um e, por
consequência, ir contra seus próprios familiares. (SEVILLANO, 2016, p.
225).

O capitalismo estadunidense também apoiou-se nesses valores para angariar

parceiros durante a Guerra Fria. Uma vez convencida, a classe média passou a acreditar que

todas as medidas populares opostas aos interesses capitalistas, faziam parte de uma ameaça ao

seu modo de vida, e assim, apoiou o regime militar. A Ditadura manteve essa conexão entre o
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conservadorismo e a defesa das tradições familiares como justificativa para a sua

manutenção. O resultado vai além do apoio da classe média à continuidade do regime, mas

também aparece em tudo aquilo que parecer-lhe ameaçadora ao seu modelo de vida. Ou seja,

ela colocava-se contra tudo aquilo que fosse subversivo ao governo e o que ele representava:

a proteção da moral e os bons costumes da família brasileira. Com o rock and roll isto não

seria diferente, ainda mais se os seus filhos estivessem envolvidos.

2.4 - MAS JÁ PRO SEU FOGUETE VIAJAR PELO UNIVERSO: O CONTEXTO DA

CULTURA BRASILEIRA NA DITADURA

A cultura sempre foi uma maneira de expressar opiniões e reflexões para o ser

humano e com a música não seria diferente. Da mesma maneira, é possível tanto servir-se da

cultura para propagar um interesse e gerar uma incorporação de massas a ele, quanto utilizá-la

como forma de manifestar um anseio social, como ocorreu com a música brasileira no

período ditatorial.

Além disso, a música tem sido, ao menos em boa parte do século XX, a
tradutora dos nossos dilemas nacionais e veículo de nossas utopias sociais.
Para completar, ela conseguiu, ao menos nos últimos quarenta anos, atingir
um grau de reconhecimento cultural que encontra poucos paralelos no
mundo ocidental. Portanto, arrisco dizer que o Brasil, sem dúvida uma das
grandes usinas sonoras do planeta, é um lugar privilegiado não apenas para
ouvir música, mas também para pensar a música. (NAPOLITANO, 2002, p.
7).

A história da música brasileira desenhava-se desde 1930 com o crescimento do

samba-canção. O samba nasceu nas periferias e morros e retratava a vida daqueles que viviam

à margem da cultura considerada oficial, que era produzida para a elite. Ele inaugurou na

música brasileira “uma tradição que passará a ter uma geografia cultural específica (as

Escolas de Samba, o morro) e, ao mesmo tempo, se confundirá com a própria ideia de

brasilidade, até pela força do rádio como meio de comunicação de massas” (NAPOLITANO,

2002, p. 52). Aproveitando-se do conceito de brasilidade, em um momento de crescente

necessidade de afirmação de uma cultura nacional a fim de autenticar a atuação do governo,

estimulou-se o crescimento da indústria musical como forma de propaganda política. Sendo

assim, o período Vargas marca o início da música popular comercial brasileira - que ainda não

havia sido chamada de MPB, o que viria a acontecer apenas nos festivais de música dos anos
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19606. É importante lembrar, no entanto, que o samba não foi criado pelo Estado Novo, mas

este teria se apropriado dele para promover um sentido de nacionalidade brasileira e, de certa

maneira, exercer um certo controle cultural.

Ao ser divulgado como uma música autêntica brasileira e ter adotado novas

perspectivas, atingindo diferentes públicos, nasce a Bossa Nova de uma mistura do samba

com influências internacionais, como o jazz. “A bossa-nova é conhecida como uma criação

carioca, de uma classe média que narrava seu cotidiano nas letras e melodias das canções e

reunia-se para tocar violão e cantar em ambientes privados” (HERMETO, 2012, p. 111).

Dessa maneira, sua receptividade ocorreu mais entre as classes médias e as elites

financeiras e intelectuais, que gostavam de apreciar uma sonoridade sofisticada. Porém, ainda

que este estivesse alcançado sucesso comercial na indústria dentro e fora do Brasil, os

“nacionalistas culturais raciocinavam que a bossa nova foi excessivamente dependente da

música estrangeira (especialmente jazz), assim como a modernização industrial era

fortemente dependente dos empréstimos e investimentos estrangeiros” (DUNN, 2001, p. 33,

tradução nossa).

Por expressar um modo de vida que pertencia à classe média carioca, ou seja, uma

divisão específica da sociedade, que via-se distante dos problemas gerados pela Ditadura e

pela sua aproximação com estilos internacionais, a Bossa Nova gerou em parte do público

uma recusa ao novo gênero. “Travou-se, aí, um debate acalorado sobre o nacionalismo e as

funções da arte política, especialmente no âmbito do movimento estudantil” (HERMETO,

2012, p. 112) e, a partir deste embate, nasce o que passamos a conhecer como MPB.

Durante os primeiros anos da Ditadura Civil-Militar, a cultura brasileira de uma

maneira geral cresceu e permaneceu unida em uma postura de enfrentamento ao governo

recém estabelecido por meio do golpe. Foram realizados diversos trabalhos conjuntos entre o

cinema, a música e o teatro e, naquele momento, o movimento cultural no Brasil “tomou uma

feição ainda mais marcadamente esquerdista por unir autores, atores, cantores, diretores,

peças, filmes e público numa espécie de resistência do espírito contra a ditadura” (VELOSO,

2017, p. 321). A Música Popular Brasileira que surgia naquele momento não se comportaria

de maneira diferente.

6 A expressão “música popular”, no Brasil, antes do surgimento da sigla MPB, tinha o mesmo sentido que lhe é
atribuído por Júlio Medaglia. No Brasil, até os anos 60, independentemente dos variados ritmos musicais, do
segmento social de onde provinham os compositores e intérpretes e do público, havia consenso em que “música
popular” era a expressão para caracterizar sua situação de oposição à “música clássica” ou “erudita”. (MOBY,
2010, p. 96).
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A MPB surge por meio de uma busca da identidade nacional musical, como uma

negação ao que havia sido capitalizado pelo governo ou pela elite. Era formada

majoritariamente por jovens de classe média e intelectualizados. Suas referências e

inspirações surgiam do que mostrasse como era o cotidiano do brasileiro e do trabalhador. A

“‘ida ao povo’, a busca do ‘morro’ e do ‘sertão’, não se faziam em nome de um movimento

de folclorização do povo como ‘reserva cultural’ da modernização sociocultural em marcha,

mas no sentido de reorientar a própria busca da consciência nacional moderna”

(NAPOLITANO, 2002, p. 64). Ela foi divulgada por meio dos programas televisivos, como o

“Fino da Bossa” da TV Record, apresentado por Elis Regina e Jair Rodrigues. A MPB teve

uma grande visibilidade e conquistou um público que se tornaria fiel.

Com o envolvimento com os jovens de classe média e intelectualizados - que

também protagonizavam a esquerda revolucionária e os movimentos estudantis - a MPB foi

tornando-se cada vez mais politizada, mesmo durante o início da Ditadura Civil-Militar, visto

que “durante os primeiros anos do regime militar, havia um relativo grau de liberdade artística

e protestos culturais florescendo nos principais centros urbanos” (DUNN, 2001, p. 44,

tradução nossa). Porém, pode-se afirmar também que essa censura branda que até 1968 não

impediu o fortalecimento da MPB e sua manifestação artística contra o governo só aconteceu,

pois “o regime tolerou a cultura de protestos contanto que fosse produzido para uma

audiência limitada de progressistas de classe média e alta” (DUNN, 2001, p. 44, tradução

nossa). Dessa forma, os militares ainda mantinham uma certa conciliação com os filhos da

classe média que os haviam apoiado na ocasião do golpe.

Com o estrondoso sucesso da MPB e a sua consolidação como música de protesto

brasileira, iniciou-se também no Brasil a era dos festivais (HERMETO, 2012, p. 114). A

indústria musical não perderia a oportunidade de crescer, modernizar-se e lucrar em cima de

um novo gênero que ergueu um grande público e, para eles, potenciais consumidores. Para os

artistas e o público, no entanto, o crescimento da indústria teria seus benefícios.

Na atmosfera de contenção pós-golpe no Brasil, os festivais televisionados
tornaram-se o mais importante palco para músicos de mpb promoverem suas
músicas e, em alguns casos, para marcar alguma forma de protesto. Para
audiências ao vivo, consistindo primariamente de estudantes de classe média e
profissionais urbanos, os festivais também promoveram oportunidades para
participar e expressar preferências, geralmente com viés político. (DUNN,
2001, p. 61, tradução nossa).
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Desta maneira, os artistas que buscavam reconhecimento e ainda não faziam parte

do mainstream, também teriam uma oportunidade para divulgar sua mensagem de resistência

cultural contra a ditadura. Foi nesse contexto que surgiu no cenário musical brasileiro o

Tropicalismo.

A participação de Gilberto Gil e Caetano Veloso no Festival da Música Popular

Brasileira em 1967, promovido pela TV Record, geraria uma metamorfose na música popular

que vinha desenvolvendo-se com a MPB. Utilizando uma banda de rock de apoio e abusando

da guitarra elétrica - instrumento que ficou conhecido no meio da MPB como um símbolo do

imperialismo norte americano - além de roupas extravagantes e coloridas, causaram grande

agitação dentro do próprio meio cultural. Após este evento, ambos os artistas uniram-se à

outros músicos brasileiros como Nara Leão, Gal Costa e a banda Os Mutantes (formada por

Rogério Duprat e Rita Lee) e lançaram um novo estilo que baseava-se no conceito de

antropofagia cultural, desenvolvido muitos anos antes por Oswald de Andrade (1928).

Caetano Veloso explica a adoção do termo quando reflete que os tropicalistas compreenderam

que

Nós, brasileiros, não deveríamos imitar e sim devorar a informação nova,
visse de onde viesse. [...] A ideia do canibalismo cultural servia-nos, aos
tropicalistas, como uma luva. Estávamos "comendo" os Beatles e Jimi
Hendrix. Nossas argumentações contra a atitude defensiva dos nacionalistas
encontravam aqui uma formulação sucinta e exaustiva. (VELOSO, 2017, p.
260-261).

Ou seja, apesar de não considerarem a si mesmos como pais do rock brasileiro e,

sequer percebiam-se como parte dele, o Tropicalismo tentava compreender e captar aquilo

que fizesse sentido para as lutas similares a do jovem e do trabalhador do Brasil, no cenário

exterior. No entanto, essas referências deveriam ser abordadas com uma perspectiva

completamente brasileira. Entre elas estava o rock dos anos 1960 com a estética

contracultural - as roupas largas e coloridas adotadas pelos hippies, o cabelo longo e livre - e

o uso da guitarra como uma forma de expressar a rebeldia e a recusa ao sistema e embora os

tropicalistas “não tenham articulado seu projeto em termos de "contracultura", [...] usaram

instrumentos elétricos, se apropriaram de elementos do rock internacional contemporâneo, e

cantaram sobre todas as formas cotidianas de desordem e transgressão social” (DUNN, 2016,

p. 21, tradução nossa). O resultado foi a condenação do movimento cultural tanto por parte do

governo e da censura, quanto pela MPB nacionalista que predominava a música de protesto

brasileira naquele momento.
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O grupo de jovens cantores e compositores e seus interlocutores no cinema,
teatro, artes visuais e literatura responderam a polêmicas de longas datas
sobre a modernidade e a nacionalidade, assim como a dilemas específicos da
produção cultural sob as regras militares. Tropicália interveio em uma
constelação de debates acerca da cultura popular e identidade nacional.
(DUNN, 2001, p. 12, Tradução Nossa).

Ainda que estivesse em desconformidade com o cenário cultural e sem o apoio

dos estudantes e jovens intelectualizados, além do embate com o regime militar, que não

precisava fazer vista grossa ao movimento em nome da política com a classe média, o

“impacto do movimento tropicalista, ao longo de 1968, exigiu uma revisão das bases estéticas

e valores culturais que norteavam a MPB e, no limite, obrigaram a uma abertura estética do

"gênero" a outras influências que não são os "gêneros de raiz" ou material folclórico”

(HERMETO, 2012, p. 117). Essa abertura proporcionada pelo gênero serviria para encorajar

o nascimento do rock na década de 1970.

Ao causar agitação e incitar a subversão contra o sistema por meio das

vestimentas, do comportamento antagonista, das suas músicas e, principalmente, por não

representar os filhos da classe média, o Tropicalismo “sofreu um corte abrupto com o Ato

Institucional nº 5, em dezembro de 1968. A radical contestação da ordem implicou a prisão e

posterior exílio de Caetano Veloso e Gilberto Gil, os mais populares tropicalistas”

(HERMETO, 2012, p. 121).

Se o país havia adotado diversos costumes, a modernidade pós-guerra e os valores

tradicionalistas norte-americanos, certamente seria impossível não sofrer também a influência

cultural daquele país que vivia, nas décadas de 1960 e 1970 o auge de sucesso do rock and

roll. Outro aspecto que também contribuiu para a inserção do gênero na cultura brasileira

ocorreu pois “o período que vai de 1969 a 1974 não foi dos melhores para a MPB, mais em

função dos problemas políticos do que por uma crise de criatividade ou de mercado”

(NAPOLITANO, 2020, p. 179). A MPB passou a ter muitas de suas músicas barradas pelos

órgãos censores, o que acabou causando inclusive uma autocensura por parte dos artistas.

Muitos outros haviam sido exilados e não conseguiram lançar nenhum material com

aprovação do governo. Isso acabou gerando uma certa abertura de espaço para que um novo

formato musical aparecesse e dividisse o encargo de música de protesto.

Na década de 1960 houve um movimento cultural muito bem recebido pelo

público brasileiro chamado de Jovem Guarda que surgiu em um programa de auditório

homônimo e reunia alguns representantes do rock estrangeiro no país. Esse é um momento
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conturbado para a definição de rock brasileiro. De um lado, considera-se o nascimento do

rock devido à importação do ritmo que agitava os EUA; de outro, argumenta-se que a Jovem

Guarda apenas reproduzia o padrão sonoro instrumental, enquanto a atitude e o conteúdo de

suas letras se diferenciam profundamente do original.

Para esta pesquisa opta-se pela perspectiva de que “o rock não chegou ao Brasil

nesse momento” (HERMETO, 2012, p. 115), visto que esta investigação parte também da

compreensão de que o gênero representou diversas rupturas, conforme a análise de autores

como Friedlander (2017), Merheb (2013), Saggiorato (2012) e Roszak (1972) e estas rupturas

não foram geradas pelo som da Jovem Guarda. Foi apenas na década de 1970 que uma

música irreverente, pautada nas experimentações sonoras com a guitarra elétrica e

demonstrando um comportamento debochado e rebelde irrompe e define o que chamamos de

rock brasileiro, que “nesse período, surge contra o consumo exacerbado que vinha sendo

atribuído à Jovem Guarda e a toda cultura pop da década anterior no Brasil” (SAGGIORATO,

2008, p. 64).

Sendo assim, impulsionado pela abertura no cenário musical brasileiro gerado

pelo silenciamento da MPB, pelos resquícios do Tropicalismo e pelo cenário internacional,

onde o rock and roll vivia o seu ápice, nasce o rock brasileiro. Em março de 1970 Os

Mutantes lançam “A Divina Comédia”, abraçando de vez a estética do rock and roll. Em 1972

Raul Seixas surge na indústria fonográfica por meio do VII Festival Internacional da Canção,

com a música “Let me sing, let me sing” e uma icônica apresentação. Depois desse momento,

o rock brasileiro conseguiu angariar seu espaço na paisagem da música popular.

2.5 - PLUNCT PLACT ZUM. NÃO VAI A LUGAR NENHUM: A CENSURA

Foi ainda no governo de Castelo Branco que o povo percebeu que a abertura

política estava cada vez mais próxima de uma ilusão e que estavam sob um governo

autoritário. Surgiram, neste momento, muitos grupos de manifestantes contra a Ditadura, dos

quais destacavam-se os estudantes, os jovens e os movimentos operários. Em um desses

protestos, o universitário Edson Luís de Lima Souto foi assassinado por um comandante

militar e diversos outros ficaram feridos pela invasão truculenta da polícia àquela

manifestação. O evento marcou uma série de protestos que surgiram contra a ação violenta e a
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falta de direitos políticos forçada pelo governo, como a Passeata dos Cem Mil, que aconteceu

em julho de 1968, no Rio de Janeiro.

Além dos grupos anteriores, muitos intelectuais de esquerda e artistas

participavam dos atos e atuavam por meio do seu trabalho contra o Regime Militar. No

entanto, “o episódio mais preocupante ainda para o governo, e para os empresários, foi a volta

do movimento operário como ator social político. Mesmo duramente reprimido e controlado

desde o momento do golpe, o movimento operário conseguiu se rearticular” (NAPOLITANO,

2020, p. 92). Como resposta dos militares, além do endurecimento da polícia nas ruas, fora

promulgado o AI-5.

O Ato Institucional Nº 5 conferia ao presidente plenos poderes, como o

fechamento do Congresso, a cassação de mandatos políticos, a prisão de professores

universitários considerados subversivos por opor-se ao governo, a censura prévia à arte e à

imprensa - até aquele momento era censurado o que já tivesse sido lançado, sem passar por

uma supervisão militar antes de ser aprovada para publicação, como ocorreu após o AI-5.

Além do ato, foi criado o Sistema Doi-Codi, que foi implantado dentro de órgãos de controle

de censura, governo e, principalmente, da polícia.

Como se sabe, esse sistema implantou uma polícia política bastante
complexa no país — que mesclava polícia civil, polícia militar, militares das
três forças e até mesmo bombeiros e polícia feminina — e foi responsável
pelos principais episódios de tortura e extermínio. Representou a vitória
completa da antiga “força autônoma”. [...] Assim, em função de suas
necessidades intrínsecas, essa polícia política atuava com grande liberdade
de ação, até mesmo porque não poderia ser de outra forma, sob pena de
perder oportunidades, quebrar o sigilo de operações secretas etc. (FICO,
2004, p. 35).

É a partir da promulgação do AI-5 que o recorte temporal dessa pesquisa passa a

ser examinado. Esse ato, por sua vez, gerou uma crise política de enfrentamento com a

sociedade. Aproveitando-se do pretexto de uma trombose grave, Costa e Silva sai do governo

em crise e foi escolhido um novo representante para a presidência. Chegava ao poder o

General Médici.

Apesar da mudança de presidente, pouco da política instituída por Costa e Silva

foi alterada. O AI-5 continuou sendo utilizado, a polícia intensificou sua atuação linha dura

com a população e, principalmente, contra os revoltosos e a tortura e a censura mantiveram-se

em prática de maneira justificada por meio dos AI-13 (banimento) e AI-14 (pena de morte). O

período do Governo Médici foi marcado pelo reforço à linha dura e a repressão: "o martelo de
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pilão da repressão não matou apenas moscas, mas tudo o que ousasse voar. O regime militar

montou uma grande máquina repressiva que caiu sobre a sociedade, baseada em um tripé:

vigilância - censura - repressão” (NAPOLITANO, 2020, p. 128).

Com o caminho aberto para a atuação do governo sem riscos de uma resistência

unificada popular, a tortura, a violência policial e a morte passaram a ser institucionalizadas

(FICO, 2004, p. 36) e, diferente dos governos anteriores, não precisavam mais ser feitas de

forma escondida. Em um primeiro momento, a tortura era praticada apenas contra os

guerrilheiros armados que organizavam-se em oposição ao governo. Depois, foi aderida para

qualquer um que fosse considerado subversivo ao governo.

Curiosamente, tanto para os linhas-duras apenas “ideológicos” (militares
radicalmente contrários à “subversão” mas que não atuavam diretamente na
repressão) quanto para os pragmáticos rigorosos (supostos moderados, como
Ernesto Geisel, que no entanto admitiam a tortura e o assassinato como
necessidade conjuntural), a tortura tinha o mesmo significado: era um “mal
menor”. (FICO, 2004, p. 35).

Embora muitos civis que representassem um risco para a hegemonia do governo

fossem punidos pela ditadura, “as repressões a revoltas armadas no Brasil eram ferozes com

os de baixo e moderadas com o de cima. A prisão e exílio eram reservados às lideranças

rebeldes vindas da elite ou das classes médias superiores” (NAPOLITANO, 2020, p. 127).

Apesar da diferença de tratamento recebido entre as classes, nenhuma delas foi poupada pelo

governo. Era punido de alguma maneira qualquer um que se colocasse contra o regime, o que

variava era o tipo de punição conforme a sua colocação social. Além disso foi no governo de

Médici que os guerrilheiros armados - que antes eram presos, assassinados ou torturados

como qualquer outro cidadão preso por opor-se ao governo - passaram a ter seus corpos

omitidos e a ser considerados desaparecidos, assim o governo tinha “a vantagem de

desobrigar o governo e as autoridades como um todo de qualquer informação oficial sobre o

militante desaparecido” (NAPOLITANO, 2020, p. 135).

Parte do projeto de abrandamento da oposição ao governo, além da prisão, exílio,

tortura e morte de revoltosos, a censura também foi uma ferramenta fundamental. Após a

promulgação do AI-5, ela passou a ser desempenhada com mais afinco. Carlos Fico identifica

que havia duas formas de censura, a da imprensa e a das artes. A censura aos jornais e meios

de comunicação de massa era realizada de maneira mais acobertada, por meio de ligações e

bilhetes com ameaças às redações. Não havia muitas regulamentações para a censura de

imprensa e ela relacionava-se principalmente aos temas políticos que eram abordados.
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A censura praticada contra a imprensa acompanhou o aperto da repressão contra a

sociedade e, principalmente, os grupos organizados de resistência - como os sindicatos,

greves e manifestações estudantis e de operários. Nesse período, muitos jornais foram

fechados e outros passaram a atuar na ilegalidade. Os que mantiveram-se funcionando,

deveriam ceder às regras e, muitas vezes, colaborar com a propaganda do governo.

Já a censura de diversões públicas, ou seja, das artes, era realizada oficialmente

desde o governo Vargas. Porém, após 1969, passou a ser mais firme e regulamentada. Havia

os órgãos e funcionários de censura que eram responsáveis por investigar todo tipo de arte,

música, teatro, pintura, literatura, cinema e vigiavam também os artistas. A censura de

diversões públicas, diferente da imprensa, não repreendia apenas aquilo que tratasse de

política ou uma manifestação contra o governo, especificamente, mas amparou-se

principalmente nos conceitos de moral e bons costumes com a alegação de proteção da

sociedade (FICO, 2004, p. 37).

Desta forma, passou a ser alvo da perseguição política toda obra artística que

pudesse gerar qualquer sentimento ou interpretação de subversão, revolta, contrariedade e

comportamentos rebeldes. As regras da censura de diversões públicas e sua execução foi mais

oficializada que a censura da imprensa e, embora ambas tenham sofrido fortemente sua ação,

foi no campo das artes que a sensação de liberdade cerceada tornou-se evidência e

combustível para que ela se reinventasse por meio da mesma revolta que pretendia suprimir.

Sendo assim, diferente da imprensa “a censura de diversões públicas, porém, teve seu auge no

final dos anos 70, já durante a “abertura”” (FICO, 2004, p. 37).

2.6 - QUANTO MAIS O ROCK ROLA, MAIS A GENTE GOSTA: OS HIPPIES E A

REBELDIA DO ROCK

Apesar da ansiedade que antecipou o golpe e excluiu sua participação na tomada

do poder, os Estados Unidos continuaram apoiando a Ditadura no Brasil, tanto de maneira

comercial quanto por meio da troca de valores sociais, com a justificativa de uma defesa

nacional contra o comunismo. Foi apenas na década de 1970, que devido ao abuso de poder, e

as torturas que levaram o país a receber “críticas às violações dos direitos humanos,

incorporadas pela agenda do Departamento de Estado a partir de 1976 sob o governo Jimmy
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Carter, [que] foram o auge da instabilidade nas relações entre os dois países”

(NAPOLITANO, 2020, p. 74).

Muito antes do rock brasileiro manifestar seus sinais, a imprensa e a mídia

brasileira já havia encarregado-se de adotar a perspectiva crítica do tradicionalismo

norteamericano ao rock and roll. Antes que o gênero se tornasse um fenômeno no Brasil, elas

“atacavam o rock e este foi banido em várias partes do país. Havia um sentimento anti-rock,

pelo qual as instituições públicas, a igreja, a polícia e as prefeituras relutavam muito em

permitir que a juventude ouvisse rock” (ROCHEDO, 2011, p. 35). O comércio também foi

afetado por essa perspectiva. A Ditadura dificultava a vendagem dos discos pela burocracia

da aprovação dos órgãos de censura. Dessa forma, poucos discos de rock chegaram a ser

lançados no Brasil ou tiveram sua liberação apenas anos após o seu lançamento, o que

também pode ajudar a compreender a demora do nascimento do rock na cultura nacional. A

imprensa colaborava para espalhar a repulsa pelo que o roqueiro representava.

Dez dias após o golpe, em 11 de abril de 1964, o Diário de Pernambuco publicou

em seu primeiro caderno uma matéria sobre uma conferência realizada no dia anterior, 10 de

abril, no Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, por um homem chamado Professor

William Sargant. O professor alegava ser um pesquisador de religiões, culturas e

conhecimentos de comunidades originárias da América e em sociedades afro-americanas. A

conferência em questão tratava de ensinamentos sobre os mecanismos de “lavagem da

cabeça”, ou seja, estado de hipnose. Ao descrever algumas de suas experiências e percepções,

o pesquisador alegou que a cadência das batidas produzidas por tambores nos cultos africanos

levam o cérebro a um estado de transe, sendo este acontecimento uma reação neurológica,

não havendo conexões com questões místicas. Em seguida, o jornal realiza a seguinte

interpretação: “Por outro lado, mostrou a semelhança do culto negro na África e nos Estados

Unidos, citando este último como influenciador da música moderna norte-americana, em

particular, o rock and roll. Este ritmo, segundo o professor, provoca um efeito semelhante ao

"transe"7.

Ainda que o estudo de Sargant tenha afirmado não haver questões místicas

envolvidas no processo de transe, a comparação efetuada entre o rock and roll e as músicas

praticadas em cultos religiosos possui um caráter nocivo, principalmente para a interpretação

da classe média cristã. Havia muito preconceito com as religiões de matrizes africanas no

7 Matéria sem assinatura, publicada na quinta página do primeiro caderno do Diário de Pernambuco em 11 de
abril de 1964. Periódico de nº 83, ANO 139. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/029033_14/28614;
acesso em 02/10/2022.

http://memoria.bn.br/docreader/029033_14/28614
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Brasil na década de 1960 e a ideia de um transe em um culto religioso era mal concebida

pelos cristãos que viam isso como algo demoníaco. A visão de uma música moderna e pop,

que seja tocada nas rádios e ouvida pelos seus filhos e que tenha não apenas características

culturais negras - o que por si só já representava um desacato para o racismo da classe média

e elite brancas -, mas que também os leve a se afastar da igreja e adotar costumes

demonizados, como o uso de drogas se tornaria um pesadelo para a manutenção do status de

bons cidadãos e cristãos. Essa matéria ajuda a compreender quais foram os motivos que

levaram o rock a representar o pesadelo do tradicionalismo que pautava a família brasileira de

classe média, visto que

Tal qual nos EUA, as instituições conservadoras criticavam o rock
acusando-os de enlouquecer a juventude e de estimular sua libido, afetando os
princípios morais. Algumas dessas instituições chegaram a entrar na
justiça para impedir que as músicas fossem executadas, conseguindo
impedir que fossem tocadas em certas ocasiões que normalmente afetaria a
"tranquilidade familiar". (AFONSO, 2016, p. 34).

Ao mesmo tempo que adotava os costumes tradicionalistas e o American Dream,

a classe média brasileira também apostava em um nacionalismo cultural. O Jornal do Brasil,

produzido no Rio de Janeiro, anunciava em um domingo de agosto de 1966 quando seria

realizada a seleção para a semifinal do Festival da Canção Popular. O jornal apresenta a banca

avaliadora que selecionaria as músicas e informa que na primeira fase foram eliminadas 953

músicas “por serem composições de ritmo estrangeiro ou plágio”8. Em seguida, informam que

“entre as músicas eliminadas por não terem características brasileiras estão 103 twists, 291

boleros, 34 tangos, 85 rocks-balada, 80 rock and roll, 168 foxes, 10 guaranias, 61 beguins, 5

iê-iê-iê e 70 rumbas, além de 46 plágios”9.

Por conterem elementos ou gêneros estrangeiros, diversas músicas foram

desclassificadas. Entre elas, destaca-se as músicas de rock and roll, que juntas contabilizam

233 entre twists, rock balada, rock and roll e iê-iê-iê. Essa informação nos revela três

características daquele momento. A primeira é que embora não tivesse o espaço na mídia e na

indústria musical como fora conquistando na década seguinte, nos fins dos anos 1960 já havia

uma vasta produção de rock no Brasil. A segunda característica demonstra a contradição do

evento e os princípios aos quais ele seguia, ou seja, o nacionalismo, visto que os próximos

8 Matéria sem assinatura. Publicada pelo Jornal do Brasil em 28 de agosto de 1966, na 10ª página do primeiro
caderno. Nº 202, ANO 76. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/88761; acesso em
02/10/2022.
9 Jornal do Brasil. OP. CIT.

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/88761
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quatro parágrafos da mesma matéria são gastos informando e alegrando-se pela participação

de artistas estrangeiros no festival e pela confirmação da audiência internacional, além do

prestígio de recepcionar representantes de diversas nacionalidades. A terceira característica

permite compreender que a rejeição ao internacional não era para com todas as formas de

cultura, mas sim apenas com aquelas que representassem algo negativo para aquela

sociedade. Ou seja, o rock and roll representava a rebeldia que a classe média, a elite e os

militares tentavam sufocar, por isto era considerado indigno. No entanto, essa recusa

apresentava-se revestida por uma negação ao estrangeiro.

Essas informações revelam que a classe média, consumidora desse tipo de

programação, vivia seus próprios valores de maneira hipócrita, acenando para o nacionalismo

quando conveniente, mas ainda relacionando-se com o estrangeiro. Também permitem refletir

sobre essa relação dos valores e interesses da classe média e a disputa de espaços, analisada

por Kellner, ao perceber que o confronto do nacionalismo da MPB com a antropofagia do

Tropicalismo de poucos anos antes, fora adotada pelos defensores da moral contra o rock and

roll pouco tempo depois. Isso pode ser melhor compreendido quando lembramos que o

“público pode assistir aos significados e mensagens dominantes, criar sua própria leitura e seu

próprio modo de apropriar-se da cultura de massa, usando a sua cultura como recurso para

fortalecer-se e inventar significados, identidade e forma de vida próprios” (KELLNER, 2001,

p. 11). No entanto, ainda que os locais culturais sempre entrassem em disputa e que o rock

and roll fosse demonizado e ignorado pela mídia e a classe média brasileira, ele já estava

presente e não tardaria a aparecer na indústria musical do país.

A aparência e o comportamento do roqueiro passou a simbolizar tamanha antítese

ao regime - ainda que nunca tenham se colocado diretamente contra a ditadura, mas sim

contra os valores e costumes transmitidos por aquele sistema - que ao ser preso, em 1969,

Caetano Veloso relata a repulsa do regime contra o hippie. O cantor estava no auge de sua

aparência contracultural, assumindo diversas características do movimento em suas

vestimentas, declarações, comportamento e tornando o seu cabelo crespo e armado como

parte de sua personalidade. Em um dia, após quase dois meses de prisão, ao acordar, foi

retirado de sua cela por policiais que denotaram um clima de amedrontamento. Em seguida,

conta que

O oficial mandou que eu virasse à direita e entrasse na casinha cuja porta
estava aberta. Era a barbearia do quartel. O barbeiro já estava com a tesoura e
a máquina nas mãos para derrubar a famosa cabeleira. A indiferença que
demonstrei - e que decepcionou os meus algozes - se devia ao fato da imensa
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alegria que senti quando vi que não ia morrer ter sido empanada pela
constatação do ridículo deprimente de tudo aquilo. (VELOSO, 2017, p. 379).

O simples ato de cortar o cabelo possui muitos significados. Para o regime militar,

demonstrava o seu poder por meio da humilhação e a tortura psicológica. Para a elite e a

classe média cristã, simbolizava a vitória dos seus costumes, apoiadas em um governo

autoritário, sob a rebeldia e a subversão. O patriarcado sentia-se com o dever cumprido, ao

afirmar pela força os valores para os seus filhos revoltosos. No entanto, ainda que suas morais

tentassem impedir a eclosão de um rock brasileiro, “a modernização capitalista estimulada

pelos militares tinha na indústria da cultura um dos seus setores mais dinâmicos”

(NAPOLITANO, 2020, p. 99) e a elite não deixaria de ganhar dinheiro apenas para defender

os princípios da classe média.

Por outro lado, também era possível encontrar alguns espaços na mídia, ainda que

o AI-5 estivesse vigente, para uma análise sensível do movimento contracultural. O periódico

intitulado “O Jornal”, do Rio de Janeiro, lançou uma matéria intitulada Violência e ternura:

tôda filosofia "beat", assinada por Rosa Maria Alves de Faria. A edição data de outubro de

1969 e o texto que ocupa quase toda a 8ª página, realiza uma análise do movimento beat e do

livro que o inspirou, “On the Road” de Jack Keruac. A jornalista descreve o livro pelo olhar

desfavorável da mídia estadunidense. Em seguida, demonstra empatia pelo sentimento dos

pais que veem nas contradições do movimento, como a violência, um amparo para o seu

desgosto. Posteriormente, passa a oferecer uma perspectiva compreensiva também para com

os jovens que aderem a esses movimentos, ainda que não demonstre nenhuma defesa para

com os mesmos. Ela explica se tratar de uma juventude pós-guerra, que consumiu alimento

intelectual deixado pela Geração Perdida de 1920. Também contextualiza que essas pessoas

viram apenas a violência do mundo e por isso reagem de forma delinquente, mas que estão

apenas tentando se livrar de morais vencidas de uma geração que criou a violência. Dessa

maneira, Rosa tenta se fazer entender pela geração de pais da classe média que sentiam-se

aterrorizados pela mídia em relação à contracultura. Por fim, a autora reflete que a tentativas

de encontrar um formato de vida coletiva pelo fortalecimento pessoal é o que norteia a crença

adotada por essa nova juventude.10

Analisar essa matéria pode oferecer a perspectiva de que nem toda a classe média,

naquele momento, unia-se em oposição a esses novos valores. Havia pessoas que tentavam

10 FARIA. Maria Alves de. Violência e ternura: tôda filosofia "beat". O Jornal. 5 de setembro de 1969. Rio de
Janeiro. Ano 50, nº 14.731, p. 38. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/386030/128577; acesso em
02/10/2022.
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compreender as novas dinâmicas sociais, além disso, a elite intelectual que estava presente na

MPB, também fazia parte desta classe. Auxilia, ainda, a refletir que da mesma maneira, nem

todo jovem brasileiro tornou-se roqueiro, hippie e adotou um estilo de vida contracultural.

Inclusive, Napolitano avalia que “longe das alternativas radicais de recusa aos sistema,

politizada ou "desbundada", o jovem brasileiro "médio" queria apenas comprar o seu "Corcel

73" e tentar aproveitar o "milagre", conforme a ironia de Raul Seixas” (2020, p. 175). Essas

reflexões ajudam a compreender quem foi o jovem brasileiro, nesse caso, que foi adepto a

essas transformações. Se não tratava-se majoritariamente do jovem de classe média, é

possível pensar que o rock and roll no Brasil atraiu as classes mais baixas, que não foram tão

privilegiadas pelo Milagre Econômico quanto os que puderam comprar sua casa própria e

carros parcelados.

A contracultura foi o que marcou o início da jornada do rock brasileiro. Os seus

primeiros passos já haviam demonstrado a proximidade do que seria produzido no Brasil,

com o que estava acontecendo no mundo lá fora. Ainda que o auge da contracultura nos EUA

tenha sido no final dos anos 1960, os reflexos desse movimento continuavam aparecendo até

meados da década de 1970, tanto no país, quanto nos outros locais. No Brasil, o Tropicalismo

já havia aproximado o movimento contracultural, suas filosofias e sonoridade da produção

nacional. Mas foi logo após a virada da década e no ápice do AI-5 que ele se instalou de vez

no país e no comércio da música local. Porém, deve-se atentar embora

A juventude latinoamericana que participou de movimentos contraculturais
compartilhava afinidade com os seus correspondentes norte-americanos, mas
suas fontes de descontentamento eram um pouco diferentes. Enquanto a
contracultura nos Estados Unidos entrou em erupção no contexto da luta
pelos direitos civis, a escalada da Guerra do Vietnã e o descontentamento da
sociedade moderna industrial. A contracultura latino-americana surgiu como
resposta às restrições das morais conservadoras, impostas pela Igreja
Católica e a estrutura patriarcal familiar, o governo autoritário e, em alguns
contextos, o impacto da insurgência revolucionária. (DUNN, 2016, p. 9,
tradução nossa).

Ainda que tenha adotado um formato completamente brasileiro e tramado um

subgênero, o rock and roll tropical ainda se serviu de muitas características do que era

realizado no gênero em âmbito internacional. Logo que surgiu, acabou aproximando-se com

as comunidades de contracultura que vinham sendo estabelecidas no país. Caetano avalia

sobre essas comunidades que
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Salvador - com seu Carnaval elétrico e libertário, com suas praias desertas e
suas praias citadinas, com sua arquitetura colonial e seus cultos
afro-brasileiros - tornou-se a cidade preferida dos desbundados. Mas o Rio
tinha feiras hippies e São Paulo bairros de roqueiros. "Todo mundo" fumava
maconha e tomava ácido. (VELOSO, 2017, p. 459).

Houve diversos locais que receberam comunidades de contracultura no Brasil.

Além de Salvador, Minas Gerais e o Rio de Janeiro foram estados mais procurados por

grupos de pessoas que desejavam viver fora do padrão do sistema, produzindo e dividindo em

igualdade, com trabalho comunitário e a veneração à libertação da mente por meio das drogas

alucinógenas, como a maconha. Além disso, aqueles que migravam de outros locais para

estas comunidades, integravam-se ao meio em que eles pertenciam, como parte de sua crença

em um mundo mais livre e pacífico. Dessa forma, foram registrados que muitos jovens que

viveram nas comunidades de Arembepe (BA) e Berlinque (BA) “se davam muito bem na

convivência com pescadores, artesãos, prestadores de serviços, curtindo e retribuindo as

amabilidades da gente simples do povo” (AFONSO, 2017, p. 46-47).

Assim como as comunidades contraculturais de São Francisco, na Califórnia, os

jovens brasileiros que adotaram esse estilo de vida também fizeram do rock and roll a forma

de expressão dos seus ideais. Da mesma maneira, adotaram um estilo tropical dos trajes

largos e coloridos e os cabelos longos, livres e despenteados e “nesse sentido, percebe-se que

a forma de viver o estilo musical que se cantava tornara-se tão ou mais importante quanto o

próprio conteúdo das canções” (SEVILLANO, 2016, p. 68).

Ao refletir que “o rock brasileiro produzido nos anos 1970 encontra-se em

situação de enfrentamento à ditadura, porém sem um envolvimento explícito no que se refere

a um engajamento artístico político” (SAGGIORATO, 2008, p. 21), pode-se constatar que não

era exatamente contra as letras de músicas que insultavam o regime militar diretamente, mas

contra o comportamento revoltado e a abnegação aos valores tradicionais que eles

demonstravam no seu som pesado, suas letras rebeldes e em suas aparições públicas, afinal

O discurso debochado, despretencioso, poético e áspero que tratava de
questões além de amor e natureza, temas como repressão, censura, sexo,
feminismo, mudança de comportamentos, construção de um novo mundo e
principalmente liberdade, fez com que o rock revela-se ser desprovido de
qualificação social nos moldes do período, proporcionando ma ruptura
comportamental e cultural nos anos 1970. Essas músicas que tratavam de
questões polêmicas para o período, violavam os ideais moderadores do
regime. (SAGGIORATO, 2008, p. 145).
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A matéria do Jornal do Brasil de 1966, já analisada, ajuda a compreender que no

início da década de 1970 já era produzido uma quantidade expressiva de músicas de rock no

país. Além disso, a banda Os Mutantes, que já havia garantido um espaço na mídia, assumia

seu formato roqueiro e lançava em 1970 um disco recheado de músicas de rock. A pesquisa

de documentos de censura, no Banco de Dados Memórias Reveladas, do Arquivo Nacional,

que disponibiliza os documentos que foram encontrados e digitalizados pelo órgão, também

traz uma informação interessante. Foi apenas a partir do ano de 1973 que foram encontradas,

com mais facilidades, músicas de rock censuradas. Com base nessas informações, pode-se

ponderar que a censura passou a prestar mais atenção na rebeldia do rock and roll a partir do

momento em que o Milagre Financeiro entra em declínio e a classe média transmite a sua

insatisfação com o governo. Essa atenção da censura para com o rock pode ser compreendida

quando Carlos Fico reflete que

Em relação ao problema da censura de diversões públicas, por exemplo,
sobrelevam, evidentemente, os conflitos entre setores mais conservadores da
sociedade de então e questões referidas às mudanças comportamentais
(como o movimento hippie, a liberalização das práticas sexuais e às
manifestações artístico culturais das “vanguardas”). (FICO, 2004, p. 38).

O Jornal, um periódico carioca, publicou em 14 de abril de 1974 uma

reportagem11     que versa sobre o hippie. Assinado por “Gisela”, a matéria mostra uma

entrevista informal realizada na praia de Copacabana, a qual Gisela havia feito com alguns

conhecidos sobre a imagem do hippie. O Jornal fazia parte dos Diários Associados de Assis

Chateaubriand, que na ocasião era um grande empresário das mídias de comunicação e que

tanto antes do golpe de 1964, quanto durante o regime militar, colocou seus diários a serviço

da propaganda ideológica em favor da ditadura. A edição era voltada para o público feminino

e chamava-se O Jornal/Feminino. Foi veiculado em um domingo, sob a direção de Elza

Marzullo.

Logo no início, são apresentadas as perguntas que ela faz para 4 homens

identificados como Nero (sem idade informada), Armando (55 anos), Parelinho (35 anos) e

Schimidt (57 anos): “o que você acha que é um hippie?”, “já conversou com um?”, “como foi

a conversa?”, “o que você acha que é um maluco?”, “você gosta dos hippies?” e “se você

tivesse um filho hippie o que você faria?”. Antes de apresentar a resposta dos entrevistados, a

repórter compartilha a sua perspectiva, onde informou que acha que um hippie "é um homem

11 Não Informado. O Jornal. ANO 54, nº 16.111, p. 41. Disponível em:
http://memoria.bn.br/docreader/110523_06/119814, acesso em 06/10/2022.
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muito bacana", que já conheceu e conversou sobre o seu estilo de vida. Ela informou que o

hippie com quem conversou estudava medicina, morava em Brasília e fazia bijuterias. Ela

também alegou adorar os hippies e desejar que seu filho fosse livre para ser como quisesse.

Na sequência, Gisela apresenta as respostas dos seus convidados, iniciando por

Nero que alegou que em sua perspectiva o hippie "é uma pessoa que não sabe o que quer da

vida", que já havia conhecido um e nesta ocasião, tentou convencer o hippie de que sua

filosofia era errada. Por fim, informou que não gosta de hippies e não aceitaria que um filho

seu aderisse ao movimento "uma vez que todo hippie é uma pessoa morta para a sociedade".

Armando, por sua vez, compartilhou que em sua perspectiva o hippie é uma pessoa que não

queria trabalhar, que já havia conversado com vários sobre os modos de viver, que não

simpatizava com essas pessoas e que se tivesse um filho hippie, faria "todo o possível a fim

de que fosse um homem normal". Parelinho, o mais novo dos entrevistados, acreditava que

um hippie era uma pessoa desajustada e que ao conhecer um, teve apenas uma conversa

vazia. Finalmente, refletiu que se tivesse um filho hippie, "em primeiro lugar ficaria muito

triste, porque reconheceria que falhei em sua educação, entretanto faria todo o possível para

consertar os erros do passado". Por fim, Schimidt colocou-se contra a opinião dos anteriores e

informou que para ele "a filosofia hippie é responsável pela queda dos preconceitos

anacrônicos, é da maior autenticidade, as pessoas se vestem com maior liberdade". Ainda,

afirmou que quando conversou com um hippie, "a conversa foi muito boa, e ele me ensinou

que todas as pessoas devem ser tratadas com dignidade". Em conclusão, afirmou que gosta de

todos os seres humanos e que desejaria que seu filho fosse feliz, se este viesse a se tornar

hippie.

Apesar de ser uma entrevista informal e com poucos dados tanto sobre a repórter,

quanto sobre os entrevistados - que eram todos homens -, é possível compreender alguns

aspectos da relação entre os hippies e a sociedade conservadora da Ditadura. Em primeiro

lugar, percebe-se a perspectiva degenerativa que possuíam sobre a forma de vida

compartilhada pela contracultura, afinal, os entrevistados os chamaram de desajustados e

alegaram tratar-se de pessoas que não queriam trabalhar. Esse olhar sobre se tratar de alguém

desordenado e que não colabora com o seu labor para o crescimento social, pode ser

compreendido quando refletimos que:

O termo hippie no Brasil, passou a ser usado de duas maneiras. Uma delas
ainda cultivando seus ideais de origem, vindas de seus ancestrais Beatniks, a
outra maneira era um tratamento ao termo de forma pejorativa, sobretudo
pelos policiais e militares, assim como pelos meios de comunicação. Devido
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à aproximação dos mesmos com usuários de drogas, e também por
consequência de seus trabalhos nas ruas com artesanato - pois atribuíam
muitas vezes a essa profissão a inexistência real de um trabalho - o termo
hippie era associado à marginalidade. (SAGGIORATO, 2008, p. 33).

Essa entrevista também permite identificar que em uma amostra de 4

entrevistados, 3 (ou seja, a maioria) não apenas possuem dificuldade para compreender e

conviver com os hippies, mas também desejam impor os seus valores para a contracultura.

Essa interpretação vem em ocorrência tanto da resposta de Nero sobre o que havia

conversado com um hippie, quando aquele afirma que apenas conversou para tentar

convencer o outro a adotar o ponto de vista do próprio Nero. Além disso, também é possível

identificar a vontade de assolar a contracultura, quando os 4 entrevistados informam não

apenas a impossibilidade de aceitar um filho se tornando hippie, como também Parelinho

compartilha que sentiria-se pessoalmente ofendido e culpado caso educasse alguém que

discordasse da sua maneira de compreender o mundo.

Outra informação aparece quando confrontados o conteúdo da entrevista com os

dados encontrados sobre o jornal. Não é por acaso que a edição feminina do jornal divulgue

este tipo de conteúdo, uma vez que a ideia da subversão da mulher parecia ainda mais

aterrorizante para a sociedade tradicionalista, do que a subversão em si. Quando uma “dama”

coloca-se contra as regras instituídas pelas figuras masculinas daquela sociedade - Deus e

Jesus Cristo com o cristianismo; o pai e o marido na figura de provedores da família que

deveriam certificar-se de que seus filhos (e, principalmente filhas) seguiriam as morais

convencionais; e a imagem autoritária do presidente militar -, ela ameaça toda a estrutura do

tradicionalismo. Pelo mesmo motivo, Rita Lee teve tantas canções censuradas. Essa matéria,

divulgada nesta edição e em um jornal alinhado aos valores da ditadura, pode nos informar

que além das sugestões e difamações do rock, da contracultura e seus representantes, a mídia

também encampava a função de tentar manter as mulheres ajustadas àquelas morais.

Ainda que o entrevistado de nome Schimidt demonstrasse um olhar aberto e

apoiador em relação aos preceitos contraculturais dos hippies, ele se tratava de uma minoria

dentro de sua classe. A maior parte da sociedade sentia-se pessoalmente afrontada e

atemorizada pelo que representava a diferença do seu modo de vida e pudesse simbolizar uma

necessidade de mudança, fonte de desconforto e desajustes para os que mantêm-se apegados

aos antigos valores.

Com a moral sendo constantemente abalada pelo declínio econômico da classe

média e pelos movimentos culturais de resistência que permaneciam atuando com vigor,



87

apesar das inúmeras tentativas de silenciamento por parte dos órgãos de censura, da mídia e

da própria reação da classe média e das elites econômicas, a Ditadura Civil-Militar finalmente

entrou em declínio e, acatando o modelo de transição sugerido por Samuel Huntington, a

abertura política dava seus primeiros passos e refletia em toda a cultura brasileira na década

de 1980.

2.7 - PLUNCT PLACT ZUM. PODE PARTIR SEM PROBLEMA ALGUM: A ABERTURA

POLÍTICA E O ROCK DOS ANOS 1980

Iniciava-se, portanto, a abertura política que tinha como objetivo colocar, aos

poucos, alguém de confiança que por um lado viraria a página da ditadura e perdoaria os

militares e, por outro, que mantivesse em foco os interesses conservadores que foram

cultivados até aquele momento. A abertura política também não simbolizaria o abrandamento

da repressão e da censura. Em relação à repressão policial, continuavam as práticas de tortura,

mortes, prisões e desaparecimentos como no governo de Costa e Silva e Médici. Sobre isto,

Napolitano avalia que

Quando olhamos para alguns dados isoladamente, o saldo repressivo do
governo Geisel não autoriza falar em democracia ou mesmo em distensão:
durante seu governo houve 39 opositores desaparecidos e 42 mortos pela
repressão. A censura à imprensa, às artes e às diversões foi amplamente
utilizada, abrandando-se somente em meados de 1976; o Congresso foi
fechado durante 15 dias. (2020, p. 234).

A classe média começava a envergonhar-se perante os altos números de tortura,

mortes e desaparecimentos que aconteciam mesmo durante a abertura e foram denunciados

pelos países desenvolvidos e “viviam uma contradição, perceptível nas páginas da imprensa

desde 1968: pediam rigor no combate ao "terrorismo de esquerda", mas quando o governo os

atendia, com todos os meios próprios a uma ditadura, assustavam-se com os efeitos colaterais

e diretos da repressão” (NAPOLITANO, 2020, p. 243).

Em 1977 Jimmy Carter assume a presidência dos EUA e tira, pela primeira vez

desde a morte de Kennedy, o apoio oficial daquele país a todo governo autoritário da América

Latina (Brasil, Chile, Argentina e Uruguai). Além disso, os Estados Unidos também iniciaram

a política de defesa dos Direitos Humanos no mandato de Carter. Logo, não seria possível

permanecer amparando um país cujas denúncias de violações dos direitos humanos, devido à
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repressão policial, eram exorbitantes (NAPOLITANO, 2020, p. 253). Essa decisão acabou

isolando o Brasil e os países latinoamericanos que viviam em regimes militares das

negociações internacionais. Esse afastamento do Brasil preocupou a uma outra classe que,

naquele momento, sentiu-se prejudicada pelo governo: os empresários.

Desta maneira, boa parte daqueles que ainda estavam calados perante os horrores

da ditadura, incorporaram os movimentos populares contra o regime que iniciaram em 1977 e

tomaram fôlego no início dos anos 1980. Além disso, em maio de 1978, foi deflagrada uma

greve operária que vinha sendo organizada de maneira discreta, em São Bernardo do Campo,

com o apoio de 2 mil funcionários da empresa Saab-Scania. Logo em seguida, ela

“transformou-se em uma greve massiva, quando muitos milhares de operários de outras

montadoras multinacionais também pararam” (NAPOLITANO, 2020, p. 275).

Em dez dias o Ministério do Trabalho realizou uma intervenção e a greve foi

sendo esvaziada. No entanto, os trabalhadores já tinham demonstrado a força de sua

insatisfação com os preços do mercado e os salários que recebiam. A partir daquele momento,

mesmo no período de abertura política, foram realizadas passeatas e manifestações em

grupos, o que gerou ainda mais desgosto da sociedade para com o governo militar. Essa

insatisfação generalizada gerou mais uma troca de governo, com o objetivo de manter a

transição lenta e gradual planejada. Assume o poder, em 1979, o General Figueiredo.

Acenando para a abertura política que batia à porta, o governo Figueiredo

revogou a lei bipartidarista, possibilitando a criação de diversos partidos e de todas as

ideologias. Nas ruas, o povo demonstrava sua insatisfação e o desejo por uma eleição cujo

voto fosse popular. O movimento Diretas Já iniciou-se em março de 1983 e durou até o ano

seguinte, no entanto, a primeira eleição civil ainda aconteceria de maneira indireta, escolhida

por votação apenas pelo Colégio Eleitoral. Em 1984 foi eleito o civil conciliador Tancredo

Neves, que serviria para acalentar os pedidos populares de uma presidência civil, no entanto

era uma figura próxima o suficiente das Forças Armadas para não realizar nenhuma ação em

nome de reparação ou vingança pelos anos da ditadura. Tancredo, no entanto, não chegou a

tomar posse do cargo, pois adoeceu um dia antes e ficou internado até abril de 1985, quando

faleceu. Em seu lugar, foi empossado José Sarney, seu vice.

A transição brasileira foi longa, mas tutelada pelos militares, com
grande controle sobre o sistema político, apesar do desgaste de anos
ocupando o poder de Estado. Foi altamente institucionalizada na
forma de leis e salvaguardas. Foi negociada, ainda que as partes
fossem assimétricas, posto que os civis liberais e moderados foram
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ganhando um espaço paulatino no sistema político no sistema político
até voltarem ao Poder Executivo federal em 1985. (NAPOLITANO,
2020, p. 323).

Embora o AI-5 já tivesse sido revogado, a censura continuava sendo praticada

pelos órgãos de diversão pública. As músicas e, sobretudo o rock and roll, continuavam sendo

barrados pelo seu conteúdo subversivo. Rita Lee teve muitas de suas músicas preteridas até o

final da década de 1980. Neste período também aconteceram os Festivais de Águas Claras,

que haviam sido iniciados na década de 1970 e teve duas de suas quatro edições nos anos 80.

Este festival era considerado, na época, o Woodstock brasileiro, pois reunia em uma fazenda

do interior de São Paulo diversas bandas de rock para apresentarem-se à um público alinhado

aos princípios contraculturais, que também chegaram ao país anos antes. O festival

naturalmente não era bem recebido pelos militares, que mesmo em 1984 continuavam a

identificar a figura do roqueiro como prejudicial para a manutenção da moral da sociedade e,

consequentemente, do seu governo.

Quanto à censura, Carlos Fico mostrou, como supracitado, que foi nos finais dos

anos de 1970 que a censura de diversões públicas, ou seja da cultura, tiveram o seu momento

mais fortificado (FICO, 2004, p. 37). Em ambos os casos, tanto a violência da polícia, quanto

a reprimenda da cultura, podem ser explicados pela necessidade de controle da população, a

fim de garantir que os planos de abertura sairiam da maneira que foi arquitetado. Naquele

momento, tinham de garantir que não haveria uma revolta social que levasse à uma abertura

política radical, principalmente ao perceber que, entre a união de diversos movimentos sociais

e da cultura, o punk paulista - que vinha se desenvolvendo nos bairros periféricos da cidade -

adotou a causa operária.

Nessa mesma época também surge o punk brasiliense, nascido principalmente

após a década de 1980, não teve relações com o punk paulista. Embora também utilizasse a

sonoridade suja e exibia o mesmo estilo de comportamento, vestimentas e perspectiva sobre a

ditadura, em Brasília os adeptos ao movimento eram filhos de diplomatas, servidores públicos

e professores universitários, ou seja, pertenciam à classe média. Suas reivindicações

limitavam-se ao autoritarismo e à falta de liberdade, o que também era encontrado nas letras

do punk paulista.

O punk concebido em Brasília não adotou as causas do movimento operário e a

“utilização de um estilo musical oriundo de outra cultura não adquiriu sentido de crítica social

ou política, como se deu em São Paulo; em Brasília o punk refletiu o desejo da mudança e do

novo, ou ainda a necessidade de construir um repertório cultural próprio” (SEVILLANO,
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2016, p. 131). Por esse motivo e pelas oportunidades que tinham devido à sua classe social,

obtiveram maior sucesso comercial e foram parar no mainstream, como o Capital Inicial e

Legião Urbana (este último foi se relacionando mais a outras categorias do rock, como o

progressivo, conforme desenvolviam-se).

Cansados das promessas de liberdade e abertura política, jovens da classe média

do Rio de Janeiro, que já estavam familiarizados com o rock brasileiro desde a década de

1970, formavam suas bandas de rock para distrair-se das angústias que assolavam a sua

realidade. Dessa forma, o rock carioca tinha como principal característica e objetivo o

divertimento e a sensação de liberdade por meio dos prazeres da juventude. Estas aspirações,

“para as gravadoras, tratava-se de algo oportuno: em um momento de "reconciliação" política,

tal comportamento era mais aceitável que aquele proposto pelo movimento punk que

escancarava as diferenças existentes na sociedade” (SEVILLANO, 2016, p. 161).

Foi somente em 1988 que o Brasil ganhou uma nova constituição e em 1989 que

ocorreram as primeiras eleições diretas, elegendo Fernando Collor de Mello que disputou o

cargo com um dos articuladores da greve de São Bernardo do Campo anos antes, Luís Inácio

Lula da Silva. Os crimes da Ditadura permaneceram perdoados até a criação da Comissão

Nacional da Verdade, em 2011 sob o governo da Dilma Rousseff, que contava com um fundo

para que o Arquivo Nacional encontrasse, estudasse e publicasse o acervo de documentos

remanescentes do Regime Militar, a fim de compreendermos um pouco do que ocorreu

durante este período.

Em 2010 também foram retomados os casos dos militantes presos na Guerrilha do

Araguaia, por uma ordem da Corte Interamericana de Direitos Humanos. Esse ato acabou

abrindo precedentes para que, mesmo com a Lei de Anistia, outros crimes deste período

fossem denunciados.

Ainda assim, a queima de documentos e a transição lenta e gradual para a

democracia permitiu aos militares destruírem boa parte dos materiais que comprovariam os

seus crimes. Napolitano avalia que "acreditavam os militares que o silêncio seria a primeira

etapa do esquecimento, do apagamento da memória e da história das cisões que ameaçavam

cindir a sociedade” (2020, p. 321). O que eles não contavam, no entanto, é que a história

encontraria outras formas de investigar e entender o que aconteceu naquele momento, e a

produção cultural, como a música, forneceria material suficiente para além de servir como

resistência no momento em que a Ditadura cercear as liberdades, ainda auxiliariam a

reconstruir e reparar o sofrimento daqueles que foram silenciados no passado e dar voz
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àqueles que, de alguma maneira, tentaram colocar-se contra o sistema, como fizera o rock

brasileiro.
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Capítulo 3 - VOU BOTAR FOGO NESSE ASILO: A DITADURA CIVIL-MILITAR E

A REAÇÃO DA REBELDIA CRIATIVA NO ROCK BRASILEIRO.

Esse capítulo terá o objetivo de analisar as múltiplas perspectivas sobre o

surgimento do rock brasileiro durante a Ditadura Civil-Militar e, por meio delas, compreender

como a rebeldia criativa atuou no contexto de 1969 a 1985. Busca responder quais foram as

relações construídas com a sociedade e o governo da época e identificar de que mudanças

sociais este gênero musical participou influenciando e sendo influenciado pelo seu meio.

Pretende-se encontrar estas informações por meio da análise das fontes musicais (letra,

melodia, apresentações, videoclipes e entrevistas), matérias de jornais, entrevistas e

documentos de censura. Para identificar os vários aspectos que atravessaram e desenvolveram

o rock brasileiro durante a ditadura, foi realizada a escolha de quatro representantes do rock:

Raul Seixas, Rita Lee, a banda Cólera e a banda Fogo Cruzado. Cada um deles oferece uma

perspectiva sobre um determinado período do andamento do gênero, além de atuarem de

maneiras diferentes um dos outros, fazendo com que, juntos, ofereçam uma análise mais

completa sobre o objeto. Com a escolha desses músicos é possível estabelecer uma

comparação entre o público, a reação da ditadura e se essas duas questões estavam

associadas, além de encontrar as informações sobre cada área de atuação do gênero na

sociedade.

Este capítulo ainda tem a intenção de verificar como aconteceu a formação do

rock brasileiro e detectar como ocorreu seu desenvolvimento ao compreender suas

características, elementos principais, como se diferenciavam e assemelhavam do rock que era

produzido no estrangeiro do mesmo período.

Na data da elaboração desta pesquisa, muito já foi investigado por historiadores e

cientistas que se aventuraram a compreender a sociedade pela perspectiva do rock and roll.

Em uma simples busca na internet, é possível encontrar trabalhos fantásticos sobre a relação

do rock com a ditadura, sobre os artistas do mainstream como Raul e Rita e, principalmente,

sobre o período de produção industrial do rock, na década de 1980. No entanto, pouco se

encontra sobre a trajetória do gênero no país, suas transformações e, principalmente, sobre

sua contribuição nos anos 1970 de uma maneira mais ampla. Os trabalhos que são

encontrados sobre esse período abordam de maneira complexa e aprofundada a rota de um

artista em específico. Essas contribuições extraordinárias, que foram e serão citadas ao longo

desta pesquisa, possibilitaram o desenvolvimento de um objetivo que esse capítulo também se
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propõe, ou seja, em realizar uma reunião bibliográfica e identificar parte do debate

historiográfico que já foi realizado sobre o tema. Através disso, deseja-se contribuir com as

pesquisas posteriores ao identificar a trajetória percorrida pelo gênero, desde seu surgimento

como um instrumento de expressão até o momento de catalização por parte da indústria, que

coincide com o momento de abertura política do país.

Nesse contexto, deve-se atentar que apesar de as músicas de rock produzidos a

partir de 1970 falarem sobre política em seu conteúdo, mas “não seguindo os passos da MPB

engajada, envolvida nos ideais da UNE, e sim de forma comportamental, com características

subversivas de transgressão” (SAGGIORATO, 2008, p. 23). A maior parte das críticas, no

entanto, era realizada por meio de metáforas e ironias, como uma maneira de burlar a censura.

Raul Seixas conseguiu a aprovação de diversas músicas que tratavam de uma crítica direta ao

governo, como “Sapato 36” (1977), “É fim de mês” (1975), “Ouro de Tolo” (1973), “Mosca

na Sopa” (1974) e “Super-Heróis” (1974).

Uma vez que “o rock possui uma forma de comunicação não-verbal - ritmo e

linguagem corporal - tão importantes quanto a verbal. Os cantores desenvolveram formas de

performances no palco que deixavam a plateia enlouquecida” (AFONSO, 2016, p. 28) e

observar em nesses espetáculos a conotação sexual, parecia ser mais ultrajante para a parte da

classe média ligada aos valores cristãos do que a crítica ao governo. Entretanto, ainda que o

rock and roll tenha representado uma forma de contestação da ordem e dos valores sociais,

boa parte desses jovens envolvidos com o movimento não desejavam transformar o sistema

em si, mas no máximo em questionar os aspectos ultrapassados e excludentes nos quais ele se

apoiava. Um exemplo dessa reivindicação de inserção é verificada no próprio movimento de

contracultura. No primeiro capítulo foi apresentada a contracultura como um movimento

contestador do sistema, em que os jovens envolvidos escolhiam “sair fora” e recusar os

padrões que eram reproduzidos na sociedade em que viviam. Anos mais tarde, parte desse

mesmo movimento se liga à política e cria o Youth International Party (Partido Internacional

da Juventude), por volta de 1967 “que vinha lançar a figura do yippie (o hippie politizado)”

(PEREIRA, 1983, p. 7). Através disso, é importante ressaltar que esses jovens que fizeram

parte de movimentos de protesto através da cultura e da arte, como os que serão analisados na

sequência, não estavam sugerindo uma mudança da sociedade capitalista em si. Em alguns

casos isolados, como o de Raul Seixas que se declarava um anarquista, o rock também fez

esse papel questionador do sistema. No entanto, na maior parte do tempo, a juventude em

questão estava apenas clamando por sua inserção naquela mesma sociedade que criticava e,

no máximo, questionavam também alguns dos valores retrógrados que não representavam a
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forma que aquela juventude progressista desejava viver, ou seja, alguns preconceitos e

segregações sociais. De qualquer maneira, a rebeldia do rock and roll ainda era, para aqueles

jovens, a forma mais iminente de demonstrar suas revoltas e indignações.

3.1 QUEM NÃO TEM COLÍRIO USA ÓCULOS ESCUROS: RAUL E A REBELDIA DO

ROCK AND ROLL

Seixas foi um dos primeiros artistas a desenvolver no Brasil um rock and roll

mais rebelde. Além de suas vestimentas, das apresentações ousadas e de lançar o primeiro

disco recheado de referências à Aleister Crowley, Raul trouxe na capa do primeiro álbum,

Krig-ha! Bandolo, desenhado em seu corpo, o símbolo adaptado de um antigo hieróglifo

egípcio que significava a vida eterna, conforme anexo 8. Esse símbolo, na verdade,

representava uma comunidade de contracultura que Raul estava elaborando, em parceria com

seu co-compositor, Paulo Coelho. Ele havia comprado um terreno em Minas Gerais e

pretendia instalar seu projeto naquele local. Essa comunidade se chamaria Sociedade

Alternativa, nome que compartilha com a canção presente no disco “Gita”, cujo conteúdo

divide-se entre a apresentação das Leis de Thelema e informa quais são as filosofias que

guiaram o convívio coletivo na sociedade contracultural de Raul.

Na capa aparecia, em letra gótica, a palavra Imprimatur, que queria dizer "o
que podia ser impresso", divulgando a imposição da Inquisição da Igreja
Católica sobre as obras que eram lidas pelo Index Librorum Prohibitorum,
para serem ou não liberadas pela censura católica no século XVI. Na foto da
capa, Raul Seixas trazia em uma das mãos o símbolo desenhado como uma
chave, que era uma adaptação da Cruz Ansata, representando a cruz da vida,
em oposição à cruz da morte. (SANTOS, 2007, p. 45).

O rock brasileiro nasceu ao lado da contracultura que ganhava espaço entre a

juventude de classe média do país. Logo, o gênero musical passou a representar também

alguns jovens trabalhadores12. Raul refletia sobre sua condição de trabalhador em diversas de

suas músicas, o que o aproximava um pouco das classes mais pobres da sociedade, ou ao

menos o diferenciava dos protestos artísticos promovidos pela elite intelectual dentro das

universidades, embora tivesse sido adotado inclusive por esses grupos. Além desses aspectos,

também “é possível perceber que em suas composições há um amálgama entre erudito e

12 (COSTA, 2019, p. 45-61).
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popular. Tal hibridização (elemento bastante contemporâneo, diga-se de passagem) garantiu

ao compositor conquistar um público bastante amplo (desde universitários a empresários)”

(DEVIDES, 2006, p. 8). O artista, por sua vez, considerava-se em primeira instância um

poeta e filósofo, que utilizava seu conhecimento musical apenas como ferramenta para que

sua mensagem pudesse obter mais alcance. Para ele, “sua música funcionava como veículo de

transmissão de ideias, de modo que a função do disco era veicular conceitos filosóficos

traduzidos em linguagem acessível ao maior número de pessoas possível” (JORGE, 2012, p.

2).

Além disso “Seixas tinha uma queda por baladas melodramáticas, conhecidas no

Brasil como música brega ou música cafona, o que contribuiu para seu apelo de massa. Suas

músicas são fáceis de tocar para um músico amador com um violão e um coro de amigos”

(DUNN, 2016, p. 52, tradução nossa), o que contribuiu para aproximar a sua música do

trabalhador de classe média baixa e obter sucesso comercial, colocando o rock brasileiro sob

os holofotes da indústria fonográfica pela primeira vez. Por último, outro elemento que pode

auxiliar a compreender a ascensão do rock de Raul ao mainstream, é explicado por Jorge

quando reflete que

Seus personagens, portadores tanto de questionamentos de fundo filosófico,
místico e anárquico como de novas propostas ganharam a simpatia do
público pela abordagem humorística em linguagem popular a exemplo do
cowboy de “Cowboy Fora da Lei”, do carimbador de “O Carimbador
Maluco”( “Plunct, Plact, Zuum”) ou do “maluco” de “Maluco Beleza”.
(2012, p. 1).

Sendo assim, o alcance do artista extrapolou o underground e o transformou em

um artista nacional. Como consequência, essa fama e prestígio o colocaram sob o mesmo

olhar investigativo por parte da ditadura, que fez com os demais artistas na década de 1960.

Raul cresceu ouvindo o rock clássico de Elvis nos discos que pegava emprestado

do seu vizinho, filho de um embaixador estadunidense. Mais tarde, para casar-se com sua

primeira esposa (Edith Wisner), que era americana e filha de um pastor protestante, teve de

cursar uma faculdade. Cursou Direito na “Federal da Bahia, no fim de 1966. [...] Daí, vem a

lenda de que Raul estudou Filosofia. Lenda em parte porque, de fato, ele estudou Filosofia

informalmente: como odiava estudar leis, Raul se matriculava na Faculdade de Direito, mas

assistia às aulas de Filosofia, como ouvinte” (BOSCATO, 2006, p. 123). Essa combinação da

influência da Filosofia, com o rock que ouviu crescendo, puderam ter contribuído para sua
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aproximação com o movimento de contracultura que surgia no país - conforme analisado no

segundo capítulo - principalmente na Bahia, lugar onde o artista nasceu e cresceu.

Essa referência contracultural aparecia em suas apresentações, capas de álbuns,

letras de músicas, instrumentos escolhidos para sua composição melódica e em suas falas nas

entrevistas que concedia. Após sua apresentação no VII Festival Internacional da Canção com

a música de autoria própria “Let me sing, let me sing”, Raul foi contratado pela Phillips

Records e em 1973 lançaria seu primeiro álbum, o Krig-Há. Bandolo!, além de outras

contribuições como a música “Como Vovó já Dizia”, do mesmo ano. O álbum em questão

gerou diversas polêmicas. O artista apresentava-se constantemente sem camisa e com o

símbolo que estampava seu corpo no disco.

Neste álbum, Seixas retrata em suas letras questões contraculturais, como a

compreensão do ser através da psicodelia e aproximava-se dos ideais de libertação individual

pregados pela contracultura em sua essência. Seu som lembrava as experimentações do

folk-rock, mas com o toque brasileiro ao introduzir o baião, sertanejo e música brega no

repertório. “A influência de Bob Dylan sobre Raul Seixas - e sobre todo o universo roqueiro -foi

fundamental, pois a partir dela, as letras do rock n' roll passaram a ser melhor elaboradas,

debatendo temas aprofundados, ligados à Política, à Psicologia e aos valores que norteiam

nossa existência” (BOSCATO, 2006, p. 87).

A música “Como Vovó já Dizia” (1973/74), que escreveu já em sua parceria com

Paulo Coelho e que seria lançado como trilha sonora da novela “O Rebu” da Rede Globo

(SANTOS, 2007, p. 106), trazia em tom irônico e através de metáforas o uso de maconha,

elemento bastante explorado pela contracultura a fim de acessar de maneira aprofundada os

temas ligados à política e psicologia. A música foi barrada duas vezes pela censura, tendo

sido autorizada quase um ano após o pedido de liberação original. A primeira data da

solicitação é de 6 de novembro de 1973. Nela, a gravadora Phonogram requer a liberação para

a Divisão de Censura Federal. Em nota pouco legível na parte de trás, informa-se a decisão

de não liberação da gravação da música. Na letra original, foram destacadas pelos censores a

estrofe: "Esta luz tá muito forte, tenho medo de cegar / Os meus olhos tão manchados com

teus raios de luar / Eu deixei a vela acesa para a bruxa não voltar / Acendi a luz de dia para

a noite não chiar / Já bebi daquela água, agora quero vomitar / Uma vez a gente aceita, duas

tem que reclamar". Na sequência, destacam também os seguintes versos: "Tá tudo a mesma

coisa, cada coisa em seu lugar" e "Tanto pé na nossa frente que não sabe como andar", com

as palavras "como andar" circuladas. No refrão, destacam os versos: "Quem não tem papel,
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dá recado pelo mudo / Quem não tem presente, acredita no futuro". É possível identificar

elementos que retratam o sistema ditatorial que vivia o país em diversos trechos destacados.

A luz forte pode fazer referência tanto de uma maneira direta às lanternas

policiais que em abordagens, eram (e continuam sendo) colocadas nos olhos de quem é

indagado. Também pode ser uma metáfora para a força do regime. Em “uma vez a gente

aceita, duas tem que reclamar” permite compreender que o artista está incitando a sociedade

a denunciar os terrores da ditadura. O trecho “Tanto pé na nossa frente que não sabe como

andar”, causa uma associação à própria censura, que se coloca no caminho dos artistas e não

permite o “andar” da arte. Também acende a ideia de que a própria ditadura é um atraso para

a sociedade, que não consegue seguir novos caminhos e possibilidades por estar barrada pelo

regime. O refrão “Quem não tem papel, dá recado pelo muro / Quem não tem presente,

acredita no futuro” pode se tratar de uma alusão aos métodos dos quais o artista precisava

recorrer para burlar a censura e passar a mensagem que gostaria. Já no segundo verso, é uma

crítica à falta de crença e ao desânimo em relação ao presente, ou seja, à ditadura e, por isso,

era preciso manter a esperança de um futuro diferente, logo, um futuro sem os militares.

Os censores proibiram a circulação da música, através de um documento emitido

em 13 de novembro de 1973. Nele, atribuíram o gênero musical como: protesto social. No

campo “Linguagem”, informaram que era considerada “como veículo de mensagem

subversiva” e temática como sócio política. Na descrição, afirmaram que mensagem era

negativa e argumentaram que ela “induz flagrantemente ao descontentamento e insatisfação

no que tange ao regime vigente, incita uma nova ideologia contrária aos interesses nacionais”.

Na conclusão do parecer, afirmavam que na gravação, a melodia se sobressaia sobre a letra e

que o ritmo e a letra eram dissonantes de maneira proposital “para que a língua melódica

desviasse o interesse, a atenção e cuidado que a letra exige”. Defendiam ainda que a letra

variava entre ostensiva e figurada "com o propósito de vilipendiar e achincalhar a atual

conjuntura sociopolítica nacional". No ofício enviado da Divisão de Censuras de Diversões

Públicas para a Phonogram, informaram que a música não havia sido liberada por infringir

"às alíneas "d" e "g" do Art. 41, do Regulamento aprovado pelo Decreto 20.493/46. O artigo

em questão trata-se de:

Art. 41. Será negada a autorização sempre que a representação, exibição ou
transmissão radiotelefônica:
[...]
d). fôr capaz de provocar incitamento contra o regime vigente, a ordem
pública, as autoridades constituídas e seus agentes;
[...]
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g). ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interesse nacionais;13

(BRASIL, 1946).

A censura, portanto, percebeu a música como uma ameaça aos seus interesses,

justificando, inclusive, através de um artigo redigido ainda no governo Vargas. Uma

informação interessante fornecida pelo documento, trata-se do valor dado à melodia, que para

eles era mais uma ferramenta para espalhar a mensagem de maneira disfarçada pelo volume

que foram colocados nos instrumentos, “escondendo” o vocal em um primeiro momento. O

“barulho” produzido pelo rock and roll poderia ter, então, essa outra função em países que

viviam sistemas de censura como o Brasil. Não apenas uma forma de chamar a atenção

através do volume e das distorções das guitarras, mas nesse caso, também poderia servir

como uma cortina de fumaça, a fim de driblar o olhar da censura. Mas também demonstra a

relevância que uma música com os padrões do rock and roll possuía para o regime.

Consequentemente, aponta para uma forma de recusa ao gênero, por parte dos representantes

do governo.

A gravadora reenviou a música, solicitando nova avaliação. O resultado, datado

de 24 de abril de 1974, atribui o gênero como protesto, a linguagem como agressiva e a

mensagem como negativa. Na conclusão da revisão, afirmou-se que a "letra musical que

apresenta, numa linguagem subjetiva e mensagem subliminar, a inconformidade com o

"status quo" do Brasil atual, contra suas diretrizes políticas, podendo incitar atitudes ou

reações negativas contra o regime vigente". Não foram encontradas na letra nenhuma

alteração.

Em 22 de maio de 1974 é realizada uma nova análise pelos censores, agora com

alguns trechos da música tendo sido modificados. O verso “Uma vez a gente aceita, outra tem

que reclamar" foi alterado para "Uma vez a gente plim, outra tem que blá blá blá”. A

mudança deste verso foi pouco percebida, visto que o autor apenas ocultou as palavras que

estavam antes por fonemas similares aos sons que elas emitem. Também alterou o verso: "Tá

tudo a mesma coisa, cada coisa em seu lugar" para "Se eu danço yè, yê, yêm ela dança yá, yá,

yá". Essa alteração evoca algumas interpretações, como uma metáfora sobre a repressão em

cima do rock brasileiro, pois o “yê, yê, yê” representou por muito tempo a forma como o rock

produzido no Brasil, principalmente pelo som da jovem guarda, era chamado. “Yá, yá, yá”

remete ao som de uma ameaça de palmadas que ouvimos quando criança. Portanto, poderia se

13 BRASIL, Decreto nº 20.493. 1946. Disponível em:
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaoorigi
nal-1-pe.html; Acesso em 12/05/2023.

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html
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tratar do sentido de se tentar tocar rock no Brasil, seria ameaçado ou interpelado pelo

autoritarismo que era exercido pelos ditadores. Por fim, alterou-se o refrão para: "Quem não

tem visão, bate a cara contra o muro / Quem não planta agora, não recolhe no futuro". Nessa

alteração, Raul consegue manter boa parte do significado original e amplia para tratar não

apenas de ocorrências no regime, mas sim de sua filosofia e seus adeptos que acabam

sofrendo as consequências do que colocaram no poder.

As alterações não foram suficientes e, novamente, o documento retornou para a

gravadora com uma negativa. Desta vez, informaram que “1. Não houve mudança da

temática, que permaneceu a mesma, não obstante a troca de algumas expressões intercaladas

na obra”. Também alegaram “que o caráter da música permanece infringindo as mesmas

alíneas do artigo supracitado na primeira negativa sobre o pedido de liberação”.

Em 29 de julho de 1974 foi enviado, pela Phonogram, um novo pedido de

avaliação e a letra sofreu mudanças significativas. O nome da música foi alterado de "Óculos

Escuro" para "Como Vovó Já Dizia". Tratava-se da versão que foi lançada, comercializada, e

que temos acesso hoje. Não foram encontradas as gravações das versões originais para

realizar uma análise comparativa da melodia e se houve alguma alteração. Nessa nova

versão, os versos ficaram mais curtos e as estrofes mais divididas e com a melodia, a música

passa a apresentar também outros elementos do rock and roll, como o uso de alucinógenos.

No início da melodia, há um som de tosse no (uma tosse característica, que acontece com

frequência após tragar cigarros de maconha), o que dá a entender que o artista estava

fumando antes de começar a música. Quem dá o timbre e marca o ritmo da música é a bateria,

que inicia sozinha por alguns segundos, até aparecer a composição com os demais

instrumentos. Em seguida, surge a guitarra, um som de "pandeiro", o baixo e percussões que

lembram o som de cocos se batendo. O baixo é acentuado ainda no início da música. É

possível perceber uma guitarra base e outra nos solos, o que demonstra a formação de

conjuntos bem característicos de bandas de rock e, os outros elementos, trazem a identidade

da cultura brasileira para o som. Ao longo da música, também aparece um piano agitado e

repetitivo, como os de Jerry Lee Lewis. A impressão é de que o baixo é o instrumento que

mais se sobressai, até a cítara e a guitarra solo final.

A música é cantada de maneira calma e despojada, acentuada sempre no final de

cada verso. No refrão, no entanto, o vocal segue a marcação do ritmo da bateria, que acontece

no início de cada verso. As pontes para o refrão aumentam a harmonia da música e no retorno

para as estrofes intermediárias, diminuem. A intensidade também acelera no refrão, quando

aparecem as batidas mais próximas e frequentes. Trata-se de uma música dançante e cantante,
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e a marcação do ritmo possibilita que a música seja facilmente cantada mesmo por uma

pessoa sem o menor treinamento musical. A animação da melodia é cômica e serelepe, como

a sensação de um relaxamento ardente. A letra, por sua vez, inicia com os versos "Vovó já

dizia pr’eu sair sem me molhar, mas a chuva é minha amiga, eu não vou me resfriar”. No

refrão, o primeiro verso foi alterado para "Quem não tem colírio, usa óculos escuro". Esse

verso também passa a aparecer no início de toda estrofe, a partir da segunda. Ainda foi

realizada uma reorganização do refrão, utilizando versos da música anterior com novas

combinações e reestruturação de estrofes.

A segunda estrofe teve a seguinte configuração: "Quem não tem colírio, usa

óculos escuros [igual à original] / A serpente está na terra, o programa está no ar [igual à

original] / Cada samba no seu tom, cada coisa em seu lugar [verso novo] / A formiga só

trabalha, porque não sabe cantar [verso novo]". É possível realizar algumas interpretações a

partir dessa nova estrofe: A repetição do primeiro verso "Quem não tem colírio, usa óculos

escuro", nas estrofes intermediárias, alude que essa era uma mensagem importante para a

música. O colírio é usado para atenuar a vermelhidão nos olhos após o uso recreativo de

maconha e, quando este remédio não está disponível, muitos usuários urbanos recorrem aos

óculos de sol, que por sua vez, também faz parte do visual roqueiro, junto das jaquetas de

couro e jeans apertados. O uso da cannabis, para a contracultura, era uma das formas de

acessar partes da consciência e, assim, expandir sua capacidade de compreensão do mundo.

Raul poderia estar mencionando a importância da reflexão, algo que por si só era

desencorajado pelo governo que considerava o pensamento perigoso ao sistema e, por esse

motivo, implementou censura aos livros didáticos.

No entanto, o verso também pode querer informar uma variação do ditado "quem

não tem cão, caça com gato". Com essa perspectiva, podemos pensar que o autor percebia

não haver um momento certo para derrotar aquilo que causa desconforto, ou seja, a Ditadura

Civil-Militar. Portanto, o verso poderia ser interpretado como uma chamada para a ação

contra o governo. Ainda, pode ser uma metáfora sobre ter de aceitar e alterar suas letras para

figuras de linguagem cada vez mais criativas, por serem barradas pela censura. Ainda, é

possível pensar que a vovó representava a sociedade e suas regras, orientando o jovem a

seguir um caminho “correto”, sem se molhar. Ou seja, sem fazer uso de drogas ou sem

protestar contra os valores vigentes. Com essa comparação, o trecho “quem não tem colírio,

usa óculos escuros” passa a parecer também uma referência à facilidade de ignorar os

problemas sociais, por parte da mesma sociedade que condena o uso de drogas representada

pela avó, já que o narrador continua fazendo o contrário do que a vovó recomenda e fazia
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pouco esforço para disfarçar - o óculos escuro representando a rebeldia contra o sistema ou as

metáforas para burlar a censura.

O verso "Cada samba no seu tom, cada coisa em seu lugar" alude a algumas

análises. Pode estar se referindo ao Tom Jobim, grande nome da Bossa Nova e, através de sua

figura, fazendo alusão aos ritmos originalmente brasileiros, que é reforçado quando cita o

samba. Isso pode estar o colocando como um grande nome da música brasileira, por meio do

rock e, consequentemente, identificando esse rock como parte do gênero nacional. Outra

interpretação possível é a de que o autor utilizou uma metáfora para manter o significado

original que afirmava que "tá tudo a mesma coisa" e que é fortalecido pelo verso seguinte que

permaneceu inalterado "cada coisa em seu lugar". Já no verso "A formiga só trabalha, porque

não sabe cantar", Raul pode estar provocando os censores e o próprio moralismo que pautava

a sociedade da época. Por meio desta metáfora, que faz referência à história infantil da

Cigarra e a Formiga, é possível refletir que o conservadorismo que levava à censura de suas

letras, nada mais era do que pessoas frustradas que viam nesse tradicionalismo uma forma de

suprir suas inseguranças, tal qual o discurso meritocrata da tecnocracia haviam sido

encampado pelo tradicionalismo.

No refrão, foram alterados novamente alguns versos para "Quem não tem chapéu,

pede esmola de olhar duro [verso novo] / Quem não tem visão, bate a cara contra o muro

[igual à original]". O refrão mantinha, dessa maneira, sua mensagem original. O timbre da

batida da bateria em "bate a cara contra o muro", ao mesmo tempo remete à batida bater-se

contra o muro, mas também lembra o bater na porta 'toq toq. toq toq". Logo após a batida, a

distorção da guitarra e o timbre do piano lembram o som de queda, trazendo mais

credibilidade para a ação que é cantada.

Após o primeiro refrão, na quinta estrofe, soma-se à melodia uma cítara. No

fundo, junto da cítara, canta “Hare Krishna”, referenciando as filosofias do oriente e a

contracultura. Na penúltima estrofe a cítara diminui a intensidade e a guitarra solo aumenta e

fica ainda mais aguda, transmitindo um som choroso e confuso. No final da música, a cítara é

distorcida como se fosse uma guitarra, remetendo à desvirtuação do tradicional. Todos os

instrumentos e elementos vão se somando e compondo a harmonia, que finaliza totalmente

deturpada, com alguns instrumentos aumentando a frequência e outros diminuindo

consideravelmente.

Ele criou ainda uma última estrofe que não existia nas duas versões anteriores:

"Se você não entrar agora, você vai se arrepender / O meu príncipe encantado nunca sabe o

que fazer / Só com a praia bem deserta é que o sol pode nascer / Tanta coisa no cardápio que
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eu não sei o que comer". No verso "Se você não entrar agora, você vai se arrepender"

oferece algumas possibilidades de investigação. A primeira é a presença do autoritarismo por

meio da ameaça e a coesão a adaptar-se. A outra é a chamada para a resistência que se fazia

necessária naquele momento, convidando as pessoas para um despertar. Já o verso "O meu

príncipe encantado nunca sabe o que fazer", parece refletir sobre o imaginário de um líder

político através da figura do príncipe. Também pode fazer referência ao autoritarismo dos

regimes das monarquias absolutistas no Período Moderno. A palavra “encantado” oferece

uma conotação inocente ou velada, como os contos de fada, fazendo referência ao seu

contexto, já que boa parte da sociedade ainda estava alienada em relação aos horrores da

Ditadura e, outra parte, optava por velar esses acontecimentos em favor da manutenção do

regime e dos seus interesses. Ao afirmar que esse príncipe nunca sabe o que fazer, Raul pode

estar atestando a incompetência do regime militar e do seu autoritarismo, visto que naquele

período, a ditadura afundava o país em dívida, criava uma crise de êxodo rural e de ampliação

das desigualdades sociais, ainda não conseguia impedir que uma parte dessa sociedade

percebesse e tentasse se rebelar.

No verso "Só com a praia bem deserta é que o sol pode nascer", Seixas pode

estar fazendo novamente uma alusão ao despertar causado pelos alucinógenos, visto que a

prática do fumo do cigarro deveria ocorrer de maneira clandestina, apesar de ser nas praias,

principalmente no Rio de Janeiro, o local de encontro de muitos adeptos da contracultura, ou

seja, o oposto de clandestino. No entanto, também pode estar mencionando uma organização

contra o regime ao afirmar que a resistência só poderia organizar-se escondida dos militares e

seus vigias civis. Por fim, o verso "Tanta coisa no cardápio que eu não sei o que comer" pode

ainda aludir ao uso da cannabis, visto que alguns dos efeitos são a fome e falta de

concentração. Por outro lado, é possível refletir que ele estivesse se referindo aos demais

sistemas de governo e modelos de organização social, visto que Raul sempre procurou não

defender nenhum específico. Embora se declarasse anarquista em alguns momentos, apenas

colocava-se contra o autoritarismo e o tradicionalismo, que eram as principais ferramentas

nas quais se segurava a Ditadura.

A guitarra que aparece como timbre acentuado em “Minha vó já me dizia pra eu

sair sem me molhar”, continua até o final do último refrão. O protagonismo desse elemento

musical faz parecer que o trecho é uma ordem. O termo “mas não é bem verdade” é cantado

de maneira irônica. Pode estar relacionada à vista grossa para os problemas sociais que fazia a

classe média que apoiava o regime em nome dos seus privilégios - como já havia sido

interpretado em outro trecho - , mas outras como ele não.
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Por fim, o início da música parece o início de uma “onda” causada pelo uso de

entorpecentes: calmo, acelera, acalma, acelera, acalma... A parte final é mais caótica, suja, os

instrumentos são distorcidos, passando uma ideia de paranóia, também característico do uso

de alucinógenos. O termo “o que subiu tem que descer” pode ser referência à oscilação do

estado de alucinação que sobe na euforia, acalma com os picos de serotonina, sobe na

paranoia e, por fim, acaba com o sono. O som da percussão, que lembra a batida de cocos, no

fundo, remete ao som de gotas, ou um relógio de pêndulo acelerado, ou ainda um metrônomo.

Pode estar marcando tanto o “tempo da onda”, quanto o tempo da ditadura e dos

acontecimentos que estão sendo ignorados através dos “óculos escuros” que a sociedade

usava na época.

Anos mais tarde, em 1982, Raul apresentou a música no "Festival Música na

Praia" que contou com um grande público. O vídeo está disponível no youtube14. A

apresentação é caótica. Em alguns momentos, o som do microfone é pouco audível. Raul

vestia uma camiseta preta com uma estampa pouco visível pela qualidade da filmagem, calça

jeans, óculos escuros e estava visivelmente embriagado. Contava com uma banda de sopro de

auxílio e parecia esquecer partes da letra em diversos momentos, quando enrolava com

fonemas, repetia versos já evocados, ou cantava "quem não tem presente, dá o recado pelo

muro" diversas vezes. Cantou a versão original da música em alguns momentos, como "quem

não tem papel, dá o recado pelo muro" e "quem não tem presente, se conforma com o futuro".

A mudança na letra cantada ao vivo pode ter sido uma escolha intencional do artista, para

provocar o regime, como também se tratar de um acidente devido ao estado inebriado no qual

se encontrava. No primeiro refrão, levanta o seu óculos e esbuga os olhos, mostrando estar

sob efeito de drogas, com sua pupila bastante contraída. Essa ação parece confirmar as

referências às drogas na música.

No início da apresentação, o artista foge das letras já conhecidas e canta "Minha

vó já me dizia, levanta essa cabeça menino" e faz sinal com a mão para levantar-se. Nesse

momento é possível crer que apesar das drogas, o artista estivesse fazendo escolhas

propositais ao alterar a música, ao levantar-se contra a censura e cantar trechos originais. Raul

interpreta uma serpente ao som dos instrumentos de sopro, agacha e faz movimentos com o

braço, logo antes de realizar um solo vocal no lugar da letra. Ele ainda refletia alto durante a

música, como no trecho que fala "sempre aquela mesma história que a galinha ia..." e não

finaliza o pensamento, deixando no ar a dúvida se o próprio artista havia se perdido em sua

14 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=sSoRd61edCE
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consciência ou se estava incitando o público, que parecia extasiado, a chegar às suas

conclusões. Na plateia, em dado momento, um violão é levantado. A audiência parecia provar

da mesma dose de excitação que o roqueiro.

No penúltimo refrão, Raul tira o seu óculos como resposta à própria letra e diz:

“vou até tirar o meu, por obséquio”. Em seguida, questiona para um membro da banda se o

dele era Rayban, marca que foi intensamente aderida pelos roqueiros com os modelos

redondos, aviadores e os de Mick Jagger, o wayfarer. A rebeldia aparece nessa apresentação

não apenas pelo uso de drogas e sua alusão, mas pela plateia enlouquecida que levantava um

violão, pela utilização da letra original da música, pela pouca importância e o desapego dado

à letra da música e em executá-la perfeitamente. Apesar da distância entre o lançamento da

canção e a apresentação analisada, o contexto ainda era de uma Ditadura Civil-Militar e o

artista ainda era muito observado pela censura por seus comportamentos e composições.

Essa música e apresentação demonstram que Raul poderia ser considerado um

rebelde, que reivindica as regras, a ditadura, que utiliza o rock como ferramenta de incitação

do seu ouvinte através de sua criatividade. O artista fazia escolhas que facilitaram sua

ascensão midiática, utilizando sua criatividade para

A criação dos vários personagens, que ajudaram na recepção dos produtos
culturais, fazendo a mediação entre canções e discos com o público. O
projeto gráfico dos discos, os figurinos de palco, os videoclipes, os shows
em espaços públicos, as aparições na televisão, tudo isso traduz um processo
criativo que coloca Raul como um fenômeno de comunicação e de cultura.
(JORGE, 2012, p. 15).

Entretanto, não foram apenas as suas músicas que ficaram na mira dos ditadores,

mas sua sua figura rebelde e que ele representava. Suas letras complementam-se com sua

persona e confirmava todas essas questões através das “letras fortes, discursos inflamados e

personalidade difícil, o imaginário construído em torno de seu nome marcou sua carreira e

atraiu a perseguição da censura às suas músicas” (SANTOS, 2007, p. 72).

Em novembro de 1973, a revista “O Pasquim” lançou um exemplar que continha

uma entrevista com Raul. Nela, foram abordados diversos temas, como a sua trajetória

musical e o início de sua carreira, suas crenças e as mensagens que gostaria de passar em suas

canções. Ao ser questionado sobre a capa do álbum Krig-Há! Bandolo., o artista explica se

tratar de uma modificação do símbolo de Amon-Rá, um deus egípcio, acrescido por uma

chave. Em uma viagem, Paulo Coelho (parceiro de composição de Raul) encontrou um

homem que lhe apresentou o símbolo com a chave. Anos depois, no interior do Mato Grosso,
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Paulo e Raul se depararam com um indígena vendendo artesanatos que incluíam um colar

com o mesmo símbolo, inclusive com a chave. Dessa forma, Raul alegou que ambos

decidiram escolher o símbolo para a sociedade que idealizavam, a qual chamavam de

"Sociedade Alternativa". Ao descrever esta sociedade, ele alegou que:

Como eu estava dizendo, essa sociedade promove acontecimentos. O
primeiro foi o LP. O segundo foi uma procissão, que foi muito bem
sucedida, foi muito bonita. A gente levou uma bandeira na rua. Uma
explosão. Porque vocês sabem que a tem havido uma série de
implosões. Nós saímos à rua, cantando, foi muito bonito.... (2009, p.
221).

Esse trecho da entrevista permite realizar diversas reflexões. A primeira é que

Raul considerava não apenas a sua música, mas tudo que se relacionava com ela como uma

maneira de propagar os ideais nos quais acreditava, quando afirma que o primeiro

acontecimento para possibilitar a sociedade foi o lançamento do seu disco. Em outro

momento ele reforça essa reflexão, quando cita o evento em que saiu às ruas do Rio de

Janeiro, apenas com um violão, e cantou “Ouro de Tolo” como forma de divulgação do seu

LP. Para o artista, esta ação foi além de uma estratégia de marketing para vender seu disco,

tratava-se principalmente de um pretexto para espalhar suas indagações para aqueles que

estavam nas ruas, indo para o trabalho. Seu objetivo parecia ser o de alcançar a parcela mais

prejudicada pelas desigualdades acentuadas pela ditadura, os trabalhadores. Dessa forma,

podemos refletir que a sociedade alternativa que Raul desejava construir seria formada por

essas pessoas.

A segunda interpretação acontece quando ele afirma que este acontecimento foi

uma explosão em um momento de implosões. A afirmação pode ser relacionada aos estudos

de Marcuse, citados no primeiro capítulo. As implosões poderiam tanto se tratar da violência

policial e do silenciamento da oposição com a censura, como também se tratar de uma

referência direta sobre a repressão da liberdade social e psicológica. Por meio de sua música e

da sua procissão, Raul acreditava estar se rebelando contra essa repressão. Sua rebeldia

criativa seria canalizada na explosão que ele descreveu, para reunir as pessoas em um novo

modelo de sociedade, que permitia a liberdade de ação e reflexão, a liberdade de escolhas e a

libertação dos valores controladores impostos pelo consumismo da tecnocracia.

Anos mais tarde, em julho de 1989, Raul foi ao programa do Jô Soares, para

divulgar seu disco "Panela do Diabo", ao lado de Marcelo Nova. Aos 2:26 min, o
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apresentador questiona sobre o tempo em que o artista passou nos Estados Unidos, em 1974.

Sobre a experiência, Raul respondeu que

Bem, eu tive com o John Lennon quando ele estava separado da Yoko Ono,
num apartamento que ele alugou. Apartamento grande, enorme. Eu fui com
o cara do cruzeiro. O secretário dele, o segurança dele botou o cara do
cruzeiro pra fora e eu já tinha me inscrito, já tinha me escrito com ele né. Já
tinha escrito cartas pra ele sobre a sociedade alternativa. E foi por esse
motivo que eu fui expulso do país. Porque queriam saber quem era o dono
da sociedade alternativa, quando era apenas uma música. [Risos]. E João
Lennon me botou 3 dias na casa dele, eu fiquei 3 dias na casa dele. E
conversamos sobre os donos do planeta terra, as pessoas que fizeram a
cabeça do planeta terra. Jesus Cristo. Pessoas ilustres, né?.
Jô - Pessoas altamente ilustres.
Raul - Ilustres. E ele me perguntou quem é que tinha no Brasil de grande
figura. Nós conversamos sobre Calígula, sobre todos esses departamentos,
sobre todas essas pessoas incríveis. Ele perguntou quem é que tinha no
Brasil. Eu fiquei nervoso, não tinha ninguém pra dizer, eu disse: Café Filho.

O artista confirma que a sociedade alternativa não se tratava necessariamente de

um lugar e uma organização, mas sim uma filosofia. Em outro momento da entrevista que

cedeu ao Pasquim, o jornalista Tárik de Souza questiona Raul sobre sua escrita literária.

Seixas cita suas influências, entre as quais Schopenhauer, Kafka e Augusto dos Anjos. O

primeiro filósofo é considerado um pré-existencialista, que viria a influenciar Nietzsche,

Freud e a psicanálise ao refletir que o mundo era vivido a partir das sensações e sentimentos

e, por isso, era compreendido subjetiva e individualmente. Já Kafka reflete sobre a

desumanização do ser diante da esmagadora burocracia e moralismos da modernidade, que

objetiva ignorar as subjetividades e individualidades de cada ser ao criar uma hegemonia

sócio-cultural. Já Augusto dos Anjos foi um poeta pessimista brasileiro, bastante influenciado

por Schopenhauer.

Todos esses pensadores, aos quais Raul teve acesso desde a infância, possuíam

em comum a perspectiva de que o mundo era formado por subjetividades e individualidades.

Essa visão é nitidamente retratada em toda a obra de Raul e corrobora mais uma vez para a

ideia de que a sociedade alternativa, que desejava criar através da arte, tratava-se do resgate

dessa individualidade e da criação do espaço e da liberdade para as subjetividades. Ao final

dessa resposta, o cantor alega ter começado sua carreira como escritor para, somente então,

conhecer o rock e desejar transformar sua poesia em música e explica: “Comecei a ver as

coisas sem verdades absolutas. Sempre aberto, abrindo portas para as verdades individuais"

(SEIXAS, 2009, p. 223).
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Ao que parece, Raul parecia fazer de maneira consciente a ponte entre os valores

propagados pela contracultura e sua arte. Seu comportamento, falas, apresentações, capas de

discos e melodias aparentam ser calculados para transmitir a sua mensagem. Já quase ao fim

da entrevista, o jornalista questiona sobre a imagem pública, "de maluco", e, em seguida,

pergunta a opinião do cantor. Seixas explica que se divertia fazendo brincadeiras com a mídia,

pois não a levava a sério. Conta de uma entrevista que deu à uma repórter da “Manchete”, que

ocorreu dentro de um avião parado em um aterro. Raul afirma que "ela ficou apavoradíssima

[com a brincadeira]. Mas foi uma brincadeira que nós fizemos para usar a imaginação"

(SEIXAS, 2009, p. 227). Na sequência, ocorre o seguinte diálogo:

O Pasquim - Isso tá subordinado a uma filosofia geral de trabalho em cima
do humor, correto?
Raul - E a ironia.
O Pasquim - E a ironia. Essa tua atuação faria parte de tua filosofia de
trabalho?
Raul - Faz parte, sim. (SEIXAS, 2009, p. 228).

A ironia é um elemento fundamental na obra de Raul, que critica a sociedade de

forma sarcástica e muitas vezes discreta, o que por muitas vezes conseguiu burlar até a

censura, como ocorreu com a música "Mosca na Sopa"¹. Na entrevista com Jô, em 1989, aos

1:37 min, o apresentador questiona: "Quais as características principais de um maluco

beleza, hem Raul?" O que gera o seguinte diálogo:

Raul - Isso foi nos anos 1970, eu era maluco beleza. Hoje em dia eu não
falo muito, eu penso.
Jô - Pensa mais do que fala?
Raul - [risos] Penso mais do que falo.
Jô - Mas você acha que quando falava muito, deu muito problema pra você?
Falar muito nos anos 1970?
Raul - Deu muito problema pra mim. Eu fui expulso do país.

Todos esses elementos contribuíram para que o artista fosse considerado um risco

para o interesse dos militares. Como resposta ao ciclo iniciado pela perseguição, “ele captou

essa força da rebeldia juvenil que é a essência e a originalidade da manifestação roqueira”

(BOSCATO, 2006, p. 206). No ano do lançamento da música “Como Vovó Já Dizia”, em

1974, após distribuir panfletos-manifestos sobre a sua sociedade alternativa e em um de seus

shows, o cantor anunciou a criação deste projeto. Naquele período da Ditadura, “qualquer

obra considerada ofensiva ao Estado seria proibida e seu autor ficaria sob a estreita vigilância

do DOPS (Departamento de Ordem Política e Social” (SAGGIORATO, 2008, p. 70). O
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apartamento de Raul foi invadido pela polícia, que encontrou os panfletos e gibis que

incitavam a resistência contra a opressão e material publicitário sobre o local (SANTOS,

2007, p. 96). Ele foi detido por dois dias em 1974 e, posteriormente, exilado do país para os

EUA, onde ficou pelo período de um ano, por ser considerado subversivo (DEVIDES, 2006,

p. 4). Sua fala na entrevista de 1989 confirma as teorias de que o artista foi ostensivamente

perseguido pelo regime militar, devido ao seu comportamento e suas músicas.

Em outro momento da entrevista com Jô, o apresentador comenta sobre um show

de Raul que ele havia assistido em 1973, no teatro Tereza Raquel e afirmou que

Jô - Tinha um lado assim muito moleque, muito irreverente. E você na época
dizia coisas no palco sob o disfarce do roqueiro que outras pessoas não
podiam dizer fora da música. [...] Quer dizer, inclusive nessa noite meu
querido amigo Paulo Pontes estava lá também e o Paulinho falou 'esse
rapaz ele aproveita dentro do roque ele fala uma porção de coisas que se a
gente quiser escrever dentro de uma peça de teatro, na hora é proibido'.
Quando é que eles descobriram que você tava se aproveitando pra mandar
brasa dentro dos teus espetáculos? Você teve algum problema de proibição
naquele espetáculo?
Raul - Eu sempre tive problema de censura. Até hoje. Eu tenho 11 músicas
censuradas que eu não consegui tirar da censura, que até hoje é a mesma
coisa.
Jô - Hoje continua censurado?
Raul - Continua censurado. Eles olham a minha obra de cima abaixo pra
ver se sai alguma coisa.
Jô - pra ver se tem algum bicho lá dentro?
Raul - é uma coisa terrível. (1989, 5:20-6:41 min).

O trecho permite verificar que Raul sofreu censura mesmo após a abertura

política que, por sua vez, ocorreu dentro dos moldes conservadores pela transição orquestrada

pelos militares. O rock havia se tornado alvo não apenas da ditadura, mas de todo o

conservadorismo moral que perdurou após a abertura. Mesmo sem desejar, acabou sendo uma

ferramenta de disseminação de reflexões contrárias aos interesses da ditadura.

Sobre o período em que passou nos EUA, Raul traduz a experiência através de

uma história que contou na entrevista com Jô Soares:

Três horas da manhã eu tava em Nova Iorque e me vi em uma viela perdido,
três horas da manhã. E tinha um palhaço comendo lixo. [...] Um palhaço
todo bonito, todo bem vestido. Comendo lixo em Nova Iorque e ele me
convidou assim [gesto convidativo com os braços] pra vir comer o lixo com
ele, e eu comi o lixo com ele”. "Mas o lixo de Nova Iorque é ouro.
Jô - É um lixo comível?
Raul - É um lixo comível.
Jô - Você lembra o que tinha no lixo?
Raul - ketchup.
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[risadas] (1989, 4:09-5:00 min).

Essa história nos faz refletir sobre a afirmação de Raul, de que o lixo de Nova

Iorque era tão comível que o artista aceitou experimentar com o palhaço. Enquanto no Brasil,

a desigualdade imperava, nos EUA (que se apoiava através da subordinação de países da

América Latina que viviam em ditaduras militares) o desperdício e o consumismo poderiam

ser percebidos pelo artista até por meio do lixo. Também pode ser uma crítica do artista à rede

de restaurantes de fast-food, MCDonald's, que produz um alimento industrializado e se tornou

o símbolo da juventude alienada e do estilo de vida consumista dos Estados Unidos - que

inclusive fizeram parte da cultura da industrialização do rock and roll, principalmente na

época do rock clássico. A história, portanto, pode ser uma crítica, por meio da metáfora, ao

estilo de vida americano. A ironia também é um elemento presente nessa lembrança.

Após um hiato de 4 anos sem apresentar-se e lançar discos, Raul reaparece em

1983 na Rede Globo com o clipe da música “Carimbador Maluco”.

Parte de seu público entendeu como contraditória a participação do ídolo em
um programa infantil da Rede Globo de Televisão. Logo ele, um artista que
lutou tanto contra o sistema, encontrava-se naquele momento, inserido nele.
Só depois, quando Raul explicou que a música havia sido inspirada nas
palavras de Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), seus fãs entenderam que,
metaforicamente, o cantor utilizou-se do sistema e da inocência das crianças
para falar sobre o anarquismo e a liberdade. (SANTOS, 2007, p. 64-65).

Ou seja, apesar do período em que ficou isolado de seu trabalho, Raul retornou ao

rock brasileiro mantendo sua intenção, a de utilizar os meios que encontrasse para espalhar

sua mensagem. Nesse caso, a música e o videoclipe complementam-se em uma nova crítica

ao regime. A canção pouco fez menção aos aspectos psicológicos de introspecção ou do uso

de alucinógenos, como a anterior, mas demonstrou a proximidade do artista com a filosofia da

contracultura em suas vestimentas, barba e cabelos compridos e em suas referências, como os

discos voadores aos quais já fazia referência no primeiro momento de sua carreira, afinal,

“vivíamos numa prisão coletiva no período da ditadura militar, e Raul Seixas utiliza-se do

disco voador como metáfora de uma libertação” (BOSCATO, 2006, p. 176).

A canção “Carimbador Maluco” foi lançada no álbum: Raul Seixas, de 1983, pela

gravadora Eldorado. Ela ocupa a última posição e divide o disco com outras canções como

“Capim Guiné” e “Eu sou eu, Nicuri é o diabo”. Não foi encontrado um documento de

censura dessa canção.
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A guitarra base remete ao rock dos anos 1950, enquanto a guitarra solo os anos

1960 (Beatles). A canção possui a harmonia formada por bateria/baixo/guitarra solo/guitarra

base e voz, trazendo novamente um formato bem característico do rock and roll. O tom

animado da música faz parecer que a burocracia é "boa" e apesar da ironia, demonstra a

perspectiva do censor. No refrão, o baixo possui um ritmo simples, monótono, que recorda as

marchas militares, assim como da bateria, confirmando a relação da música com a crítica ao

regime.

No início da canção, o timbre do baixo lembra o som de um motor acelerando, ou

seja, o motor da nave espacial. Há uma voz metalizada em tom que lembra as vozes futuristas

de ficção científica, mas também parece o som emitido em uma rádio de comunicação de uma

nave. Essa voz metalizada faz uma contagem regressiva, que é interrompida e, com ela, há

uma quebra na canção. Esse elemento permite assimilar que tratava-se de uma censura, que

era dura e sempre acabava pegando as referências nas canções, mas era lenta (seja pela

burocracia ou pela ignorância) e demorava a perceber, deixando para identificar o problema

apenas no número "1" que antecede a "decolagem" do foguete. Com o corte da melodia e a

interrupção da contagem regressiva, há também uma quebra de expectativas sobre a

decolagem e, metaforicamente, pode-se pensar que tratava-se da expectativa de mudanças.

Quando a canção recomeça, junto dos demais instrumentos que já compõem a harmonia, é

inserido também um sintetizador que emite um som que referencia a ficção científica,

trazendo a sensação de teletransporte, abdução ou de arremeter a decolagem. Quem

interrompe a contagem regressiva é o personagem que narra a música, ou seja, o censor. Ele

questiona, em tom indignado, "Onde é que vocês pensam que vão?". Em seguida, emite um

som de negação: "An-an”, que pode representar o autoritarismo.

O vocal inicia trazendo já na primeira estrofe o refrão. O som "Plunct, Plact,

Zum" pode ser apenas uma vocação sonora para rimar com "Não vai à lugar nenhum", mas

também lembra os sons de varinhas mágicas fazendo magias em contos de fada. Essa

lembrança evoca, ainda, o movimento dos papéis e da "canetada" ou "carimbada" que nega a

liberação da viagem narrada na música. Ou seja, o próprio som pode ser a afirmação do que

ele canta em seguida, que a sua obra seria vetada pela censura e não iria a lugar nenhum, seria

arquivado. As palmas que são tocadas lembram o som de um tapa, conhecido na cultura

cinematográfica como uma forma de resgatar alguém que está fora de si. Nesse caso o de

quebra da expectativa da viagem. O coral no fundo do refrão que repete “Se quiser voar”

pode se tratar da confirmação da sociedade para aquele moralismo.
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A ponte "Tem que ser selado, registrado, carimbado, avaliado, rotulado se quiser

voar" pode estar fazendo uma referência à burocracia para a liberação das músicas, dentro dos

órgãos de censura. O timbre da voz, marcando esse processo possui uma marcação forte,

fazendo parecer que ele está listando o procedimento. O verso "Se quiser voar, é" confirma o

verso anterior e lembra uma referência à demonstração de poder por parte dos órgãos

censores. Já a partir do trecho "Pra lua a taxa é alta, pro sol identidade, mas já pro seu

foguete viajar pelo universo, é preciso meu carimbo dando o sim, sim, sim, sim", podemos

refletir algumas questões. A primeira é de que apesar de a taxa ser alta para ir para a lua e

para o sol ser necessário mostrar documento de identificação, ainda é mais difícil conseguir a

liberação da censura do que chegar nesses astros. A segunda é, novamente, a afirmação de

poder através da censura. A bateria acompanha o vocal quando canta o "sim, sim, sim, sim"

reforçando a necessidade da confirmação.

A repetição idêntica dos refrões em diversos momentos remete à uma insistência

tanto por parte do viajante em continuar solicitando a liberação, quanto à resistência da

censura que impede a mesma. Após o processo ser exaurido pela repetição de

pedido/negação, chega o momento da liberação.

Nos versos: "Mas ora, vejam só, já estou gostando de vocês / Aventura como essa

eu nunca experimentei / O que eu queria mesmo era ir com vocês / Mas já que eu não posso /

Boa viagem, até outra vez". Nesse momento, o volume da música diminui, ficando mais

grave e menos intensa, dando a impressão de que trata-se de uma reflexão na cabeça do

narrador. Também fica mais evidente o sintetizador, reproduzindo um som de painel de

controle de naves espaciais. Nessa parte é possível identificar que por um lado os censores

também são cerceados de sua liberdade e gostariam, no fim, de poder serem libertados. Pode,

ainda, fazer alusão ao fracasso de todo o regime, que se aproximava da abertura política. O

timbre da voz fica ainda mais baixo em "o que eu queria mesmo era ir com vocês", fazendo

parecer que esse pensamento, o narrador teria de esconder ainda mais, ou seja, reprimi-lo, às

ordens do sistema. O timbre da voz aumenta e proporciona a sensação de que o narrador está

mais feliz após a liberação. O primeiro "agora o plunct plact zum" é cantado rindo ao

mesmo tempo, como se o narrador e os personagens que foram barrados no início da canção

já fossem amigos.

Em seguida, ainda na mesma estrofe, aparecem os versos "Agora o Plunct, Plact

Zum / Pode partir sem problema algum / Plunct, Plact, Zum / Pode partir sem problema

algum / Boa viagem". Eles se repetem até o fim da música. Esses versos confirmam em

primeiro lugar que o som evocado pela música pode se tratar da assinatura de rejeição ou
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liberação da obra enviada para a censura. Desta vez, já prestes a presenciar a volta da

democracia, após ter sido impedido de "viajar", o foguete é liberado, da mesma maneira que a

obra de Raul, ao menos era o que o artista acreditava que aconteceria na época do lançamento

da canção. A música é encerrada com a frase “Boa viagem, meninos. Boa viagem” e o som do

sintetizador imitando uma nave espacial decolando. A voz do narrador possui um tom

solitário e conformado, podendo demonstrar a solidão de se manter apegado aos valores

conservadores, por mais que aceite a viagem alheia, continua com a cabeça vazia. Nesse

momento a música parece longe, como o foguete partindo e a voz mais alta demonstra sua

proximidade. Ao ouvir a música em bons fones, é possível perceber o sintetizador que vai de

um lado para o outro aos poucos, dando uma impressão verossímil do movimento.

O clipe da música foi exibido em um programa infantil da Rede Globo, o que foi

bem significativo para a época, demonstrando que a mensagem da música não fora

compreendida no momento, passando por uma canção inocente, brincalhona e infantil.

Quanto à participação de Raul e a autorização da utilização da música, é bem provável que o

autor tenha aproveitado-se da falta de conhecimento dos envolvidos para “transmitir sua

mensagem”, uma vez que o próprio artista já havia afirmado nas entrevistas analisadas que

tinha esse costume.

No vídeo, as crianças estão dentro da nave e demonstram expressões faciais de

desânimo e revolta ao longo da música, enquanto são impedidas de seguir a viagem. Raul faz

o papel do censor, que aparece voando em frente à cabine de controle e impedindo a viagem.

O cantor veste um macacão com um tom marrom pastel, que lembra o tom das roupas do

exército. Também faz uso de uma botina, característica global do uniforme militar. Por cima

da roupa, veste uma capa de cor verde militar, que ao mesmo tempo lhe fornece o ar de um

mensageiro, um mago. Na capa, estão carimbadas palavras como “express”, “urgente”, “sim”,

“frágil” e, bem visível na frente, “censurado”. Raul também veste um chapéu com uma

pequena hélice, fazendo referência ao “maluco” do nome da música e de sua própria imagem,

visto que o acessório lembra o equipamento de “cientista maluco”, dos filmes de ficção

infantis. Desta forma, o chapéu pode também ser uma outra maneira irônica de retratar o

governo, além de burocrático, o maluco refere-se ao despreparo e à imaturidade.

O cenário é pueril, provavelmente devido ao programa. Raul apropriou-se dessa

infantilidade para complementar o sentido da música. O carimbador não está sentado em uma

mesa, com diversos papéis a serem carimbados, como a mensagem da música nos leva a

imaginar. Ele está voando no ar. Isso permite pensar tratar-se de uma metáfora sobre as regras
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que censuram e impedem que a sociedade siga por alguns caminhos estarem pairando no ar

através do conservadorismo da sociedade, não apenas dentro de um órgão regulamentador.

Raul faleceu dois meses após sua entrevista no Jô, em 1989, devido a problemas

de saúde provocados pelo uso excessivo de álcool. A cultura do rock star também completou

essa característica no artista, que acabou sendo vítima da própria rebeldia, conforme

analisado no primeiro capítulo. No entanto, seguiu sendo censurado até o fim da vida, mesmo

após a abertura política, e após a explosão do rock na indústria brasileira, com as bandas do

Rio de Janeiro. Talvez a diferença entre Raul e os conjuntos que tocavam livres nas rádios do

Rio de Janeiro, que o fazia ser mantido sob vigia, fosse a sua pinta de maluco, ou seja, a sua

maneira de encarnar a rebeldia criativa. O que se pode afirmar é que o artista representa um

período muito importante para o rock brasileiro, o de colocá-lo pela primeira vez como uma

ferramenta de protesto que se diferencia da MPB em sua sonoridade e, ao mesmo tempo,

conseguir alcançar o mainstream. A figura do roqueiro, consequentemente, foi interpretada

por parte da classe média como o símbolo da subversão, da rebeldia e da ameaça aos seus

valores cristãos. Os roqueiros poderiam destruir o status e a configuração familiar quando

viam os seus filhos recusarem-se a ir para a igreja aos domingos, vestirem-se

inadequadamente, falar palavrão e, principalmente, usar drogas.

3.2 LÁ NO REINO DE AFRODITE, O AMOR PASSA DOS LIMITES: RITA LEE E A

SUBVERSÃO DO ROCK FEMININO

Partindo de uma perspectiva que considera a sociedade, a forma de vida, tipos de

governo e a interpretação subjetiva desses aspectos, como transversais que impactam na

análise de um objeto, uma investigação que trate da mulher na história deve levar em conta as

discussões de gênero. Não há, no entanto, o intuito de incitar esse debate, visto a vastidão de

elementos que impactam na análise. Entretanto, a fim de demonstrar o ponto de vista sob o

qual essa questão será analisada, foram escolhidos para essa análise diversas pesquisas que

realizam esse debate e se relacionam com a carreira de Rita Lee. Essas perspectivas

consideram que

Desde a Grécia antiga até o Brasil contemporâneo, espera-se que sejam boas
esposas, mães e donas de casa, que cumpram seu papel de rainha do lar, de
Outro, de Segundo Sexo, que obedeçam e submetam-se às imposições
decretadas pela sociedade patriarcal, sem reclamar. E como se faz isso?
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Criando os estereótipos e divulgando-os para que sejam assimilados”
(MELO E COSTA, 2019, p. 34).

Dessa maneira, para que a mulher cumpra esse papel que lhe foi condenado a

milênios, os estereótipos do que é certo e do que é errado, que devem ser seguidos à risca por

todas as meninas desde que são bebês, são extremamente explorados por “diversos veículos

[que] foram e são utilizados como propagação dos valores patriarcais: a mídia, a Igreja, as

leis, e, claro, as músicas” (MELO E COSTA, 2019, p. 31). Esses valores ainda existem nos

tempos atuais e existiam nas décadas de 1970 e 1980. A mulher que por ventura ousasse ir

contra esses estereótipos, estava comprando uma briga diretamente com os seus meios de

disseminação, ou seja, com toda a estrutura do conservadorismo. Por esse motivo, optou-se

por analisar a cantora que também chegou ao mainstream e que fez uma grande contribuição

ao rock brasileiro dos anos 1970 e 1980, embora tenha continuado com seu papel ativo e

relevante por muito mais tempo, carregando consigo a roqueira que nunca a abandonou até o

seu falecimento, em 2023.

Apesar da discussão sobre a relevância da abordagem de gênero ao trabalhar com

sua obra, “como Leila Diniz, Rita Lee jamais encampou a discussão pontual feminista, que,

afinal, apenas se iniciava como movimento social contemporâneo, naquele momento, no

Brasil e no mundo” (PIMENTEL, 2003, p. 14). A falta de posicionamento pode ter ocorrido

por diversos motivos, o primeiro já citado, devido ao tópico estar tão no início de sua

discussão no país; o segundo, por conta da censura da ditadura militar; e o terceiro por não

querer ficar presa ao lugar de ativista de uma causa, o que era bastante cobrado pelo público,

uma vez que definia um ídolo, na música brasileira. A vontade de não ser associado a uma

causa foi bastante explorada por Bob Dylan e mesmo por Belchior, no Brasil, quando canta

em “Alucinação”. Ainda assim, em sua trajetória,

Suas letras acompanham as transformações do mundo e da sua história, a
artista fala de mulheres que tiveram grande importância, mas que não
obtiveram um grande reconhecimento, e ela enquanto uma artista de grande
repercussão, expressa em seu trabalho o papel que o gênero desempenha na
sua vida e na vida de outras mulheres, famosas ou anônimas. (CUNHA,
2021, p. 15).

Não era apenas no imaginário dos conservadores que a figura de uma mulher

roqueira, como Rita, sofria preconceitos. No próprio cenário do rock and roll, um gênero que

considerado progressista em seu tempo, o machismo também existia e era aparente. O rock
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dos anos 1960, 1970 e 1980 foi massivamente constituído por homens. A discriminação da

figura feminina por parte dos roqueiros pode ser compreendida

Pelo imaginário do rock como um ambiente que está intimamente ligado aos
ideais de poder, força, agressividade, resistência física e poder, essas
características são socialmente e culturalmente opostas ao ideal do que é ser
feminino, pois essa carrega características como, sensibilidade, suavidade e
afetividade. (CUNHA, 2021, p. 6).

Esse preconceito foi percebido pela artista inclusive na banda da qual fez parte,

“Os Mutantes” e mesmo da banda que acompanhava sua carreira solo. Em uma entrevista

com o jornalista Geraldo Mayrink, em 1981, ao ser questionada sobre o fim da parceria com a

banda Tutti-Frutti, em 1978, Rita realiza as reflexões que podem ser vistas através do diálogo:

Mayrink - Mas você e o Tutti Frutti não estavam mesmo se entendendo. A
gravadora não tinha alguma razão em interferir?
Rita - Bom, sei lá. Foi um absurdo, mas vai ver… Acontece que a barra com
o Tutti Frutti estava muito pesada. Eu tocava Mellotron, címbalos, teclados. A
Lúcia era uma grande solista de violão. Os meninos ficavam uma fera com
a gente. Diziam: “Essa música de vocês é uma bosta, uma merda sem
tamanho”. A gente falava: “Tudo bem, é uma bosta. O que vocês têm para
pôr no lugar?”. Não tinham. Ficavam o dia inteiro copiando o Yes. A gente
ria deles e quase apanhava: “Vocês não entendem nada. São mulheres. Tem
duas mulheres no grupo e estão afundando o conjunto! Não existe nenhuma
mulher que faça rock”. Eu e a Lucinha protestamos: “Tem, tem. Tem a Janis
Joplin!”. Aí eles caíam na risada e citavam uma porção de roqueiros
homens.
Mayrink - Se estava assim tão ruim no Tutti Frutti, por que você deixou os
Mutantes?
Rita - Era pior ainda com os Mutantes. Ou a mesma coisa, sei lá. Eram
horríveis os dois. Com os Mutantes era o mesmo processo: ouvir o Yes e
discriminar mulher. Os Mutantes tinham sido muito alegres – o Arnaldo, o
Serginho e eu éramos amigos de infância. Aí eles tomaram muito ácido e
não seguraram. Conheceram Deus, viram Deus, gravavam a fita do Yes,
passavam a fita ao contrário e ficavam deslumbrados. Se alguém dizia
alguma coisa, ficavam furiosos: “Silêncio!”. Eu estava desesperada e fui a
Londres pedir um help ao meu guru, Gilberto Gil. Ele me olhou e disse:
“Comadre, você sempre foi uma fada; que tristeza é essa?”. Eu expliquei e o
Gil me deu muita força. Saiu comigo para comprar um sintetizador, um
Mellotron e uma flauta. Quando voltei, os Mutantes me disseram: “De jeito
nenhum você vai tocar isso. Você vai é botar uma sainha curta, com essas
perninhas tão bonitinhas, e tocar seu pandeiro. Música é de Deus; você não
pode mexer com essas coisas…”.
Mayrink - Por que você não reagiu?
Rita - Não deu. Eram cinco homens, todos pensando a mesma coisa.
Achavam que brincadeira era coisa do diabo. Entraram num frenesi de
virtuosismo, queriam tocar que nem o Eric Clapton, o Jimi Hendrix. Os
roqueiros todos da época diziam: “Eu sou cobra, sou a guitarra mais rápida
do pedaço!”. Eu e a Lúcia estávamos mais a fim era de inventar loucuras,
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música com letra e assim meio sem sentido, umas roupinhas. Rock é coisa
de macho.

É curioso perceber que ela recebeu apoio de alguns homens, mas que também

foram mal compreendidos pela mídia ou pelos artistas contemporâneos em um primeiro

momento, como Gilberto Gil. Também é possível identificar que, ao passo que os homens que

atacaram Rita e a impediram de contribuir nos conjuntos dos quais fez parte, acabaram

copiando o que já havia sido criado por outros. Rita e sua parceira Lúcia desejavam inventar e

experimentar seu próprio rock and roll. Ainda assim, em sua carreira solo, Rita conseguiu

furar a bolha do underground e do machismo dentro e fora do rock and roll e tornou-se uma

artista reconhecida até o fim de sua carreira.

Rita Lee é paulista, nascida em 1947, de família de classe média. Tinha cinco

irmãs e, em sua autobiografia “Rita Lee - uma autobiografia”, de 2016, referia-se a casa de

seus pais como o “harem”. Antes de entrar para os Mutantes, teve duas bandas, a Teenage

Singers e O’Seis (MELO E COSTA, 2019, p. 39). Posteriormente, com os Mutantes,

apresentaram-se em festivais, lançaram discos e fizeram grande sucesso. Além disso,

participaram do movimento Tropicalista, ao lado de Gilberto Gil e Caetano Veloso e

Esse resgate do espírito irreverente modernista, associado à Contracultura,
teve seu cruzamento mais nítido na figura de Rita Lee, uma garota
despretensiosa, de olhar buliçoso, que encarnava bem essas vertentes e que
trouxe à cena tropicalista fortes tendências da multiplicidade que,
aparentemente, desgovernava os jovens pelo mundo afora. (PIMENTEL,
2003, p. 14).

Ao sair da banda, em 1972, após alguns conflitos internos e por sentir que sua

exploração musical estava sendo comprometida pelo ego dos membros masculinos da banda,

Rita inicia sua trajetória em carreira solo. Nesse momento, passou um período fora dos

holofotes, enquanto trabalhava em sua nova carreira. Foi nessa época que, em uma viagem à

Europa, passou a tingir seu cabelo de vermelho vivo (MELO E COSTA, 2019, p. 39). Em

seguida, formou uma “nova banda, “Rita Lee & Tutti-Frutti”, o nome foi escolhido dessa

forma pela gravadora porque ela, Rita, já possuía um nome conhecido no meio musical”.

(CUNHA, 2021, p. 5). A cantora permaneceu com a banda até 1979 e lançou os discos:

“Atrás do Porto Tem Uma Cidade” (1974), o sucesso de vendas “Fruto Proibido” (1975) ,

“Entradas e Bandeiras” (1976) e “Babilônia” (1978) e “a partir disto, a cantora-compositora

busca assumir um eu-poético feminino, além de uma retomada da busca pelas sonoridades

mais cambiantes dentro das referências latino-americanas” (GOHL, 2014, p. 162). Em sua
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carreira solo, em parceria da banda Tutti-Frutti, Rita passou a explorar mais a rebeldia que lhe

era característica desde a infância (MELO E COSTA, 2019, p. 39) como fonte de criatividade

para a sua arte.

A figura de Rita Lee, nesse momento, jogava com o múltiplo do
cosmopolitismo e do lúdico como resposta aos valores conservadores, mas
não apenas isso: Rita Lee, investida de um corpo de mulher, ‘brinca’ com a
indiferença de uma oposição moralista que parece não atingir sua disposição
para os experimentos. A busca do prazer propõe que se rompa com os
dogmas que delimitam o bom comportamento feminino, o comportamento
único legítimo. (PIMENTEL, 2003, p. 14).

Nesse momento, a artista passou a mesclar ainda mais a figura da roqueira rebelde

com a de seu nome. O cabelo vermelho marcaria essa transformação.

Além de sua aparência, muitas vezes a cantora usa acontecimentos de sua
própria vida para desenvolver um papel no palco. No ano de 1976, a cantora
foi presa por porte de drogas. A artista, que estava grávida de três meses,
ficou detida mais de um mês no Xadrez 21 do Presídio do Hipódromo, em
São Paulo, e, após seu julgamento, mesmo declarando-se inocente, foi
condenada a um ano de prisão domiciliar. (COSTA, 2018, p. 18).

Somando-se aos elementos já citados, Rita passou a tratar diretamente dos valores

conservadores e de expressar abertamente que os considerava ultrapassados. Embora nunca

tenha se posicionado quanto à política, fazia questão de explicar que não se reconhecia com

os valores que eram o pilar fundamental da Ditadura. Seus ideais libertários, remanescentes

de sua era Tropicalista, eram explícitos em sua arte, suas falas e mesmo em sua aparência. Em

uma apresentação no III Festival Internacional da Canção, Rita subiu ao palco com um

vestido de noiva, que havia sido utilizado pela atriz Leila Diniz em uma telenovela. “O

figurino, peça de um discurso folhetinesco e televisivo, reverenciava Leila [e Rita ] como

personagem de si mesma. Personagens de um espetáculo, de um discurso político

(PIMENTEL, 2003, p. 17). Ou seja, a rebeldia da artista aparecia na recusa aos padrões

morais vigentes, ao difamar a “pureza” de um vestido de noiva, que representa tanto os

estereótipos cobrados das mulheres, como a serventia ao homem através do casamento. No

entanto, não pregava discursos e posicionamentos e, ao ser questionada pela jornalista Maria

da Paz, em 1978, para uma matéria da Folha de São Paulo, a cantora responde:

Ah, isso faço questão, vai ver que até é uma posição. Essas coisas que me
cobram têm muito a ver com o público com que eu mexo, atinjo um número
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de pessoas grande... Então eu deveria ter uma certa responsabilidade
perante ao horror. [...] Não posso ter posição, mudo de ideia todos os dias.

O relato de Rita permite refletir que seu posicionamento perante a ditadura não

ocorria de maneira explícita, desmoralizando diretamente o governo. A artista fazia do seu

comportamento, seu posicionamento. Isso vai ao encontro das suas apresentações e a maneira

como fazia sua arte. A importância que dava a não tomar um partido mais objetivo contra o

governo, também permite refletir que não era por acaso sua abstenção política. Rita já sofria a

censura pelo seu posicionamento sócio-cultural, ou seja, por ser uma mulher “gringa” do rock

and roll brasileiro. Se fosse falar de política em suas músicas, seria completamente

perseguida. Fazendo seu protesto em forma de rebeldia, conseguia atingir um grande número

de pessoas. Logo em seguida, na mesma entrevista, Maria indaga:

Maria - No mínimo, há coisas com as quais você concorda e outras de que
discorda.
Rita - Olha, eu pego o jornal, leio a parte de política e acho tudo muito
deturpado, eles estão usando armas completamente velhas. Tem também os
estudantes, é um barato, eles querem participar, mas ficam sempre na velha
passeata. Aquele negócio sério, pesado, quando tudo funciona melhor de
uma maneira mais carnavalesca.

Esse trecho da entrevista corrobora com a análise anterior, que conclui que a

cantora acredita que por meio da arte, do comportamento e das formas "carnavalescas",

disfarçadas pela alegria e pela festa, é possível obter um resultado político mais impactante

que os métodos tradicionais de contestação, como as passeatas. Primeiro por conseguir burlar

a censura e segundo, por atingir um maior número de pessoas, possibilitando que elas

interpretem e façam uma análise crítica de maneira independente e subjetiva - características

da filosofia da contracultura - evitando desta forma o olhar enviesado da mídia tradicional

que, muitas vezes, desqualificava os movimentos estudantis.

Cantores como Rita e Raul conseguiam utilizar o gênero, sua irreverência,

rebeldia e o clima de festa para, em forma de ironia, criticar e questionar culturalmente o

governo e atingir mais adeptos, indo para além da bolha universitária que entoava apenas os

cânticos da MPB e que colocavam-se contra o rock, por se tratar de um gênero estrangeiro.

Na entrevista com Maria da Paz, ao ser questionada sobre o rumo do planeta, Rita assume

uma perspectiva negativa - que estreita sua proximidade com a contracultura e a filosofia

Beat - e afirma crer que o mundo está fadado ao fim, devido às brigas. Frente à isto, a repórter

questiona:
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Maria - Quem está brigando com quem?
Rita - Não sei, tem tanta briga... Tem o velho com o novo... Política é uma
loucura. Deviam levar em consideração a experiência dos velhos, como uma
espécie de consulta, de biblioteca... Não isso dos velhos ficaram moralistas
achando a juventude qualquer coisa. O poder do mundo está nas mãos de
gente muito velha.

Esse trecho mostra de forma objetiva a crítica de Rita aos moralismos tradicionais

e ultrapassados aos quais embasava-se a ditadura no Brasil e garantia a manutenção do

capitalismo, de uma forma geral, no mundo. Também reflete sobre o medo das

transformações, ao qual os pais das famílias tradicionais agarram-se, e que gera combustível

para os moralismos cristãos que eles carregaram geração após geração. A revolta, oposição e

rebeldia parte, com frequência, da juventude inconformada e que esgota-se da repressão dos

sentimentos e modos de vida, conforme discutido no capítulo 1. Dessa forma, essa parte da

juventude que se rebela, passa a simbolizar tudo que coloca a velha ordem em risco e, por

isso, precisam diminuir o seu valor perante à sociedade e realizar campanhas de valorização

do que é antigo e tradicional. A artista cita, diretamente, o fato de a política ser regida por

homens velhos. Não se encontrava espaço para a juventude na política e na tomada de

decisões para a sociedade.

Portanto, Rita baseou sua rebeldia nesses dois aspectos, o de ir contra o discurso

conservador e opressor, batendo diretamente de frente com o emblema da ditadura, e o de

comportar-se como uma mulher rebelde, que recusava as expectativas da sociedade para com

ela apenas por ser mulher e, pelo contrário, comportava-se não apenas como um homem

rebelde, mas como uma mulher roqueira subversiva.

Rita possuía descendência de uma avó norte-americana, o que a fez ser tachada de

“gringa” por parte da mídia, seja para desqualificar o seu trabalho como artista brasileira,ou

para tentar distanciar os ouvintes de sua figura e do próprio rock and roll que ela representava

através do seu comportamento. Na entrevista com Geraldo Mayrink (1981), o jornalista

questiona sobre a expectativa de seu público, em relação aos seus posicionamentos:

Mayrink - A sua turma quer o que de você?
Rita - Faço música, converso com as pessoas, procuro ajudar os
bichos – ninguém fala por eles. Estão acabando com o planeta e isso
sinceramente me incomoda mais que a crise do feijão. Não vou fazer
nenhum show para Angola quando os índios daqui estão sendo
exterminados. Talvez eu possa fazer alguma coisa. Talvez a gringa
possa falar com os índios. [...] O rock é a música do planeta. Eu
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gosto dessa palavra rock, pedra… É uma língua. Na minha humilde e
modesta missão, quero trabalhar para o que seria uma música
interplanetária. Eu tenho a impressão de que este planeta foi invadido
por raças de outros planetas, que se encontraram aqui. Um planetão,
sabe? Um planetão gostoso que a gente não conhece.

Em outras entrevistas, como a que concedeu para “A Folha de São Paulo” em

1978, ela alega não levantar nenhuma bandeira e não ter nenhum compromisso

político-social. No entanto, anos mais tarde, a cantora acena para questões que ainda não

eram levadas em conta pela maioria dos artistas, como a causa ecológica e animal. Embora o

tema já fosse refletido por movimentos da contracultura, principalmente ao aderir a um estilo

de vida que recuse o consumismo, pouco disso foi traduzido diretamente por um artista como

a preocupação ecológica. Rita mostrava suas bandeiras, assim como acenou para questões

locais como o problema que o Brasil enfrenta desde a colonização - e que não cessa até os

dias atuais -, o extermínio das populações indígenas. Vale ressaltar que na época o termo

"índio" ainda não havia sido repensado e compreendido como pejorativo ou de pouca

representatividade, da maneira como conhecemos hoje.

O latifúndio e a agricultura são a base do nosso país agrícola com técnicas

ultrapassadas, que adotou um sistema capitalista, mas em uma posição servil às grandes

potências, como os EUA. Deles, importamos costumes como o consumismo e outros que

reforçaram o moralismo cristão que já existia no país. A hipocrisia em que se apoiava a

ditadura, de uma defesa do nacional, mas que mata parte do seu povo com a exploração das

suas terras para subsidiar o estrangeiro é sutilmente citada pela artista quando afirma que

"Talvez a gringa possa falar com os índios". Ou seja, mesmo tendo sido tirada do lugar de

brasileira tanto indiretamente pela MPB - que negava o rock como um movimento nacional -,

como pela própria ditadura, foi Rita quem lembrou de levantar a causa dos povos indígenas.

Por fim, ela reflete que o rock não é apenas um gênero gringo que buscava tomar o lugar de

qualquer outra música local de protesto, mas que ele poderia representar uma linguagem

universal de recusa ao que era prejudicial à humanidade. Essa questão também é abordada na

música “Ôrra Meu”, lançada no disco “Rita Lee”, de 1980. No mesmo disco, foram lançadas

as músicas “Lança Perfume”, “Shangrilá” e “Baila Comigo”.

Em “Ôrra Meu”, o timbre da guitarra que faz um solo no início da música, faz

referência ao rock clássico dos anos 1950. Depois, alterna entre o clássico, o punk dos anos

1970 e o rock ao estilo “The Doors”. Os versos "Orra meu, manda mais som aqui pra mim /

Tá legal, mais alto, mais alto!" evoca algumas reflexões. A primeira é o uso da gíria paulista
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"ôrra meu". Conhecendo a trajetória de Rita e as questões enfrentadas sobre ser descendente

norte-americana, podemos pensar que esta gíria trata-se de uma afirmação de sua brasilidade,

afinal ela sempre se identificou como brasileira e, principalmente, paulistana. Em segundo

lugar, ela pede para mandarem um som mais alto, mais alto para ela. Nesse momento, a

intensidade dos instrumentos aumenta gradativamente, cada vez que ela fala “mais alto”. Esse

pedido demonstra que, de um lado, ela desejava fazer barulho e ser ouvida, por outro, de que

ela era capaz de fazer um rock and roll alto e brasileiro e também de exigir o espaço do rock

no cenário brasileiro.

Na estrofe: "Eu tô ficando velho / Cada vez mais doido varrido / Roqueiro

brasileiro / Sempre teve cara de bandido" é possível extrair a alusão ao preconceito que Rita

passou a sofrer por sua idade, identificado em suas entrevistas à partir da década de 1980

quando questionam sua idade, se ela fazia músicas como mãe e para outras mulheres de sua

idade. Por exemplo, na entrevista com Maria da Paz, em 1978, é questionada sobre a idade do

seu público, ao passo que a artista respondeu: “"Até Fruto Proibido [disco de 1975], eram

cabeludos, roqueiros, agora é mais criança. De 14 para baixo” (LEE, 1978). Nesse mesmo

trecho, quando ela canta "Cada vez mais doido varrido" a guitarra solo muda o timbre e se

perde da harmonia formada pelos outros instrumentos, confirmando a “loucura” da desordem.

Da mesma maneira, criam espaço para crer que tratava-se da crítica ao preconceito associado

ao rock and roll, que mesmo envelhecendo, continuava sendo tratado como coisa de

delinquente, afinal a figura do roqueiro “cabeludo” foi considerada como “cara de bandido”

no Brasil, ou seja, como irregular para as regras da sociedade da ditadura.

Na terceira estrofe, canta "Vou botar fogo nesse asilo / Respeite minha caducagem

/ Porque essa vida é muito louca / E loucura pouca é bobagem". que incita a ideia de que

após uma longa trajetória em sua carreira, Rita considerava sua experiência - ou a trajetória

do próprio rock and roll - digna de ser ouvida e respeitada.

Na quarta estrofe, a música evoca "Nunca fui de muito papo / Sei que meu

negócio é farra (farra) / Pego a guitarra e não largo / Até Pompéia gritar (muito disco) /

Juventude transviada / Para mim é conto de fada (fada)". As repetições em parênteses

“farra”, “muito disco” e “fada”, são gritadas em um timbre esgoelado, demonstrando que a

música e o comportamento dos roqueiros era interpretado pela sociedade conservadora como

uma farra. Naquele momento, Rita havia começado a incorporar elementos da Disco Music

em sua obra. A forma com que as repetições foram cantadas, ao ter essas informações em

conta, faz parecer a voz do público, ora conservador acusando-a de fazer farra, ora do

purismo da música nacional, reivindicando a adesão de mais um estilo estrangeiro em sua
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música, o disco. Nesses versos é reafirmada sua experiência como roqueira consagrada

brasileira, o país que nasceu e cresceu como sua principal referência, uma vez que afirma que

Juventude Transviada (1955) - o filme que consagrou o rock nos EUA e representava o estilo

de vida norteamericano - era um conto de fadas. No Brasil, naquele período, vivia-se outros

tipos de problemas, dos quais ela parecia preferir levar em conta.

Na quinta estrofe que, ao fim, faz a ponte para o refrão, ela canta "E quanto mais

o rock rola mais a gente gosta / Quanto mais dinheiro em jogo mais a gente aposta / Quanto

mais o tempo passa / Mais eu quero me divertir / Me despir, me sentir". Na ponte o ritmo dos

instrumentos aumenta e a bateria e o baixo passam a ser tocados com mais intensidade,

incorporando a loucura, o desespero, a ansiedade que, no refrão é a perda do controle por

parte da sociedade que tentou suprimir o rock e, ainda assim, ele explodiu; quanto a rebeldia

do roqueiro chegando ao limite que extrapola após repressão, conforme a perspectiva adotada

no primeiro capítulo. O trecho permite refletir que apesar das críticas, o rock possui um

espaço no país e que estava inclusive começando a render dinheiro e atrair a atenção da

indústria musical. Ao mesmo tempo, faz referência à busca pelo prazer e pela sexualidade ao

dizer que "mais eu quero me divertir, me despir, me sentir", ideais da contracultura.

O refrão é a repetição do verso "Guerrilheiro, forasteiro, ôrra meu", por um coral

que acompanha Rita, com sua voz parecendo mais distante do microfone. O som do público

nos refrões varia, em princípio parecendo ser cantados pela sociedade como uma acusação

aos roqueiros, caracterizando-os através dos estereótipos cantados. No fim do refrão, o coral

assume outro aspecto, dando um ar de grito de protesto, fazendo parecer que os roqueiros ou

estão indignados pela forma como foram tachados, ou assumem esses atributos, inclusive ao

não seguir a norma culta da língua portuguesa, finalizando o grito com a gíria paulista “orra

meu!”. Por esse trecho, ainda é possível identificar a associação de todas essas qualidades

com a figura de Rita por parte da ditadura e da parcela da sociedade tradicionalista.

Guerrilheira por fazer parte de um movimento de rebeldia, o rock and roll. Forasteira, - que

assim como o rock and roll - possuía ancestralidade "gringa", o que lhe causou diversos

desconfortos ao longo de sua carreira e foi usado pela mídia e pela ditadura, aparentemente

como uma maneira de silenciá-la e distanciá-la de seu público. Por último, ela indigna-se,

falando novamente a gíria paulista que mostra ser apenas uma brasileira inquieta com as

hipocrisias e a cegueira dessa sociedade.

Após repetir a música desde a terceira estrofe e com os mesmos padrões musicais,

repete também o refrão. Nesse momento, em um microfone ainda mais distante, Rita

abandona o coral cantando sozinho para evocar diversos sons. Um dos gritos que foi possível
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identificar, foi: "vou chamar a polícia", parecendo ser uma referência a um protesto ao som

alto emitido pelo rock and roll, imitando as pessoas que ela critica, ou seja, os conservadores.

Os demais berros compuseram um ambiente de caos e agitação, fazendo parecer que estava

acontecendo uma briga, que por sua vez pode representar os duelos daquela sociedade da

época. Em uma das últimas repetições do refrão, o coral começa a emitir um som de

incômodo, principalmente ao vocalizar a gíria “orra meu!”. Essa sensação provocada pelo

timbre do coral, passa a ideia de reclamação e protesto. A música é encerrada por Rita Lee

encenando uma tosse após os gritos, passando a ideia de descontrole, que corrobora com a

percepção obtida na quinta estrofe.

Para a amplitude da compreensão dos significados da música, foi analisada a

apresentação registrada no Especial Rita Lee Jones em 1980, do programa “Série Grandes

Nomes” da Rede Globo. A apresentação foi divulgada em DVD, em 2006, pela gravadora

Trama. A música encerra o show. O local possuía um cenário simples, com a projeção de um

céu azul e cheio de nuvens e aconteceu em um auditório lotado, com o público de pé e

dançando. A vestimenta de parte da equipe parecia fazer referência ao rock clássico, pois o

grupo de backing vocal usava vestidos acinturados e com as saias rodadas até os joelhos,

como usavam as meninas nos anos 1950. Um dos vestidos era de poá (bolinhas), bastante

característico da época. Boa parte de sua banda, no entanto, vestia calças e camisetas de

regata coladas, ou mesmo macacões colados, lembrando as roupas de ginástica muito comum

na moda dos anos 1980. Rita vestia o macacão longo, tom pastel e bem solto, lembrando a

estética hippie, que aparece na capa desse álbum. Ao longo do show, a cantora vai inserindo

mais elementos do rock em sua caracterização. Primeiro coloca um óculos escuros no

primeiro refrão. Depois, veste uma jaqueta de couro.

Rita movimenta-se pelo palco com muito fôlego e agitação. Corre, pula e dança e

incorpora um autêntico show de rock. Suas danças lembram as de Elvis Presley,

movimentando o quadril e as pernas. No final da ponte para o segundo refrão, tira um lado da

jaqueta de couro quando canta: “Eu quero me divertir, me despir”. No fim do show, quando os

instrumentos perdem a harmonia e parecem ir à loucura, ela gira o microfone pelo cabo, joga

para o alto e em seguida continua girando-o em direção à plateia. O palco é imediatamente

invadido por uma densa fumaça de gelo seco, deixando o cenário completamente turvo. Em

alguns momentos, a visibilidade dos artistas, da cintura para baixo, é comprometida pela

fumaça. No fim da música, o público aparece contagiado, dançante, com uma mulher

cantando e pulando junto de Rita, caracterizando aquele pequeno e formal auditório em um

show de rock and roll. A apresentação, portanto, tem um papel importante para verificar o
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elemento da rebeldia que ela deseja passar à música. Há, de fato, uma alusão ao

comportamento do roqueiro e a sua relação com as críticas que recebia da sociedade. Na

apresentação, sua atitude passa a impressão de que pelo menos uma parte rock e dos

roqueiros iriam continuar presentes, resistindo ao desgosto do tradicionalismo.

Outro aspecto que contribuiu para a sua imagem de revoltada está conectado à sua

relação com as drogas, como a maconha e o álcool. Desde 1974, com o lançamento do seu

primeiro disco em carreira solo, a censura já estava de olho na artista e, “o que é interessante

destacar aqui, é que Rita foi a artista com mais letras censuradas pelo regime” (CUNHA,

2021, p. 8). Não foram encontrados o número exato de obras suas que foram censuradas. Há

especulações de 15 músicas, mas em sua autobiografia informa que se trataram de dezenas

(LEE, 2016, p. 145). Em sua autobiografia, ainda conta sobre o episódio em que depôs contra

a polícia, no caso de um jovem que havia sido morto na entrada de um show seu. Poucos dias

depois, ocorre essa denúncia. Em 1976, quando estava grávida do seu primeiro filho, os

militares batem à sua porta para investigar uma denúncia anônima de porte de drogas como a

maconha. No entanto, a cantora afirmou tanto nas entrevistas da época, quanto em sua

biografia anos mais tarde, que não fazia uso da droga desde que engravidou de seu filho

(LEE, 2016, p. 151). Na entrevista com Maria da Paz (1978) e com Geraldo Mayrink (1981),

também explicou não ter drogas em sua casa, com a mesma justificativa dada anos depois em

sua autobiografia (2016). Na ocasião da entrevista com Mayrink, conversaram sobre o

ocorrido, por meio do seguinte dialogo

Mayrink - Por que você foi presa?
Rita - Até hoje eu não sei. Tenho a impressão de que marquei uma grande
touca, por ignorância mesmo. Chegaram na minha casa às cinco horas da
manhã umas sete pessoas encenando violência e trazendo um mandado de
prisão que eu não cheguei a ler. Estavam procurando um quilo de maconha.
Aí eu disse: “Ah, ah, ah! Podem procurar à vontade que não vão encontrar,
vão é cair do cavalo”. Eles ficaram com medo. Perceberam que o tiro ia
sair pela culatra. Eu disse a eles que estava esperando neném, que havia
meses não puxava fumo. Destruíram tudo. Tiraram fotografias, arrancaram
os quadros da parede, rasgaram os livros todos, abriram o violão para
examinar dentro. Fomos para a delegacia e eles mostraram um monte de
fumo: “Encontramos lá na casa dessa cantora, essa roqueira, gringa,
mulher e maconheira!.

É possível verificar, nesse trecho, além do seu relato sobre a prisão e a

perseguição dos militares, que entre as ferramentas que eles justificaram, estava a associação

de sua aparência e o nome "gringo". Ou seja, isso acontecia por parte da mídia, dos críticos de

música e até da polícia. Não obstante ser uma mulher rebelde, tocando um gênero
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predominantemente masculino, Rita também não representava o nacionalismo defendido pela

moral em sua aparência e nome. Ela representava um gênero musical estrangeiro, que causava

uma reação indesejada para as famílias brasileiras. Em relação a maconha em sua casa, sugere

a ideia de que ela realmente fora vítima de uma tentativa de silenciamento por parte do

governo. Com essa perspectiva, a análise de Gohl (2014) complementa que

O que este caso parece revelar era que um esquadrinhamento do universo
artístico estava em plena execução e era assegurado pela vigilância, prisão e
enquadramento jurídico de alguns importantes nomes da cultura musical do
país. Amparada pelos dispositivos repressores colocados à disposição pelo
regime militar, essa prática visava dar visibilidade aos imputados com
castigados exemplares, desconsiderando as recomendações dos juristas para
que se optasse pelo uso de mecanismos libertadores em casos como esses.
Além da pena, somente a ela, a “rainha do rock”, um conjunto de normas de
conduta foram impostas como condição de se acessar o benefício da prisão
albergue domiciliar. (GOHL, 2014, p. 231).

Ou seja, para que pudesse cumprir o regime, de uma acusação que parece ter sido

forjada, ela deveria acalmar seu comportamento. Naquele mesmo ano, Rita lançou um disco,

o que permite compreender que o seu comportamento e conduta eram mais preocupantes ao

regime, do que necessariamente as suas músicas. No entanto, a artista continua rebelde

(GOHL, 2014, p. 227).

A vigia ao artista acontecia com qualquer um que se envolvesse

desfavoravelmente com o governo e durante os anos de vigência do AI-5, “a música - bem

como qualquer manifestação artística - teria que ser julgada pelos censores. Qualquer obra

considerada ofensiva ao Estado seria proibida e seu autor ficaria sob vigilância do DOPS”

(SAGGIORATO, 2008, p. 59). Rita representava um pesadelo duplo aos censores e aos que

defendiam o tradicionalismo patriarcal, primeiro por ser subversiva aos valores cristãos,

segundo por ser uma mulher a suscitar a rebeldia.

Para contribuir com a análise da relação entre a artista e a censura, utilizou-se o

pedido de exame das músicas “Banho de Espuma” e “Barriga da Mamãe”, realizado pela Som

Livre, em outubro de 1981. Naquele período, Rita havia sido contratada pela Globo - da qual

fazia parte a gravadora. O parecer das músicas alegava que as letras dos dois compositores

eram costumeiramente maliciosas e sexuais e dizia que “Nessas quatro composições da dupla

ROBERTO CARVALHO - RITA LEE, que me permito analisar num único parecer, estão

sempre presentes a mesma temática e as mesmas colocações brejeiras e maliciosas que

identificam o trabalho dos dois compositores.” (BRASIL, 1981, p. 18). A fala do censor leva

a compreender que poderia haver um consenso dos censores sobre os conteúdos que a cantora
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aborda. No mesmo documento, havia uma outra canção, chamada “Favorita”, escrita pela

parceria de Rita e Roberto.

O mesmo analista que comentou sobre as músicas anteriores, concluiu que

mesmo tendo "a temática - nitidamente sensual", são de nível já veiculado pelas rádios e TV e

"não provocava quaisquer reação dos ouvintes mais conservadores". Para fundamentar seu

ponto, cita dois exemplos de músicas aprovadas pelo conservadorismo social e que possuem

em sua composição a mesma temática. Curiosamente, estas músicas são escritas e cantadas

por homens, que produziam um estilo de música aceito como autenticamente brasileiro:

“Citaria, por exemplo, "PONTO DE VISTA", de Gonzaguinha e "DESABAFO", de Roberto e

Erasmo”. Já sobre as músicas “Barriga da Mamãe” e “Afrodite”, a conclusão é que são

subversivas, eróticas e “chulas” e que “a coisa muda de figura, pois é transposta a barreira da

conveniência, com um mergulho mais profundo no erotismo". “Banheira de Espuma”, que

antes chamava-se “Afrodite”, também traz elementos da disco music, que é predominante em

toda a música, mas possui uma guitarra, bateria e timbre da canção bem próximas do rock.

“Barriga da Mamãe” também leva diversos elementos do disco. Ao passo que a música brega

citava o sexo deliberadamente em suas canções, Rita era barrada por fazer o mesmo.

Após as alterações, as músicas são aprovadas para a gravação e venda do disco,

mas não poderiam ser tocadas nas rádios. Neste ponto, pode-se refletir que muitas vezes um

contratado pela gravadora da Globo poderia ter mais facilidades ao solicitar a liberação de

suas músicas. No caso de Rita, isso não parece acontecer. Essas alterações também fornecem

possibilidades de interpretação sobre essa relação entre as músicas de Rita e a censura. Em

“Barriga da Mamãe”, foram alterados diversos versos. Entre eles, de "Ando na rua e tenho

medo de ladrão / Mas se vejo a polícia eu levanto logo a mão" mudou para "Ando na rua e

tenho medo de ladrão / Mas se vejo os hômi', eu levanto logo a mão". Rita faz pouco esforço

para esconder o significado original da música, usando como substituição um apelido popular

dado à polícia. No entanto, ao analisar esse trecho da música, recordando o parecer do

relatório sobre ela, percebe-se que a temática sexual - e talvez ela sendo abordada com tantos

elementos subversivos como uma mulher roqueira - era tão ultrajante que não foi sequer

mencionado na descrição sobre a crítica explícita à violência policial. Ou seja, apesar de

preocuparem-se com a oposição direta ao governo, o moralismo ainda mais importante para a

censura. Na letra “Banho de Espuma”, foram alterados apenas os versos da ponte para o

refrão, que diziam “Fazendo massagem / Relaxando a tensão / Em plena vagabundagem / Em

qualquer posição / Falando muita bobagem / Bulinando com água e sabão”. Na nova versão,

trocaram “Em qualquer posição” por “Com toda disposição” e “Bulinando com água e
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sabão” para “Esfregando com água e sabão”. Ambas as músicas foram lançadas no álbum

“Saúde” de 1981, pela Warner/chappell Edições Musicais LTDA.

Em 1979 Rita formava parceria majoritariamente com seu marido, Roberto de

Carvalho, com quem trabalhou até falecer. Foi nessa época que ela “passa a explorar em suas

letras um tema que até hoje é considerado delicado para uma mulher expressar publicamente,

sua sexualidade” (CUNHA, 2021, p. 9). Ainda que tivesse dividido a maior parte de suas

composições com o parceiro, Rita estampava singularmente o rosto da subversão feminina no

rock brasileiro.

A sonoridade da música e o timbre da bateria lembram as marchinhas de carnaval,

fazendo alusão a outros momentos em que ela citou o carnaval e a festa como uma forma de

rebeldia, como em suas entrevistas. A guitarra toca ao estilo do rock clássico. Na estrofe

“Que tal nós dois numa banheira de espuma? / El cuerpo caliente, um dolce farniente / Sem

culpa nenhuma”, o último verso pode estar relacionado a culpa e repressão que é criada a

mulher sobre os seus desejos e atos sexuais. Em “Fazendo massagem, relaxando a tensão /

Em plena vagabundagem, com toda disposição / Falando muita bobagem, esfregando com

água e sabão”, reaparece a rebeldia de Rita na condição de uma mulher casada, mãe e que

continua a tratar de assuntos como a sexualidade e o desejo feminino em suas músicas.

Na ponte pro refrão, o ritmo dos instrumentos aumenta, dando a impressão de

excitação. O trompete com a intensidade bem marcada também corrobora com essa

impressão. O refrão evoca os versos “Lá no reino de Afrodite o amor passa dos limites /

Quem quiser que se habilite, o que não falta é apetite”. Quando ela inicia a cantar o refrão, o

sintetizador aparece com um timbre que emite um som similar aos utilizados pelos filmes de

ficção, principalmente os mais cômicos. Esse som dá a impressão de um teletransporte, como

se a cantora fosse para o lugar que ela canta, ou seja, o Reino de Afrodite. Ao finalizar o

refrão, os instrumentos passam a tocar em ritmo e melodia diferentes, criando uma harmonia

um pouco caótica, como a chegada do clímax, que é confirmado pela evocação “U-la-lá” que

Rita canta junto desse padrão.

A figura de Afrodite demonstra que a perspectiva da música não é apenas sensual,

mas sobre a sexualidade feminina. Em primeiro lugar, porque a deusa grega representava o

amor e a fertilidade, características sempre associadas à mulher (principalmente a fertilidade)

e, nesse lugar, o amor passa dos limites desses atributos. Em segundo lugar, ela menciona a

sobra de apetite sexual. A mulher muitas vezes é vista socialmente como alguém assexual.

Não sente desejos e, se sente, não deve demonstrar ou falar sobre. Rita recusa, portanto, duas

pautas sociais conservadoras da época, a de tratar o sexo como algo indevido e,
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principalmente, a de tratar a mulher como alguém que não deve ceder à esses desejos, se é

que deve os ter. Já no verso “Quem quiser que se habilite”, parece ser um convite para que as

mulheres ouçam seus desejos e não se deixem calar pelos preconceitos sociais que as tratam

como um ser sem capacidade de sentir prazer. Também pode se tratar de um chamado para os

homens, mas não de uma maneira que ofereça a mulher como uma mercadoria e sim de tomar

a posição de dona do próprio corpo que pode decidir se apossar de sua liberdade sexual.

No ano seguinte da liberação e lançamento da música, Rita apresentou-se em um

especial, exibido em 1982 pela Rede Globo. Tinha como tema o “circo” e no cenário, havia

palhaços, malabaristas, bailarinos. A apresentação aconteceu no Ginásio do Ibirapuera e

reuniu cerca de 20 mil pessoas15. Contou com uma produção enorme, uma grande banda de

sopro de apoio que ficava em um palco redondo elevado, as luzes do palco vistas pelo público

e recriavam a estrutura de um circo. A artista veste um macacão branco e um colete colorido.

A apresentação da música "Banho de Espuma" é realizada em um medley com as canções:

Saúde e Chega Mais. Durante ela, Rita corre de um lado para o outro ao longo da

apresentação, enquanto a plateia dança e pula com as mãos para o alto. No início de "Banho

de Espuma", ela estava sentada no palco e logo levanta-se. Ao cantar "Que tal nós dois, numa

banheira de espumas" a artista acrescenta: "nós três, nós quatro..." e faz uma expressão de

indiferença que parece se referir às regras sociais e à monogamia. Rita cita a possibilidade de

o sexo não ser uma atividade em dupla, exclusivamente com este comentário. Dessa forma, o

comentário é também uma forma de contestar mais um dos tradicionalismos dos quais ela se

propôs a combater.

Além de sua presença, forma de se vestir e a individualidade de sua carreira solo

representarem uma afronta em si, ela foi ainda mais longe, pois “Esse tipo de composição

despertava a atenção dos defensores de uma moral cristã que pretendia ser mantida pelo

regime militar” (SAGGIORATO, 2008, p. 86). Ou seja, sua rebeldia esteve relacionada às

questões de gênero, ainda que ela não quisesse se posicionar, sua música o fez. Portanto, a

figura de uma mulher sexualmente ativa e roqueira, poderia explicar mais um aspecto do

desenvolvimento do rock brasileiro, de que apesar da predominância masculina, houve

representações do rock como ela, que não tinha como público apenas mulheres, mas também

“roqueiros cabeludos”, como ela mesma cita. Rita consegue ir para o mainstream, apesar das

questões que atravessam a sua figura e dificultam ainda mais sua aceitação. Ou seja, ainda

15 Conforme matéria disponível no site de memória da Globo. Disponível em:
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/musicais-e-shows/o-circo/noticia/o-circo.ghtml;                acesso
30/05/2023.

https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/musicais-e-shows/o-circo/noticia/o-circo.ghtml
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que tenha tido dificuldade com a parcela da sociedade - que não estava preparada para lidar

com uma mulher como ela, afinal mal conseguia lidar com o próprio rock and roll - ela ainda

alcançou relevância e, através de sua carreira, permitiu que compreendêssemos um pouco

mais da relação entre o desenvolvimento do rock no país e a sua relação com o contexto

sócio-político da época.

3.3 NOSSO FUTURO ESTÁ NO AR, NÃO SE CONSEGUE ALCANÇAR: AS BANDAS

CÓLERA E FOGO CRUZADO E O PUNK PAULISTA NA DITADURA

O punk surge no final dos anos 1970 e tem maior representatividade no Reino

Unido. Ele foi “influenciado por movimentos urbanos como o existencialismo do pós-guerra,

a geração beat dos anos 50 e os hippies dos anos 60” (ROSSETTI E JÚNIOR, 2015, p. 1). O

movimento hippie assemelha-se ao punk por serem movimentos de contestação alternativos.

No entanto, enquanto os hippies da contracultura acreditavam em transformar o mundo

através da paz e da reflexão, o punk encontrava suas referências na denúncia através da

violência. Esse aspecto, por sua vez, é derivado da realidade que estavam habituados nos

centros urbanos, devido às crises econômicas - como a do petróleo (1973), que impactou boa

parte daquela década -, que pesavam mais nas camadas mais baixas da sociedade. Na

Inglaterra, foi nesses locais de marginalização que surgiu o punk, através da juventude que

não era inserida naquela sociedade pela falta de oportunidades. Essa violência, abandono e “o

medo de morrer conduz as existências com os impulsos do ressentimento e da revolta. Nesse

estado de latência abrem-se as possibilidades para insurgir as manifestações artísticas

cultivadas no ressentimento e na revolta (NEVES, 2019, p. 4).

No Brasil, enquanto Rita e Raul dominavam o mainstream representando o rock

hippie e a parte da juventude que se conectava com aquela rebeldia, o punk engatinhava para

sua eclosão, que aconteceria ainda no início da década de 1980. Tanto as questões inerentes

ao Brasil quanto a influência externa atuaram como incentivadores para o movimento.

As especificidades do panorama brasileiro deste momento, marcadas por um
cenário de ditadura militar, dependência econômica e desigualdade social,
resultam em uma apropriação muito peculiar da linguagem, da estética e da
postura punk na expressão dos embates da vida urbana cotidiana da
juventude carente brasileira. (SANTOS, 2015, p. 41).
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A crise econômica dos anos 1970, após o Milagre Econômico e as migrações em

massa que ocorreram para o sudeste no final dos anos 1960 e início dos 1970 devido ao

incentivo industrial naquela região, principalmente para a cidade de São Paulo16, criaram um

ambiente de desigualdade ainda maior daqueles trabalhadores, que atingiram a juventude na

década de 1980. Ou seja, no cenário do rock brasileiro, “o movimento surgiu numa época de

crise, desemprego e desesperança em relação ao futuro, os punks eram jovens trabalhadores

mal remunerados e buscam melhores condições de vida e reconhecimento social” (RISSETTI

E JÚNIOR, 2015, p. 4). No caso específico desse grupo que surgiu nas periferias de São

Paulo, é importante ressaltar ainda que boa parte dos jovens sequer encontra empregos, ainda

que mal remunerados. Tinham suas necessidades básicas de sobrevivência ignoradas pela

sociedade e pelo Estado e, em uma fase do desenvolvimento das habilidades sociais como a

juventude17, sequer tinham espaços para divertirem-se devido ao AI-5. Toda essa

Incompletude e o atraso que caracterizam a urbanidade brasileira vão estar
presentes na música punk paulistana sob a forma de um acento bastante
peculiar, marcado pela incorporação máxima da distorção e do chiado que,
apesar de certamente atribuídos à péssima qualidade dos instrumentos e
equipamentos empregados na produção musical, simbolizam a paisagem
sonora saturada da cidade de São Paulo, densamente povoada pelos ruídos
estridentes dos equipamentos urbanos de tecnologia atrasada. (SANTOS,
2015, p. 46).

No Brasil, houve diversas bandas que poderiam representar a análise do

movimento punk paulista, no entanto, foram escolhidas duas: Fogo Cruzado e Cólera. Sobre a

primeira, não foi encontrado ainda nenhum trabalho cuja investigação possua o olhar da

análise histórica. As informações sobre o grupo foram coletadas no site colaborativo sobre

Rock e Heavy Metal, Whiplash. Nesse momento, é importante sinalizar que há consciência

16 Ao final da década de 1970, após ter sua população duplicada em menos de duas décadas, chegando a 8,5
milhões de habitantes, São Paulo tornou-se, então, o maior aglomerado urbano não só do Brasil, mas de todo
continente sul-americano. [...] Neste percurso, São Paulo deixa de ter a configuração heterogênea e concentrada
que a caracterizou no início da era industrial, na qual diferentes classes sociais viviam relativamente próximas
umas das outras na diminuta área urbanizada da cidade, segregando-se mais em termos de tipos e padrões
construtivos de suas residências do que no sentido das espacialidades de convívio no âmbito do espaço público;
para assumir um caráter de fato inferior, pois que disperso, fisicamente segregado e profundamente alienante
quanto às desigualdades sociais. (SANTOS, 2015, p. 41-42).
17 A diversidade de novas categorias sociais, agora inseridas no espaço público, traz uma mudança de linguagem e
comportamento sem precedentes para a formação de uma nova mentalidade que se desenvolvia nas bordas da
sociedade [...] Essa nova realidade foi mais rápida e intensamente percebida pelos jovens dos grandes centros
urbanos que, excluídos da vivência cidadã, desenvolveram práticas de sociabilidade subversivas e desviantes dos
consagrados caminhos de integração social. Resulta daí uma resposta – um grito, um alerta – dos jovens
contemporâneos que, ao constatarem o misterioso estreitamento e distanciamento dos espaços de cultura e lazer de
suas moradas, forjam novas vivências de sociabilidade. Essas vivências funcionam como um contraponto [uma
resistência mesmo] ao discurso oficial que se apropria das manifestações populares, monopoliza a palavra e
transforma o sistema comunicativo em um “jogo unidirecional sem direito a respostas” (SOUZA, 2003, p. 33).
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sobre as lacunas e inexatidão da bibliografia utilizada. No entanto, não foi encontrado

nenhum outro trabalho mais confiável que exponha sobre a banda, tampouco uma entrevista

dos membros, que fornecesse uma perspectiva mais segura. Segundo a matéria, assinada por

Margot Brasil em 2019, a banda estreou em 1981 e teve diversas formações. Participaram do

lançamento do LP SUB, “mais uma coletânea musical punk independente organizada pelas

próprias bandas” (SILVA, 2015, p. 84). Devido à falta de dados das bandas de punk,

principalmente do Fogo Cruzado, pode-se compreender sua participação e a relevância para

essa pesquisa apenas pela análise das músicas, que se resumem a quatro, todas lançadas em

um EP SUB de 1983, que reuniu diversas bandas do cenário do punk underground paulista.

A sonoridade demonstra elementos clássicos do punk inglês: bateria acelerada,

guitarra base monótona, o vocal é gritado com um timbre robusto e rústico, principalmente no

refrão. A primeira estrofe evoca que “Desemprego está no ar / Vou desistir de procurar /

Nosso futuro está no ar / Não se consegue alcançar”. O trecho expõe a falta de

oportunidades para os jovens serem inseridos no mercado de trabalho, da mesma maneira que

faz referência à crise econômica instalada a partir de 1973, conforme o segundo capítulo. A

decisão de desistir de procurar, pois não se consegue alcançar, alude ao punk inglês, que tem

como referência filosófica o descrédito no futuro, diante do cenário em que viviam. O verso

“Nosso futuro está no ar” lembra, inclusive, o hino “God Save The Queen” do Sex Pistols,

que afirma: “No future / No future / No future for me”.

O refrão repete o verso “Não, não, não me aceitam”, que simboliza a falta de

oportunidades e espaço para aqueles punks. A estrofe seguinte canta “Sem dinheiro no bolso

/ Com a carteira limpa / Cuidado com a geral / Vagabundo se dá mal” e informa que apesar

de não haver oportunidade para aquela juventude, também não se poderia estar à toa, visto

que “Vagabundo se dá mal” pode ser uma metáfora para a violência policial contra essas

pessoas. Critica ainda a falta de oportunidade mais acentuada para os que são considerados

“vagabundos”, ou seja, fora dos padrões. O padrão da melodia permanece repetitivo até a

ponte para a última estrofe, que conjura que a “Juventude tende a perder”.

Na ponte, que é apenas instrumental, a guitarra assume um registro mais agudo e

ao adotar outro padrão, no início do refrão, desliza lentamente, bem ao estilo Sex Pistols, que

parecem ser uma referência presente na sonoridade da banda em questão. Nesse momento, o

conjunto da harmonia muda, com a guitarra em um ritmo ainda mais simples e a intensidade

da bateria menos marcada, dando mais protagonismo para a mensagem que era evocada pela

voz. A esfera entre a letra e o espaço criada pela alteração da sonoridade dos instrumentos foi

interpretado como um convite à reflexão e ao protesto em relação a essa situação, visto que se
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o “grito”, ou seja, a reclamação parar, ela irá perder de vez qualquer possibilidade de

melhores condições.

Assimilado o contexto do surgimento do punk brasileiro, surge a necessidade de

compreender quem eram os “não aceitos” que a música “Desemprego” menciona. O punk

“atingiu em sua maioria jovens da periferia e do subúrbio da grande São Paulo, nos demais

estados o movimento concentrou-se nas capitais de Porto Alegre, Salvador e Brasília, na qual,

teve a aderência de jovens da classe média” (ROSSETTI E JÚNIOR, 2015, p. 5). No caso de

São Paulo, formou-se um epicentro mais fortificado do punk naquele período, talvez

influenciados pela proximidade com centros urbanos modernizados e com mais facilidade de

acesso aos equipamentos necessários. Nesse cenário, os punks eram justamente aqueles

jovens marginalizados, cujas famílias não provaram dos pequenos benefícios que a classe

média pode saborear durante o Milagre Econômico.

Não se pode, no entanto, assumir que toda a juventude da periferia de uma cidade

como São Paulo teria aderido ao punk. Trata-se de uma parte desses jovens que, já

familiarizados com o rock e sofrendo uma nova transformação social, a de ampliação das

desigualdades, puderam contar com uma nova forma de expressar suas ideias. Essa parte da

juventude paulista, no entanto, não era tão pequena. Eles conseguiram organizar-se como um

grupo e ocupar espaços da cidade, principalmente ao centro, o que “demonstrou que a

juventude, de certa forma excluída dos canais formais de organização popular, como os

sindicatos e as organizações político-partidárias; conseguia se articular sozinha por meio da

arte e da cultura” (SANTOS, 2015, p. 58). Essa organização dos punks, apesar de não desejar

ser associada a nenhum posicionamento político, ainda tinha intenções. Ao saírem dos seus

bairros de origem e ocupar o centro, que

É o espaço do trabalho, atitude fundamental que garante a inserção desses
jovens ao universo do consumo, em grande parte pautado pela indústria
cultural. [...] Além de espaço formal do trabalho, mas ainda assim
determinado por esta função, a segunda motivação da incursão do punk ao
centro é o encontro, o lazer e a diversão. Assim, nos intervalos para o
almoço ou depois do expediente, os punks frequentemente se encontravam
em lojas de discos como a Wop Bop e a Punk Rock - esta última localizada no
edifício Grandes Galerias, mais tarde conhecida como "Galeria do Rock", em
função da enorme concentração de punks e apreciadores de rock em geral
no local - onde tinham contato com os últimos lançamentos;
compartilhavam fitas, discos e fanzines; marcavam shows ou combinavam
de ir a alguma apresentação já agendada. (SANTOS, 2015, p. 55).
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A ocupação do centro, que é ainda uma parte da cidade onde seriam vistos por

centenas de pessoas, eles acabam declarando sua existência, impedindo que a sociedade os

ignore, principalmente, porque sua aparência era extremamente chamativa para a rotina de

trabalho e vida social que acontecia na cidade, na época. O visual dos adeptos era

completamente diferente do que foi visto anteriormente nos vestidos rodados dos anos 1950 e

as roupas largas de tons terrosos dos hippies. Sua forma de vestir era carregada de roupas

pretas, couro, tachas afiadas em pulseiras, colares, em suas jaquetas e botinas. Os cabelos

eram arrumados de maneira completamente irreverente, com moicanos e cortes geométricos.

Havia um padrão estético inclusive para a aparência, que era “dramaticamente angulosos na

magreza de seus corpos” (SANTOS, 2015, p. 56), contrastando ainda mais com os cortes de

cabelos e os elementos pontiagudos de suas roupas. Também usavam roupas camufladas,

geralmente combinadas com o preto.

Suas escolhas não eram ao acaso. As referências ao rock inglês aparecem não

apenas como uma mera cópia, mas por se identificarem com a configuração de segregados

pela sociedade. Por isso, “a imagem do subterrâneo sugere que aquele espaço abaixo da

superfície e para além do alcance do olhar é potencialmente rico em acontecimentos”

(SANTOS, 2015, p. 70). Ou seja, os punks não estão somente no underground, mas eles

representam os que estão abaixo da linha dos olhos, portanto, “a música e a forma de atuação

dos punks são propostos como armas cujo alvo é a própria cidade” (SANTOS, 2015, p. 58).

Para a sociedade tradicionalista assustada, entretanto, os punks representavam justamente o

que eles desejavam denunciar, ou seja, a violência e a desvirtuação da sociedade, afinal, em

um sistema autoritário que baseia sua existência em moralismos,

Todas as vezes que essa insubordinação rompeu as fronteiras do
entretenimento para, mais firme e ousadamente, questionar o establishment,
seus porta-vozes foram identificados como os principais representantes da
desordem, do perigo, do mal, do medo que assombra o cotidiano do homem
contemporâneo. (SOUZA, 2003, p. 34).

Essa relação entre os punks e a sociedade moralista, pode ser visualizada através

da música “Delinquentes”, da banda Fogo Cruzado, divulgada no mesmo LP. Nela, a bateria

dá o timbre e o ritmo da música, que é seguida por uma guitarra acentuando bastante os sons

graves e o vocal ainda mais. A música também repete o mesmo padrão harmônico quase o

tempo todo. Na primeira estrofe, cantam “Movimento no Brasil também há / Há razão do ser

humano viver / Não se contentam querem mais pra valer / Criticam a sociedade ao modo de
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viver”. Por ela, nota-se que a banda menciona que havia movimentos de protesto no Brasil e

que, por elas, também havia razão para continuar a resistência. Ou seja, confirmavam assim

as escolhas conscientes que faziam para posicionar-se contra os padrões que criticavam. No

refrão, todos os membros da banda acompanham o vocal, evocando os versos “Delinquentes,

delinquentes / Delinquentes, delinqüentes”. A união das vozes, cantando um estereótipo que

era associado aos punks e aos roqueiros parece confirmar que falavam mesmo do movimento

punk na primeira estrofe.

A penúltima estrofe torna a ser cantada apenas pelo vocalista e no mesmo padrão

que todo o resto da música até o momento. A letra, “Mexe o movimento atacam o cidadão /

Se espantam ao ver carecas com machado na mão / Movimento forte nunca há de morrer /

Parece um cinema, não mudou de estação” mostra a crítica àquele grupo social que

acreditava correr mais riscos com a existência dos punks do que com o autoritarismo e a

desigualdade em que viviam. A menção à estação, pode ser uma metáfora para os metrôs,

espaço subterrâneo que também era comum ser ponto de encontro dos punks, por dois

motivos estratégicos: levavam ao centro da cidade e eram símbolos do underground, por

ficarem embaixo da terra. No último refrão, a guitarra atinge um registro mais agudo

enquanto o vocal canta que “Movimento Punk nunca há de morrer”, afirmando a presença

daqueles jovens e, por meio deles, a lembrança do que representam.

Além de protestar contra as condições sociais dos marginalizados e a falta de

oportunidade aos jovens do final da Ditadura, os punks também mantinham em seu repertório

de críticas a situação de violência que surgiu nessa sociedade através da latente desigualdade

nas periferias urbanas, quanto as praticadas pelo próprio regime autoritário em que cresceram.

A banda Cólera fornece elementos que representam essas pautas. Formados no ano de 1979,

em um dos bairros que marcou os primeiros centros de emergência do punk, a Vila Carolina e

foram uma das “primeiras bandas articuladas à temática do punk no Brasil” (VIEIRA, 2015,

p. 189). Eles também participaram do lançamento do EP SUB, em 1983 e lançaram o disco

independente “Tente Mudar o Amanhã”, em 1985, quando afastaram-se da aproximação com

os elementos de violência que eram citados, principalmente nas letras das músicas e

“configurou como o primeiro álbum de uma banda punk com aspecto claramente pacifista”

(VIEIRA, 2015, p. 194).

No entanto, as músicas que lançaram no LP SUB ainda eram carregadas dos

elementos violentos que reproduziam o que fazia parte do seu meio e ao mesmo tempo,

criticavam-o. Na música “Histeria”, o timbre da guitarra é metálico e a sua altura é bem

aguda. A bateria, o baixo e a guitarra base parecem compor uma harmonia com intensidade
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forte e ritmo acelerado. A primeira estrofe evoca que “Destrói, te dão histeria / Com toda

força bruta / Não passam de animais”. Identifica-se uma crítica aos militares e ao

autoritarismo, através da menção à força bruta. Quanto à comparação com animais, parece

fazer alusão à falta do pensamento crítico, do raciocínio. Portanto, estariam chamando a

polícia de estúpida e violenta. Quando o vocal canta “Destrói”, cantam no mesmo timbre que

o Sex Pistols vocaliza o “Destroy” na música “Anarchy in the U.K.”, fazendo uma referência

ao rock inglês.

Na estrofe “Lixo por todas as esquinas / Das podres sociedades / Dos porcos

sociais, Destrói”, observa-se que a banda retrata ao mesmo tempo a realidade de um país cujo

cuidado com a sociedade é mínimo, como também parece sugerir que o lixo é a ideologia que

o grupo “podre” que o apoia, é o que está ao lado dos militares. Os porcos sociais são,

portanto, os policiais, que são pejorativamente apelidado de porcos no Brasil. Eles também

parecem corroborar com a interpretação do termo “animais” na primeira estrofe. Já a última

estrofe traz os versos “Tudo num beco sem saída / Doutores sem miolos / Estão a vegetar”,

que aludem, novamente, à desilusão e ao vazio existencial que era propagado pelos punks

ingleses e que foi adotado, em partes, pelos punks do Brasil.

No mesmo disco, a banda lança a música “X.O.T.”, cuja a altura da guitarra é

aguda e o timbre do baixo é bem marcado. A bateria é tocada com uma intensidade forte.

Toda a música passa a sensação de caos, velocidade e violência que os punks representavam.

A música é agitada e cada instrumento parece tocar em um tempo e em padrões diferentes,

trazendo mais um elemento para a sensação de desordem à melodia. Na primeira estrofe,

gritam “Membros da X.O.T. querem te enganar / Te fazer chantagem para te roubar / Eles te

perseguem, eles te perseguem”. O uso da sigla “X.O.T” pode ser uma referência a alguma

divisão de polícia, devido ao uso de uma abreviação com um som forte. A chantagem para

roubar e perseguir, parece ser uma alusão à censura e ao conservadorismo, que utilizava do

sensacionalismo da imprensa para perseguir a figura de roqueiro “hippie” e “delinquente”.

O refrão traz o nome completo que dá origem a sigla, “XANTAGEM OCASIONAL

TRAMADA / XANTAGEM OCASIONAL TRAMADA”. Sua explanação corrobora com a ideia

de se tratar de uma brincadeira de palavras para se referir à polícia, devido a atuação da

polícia nos casos de retaliação aos rebeldes e opositores, que naquela altura da Ditadura já era

identificada como algo tramado e reivindicado pelos ativistas dos direitos humanos. A grafia

da palavra chantagem com “X”, desdobrando a ortografia parece passar a impressão de

desordem e desvirtuação que desejavam. Após o refrão, a guitarra assume um padrão de notas

que lembra as marchas militares. “Te dão um sorriso para esconder / Todas as trapaças que
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querem fazer / Eles te perseguem, eles te perseguem” marca a última estrofe, em que nota-se

que o sorriso que esconde as trapaças é uma alusão à cortina de fumaça feita pelos militares

para esconder seus feitos dos críticos que cresciam, acenando para as famílias tradicionais, a

fim de manterem-se no poder o máximo possível e em manter seus privilégios.

Todas as músicas analisadas, tanto da banda Cólera quanto Fogo Cruzado,

possuem uma duração muito curta. Acabam em menos de dois minutos e suas letras não são

longas, nem aprofundadas. O som é repetitivo e desenvolve poucas variações, o que as

evidenciam quando acontecem. Sendo assim, o punk utiliza de uma sonoridade simples e

letras simples, mas de um comportamento complexo para transmitir suas reflexões e esse

Incessante estado de fluxo que marca a dinâmica do punk na cidade de São
Paulo está presente no ritmo super acelerado e na curtíssima duração de suas
músicas. Nas apresentações, as bandas enfatizam ainda mais estas
características, mal se identifica uma música e ela já chega ao fim, sendo
logo substituída por outra que invariavelmente também passará ao largo da
compreensão. (SANTOS, 2015, p. 64).

A reação da sociedade ao punk foi maior do que a do próprio governo militar, que

apesar de ser criticada diretamente pelo movimento, pouco fez para dificultá-lo, em

comparação com os artistas do rock mainstream. Ou seja, o punk não vivenciou a mesma

perseguição dos departamentos de censura em suas músicas, muito por não terem atingido

uma escala industrial, mas também por surgir em um período de transição para a abertura.

Entretanto, diferente dos hippies que ainda tinham os discos e discursos vendidos para os

filhos das classe média, a violência urbana e a repressão policial que os punks vivenciaram

por pertencer às periferias, evoca um outro aspecto dos problemas da ditadura. Sendo assim,

compreende-se sua relevância para obter uma análise mais abrangente de como o rock

brasileiro surgiu e de como se envolveu com o contexto da época. No entanto, surgida a

oportunidade de aumentar a má reputação dos punks com a sociedade, foram acusados pela

polícia de incendiar uma das dependências da PUC, em um evento promovido por diversas

bandas para aproximar o punk paulista do punk do ABC e

Mais adiante, de acordo com os punks , o incêndio consistiu em um atentado
da polícia a mando da ditadura, numa tentativa de destruir os registros
documentais que relatou uma invasão da universidade pelos militares em
1979. Ao responsabilizar os alunos do DCE e os punks pelos danos causados
na instituição, poderia se buscar legitimidade para o afastamento destes
indivíduos do ambiente estudantil, opositores declarados do regime, e ao
mesmo tempo ensejar destruir os documentos que o comprometeriam.
(SILVA, 2015, p. 84).
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Posteriormente, já nos anos finais da transição da abertura política e sob a

administração de Figueiredo - em 1980 - parte do punk paulista alinhava-se à causa operária.

A ligação do punk com a causa operária, principalmente após a virada da década, quando foi

criado o Partido dos Trabalhadores (PT), pode ser explicada pela proximidade dos seus

interesses com o movimento operário, pois o que ele defendia “seguia a relação citada entre a

música que faziam e seu público que, para eles, não era composto apenas pelos jovens punks,

mas pela "massa", ou por aqueles que estavam na mesma condição social que os punks”

(SEVILLANO, 2016, p. 113).

Ainda assim, o punk paulista representou, em sua maior parte do tempo, a

desilusão e a rebeldia de uma juventude, que permaneceu majoritariamente ignorada pela

sociedade que criticava, ou seja, no underground. Isso não significa que sua participação

tenha sido pouco relevante à trajetória do rock e, em tempo, em sua relação com a ditadura,

que ocorreu de maneira diferente dos rebeldes hippies como Rita e Raul, que pararam no

mainstream. Ainda assim, todas as características que moldaram o movimento, sua

aproximação com os aspectos escondidos da sociedade, geram uma repulsa à parcela do

tradicionalismo que foi obrigada a enxergá-lo.

3.4 QUANTO MAIS DINHEIRO EM JOGO, MAIS A GENTE APOSTA: FESTIVAL DE

ÁGUAS CLARAS E O ROCK IN RIO

Para compreender ainda melhor a relação entre o rock, a sociedade e a ditadura,

identificou-se a relevância de analisar o movimento não apenas através dos artistas que o

representam, mas também pelo seu público. Para isso, foram escolhidos dois festivais, a fim

de realizar uma comparação. O primeiro, trata-se do 1º Festival de Águas Claras (1975) e o

segundo, do primeiro Rock in Rio (1985). Ou seja, há uma distância de 10 anos entre os

acontecimentos. As informações sobre o primeiro festival foram analisadas através de um

documento oficial, datado de 1981, quando os produtores pediam à polícia a autorização para

realizarem a segunda edição. Esse pedido aconteceu apenas 4 anos antes do RIR e a reação a

ambos foi bem diferente. O pedido para a segunda edição festival (1981) aconteceu na

transição para a abertura, enquanto o segundo datava apenas dois meses antes da eleição do

primeiro presidente civil.
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Deseja-se, através da análise comparativa entre ambos os eventos, compreender

alguns aspectos, como a diferença entre a produção, divulgação, do seu público alvo e,

principalmente, da reação da sociedade e da polícia em relação a cada um deles. Ainda,

deseja-se identificar através deles a distinção entre a forma de consumo do rock antes e após

o investimento industrial. Essa dicotomia entre o rock and roll dos anos 1980 e o que havia

surgido ainda na década anterior era vivenciada inclusive pelos artistas, visto que em vários

depoimentos, o próprio Raul Seixas “se dizia revoltado com o novo rock surgido nos anos

1980, considerando-o caótico e declarando que não dava oportunidades aos artistas solos, e

sim às bandas surgidas naquela década” (SANTOS, 2007, p. 66). As bandas as quais refere-se

Raul, tratam-se das que surgiram no contexto de abertura política nas praias do subúrbio

carioca e brasiliense, como Paralamas do Sucesso, Barão Vermelho, Capital Inicial e outras.

Esse rock and roll do eixo Brasília - Rio de Janeiro

Buscou a construção de um sentimento de unidade - sendo o rock o elo que
ligaria a juventude na busca por uma identidade própria em uma sociedade
desprovida de qualquer sentimento de união - mas, ao mesmo tempo,
representou a falência desse mesmo projeto, pois a utopia contida nas letras
refletia a aceitação do modelo cultural do capitalismo tardio, pois a
esperança contida nas músicas em relação ao fim da ditadura e a um futuro
melhor para todos no fundo significava que essa juventude não tinha
consciência plena de que o regime não era o único inimigo a ser combatido,
pois ele era apenas a representação política de um sistema econômico
perverso. (SEVILLANO, 2016, p. 23).

Ou seja, a grande diferença ideológica entre eles é que na década de 1970, quando

ainda não havia sido capitalizado pela indústria, o rock atacava o conservadorismo e a

ditadura. Na década de 1980, com a proximidade de uma abertura cujo planejamento era vago

e deixava a população desamparada em relação às compreensão do seu destino, o rock toma

uma via menos politizada, retratando as características da juventude daquele momento. Essa

diferença é bem percebida através da análise dos festivais como eventos, em si, o que

significa que as mudanças que são percebidas não estão necessariamente nas bandas e suas

orientações políticas e comerciais.

A primeira edição do Festival de Águas Claras aconteceu em uma fazenda, de

propriedade de Antônio Cecchin, na cidade de Iacanga, interior de São Paulo. A produção dos

festivais foi realizada pelo filho do proprietário, Antônio Cecchin Júnior, em parceria com

alguns amigos, todos entre 18 e 22 anos, conforme relata o idealizador no documentário “O

Barato de Iacanga”, de 2019. A divulgação também foi feita de maneira amadora, conforme
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relata Pena Schmidt, produtor musical do evento, na mesma filmagem. Ele conta que alguns

dos ajudantes saíram de carro espalhando a notícia do festival e, a partir disso, passou a ser

divulgado em alguns jornais. Na ocasião do primeiro festival, datado de 1975, Antônio

Cecchin Júnior conta que teve de prestar esclarecimentos para a polícia e fazer uma série de

acordo, se responsabilizando por atos de subversão e de uso de drogas, para liberar o evento.

Anos mais tarde, ao tentarem a liberação para a segunda edição, através do

Informe nº 2107, o Serviço de Censura e Diversões Públicas de São Paulo realiza uma

criteriosa análise do evento anterior, ressaltando os trechos que mais consideraram relevantes

para o parecer final ao pedido e colocam-se contra a liberação. A decisão caberia ao

departamento local de polícia, que acabou liberando a segunda edição. Os trechos destacados

do relatório realizado após a primeira edição pelos avaliadores no Informe, bem como os

anexos, trazem diversas informações sobre a ditadura e sua relação com o público do rock dos

anos 1970. Entre eles, destacam-se as seguintes análises: "... transformando o local em

verdadeiro tapete humano, com eventuais levantamentos de pessoas exoitadas em danças

rituais...". Esse trecho permite refletir sobre a falta de conhecimento e o preconceito com as

danças improvisadas que se deixavam levar pelo som, características do rock and roll dos

festivais do gênero, que diferenciavam-se dos da música popular onde o público

comportava-se apenas como ouvinte. Os festivais após a década de 1970 passaram a ter cada

vez mais a participação dos espectadores, que utilizavam o espaço para fazer parte da música

desde que essa característica proveniente dos festivais hippies de San Francisco foram

espalhadas, até culminar no Woodstock (MERHEB, 2013). Em outro trecho do documento,

destacam do relatório a descrição da infraestrutura, onde concluíram que

... a iluminação era precaríssima, dirigida exclusivamente ao palco, o que
dificultava sobremaneira a fiscalização da polícia, facilitando nesse horário
que os homens levassem as mulheres para o meio da concentração, onde
praticavam uma série de atos libidinosos, contrários à moral e bons
costumes....

A escolha do trecho destacado do relatório original para pautar a opinião dos

censores, demonstra que a polícia incomodava-se mais com a perturbação da moral e dos

bons costumes do que com o risco do estupro e abusos em si. Ou seja, não se preocupam em

amparar a sociedade e sua segurança, mas apenas com manutenção do poder militar, garantida

pela fortificação da moral conservadora. Esse aspecto também foi percebido em outro extrato

realizado do relatório de 1975, onde explicam que "... a partir do segundo dia passaram a
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desnudarem-se, homens e mulheres, em verdadeira promiscuidade. Homens nus em presença

de moças também nuas, corriam tanto à margem do riacho como em todo o camping onde se

realizava o show...". A própria narração expressa que pessoas de diferentes sexos nuas e em

harmonia no festival permite identificar que o sentimento entre os participantes do evento era

de tranquilidade e segurança. Isso representa, novamente, a verdadeira motivação da polícia

ao realizar a fiscalização, ou seja, a vigia era apenas para que o festival não se tornasse uma

ameaça ao poder e um escândalo para a sociedade, que poderia duvidar da própria polícia em

assegurar os ideais conservadores defendidos. O medo da falta de controle dos que se rebelam

contra as bases do sistema aparecem novamente em outros dois trechos, "que

inevitavelmente, acabaria por ser alvo de contundentes criticas ao governo por parte da

imprensa, falando em censura, liberdade de expressão cultural, violências policiais, etc". e

A rigor, na espécie, não há propriamente "FESTIVAL"; não há
propriamente, "MÚSICA". Há a instalação de clima propício à libertinagem, à
degradação física, espiritual e moral de nossa juventude, com acintoso
desrespeito aos nossos costumes e tradições, a nossos sentimentos cristãos.
Percebe-se pois, como o tóxico, o nudismo e a total contestação dos nossos
costumes, sob ser ardilosa classificação legalizada de "festival de música",
pode minar a sociedade, portanto, ao se inserir no contexto geral dos
princípios comunistas, em verdadeira contestação aos princípios do ocidente.

Nessa citação é evidente quais são os valores conservadores e com o que eram

alinhados, ou seja, aos preceitos cristãos. Da mesma forma, coloca novamente o regime

militar como mais uma forma de garantia do sistema capitalista, o que explica o apoio dos

EUA para o golpe. Além disso, denota a globalidade do tema, que por sua vez, aparece mais

adiante no destaque que menciona que "Pelo que se viu em Iacanga, percebe-se o mesmo

movimento de contestação de que se tem notícias da Inglaterra e de outros países". De fato,

esses festivais tinham como principal intuito gerar divertimento. No entanto, o produtor

Claudio Prado em depoimento ao documentário, comenta que “os festivais de música eram

onde essas discussões eram levadas. Eram territórios políticos, construídos como território da

liberdade” (2019). Sendo assim, mesmo com as particularidades do Brasil e outros países da

América Latina que viviam regimes militares, ainda havia a inserção cultural em um contexto

de relações globais que não podia ser interceptado pela moral vigente.

Em outra parte do documento, destacam que "... finalidade principal de tais

Festivais é proporcionar lucro fácil, reunir marginais, viciados e traficantes de toda espécie,

incrementando a expansão do vício à pessoas não viciadas que ali ocorram, deteriorando os

costumes...". No documentário de 2019, participantes como Pena Schmidt, Antônio Cecchin
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Júnior e seu irmão Giovani, que compartilham suas memórias, alegam que o evento foi criado

apenas com a intenção de promover uma festa e que toda a sua família havia trabalhado,

desde a produção, até em fornecer alimento e auxílio para os visitantes. Em um trecho, Pena

narra que “havia uma expectativa, uma esperança de se cobrar entrada, mas acho que isso

desapareceu quando chegaram as primeiras duzentas pessoas que foram entrando, porque era

uma porteira aberta” (2019). Ou seja, enquanto o relatório policial defende que a finalidade

era proporcionar lucros, os idealizadores alegam não ter tido esse intuito e sequer foi cobrado

adequadamente para esse fim. Alguns ingressos foram vendidos previamente, mas segundo a

filmagem, a maior parte do público não foi pagante.

Essas informações confirmam o depoimento dos participantes, a fim de criar um

ambiente de diversão e descontração através da música, diferente do que defendiam os

censores. Além disso, mostra como associavam os hippies e adeptos do rock e da

contracultura a pessoas que poderiam gerar problemas de segurança para a sociedade ao

chamá-los de marginais e viciados, confirmando as denúncias encontradas nas músicas dos

punks Cólera e Fogo Cruzado e pela cantora Rita Lee.

Algumas das bandas que tocaram no festival ainda podem fornecer um último

dado importante sobre o público do rock do final dos anos 1970. Estavam anunciados os

“Mutantes”, que não compareceram por choque de agenda e bandas do punk underground que

estava começando a surgir, como a “Apokalypsis”, que também participaria do EP SUB em

1983. Ou seja, tratava-se de um público que, assim como seus representantes, eram tachados

de delinquentes e colocados à margem da sociedade. Seu comportamento, seja por meio do

pacifismo ou da violência, era visto pelo regime como subversivo e incorreto, pois

desafiavam a filosofia tradicionalista. Como resposta, eram perseguidos e observados de perto

pelos mantenedores do poder.

Já no Rock In Rio, apesar de ocorrer apenas 4 anos após o pedido para liberação

da 2ª edição do Festival de Águas Claras, é possível perceber diferenças que os fazem parecer

muito mais distantes um do outro. A indústria musical que surgiu no Brasil carregava, em seu

princípio, a moral conservadora que pautou todo o desenvolvimento da ditadura no país,

inclusive no comércio cultural. Por esse motivo, mesmo após perceberem que precisavam

atender à parcela de público que desejava comprar discos de rock, assim como nos EUA, a

música que seria aceita no meio comercial teria de ser ao menos mais comedida. Isso também

ajuda a explicar porque o punk brasiliense tornou-se interessante para a indústria fonográfica,

mas o punk paulista não.
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É possível destacar algumas diferenças entre os dois eventos. O primeiro, que

ocorreu em uma cidade do interior, na fazenda da família dos próprios organizadores. Não

teve intuito de lucro e foi extensivamente analisado pela polícia, a fim de garantir o

distanciamento entre a sociedade da ditadura e esse tipo de evento e o público do rock and

roll. Já o segundo aconteceu em um ambiente muito mais urbano, em um espaço das classes

médias altas do Rio de Janeiro e com uma produção titânica.

Aproveitando-se da oportunidade de lucrar com o rock apreciado pela juventude

dos anos 1980 e, ao mesmo tempo, manter suas boas relações políticas, a indústria

fonográfica brasileira passou a investir pesado no rock carioca. Neste período, surgiram a

Rádio Fluminense e o Circo Voador, uma tenda instalada na praia do Arpoador que reunia

jovens para assistir e apresentar arte, como teatro e, principalmente, música. Sem a repressão

física da polícia e com o interesse comercial das gravadoras, o local passou a ser divulgado e

muitas bandas iam se apresentar na esperança de encontrarem um produtor disposto a os

contratar. Este cenário gerou um crescimento ainda maior do rock no mercado cultural

brasileiro e, como resultado, surgiu o Rock in Rio em 1985.

Em uma matéria divulgada em dezembro de 1984 pelo periódico A Última Hora,

do Rio de Janeiro, o jornalista Nelson Liano realiza uma análise do evento que aconteceria na

mesma cidade, pouco tempo depois. Intitulado “O rock na hora da liberdade”, o texto que

ocupa metade da capa da edição, anuncia o festival que aconteceria em janeiro do ano

seguinte. Logo no início, Liano declara que “há qualquer coisa no ar dessa cidade e desse

país. Uma mistura de rock and roll com política. Com 20 anos de atraso se pode respirar esse

clima nas terras de Macunaíma. O Rio tem uma atração a mais para o verão, o Rock in Rio”.

A afirmação do jornalista permite refletir primeiro sobre a abertura política que

seria consagrada em março, logo após o evento, com a posse de Tancredo Neves. Em segundo

lugar, identifica que naquele momento, o rock and roll passou a representar as aspirações e a

sensação de liberdade do jovem brasileiro da década de 1980 que havia crescido sob o

autoritarismo e, por isso, Rock in Rio “tinha um claro sentido de libertação e de festa, não

apenas em torno da música, mas também em torno do que o mês de janeiro representava para

o país” (SEVILLANO, 2016, p. 187). No entanto, o RIR não apresentou-se como um festival

político, tampouco como uma demonstração de resistência. Ele surge em um momento

favorável, comercialmente, do rock no Brasil e através dele, pode-se refletir sobre a situação

política de abertura no país.

Em outro trecho da matéria, Nelson ainda identifica que o rock brasileiro, assim

como o que fora produzido fora do país, era resultado de um cenário violento ao qual o jovem
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era exposto. Ele escreve que “vivemos numa sociedade de consumo, com medo de andar

numa viela escura de Nova Iorque, São Paulo ou Bogotá”. No entanto, sua análise não aponta

diretamente ao autoritarismo, a tecnocracia dos regimes militares na América Latina e ao

capitalismo selvagem dos EUA, mas sim na violência urbana vivida nas grandes cidades,

resultado das desigualdades sociais e da repressão policial proporcionadas por esses sistemas.

O rock politizado já estava em curso desde a década anterior e a própria matéria

apresenta, em metade do seu espaço da capa, Rita Lee como a grande estrela brasileira no

evento, destacando a sua luta de mais de uma década para inserir o rock and roll no cenário

musical brasileiro. Cita, ainda, os problemas enfrentados por Rita com a censura, que mesmo

com a abertura política iminente, ainda encontrava diversas de suas músicas barradas.

Segundo Liano, “quanto aos seus problemas com a Solange, da Censura, Rita convidou-a

para ver o festival e prometeu apresentá-la a Nina Hagen”. Solange era uma maneira de

referir-se à censura, a qual Rita menciona no capítulo que conta sobre sua prisão, em sua

autobiografia. A cantora alemã, mencionada pela roqueira brasileira, apresentaria-se no

evento e era uma figura extremamente extravagante em seu comportamento, vestimentas e

atuações, o que certamente causaria horror à moral do regime.

No primeiro recorte, o jornalista afirmou que o rock havia chegado naquele

momento ao Brasil, com duas décadas de atraso em relação à sua criação. Pouco adiante,

Nelson contempla “festival em janeiro significa uma internacionalização dos investimentos

brasileiros nessa área, oferecendo novas opções para os profissionais”. Essas colocações

possibilitam considerar que somente quando o movimento é encampado pela indústria é que

ele passa a representar algo significativo. Enquanto o rock restringia-se a meia dúzia de

artistas mainstream como Rita Lee e Raul Seixas e um considerável número de bandas

underground, como Fogo Cruzado e Cólera, sua existência e sucesso passavam despercebidos

pela mídia tradicional. O Rock in Rio inaugura no Brasil os mega festivais com estrelas

famosas. O objetivo, sem dúvida, era inserir o gênero na indústria cultural e,

consequentemente, o lucro sobre ele.

Com os holofotes da indústria voltados para este mercado e, amparados pelo

momento de abertura política, o rock vai parar no jornal não de uma maneira pejorativa sobre

os seus adeptos, mas sim como um sinal de liberdade e esperança. Enquanto o Festival de

Águas Claras teve uma divulgação pequena e restrita ao underground, o Rock In Rio foi

apadrinhado pelas grandes transmissoras como a Globo. Ainda, o segundo recorte do texto

permite refletir que além da liberdade democrática que era desejada desde a década anterior, o

mercado cultural do país também estava livre para experimentar novos horizontes, por meio
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do rock and roll. Essa mudança cultural também é vista quando Liano escreve que “muda o

governo e sobretudo a linguagem de quem vive nessa década”. Essa colocação realça ainda

que além da cultura, com a mudança do sistema de governo aparece uma nova sociedade,

formada por jovens que aprenderam desde cedo a ser politizados pelas Diretas Já e que não

abrem mão de suas formas de expressão e de diversão, que afinal eram os propósitos que

representava o Rock in Rio naquele momento.

Logo após o Rock in Rio, consagrou-se a abertura política que havia sido feita de

maneira favorável aos militares tanto pela anistia, quanto pela liberação da responsabilidade

sobre o colapso financeiro que o país enfrentava no fim de seu governo. Além disso, ela fora

feita dentro dos seus princípios fundamentais, de maneira conservadora e elegendo partidos

alinhados aos ideais da moral tradicionalista. Naquele momento, “a democracia estava de

volta, mas ainda são percebidas sequelas do regime durante os anos posteriores ao início da

abertura política, visível em restrições feitas em relação a pesquisas e matérias de nível

jornalístico” (ROCHEDO, 2011, p. 56). Dessa forma, a força da moral e dos bons costumes

que foram intensamente usufruídos pela ditadura para manter-se no poder, continuou viva na

sociedade e moldou a escolha para presidentes durante mais de uma década após o fim da

ditadura.

As bandas brasileiras que se apresentaram nessa edição foram Barão Vermelho,

Erasmo Carlos, Os Paralamas do Sucesso, Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens, Rita Lee,

Ney Matogrosso, entre outros. Apesar de contar com a participação de cantores engajados

como Rita Lee e Ney Matogrosso, a maior parte das bandas convidadas surgiram no contexto

do rock carioca. É importante lembrar, no entanto, que várias dessas bandas também teceram

suas críticas ao fim do regime - como O Barão Vermelho - e, posteriormente, ao

conservadorismo que pautou a abertura política. No entanto, dos artistas dos anos 1970, o

convite não foi estendido ao underground. Sua produção foi realizada pelo empresário

brasileiro Roberto Medina, O evento foi sediado em um terreno, que posteriormente ficaria

conhecido como Cidade do Rock, na Barra da Tijuca, zona nobre do Rio de Janeiro.

Não se percebe uma alteração do conservadorismo em si, visto que toda a

abertura política foi programada dentro desses paradigmas e que a própria convidada do RIR,

Rita Lee, ainda possuía músicas censuradas naquela data. Se os interesses da sociedade e dos

conservadores eram os mesmos, a diferença entre os dois eventos pode significar que após a

industrialização do rock brasileiro, seu público havia mudado. Portanto, a necessidade de

repressão que já não era mais a mesma. Ou seja, quando as críticas das músicas de rock

atenuaram-se, seus discos passaram a ser produzidos por grandes gravadoras e a serem
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tocados sem a reivindicação dos pais. Assim, o rock deixa de ser tão subversivo. É importante

ressaltar que, no entanto, o punk paulista havia acabado de surgir, carregado de revolta e

violência contra o sistema e o que ele representava, mas permanecia no underground. Por sua

vez, essa

Ambiguidade adesão/revolução costuma estar presente em quaisquer
movimentos contestatórios, sejam eles desenvolvidos por partidos de
esquerda ou por grupos de ação que não possuem conotação partidária. Essa
dicotomia ocorre em todos os processos de transformação social, embora
esses sempre mudam os paradigmas da mentalidade coletiva durante e após
suas passagens tumultuadas. (BOSCATO, 2006, p. 98).

Isso retoma a discussão levantada através do olhar de Kellner, onde “partimos do

pressuposto de que a sociedade e cultura são terrenos de disputa e de que as produções

culturais nascem e produzem efeitos em determinados contextos” (2001, p. 13). Além de um

ambiente que cria esses duelos, a sociedade e a cultura também têm uma influência mútua.

Sendo assim, a rebeldia do rock dos anos 1970 e o contexto político daquela época

alimentavam-se e proporcionaram o surgimento de um rock alternativo, contestador e mal

recebido pela mesma sociedade que o influenciava. Já o rock dos anos 1980, ao ter seu acesso

à indústria e vivenciar a abertura política, passa a produzir um novo formato, que é mais

explorado. Dessa forma, confirma-se, através do rock, que “os espetáculos da mídia

demonstram quem tem poder e quem não tem, quem pode exercer força e violência, e quem

não” (KELLNER, 2001, p. 10). A sociedade e a cultura estão inseridas nesses espetáculos,

assim como fornecem os subsídios para que eles existam.

3.5 ROQUEIRO BRASILEIRO SEMPRE TEVE CARA DE BANDIDO: RELAÇÃO

ENTRE O ROCK AND ROLL E A DITADURA

Essa seção tem como intuito reunir o que se compreendeu das análises realizadas

nas anteriores e verificar se elas foram suficientes para responder as questões que trouxeram

essa pesquisa até esse ponto. A contar da virada da década de 1960 para 1970, o rock

brasileiro parece ter desenvolvido diversas fases, mas que não compõem uma sequência linear

em uma linha do tempo. Ao passo que os tropicalistas não foram roqueiros, mas utilizaram

sua revolta contra um sistema ditatorial e o conservadorismo que o defendia em forma de
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criatividade musical, um novo espaço era aberto na sociedade para um gênero de protesto que

surgiria em seguida e que tinha como diretriz a mesma característica, a rebeldia. Essa relação

entre a rebeldia e o rock é, por fim, é reconhecida por Muggiati quando analisa que:

Amo o rock 'n' roll como amo tudo que é dionisíaco, violento e afrodisíaco".
A simplificação de Dali reconduz ao velho debate em torno da dualidade que
Nietzsche analisou em O Nascimento da Tragédia a Partir do Espírito da
Música: "A arte deve sua evolução contínua à dualidade apolíneo-dionisíaca,
assim como a programação da espécie depende da dualidade dos sexos".
Para Nietzsche, Apolo é o domínio do sonho, Dionísio o da intoxicação.
[Entretanto] o rock não é apenas dionisíaco mas, assim como a tragédia
grega e o blues clássico, está ancorado no equilíbrio ideal entre dionisíaco e
apolíneo - sendo por isso o melhor veículo para refletir esta época de crise.
(MUGGIATI, 1973, p. 90-91).

Surgem então nos anos 1970 vertentes mais alinhadas ao rock and roll cujo

equilíbrio oscilava entre Dionísio e Apolo e, através disso, o gênero realizou uma nova

transformação na MPB, visto que

Enquanto para os compositores e cantores da MPB havia uma preocupação
latente (e em muitos casos, como vimos, até mesmo relativamente explícita,
tentando acompanhar a tradição da canção de protesto dos anos 60) com a
denúncia do autoritarismo, os representantes das demais denominações em
que foi dividida a música popular brasileira ou ignoravam tais preocupações,
ou nunca deixavam que interferissem no seu trabalho artístico. [...] Quando
fugiam a essa regra, tais compositores e cantores eram logo incorporados –
mesmo que temporariamente – ao padrão MPB, atraindo tanto o público
universitário quanto a repressão. (SILVA, 2010, p. 109).

Essa ideia explica o período em que o rock marca uma relação de conflito entre

ele e o grupo social que se alinhava com os valores conservadores, sob quais amparou-se o

regime militar. O início do rock acontece justamente no período de endurecimento da censura

e da perseguição moral, política e policial da ditadura, através do AI-5, uma vez que “o

crescimento da Censura acompanhou pari passu o número de pessoas desaparecidas, cujo

auge, segundo o livro Brasil nunca mais, coincide em 1973-74” (SILVA, 2010, p. 63).
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Nesse contexto, o comportamento e o posicionamento - ou ainda, a forma que

escolheram para não se posicionarem diretamente - dos artistas Rita Lee e Raul Seixas,

permite compreender que ao menos o rock que representavam e o movimento hippie aparece

como uma reação ao regime e toda doutrina que propagavam. Com ele, muitos filhos da

classe média recusaram a fórmula tecnocrática de estudar, casar, ter filhos e aproveitar-se dos

benefícios que a classe média havia adquirido durante o Milagre Econômico. O milagre havia

acabado e as consequências de uma economia dependente seriam sentidas a partir do ano de

1973 com a crise do petróleo. A combinação da filosofia questionadora dos Beats que

fundamentaram a Contracultura, com o início do colapso de um regime autoritário

forneceram espaço suficiente para que o rock dos hippies florescesse - cujo primeiro sinal

parece ter sido a vitória de Raul no VI FIC, em 1972 - e fossem parar inclusive no

mainstream pouco tempo depois.

Os militares, que pouco antes haviam criado a ferramenta perfeita para se

defender, o AI-5. Assistindo a contracultura indo parar no centro das cidades para vender seus

artesanatos e anunciando agrupamentos sociais como as comunidades, reagiu imediatamente.

A censura passou a perseguir os artistas de rock e o gênero como um todo, concebendo que o

comportamento envolvido e veiculado por suas músicas deveriam ser considerados

subversivos e perigosos à sua manutenção. Os documentos de censura mostram

evidentemente o policiamento ao que se referia ou incitava principalmente a reflexão crítica

sobre o regime e sobre o conservadorismo sob o qual se assegurava. As denúncias ou

menções que eram feitas de maneira mais direta, como a violência, não pareceram ser tão

substanciais, embora ainda fossem barradas. Ao mesmo tempo que os ditadores, os civis que

partilhavam dos mesmos valores que o regime, também passaram a realizar sua caçada às

bruxas. Recebiam palestrantes internacionais que relacionam o gênero musical à rituais

religiosos, que por sua vez eram um dos aspectos que mais amedrontava os tradicionalistas

cristãos preconceituosos. Houve portanto uma vínculo entre os defensores e os militares,

ainda que tenha ocorrido de maneira indireta, contra o rock and roll e seus participantes.

Essa perseguição, por outro lado, era rebatida com cada vez mais irreverência por

parte dos artistas, que havia começado a ser observada pela indústria como uma maneira de

capitalização e iniciava, com Raul, um dos seus primeiros investimentos no rock and roll.

Com isso, a denúncia ao regime até poderia ter de ser sob metáforas, mas alcançaria a

veiculação nacional e, ainda pior, através de um programa infantil. Raul trataria de aproveitar
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os espaços que havia angariado e suas melodias tratariam de complementar a mensagem que

não poderia ser dita diretamente na letra e as apresentações ao vivo demonstraram artistas que

abusavam de substâncias ilícitas e brincavam com isso, mostrando ao público e ignoravam a

censura e cantavam as versões originais. Suas entrevistas demonstraram que suas escolhas

não eram mera coincidências e que apesar de apenas quererem se libertar das suas próprias

amarras e se divertir, reconheciam que o sistema em que viviam corrobora com as correntes

das quais tentavam se desprender.

A perseguição não acabou, nem o rock and roll no Brasil. Com o passar do tempo,

outros artistas que também haviam compartilhado das mesmas filosofias hippies e da

contracultura surgiram e atingiram um reconhecimento nacional. Rita Lee reaparece na

segunda metade da década de 1970 com carreira solo. Cantava em rede nacional sobre sexo,

drogas e sobre a liberdade feminina. Além de tudo, aparecia desacompanhada dos

companheiros anteriores e, sozinha, a figura de uma mulher proclamava o rock and roll. Se já

parecia uma afronta suficiente um homem hippie cantando sobre questões que eram veladas

pela ditadura, seria ainda pior lidar com uma mulher nesse mesmo contexto. Rita falava sobre

seus próprios desejos, suas experiências e pensamentos. Não compartilhava diretamente

nenhuma alusão ao regime, sequer queria ser rotulada como uma mensageira da

contracultura. No entanto, sua liberdade já era problema suficiente a ser aceito pela ditadura,

cujo conservadorismo sob o qual se pautava, era, por sua vez, profundamente baseado no

patriarcalismo.

A reação também foi imediata e os militares perseguiram a artista de perto.

Envolveram-a em julgamento e prisão sob a alegação de porte de drogas, que em muitos

depoimentos a artista confirma não possuir na ocasião. Parte da mídia da época apoiava a

tentativa de desmerecer a artista ao utilizar sua descendência estadunidense, estratégia cuja

presença também foi observada nos documentos de censura. Suas músicas, principalmente as

que carregavam a sonoridade mais roqueira, eram reprovadas diversas vezes, necessitando de

mudanças. Ainda assim, proibiram a veiculação em rádios. Rita surge em um contexto de

decadência do regime, afinal “o apoio das classes médias ao regime acabou-se junto com o

fim do sucesso do "milagre econômico"; quando a crise do petróleo encerrou o ciclo do Ouro

de Tolo da sociedade de consumo artificialmente criada pelo governo militar” (Boscato, 2006,

p. 178), e apesar da perseguição dos militares, também alcança rapidamente o mainstream

sendo, inclusive, contratada pela Globo por muitos anos.
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No final da década de 1970 surge uma nova forma de manifestação do rock and

roll, o punk. Apesar de ter adquirido diversas formas e se espalhado por muitas capitais, o

exemplo do punk paulista que diferenciou-se dos demais, principalmente o de Brasília,

fornece outra perspectiva interessante sobre o movimento e sua relação com a ditadura. A

diferença do punk paulista para os demais e, principalmente, para o rock da contracultura de

Raul e Rita, é que o primeiro não chegou a interessar a indústria e, portanto, não alcançou o

mainstream. Compreendemos que seu público era, dessa vez, essencialmente jovem e

marcava um nicho, enquanto outros dois eram ouvidos pelos “roqueiros cabeludos”, pelas

crianças e por adultos também. O seu público alvo era, portanto, desinteressante em termos de

lucro para a indústria musical,

Mas o que os punks procuravam mostrar era que os excluídos, se antes eram
objeto de louvação e admiração, agora eram senhores de seus próprios
destinos, com uma forma de fazer arte que era sua. Antes cantados por
outros, agora eram personagens com voz própria, que não precisavam de
artistas engajados que apenas traduziam seus problemas, sem de fato os
conhecerem. (SEVILLANO, 2016, p. 119).

O contexto do início da abertura política, a crise financeira do exterior que ainda

trazia consequências para o país e a desigualdade social foram as principais questões

extrapoladas pelos punks em seu contexto. Sua subversão era falar sobre a perspectiva que a

sociedade tinha sobre eles e, ao mesmo tempo, denunciavam a falta de oportunidades.

Representavam o submundo e ao mesmo tempo iam se expor ao centro da cidade com visuais

chamativos e carregados de referências violentas. Seu comportamento, a letra e o som de suas

músicas também seguiam o mesmo padrão, que em poucos minutos, vomitava da maneira

mais direta possível as suas verdades.

A ditadura, encaminhando-se para o fim, não se incomodou o suficiente para

perseguir esses punks como haviam feito com os hippies. Aproveitavam-se de todas as

oportunidades para colocar ainda mais medo na sociedade sobre esse grupo, acusando-os de

atear fogo em um edifício de uma universidade. No entanto, a censura parece ter sido mais

leve, visto que não foram encontrados documentos desse período e sobre essas bandas.

Seus discos eram veiculados de forma mais isolada, pois a produção era

independente e, sem dinheiro nem para comprar instrumentos novos, os membros das bandas
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tinham pouco a investir. Em uma entrevista concedida para o site Nada Pop em setembro de

2011, Redson Pozzi, vocalista da banda Cólera, explicou que por falta de condições

financeiras, a banda comprava as peças soltas de instrumentos usados e depois os montavam,

adotando completamente a ideia de “faça você mesmo” que pauta a música independente, e

levaram ao extremo. A sociedade tradicionalista já estava convencida sobre sua malignidade.

Sem um mercado de vendas interessante, a indústria deixou o movimento no underground e,

dessa forma, os militares tinham pouco a se preocupar. O maior embate dos punks ocorreu,

portanto, com a própria sociedade conservadora do final do regime.

Os festivais que ocorreram em 1975 (Águas Claras) e em 1985 (Rock In Rio)

mostram como o rock and roll vivenciou várias formas de inserção na sociedade da época.

Apesar dos 10 anos que os separam, a filosofia da sociedade pouco havia mudado. O

conservadorismo ainda era a base sob a qual a abertura política acontecia. As bandas e o

público que fizeram parte de cada um dos eventos forneceram evidências para compreender

que não houve uma abertura para o rock no Brasil e sim um investimento para alguns tipos de

rock, os que eram interessantes para a indústria capitalizar.

Dessa forma, é possível entender que o rock foi um movimento complexo e

relacionou-se de diversas maneiras com diferentes setores da sociedade. Por um lado, através

de sua criatividade, manifestava a revolta que era compartilhada por uma parte significativa

da juventude daquele contexto. Por outro, era ignorado por muitos grupos sociais que, ou não

desejavam enxergar o que denunciavam os roqueiros, ou apenas não compreendiam sua

relevância. Ainda, relacionou-se de maneira conflituosa com outra parcela, que indignava-se

contra aqueles que se rebelavam aos seus valores e, por isso, nomeavam os roqueiros de

“bandidos”. Por fim, também teve um contato conturbado com os mantenedores do poder, ora

enfrentando sua perseguição acirrada, ora sendo praticamente ignorado. Não se tratou,

portanto, de um movimento linear e uniforme. O rock brasileiro viveu em um contexto

enredado e, consequentemente, desenvolveu-se de maneira heterogênea. O que se pode

compreender como uma constante, no entanto, foi a presença da criatividade em forma de

rebeldia para expôr, satirizar e reivindicar seu espaço e suas indignações em cada contexto

social ao qual estava inserido.
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CONCLUSÃO

Para conceber o rock como um movimento social, foi preciso conhecer sua

trajetória e contexto social através de uma investigação aprofundada no primeiro capítulo. O

gênero musical inspirou e foi inspirado pela cultura, majoritariamente jovem, nos anos 1950

nos Estados Unidos. Desenvolveu-se naquele país ao longo de mais quatro décadas,

vivenciando diversos aspectos daquela sociedade, relacionando-se com os operários, classe

média, universitários, defensores da igualdade racial. Passou pelo assassinato de um

presidente, a uma guerra de mais de vinte anos como a do Vietnã (1955-1975) e, por fim, viu

o país acenar novamente para a democracia dos seus vizinhos latinoamericanos. Nos outros

locais do mundo, o rock foi ganhando novas características.

Enquanto a Inglaterra recebia o movimento na juventude da classe operária, na

América Latina o sucesso foi incorporado pela classe média na década de 1950 e, no Brasil,

somente em 1960 que começou a aproximar-se das questões de oposição ao regime. A partir

da década de 1970, o rock ganhou uma nova forma de experimentação, misturando ao baião,

à MPB e até ao disco, o rock ganha uma versão tropical. O segundo capítulo examinou essas

questões e compreendeu que, com o contexto de uma ditadura militar, o rock brasileiro

enfrenta sua própria realidade. Enquanto os EUA se viram saindo da guerra, o Brasil

mergulhava em um endurecimento do autoritarismo e do cerceamento das liberdades.

Apesar de enfrentar uma lentidão em comparação com os outros países para que o

gênero fosse massificado pela indústria, devido ao incômodo ao regime e a resistência de

parte da sociedade que apoiava os valores do sistema, o rock conseguiu sobreviver mesmo

naquelas condições e pôde tornar-se parte da música de protesto no país, conforme analisado

no terceiro capítulo. Artistas como Rita Lee e Raul Seixas, que vivenciaram ainda o auge da

perseguição ideológica pela ditadura, conseguiram furar a bolha dos roqueiros e transmitir sua

mensagem rebelde pela televisão nacional. A rebeldia do roqueiro brasileiro não se associou,

nesse momento, diretamente com à imagem de uma juventude revoltada, mas com a ideia de

buscar opções, através da reflexão que viria com a vivência e o consumo da cultura. Ainda

assim, essa atitude foi considerada subversiva o suficiente para influenciar negativamente os

consumidores dos que se interessavam por aquela parcela da cultura. A imagem da

indignação e a associação dela com a juventude no rock aparece mais nitidamente somente
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com o punk paulista, no início dos anos 1980. No entanto, o nicho não foi suficiente para

impressionar o regime, que já encontrava-se bastante pressionado pela classe média

ressentida com as promessas não cumpridas do regime. Os punks trouxeram em sua filosofia

e na música que tocaram, a discussão sobre questões políticas, alinhando-se ao anarquismo.

Provocavam por causar uma sensação de desagrado aos padrões, para as classes mais

abastadas. O movimento permaneceu no underground, mais próximo do seu nicho.

A abertura política coincidiu com o investimento da indústria no rock brasileiro.

Não se tratava do rock hippie de protesto dos anos 1970, tampouco abriram espaço para os

nichos que não comprariam os discos mais caros produzidos pelas grandes gravadoras. Os

anos 1980 trouxeram uma nova realidade e, com ela, um novo estilo do rock foi tocado. O

protesto abria espaço para a narração do cotidiano jovem e para a divagação sobre a falta de

propósito, que foi a crise que assolou aquela geração do rock brasileiro, conforme identificou

Saggioratto (2018).

No primeiro capítulo, pode-se retomar os estudos de Marcuse, que haviam sido

adotados na época em que o rock ainda provocava alterações no comportamento cultural da

sociedade. Através dessa investigação e com o distanciamento do objeto - que hoje já não

possui mais a mesma intensidade, nem configura a maior relevância para a indústria musical

como chegou a tornar-se em seu auge - pode-se compreender que a rebeldia daquela

juventude passou por diversas etapas, ora reivindicando seu espaço, ora apaziguando os

ânimos e inserindo-se na indústria e na sociedade que tanto criticava.

Através do cruzamento entre a perspectiva social da psicanálise e do

materialismo, identifica-se que nos momentos em que o contexto em que viviam tornava-se

insuportável e que o que já haviam inventado fora dominado pela indústria, muitos daqueles

jovens eram tomados pelo desejo de expressar suas opiniões e, para tanto, necessitam de outra

dose de criatividade para reinventar-se e se destacar através da novidade e da transformação.

Fizeram-no por muito tempo através do rock, que explorou diversos instrumentos,

principalmente a guitarra elétrica, vários formatos de banda, técnicas de gravação e pelo

comportamento que variava entre pacífico e violento. Refletiam sobre suas ideias e filosofias,

mas também eram um reflexo do contexto em que cresceram.

O segundo capítulo reuniu a problemática do conservadorismo social e o

governamental. Ambas as coisas parecem ter andado juntas, ainda que não se tratasse de uma
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estratégia combinada - embora tenha sido durante a articulação do golpe, conforme os estudos

de Dreifuss (1981). A ditadura via no tradicionalismo os argumentos para se manter de pé e

os conservadores da sociedade viam no autoritarismo da ditadura uma maneira de garantir

que sua ideologia fosse predominante, podendo assim viver sua alienação em relação aos

problemas sociais. O rock aparece, nesse contexto, como uma ferramenta de persuasão, uma

vez que colocava-se diretamente contra esses valores. Utilizavam como fonte criativa a

violência em que cresceram desde a década anterior, seja ela praticada pelos próprios

militares, seja pela reconfiguração das grandes cidades após o êxodo urbano provocado pela

administração dos ditadores. As músicas, a aparência e o comportamento desse grupo os

colocaram na mira dos interessados em manter o conservadorismo no poder.

Compreendendo o rock and roll como um movimento de protesto, que vivenciou

diferentes momentos da ditadura e da relação com a sociedade, o terceiro capítulo permitiu

perceber que ainda que tivesse encontrado barreiras, o gênero também se deparou com um

vasto espaço no ambiente cultural, preenchendo lacunas deixadas pela MPB que era

extensamente perseguida. O rock vai parar em novelas, ao mesmo tempo em que é proibido

nas igrejas. Portanto, embora a pergunta central queira compreender como a rebeldia do rock

se colocou contra a ditadura, o terceiro capítulo possibilitou conceber que o gênero teve uma

relação complexa e não apenas bilateral.

A rebeldia, por sua vez, foi observada ora como reação violenta através dos

punks; ora apenas por citar tabus que eram expressamente vedados pelos conservadores,

como o desejo feminino; e ora como a divulgação de uma maneira diferente de inserção da

juventude na sociedade e dos padrões estéticos, que era associada ao vandalismo e à falta de

cuidados, através dos hippies. Sendo assim, os rebeldes não pareciam criar estratégias para

desbancar sozinhos o regime. Apenas desejavam expressar suas ideias e, para fazê-las em um

contexto de exploração comercial ou de cerceamento das possibilidades, precisavam recorrer

à criatividade das metáforas e do complemento sonoro de suas mensagens. Sua rebeldia era

apenas a maneira como tentavam criar uma imagem autêntica e de experimentação, o que já

era algo indesejado para um sistema que defende o seguimento de padrões.

Na década de 1970, Raul inaugura a postura irreverente, rebelde e jovem no rock

brasileiro. Diferencia-se do que é produzido pela Jovem Guarda e ataca diretamente os

interesses e premissas do regime ao vestir-se e agir em seus shows e apresentações como um

roqueiro que não mede o que fala, que canta sobre liberdade, drogas e sobre não aceitar as
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condições que são fornecidas sem que antes cada um conheça pelo que deseja lutar. Rita

aparece em carreira solo logo em seguida, nos fins dos anos 1970 e inaugura a irreverência

feminina no rock brasileiro. Uma mulher que exige seus direitos e prazeres, que fala

abertamente sobre temas que eram considerados tabus pelas famílias tradicionais e que

veste-se de forma inadequada para uma jovem moça, faz com que ela seja imediatamente

retratada como uma rebelde.

Já a banda Cólera representa um outro lado da história, o underground. O punk

paulista não chegou a ganhar os holofotes da mídia, pois seu público alvo não possuía

necessariamente as condições financeiras ideais para comprar os discos produzidos pela

indústria, que desejava cobrar sua parte. Da mesma maneira, não foi encontrado nos arquivos

de censura a mesma preocupação em investigar e silenciar o som que essa parcela dos jovens

passou a fazer no final dos anos 1970 e, principalmente, início dos 1980. Isso pode significar

que através do underground, podemos encontrar de maneira mais objetiva o posicionamento

de uma parte do rock perante ao regime.

Sobre a relação que o rock construiu com aquela sociedade, identificou-se que foi

um movimento capilarizado em um contexto muito específico de uma ditadura militar. Assim,

muitas informações são contraditórias e cheias de lacunas. Por isso, não é possível afirmar

que existiu apenas uma trajetória que guiou a relação entre o gênero e seu contexto. Com a

análise de diferentes vertentes e momentos do rock, no contexto brasileiro das décadas de

1970 e início de 1980, o que se pôde concluir é que o gênero teve diversas formas de

envolvimento com a sociedade e sua evolução e trajetória foram constituídas por diversas

perspectivas.

Apesar da dificuldade em encontrar mais documentos para entender de maneira

aprofundada a relação do governo militar com os punks e com os diversos públicos de rock

ao longo do tempo, foi possível traçar um panorama sobre essas múltiplas relações ao cruzar

com a abundância de jornais e de produção artística. Por isso, foi utilizado um grande número

de fontes, a fim de suprir a qualidade de informações. Buscou-se entender o período também

através da quantidade e do cruzamento das fontes que estavam disponíveis. Outra tribulação

também foi a de realizar uma análise compreensiva das múltiplas relações do rock, sem que

se tornassem muito superficiais, devido ao grande recorte de tempo dessa pesquisa.

Entretanto, buscou-se prestar atenção em todas as informações existentes e, também, aquelas

que estão ocultas no documento, a fim de suprir essas falhas.

Pode-se dizer que a maior contribuição trata-se da revisão bibliográfica sobre o

que já havia sido discutido sobre o assunto, aliada à reunião inédita de diversas vertentes e
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períodos do rock brasileiro, através do cruzamento das fontes, para compreender de maneira

mais ampla como ocorreram essas relações “rock, ditadura e sociedade”.

Ainda há muitas lacunas a serem preenchidas, por exemplo, como exatamente

ocorria a relação entre o rock e a parcela da sociedade que não aderiu, nem condenou o

movimento? O rock e a MPB realmente disputaram um espaço de protesto ou coexistiram,

possivelmente colaborando com o desenvolvimento um do outro? O elemento da rebeldia está

presente no rock da abertura política? O auge do movimento foi nos anos 1970 em suas

denúncias sobre a ditadura ou na veiculação em massa proporcionada pela indústria musical

dos anos 1980? Além disso, o rock brasileiro não chega ao fim nos anos 1980 e muito pouco

foi encontrado sobre os roqueiros dos anos 1990, como as bandas Planet Hemp e Charlie

Brown Jr que, tendo crescido na redemocratização do Brasil, pareciam acusar as mesmas

relações sociais entre a política patriarcal e conservadora e manifestar suas indignações sobre

as parcelas sociais que alienava-se à esses problemas.

Não se pode negar, no entanto, que o desenvolvimento do rock no período da

ditadura foi uma contribuição relevante para compreender ao menos parte daquela sociedade,

que vivia um período de conflitos e dificuldades, em um governo autoritário. O rock forneceu

ferramentas para perceber a diversidade dos grupos de resistência e oposição ao regime,

assim como permitiu conhecer quem eram os apoiadores daquele sistema, através das reações

que causava na sociedade. A criatividade dos roqueiros, dessa forma, possibilita reconstruir o

passado e de conhecer mais uma dos incontáveis cenários que formam, um a um, a teia de

relações que formam a História e que, nesse caso, formam uma história ainda muito cheia de

brechas, como o período ditatorial no Brasil.
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ANEXO 1 - LETRA ORIGINAL “ÓCULOS ESCURO”

Fonte: Arquivo Nacional. Disponível em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/33051/br_dfanbsb
_ns_cpr_mui_lmu_33051_d0001de0001.pdf

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/33051/br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_33051_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/33051/br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_33051_d0001de0001.pdf
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ANEXO 2 - LETRA FINAL “COMO VOVÓ JÁ DIZIA”

Fonte: Arquivo Nacional. Disponível em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_rjanrio_tn/cpr/lmu/05445/br_rjanrio_tn_cpr
_lmu_05445_d0001de0001.pdf

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_rjanrio_tn/cpr/lmu/05445/br_rjanrio_tn_cpr_lmu_05445_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_rjanrio_tn/cpr/lmu/05445/br_rjanrio_tn_cpr_lmu_05445_d0001de0001.pdf
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ANEXO 3 - RAUL AO VIVO EM SANTOS (1982)

Fontes: Memória Raul Seixas. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=sSoRd61edCE
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ANEXO 4 - LETRA ORIGINAL “AFRODITE”

Fonte: Arquivo Nacional. Disponível em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/08237/br_dfanbsb
_ns_cpr_mui_lmu_08237_d0001de0001.pdf

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/08237/br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_08237_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/08237/br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_08237_d0001de0001.pdf
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ANEXO 5 - LETRA MODIFICADA “BANHO DE ESPUMA”

Fonte: Arquivo Nacional. Disponível em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/08237/br_dfanbsb
_ns_cpr_mui_lmu_08237_d0001de0001.pdf

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/08237/br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_08237_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/08237/br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_08237_d0001de0001.pdf


172

ANEXO 6 - LETRA “BARRIGA DA MAMÃE” ORIGINAL
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Fonte: Arquivo Nacional. Disponível em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/08237/br_dfanbsb
_ns_cpr_mui_lmu_08237_d0001de0001.pdf

ANEXO 7 - “ÔRRA MEU” EM GRAVAÇÃO DO ESPECIAL RITA LEE

Fonte: Canal Rita Lee. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=rFKfFWlYa3U

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/08237/br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_08237_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/08237/br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_08237_d0001de0001.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=rFKfFWlYa3U
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ANEXO 8 - CAPA DO ÁLBUM KRIG-HÁ! BANDOLO (1973)

Fonte: Memórias da Ditadura. Disponível em:
https://memoriasdaditadura.org.br/artistas/raul-seixas/maxresdefault/; acesso em 09/10/2022.
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