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RESUMO 

 

Esta tese examina a obra cinematográfica de Takumã Kuikuro, com o propósito de 
evidenciar como o cineasta indígena, ao fazer cinema, ao mesmo tempo, faz poesia 
e, portanto, abre espaço para que se discuta o cinema poético, suas interfaces e 
peculiaridades. Por um lado, objetiva-se observar como as imaginações conceituais 
kuikuro comparecem nos filmes, seja por meio da linguagem cinematográfica seja pelo 
encontro entre alteridades que os filmes abrem. Por outro lado, a pesquisa propõe um 
diálogo com a tradição cinematográfica, mais especificamente quanto à maneira como 
o cinema poético é compreendido. Este trabalho visa, portanto, situar a obra 
takuminiana numa tradição específica, constituída por um modo de existência kuikuro, 
notadamente diferente da ocidental. Em vista disso, buscam-se referências nos 
estudos antropológicos com a finalidade de dialogar com a cosmovisão desse povo. 
 

Palavras-chave: Cinema Indígena; Takumã Kuikuro; Poética.  



  

 

 

ABSTRACT 

 

The present thesis examines the cinematographic work of Takumã Kuikuro with the 
purpose of highlighting how this indigenous filmmaker does poetry while making 
movies, and thus how he makes room for discussing the poetic cinema, its interfaces, 
and peculiarities. On the one hand, it also aims to observe how Kuikuro conceptual 
imaginations manifest in the films, whether through cinematographic language or the 
encounter between different perspectives that the films present. On the other hand, 
this research proposes a dialogue with the cinematographic tradition, specifically 
regarding how the poetic cinema is understood. Therefore, this work seeks to place 
Takumã's work within a specific tradition, shaped by the Kuikuro way of life, notably 
distinct from the Western perspective. To achieve this, references are drawn from 
anthropological studies to converse with the cosmovision of this indigenous people. 
 

Keywords: Indigenous Cinema; Takumã Kuikuro; Poetic. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Esta pesquisa se debruça sobre aspectos poéticos do fazer cinematográfico 

de Takumã Kuikuro, integrante do povo Kuikuro, que se estabelece na porção sul da 

Terra Indígena do Xingu1, no Mato Grosso, falante de uma variante dialetal do Karib 

Meridional. A presente reflexão busca contribuir para maior visibilidade das produções 

cinematográficas de um povo originário do Brasil, o povo Kuikuro, bem como ampliar 

o debate e a compreensão acerca desta linguagem audiovisual. Interessa perguntar: 

O que dizem os filmes kuikuro? Como a narrativa audiovisual dá a ver nuances, 

conflitos e harmonias no encontro entre mundos distintos? Que reflexão Takumã 

Kuikuro propõe que deve se converter em uma forma essencialmente audiovisual? 

Circunscrevo, então, as hipóteses desta tese que se desdobram em dois 

eixos. A primeira é a de que não é possível dissociar patrimônio cultural das premissas 

ontológicas que regem o modo de vida indígena — kügühütu, “da nossa maneira de 

ser” (MEHINAKU, 2010, p.169). Dessa forma, a maneira de conceber e de criar filmes 

passa por dinâmicas próprias ligadas à cosmovisão kuikuro e ao contexto sócio-

histórico que as enquadra. Assim sendo, esta tese tem por objetivo descrever como 

as cosmovisões kuikuro (também chamadas por Ailton Krenak (2020) de “imaginações 

conceituais”) comparecem nos filmes, tanto por meio da linguagem cinematográfica 

como por meio do encontro entre alteridades que os filmes abrem, de modo a discutir 

como a linguagem audiovisual pode funcionar politicamente.  

A segunda hipótese é de que Takumã Kuikuro, a semelhança de outros 

cineastas, cria linguagem poética em seus filmes. Diante disso, outro objetivo desta 

tese é se deter nas especificidades e consequências desta hipótese. Para considerar 

o poético no cinema, será tecido um diálogo com teóricos-cineastas que se dedicaram 

ao tema dentro de uma tradição que passa por Sergei Eisenstein, Pier Paolo Pasolini 

                                            

1 Mais informações sobre a localização do TIX, ver: “O TIX tem uma superfície de 2.642.003ha e está 
localizado no Nordeste do estado de Mato Grosso, com área incidente entre os municípios de 
Canarana, Paranatinga, São Félix do Araguaia, São José do Xingu, Gaúcha do Norte, Feliz Natal, 
Querência, União do Sul, Nova Ubiratã e Marcelândia […] os Kuikuro são atualmente o povo mais 
numeroso do Alto Xingu. Eles habitam a região compreendida entre as nascentes da lagoa de 
Tafununu, a leste do rio Culuene (principal formador do rio Xingu), e o rio Buriti, afluente do rio Curisevo, 
a oeste” (SMITH; FAUSTO, 2016, p. 90). 
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e Andrei Tarkovski, de modo que procuro delinear os contornos de certos movimentos 

teóricos.  

 

1.1 POVO KUIKURO: BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO  

 

Takumã Kuikuro, bem como o povo Kuikuro, estabelece-se no Território 

Indígena do Xingu, na região denominada Alto Xingu. O Território Indígena do Xingu 

é marcado pela multietnicidade e pelo plurilinguismo que começa a se formar ainda 

no século IX d.C., com a chegada do povo arawak,  intensificada pelos povos de língua 

karib e tupi, a partir do século XVI, pelos povos vindos de outras regiões que foram 

transferidos, na década de 1960, para o Xingu a partir da atuação indigenista dos 

irmãos Villas-Boas. Em reconhecimento a essa diversidade, comumente designam-se 

Alto, Médio e Baixo Xingu. 

 Entre os povos habitantes do Território Indígena do Xingu, atualmente 

dezesseis, falam-se línguas das famílias Tupi-Guarani (povos Kamayurá e Kayabi); 

Juruna (povo Yudjá); Aweti (povo Aweti); Aruak (povos Mehinako, Wauja e 

Yawalapíti); Karib (povos Ikpeng, Kalapalo, Kuikuro, Matipu, Nahukuá e Naruvoto); Jê 

(povos Kisêdje e Tapayuna); e a língua isolada Trumai (povo Trumai) (FRANCHETTO, 

1986; HECKENBERGER, 2000).  

Bruna Franchetto afirma que, apesar das muitas línguas existentes, o contexto 

não implica uma “‘torre de Babel’, pois há importantes canais de comunicação de 

natureza não verbal, gêneros de fala formalizados que são comuns, além de 

processos sócio-linguísticos tais quais empréstimos e percentagens de bilinguismo e 

multilinguismo, tanto individuais como de grupo” (FRANCHETTO, 1986, p. 52). E 

ainda: 

 

Na região do Alto Xingu, encontramos várias culturas integradas, sendo as 
diferentes línguas um objeto de integração e separação no contexto de 
comunicação no encontro de diferentes povos. A diferença entre as línguas 
tem significado fundamental na marcação das diferenças internas. Cada povo 
interpreta e denomina conceitos, valores e rituais comuns de acordo com a 
sua própria língua (MEHINAKU, 2010, p. 144). 

 

A área que hoje se convencionou denominar Território Indígena do Xingu 

(anteriormente fora cunhado como Parque Nacional do Xingu) é formado por quatro 
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terras indígenas contíguas: Terra Indígena do Xingu, Batovi, Wawi e Pequizal do 

Naruvôto, abrangendo mais de 26 mil km que se estendem pela bacia do Rio Xingu, 

região Nordeste do estado do Mato Grosso. 

Recorro à dissertação de Mutua Mehinaku para trazer a este trabalho um 

breve percurso que constituiu o plurilinguismo do Território Indígena do Xingu, cujos 

primeiros habitantes foram os Arawak. Eis algumas explicações históricas: 

 

Os resultados de pesquisas arqueológicas levam a concluir que a ocupação 
da bacia dos formadores do rio Xingu, abrangendo o Culuene, teria começado 
no início do século XI e teria se prolongado pelo menos até o final do século 
XVIII. Os grupos Arawak seriam provavelmente provenientes do oeste, uma 
hipótese reforçada pelas afinidades lingüísticas entre os grupos arawak do 
Xingu – Waurá/Mehinako, Yawalapiti - e grupos da mesma família situados a 
oeste do Alto Xingu (Seki e Aikhenvald, 1992). Os Arawak teriam sido os 
primeiros a migrar para a região, ocupando, no passado, um território bem 
mais amplo do que aquele conhecido desde o final do século XIX. A partir do 
século XVII teria ocorrido, em períodos sucessivos, a penetração de grupos 
Karib, vindos do oeste do Culuene, bem como de grupos Tupi e outros povos 
— Trumai e grupos Jê — época em que se registram os impactos da chegada 
dos europeus e em que teria se iniciado a constituição pluriétnica da região e 
as relações intertribais. Na segunda metade do século XVIII e no século XIX, 
teria se configurado o sistema intertribal encontrado por Steinen em 1884 no 
Alto Xingu (MEHINAKU, 2010, p. 131). 

 

A tese de Bruna Franchetto (1986) é minuciosa em descrever como se dá a 

distintividade linguística karib e sua variante entre os kuikuro, tanto no âmbito fonético-

fonológico, como no morfossintático. Também é seu objeto de estudo os gêneros 

verbais kuikuro, quando descreve elementos fundamentais de organização e 

restrições que modelam a arte de contar. Há ênfase pragmática e discursiva para a 

compreensão desses gêneros tidos em seu contexto cultural — desde as narrativas 

cotidianas às narrativas “verdadeiras” (akinhá) ou míticas.  A pesquisadora constata, 

ainda, que o multilinguísmo alto-xinguano é enfocado sob o ângulo da função 

desempenhada pelas diferenças linguísticas como marcadores de identidade dos 

grupos locais no sistema intertribal. Trabalho a qual recorro em outros momentos de 

reflexão.  

O antropólogo Carlos Fausto descreve que “Kuikuro é a corruptela de 

Kuhiikugu, “o lago dos peixes agulha”, termo que designava um dos sítios históricos, 

ocupados entre 1840 e 1920, por essa população alto-xinguana de língua karib” 

(FAUSTO, 2012, p. 77). Ou ainda:  
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O nome Kuikuro surgiu, segundo as narrativas dos antigos, quando Mütsümü, 
chefe da aldeia Oti, primeira aldeia do povo Kuikuro, descobriu uma lagoa 
onde havia muitos peixes chamado kuhi (peixe agulha, Potamorraphis 
Belonidae), daí o nome por ele dado ao lugar da primeira aldeia: kuhi ikugu, 
que significa ‘lagoa dos peixes kuhi’, hoje, pronunciado pelos brancos, 
Kuikuro (MEHINAKU, 2010, p. 138). 

 

A linguista Franchetto, a respeito do nome “kuikuro” e sua composição 

morfológica, ainda, esclarece: 

 
O termo kukure (kukureko) é usado pelos Kuikuro para demorar seu próprio 
grupo local e podemos analisá-lo em duas maneiras. Pode se tratar do 
pronome composto pelo prefixo dual inclusivo kuk – que co-ocorrendo com o 
sufixo pluralizador -ko indica a totalidade plural de um ‘mesmo” – e pelo 
pronome de primeira pessoa singular -ure. É possível, por outro lado, separar 
o prefixo ku- (dual inclusivo) e o sufixo -ko da raiz kure, que denota a 
humanidade alto-xinguana em oposição aos ‘índios’ que não pertencem a ela 
(FRANCHETTO, 1986, p. 58). 

 
As narrativas que guardam elementos míticos e históricos são base para uma 

pesquisa que também passa pela arqueologia para descrição de sua trajetória. Sigo 

com trecho de Mutua Mehinaku: 

 

A pesquisa arqueológica parece mostrar que os primeiros povos que 
habitaram a região do Alto Xingu eram povos ceramistas que falavam (e ainda 
falam) uma língua da família lingüística arawak, enquanto os povos que falam 
uma língua da família karib teriam chegado depois a essa região 
(HECKENBERGER, 2001). Segundo os mestres de narrativas kuikuro, 
contudo, nosso povo surgiu ali mesmo e sempre fomos habitantes originais 
daquela terra. De qualquer modo, concordamos que vários outros povos 
foram chegando depois ao Xingu, formando o sistema cultural xinguano 
(MEHINAKU, 2010, p. 124). 

 

Os esclarecimentos a respeito dessa gênese escapam: “seja nos documentos 

escritos, seja nos relatos indígenas, lacunas e contradições dificultam, contudo, uma 

reconstrução satisfatória tanto da origem dos grupos atuais como do desaparecimento 

de outros” (FRANCHETTO, 1986, p. 60). 

O povo Kuikuro, atualmente cerca de 700 pessoas, está distribuído em seis 

aldeias (FRANCHETTO, 2018, p. 24). Importante, ainda, pontuar que o sistema 

sociocultural presente no Território Indígena do Xingu se constitui por meio de um 

sistema econômico, político e ritual que compartilha semelhanças entre si e que 

preserva distinções linguísticas. Segundo Fausto (2005), ser reconhecido como 

xinguano requer a adoção de um modo de vida, pois: 
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Implica em aceitar um pacote cultural muito bem definido que inclui: um 
conjunto de valores éticos e estéticos; o aprendizado de disposições 
corporais e comportamentais; a adoção de uma alimentação que exclui carne 
de animais de pelo; além da participação intensa em um universo mítico-
ritual, que torna públicas as relações hierárquicas entre chefes e não-chefes, 
ao mesmo tempo em que expõe, na forma de uma competição regrada, a 
simetria entre os vários grupos locais (FAUSTO, 2005, p. 22).  

 

Carlos Fausto (2005, p. 10) é quem também pontua certa excepcionalidade 

de “recepção”: “Mais do que qualquer outra cultura indígena, a dos povos xinguanos 

entrou na consciência da nação como a representação de um passado que não se 

deseja rejeitar. Enquanto o índio genérico aparece como signo de atraso de um “país 

do futuro”, uma anti-modernidade da qual se quer escapar, o Xingu produz um 

deslumbramento”. O antropólogo continua acerca do que nomeia como sedução: 

 
A sedução xinguana, contudo, não é apenas o resultado dos humores e do 
imaginário não-indígenas. Ela também é uma força local de atração, um 
dispositivo cultural nativo. Se assim não fosse não teríamos lá um complexo 
sociocultural, pluriétnico e multilíngue, único nas terras baixas da América do 
Sul (2005, p.10). 

 

É conhecido o caráter, em alguma medida, excepcional do Território Indígena 

do Xingu em relação ao contexto de conflito vivo por outros povos originários no Brasil, 

como os Yanomami2 e Guarani-kaiowá3, por exemplo: os Kuikuro e seus vizinhos; 

Kalapalo, Nahukwa e Matipu; falantes de outras variedades da língua karib alto-

xinguana, não lidam diariamente com o assassinato de suas lideranças e com a 

invasão generalizada gerada pela atividade extrativista em suas terras. Essa exceção 

é descrita por Manuela Carneiro da Cunha: “a criação do Parque Nacional do Xingu 

em 1961, embora tenha tido muito apoio nas grandes cidades, foi uma experiência 

isolada, a ponto de chegar a dizer que se tratava de um cartão postal” (2017, p. 270).  

O cinema feito por Takumã Kuikuro vai responder a esse contexto. No 

Território Indígena do Xingu, é possível criar filmes que abordam temáticas diversas; 

                                            

2 A respeito da luta e do luto Yanomami, resgatar A queda do céu, Davi Kopenawa e Bruce Albert 
(2015). 
3 No âmbito do cinema indígena, o contexto de invasão, conflito de terras e assassinato de lideranças 
Guarani-kaiowá é descrito nos documentários Martírio (2016, 161 min) de Vincent Carelli, Tekoha: o 
som da terra (2017, 21 min) de Valdelice Verón e Rodrigo Arajeju, Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do 
Raio (2016, 52 min) de Genito Gomes, Valmir Gonçalves Cabreira, Jhonn Nara Gomes, Jhonatan 
Gomes, Edina Ximenez, Dulcídio Gomes, Sarah Brites, Joilson Brites. 
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diferentemente de outros casos em que é urgente denunciar a violência sofrida ou 

descrever a luta pela permanência em seu território.  

Ainda sobre o contexto político que organiza as aldeias, cito descrição de 

Fausto, que explica como a Aldeia Ipatse 4  detém a exclusividade dos rituais 

intertribais e que, portanto, “chefes das outras aldeias devem ser enterrados na praça 

central de Ipatse e festas como o Kwarup, o Javari, Jamurikumalu só podem ser 

realizadas ali. Também só Ipatse pode receber os mensageiros, os representantes 

dos chefes de aldeias aliadas que fazem o convite para participação em rituais 

intertribais” (FAUSTO, 2005, p. 35). Atualmente, Afukaká é o cacique, e também quem 

me recebeu, primeiramente, em agosto 2015, e posteriormente, em janeiro de 2020, 

ele é o sogro de Takumã Kuikuro.  

Foi também Afukaká quem concebeu o projeto de documentação dos cantos 

kuikuro iniciado, em parceria com os antropólogos Carlos Fausto e Bruna Franchetto, 

em 2002 (FAUSTO 2011; FAUSTO, FRANCHETTO e MONTAGNANI, 2013, p. 53), 

de maneira que a Associação Indígena Kuikuro do Alto Xingu (AIKAX) nasce também 

em parceria com pesquisadores do Museu Nacional (UFRJ), a ONG Vídeo nas Aldeias 

e o Museu do Índio (FUNAI). As forças estavam voltadas para a construção de um 

corpus documental que reunisse manifestações rituais kuikuro e conhecimentos 

tradicionais. O amplo acervo digital que compõe a documentação dos rituais kuikuro 

inclui filmagens de festas, gravações com cantores, pajés e outros especialistas de 

narrativas míticas e de repertórios cancioneiros vinculados às cerimônias (TAKUMÃ, 

2019). 

Para esta pesquisa é também importante reconhecer uma característica que 

foi descrita por Mutua Mehinaku pela palavra em kuikuro tetsualü — que pode ser 

traduzida como “mistura, misturado”. Tal concepção será discutida, em sua 

dissertação “Tetsualü: Pluralismo de línguas e pessoas no Alto Xingu” (2010), tanto 

                                            

4 Para obter informações geográficas mais específicas, ver: “Sua principal aldeia recebe o nome de 
Ipatse (‘pequena lagoa’) e localiza-se em uma “península” de terra firme, cuja vegetação original era 
formada predominantemente por floresta do tipo estacional perenifólia (IVANAUSKAS et al., 2008), 
posicionada entre uma faixa de formações campestres e savânicas na beira do rio Culuene e um 
enorme buritizal, que se estende na beira do rio Buriti. Estas formações campestres e savânicas 
ocupam porção significativa das terras no alto Xingu e ocorrem em terrenos mais baixos, que sofrem 
inundações periódicas por água da chuva” (SMITH e FAUSTO, 2016, p. 90). 
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nas manifestações linguísticas (discursos, cantos-poema), como na constituição 

histórica de famílias.  

Esse tema é relevante na medida em que circunscreve o modo kuikuro de 

conceber língua, linguagem, empréstimos linguísticos, cantos-poema e sua dinâmica 

social e simbólica. Esse recorte dialoga diretamente com os Capítulos desta tese, em 

especial “Yamuricumã, Hiper-mulheres, Cantos-Poema”. 

Contrariando a visão de que o povo Kuikuro é tido por ser linguisticamente 

homogêneo, em sua dissertação, o linguista, num exercício de “antropologia reversa” 

ou reflexiva, reflete sobre como a língua kuikuro se estabeleceu a partir de 

empréstimos de outras línguas e continua a fazer com a inserção da língua 

portuguesa.  

O autor — que pertence a duas das etnias alto-xinguanas, por parte da mãe, 

é Kuikuro, de língua karib, e, por parte do pai, é Mehinaku, de língua arawak — traz 

seu exemplo e de seus antecedentes para mostrar a partir de estudos de casamentos 

inter-étnicos como se dá a dinâmica linguística de bilinguismo (muitas das vezes, 

passivo5) e o uso dessas línguas. Em suas palavras:  

 

A ‘mistura’ alto-xinguana é investigada em diversos planos ou escalas, 
seguindo dois eixos: o amálgama e a diferenciação. O amálgama é visto a 
partir de um estudo de casamentos inter-étnicos e do multilinguismo presente 
nos cantos rituais. A diferenciação emerge nos planos cosmológico e 
histórico: como surgiram as línguas dos diversos seres que povoam o mundo 
e como emergiram as diferenças dialetais que distinguem as etnias karib alto-
xinguanas, hoje, por sua vez, em via de ‘misturar-se’ (MEHINAKU, 2010, p. 
9). 

 

No âmbito dos rituais kuikuro, recebe-se influência de outras variantes karib 

alto-xinguanas, como nahukwa, kalapalo, matipu, assim como de outras línguas, como 

arawak, tupi e trumai. O português vem se tornando uma língua-franca na 

comunicação entre os povos do Xingu e outros indígenas do Brasil, quando a língua 

materna não é compreendida na interação. No contexto do povo Kuikuro, a 

                                            

5 Como nos ensina Franchetto: “A comunicação verbal ao interior da família nuclear também se dava 
segundo regras observadas em outros casos de casamentos intertribais; cada um dos cônjuges falava 
em sua própria língua, inclusive com os filhos. O outro entendia, mas evitava com cuidado se expressar 
no idioma do esposo ou da esposa. Os filhos, afinal, eram sem dúvida bilíngues no sentido da 
compreensão, do entendimento, mas utilizavam só a língua da aldeia em que habitam no plano da 
expressão, da fala. Eram, assim, considerados verdadeiros Kuikuro, por língua e residência (1986, p. 
106). 
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aprendizagem foi se dando conforme a conjuntura histórica: “a geração do meu avô 

finado Nahu, que aprendeu com os trabalhadores do SPI; depois, a geração que 

aprendeu com os irmãos Villas Bôas (1946-70) e usando os rádios nas aldeias e nos 

Postos da FUNAI; veio a minha geração (1980), formada no meio das ONGs, das 

escolas e das universidades (MEHINAKU, 2010, p. 169-170). 

A partir da análise de discursos coletados em 2009, Mutuá Mehinaku descreve 

como vai se constituindo o tetsualü (a mistura) com a influência do português. Em uma 

de suas conclusões, analisando a fala do chefe político Jakalu, afirma: “Jakalu usa 

medidas de tempo e de quantidades em Português, algo já dominante; os termos em 

Kuikuro estão sendo abandonados e são usados apenas pelos mais velhos que não 

sabem a língua e das coisas do Branco (muito velhos, os ngiholo)” (MEHINAKU, 2010, 

p. 169-179). 

 
Hoje, vivemos uma série sem fim de reuniões, sobre saúde, educação, 
cultura, projetos; os que não entendem o Português ficam de fora do que está 
sendo discutindo e de qualquer decisão. As neolideranças falam 
definitivamente uma língua misturada, já que não conseguem, ou não 
querem, traduzir palavras como: coordenador, cota (de gasolina), conselho, 
orçamento, recurso, gasolina, diesel, frete, fiscalização, projeto, equipe, 
motorista de barco, de carro, vôo, convênio, contrato, radiograma, 
preocupação, planejamento, etc. Falamos uma língua, ou melhor, uma fala 
misturada, porque as palavras precisam acompanhar um pensamento rápido, 
onde surgem substantivos, verbos, advérbios, adjetivos, interjeições, até 
mesmo frases completas ou incompletas em Português. Às vezes, completa-
se uma frase em Kuikuro usando o Português (MEHINAKU, 2010, p. 169-
171).  

 

O tetsualü deve ser compreendido, como descrito anteriormente, pela mistura 

ou encontro de línguas e na apropriação dos rituais de outros povos pelos Kuikuro. 

Essa discussão, por Mutua Mehinaku, se dá no capítulo intitulado “Aki opogisatühügü”, 

quando o pesquisador se detém na descrição dos cantos dos rituais, a partir do 

reconhecimento de várias línguas. Algumas expressões arcaicas já não podem ser 

traduzidas, mas são identificadas como pertencentes às suas respectivas línguas. 

Como se pode notar aqui: “os cantos de sete rituais têm uma clara influência de língua 

arawak; os cantos de três deles são em língua karib; três têm duas línguas 

‘alternadas’; um ritual é em língua tupi. Existem outros cantos que são subordinados 

aos principais” (MEHINAKU, 2010, p. 80). Embora a maioria dos rituais seja composta 

por cantos, existem três rituais exclusivamente instrumentais. Essa compreensão é 
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importante para esta tese, porque os cantos-poema receberão especial atenção no 

Capítulo que se dedica ao filme Itão Kuegü: As Hiper Mulheres. 

O pesquisador também descreve como os cantos-poema são recriados, 

reinventados, destacando que, enquanto alguns permanecem mais fixos por se 

ligarem à manutenção de uma tradição, outros possuem dinâmicas mais abertas e 

livres. Neste último caso, são exemplos aqueles cujas letras são novas, porém, 

mantêm-se o mesmo ritmo e organização: isinagü (início), itsikungu (quebra) e upügü 

(fim) (MEHINAKU, 2010, p. 92). 

 

Dos cantos associados aos quinze rituais kuikuro, para treze rituais não 
podemos mais criar novos cantos, porque, se assim fosse, eles não teriam 
mais apogu, ‘efeito (para gerar felicidade)’. Do lado oposto, kuãbü, takuaga, 
atanga vivem da invenção, da composição, que nos permitem acrescentar, 
assimilar e manipular à vontade. Hoje, para as músicas da flauta takuaga, as 
novas gerações não param de acrescentar novas composições de acordo 
com seus gostos, mas sempre respeitando a estrutura composta por sinagü, 
itsikungu e upügü (MEHINAKU, 2010, p. 112-113). 

 

Eis um exemplo em que é possível identificar palavras da língua arawak, “cuja 

tradução é impossível por serem vestígios de uma língua antiga” (MEHINAKU, 2010, 

p. 94) . O canto como um todo já não é mais compreendido, em seu significado6.  

  

Hééé hééé!! 
Kefehiju, Kefehiju 
Natu tíga, natu tíga 
Junufafa uleheji, uleheji 
Afukagi 
Kefehijugi, kefehijugi 
Natu kefeiju 
Uleui kefeiju 
Kefeiju kefeiju 
Kefe íjugi 
Kefe kefe íjugi 
Kami, kami 
Kaami,kaami hu 
Nufetege ekuatafata 
Nufetege uakanhiuaku 
Uakanhiuaku nitsa (MEHINAKU, 2010, p. 94). 

 

                                            

6 A esse respeito: “É possível que muito tempo atrás estes cantos fossem compreensíveis de forma 
clara, mas é certo que ao longo do tempo a sua compreensão foi se perdendo. Seria como se, para a 
maioria dos cantos, se tratasse de tolope, ou seja, cantos executados pela primeira vez pelos 
personagens míticos Ongosügü e Jagihunu, e depois repassados pelos que os ouviram” (MEHINAKU, 
2010, p. 100). 
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 A respeito de como se manifesta o tetsualü, ver a análise do Ritual Aga. 

 

Aga é um ritual de máscara, incorporação do itseke homônimo. A akinha 
conta que também foram aprendidos com o povo Panheta, o mesmo que 
ensinou os cantos Hagaka para os antepassados Trumai. Esses cantos 
também possuem vestígios da língua kamayurá, como podemos ver no canto 
abaixo:  
 
Juhigege 
Juhigegege juhigege 
Auje wegemanowe  
 
Neste canto reconhecemos apenas a palavra kamayurá auje, ‘pronto, 
acabado’, equivalente a aiha, em Kuikuro (MEHINAKU, 2010, p. 98). 

 

No caso das kehege, que corresponde a rezas, tem-se a seguinte análise: 

 
Kimagunetoho, ‘feito para parir’  
 
Fu, fu... 
Nagi nagi 
Nagi nagi hiju 
Kataisalatini  
Atsinhau 
amugika hu  
anitsumagika  
fu! 
Fu!  
 
Observamos a execução da kehege: primeiro reza-se em arawak; quando 
finaliza-se a execução, o kehege oto sopra sobre o corpo do paciente e pede 
o efeito em karib. Assim, toda reza é composta por uma parte em arawak e 
uma parte em karib. A primeira representa a conexão com a narrativa de 
origem (MEHINAKU, 2010, p. 109).  

 

Mutua Mehinaku (2010), com sua pesquisa, contribui para a compreensão 

sociocultural xinguana e kuikuro, tendo como referência um processo contínuo de  

apropriação, transformação, recriação a partir do tetsualü que se manifesta em 

empréstimos linguísticos em cantos-poema rituais.  

Nesta pesquisa, opto por fazer uma contextualização a respeito do povo 

kuikuro que passa pela descrição da mistura de línguas, de encaixes de rituais, de 

referências cruzadas — elementos constituintes do sistema alto-xinguano. Essa 

discussão também retorna no Capítulo “Povo Canhoto”, quando considero a antiga 

prática xinguana ligada à “incorporação da alteridade” ou “entrelaçamento relacional”. 

Franchetto, quando descreve os principais gêneros da oralidade kuikuro, 

distingue um continuum que separa os cotidianos daqueles utilizados em gêneros 
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mais formalizados que compõem situações públicas e rituais — sem ser, obviamente, 

exaustiva 7 . Segundo a linguista, há um crescente quanto à utilização de traços 

prosódicos, códigos arcaicos, restrições formais e paralelismo (1986, p. 248). Este 

último, típico da poética kuikuro. Na categoria “fala” estão os gêneros “conversa” 

(itariñu), “notícia” (ikáru), “fofoca” (auréne), “narrativa” (akinhá), “fala do pajé”, 

“saudações”. Na categoria “fala cantada”, estão “fórmulas de cura”, “fórmulas de 

destruição” (keheré), no ambiente mais privado. Enquanto na espera pública e 

cerimonial, estão “fala do chefe” (anetâ itaríñu), “fala da raiva” (icótu), “discurso 

cerimonial” (anetâ itaríñu). Na categoria “canto”, estão “tólo”, “cantos de pajelança” 

(itseke irinu ou hâatí iriñu), cantos tradicionais.  

A pesquisadora chama atenção para a tradução de categorias culturais 

importantes e sua denominação que passa por equivalentes de uso recorrente no 

português utilizado pelos alto-xinguanos, como “fofoca”, por exemplo. E adverte que 

quando se remete à correspondência, elas são imperfeitas, pois “se acrescentam 

conotações que não coincidem necessariamente nas atribuições de sentido por parte 

dos índios, de um lado e por parte dos brancos, do outro” (1986, p. 404), assim, 

perdem-se componentes do significado original e podem até soar estranhas no língua 

receptora. Uso o gênero “fofoca” (auréne) para exemplificar a questão:  

 

“fofoca” significa tanto a informalidade clandestina de um tipo de produção e 
de circulação de informações como a periculosidade incontrolável da 
acusação difusa e anônima, mas, ao mesmo tempo, ridiculariza aos olhos dos 
caraíba um canal e uma forma de comunicação fundamentais e criativos 
(FRANCHETTO, 1986, p. 404). 
 
 

Franchetto assegura também que “fofocar” determina a existência de 

determinados grupos em contraste com outros, sendo uma prática que unifica ou 

desagrega, igualiza ou hierarquiza. Nessa dinâmica, “o envolvimento do branco é 

instrumental […] a participação de um branco na “fofoca" é condenada e hostilizada, 

pois significaria sua real integração no grupo, o conhecimento quase que impossível 

                                            

7 “A distinção entre linguagem e música, em termos de seus respectivos poderes criadores, não é tanto 
uma fronteira nítida, mas uma diferença gradual que se estabelece ao longo de um continuum que liga 
contextos e significados opostos de execução, do privado ao público, do doméstico fragmentado ao 
social abrangente, do mais humano ao limite do sobrenatural. Há outros caminhos de raciocínio a 
enfatizar essa continuidade, essa gradualidade entre os extremos da classificação” (FRANCHETTO, 
1986, p. 249).  
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das disputas sobre, por exemplo, linhas de descendência de chefes e feiticeiros” 

(1986, p. 284-285). 

Destaco que Franchetto não menciona a nomenclatura que esta tese decidiu 

utilizar, a saber “cantos-poema”. A escolha por esse termo se dá na medida em que 

busco chamar atenção para a maneira como os gêneros música e poema se imbricam 

e, ainda, para a poética que daí emerge. A atenção recai sobre os cantos que 

aparecem nos documentários, sobretudo, “tólo”, “cantos de pajelança” (itseke irinu ou 

hâatí iriñu), cantos tradicionais.  

Ao mesmo tempo, o termo não soluciona conflitos que emergem de traduções 

cujos mundos são muito diversos. Aqui, indico uma possível dificuldade de 

categorização das artes poéticas feitas pelos povos originários nos mesmos termos 

que a Literatura foi constituída, isso é, enquanto campo criado para designar 

determinadas práticas nas quais as tradições são outras, que envolvem conceitos 

específicos de autoria, inovação, por exemplo8.  

 

Nada parece mais distante da nossa concepção de poesia, especialmente 
em termos dos processos de produção, do que os gêneros de execução 
formalizada entre os Kuikuro. Uma se representa como reduto de criatividade 
e expressão absolutamente individuais, não obstante adote modelos 
estabelecidos de composição, ou os desafie. Os outros celebram rituais 
coletivos, comungando diferenças, e o executor é transmissor de fórmulas 
dadas pela tradição. A versificação — ficção, sonho e canto — é, contudo, o 
tom comum, aquilo que seria o único elemento verdadeiramente traduzível 
(FRANCHETTO, 1986, p. 407). 

 

Por fim, se chamo atenção para o imbricamento entre canto e poema, a 

linguista destaca que a separação entre fala e canto também pode não ser abrupta. 

 

Em termos de poderes criativos, tento mostrar, no meu modo de visualizar a 
tipologia dos usos linguísticos kuikuro, a transformação não abrupta da fala 
em canto, da criação individual na recriação coletiva; num ponto do continuum 
se dá a passagem de um universo ao outro. Nesse ponto, parecem colocar-
se os cantos individuais, que tornam de alguma maneira coletivas emoções 
e noções singulares. Nesses cantos — tolo e kwampâ — a fala está presente, 

                                            

8 Critico também o apagamento histórico que ainda existe quanto aos estudos teóricos de poéticas 
indígenas no campo da literatura e a maneira simplista como algumas traduções de cantos indígenas 
são construídas, quando ignoram um considerável conhecimento etnográfico e discussões no campo 
da etno-poética entre a língua-fonte e a língua alvo. A respeito dessa crítica, sugiro a leitura do artigo 
“Línguas ameríndias: modos e caminhos da tradução. Cadernos de Tradução” (2012), de Bruna 
Franchetto.  
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embora constrangida na estrutura e formas poéticas (FRANCHETTO, 1986, 
p. 249). 

 

Mais especificamente no Capítulo “Yamuricumã, Hiper-mulheres, Cantos-

Poema”, eu me aproprio das análises sobre o paralelismo nas artes verbais kuikuro 

realizadas por Franchetto (1986) para pensar em seus desdobramentos na linguagem 

audiovisual. Aqui, trago algumas peculiaridades descritas pela pesquisadora e, dessa 

maneira, também contextualizo as artes verbais kuikuro de modo a trazer a tona 

estudos anteriores que me auxiliam a entender como os cantos-poema comparecem 

e constituem os documentários. 

 O paralelismo é tido como um dos elementos mais proeminentes do  estilo 

narrativo kuikuro: ele garante que a repetição estabeleça um meio de execução rítmico 

que gera poeticidade. Friso que o paralelismo “é muito mais estruturador nos gêneros 

de fala cerimonial e oratória pública e, ao mesmo tempo, está em embrião no uso 

frequente da aposição e da redundância na fala espontânea do dia a dia” 

(FRANCHETTO, 1986, p. 325). 

 Ao lado da rima, das aliterações, das assonâncias, o paralelismo funciona 

como um recurso prosódico. Quanto à sua estrutura, enfatiza-se que um elemento 

pode ser alterado, enquanto outros se mantêm constantes. Dessa forma, a sintaxe é 

preservada de maneira a garantir a repetição, que pode ser quebrada com a 

introdução de alguns termos diferentes (FRANCHETTO, 1986, p. 326). 

“Padrões de repetição garantem estrutura e coerência à composição e 

condicionam as variações, tanto pela interpolação de segmentos não repetidos, como 

na mudança estratégica dentro do segmento repetido” (FRANCHETTO, 1986, p. 326). 

Ao mesmo tempo, a repetição é um recurso que faz fluir a composição, a 

memorização, a participação da audiência — sendo um recurso central da tradição 

oral. A regularidade que o paralelismo constrói, fabricando repetição com variações, 

tanto é, no contexto kuikuro, resultado de uma fórmula aprendida pelo narrador, como 

faz parte da criatividade do executor. Quanto à sua execução, as variações da altura 

da voz, o contorno entonacional permitem a organização do paralelismo em linha. 

Segundo a pesquisadora Franchetto, as repetições são comumente pronunciadas em 

tom mais baixo que as demais partes (FRANCHETTO, 1986, p. 326). 

Há uma classificação que distingue “paralelismos simples” dos “paralelismos 

complexos”, sendo o primeiro composto de não mais de duas linhas/frases e o 
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segundo pode ser mais difícil de ser identificado por um não falante de kuikuro, por 

combinar diferentes variações, articuladas em várias linhas e encaixes em unidades 

textuais maiores, como entre parágrafos.   

O paralelismo pode ser marcado pela repetição ou por variação lexical que 

guarde relação de sinonímia com o termo substituído, por variação sintática que 

construa elipse ou contraste de transitividade. Assim, a troca de vocábulos ou de 

sintaxe vai detalhando sutilezas de sentido e aprofundando a descrição realizada.  

De acordo com a análise de Franchetto (1986), vários são os objetivos da 

variação lexical: a) passar de um referente indefinido para sua definição; b) expressar 

nuances pragmáticas e semânticas; c) criar oposição entre movimentos 

complementares, dentre outros. 

 

1.2 CINEMA KUIKURO E SUAS INTERFACES 

 

“Nas línguas karib do alto Xingu, usamos a raiz ahehi para traduzir ‘escrever 

e filmar’; ahehi tem o sentido de ‘traçar linhas, riscar’”9 (MEHINAKU, 2010, p. 146-

147). Em outras palavras, os atos de filmar, fotografar e escrever receberam a mesma 

base utilizada para desenhar, também rabiscar. Assim sendo, — numa interpretação 

de mundo que passa pela nomeação — realizar filmes se coloca como uma espécie 

de grafismo10 que marca corpos, pessoas, histórias, mundos.  

O cinema kuikuro vem se constituindo como importante linguagem para 

expressar voz, demarcar espaços políticos, fazer conhecida outra maneira de pensar 

e de viver, divulgar dificuldades, denunciar conflitos e injustiças, traduzir mundos 

diferentes, fazer poesia.  

Takumã, ao lado de outros cineastas indígenas, como Kamikiá Kisêdje, por 

exemplo, é considerado um dos cineastas mais experientes, que acumula maior saber 

técnico-cinematográfico e quem goza de maior reconhecimento a esse respeito no 

                                            

9 Mais a respeito aqui: “ Pelo que eu sei, os Kamayurá usam uma ideia próxima: ikara’j pyret (‘o que foi 
rabiscado’). Já em arawak alto-xinguano usa-se o conceito de grafismo e de pintura, yanati” 
(MEHINAKU, 2010, p. 146-147).  
10 Em comparação: “A ‘identificação’ entre escrita e grafismo (os desenhos que transformam os seres) 
é bastante difusa nos povos indígenas amazônicos. É o caso de kusiwa, palavra wayapi (TINOCO, 
2006); kene, em Huniku e outras línguas pano (LAGROU, ELS,1993 ); iwenyly, em Bakairi (COLLET, 
2006)” (MEHINAKU, 2010, p. 147). 
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Território Indígena do Xingu. Sua habilidade e seu comprometimento são 

reconhecidos por seu povo, por antropólogos, cineastas e críticos. Convites para 

ministrar oficinas de audiovisual, para realizar novos filmes, para compor festivais com 

seus filmes ou, ainda, para ser júri em banca apreciativa comprovam tal assertiva. O 

1º Festival de Cinema e Cultura Indígena (FeCCi) realizado no Alto Xingu e em 

Brasília, em 2022, é mais um desdobramento de seu trabalho.  

A primeira formação no cinema de Takumã Kuikuro se deu em meio às 

oficinas realizadas pela Vídeo nas Aldeias, destinadas a fomentar a gravação de vídeo 

pelos povos indígenas. Posteriormente, em 2013, Takumã Kuikuro realizou o curso 

de montagem na Escola de Cinema Darcy Ribeiro, no Rio de Janeiro.  

Esta tese reconhece que o trabalho desenvolvido por Vídeo nas Aldeias 

construiu um relevante e notório legado em relação à documentação dos modos de 

vida dos povos originários no Brasil, bem como em relação à formação em audiovisual 

de diferentes cineastas indígenas, desde a década de 80. Diferentes pesquisas se 

detêm em sua análise. Cito a pesquisa de Marcos Aurélio Felipe, Cinema Indígena no 

Brasil (2020), que se dedica ao estudo sistemático da produção e formação 

audiovisual do Vídeo nas Aldeias a partir de análise contextual das narrativas 

audiovisuais indígenas, percorrendo momentos-chave de sua histórica, no contexto 

colaborativo de fazer “com”, “a partir” e “junto” ao outro.  

Bernard Belisário também se dedicou ao estudo da trajetória de Vídeo nas 

Aldeias em sua dissertação, ao descrever como se iniciou o trabalho entre diferentes 

povos (Nambiquara, Parkatejê-Gavião, Xavante, Krahô, Kayapó, Guarani Kaiowá, 

dentre outros) com registros que geraram um acervo importante e documentários a 

ele atrelados. Assim, o pesquisador contextualiza: “Em 1987, nascia dentro do Centro 

de Trabalho Indigenista (CTI) o projeto Vídeo nas Aldeias. Àquela época, o vídeo 

surgia como um instrumento de luta de diversos movimentos sociais populares na 

América Latina” (2014, p. 14)  

A experiência fundadora ou o primeiro filme produzido por Vídeo nas Aldeias 

foi A festa da moça (1987, 18 min), de Vincent Carelli. 

 

Neste filme, Vincent Carelli registra um ritual de iniciação feminina na aldeia 
dos índios Nambiquara. Ao assistirem a estas imagens, os Nambiquara ficam 
insatisfeitos com o que veem. Decidem então realizar a próxima festa com 
seus adereços tradicionais e suas pinturas corporais, despidos de calças, 
camisas e vestidos. O resultado desta nova filmagem não só é acolhido com 
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imensa satisfação pelo grupo, como dispara neles o ímpeto de realizar um 
outro ritual abandonado havia vinte anos – o ritual de iniciação masculina de 
furação de nariz e lábios – para que, este também, fosse filmado. É 
interessante pensar que não se trata somente de uma imagem que 
representaria melhor os Nambiquara segundo eles próprios. Ao realizarem o 
ritual de iniciação masculino (em contraposição e complementaridade com o 
feminino) para ser registrado pela câmera de Carelli, é o próprio pensamento 
Nambiquara que se expressa no filme (BELISÁRIO, 2014, p. 15). 

 

Esse trecho exemplifica como o cinema provocou uma série de ações e 

desdobramentos que passavam também por movimentos de revitalização e 

reconstrução da memória, de rituais, de cantos, desembocando em respostas 

estéticas e políticas. O foco desta tese, entretanto, não recai sobre o longo legado 

desenvolvido por Vídeo nas Aldeias. Por isso, remeto essas duas referências ao leitor 

que busca maiores informações sobre esse trabalho.  

A produção cinematográfica realizada por Takumã Kuikuro pode ser dividida 

em dois grupos. O primeiro é composto por filmes que são exibidos nas aldeias, longos 

documentários, denominados de “filmes-rituais” ou “metarrituais” (BRASIL, 

BELISÁRIO, 2016; PENONI, 2018). O segundo grupo é, em sua maioria, composto 

por curtas-metragens, mas também por média-metragem e longa-metragem 

destinados à circulação em festivais e voltados predominantemente para o público 

não indígena. Esta tese se dedica ao segundo grupo, por ser o corpus que melhor 

dialoga com os citados objetivos de pesquisa que passam pelo interesse na relação 

de alteridade que os filmes colocam. 

 Os longos documentários, integrantes do primeiro grupo, os quais podem 

chegar a ter quatro horas, são exibidos constantemente nas aldeias e são planejados 

para respeitar a duração das sequências músico-coreográficas dos rituais, possuindo, 

portanto, pouquíssimos cortes, que devem ser usados apenas para limar o excesso 

de repetições, de acordo com entrevista cedida por Takumã para este trabalho 

(KUIKURO, 2019).  

Segundo Divino Tserewahú, um dos pioneiros no cinema indígena feito no 

Brasil, os filmes que melhor dialogam com a aldeia são os caracterizados por planos 

longos, os chamados “filmes-rituais” 11 . De maneira semelhante, o mesmo gesto 

                                            

11 “Quando os anciãos aprovaram o corte final [do filme A iniciação do jovem xavante], foi um sucesso. 
O lançamento na aldeia foi muito lindo. Mas isso foi no começo. Depois foi mudando a ideia deles e eu 
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estético relatado entre os Xavante, segundo Bernard Belisário (2014a), entre os 

Kayapó, segundo Penoni (2018), entre os mebengokrê, segundo Demarchi e Madi 

(2018), pode ser identificado entre os Kuikuro.12 

Parece haver, portanto, um gênero cinematográfico que se repete entre os 

indígenas que é marcado pela quase ausência de cortes. Se é possível reconhecer 

algum traço em comum entre os documentários realizados pelos povos indígenas no 

Brasil e exibidos em aldeias, a predileção por filmes sem cortes talvez possa ser essa 

marca de linguagem cinematográfica.  

Com Bernard Belisário, professor da Universidade Federal do Sul da Bahia e 

pesquisador do cinema kuikuro, afirmo que as formas fílmicas kuikuro variam:  

 

dos registros quase sem montagem exibidos nas aldeias aos filmes de 
arquivo de montagem enfática; das tomadas urgentes em situações de 
confronto aos filmes-rituais que, em alguns casos, se tornam espécies de 
‘metarrituais’; dos filmes montados em parceria com editores não indígenas 
aos novos trabalhos montados exclusivamente por realizadores indígenas 
(BELISÁRIO, 2016, p. 605). 
 

Outra característica dos documentários kuikuro é sua feitura sem roteiro 

esquematizado previamente na medida em que o filme vai sendo constituído em 

momento de gravação e de edição. Pontua-se que o fazer cinematográfico que 

prescinde do texto escrito, isto é, dos gêneros roteiro e argumento, por exemplo, 

questiona a hegemonia secular da linguagem escrita como meio privilegiado de 

organização, produção e transmissão de pensamento. 

Nesse sentido, é importante destacar que numa cultura em que a escrita não 

tem um lugar priorizado, a necessidade de organizar o roteiro por escrito inexiste, 

concomitantemente, outras implicações podem surgir na feitura de filmes, quando 

outros gêneros escritos (como o romance) não fazem parte de uma prática social 

arraigada.  

Luis Buñuel, a semelhança de outros teóricos, aponta para a influência que o 

romance exerceu na produção cinematográfica. Ele afirma que o cinema se limita a 

                                            

comecei a “apanhar” [levar broncas] de novo: ‘Está curto! Esse era bom, mas você cortou. Cadê?” 
(TSEREWAHÚ, apud BELISÁRIO, 2016, p. 601). 
12 “De maneira similar ao que ocorre com os “filmes de rituais” kuikuro, as “filmagens rituais” kayapó 
são marcadas pela longa duração, traço estilístico que, segundo aquele autor, não deveria denotar um 
uso rudimentar do vídeo, mas, ao contrário, uma escolha nativa: “Mebêngôkre gosta assim, tem que 
mostrar a festa inteira”, disse certa vez um cinegrafista local ao autor” (PENONI, 2018). 
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imitar o romance ou o teatro e “mostra incessantemente as mesmas histórias que o 

século XIX fartou-se de contar e que ainda se repetem na ficção contemporânea” 

(BUÑUEL, 2018, p. 317). Sabe-se que, embora Buñuel estivesse se remetendo às 

produções cinematográficas do século XX, a referida tendência ainda persiste, quando 

filmes que nascem da adaptação de romances se preocupam em reproduzir sua 

narrativa, sem que se destaque um processo de recriação de linguagem13.  

Quando se olha para a tradição do povo Kuikuro, em que a escrita (pelo 

menos nos nossos termos) é muito recente, a influência desse universo virá 

indiretamente, apenas via diálogo com outra tradição, que não é a Kuikuro. 

Acrescento aqui um aceno sobre a discussão quanto à maneira de 

compreender a autoria no contexto de produção individual ou coletiva indígena, já que 

o tema tem recebido novas interpretações. Takumã Kuikuro se insere num movimento, 

relativamente recente, em que a autoria vem sendo reconhecida de maneira distinta 

da concepção que se manifesta no contexto do coletivo indígena. Junto dele, destaco 

nomes importantes, como Jaider Esbell, na pintura e na escultura; Denilson Baniwa, 

Aislan Pankararu, Gustavo Caboco Wapichana, na pintura e no pictórico; Edgar 

Xacriabá, na fotografia; Naíne Terena, nas artes e na educação; Daniel Munduruku, 

Julie Dorrico, Naine Terena, Graça Graúna, Cristino Wapichana, na literatura; Sueli e 

Isael Maxacali, Patricia Ferreira, Ariel Ortega, Olinda Muniz, Ziel Karapotó, Alberto 

Alvares, Graci Guarani, Divino Tserewahú, Genito Gomes, no cinema — apenas para 

citar alguns, sem qualquer pretensão de ser exaustiva. Novas pesquisas podem se 

desenvolver em torno dessa mudança sócio-cultural, seja dentro das aldeias, seja fora 

delas. Como as artes anteriormente concebidas pelo e no coletivo influenciam o 

surgimento-reconhecimento do artista individual? Como o trabalho individual dialoga 

ou se distancia do coletivo? Que implicações podem ocorrer diante desse novo 

reconhecimento?  

                                            

13 Mário Alves Coutinho, a partir da filmografia de Godard, descreve essa tendência de apreensão 
literária pelo cinema (também criticada por Buñuel) e diferencia-a da obra godardiana, por exemplo: “A 
partir, portanto, de Acossado, uma nova relação do cinema com a literatura se estabelecia. Esta relação 
não passava mais pela filmagem de um romance (ou conto, ou novela, ainda que Godard tenha 
adaptado alguns), onde o que se filmava, era somente a narrativa do romance, e onde a relação real 
do cinema com a literatura era praticamente zero. Como chegou a dizer André Bazin, esses filmes 
adaptados de obras-primas da literatura se pareciam mais entre si e com outros filmes, do que com os 
livros dos quais se originavam” (2007, p. 17). 



37 

 

 

 

Perguntas que esta tese não se propõe a responder, mas que sinaliza como 

um desdobramento que pode ser feito em pesquisas futuras. Acrescento que, como 

os demais artistas citados acima, Takumã Kuikuro é reconhecido como um importante 

interlocutor nas esferas das relações com “outros culturais”, um mediador privilegiado, 

assim como um artista que notadamente se destaca pela relevância estética. Esse 

fato também indica que talvez esteja se conformando um novo padrão de percepção 

do artista indígena, tanto no contexto intra-aldeia e inter-aldeias, como pela crítica feita 

por não indígenas, no campo das artes, da literatura, do cinema. 

 

1.3 CINEMA INDÍGENA (?) 

  

Nesta tese, quando utilizo a expressão “cinema indígena” é com o intuito de 

nomear alguma ideia de conjunto, mas não objetivo, com isso, ignorar as 

particularidades de cada povo e de cada linguagem fílmica. Segundo o cineasta 

Guarani Mbya Alberto Alvares, “não podemos unificar o cinema indígena, pois, no 

singular, ele não representa a multiplicidade de povos. Nesse caso, é necessário 

falarmos de “cinemas”, no plural, aquele que diferencia línguas, olhares e narrativas” 

(2021, p. 45). 

A respeito de certo desajuste que o termo “cinema indígena” guarda, o 

professor André Brasil também discute:  

 

Reconhecemos a inadequação das categorias ‘cinema indígena’ ou ‘cinema 
nativo’. Elas sugerem certa idealização do que seja esse cinema que 
sabemos impuro, cruzado, realizando-se em meio a processos de formação 
e criação compartilhada entre índios e não índios. Reiteram ainda certa 
abstração do “indígena”, algo que a etnografia trabalha por desfazer. De todo 
modo, respeitadas as especificidades de cada coletivo, essas categorias nos 
permitem compor conjuntos parciais, cotejar os filmes, lançar hipóteses 
transversais sobre eles, devolver questões relacionadas ao cinema (2016, p. 
126). 

 

Em outras palavras, a denominação “cinema indígena” pode soar como o 

resultado exclusivamente indígena, quando os filmes demonstram que são fruto de 

criações compartilhadas. Acrescento que, embora esta tese parta da hipótese de que 

haja uma separação epistêmica importante entre cineastas indígenas e não indígenas 

que se reflete na criação cinematográfica, é imprescindível reconhecer e pontuar que 
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algumas obras realizadas por não indígenas (do passado e do presente) construíram 

importantes leituras (ou traduções) do universo ameríndio para o cinema. 

Parto do princípio, portanto, ser equivocada a análise que só considere 

legítimos os filmes cuja autoria seja indígena. Os filmes Como era gostoso o meu 

francês (1971), de Nelson Pereira dos Santos; Iracema, uma transa amazônica 

(1975), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna; Hans Staden (1999), de Luiz Alberto 

Pereira; Conversas no Maranhão (1983) e Serras da desordem (2006), de Andrea 

Tonacci; Corumbiara (2009), Martírio (2016) Adeus, Capitão (2022), de Vincent 

Carelli; O mestre e o divino (2013), de Tiago Campos Torres; Ex-Pajé (2018) e A última 

floresta (2021), de Luiz Bolognesi; A febre (2019), de Maya Werneck Da-Rin, O 

território (2022), de Alex Pritz — para citar apenas alguns exemplos que marcaram 

distintas décadas de uma vasta filmografia — demonstram o quão frutífero pode ser 

um trabalho composto por alianças entre indígenas e não indígenas. 

A escolha bibliográfica desta tese indica a postura aqui assumida, já que 

considero que a interlocução e a cocriação tecidas entre o povo Kuikuro e os 

antropólogos Carlos Fausto, Bruna Franchetto, Michael Heckenberger, bem como a 

cocriação entre o povo Yanomami e Bruce Albert, o povo Marubo e Pedro de Niemeyer 

Cesarino, o povo Ywalapíti e Eduardo Viveiros de Castro trazem à tona a legitimidade 

da voz dos povos em questão, por meio do gesto tradutório14.  

Isabel Penoni, no artigo “Filmes feitos para ‘guardar' ou os dois ‘caminhos’ do 

cinema kuikuro” (2018), discute esse tema. São suas as palavras: “acredito que a 

questão que geralmente se coloca, sobretudo no contexto dos festivais de cinema, em 

relação à autoria desses filmes [indígenas], sobre o seu caráter verdadeiramente 

“indígena”, seja uma falsa questão”. Segundo a pesquisadora, que dirigiu o curta-

metragem Porcos raivosos (2012, 10 min) e integrou a equipe no filme Itão Kuegü: As 

Hiper Mulheres (2011, 80 min): 

 

para compreendermos o cinema produzido no bojo do ‘Projeto de 
Documentação Kuikuro’, parece-me necessário procurar superar duas 
leituras opostas, mas igualmente controversas: a da aculturação, de um lado 
(os filmes são índices de uma mundialização assimilada passivamente), e a 

                                            

14 Por “tradução” aqui, me refiro não somente ao complexo jogo de transposição de uma língua a outra, 
mas também a possibilidade de versão ou explicação do pensamento ou da cosmovisão que convivem 
com a língua fonte.  
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da apropriação, de outro lado (os vídeos são ativamente e deliberadamente 
“indigenizados”) (PENONI, 2018, p. 180). 
 

Em acordo com o defendido por Penoni, o que aqui se quer destacar é que os 

filmes de Takumã não serão lidos como provenientes de uma assimilação passiva de 

técnicas cinematográficas, nem serão considerados “indigenizados”, categoria difícil 

de defender na medida em que o próprio coletivo que o termo “indígena” quer abarcar 

é muito vasto e heterogêneo.  

Ainda nessa discussão, trago à baila a reflexão de Carlos Fausto que, ao 

escrever o artigo “No registro da cultura”, adverte: “Os Kuikuro apropriaram-se do 

vídeo [...] Mas ao se apropriarem da câmera e do Final Cut, em que medida não foram 

eles também apropriados? Canibalizaram uma linguagem para regurgitar uma coisa 

nova ou foram domesticados por nossa linguagem?” (FAUSTO, 2011, p. 168). 

Essas perguntas podem levar a muitos lugares. Caminho por um deles. É 

recorrente se deparar com a expectativa de encontrar um certo “cinema-índio” em 

debates que compõem festivais de cinema, em artigos científicos sobre o tema, em 

entrevistas aos cineastas indígenas. O que essa expressão ou essa expectativa 

sugere também pode ter distintos desdobramentos. Um dos aspectos que Fausto 

levanta, no artigo citado acima, é: “querem os indígenas fazer um cinema-índio?”.  

Se ele existir, poderia estar assim categorizado numa unidade? O 

questionamento é legítimo, já que cada povo guarda sua língua própria, seu conjunto 

de rituais e cantos-poema próprios, uma infinidade de peculiaridades que os 

singulariza, enquanto certa homogeneização comparece mais especificamente na 

alteridade com o não indígena.  

Fausto continua: “Será que desejam fazer um certo cinema-índio ou preferem 

apropriar-se o melhor possível de uma linguagem-outra, assim como, no passado, se 

apropriaram de cantos e ritos de outros povos? Enfim, um autêntico cinema-índio não 

seria necessariamente inautêntico aos nossos olhos?” (FAUSTO, 2011, p. 168). Faz-

se necessário refletir a esse respeito.  

Aqui, resgato uma característica que permeia a tradição alto-xinguana e que 

foi tema de um dos objetivos de pesquisa de Mutua Mehinaku, descrito na Introdução 

deste trabalho. No capítulo que se dedica a descrever os quinze Rituais praticados 

pelos Kuikuro, Mehinaku dá destaque ao cruzamento de línguas existente nos cantos-

poema, vestígios de variantes linguísticas antigas, cujo significado não mais pode ser 
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alcançado. Identificam-se, contudo, suas origens — “Da narrativa das origens do 

kagutu — kawoka em aruak — aprendemos que todos os cantos eram de algum povo 

e que os antigos xinguanos aprenderam ouvindo cantos de outros povos vizinhos de 

várias formas” (MEHINAKU, 2010, p.113). Como podemos ver neste exemplo: 

 

Observamos a execução da kehege: primeiro reza-se em arawak; quando 
finaliza-se a execução, o kehege oto sopra sobre o corpo do paciente e pede 
o efeito em karib. Assim, toda reza é composta por uma parte em arawak e 
uma parte em karib. A primeira representa a conexão com a narrativa de 
origem (MEHINAKU, 2010, p. 109).  

 

Destaco, portanto, que, por meio dos termos lexicais — que podem estar em 

língua mehinaku, língua yawalapiti, língua arawak, língua tupi —, percebe-se a 

apropriação desses Rituais e dos cantos pelo povo kuikuro.  

Nesse sentido é que Fausto vem chamar atenção para o fato de que um 

“autêntico cinema indígena” poderia ser tido como inautêntico aos olhos da crítica 

ocidental, justamente por haver uma compreensão distinta quanto às dinâmicas de 

apropriação. Podemos estar diante de um cinema tetsualü (misturado), como ocorre 

nos cantos-poema, nos discursos dos xamãs, na constituição histórica de indivíduos 

e famílias. 

 

*** 

 

Sobre a tentativa de categorizar novos movimentos cinematográficos no 

Brasil, Marcelo Ikeda reconhece um contexto de inovação no cinema brasileiro na 

virada do século XX para o XXI que denominou “cinema de garagem”, em que um 

conjunto heterogêneo de filmes de jovens realizadores surgiu com grande força 

inventiva de modo a marcar “a consolidação de um cinema não hegemônico, em nítido 

contraste com a típica cinematografia incentivada pelas políticas públicas do período” 

(2018, p. 457). O termo cunhado não somente se refere aos filmes criados nesse 

contexto, mas também considera transformações na crítica e na curadoria, na 
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produção e exibição de filmes a partir de mostras, cineclubismos e festivais de 

cinema15.  

Na década de 90, com a política neoliberal da Era Collor que estabeleceu a 

extinção das principais instituições públicas responsáveis pelo apoio ao cinema 

brasileiro e a transformação do Ministério da Cultura em simples secretaria de 

governo, a produção cinematográfica foi baixíssima — “em 1991 e em 1992, a 

participação do cinema brasileiro no mercado interno foi inferior a 1%” (IKEDA, 2018, 

p. 458). 

Posteriormente,  com o fim da Embrafilme, e com a ausência de apoio 

governamental, foi implementada uma política de incentivo fiscal, cujos projetos 

audiovisuais começam a ser realizados a partir do financiamento de pessoas físicas 

ou jurídicas, que abatem parcial ou integralmente esses recursos em suas respectivas 

declarações de imposto de renda:  “A Lei Rouanet (Lei 8.313/91) e a Lei do Audiovisual 

(Lei 8.385/93), com seus diversos aprimoramentos e alguns mecanismos de incentivo 

complementares, tornaram-se a base de apoio público à produção cinematográfica 

brasileira” (IKEDA, 2018, p. 458). 

 

Com esse modelo de financiamento, eram naturalmente privilegiadas obras 
com maior expectativa de retorno comercial, favorecendo-se o processo de 
captação de recursos, e despertando o interesse dos gerentes de marketing 
das empresas privadas (…) Dessa forma, os caminhos para que um cineasta 
pudesse realizar seu primeiro longa-metragem eram bastante restritos.  

 

Nesse contexto sócio-político, os povos originários estavam ainda mais 

distantes de conseguir acesso às leis de incentivo e de atenderem às exigências de 

editais. Os filmes que circulavam nas aldeias em formato de vídeo, a formação de 

videoastas a partir de oficinas iam pouco a pouco se estabelecendo.  

Nos estudos de Ikeda (2011; 2018), não comparece a cinematografia 

indígena, de modo que não se propõe aqui filiar o cinema kuikuro como uma vertente 

do denominado  “cinema de garagem”. Contudo, observo que, guardadas as 

                                            

15 Mais a esse respeito aqui: “Em paralelo ao modelo hegemônico de produção e de financiamento às 
obras cinematográficas, surgiram, paulatinamente, a partir deste século, alternativas para o campo do 
audiovisual. Essas mudanças podem ser relacionadas a um movimento inicial, de âmbito tecnológico. 
A ampla disseminação do digital produziu impacto não apenas na produção de novas obras, mas 
também para a circulação das mesmas, contribuindo para a formação de novas redes e circuitos” 
(IKEDA, 2018, p. 459). 
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peculiaridades desse contexto de produção, pode-se enxergar zonas de aproximação 

ao que se denominou “cinema de garagem” por duas similaridades. A primeira tem 

relação com a capacidade de enxergar na precariedade de recursos uma potência; a 

segunda está ligada à criação a partir de coletivos que instituíam uma produção menos 

hierárquica e mais flexível.  

É, no entanto, de Sarah Shamash, pesquisadora da University of British 

Columbia, em Vancouver, o esforço por teorizar uma categoria para o cinema indígena 

brasileiro contemporâneo. Shamash (2017) propõe esse cinema caracterizado por 

uma performance de autodeterminação e traça uma genealogia da descolonização da 

história do cinema do Terceiro Cinema Latino-americano para um Quarto Cinema 

Indígena Internacional. 

Em conversa com o cineasta maori Barry Barclay (2003), Shamash resgata o 

reconhecimento de que existem peculiaridades suficientemente estabelecidas para 

que se reconheça um Quarto Cinema16 em contraste com o Primeiro Cinema marcado 

pela sistema Hollywood, de Segundo Cinema, o caracterizado pelo cinema de arte, e, 

por fim, Terceiro Cinema, o reconhecido movimento pós-colonial na Ásia, África e 

América Latina — “First, Second and Third cinema are all Cinemas of the Modern 

Nation State. From the Indigenous place of standing, these are all invader Cinemas” 

(SHAMASH, 2017; BARCLAY, 2003).  

É, então, resgatando epistemes do Quarto Mundo, entendido como aquele em 

que populações subalternas desterritorializadas vivem dentro de um estado-nação, é 

que é feito, para Shamash e Barclay, um cinema decolonial que se distancia do 

Terceiro Cinema das décadas de 60 e 70, constituindo um Quarto17. 

                                            

16 A esse respeito, ver Barry Barclay: “Also, we have done enough to know that what we've done does 
not fit in the previous categories. We know this from reflecting on what we were trying to do when we 
set out to make the films; we know this especially from screenings, both in our own country and abroad, 
and both to western and Indigenous audiences. We learn also from the reactions to our films, especially 
to details in the films” (2003, p. 3). 
17 Mais aqui: “For once indigenous women have all the power and all the answers in As Hiper Mulheres. 
They have the last laugh. This documentary polemicizes current film theory and history by a conscious 
decolonizing and reclamation process — one that is centered in indigenous cosmology providing a 
counternarrative to dominant film theory and history discourses while constructing indigenous cultural 
identities in a transformative present. As Hiper Mulheres evades categorization in terms of being a strict 
documentary, fiction, or ethnographic film; Barclay’s conception of the global nature of indigenous 
cinematography and his celebration of Fourth Cinema also evades essentialist definitions” (SAMASH, 
2017, p. 144-145). 
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Segundo Barclay, há, no cinema indígena, uma “interioridade” difícil de ser 

acessada e descrita:  

 
There's a temptation (at least, I think it counts as a temptation) to analyze 
Fourth Cinema ― to seek to legitimize and valorize it, to make a case for or 
against its very existence ― by looking at the ‘accidents’ rather than what 
Auckland Arts academic, Dr Rangihiroa Panoho, calls the ‘interiority’ 
(BARCLAY, 2003, p. 1).  

 

Por “acidentes” (ou também “exterioridades”), compreendem-se a postura, a 

vestimenta-pintura, as atitudes em relação à terra, os rituais de um mundo espiritual, 

a relação com os anciões e com as crianças, enquanto a “interioridade” é mais elusiva 

a algo mais que não é de fácil acesso (BARCLAY, 2003, p. 2).  

Para explicar essa “interioridade”, Barclay retoma uma experiência pessoal de 

quando visitou um museu em Atenas. Ele descreve que lá estavam expostas lápides 

de soldados de um período que retomava alguns séculos antes do nascimento de 

Cristo. As lápides estavam alinhadas em ordem cronológica para mostrar como a 

relação do soldado com a morte era compreendida por aquela civilização e de como 

essa percepção foi se modificando ao longo de séculos. Para ter acesso à 

compreensão dessas instâncias, foram necessárias as notas do curador, a seleção e 

a organização das lápides; do contrário, o visitante não poderia alcançar nem a 

compreensão do significado da morte nem sua mudança18.  

Por um lado, acredito que o movimento político que venha a aproximar 

produções audiovisuais de diferentes povos indígenas fortaleça a luta por visibilidade 

e por direitos. Por outro lado, é difícil abarcar em uma única classificação (neste caso, 

                                            

18 Compartilho com o leitor o trecho da discussão: “Some way through the period, a second figure begins 
to appear, a young man, looking sadly after the departing soldier. The notes say the youngster is the 
soldier's personal servant, a trainee soldier himself. Further through the period, a series of poignant 
changes in the sculptures can be seen. The young man's hand begins to lift, to reach out for the 
disappearing figure. Then, the dead hero's trailing arm lifts and reaches back, as if to touch the fingers 
of the youngster. Finally, the head of the man turns back, the fingers touch and there is one final 
departing look between the two, before, presumably, the dead soldier turns to disappear into that which 
is unknowable, except perhaps through faith. The curator notes explained that the series coincided with 
a passage in Greek history during which the populace moved from a confident religious vision of what 
is right for man in this life and what awaits him beyond it to a humanistic vision, in which feelings of loss 
and fear and uncertainty are allowed. By the end of the headstone series, another deal had been struck 
with the gods. To read the story of the headstones, to have even a superficial appreciation of what might 
have been going on in them, I needed to have somebody who knew something of classical Greek 
culture, who could assemble a selection of headstones in both a chronological and a dramatic order, 
who could draw up credible notes for me to read in my first language. Without that, I would have been 
lost” (BARCLAY, 2003, p. 4).  
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Quarto Cinema), distintos contextos de criação e produção, distintas linguagens 

cinematográficas que guardam maior relação com especificidades do que a 

expectativa da academia de criar “gêneros”.  

Posto isso, ainda é possível afirmar que, em alguma medida, esta tese está 

alinhada ao que Barclay (2003) e Samash (2017) discutem, uma vez que se ocupa 

tanto pelo que pode ser chamado nos termos dos teóricos de “exterioridade” quanto 

pela “interioridade”, ao considerar a linguagem fílmica bem como o modo de vida dos 

Kuikuro (kügühütu, da nossa maneira de ser). Acrescento que, nos dois âmbitos, 

existe uma dificuldade a ser reconhecida. Como a pesquisadora Yanet Aguillera 

(2019) sinaliza, ainda é preciso aprender a moldar a maneira de ver e de analisar esse 

novo cinema para alcançar as novas linguagens que se estabelecem — observe-se 

que sempre no plural, “linguagens” — um caminho que ainda está em construção. 

Na ocasião do 1º FeCCI (Festival de Cinema e Cultura Indígena), ocorrido em 

2022, em Brasília, surgiram algumas tentativas de nomear o que, ao mesmo tempo, 

se constituía e era percebido: “cine arma” e “cine flecha” foram duas categorias 

repetidas por cineastas que discursaram ao longo do evento. A segunda expressão 

foi a eleita pelo Festival para denominar o grupo de filmes exibidos ali.   

Aqui, faço um exercício de descrever, a partir do que aprendi com os cineastas 

indígenas, o que pode ser compreendido como “cine flecha” — o cinema que busca, 

por meio de uma linguagem própria, conectar-se com sua tradição indígena e lutar por 

reconhecimento e visibilidade. O cine flecha defende identidades resistentes a 

generalizações, a normas, defende narrativas contra-hegemônicas, porque questiona 

o poder totalizante dos apelos à universalização, tanto aqueles voltados para a 

ocidentalização, como aqueles que homogenizam uma indianização. O cine flecha 

busca desdobramentos políticos, uma vez que os filmes constroem denúncias, 

críticas, apelos. O cine flecha também visa à construção de linguagem 

cinematográfica própria, que reflita sua estética.  

A tomada da linguagem audiovisual pelos povos originários efetiva: a) uma 

mudança na produção cinematográfica (porque realizada em meio à gigantesca 

escassez de recursos, embora lute para alterar esse quadro); b) uma alteração na 

circulação dos discursos (porque afirma uma voz própria que fora silenciada por 

décadas, justamente pela falta de acesso à produção cinematográfica); c) uma 

mutação dos corpos (porque em performance afirmam sua resistência).   
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Embora não seja o intuito desta tese a criação de uma nova nomenclatura ou 

categorização para denominar um movimento contemporâneo que se estabelece no 

Brasil, reconheço traços específicos que vêm se delimitando e que podem ser objeto 

de estudo em trabalhos futuros. 

 

1.3 PERCURSOS DE PESQUISA E ESCRITA  

 

A decisão de pesquisar o cinema kuikuro remonta duas trajetórias anteriores: 

a primeira se deu no Mestrado quando me aproximei, em 2009, de teorias 

antropológicas feitas no Brasil, em especial, das de Eduardo Viveiros de Castro — 

ocasião em que pude compreender como eram distintas as cosmologias dos povos 

originários e como era importante que processos históricos de invisibilização fossem 

rebatidos por meio da atividade acadêmica. A segunda trajetória diz respeito aos 

estudos em cinema, iniciados em 2016, com especial destaque para os regimes 

propostos por Gilles Deleuze, que, apesar de não comparecerem neste trabalho, 

inspiraram um olhar analítico para a forma do filme. O entusiasmo por compreender a 

linguagem fílmica desenvolvida pelo cinema kuikuro e seus desdobramentos me 

levaram até esta pesquisa, que apresenta, em alguma medida, respostas a 

inquietações, também políticas.  

Em 2015, adentrava o chão vermelho que compõe o centro da Aldeia Ipatse, 

o escuro das casas tradicionais e as águas tranquilas do rio Buriti, conheci Takumã 

Kuikuro, sua família e seu povo. Aquele encontro fazia entrelaces com leituras do 

Mestrado e também entrelaces com o cinema que, há alguns meses, havia 

experimentado. Na ocasião da viagem, Takumã exibia pela primeira vez para os seus 

Ete: Londres como uma aldeia e eu estava ali imersa naquele fora de campo que tanto 

dizia sobre o filme.  

O desconhecido daquele cinema kuikuro, o desconhecido emanado por 

aqueles corpos de língua longínqua me convidavam a me aproximar. Sempre me 

acompanhava certo espanto e o impulso por fazer parte de um movimento antigo que 

luta para que o modo de vida dos povos originários seja respeitado, seus direitos 

garantidos e para que seus percursos históricos e poéticos sejam difundidos. Fazia 

todo sentido estar no contexto acadêmico criando ressonâncias, conversando com 

pesquisas anteriores, trazendo à tona um contemporâneo, mesmo sabendo das 
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minhas muitas limitações que passavam por desconhecer a língua, estar 

geograficamente longe do contexto de produção fílmica, e, ainda, dos muitos desafios, 

já que me propunha estar conversando a partir de perspectivas poéticas, 

cinematográficas e antropológicas, tendo por inspiração o rigor científico.  

Inicialmente, a base teórica que me auxiliava a ler os filmes kuikuro estava 

pautada no legado deleuziano posto em Imagem-movimento e Imagem-tempo, 

percorri Matéria e memória, de Bergson e reflexões da semiótica perciana. Foi longo 

o período para compreender uma estrutura complexa que passa por conceitos como 

imagem-percepcão (0 ou zeridade); imagem-afecção (primeiridade), imagem-ação 

(segundeidade), rostidade, dentre outros, de modo que um esboço ia se configurando 

nesta tese.  

Um desconforto, entretanto, surgiu e se estabeleceu numa crescente diante 

da constatação de que essas eram as referências que se repetiam sistematicamente 

nas bibliografias encontradas para compreender o cinema e, incluía também, o 

cinema indígena feito no Brasil, embora fossem mais recorrentes os trabalhos que 

apenas se apropriassem tangencialmente desses conceitos. As reflexões anti-

coloniais ou decoloniais e a orientação a esta tese pelo professor Bairon Vélez 

Escallón propunham uma crítica cujos resultados se fizeram concretos em minha 

pesquisa, no sentido de não corroborar a crença de uma filiação universal (ou 

ocidental) para ler obras cinematográficas latinoamericanas.  

Entendendo, portanto, que era necessária uma hermenêutica situada que 

conseguisse elaborar a linguagem cinematográfica em sua cosmovisão e cultura, sem 

recorrer a tendências eurocêntricas, decidi mudar o rumo teórico. 

Reafirmo que busco contribuir com os estudos que se interessam pela 

filmografia do povo kuikuro, bem como com o debate que une reflexões antropológicas 

e cinematográficas. Importante citar que há um número cada vez maior de festivais 

de cinema, seminários, grupos de pesquisa, artigos, dissertações e teses dedicados 

à filmografia indígena contemporânea. Ao me dedicar aos estudos acadêmicos já 

existentes a esse respeito, observei que variadas pesquisas ora tendem a incorporar 

teóricos franceses modernos em sua base teórica ora fazem um resgate dos primeiros 

trabalhos que conjugaram cinema e antropologia, como os desenvolvidos por Robert 

Flaherty e Jean Rouch. Aqui, me distancio desses recortes, já que fui fisgada pela 

crítica decolonial e pelo estranhamento em buscar apenas teorias do Norte para falar 
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com/sobre as artes indígenas, por um lado. Por outro, diante de uma literatura crítica 

variada e consolidada, compreendi que era necessário construir novos caminhos.  

Quanto ao trabalho de campo, havia uma previsão de que acontecesse em 

dois momentos distintos, em 2020 e 2021. Porém, diante da epidemia do SAR-CoV-2 

que assolou a todos a partir de março de 2020, modificando modos de operar, a 

experiência de campo se deu apenas em janeiro de 2020. Os trabalhos com Takumã 

Kuikuro foram, contudo, ininterruptos desde o início desta pesquisa. Em setembro 

2022, o cineasta, a convite da Pós-Graduação em Literatura da UFSC, ministrou a 

Aula Inaugural do semestre — momento em que esta pesquisa também pode 

aprender e se desdobrar.   

A experiência do trabalho de campo, que ocorreu em janeiro de 2020, foi, de 

muitos modos, inspiradora: tanto por possibilitar o convívio com o povo kuikuro e suas 

práticas, como por gerar reflexões que sem a presença na Aldeia Ipatse não seria 

possível. Foi também no trabalho de campo que pude integrar, junto com Takumã 

Kuikuro, uma equipe para a realização de um curta-metragem, Agahü: o sal do Xingu. 

Dividir as tarefas de produção, elaboração de roteiro foi essencial para compartilhar 

as experiências do fazer cinematográfico e melhor compreendê-las.  

Compartilho, ainda, que a epidemia do SAR-CoV-2 trouxe inúmeros 

obstáculos e desafios para esta pesquisa, como as dificuldades advindas do contexto 

de isolamento, impossibilidade de retornar à Aldeia Ipatse, abalos psicológicos e 

físicos advindos das consequências do COVID-19 em mim e em familiares. 

Juntamente com o caos, algumas respostas ao contexto pandêmico trouxeram fôlego 

para esta pesquisa, como exemplo, cito os Festivais de Cinema Fórum Doc., Cine 

Kurumin, Amotara, Mostra Ecofalante que tiveram sua programação estendida para o 

ambiente virtual, ampliando o acesso aos filmes indígenas. Se outrora sua exibição 

ficava restrita às salas de cinema e aos Festivais presenciais, o novo contexto garantiu 

a divulgação e o debate acerca da produção audiovisual indígena em proporções 

maiores.  

Imprescindível afirmar que, durante toda a pesquisa e a escrita da tese, 

estabeleci frequentes conversas e entrevistas com Takumã Kuikuro, de modo que os 

capítulos foram enviados a ele à medida que iam sendo produzidos. Essa escolha 

reflete um compromisso ético em compartilhar dados, análises e resultados com 

aqueles que integram esta pesquisa. 
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Quando estive na Aldeia Ipatse, pude notar que os integrantes do Coletivo 

Kuikuro de Cinema demonstravam incômodo e dúvidas em como, de fato, se dão e 

quais consequências geram os trabalhos acadêmicos e artísticos que com eles 

dialogavam. Não raro encontrei muitas críticas diante da prática recorrente de 

pesquisadores que “coletam dados”, “captam imagens” sem que retornem com 

resultados ou desdobramentos. Por isso, uma das preocupações desta pesquisa foi 

compartilhar com o cineasta Takumã reflexões que compõem esta tese e seus 

caminhos de construção, como a participação em congressos e a publicação de 

artigos acadêmicos. 

Durante o trabalho de campo, pude observar também como se desenvolvia o 

trabalho audiovisual no Centro Kuikuro de Cinema (CKC) naquele período. A equipe 

era restrita, embora muitos projetos ocorressem simultaneamente. Para exemplificar 

a diversidade de projetos, cito que estavam em processo de edição dois médias-

metragens, um que discute o modo de vida dos indígenas que moram em contexto 

urbano, outro que expõe a relevância cosmológica da mandioca para os povos 

originários. Takumã editava, ainda, um longa-metragem, cuja temática gira em torno 

do trabalho que antropólogos desenvolvem no Alto Xingu, criando, assim, uma 

resposta indígena ao olhar curioso e acadêmico de pesquisadores que desenvolvem, 

há mais de três décadas, laços de parentescos e de teoria. Dentre outros projetos, 

Takumã descreveu um em que quer discutir como a criança adquire a língua karib e 

outro em que descreve como se dá a mudança do corpo feminino após a primeira 

menstruação.  

Passados os anos, até o término e publicação deste texto, esses projetos não 

chegaram a ser finalizados. Mas, outros foram construídos, como o curta-metragem A 

febre da mata (2022, 8 min), exibido no 1º FeCCI (Festival de Cinema e Cultura 

Indígena), em 2022. Mais a respeito das experiências no trabalho de campo, o leitor 

encontra no Capítulo “O sal é pajé”. 

 

*** 

 

Considerando as discussões até aqui tecidas, e buscando reflexões que 

apontam para as formas como os regimes estéticos kuikuro se constituem por meio 



49 

 

 

 

da linguagem audiovisual, descrevo como se organiza este trabalho a partir de seus 

capítulos.  

No capítulo 2, “O poético no cinema”, me dedico ao resgate dos modos de 

conceber o poético no cinema por Sergei Eisenstein, Pier Paolo Pasolini e Andrei 

Tarkovski. Esse dialago é importante para tecer constrastes ou semelhanças quanto 

a linguagem audiovisual e, ainda, observar desdobrametos a partir do que é (ou não) 

considerado poético. Em Eisenstein (2002a, 2002b), sobressaem reflexões sobre 

montagem e sobre a comparação entre a estrutura do poema e a do filme, versos e 

planos são postos lado a lado, bem como o ritmo e a trilha sonora. Em Pasolini (1982), 

o “discurso indireto livre cinematográfico”, denominado “subjetiva indireta livre”, 

juntamente com monólogos interiores e com a “câmera que se faz sentir” vão compor 

o que para o cineasta configura o “cinema de poesia”. Em Tarkovski (1998), a poesia 

não é entendida como gênero, mas como “consciência de mundo”, por operar por 

meio do sensível, de tal forma que os filmes poéticos devem pressupor a “participação 

ativa do espectador”. 

O capítulo 3, “O sal é pajé”, é permeado por reflexões obtidas no trabalho de 

campo realizado na Aldeia Ipatse, em janeiro de 2020, e na construção do curta-

metragem Agahü: o sal do Xingu (2020, 1 min). De modo que, neste caso, a análise 

fílmica é enriquecida pela parceria tecida com Takumã, num trabalho colaborativo e 

compartilhado de fazer cinema — é por esse motivo que o capítulo foi constituído de 

maneira separada. Fica claro, portanto, que a organização não priorizou a ordem 

cronológica da filmografia de Takumã. Tal escolha se dá diante da possibilidade da 

referida experiência in loco lançar luz sobre o processo investigativo e sobre as 

práticas do labor cinematográfico no Centro Kuikuro de Cinema, abrindo, também, 

caminhos interpretativos para o trabalho realizado anteriormente por Takumã. Neste 

capítulo, especial atenção será dada ao contexto de produção e a maneira como 

imaginações conceituais kuikuro comparecem no documentário Agahü: o sal do 

Xingu, inclusive pelo recorte temático. Aqui, também será descrita a montagem que 

revela a imagem diante dos sentidos do espectador (nos termos de Eisenstein, 

2002a), essa pode ser reconhecida como a linguagem poética que, mais do que 

descrever como o sal é feito pelo povo kuikuro, faz o espectador sentir, experimentar 

— existindo nesse processo uma poética voltada para a forma.  
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Os capítulos 4 e 5 guardam desdobramentos de análises fílmicas. A reflexão 

se desenvolve a partir da seguinte divisão: “O eu, outro” e “O outro, eu”. Essa 

montagem, que a tese propõe, já anuncia uma constatação de pesquisa ao sinalizar 

que há, pelo menos, dois interesses na filmografia de Takumã Kuikuro. O primeiro é 

marcado pelo gesto de dar ressonância à voz de seu povo, marcando modos de vida, 

especificidades da cosmovisão kuikuro. O segundo é marcado pela alteridade, quando 

outros povos aparecem em diálogo com o povo Kuikuro. 

O capítulo 4, “O eu, outro”, é composto, portanto, pelos filmes em que 

predomina maior foco na descrição do modo de vida kuikuro. É aqui também que é 

possível perceber de forma mais predominante um trabalho coletivo e de co-

autorias19.  

Em 4.1, “Lua, Menstruação, Poética”, discuto a linguagem cinematográfica de 

Nguné elü: O dia em que a lua menstruou (28 min, 2004), ao considerar a composição 

do plano e o enquadramento. As contribuições de Pasolini (1982) e de Tarkovski 

(1998) quanto ao poético no cinema são resgatadas para refletir sobre as escolhas 

estéticas do documentário. Interesso-me, especialmente, por discutir o mistério 

evocado pela dúvida construída ao final do filme — nesse caso, dialogo com Luis 

Buñuel. Orientada pelos antropólogos Carlos Fausto e Bruna Franchetto, busco 

compreender a cosmovisão kuikuro por meio de descrições de como o eclipse da lua 

é sentido pelo povo. Neste capítulo, sugere-se que o filme rastreia imaginações 

conceituais não somente para espectadores leigos, mas também para os próprios 

cinegrafistas kuikuro, a partir de uma reflexão acerca de modificações ou decisões de 

montagem que levam em consideração uma recepção fílmica. O capítulo é encerrado 

com uma comparação entre  Nguné elü: O dia em que a lua menstruou (28 min, 2004) 

e O verbo se fez carne (2019, 6 min), de Ziel Karapató, que busca descrever as 

diferenças de linguagem na construção do poético em seu cinema.  

No capítulo 4.2, “Yamuricumã, Hiper-mulheres, Cantos-poema”, que se 

dedica ao documentário Itão Kuegü: As Hiper Mulheres (2011, 80 min), reflexões 

                                            

19 Importante apontar que não se tratam de “fases” que obedeçam um percurso linear e cronológico, 
esses dois movimentos artísticos convivem e coexistem. O curta-metragem A febre da mata (2022, 8 
min), lançado no final de 2022, apesar de não compor a tese, poderia integrar Capítulo “O eu, outro”, 
justamente, por ocupar-se de uma manifestação poética mais voltada para como se dá a cultura 
kuikuro, embora não esteja presente o traço de co-autorias. 
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antropológicas a respeito da aprendizagem, memorização e transmissão dos cantos 

entre o povo Kuikuro, bem como as formas de organização do Ritual Yamuricumã20 

são consideradas para a compreensão de como as estratégias ficcionais e poéticas 

são moldadas no filme. O documentário é descrito em dois blocos, em que 

predominam, no primeiro, sequências mais narrativas e, no segundo, mais descritivas. 

O primeiro é marcado pela mise-en-scène (em que personagens ignoram a câmera 

quase nunca lançando seu olhar para ela), pela criação e desenvolvimento de 

personagens e de conflito narrativo, possui sequências mais longas, com menos 

cortes e seu ritmo é mais lento: a câmera acompanha o tempo demorado de 

aprendizagem dos cantos, é preciso sentar e ouvir (tanto para os personagens como 

para espectadores). O segundo se detém em expressar o ritual em si — sem diálogos 

e conflitos ligados aos personagens, que se diluem em meio às danças e aos cantos, 

os cortes garantem sequências mais aceleradas e maior velocidade, o protagonista 

passa a ser a Festa de Yamuricumã. As mudanças se caracterizam na montagem e 

também no ritmo dos planos. Ganha destaque também um episódio de “enganação” 

relatado por Jakalu, lido em paralelo com o próprio documentário que engana, por 

meio da montagem, o interlocutor que desconhece os cantos-poema. Mais 

especificamente sobre o poético no cinema, neste capítulo, diferentemente dos 

demais, me detenho em como as artes verbais kuikuro compõem as dinâmicas sociais 

e, por fim, o filme. O destaque recai sobre os paralelismos e as repetições, assim 

como aos efeitos da (não) tradução dos cantos no documentário. Os paralelismos 

presentes nas narrativas míticas, nos discursos de chefe e nos cantos-poema, 

segundo Franchetto (2002), não são estritamente marcados, estritamente regulares, 

uma vez que há uma espécie de correspondência paralelística ou variação na 

invariância. O que este capítulo demonstra é que é possível encontrar nas escolhas 

cinematográficas tais recorrências, de modo que é possível reconhecer uma “Estética 

da Repetição”, nos termos de Franchetto (2003). Aqui, são importantes as 

contribuições de Franchetto (1986, 2002, 2018), Fausto (2005), Fausto, Franchetto e 

Montagnani (2013), Belisário (2014a) e Cesarino (2006). No final do capítulo, 

desenvolvo, ainda, uma comparação entre O destino das mulheres Amazonas (1960) 

                                            

20  Segundo Mutua Mehinaku, “O nome da festa das mulheres se difundiu a partir dos Arawak: 
jamugikumalu, yamurikuma, jamurikumã” (2010, p. 146).  
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de Jesco von Puttkamer e Itão Kuegü: As Hiper Mulheres (2011), uma vez que ambos 

se dedicam ao Ritual Yamuricumã.  

O capítulo 5, “O outro, eu”, marca, como posto acima, o interesse do cineasta 

Takumã Kuikuro por discutir a alteridade e seus desdobramentos em (ou a partir de) 

seus filmes. A autoria aqui não é mais a coletiva.  

No capítulo 5.1, “Karioka”, recupero o legado eisensteiniano de montagem 

para ler o filme de mesmo título. Neste curta-metragem, Takumã descreve memórias 

e impressões suas e de sua família diante de outro modo de vida, por meio do 

testemunho do comum e do banal. Aqui, efeitos de sentido a partir da cor e da trilha 

sonora do filme são considerados. Também há ocasião para se discutir a existência 

de uma retomada ritualística (semelhante ao que se encontra no ritual funerário 

Kwarup) que se manifesta a partir da montagem paralela e das diferentes perspectivas 

dos personagens. O capítulo confirma, ainda, a hipótese de que não é possível 

dissociar as obras poéticas kuikuro das premissas que regem seu modo de existência, 

na medida em que a ligação intergeracional — que constitui tanto a onomástica 

kuikuro como o ritual Kwarup — reaparece na montagem de Karioka (2014, 20 min). 

Proponho, portanto, que a montagem do filme seja lida numa chave intergeracional, 

em que a organicidade do ato de narrar passa por demonstrar trocas de experiências 

entre diferentes gerações  a respeito de vivências no Rio de Janeiro. O documentário, 

como a sugerir seu próprio gesto de observação, opta por repetir frames nos quais as 

crianças olham com curiosidade e atenção a exterioridade, o novo, um universo 

diferente. Como foi afirmado anteriormente, o curta-metragem é construído tendo 

como referência o comum, as vivências do dia a dia, sem se distanciar de experiências 

mais profundas de existência que resgatam tradição e inovação, o eu e o outro. Uma 

comparação é tecida, no fim do capítulo, com o documentário Nós e a cidade (2009, 

5 min), de Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites, de modo a discutir como 

os dois filmes descrevem a relação dos indígenas com o urbano e com a alteridade 

que desse meio advém.  

No capítulo 5.2, Povo canhoto, dedico-me a Ete London: Londres como uma 

aldeia (20 min, 2016). Por meio da análise dos discursos dos personagens 

entrevistados, este trabalho constrói um contraponto entre o modo de vida dos kuikuro 

e o dos londrinos, juntamente com o filme, quando semelhanças e diferenças colocam 

em pauta a alteridade. A premissa “Londres como uma aldeia” é analisada quanto aos 
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seus efeitos fílmicos, assim como são analisadas escolhas quanto à montagem. Aqui, 

relembro as contribuições teóricas de André Brasil (2013a, 2013b, 2016) e Bernardo 

Belisário (2014a, 2014b) a respeito do extracampo na filmografia indígena, de modo 

que, embora os dois pesquisadores não tenham se detido especificamente em Ete 

London: Londres como uma aldeia, a teoria por eles desenvolvida para compreensão 

do cinema indígena auxilia este trabalho na percepção do “invisível”, o além do 

enquadramento fílmico. Londres compõe o centro da descrição fílmica e a Aldeia 

Ipatse está no extracampo e, dessa forma, é posta em diálogo com a capital urbana. 

Propõe-se também uma chave interpretativa para que seja percebida uma poética que 

emerge de uma metonímia — a mão. Ao final do capítulo, uma comparação entre Ete 

London: Londres como uma aldeia e Nova Iorque: mais uma cidade (2019, 18 min), 

de André Lopes e Joana Brandão, se ergue para se pensar como pode ser construída 

uma crítica ao capitalismo e colonialismo a partir das duas obras.  

No capítulo 5.3, a tese se desdobra quanto à linguagem cinematográfica do 

documentário Xandoca (2019, 20 min), buscando um debate que dê conta da 

intrínseca relação entre poesia e cinema. Aqui, destacam-se o enquadramento e a 

composição dos planos que promovem uma poética do detalhe como linguagem para 

falar do cotidiano. A montagem caracteriza-se pela lentidão, de modo a evocar o ritmo 

da anciã centenária protagonista do filme, Dona Alexandrina ou Xandoca, indígena do 

povo Karipuna. Neste capítulo, construo uma comparação entre Xandoca e Mamapara 

(2019, 17 min), do cineasta peruano Alberto Flores Vilca, atenta às suas respectivas 

poéticas. Trago também a noção de “heterogeneidad”, de Cornejo Polar, e reflexões 

de Silvia Cusicanqui (2015), quando propõe a compreensão da cultura Aymara a partir 

da noção de “Ch’ixi”, entendido como opostos que coexistem sem se misturar. Diante 

do colonialismo, a socióloga quer pensar as relações societárias em sua 

heterogeneidade e complexidade histórica e por isso enxerga um mundo “abigarrado” 

(nos termos de Zavaleta), com uma coexistência que não é harmônica, pois composto 

por justaposições que não formam nem hibridismo, nem mestiçagem. A pesquisadora 

indica também um modo de fazer, um escopo que passa pela interpretação de 

imagens e pelo resgate de teorias próprias que coexistam no interior da tradição 

indígena. 
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No Capítulo 6, as Considerações Finais são desenvolvidas de maneira a 

retomar as contribuições desta tese no campo do cinema e dos estudos da linguagem, 

com indicações de desdobramentos futuros.   
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2. POÉTICA NO CINEMA 

 

Na mesa de abertura do “I Encontro de estudos sobre orientalismos e 

colonialismos na comunicação e no audiovisual”, da Universidade Estadual de 

Londrina, realizado em março de 2021, ocasião em que Agahü: o sal do Xingu foi 

exibido e que Takumã Kuikuro participou como convidado, a professora Mônica 

Kaseker descrevera o referido curta-metragem como poético. Percepção que também 

defendo nesta tese, com intenção, diferentemente do debate citado, de desdobrar 

esse reconhecimento e seus efeitos. A defesa da poesia no cinema não é recente e 

nem acidental, renomados cineastas e teóricos da tradição, como Sergei Eisenstein, 

Pier Paolo Pasolini e Andrei Tarkovski se dedicaram a desenvolver como a entendem. 

Portanto, com eles, será tecido um diálogo. 

A antologia portuguesa O cinema na poesia (MARTELO, 2019) traz em seu 

prefácio inúmeras referências da relação entre cinema e poesia, pelo viés da 

semelhança. Inicialmente, postula dois caminhos, mais facilmente explicáveis, em 

que, no primeiro deles, a temática aproxima as duas artes (poemas dialogam, entre 

outros, com diretores, atores, filmes), no segundo caminho, predomina na poesia a 

função efráctica, com poemas que descrevem cenas, decupagens, montagens. 

Contudo, é para a reflexão tecida posteriormente por Rosa Maria Martelo que quero 

chamar atenção: há uma cumplicidade entre as duas artes quanto aos “processos de 

fazer imagem”. Evidente que é preciso ter em consideração que “o termo imagem 

significa algo de substancialmente diferente para cada uma das duas artes”, afirma a 

autora, porém, “as concepções de imagem e os processos de relação entre as 

imagens (transição, descontinuidade, choque) configuram uma problemática que lhes 

é comum” (MARTELO, 2019, p. 12-13). Em outras palavras, o corte, a montagem, a 

mudança configuram elementos partilhados. 

Assim que Martelo discute como a poesia moderna (e mais especificamente, 

lembra sempre, certa poesia) pode se apresentar como “cinema” (ou certo cinema) e 

reivindica para isso dois aspectos: a produção de imagens não estáticas e a condição 

encadeada dessas imagens (MARTELO, 2019, p.14). Ainda nesse caminho, propõe: 

“Se Robert Bresson definiu o cinematógrafo como ‘uma escrita com imagens em 

movimento e sons’, simetricamente também há uma escrita (uma poesia) que a si 
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mesma se define como um cinematógrafo com sons e imagens em movimento” 

(MARTELO, 2019, p. 14). 

Até aqui está claro que a discussão é organizada em torno do “cinema” na 

“poesia”, como o título da antologia evidencia, o que me proponho a pensar é diferente 

na medida em que busco discutir a “poesia” no “cinema”.  

“Cinema poético”, por vezes, pode ser usado como um lugar-comum, sem 

preocupação com o rigor teórico que lhe é próprio. Nesta tese, diferentemente, persigo 

essa compreensão e me interesso em conceber e articular como a poesia se dá na 

linguagem cinematográfica, especificamente nos filmes de Takumã Kuikuro. 

Uma das perguntas que me move é: o que no cinema é entendido como 

poesia? Sergei Eisenstein, Pier Paolo Pasolini e Andrei Tarkovski se dedicaram a essa 

compreensão, seja em seus filmes, seja em escritos teóricos. Importante pontuar que 

nada se ganha encontrando na filmografia kuikuro uma confirmação da teoria de 

Eisenstein (2002a, 2002b), Pasolini (1982) ou Tarkovski (1998). Não é este o escopo 

que se persegue aqui. Em outro sentido, busca-se compreender como é construído o 

poético na linguagem cinematográfica feita por Takumã Kuikuro e, para isso, optou-

se pelo diálogo com determinadas teorias cinematográficas, porque não se poderia 

ignorar a discussão que influencia modos de conceber imagens, pelo menos, dentro 

de uma tradição dos estudos do cinema. A seguir, trago à cena alguns aspectos de 

como o poético no cinema é entendido por Sergei Eisenstein, Pier Paolo Pasolini e 

Andrei Tarkovski, respectivamente. 

 

  

2.1 SERGEI EISENSTEIN E O POÉTICO 

 

No prefácio de O Sentido do Filme, José Carlos Avellar traz algumas 

informações históricas acerca da primeira edição norte-americana, ocorrida em 1942, 

única publicação em vida de Sergei Eisenstein, que reunia artigos anteriormente 

escritos, intitulados Montagem 1938 e Montagem Vertical, e publicados na União 

Soviética. Ali, o autor pontua que Eisenstein assumia uma função, diante da 2ª Guerra 

Mundial, quando se retirava de Moscou em direção a Alma-Ata: “primeiro, disparar 

filmes e filmes contra o inimigo, aplicando com o cinema golpes tão devastadores 

como de um tanque ou de um avião; segundo, preservar a cultura cinematográfica da 
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onda de destruição fascista” (EISENSTEIN, [1947], 2002a, p. 10). Defendia, ainda, 

que quem “luta fora do front tem como missão analisar o passado para preparar o 

futuro” (EISENSTEIN, [1947], 2002a, p. 10). A postura de resistência assumida pelos 

cineastas indígenas no Brasil dialoga com o enfrentamento a políticas fascistas, 

quando reafirmam o direito de existência, o modo de vida, a manutenção de seu 

território, o direito de realizar filmes. 

Eisenstein conclamava a montagem como uma solução para se alcançar o 

que a linguagem cinematográfica deveria fazer. Segundo sua visão, enfrentar “a 

missão de apresentar não apenas uma narrativa logicamente coesa, mas uma 

narrativa que contenha o máximo de emoção e de vigor estimulante” (2002a, [1947], 

p. 14, grifos do autor). 

A crítica eisensteiniana recai sobre a recusa em privilegiar a análise dos 

planos de maneira independentes entre si, porque ignora métodos de montagem e a 

percepção do todo a partir da justaposição compositiva, defendendo, por outro lado, 

o exame do princípio unificador e da montagem. Fazer inferência a partir da 

justaposição de dois planos é engendrar uma “terceira coisa”, que não é simplesmente 

uma soma dos dois elementos unidos. 

Mais especificamente quanto às aproximações que fazia entre cinema e 

poesia, Eisenstein se interessa por comparar os poemas de Puchkin, de Maiakovski 

e de Milton com imagens fílmicas, estabelecendo relações entre poema e filmes 

audiovisuais de modo a marcar uma ligação entre o número de versos e as 

correspondências em planos. Ele afirma: “o quadro desempenha o papel da frase 

sintática e a estrutura musical o papel da articulação rítmica” (EISENSTEIN, [1947], 

2002a, p. 42). No exercício de ver nos poemas a montagem, Eisenstein vai compondo 

planos (ou quadros de composição como um roteiro de filme) a partir dos versos, 

observando também ritmo e música. Ao combinar a música com a sequência, a 

“sensação geral é um fator decisivo, porque está diretamente ligada à percepção da 

imagem da música assim como dos quadros. Isto requer constantes correções e 

ajustamentos dos aspectos individuais para preservar o importante efeito geral” 

(EISENSTEIN, [1947], 2002a, p. 56). Montam-se imagens visuais e auditivas. 

Exemplifico com a análise dos poemas de Puchkin por Eisenstein.  

 

Mas ninguém sabia como ou quando  
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Ela sumira. Um pescador solitário 
Ouviu naquela noite o galope de cavalos, 
Vozes de cossacos e o sussurro de uma mulher… 
 
Três planos: 
1. Galope de cavalos 
2. Vozes de cossacos  
3. O sussurro de uma mulher x (EISENSTEIN, [1947], 2002a, p. 37). 

 

Apreendendo-o a partir da união, mais do que fenômenos isolados, Eisenstein 

organiza o poema com o enfoque na sonoridade. O método no poema suscita a 

“necessária experiência emocional no leitor”, segundo o cineasta. E, assim, havendo 

contado ao leitor que a personagem sumira, quis o poeta fazer com que sentisse sua 

ausência e faz isso por meio da montagem. O efeito surge dos detalhes de uma fuga.  

O cineasta considera em seus estudos, ainda, o encadeamento de um verso 

ao outro em que “o esquema formal de um poema, em geral, observa a forma de 

estrofes distribuídas internamente de acordo com a articulação métrica — em versos”, 

como os enjambement, em que há “continuação do sentido em uma frase, depois do 

final de um verso ou dístico, prolongamento de uma frase de um verso para o outro, 

de forma que palavras intimamente relacionadas caem em versos diferentes” 

(Eisenstein, [1947], 2002a, p.42). Ao mesmo tempo, Eisenstein também considera os 

poemas de Maiakovski e afirma que o poeta não trabalha com versos, porém com 

planos, porque “cria seu verso exatamente como um experiente montador o faria ao 

construir uma sequência típica de ‘impacto’” (EISENSTEIN, [1947], 2002a, p. 47). 

É também nessa publicação que Eisenstein discute o fato de que a atuação 

também pode ser vista como um processo de montagem; primeiro, no interior do 

próprio ator, depois, na maneira de interpretar em cena.  

 

[N]ão há nenhuma incompatibilidade entre o método pelo qual o poeta 
escreve, o método pelo qual o ator forma sua criação dentro de si mesmo, o 
método pelo qual o mesmo ator interpreta seu papel dentro do 
enquadramento de um único plano, e o método pelo qual suas ações e toda 
a interpretação, assim como as ações que o cercam, formando seu meio 
ambiente (ou todo o material de um filme), fulguram nas mãos do diretor 
através da mediação da exposição e da construção em montagem, do filme 
inteiro (EISENSTEIN, [1947], 2002a, p. 48). 
 

Eisenstein também defendia, em O sentido do filme (2002a), que deveria 

existir uma análise global dos fenômenos audiovisuais que passasse pelo estudo do 
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comportamento do homem, de seus métodos de perceber e de formar imagens. Além 

disso, deveria haver atenção às primeiras e mais espontâneas percepções. 

Talvez como um desdobramento disso que apontara nos seus primeiros 

escritos, encontra-se, em A forma do filme (2002b), uma longa consideração acerca 

do teatro japonês Kabuki, em especial quanto ao que o cineasta denominou de 

“monismo de conjunto”:  “Os japoneses nos mostraram uma outra forma, 

extremamente interessante, de conjunto — o conjunto monástico. Som — movimento 

— espaço — voz, aqui, não acompanham (nem mesmo são paralelos) um ao outro, 

mas funcionam como elementos de igual significância” (EISENSTEIN, [1947], 2002b, 

p. 29). 

Para Eisenstein, era totalmente incoerente considerar a música como um 

acompanhamento da atuação cênica ou do movimento no Kabuki, a ponto de 

comparar o fenômeno ao caminhar de um homem, em que seria equivocado afirmar 

que uma perna direita “acompanha” a esquerda ou que ambas “acompanham” o 

diafragma (EISENSTEIN, [1947], 2002b, p. 29). Isto é, do mesmo modo que caminhar 

é um todo integrado que não pressupõe partes isoladas ou protagonismo de uma parte 

do corpo sobre outra, o teatro japonês deveria ser sentido numa simbiose em que 

percepções visuais e auditivas formam um conjunto — isso é o que acontece no 

Kabuki: “‘ouvimos movimento’ e ‘vemos som’”  (EISENSTEIN, [1947], 2002b, p. 29)21. 

Cito também um exemplo literário e a descrição eisensteiniana acerca da 

poética japonesa.   

 
CORVO NA NÉVOA DA PRIMAVERA 
 
O corpo aqui pousado 
Está meio escondido 
Pelo quimono de névoa… 
Como o pássaro cantor de seda 
Entre as pregas de sua faixa (EISENSTEIN, [1947], 2002b, p. 32) 
 

 
Quando Eisenstein comenta essa poesia japonesa, assim a descreve: “O 

autor anônimo (ca.1800) quer dizer que o corvo é visível de modo tão incompleto 

através da névoa da manhã, como o é o pássaro estampado no vestido de seda, 

                                            

21 Interessante notar como essa maneira de compor e montar comparece nos filmes de Eisenstein, A 
greve (1925), O Encouraçado Potemkin (1926).  



60 

 

 

 

quando a faixa é enrolada na figura vestida” (EISENSTEIN, [1947], 2002b, p. 32), para 

a seguir considerar:  

 

Estritamente limitada pelo número de sílabas, caligraficamente encantadora 
na descrição e na comparação, surpreendente em uma incongruência que 
está também maravilhosamente próxima (o corvo, meio escondido pela 
névoa, e o pássaro estampado, meio escondido pela faixa), a lírica japonesa 
evidencia uma interessante ‘fusão’ de imagens, que atinge os mais variados 
sentidos. Este original ‘panteísmo’ arcaico sem dúvida se baseia numa não-
diferenciação de percepção — uma ausência bastante conhecida 
da sensação de ‘perspectiva’. Não poderia ser de outro modo. A história 
japonesa é muito rica em experiência histórica, e o peso do feudalismo, 
apesar de politicamente superado, ainda corre como uma linha vermelha 
através das tradições culturais do Japão (EISENSTEIN, [1947], 2002b, p. 33, 
grifos do autor). 

 

A respeito do que Eisenstein chama de “não-diferenciação de percepção” ou 

da permanência da influência do feudalismo na cultura japonesa, não há muitos 

desdobramentos em seus escritos. Entretanto, o que gostaria de pontuar ao trazer 

esta citação é chamar atenção para a crença de que deveria existir uma análise global 

dos fenômenos audiovisuais que passasse pelo estudo do comportamento do homem 

— ao que esta tese procura responder quando considera a cosmologia kuikuro para 

fazer a leitura dos filmes de Takumã. 

Por fim, vale ressaltar que Irene Machado, em Analogia do dissimilar (2011, 

[1989]), apresenta uma correlação entre o cinema eisensteiniano e os princípios do 

Formalismo Russo, na medida em que os formalistas e os cineastas da vanguarda 

cinematográfica dos anos vinte perceberam que “o cinema, muito embora tenha sido 

concebido como uma arte narrativa, guardava traços reveladores de uma linguagem 

poética bastante significativa (2011, p. 145).  

Acrescente-se que a teoria formalista priorizou a estratégia dos estudos 

comparativos ao reconhecer que a câmera recorta o mundo de maneira inusitada e 

fascinante, justamente porque soube redimensionar a linguagem do teatro, da 

literatura, da pintura, da música e da fotografia. Simultaneamente, sem reduzir os 

estudos do cinema ao estudo de outras artes, carregou como núcleo de interesse sua 

estética material (ou, em outras palavras, os procedimentos estruturais do filme 

enquanto linguagem), ao defender que o que consagra o filme como linguagem 

poética estrutura-se em um princípio elementar: a montagem”  (MACHADO, 2011, p. 

145).  
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Entre os formalistas estudados por Machado (2011) estão: Chklóvski que 

colaborou com Kulechóv e Eisenstein; Brik, com Pudóvkin e Kulechóv.  

“A montagem é, para Chklóvski, o grande princípio organizador das 

linguagens artísticas”: ela está até nas dimensões alteradas dos objetos, quando 

captados pelo olho unilocular da câmera; na articulação e combinação de palavras, 

de modo que “uma maiúscula é marca de montagem, a separação entre um 

pensamento e outro, entre uma e outra percepção […] a palavra concreta é percebida 

mediante montagem” (2011, p. 147). 

É também por meio da montagem que os formalistas entenderam a 

proximidade do cinema com o poema: “as imagens se alternam tal como o verso 

caminha de uma linha para a outra. Daí achar que, se se for estabelecer a correlação 

entre cinema e arte verbal, o mais correto seria aproximar o cinema não da prosa, 

mas da poesia” (2011, p. 149). 

Se aqui comentamos as influências ou distâncias de Eisenstein e o 

Formalismo Russo, o fazemos para explicitar, embora brevemente, uma inquietação 

em comum a esta tese que é perscrutar a relação do cinema com o poético.  

 

2.2 PIER PAOLO PASOLINI E O CINEMA DE POESIA 

 

É notadamente sabido que uma das grandes referências teóricas na tradição 

dos estudos cinematográficos para discutir “cinema de poesia” é Pier Paolo Pasolini, 

que, em Empirismo Hereje (1982), e mais especificamente nos capítulos “O cinema 

de poesia”, “A língua escrita da realidade”, cunha tal terminologia e se debruça sobre 

esse conceito. Nessa tradição cine-poética, segundo o teórico Pasolini, estão os 

cineastas Antonioni, Bertolucci, Godard, Rossellini, Glauber Rocha e Milos Forman; 

suas análises, entretanto, se demoram nos três primeiros.  

Pasolini, que começa a realizar filmes apenas na década de 60, já tinha uma 

trajetória consolidada como poeta e romancista. Sua produção artística-intelectual se 

multiplica em outros meios: poesia, pintura, teatro, tradução, jornalismo, crítica literária 

e de arte. É importante notar que os conceitos oriundos da literatura, da palavra 

escrita, vão avançando para o campo semântico da linguagem visual do filme, de 

maneira a contribuir para a valoração do icônico e da imagem como formas poéticas 
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— fica claro também que os escritos de Pasolini são influenciados pelo estruturalismo 

e pela semiótica.  

“Como saber como é que a língua da poesia poderá ser teoricamente 

explicável e praticamente possível no cinema?” (1982, p. 143) — essa é uma das 

perguntas que impulsionou Pasolini a definir o “cinema de poesia” atrelado ao 

Discurso Indireto Livre cinematográfico, o que também chamou de “Subjetiva Indireta 

Livre”. Esse recurso, que é herdado dos estudos literários, se dá “quando o autor cria 

as condições estilísticas necessárias para se fazer narrador através de sua 

personagem: sobretudo na reanimação vivencial do passado e nas considerações 

amargas ou alegres sobre as situações presentes” (1982, p. 64-65). 

O Discurso Indireto Livre deve ser entendido como “infinitos de narração” ou 

“infinitos históricos” (1982, p. 63), a referência à infinitude vem do fato de que essa 

linguagem implica variadas intenções, conscientes e inconscientes22. Em geral, o 

autor pode expressar-se por meio do locutor ou personagem e criar diferentes 

camadas interpretativas, que vêm da audição e do reconhecimento de experiências. 

Ainda a esse respeito: “a simpatia do autor ao ‘reviver’ gramaticalmente o seu discurso 

não se dirige assim a si próprio apenas, mas a todos os que, como ele, vivem — ao 

seu mundo” (1982, p. 64). 

Se o Discurso Indireto Livre “serve para falar indiretamente — através de um 

álibi narrativo acidental — na primeira pessoa”, no cinema é a linguagem encontrada 

em monólogos interiores das personagens-pretexto (1982, p. 151) —, eis uma relação 

estabelecida por Pasolini entre literatura e cinema, entre discurso poético e cinema de 

poesia. 

As vanguardas artísticas e literárias também se fazem sentir nas leituras feitas 

por Pasolini do “cinema de poesia”, como o surrealismo em Luis Buñuel e o pós-

impressionismo ou neocubismo em Godard (1982, p. 143; 149), já que este cinema 

nasce num âmbito de investigação e experiência e aquele do mistério. Como 

características da linguagem poética no cinema, Pasolini descreve outras operações 

estilísticas significativas, como: “sucessão de dois planos que enquadram o mesmo 

                                            

22  Tarkovski e Pasolini parecem conceber de maneira semelhante o “infinito da imagem”, a esse 
respeito observar: “sempre há mais num filme do que aquilo que se vê — pelo menos, se for um 
verdadeiro filme. Sempre descobriremos nele mais reflexões e ideias do que as que ali foram 
conscientemente colocadas pelo autor” (TARKOVSKI, 1989, p. 139). 
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trecho de realidade, primeiramente perto e depois mais longe. Ou primeiro uma 

perspectiva frontal e depois oblíqua, a partir de um só eixo, mas com duas objetivas 

diferentes” e, ainda, a técnica que consiste em fazer entrar e sair a personagem do 

plano, resultando numa série obsessiva de quadros que gera beleza pictórica. 

Essas escolhas formais exemplificam o movimento teórico e descritivo 

desenvolvido por Pasolini em suas considerações sobre o cinema de poesia, mas não 

se esgotam nelas. Outra peculiaridade marcante desta linguagem poética é “a 

produção de filmes dotados de uma dupla natureza”, a partir da qual opera uma 

mímesis contínua e, por baixo, ocorre outro filme – de caráter inteira e livremente 

expressivo-expressionista. Savernini (2004), a esse respeito, explica: 

 

A “subjetiva indireta livre” toma a forma de um pretexto porque por baixo deste 
filme, corre o outro filme – o filme que o autor teria feito mesmo sem o pretexto 
da mímesis visual do seu protagonista: um filme de caráter inteira e 
livremente expressivo- expressionista. Neste sentido, o cinema de poesia se 
apresenta sob a forma de uma narrativa metafórica: a representação da 
personalidade do cineasta (chamado de “sistema paranóide” por Pasolini) 
através do drama de uma personagem. Essa personagem, por sua vez, 
recusa-se a ser apenas uma metáfora da subjetividade do cineasta, 
reclamando o seu direito à auto-expressão e existência autônoma 
(SAVERNINI, 2004, p.52 ). 

 

Quando se detém na análise do personagem-pretexto, que compõe o cinema 

de poesia, Pasolini identifica que ele se constitui ao redor da cultura, língua e 

psicologia do autor. Quando assim não é, surgem personagens mitificados ou 

associados à neurose, à anomalia ou à hipersensibilidade. Acrescente-se, ainda, outra 

característica do cinema de poesia para Pasolini “o fenômeno que os especialistas 

definem normalmente e banalmente com a fórmula ‘fazer com que a câmera se sinta’” 

(PASOLINI, 1982, p. 150). Eis alguns mecanismos para isso: 

 

Alternância de diversas objetivas, 25 ou 300 para o mesmo rosto, o emprego 
pródigo do zoom, com as suas objetivas muito alongadas, que se colam às 
coisas dilatando-as como se fossem pães levedados em excesso, os 
contraluzes contínuos e fingidamente acidentais, com os seus reflexos na 
câmara, os movimentos manuais da câmara, os travellings exasperantes, as 
montagens falseadas por razões de expressão, os raccords irritantes, as 
intermináveis paragens sobre uma mesma imagem etc. (PASOLINI, 1982, p. 
151). 

 

Esse código técnico nasce pelo desejo de certa anarquia, pela necessidade 

de liberdade formal, pelo gosto provocativo dos cineastas em questão. Continua 
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Pasolini: “mas tudo isso se tornou também depressa cânone, patrimônio linguístico e 

prosódico que interessa simultaneamente a todas as cinematografias mundiais” 

(1982, p. 151).  

Se essas escolhas formais passam a constituir um repertório esperado, perde-

se, em alguma medida, o que se tinha de elementar: o caráter inovador e provocativo. 

Os cineastas da tradição do cinema de poesia não estariam, então, interessados em 

criar novas linguagens que não se enquadrariam facilmente numa escola? 

Logo após destacar que “fazer com que a câmera se sinta” pertence ao 

cinema de poesia, Pasolini cita os filmes de Charlot a Mizoguchi, de Bergman, para 

afirmar que “a característica geral e comum estava em que ‘não se sentia a câmera’: 

os seus filmes não foram rodados segundo um cânone da ‘língua do cinema de 

poesia’” (1982, p. 150), mesmo sendo considerados por ele como grandes poemas 

cinematográficos. 

A questão que se coloca é que, de acordo com Pasolini, o caráter poético de 

filmes narrativos clássicos não se dava por uma linguagem específica poética, dessa 

forma, defende: “o cinema clássico foi e continua ser narrativo: a sua língua é a da 

prosa. A sua poesia é nele interna: como, digamos, nas narrativas de Tchekhov e 

Melville” (1982, p. 152). Para Pasolini, a linguagem de poesia cinematográfica implica 

uma subjetividade construída pelo Discurso Indireto Livre, em que o estilo é o 

protagonista. 

A conclusão do capítulo “O cinema de poesia” afirma que a linguagem do 

cinema de poesia é “uma produção média e típica do desenvolvimento cultural do 

neocapitalismo”, sendo um movimento da burguesia que “põe em questão e modifica 

as suas próprias estruturas, e que, no caso presente, retribui aos poetas uma função 

humanística tardia: a do mito e da consciência técnica da forma” (1982, p. 152). 

O legado teórico que Pasolini constrói é aqui, portanto, relevante, no sentido 

de suscitar reflexões acerca da linguagem poética no que ele mesmo denomina de 

cânone do cinema de poesia. É interesse desta tese contrapor esses mecanismos 

com a linguagem cinematográfica de Takumã Kuikuro e compreender como se 

constitui sua linguagem de poesia, em especial, pela dissonância, considerando no 

cineasta o que lhe é intrínseco: integrar o povo da floresta, o povo kuikuro, ser falante 

da língua karib, cuja cosmologia pressupõe um princípio epistemológico não ocidental, 

propagar uma “memória de existência” não ocidental, ser cineasta do século XXI que 
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vive no Alto Xingu, Brasil. A partir dessa realidade, já há um distanciamento expressivo 

do que Pasolini, considerando seu contexto histórico, poderia teorizar, dado que o 

cinema kuikuro não se enquadra num movimento de burguesia, como fora identificado 

por Pasolini. 

 

2.3 ANDREI TARKOVSKI E A POESIA NO CINEMA 

 

Em Esculpir o tempo23, Andrei Tarkovski, por meio de textos ecfrásticos, 

discute questões teóricas que comparecem em sua obra cinematográfica, bem como 

responde a seus interlocutores que, não raras vezes, solicitam descrições de seus 

filmes. Claro está que ali não há o escopo em criar uma teoria (que pressuponha tese, 

antítese e síntese) sobre como entende o cinema poético; ao contrário, Tarkovski 

buscou refletir sobre a natureza do cinema como algo concernente à poética, 

entendida como aquela que opera por meio do sensível, do afeto. A partir dessa 

reflexão livre, é possível, contudo, depreender algumas concepções do poético.  

A esse respeito, o cineasta russo esclarece seus interesses: “o que me agrada 

extraordinariamente no cinema são as articulações poéticas, a lógica da poesia. 

Parecem-me perfeitamente adequadas ao potencial do cinema enquanto a mais 

verdadeira e poética das formas de arte” (1998, p. 16). Mais adiante, desdobra: 

“quando falo de poesia, não penso nela como gênero. A poesia é uma consciência do 

mundo, uma forma específica de relacionamento com a realidade. Assim, a poesia 

torna-se uma filosofia que conduz o homem ao longo de toda a sua vida” (1998, p. 

18). 

Afastado da percepção do poético atrelado a gênero, Tarkovski entende-o 

como “uma consciência do mundo”. Depreende-se dos métodos descritos por 

Tarkovski, em Esculpir o tempo, que o artista leva o público a montar, a reconstruir o 

todo através das suas partes, a refletir de maneira a extrapolar o que fora dito de forma 

explícita24. Nesse percurso, o público é posto em condições semelhantes às do artista. 

                                            

23 Nesta tese, foi utilizada a 2ª edição da Martins Fontes, na qual os comentários foram traduzidos 
dirigidos à crítica. Em edição posterior, como num diário, traduziram-se os comentários voltados ao 
autor. 
24 Rodrigo Amboni, no artigo “Memória, experiência e montagem”, chama atenção para implicações ao 
se construir um espectador ativo que, também em sua experiência de memória acionada pelo filme, é 
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Tarkovski defende que é essa reciprocidade que é digna de procedimentos artísticos 

(TARKOVSKI, 1998, p. 18). 

Paulatinamente, vai se esboçando, em seus escritos, o que o cineasta 

denomina de “lógica” poética — essa palavra tão impregnada da tradição aristotélica 

vai se configurando em outro sentido. 

 
A origem e o desenvolvimento do pensamento estão sujeitos a leis próprias 
e, às vezes, exigem formas de expressão muito diferentes dos padrões de 
especulação lógica. Na minha opinião, o raciocínio poético está mais próximo 
das leis através das quais se desenvolve o pensamento e, portanto, mais 
próximo da própria vida, do que a lógica da dramaturgia tradicional. E, no 
entanto, os métodos do drama tradicional são vistos como os únicos modelos 
possíveis, e são  eles que, há muitos anos, determinam a forma de expressão 
do conflito dramático (1998, p. 17). 
 

É de interesse desta tese descrever a concepção tarkovskiana a partir da ideia 

de que  o  “poético está mais próximo das leis através das quais se desenvolve o 

pensamento e, portanto, mais próximo da própria vida”. Já na “Introdução”, o leitor tem 

acesso a algumas cartas de espectadores direcionadas a Tarkovski, cuja recepção é 

a mais variada: desde aquelas em que predomina a incompreensão  — “Certamente 

não sou o primeiro, nem serei o último, a escrever-lhe completamente desnorteado, 

pedindo ajuda para entender 0 Espelho. Em si, os episódios são muito bons, mas 

como ligá-los entre si?”, ou “O filme é tão diferente de tudo o que já vi, que não estou 

preparada para entendê-lo, tanto no que diz respeito à forma quanto ao conteúdo. 

Você poderia explicá-lo? Não que se possa dizer que eu nada entenda de cinema em 

termos gerais” (1998, p. 3) — àqueles em que há identificação com a estética — 

“Deve-se ver esse filme com simplicidade e ouvir a música de Bach e os poemas de 

Arseni Tarkovski; vê-lo da mesma maneira como se olha para as estrelas ou para o 

mar, ou, ainda, como se admira uma paisagem” (1998, p. 4) ou “Obrigado por 0 

Espelho. Tive uma infância exatamente assim. ... Mas você... como pôde saber disso? 

(…) Você sabe, no escuro daquele cinema, olhando para aquele pedaço de tela 

                                            

capaz de montar. “Gostaria de pensar, então, que para Tarkovski o espectador ativo é aquele que, ao 
ser tocado por uma montagem do pensamento, faz conexões que se confundem com suas memórias 
e suas experiências, e isso o leva inevitavelmente a montar. Essas conexões não se dão através de 
um entendimento do discurso e sim a partir de uma espécie de ativação involuntária das impressões 
da memória provocada por uma montagem que, segundo Tarkovski, se propõe a seguir uma lógica 
poética do pensamento e não uma ordem rígida imposta pelo enredo” (AMBONI, 2017, p. 197). 
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iluminado pelo seu talento, senti pela primeira vez na vida que não estava sozinha” 

(1998, p. 5).  

Com as citações que revelam parte da recepção dos filmes de Tarkovski, 

procuro chamar atenção para os efeitos de sentido ou para as dificuldades 

interpretativas, quando a linguagem cinematográfica é esculpida (para fazer menção 

ao título do cineasta) de modo a não corresponder a certos modelos narrativos (que 

Tarkovski também chama de dramaturgia tradicional) e aos encadeamentos lógicos 

de causa e consequência. Esse labor cinematográfico-poético pressupõe a 

participação interpretativa do espectador, ao passo que não se preocupará em criar 

soluções fáceis ou óbvias. Um pouco mais a esse respeito, consultar aqui:  

 

A lógica comum da sequência linear assemelha-se de modo desconfortável 
à demonstração de um teorema. Para a arte, trata-se de um método 
incomparavelmente mais pobre do que as possibilidades oferecidas 
pela ligação associativa, que possibilitam uma avaliação não só da 
sensibilidade, como também do intelecto (1998, p. 18).  
 
 

Portanto, em Tarkovski, a associação poética é capaz de produzir no público 

sentimentos e tensões, pela força interior que a constitui. Nesse sentido, a linguagem 

poética que parta de associações evoca sensibilidade, catarse, identificação25. O 

efeito é de uma potência tão expressiva que Tarkovski chegou a sofrer censuras26  e 

críticas ao substituir a causalidade narrativa por articulações poéticas: “quando os 

fundamentos lógicos da vida cotidiana recebiam um tratamento relativamente livre — 

sobrevinham, infalivelmente, manifestações de protesto e incompreensão” (1998, p. 

31). 

                                            

25 Mais a esse respeito aqui: “A função específica da arte não é, como comumente se imagina, expor 
idéias, difundir concepções ou servir de exemplo. O objetivo da arte é preparar uma pessoa para a 
morte, arar e cultivar sua alma, tornando-a capaz de voltar-se para o bem. Ao se emocionar com uma 
obra-prima, uma pessoa começa a ouvir em si própria aquele mesmo chamado da verdade que levou 
o artista a criá-la. Quando se estabelece uma ligação entre a obra e o seu espectador, este vivencia 
uma comoção espiritual sublime e purificadora. Dentro dessa aura que liga as obras-primas e o público, 
os melhores aspectos das nossas almas dão-se a conhecer, e ansiamos por sua liberação. Nesses 
momentos, reconhecemos e descobrimos a nós mesmos, chegando às profundidades insondáveis do 
nosso próprio potencial e às últimas instâncias de nossas emoções” (TARKOVSKI, 1998, p. 49). 
26 Ver “A propósito, foi este o episódio que o chefe do Cinema Estatal queria que eu deixasse fora do 
filme. A cena era sobre aquele sofrimento que é o preço do chamado progresso histórico e sobre as 
incontáveis vítimas que, desde tempos imemoriais, o mesmo exige”  (TARKOVSKI, 1989, p. 156). 
Buñuel também sofreu ameaças diversas: “Depois da aparição de Un Chien Andalou, Luis Buñuel teve 
que se esconder dos burgueses enfurecidos, chegando mesmo a levar um revólver no bolso sempre 
que saía de casa” (TARKOVSKI, 1998, p. 61). 
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Por meio das associações poéticas, Tarkovski procura respeitar seu 

interlocutor exigindo dele uma participação mais ativa, tendo em vista que se nega a 

entregar conclusões prontas, desse modo, defende que “complexidades do 

pensamento e visões poéticas do mundo não têm de ser introduzidas à força na 

estrutura do que é manifestamente óbvio”. Como peculiaridades de sua obra 

cinematográfica, destacam-se: a) a tenaz capacidade de exprimir um significado 

filosófico geral a partir de uma extraordinária economia de meios (1998, p. 18); b) 

personagens exteriormente estáticos, mas interiormente cheios de uma paixão 

avassaladora (1998, p. 14); c) textura do cenário e das paisagens que provoquem no 

autor “recordações precisas e associações poéticas” (1998, p. 28). 

Tarkovski segue: “há alguns aspectos da vida humana que só podem ser 

reproduzidos fielmente pela poesia. Mas é exatamente aí que muitos diretores 

costumam recorrer a truques convencionais, em vez de fazerem uso da lógica 

poética”. Nessa crítica, há referência aos efeitos extraordinários usados por muitos 

cineastas para tratar de sonhos, lembranças ou fantasias. Tarkovski os critica porque 

os sonhos, nesse modelo, deixem de ser um fenômeno da existência para 

funcionarem como engenhos cinematográficos — “Frente à necessidade de filmar os 

sonhos, tivemos que decidir qual seria a melhor forma de exprimir a poesia específica 

do sonho, como abordá-la de forma mais convincente, e que meios usar” (1998, p. 

31).  

É também perseguindo sua própria linguagem audiovisual que o cineasta 

russo afirma que: “O artista nunca vai em busca do método pelo método, ou apenas 

em nome da estética; ele é dolorosamente forçado a desenvolver o método como um 

meio de transmitir com fidelidade a sua visão de autor acerca da realidade”  

(TARKOVSKI, 1998, p. 121). Na descoberta do método, descobre-se o dom da fala e, 

então, tem-se o nascimento de uma imagem: “E os recursos que ainda ontem tinham 

a finalidade de transmitir uma verdade alcançada com dor e sacrifício, amanhã podem 

muito bem se tornar — como de fato se tornam — um estereótipo mais que 

desgastado” (TARKOVSKI, 1998, p. 121). 

 

É errado dizer que o artista "procura" o seu tema. Este, na verdade, 
amadurece dentro dele como um fruto, e começa a exigir uma forma de 
expressão. É como um parto... O poeta não tem nada de que se orgulhar: ele 
não é o senhor da situação, mas um servidor. A obra criativa é a sua única 
forma possível de existência, e cada uma das suas obras é como um gesto 
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que ele não tem o poder de anular. Para ter consciência de que uma 
sequência de tais gestos é legítima e coerente, e faz parte da natureza 
mesma das coisas, ele deve ter fé na ideia, pois somente a fé dá coesão a 
um sistema de imagens (leia-se: sistema de vida) (TARKOVSKI, 1998, p. 49). 

 

São nas experiências da vida e na capacidade de percebê-las ou senti-las que 

Tarkovski contrói sua estética, também ancorada num efeito que prescinde a relação 

de que algo está para outro, como acontece no símbolo e no signo. Logo, há um 

distanciamento entre Tarkovski e a visão semioticista de Pasolini.  

Tarkovski criticou o cinema poético entendido como aquele que “dá origem a 

símbolos, alegorias e outras figuras do gênero — isto é, a coisas que nada têm a ver 

com as imagens que lhes são inerentes” (TARKOVSKI, 1998, p. 75), à medida que se 

transforma num cinema que se afasta de si próprio. Essa crítica ao simbólico é 

contundente em vários momentos de sua reflexão, como em: “vejo com especial 

irritação as pretensões do moderno “cinema poético”, que implica perda de contato 

com os fatos e com o realismo temporal, fazendo concessões ao preciosismo e à 

afetação (TARKOVSKI, 1998, p. 79) ou, ainda, “a pureza do cinema, a força que lhe 

é inerente, não se revela na adequação simbólica das imagens (por mais ousadas que 

sejam), mas na capacidade dessas imagens de expressar um fato específico, único e 

verdadeiro” (TARKOVSKI, 1998, p. 83). 

Na defesa de que a poética do cinema resiste ao simbolismo, Tarkovski busca 

na materialidade do dia a dia (como a chuva ou a neve), nas experiências da vida 

(como a infância, a maternidade, a nostalgia, a doença, o sonho) a construção de sua 

estética poética.  

 

Foi extremamente difícil explicar para as pessoas que não há nenhum 
significado oculto no filme, que não há nada além do desejo de dizer a 
verdade. Muitas vezes as minhas afirmações provocaram incredulidade e até 
mesmo decepção. Algumas pessoas evidentemente queriam mais: 
precisavam de símbolos secretos e significados ocultos. Não estavam 
habituadas à poética da imagem cinematográfica. Eu também fiquei 
desapontado (TARKOVSKI, 1998, p. 159-60). 
 

É fato que os interlocutores continuavam a perguntar insistentemente qual o 

significado do fogo, da neve, numa busca infinita pelo significado oculto, pelo enigma 

imprescindível a ser decifrado. Contra isso, Tarkovski postulava:  
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É claro que a chuva pode ser encarada apenas como mau tempo, muito 
embora eu a utilize com a finalidade de criar um cenário estético particular que 
deve impregnar a ação do filme. Mas isso não significa absolutamente a 
mesma coisa que introduzir a natureza em meus filmes como um símbolo de 
alguma outra coisa  (TARKOVSKI, 1998, p. 255). 

 

A abordagem estruturalista (que está em Pasolini, por exemplo), ao pretender 

o cinema como um sistema de signos, é criticada por Tarkovski que a considera 

equivocada por conceber que “um filme é uma realidade emocional”, “uma segunda 

realidade” (TARKOVSKI, 1998, p. 211). Por esse motivo, o espectador não pode 

perder a impressão estética, emocional imediata, sendo isso mais importante do que 

se perguntar: O que significa? Por quê? Para quê? É também por esse viés que o 

cineasta aproxima o cinema da música ao reconhecer em ambos uma conjunção, a 

potencialidade de “percepção inteiramente imediata, emocional e sensível da obra” 

(TARKOVSKI, 1998, p. 212)27. 

Finalmente, pontuo o interesse tarkovskiano pela simplicidade, pela 

expressão perfeitamente simples que leve a níveis mais distantes e profundos da 

recriação da vida, bem como o  reconhecimento da dificuldade artística de alcançá-la: 

“Esse, porém, é o aspecto mais doloroso do trabalho de criação: descobrir o caminho 

mais curto entre aquilo que se quer dizer ou expressar e sua reprodução definitiva na 

imagem consumada. A luta pela simplicidade é a dolorosa busca de uma forma 

adequada para a verdade que se conquistou” (TARKOVSKI, 1998, p. 133). 

 

*** 

 

Ao trazer cineastas que pertencem a momentos históricos distintos, com 

linguagens cinematográficas peculiares e distantes entre si, com visões diferentes 

quanto ao que pode ser entendido como poético, procurou-se reconhecer o que fora 

discutido teoricamente nesse âmbito ao longo de uma tradição nos estudos do 

                                            

27 Se Tarkovski considera o cinema afastado da necessária relação de significação, não considera o 
mesmo para a literatura. O cineasta, que também compara o cinema com a literatura (porém em sentido 
distinto do feito por Pasolini), não se aprofunda na questão, porém aponta mais diferenças do que 
semelhanças e afirma “a obra literária só pode ser recebida através de símbolos, de conceitos — pois 
é isso que as palavras são” (TARKOVSKI, 1998, p. 212). Desse modo, marca uma diferença entre 
cinema e literatura, defendendo que a última só existe a partir de conceitos e símbolos. Aqui, parece 
haver um deslize na maneira simplista de Tarkovski conceber a literatura, na medida em que não 
considera a sonoridade, o ritmo, a rima que alimentam versos e prosa poéticos como superando o 
interesse pelo significado das palavras. 
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cinema. Esta tese propôs um pequeno panorama, passando pelo interesse na 

comparação entre cinema e poesia feita por Eisenstein, no início e meados do século 

XX, pelo que se propunha seu cinema, bem como considerou o que ficou reconhecido 

como “cinema de poesia”, por Pasolini, em seus escritos fortemente influenciados pela 

literatura, pela semiótica e pelo estruturalismo. Por fim, descreveu-se a percepção do 

poético em Tarkoviski, que se distancia dos demais ao propor o reconhecimento da 

poesia no cinema a partir do sensível, do afeto, da participação mais ativa do 

espectador.  

 

Acolhe-se que sem esse arcabouço teórico a tese não cumpriria seu papel de 

reconhecimento da fortuna crítica, tampouco poderia concordar ou discordar dessas 

escolhas teóricas, se ignoradas. Até mesmo para nomear o fenômeno “cinema de 

poesia” ou “cinema poético”, ou enxergá-lo como tal, era necessário se aproximar das 

análises dos recursos fílmicos propostas pelos cineastas-teóricos. Ao mesmo tempo, 

defendo que fugiria do objetivo deste trabalho a discussão minuciosa da visão de cada 

um, seguida de comparações, defesas ou refutações de seus trabalhos, tendo em 

vista que persigo melhor compreender a linguagem poética expressa por Takumã 

Kuikuro. As concepções aqui discutidas são relevantes para compreender o fenômeno 

da linguagem poética no cinema dentro dessa tradição específica e pode ser útil, por 

comparação ou por contraponto, em alguns momentos ao longo desta tese.  

Não busco aplicar os conceitos teóricos aqui descritos para ler a filmografia 

de Takumã Kuikuro, uma vez que o cineasta indígena não foi influenciado diretamente 

pelo cinema ou pela teoria destes autores aqui citados. Seu repertório visita outras 

fontes, outras inspirações, muitas das vezes, ligadas às tradições kuikuro (embora 

não fossem cinematográficas). Os contextos histórico, geográfico e político são muito 

distantes, bem como a estética audiovisual de cada cineasta. Seria também um 

equívoco metodológico pressupor uma filiação universal para ler a obra 

cinematográfica kuikuro, como pontuamos na Introdução desta tese. Busca-se, então, 

uma hermenêutica situada, sem recorrer a modismos acadêmicos ou a teorias do 

Norte Global.  

Reconheço que, pela formação audiovisual experimentada por Takumã com 

o projeto desenvolvido por Vídeo nas Aldeias, há uma influência acerca do fazer 

etnográfico que passa pelo cinema-verdade de Jean Rouch. Peculiaridades que 
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incluem a ausência de roteiro e o abandono do tripé (SZTUTMAN, 2004, p. 199).  

Como descrito anteriormente, indico ao leitor interessado nesses desdobramentos 

alguns autores que se dedicaram, com demora e com acuidade, ao estudo minucioso 

do trabalho desenvolvido por Vídeo nas Aldeias, como Bernard Belisário (2014a) e 

Marcos Aurélio Felipe (2020). 
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3. SAL É PAJÉ 

 

3.1 TRABALHO DE CAMPO  

 

Em janeiro de 2020, chegava à Aldeia Ipatse para realizar um trabalho de 

campo curto, porém, que se mostrou muito profícuo. Estive na Aldeia por dez dias, 

regressaria no ano seguinte para ficar um período de trinta dias. Entretanto, a 

pandemia do Covid-19 e todo seu desdobramento ao longo dos anos de 2020 e 2021 

me impediram de retornar.  

Sem energia elétrica, reencontrei a família de Takumã Kuikuro iluminada 

pelas lanternas, minhas e deles. Essa experiência foi a culminância de um convite: 

havia proposto ao cineasta acompanhar o trabalho realizado no Centro Kuikuro de 

Cinema (CKC), na Aldeia Ipatse. Aproximar-me do cinema feito por Takumã era o 

escopo, pois, interpretar essa filmografia, pela linguagem cinematográfica e pelos 

jogos conceituais que orientam esse cinema, era o que perseguia. 

Cinco anos antes, em agosto de 2015, quando adentrava aquele espaço 

circular com casas tradicionais Kuikuro, a Aldeia Ipatse estava em festa, com corpos 

pintados e adornados para o Kwarup, com visitantes que chegavam de outras aldeias, 

indígenas e não indígenas. Como é de se esperar, o diálogo com essa experiência 

anterior permaneceu durante a estadia em 2020. Dessa vez, contudo, não havia 

nenhum ritual tradicional sendo realizado  — de modo que predominavam as 

atividades mais rotineiras, embora as famílias estivessem voltadas para o 

deslocamento geográfico da Aldeia. Novas casas eram construídas a alguns metros 

da anterior, momento em que renovavam suas casas, seus espíritos e um novo ciclo. 

O trabalho era coletivo: jovens, adultos e velhos capinavam o espaço que formaria o 

descampado circular do centro da Aldeia.  

O cacique Afukaká Kuikuro me recebeu, descrevendo as preocupações 

ligadas às mudanças climáticas, ao contexto político de estreitamento de fronteiras e 

à conservação da cultura pelos mais jovens. Temas que vão compor a filmografia 

kuikuro, como o curta-metragem Mudança climática (2017, 3 min). Afukaká também 

destacou o trabalho arqueológico realizado por Michael Heckenberger e os projetos 

de pesquisa e mapeamento do território. 
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Aos poucos, conhecia as lideranças que me acolhiam com conversas atentas. 

Dentre eles, estava Mutua Mehinako, na ocasião, vereador em seu primeiro mandato 

no município de Gaúcha do Norte, quem já havia desenvolvido um mestrado 

acadêmico sob a orientação de Bruna Franchetto, cuja dissertação serviu de fonte a 

este trabalho, e Yamalui Kuikuro, parceiro nas traduções kuikuro-português, na 

legendagem dos filmes e também na criação do primeiro dicionário bilíngue, projeto 

em andamento vinculado ao Museu Nacional (UFRJ).  

Pude acompanhar também o trabalho realizado no Centro Kuikuro de Cinema. 

Integrei a equipe do curta-metragem Agahü: o sal do Xingu (2020, 1 min)28, assinando 

o roteiro e a narração off, contribuindo na divulgação do filme por meio de inscrições 

em Festivais de Cinema e no processo para obter o Certificado de Produto Brasileiro 

da ANCINE. Dessa forma, pude não somente observar como o trabalho é realizado 

na pré-produção, produção e pós-produção, como também tecer parceria da qual uma 

obra poética foi criada em conjunto. Esta tese responde a essa experiência e ao filme.  

Em 2015, cheguei a Aldeia Ipatse acompanhada de meu companheiro Thelmo 

Cabral e dos amigos Brenda Braga e Daniel Massa. Este último retornou em 2022 

para contribuir na construção da primeira Biblioteca kuikuro e para a feitura de um livro 

artesanal de poesia (cuja impressão fora feita em mimeógrafo). Já em 2020, 

realizando a viagem, estávamos eu e Thelmo Cabral, quem muito me auxiliou na 

jornada.  

Dormir na rede, dividir as refeições, tomar banho no Rio Buriti com aquelas 

que foram minhas maiores anfitriãs da Aldeia (as crianças), conhecer o cotidiano e a 

rotina da Aldeia Ipatsé foram imprescindíveis para melhor entender o modo de vida 

que pretendia descrever nesta tese e que comparecem nas narrativas audiovisuais. 

Muito conhecimento foi compartilhado por meio das filhas e sobrinhas de Takumã: 

Ahuseti Larissa  Kuikuro, Jussama Kuikuro, Iamana Kuikuro. Na ocasião, Rebeca 

Kaitsu Kuikuro Kuikuro estava em reclusão29, para que ocorresse sua transformação 

                                            

28 Disponível aqui: https://www.youtube.com/watch?v=rQASZH23NPk  
29 A esse respeito: “Dos reclusos em geral, por estar em condições de liminaridade e fragilidade, nos 
momentos de passagem do ciclo vital ou na aquisição de um novo status que os colocará em contato 
com forças extra-sociais, espera-se um falar reduzido - voz sussurrada e longas horas de quietude. 
Exclusão da vida da aldeia e das interações casuais, escuridão, invisibilidade, controle alimentar e 
sexual, ingestão de eméticos e de outros “remédios”(empúta), escarificação, confinamento ao interior 

https://www.youtube.com/watch?v=rQASZH23NPk
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corporal e social de menina para mulher, por isso, com ela quase não pude trocar 

conversas e experiências. A recepção carinhosa de Regina Kuikuro e a companhia 

silenciosa e cheia de vida de Bernardo Maiupi Kuikuro e Tchetche Kuikuro também 

tornaram a estadia muito calorosa. Percebi que toda a caminhada da Aldeia até o Rio 

Buriti era um momento importante de troca, quando pude aprender algumas primeiras 

palavras em kuikuro com Ahuseti Larissa, Jussama e Iamana. 

Estar atenta ao cotidiano e entender a partir dele o modo de dizer e de fazer 

cinema, a fim de trazer colaborações ao fazer teórico, constituíam o desafio. As 

dificuldades foram gigantescas, a começar pela ausência do domínio do idioma e pelo 

curto período em campo. Porém, de muitas maneiras, o encontro foi frutífero. 

Uma experiência inusitada, logo na primeira manhã do primeiro dia na Aldeia 

Ipatse, merece, contudo, maior detalhamento por demonstrar algo significativo. 

Takumã convidou Mutua Mehinako para apresentar-se em frente à câmera, utilizavam 

para isso o Centro Kuikuro de Cinema. O discurso eleito para a ocasião era uma breve 

descrição de como a Aldeia funciona em torno da pesca, da dança e do rito. O 

conteúdo e a forma me remeteram a um dos primeiros curta-metragens Kuhi Ikugü: 

Os Kuikuro se apresentam (2006, 7 min), em que, circularmente, Mutua também era 

o entrevistado. Porém, com um intervalo temporal de quatorze anos. A edição e a 

tradução realizadas em seguida guardavam um pouco de pressa e, diria até, 

automatismo30. 

Quando perguntei sobre o projeto que motivava aquela gravação, Takumã 

descreveu que o curta-metragem estava sendo gravado para um canal no YouTube, 

em que vários indígenas se apresentariam em poucos minutos com a finalidade de 

apresentar a aldeia para os espectadores. Mas, naquele ambiente que me parecia 

“fabricado”, o que era feito estava mais próximo de uma encenação para a caneta da 

pesquisadora, que estrangeira quer (de preferência, ágil e rapidamente) anotar 

alguma notícia ou informação que agradará parte do mundo de cá. Tal compreensão 

                                            

do espaço doméstico e silêncio “fazem” em conjunto o corpo do recluso (…) para sua plena reinserção 
social na saída da puberdade ou do luto ou para tornar-se pajé. Protegem-no tornando-o ‘forte’(koci)” 
(FRANCHETTO, 1986, p. 243). 
30 Quando me refiro à “automatismo”, faço menção ao contexto asséptico que algumas pesquisas 
geram. A esse respeito, Franchetto já criticava em sua tese de doutorado, quando descrevia o contexto 
de sua pesquisa: “Na encenação do trabalho de campo durante os cursos do SIL, o estudante se 
relaciona por algumas horas com um informante índio no espaço asséptico de uma sala. A distância 
da situação real cria a metáfora do informante” (FRANCHETTO, 1986, p. 15). 
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se tornou um pouco mais clara quando observei como algumas entrevistas são feitas 

na Aldeia Ipatse. Durante o trabalho de campo, tanto Takumã como o Cacique 

Afukaká responderam às perguntas de um jornalista para a elaboração de uma 

reportagem. A entrevista que pude acompanhar, breve e superficial, parecia repetir 

certo modelo e criar a expectativa de que este trabalho apresentaria uma proposta 

semelhante.   

Procurei sinalizar que esta pesquisa apresentava objetivos distintos, porque 

não visava resgatar uma tradição que procura “revelar” algum conhecimento a partir 

de “informantes”. Após aquele primeiro discurso de Mutua31, outros indígenas não 

foram convidados para novas entrevistas e a gravação só ocorreu na manhã do 

primeiro dia, sendo abandonada nos dias que se seguiram sem que houvesse muita 

explicação para a mudança de rumo. 

A referida experiência, dentre outras, em que minha presença parecia 

incômoda ou motivo de preocupação, me faz recordar situação análoga à descrita em 

A invenção da Cultura, quando Roy Wagner, ao refletir sobre as dificuldades do 

trabalho de campo, pontuava sobre o desconforto que um estrangeiro ou alienígena 

pode causar, por comportarem-se como “crianças”, quando por tudo perguntam e 

necessitam de cuidados e orientações:  

 

ainda mais um forasteiro que bem pode ser louco ou perigoso, ou as duas 
coisas. Frequentemente lhe criam dificuldades como uma forma de ‘defesa’, 
para tentar mantê-lo a uma certa distância ou pelo menos retardá-lo enquanto 
ele é contemplado e examinado mais detidamente (2017 [1975], p. 30).  
 

Desse modo, ficava claro que eu era estrangeira e que era necessário um 

conjunto de cuidados32 naquela interação, embora não fosse recente a experiência 

com pesquisadores de diferentes áreas, antropólogos, fotógrafos, cineastas.  

                                            

31 Importante citar aqui reflexão desenvolvida por Mutua em sua dissertação a respeito do incômodo 
que uma pesquisa pode gerar: “Os próprios pesquisados não têm a menor idéia de como será usado o 
conhecimento que foi produzido no espaço do outro” (MEHINAKU, 2010, p. 11). 
32 Deborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro também já advertiram: “quando um índio interage 
com um existente de ‘outra espécie’ — o que, repetimos, inclui os membros de outros coletivos que 
nós chamaríamos de ‘humanos’ —. Ele sabe que está tratando com uma entidade que é humana em 
seu próprio departamento” (2014, p. 96); nesse caso, um humano não indígena (considerando os 
últimos cinco séculos de enganação e extermínio) poderia assumir comportamento afastado da 
humanidade longe de seu universo (ao devir outro). “Assim se dá então que toda interação 
transespecífica nos mundos ameríndios é uma intriga internacional, uma negociação diplomática ou 
uma operação de guerra que deve ser conduzida com a máxima circunspecção. Cosmopolítica” (2014, 
p. 96). 
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Bruce Albert, ao descrever sua experiência de campo com o povo Yanomani, 

em postscriptum de A queda do céu, também contribui para minha reflexão sobre as 

intricadas singularidades evocadas pelas relações interpessoais no contexto de 

pesquisa. Ele, assim, descreve:  

 

sempre que apareceria um napë [forasteiro], considerava-se que o melhor era 
mostrar-se amável e ficar atento. Foi nesse contexto que meus interlocutores, 
promovidos à revelia ao papel de “informantes” (como se dizia no jargão 
profissional, um tanto policialesco), aceitaram, com alguma relutância, 
prestar-se a minhas primeiras tentativas de “investigação” etnográfica. Nada 
de excepcional: contaram-me apenas, parcimoniosamente, que eu era capaz 
de entender de suas respostas, ou seja, bem pouca coisa, e isso por um bom 
tempo (…) Ao cabo de um tempo de observação, a natureza das relações 
que seus supostos “informantes” têm com ele começa a tomar outros 
contornos. Conforme ganham confiança, começam a avaliar sua aptidão para 
servir de intermediário, a favor deles, na comunicação entre os dois mundos. 
Agora com algum crédito, o etnógrafo aprendiz estabelece com eles — sem 
saber ou sem querer saber — um pacto implícito. O “material etnográfico” 
registrado a partir de então é ao mesmo tempo o alicerce e o produto desse 
pacto (2015, p. 520-21). 

  

As condições históricas e temporais que compõem a relação entre Albert e os 

Yanomami são, de fato, muito distantes da minha (ainda incipiente) experiência com 

os Kuikuro. Distancio-me também do contexto referido na citação, porque, em minha 

pesquisa, não buscava interlocutores à revelia, pelo contrário, percebia em Takumã o 

poeta-cineasta. Porém, com esta citação, chamo atenção para a semelhança no trato 

à moda “mostrar-se amável e ficar atento”, bem como quanto à estratégia do cuidado 

e da economia de detalhes que permeia respostas que encontrei às minhas perguntas 

mais formais. Contudo, felizmente, passo também a encaixar-me no papel, em aluma 

medida, de possível “intermediário de dois mundos”. De modo tal que foi possível notar 

os jogos de diplomacia ou circunspecção cosmopolítica, ao mesmo tempo em que 

percebo o interesse na ressocialização dos conhecimentos compartilhados no 

contexto acadêmico. Tem-se em vista que querendo eu ou não, a transmissão de 

saberes visava, antes de mim, o mundo do qual nunca deixarei de ser representante. 

Também explicito aqui as reflexões de Carlos Fausto acerca da simpatia e da 

diplomacia que ele experimentou ao longo de anos de trabalho etnográfico com o povo 

Kuikuro e de como o envolvimento pela extrema amabilidade é uma arte política 

xinguana de manipulação (embora não centralizada) — Questão que retomo no 

capítulo “Povo Canhoto”. 
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Esse ethos tece teias, lança suas tramas e trama a domesticação do outro, 
fazendo uso do espetáculo ritual como modo público de apresentação e 
conversão da alteridade. Essa sedução é, de certo, um jogo de poder, mas ao 
contrário da expansão imperial é um jogo não-centralizado, difuso e reticular, 
que parece ocorrer nas franjas locais do sistema (FAUSTO, 2005, p. 26).  

 

O convite de Takumã para que eu integrasse a equipe que realizou o curta-

metragem foi um gesto importante para este trabalho, uma vez que a possibilidade de 

compartilhar a realização de um filme gerou novos desdobramentos, parcerias e 

reflexões. Há, em alguma medida, a construção de um “nós” (aludido, inclusive, na 

narrativa off) que desfaz a dicotomia “eu” e “eles” que inevitavelmente marca a 

histórias das quais fazemos parte. 

Como descrevo um filme que dele faço parte (e, em alguma medida, construo-

o também), entro em um movimento que se distancia das linhas científicas que 

preveem o distanciamento e a impessoalidade quanto à maneira de se relacionar com 

o objeto de pesquisa ou com a própria linguagem acadêmica. Esta tese, em outro 

sentido, antevê um ganho quando essas noções são deslocadas. É também por isso 

que é possível acionar um “nós” que inclui uma pesquisadora não indígena (que é 

aliada) em detrimento de uma dicotomia “eu” versus “eles” (indígenas).  

 

3.2 CONTEXTO DE PRODUÇÃO 

 

Nesse período em que estava na Aldeia Ipatse, Takumã foi convocado para 

integrar o projeto “70 olhares”, que celebra 70 anos da existência da Declaração 

Universal dos Direitos Humanos. Esse projeto não esperado trouxe inspiração para o 

cineasta, em especial, porque, embora houvesse uma delimitação temática atrelada 

aos direitos humanos, havia liberdade de composição e muitos princípios poderiam 

ser desenvolvidos naquele projeto. Ficou evidente também o desafio quanto à forma, 

pois o convite determinava que o curta-metragem deveria ter apenas um minuto, o 

que exige alto grau de concisão e fina estratégia. A liberdade e o desafio claramente 

moviam Takumã Kuikuro à criação. 

Neste curta-metragem, do qual fiz parte, a equipe se restringia a Takumã 

Kuikuro, a Kayaitsi Bobi Kuikuro, personagem do documentário (ele é quem 
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comumente opera a câmera com Takumã e trabalha regularmente cuidando dos 

equipamentos); e a Kalutata Daniel Kuikuro, quem assumiu a câmera nesse caso.  

Os personagens são Bobi, filhos e sobrinhos de Takumã, e integrantes da 

Aldeia como coadjuvantes. Em alguma medida, toda a Aldeia é composta por 

parentes; porém, percebi que são os familiares mais próximos que integraram os 

filmes feitos por Takumã. Há uma praticidade que permeia a realização dos filmes e 

que emerge de sua urgência. O labor cinematográfico concorre sempre com muitas 

atividades cotidianas, desde o cuidado com os filhos até a pesca. É necessário criar 

também a partir do simples. Por esse motivo, Takumã chama seus filhos e sobrinhos 

a compor o documentário e nenhuma outra criança. 

Durante o processo de seleção do tema e do roteiro em si a compor o curta-

metragem encomendado, Takumã participava atento buscando inspiração, estava 

aberto a sugestões e ideias, num processo de brainstorming. Não estava decidido por 

nenhuma abordagem específica, mas, por outro lado, demonstrava uma tal abertura 

que, por fim, terminava em dúvida. Dúvida que, no processo, o impulsionava mais do 

que paralisava. Passou a pesquisar a Declaração Universal dos Direitos Humanos 

(documento até então desconhecido) e a fomentar conversas sobre o contexto de sua 

criação. A decisão para o documentário surge coletivamente durante o almoço. 

Neste período em que estive na Aldeia Ipatse, o jornalista da Folha de São 

Paulo e da TV Cultura Leão Serva coletava dados para a elaboração do caderno 

“Sebastião Salgado na Amazônia”, reportagens publicadas pela Folha de São Paulo. 

Quando o jornalista pergunta sobre a diferença entre o sal industrial e o sal tradicional 

feito pelos indígenas, entendeu-se que esse condimento poderia em si mesmo 

integrar alimentação, religião, cultura, tecnologia e ciência.  

As categorias que são escolhidas (ou percebidas) para falar sobre um povo 

são muitas e infinitas e nem sempre dependem somente de uma dinâmica interna — 

é no contraste com o de fora que peculiaridades se tornam comparáveis. Aqui abro 

um parêntesis para aprofundar os “traços diacríticos” que se sobressaem diante da 

alteridade. Manuela Carneiro da Cunha, em “Etnicidade: da cultura residual mas 

irredutível” ([1978] 2017), nos faz ver que os traços diacríticos que compõem a cultura 

e a etnicidade são não somente resgatados, mas também reconstruídos. 

 
Vimos que a questão de saber quais os traços diacríticos que serão realçadas 
para marcar distinções depende das categorias comparáveis disponíveis na 
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sociedade mais ampla, com as quais poderão se contrapor e organizar em 
sistema. Poderão ser a religião, poderão ser roupas características, línguas 
ou dialetos, ou muitas outras coisas. Mas essa dependência que limita as 
opções possíveis não é ainda uma determinação positiva. E tivemos que 
recorrer então à ideia de um “acervo cultural” do qual se retiram esses traços 
diacríticos, eventualmente construindo-os. Nosso resíduo, esse recurso à 
cultura, resíduo que é o quinhão de uma abordagem estruturalista, levada a 
invocar uma inércia, uma permanência das formas culturais (2017, p. 244-
245). 

 

Na ocasião, Carneiro da Cunha refletia sobre a comunidade de descendentes 

de brasileiros iorubanos em Lagos (atual Nigéria), formada a partir do século XIX pelos 

nagôs muçulmanos (também denominados de “malês”) e seus descendentes, 

alforriados ou expulsos por terem criado revoltas na Bahia. O que nos chama atenção 

neste artigo, que se desdobra conceitos como “etnicidade” e “cultura”, é pensar que 

“a cultura original de um grupo étnico, na diáspora ou em situações de intenso contato, 

não se perde ou se funde simplesmente, mas adquire uma nova função, essencial e 

que se acresce às outras, enquanto se torna cultura de contraste (2017, p. 241, grifos 

do original)”.   

 

Todos esses dados levaram à descoberta do que Max Weber havia escrito 
há bastante tempo: de que comunidades étnicas podiam ser formas de 
organizações eficientes para resistência ou conquista de espaços, em suma, 
que eram formas de organização política. Descobriu-se que a etnicidade 
podia ser uma linguagem. Ou melhor, em um primeiro momento, que podia 
ser uma retórica. Foi o momento que se salientou o caráter manipulativo da 
etnicidade (2017, p. 241, grifos nossos). 

 

Manuel Carneiro da Cunha foi entrevistada pela Revista acadêmica Sexta 

Feira sobre o que queria defender ao citar “o caráter manipulativo da etnicidade” em 

“Etnicidade: da cultura residual mas irredutível” ([1978] 2017) e no artigo anterior 

“Religião, comércio e etnicidade” ([1977] 2017). A autora, ao revisitar seu próprio 

trabalho antigo, critica-o por certo “utilitarismo vulgar”, para a seguir, defender: 

 
Quero responder aqui (para depois questioná-la) a uma pergunta na qual 
insistiram meus entrevistadores da Sexta feira, a saber se seria ou não 
consciente a manipulação da tradição cultural. Sim e não. Recuperar 
tradições culturais é parte consciente de qualquer revivalismo (…) outra 
dimensão desse mesmo processo é no entanto inconsciente: a saber, que a 
recuperação cultural, por mais fiel que seja às “formas tradicionais”, por mais 
escrupulosa e completa que seja, não se dá conta de que a mudança de 
contexto altera profundamente o sentido daquilo que foi recuperado (2017, p. 
237-238). 
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Desloco esse debate para a questão indígena e para como o cinema constrói 

sua imagem, sua narrativa. Mesmo que a referência seja a de um povo que tenha 

passado por mudanças distintas em relação aos descendentes de brasileiros 

iorubanos repatriados, o povo Kuikuro precisa a todo instante travar escolhas entre a 

tradição e a inovação33, preservar certos modos de existir e flexibilizar outros em prol 

de algum ganho. Prova disso é o discurso reiterado das lideranças políticas e 

religiosas (caciques e xamãs) que criticam o descuido dos jovens com relação à 

tradição e, simultaneamente, desejam o mecanismo de troca e incorporação do novo. 

Cito dois exemplos: a Aldeia Ipatse poderia ter luz elétrica constantemente pela força 

dos seus geradores, entretanto, o cacique opta para que haja somente por um período 

do dia a fim de que todos não fiquem imersos em rotinas consideradas não 

tradicionais, como interagir na internet e assistir à TV. Outro exemplo é que mulheres 

Kuikuro quando engravidam nem sempre são convencidas pelas orientações de 

enfermeiros e médicos quanto a tomar polivitamínicos, porque julgam que essa 

“super-alimentação” leva a um desenvolvimento maior do bebê, o que poderia 

ocasionar empecilhos para o parto normal, dentre outros estranhamentos — por esse 

motivo, as vitaminas podem ser rejeitadas pelas grávidas. Com isso, repiso que a 

reconstrução diária do modo de vida a partir da alteridade ou do diálogo com outros 

povos (brasileiros e estrangeiros) leva os Kuikuro a reafirmarem seu modo de vida ou 

agregarem novos modos de pensar e ser, observando o constraste, ora com rejeição, 

ora com admiração, ora com excitação. Nesse processo que é consciente e 

inconsciente, como nos ensina Carneiro da Cunha, vão fazendo suas escolhas com 

relação a que tecnologia aderir ou não, a que discursos reforçar ou negar, a que portas 

de diálogos abrir, a que narrativa contar nos filmes. 

No caso da alimentação em questão, os dois sais convivem — o tradicional e 

o industrial. O  denominado “sal indígena” é um produto tradicional da cultura 

Xinguana, feito a partir das folhas de  uma planta de água doce aguapé (em Kuikuro, 

agape). Diferentemente do sal industrial, composto por cloreto de sódio, o sal 

                                            

33 Embora não se possa colocar a questão nesses termos tão dicotômicos e estanques. 
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tradicional é composto de potássio, que não tem efeito deletério para a pressão 

sanguínea —  a reportagem de Leão Serva ocupou-se também do assunto.34 

As folhas de aguapé, que ficam visíveis sobre a superfície de lagoas e as 

raízes submersas, são recolhidas35 por mulheres. A produção do sal é uma atividade 

feminina que leva vários dias: após serem recolhidas, as folhas devem secar ao sol e, 

posteriormente, devem ser queimadas numa fogueira. Das cinzas, faz-se uma mistura 

com água e leva-se ao fogo; o resultado é o sal vegetal. A escolha para contar como 

o sal tradicional é extraído da folha de aguapé e sua importância para o povo surge 

do jogo de alteridade e da curiosidade dos de fora, como descrito anteriormente.  

Note-se que, no documentário Agahü: o sal do Xingu, Takumã não se 

preocupou em convidar uma mulher para colher a folha de aguapé — a escolha por 

Bobi estava intrinsecamente relacionada à praticidade que tal decisão geraria para o 

documentário, em termos de produção e gravação. O que dá a ver, neste caso, é que 

os gestos de ficcionalização se sobressaem em relação ao interesse etnográfico ou 

ao documentário stricto sensu em que tradicionalmente haveria maior interesse em 

descrever como se dão, efetivamente, as práticas sociais de um povo (Figuras 1, 2 e 

3). 

                                            

34 A esse respeito, ver: “Até meados dos anos 1980, não existiam na Terra Indígena do Xingu casos de 
diabetes, obesidade e hipertensão. Isso ficou comprovado por um estudo realizado em diversos países 
para medir a relação entre o uso do sal industrial e a incidência de pressão alta, denominado Intersalt. 
No Brasil, foram estudados os xinguanos e os ianomâmis. A Unifesp (Universidade Federal de São 
Paulo) participou da pesquisa, com o levantamento sobre os xinguanos. Na época, os dois grupos 
brasileiros não tinham registros de pressão alta, obesidade e diabetes. Cerca de 15 anos depois, um 
novo estudo foi realizado no Xingu e apareceram vários casos de excesso de peso, mas apenas dois 
de diabetes. Agora está sendo feito um novo levantamento, e a pesquisa já aponta 70 ocorrências de 
diabetes e muitas outras de excesso de peso” (SERVA, Leão. Folha de São Paulo) Disponível em: 
https://arte.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/sebastiao-salgado/alto-do-xingu/aldeias-fazem-sal-de-
indio-que-nao-aumenta-a-pressao/  
35 Existe época correta para colher a folha de aguapé e há leis a serem respeitadas para a colheita. A 
esse respeito ver: “O mundo em que vivem os Kuikuro é recortado por domínios: tudo pode ser a casa 
(domus) de alguém. Por isso, todos os espaços ‘naturais’ – rios, lagos, acidentes geográficos ou mesmo 
aquela curva do rio, o centro daquela lagoa, aquelas árvores ali adiante – costumam ter ‘donos’ (oto), 
os quais são responsáveis por engendrá-los e deles cuidar. Na feliz expressão de Descola (1986), a 
natureza aqui é doméstica. Estes domínios são múltiplos e não representam unidades discretas: o 
modelo não é o da propriedade privada exclusiva (FAUSTO, 2008, 2012a). Ainda assim, já que tudo 
pode ser a casa de alguém e todo ente pode ter um dono, é preciso associar-se a eles – por meio de 
cantos, rezas e oferta alimentar –, para que permitam o uso desses espaços ou de algum recurso. É 
preciso movê-los para que se disponham a ceder sem causar doenças nos humanos, concedendo, 
assim, uma boa pesca, uma boa coleta ou uma boa safra. Franchetto também esclarece: “A categoria 
‘dono’ é central no pensamento alto-xinguano, por identificar relacionalmente elementos, classes de 
seres e de pessoas e a própria pessoa. Encontra-se expressa em todas as línguas alto-xinguanas com 
o mesmo significado” (FRANCHETTO, 1986, p. 68). 

https://arte.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/sebastiao-salgado/alto-do-xingu/aldeias-fazem-sal-de-indio-que-nao-aumenta-a-pressao/
https://arte.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/sebastiao-salgado/alto-do-xingu/aldeias-fazem-sal-de-indio-que-nao-aumenta-a-pressao/
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Figura 1 – Agahü: o sal do Xingu 

 
Fonte: Takumã (2020). 

 
Figura 2 – Agahü: o sal do Xingu 

 
Fonte: Takumã (2020). 

 

Figura 3 – Agahü: o sal do Xingu 

 
Fonte: Takumã (2020). 

  

Entretanto, dependendo daquilo que é ficcionalizado, pode haver maior ou 

menor descontentamento por parte dos espectadores indígenas. Em conversa com 
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Takumã e Yamalui Kuikuro, tomei conhecimento de um extremo desconforto que o 

filme Xingu, de Cao Hamburger (2012, 102 min) trouxe, já que o longa-metragem não 

respeitou, segundo Takumã e Yamalui, dados históricos ligados ao contato mais direto 

entre os irmãos Villas-Boas e o povo Kalapalo. No filme, convidaram o povo Yawalapiti 

para compor os personagens que recebem Cláudio, Orlando e Leonardo Villas-Bôas 

no início dos anos 40, quando deveriam ter convidado o povo Kalapalo. Esse 

equívoco, somado a outros, geraram críticas sistemáticas — como o fato de ignorarem 

na narrativa ficcional personagens históricos importantes, como Nahum, grande 

cacique que fora o anfitrião dos irmãos Villas-Bôas36 37, que não é retratado na ficção 

de Cao Hamburger. Portanto, fica sugerido que (independentemente do gênero do 

filme em questão) as referências que podem ou não ser flexibilizadas guardam 

respostas nas dinâmicas indigenas e não fora delas.   

 

3.3 ANÁLISE  

 

Quanto à estrutura fílmica de Agahü: o sal do Xingu, inicialmente, o curta-

metragem fora dividido em quatro cenas no roteiro: a) colheita do agape (planta que 

se extrai o sal tradicional); b) sua respectiva secagem e queima; c) cena interna em 

que o protagonista come o sal; d) cena coletiva no centro da Aldeia em que a 

comunidade compartilha o tempero. Na organização dos dias de filmagem, a captação 

da queima do agahü seria a última a ser feita. Como Takumã tinha a seu desfavor a 

definição de um minuto para o documentário final, decidiu-se por retirar tal trecho do 

                                            

36 Segundo Penoni, “Nahum construiu o seu status de “chefe” através da atuação em um novo campo 
de relação, o do contato com o branco, o que foi legitimado internamente, todavia, pelo universo do 
ritual. Por ser órfão e, portanto, não possuir vínculos que o atrelassem à aldeia, ele foi viver entre os 
Bakairi ainda nos anos 30 do século passado, trabalhando para o SPI no Posto Simões Lopes, onde 
aprendeu o português. Com a chegada dos irmãos Villas Boas no final dos anos 40, ele se tornou um 
dos principais mediadores entre brancos e índios no Alto Xingu, por seu um dos únicos em toda a 
região a dominar a língua dos “caraíbas”“ (PENONI, 2010, p. 25). 
37 Mutua Mehinaku também descreve a experiência de seu avô Nahu: “Meu avô e seu primo deixaram 
o Xingu, entre o final dos anos 30 e o começo dos anos 40 do século passado; subiram o rio Curisevo, 
um dos formadores do rio Xingu, e andaram a pé até os Bakairi (…) Meu avô e seu primo Luis voltaram 
ao Xingu anos depois, falando Português e um pouco de Bakairi. Os Xinguanos não sabiam nada de 
Português e, assim, meu avô se destacou por ser o único que podia falar com os Brancos. Serviu de 
tradutor desde que as expedições de sertanistas e etnólogos começaram a penetrar no Alto Xingu. Ele 
acompanhou a segunda viagem de Nilo Veloso em 1944 e a vanguarda da expedição Roncador–Xingu 
que chegou em 1946 (MEHINAKU, 2010, p. 40). 
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roteiro e nem gravá-lo. Fato que se modifica posteriormente, como ficará claro mais 

adiante.  

Na elaboração do curta-metragem, foi possível observar que não havia 

ensaios, seleção de figurinos ou organização de cenários; predominava também o 

viés do documentário que busca a técnica do mínimo em relação à mise-en-cène. 

Assim sendo, o aprendizado adquirido na formação pela ONG Vídeo nas Aldeias 

parece reverberar  à medida que peculiaridades do “cinema-verdade” ecoam.  

Decidiu-se pela narração off e a utilização de cantos sagrados, logo, não havia 

a necessidade de captação de som, já que, para compor a trilha sonora, Takumã 

recolhe o áudio de uma gravação anterior — um documentário “metarritual” 

relacionado à Festa da Taquara, em que o canto tem a função de gerar união antes 

da guerra. Há, portanto, uma estreita ligação entre o canto que compõe o curta-

metragem e o que se queria destacar: o sal como aquele que gera felicidade e união 

entre os seres que o compartilham. 

Observei que o enquadramento era feito de modo a não capturar pessoas ou 

objetos que pudessem sobrecarregar o espaço da tela ou deslocar o fio narrativo.  O 

cotidiano era absorvido e se buscava o mínimo de interferência. Exemplo disso está 

na gravação da primeira cena de colheita da folha de aguapé, em que havia um casal 

lavando roupas na lagoa Ipatse e, em nenhum momento, Takumã solicitou que as 

pessoas se retirassem do local em que se encontravam, tampouco esperou que 

terminassem. A cena é composta fazendo o corte dos não atores com o 

enquadramento (Fotografia 1). O plano se dá engrandecendo as folhas sobre as 

águas, enquanto aquele que colhe está ao fundo (Figura 3). As folhas recolhidas 

encobrem o corpo do personagem, de modo também a dar maior destaque a elas 

(Figura 1). 
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Fotografia 1 

 
Fonte: Acervo Sabrina Alvernaz. 

 
Fotografia 2 

 
Fonte: Acervo Sabrina Alvernaz. 

  

Outra peculiaridade que se destaca é a “feitura dos planos de uma única vez”, 

isso é, não se repete a filmagem de cena ou de narração, como comumente se espera 

no gesto cinematográfico. Após conversar de forma pontual e objetiva com os 

integrantes, capta-se apenas uma vez som e imagem. Surpreendida com a falta de 

back-up diante da possiblidade de erro de captação, perguntei por ela; ao que Takumã 

respondeu sorrindo: “aqui, gravamos uma vez só”. Essa falta de repetição das 
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gravações entra em contraste com a repetição discursiva, recorrentemente 

encontrada nas narrativas míticas, nos discursos de chefe e nos cantos-poema, 

segundo Franchetto (2002), e nas repetições que compõem os filmes, como 

desenvolvo no Capítulo 4.2.  

Para elaborar o que seria a última cena do documentário, o compartilhar do 

sal entre todos que roçavam a aldeia, Takumã decide sair para pescar a fim de 

proporcionar aquilo que ele queria demonstrar: o sal como um elo de alimento, união 

e espiritualidade. Como dito anteriormente, um descampado central estava sendo 

preparado, por isso, todos capinavam. Takumã, ao prover o alimento para aqueles 

que não poderiam sair para pescar por conta da atividade extraordinária, integra sua 

participação e auxilia o trabalho38.  

Ao final da gravação, o cineasta estava satisfeito com o espírito de festa que 

permeava o contexto. Na ocasião, o cacique Afukaká explica ao jornalista Leão Serva, 

que se aproxima da tenda para melhor entender o que ocorria ali no preparo do peixe, 

na dança e na gravação, que não se tratava de “um rito tradicional”, mas de um 

momento de alegria: “Eles estão felizes, porque todos estão trabalhando juntos, todos 

estão concordando com a aldeia nova, o que traz união ao grupo e vontade de cantar”. 

Por fim, Takumã defendeu que o cinema deve ser um facilitador para a vida da 

comunidade, deve estar atrelado às suas necessidades. 

Quanto à montagem do documentário Agahü: O Sal do Xingu, comparando 

os contextos de produção, Takumã assume as escolhas de edição após compartilhar 

entre amigos cineastas a primeira versão do curta-metragem. O cineasta kuikuro opta 

por acrescentar uma cena que pudesse melhor explanar o processo de feitura do sal 

tradicional, algo bastante desconhecido fora da aldeia. É dessa forma que a cena em 

que a folha agahü é queimada, antes abandonada, entra no documentário. 

Como pode ser observado no texto acima, que descreve as partes do roteiro, 

a última sequência do documentário Agahü: o sal do Xingu não fora prevista, a ideia 

surge posteriormente durante as gravações. É o único caso em que a câmera fica 

estável no tripé para capturar o rosto dos pequenos que olham para a câmera — nada 

é dito por elas — as crianças apenas retornam o olhar para o espectador. O que fica 

sugerido ali? O documentário que tem por objetivo dialogar com a Declaração 

                                            

38 Provavelmente, a  comunidade estranhava a ausência de Takumã capinando o espaço central. 
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Universal dos Direitos Humanos reafirma o direito do povo Kuikuro de colher seu 

alimento, de manter suas formas tradicionais de alimentação e religião. Em última 

instância, o direito de viver o sagrado. A participação das crianças parece aludir à 

defesa de que esse direito não deve estar atrelado apenas ao presente, mas ao tempo 

por vir (Figuras 4, 5 e 6). 

 

Figura 4 – Agahü: o sal do Xingu 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2020). 

 
Figura 5 – Agahü: o sal do Xingu 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2020). 
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Figura 6 – Agahü: o sal do Xingu 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2020). 

 

Com relação ao processo de criação do roteiro, Takumã compõe a estrutura 

essencial, verbalizando-o em português e eu me ocupei de transcrever o texto, 

acrescentando ideias. É mais comum, entretanto, que os filmes do Coletivo Kuikuro 

de Cinema sejam feitos sem roteiro prévio, tendo em vista que é basicamente na 

montagem que o filme toma forma. Agahü: o sal do Xingu é, nesse sentido, uma 

exceção; a necessidade do roteiro, nesse caso, surge de uma exigência do edital “70 

olhares”, que encomenda o curta-metragem. O fato de ter sido escrito em português, 

provavelmente, é consequência do edital e de minha presença.  

Quando Takumã me perguntou que discurso verbal poderia compor as 

imagens, sugeri que seria interessante pontuar a autonomia e o privilégio do povo 

Kuikuro de fazer seu próprio sal frente à dependência de outros povos que só lhes 

resta comprá-lo. Takumã rompe o tom e traz o sal como um elemento sagrado, 

imprimindo viés poético à colheita, ao preparo e ao uso — como, inclusive, comumente 

não se encontra na Aldeia, visto que um jovem kuikuro, ao ver o primeiro corte do 

curta-metragem, protesta: “não sabia que o sal era pajé”. Eis-lo:  

  

Eu sou sal. Sou meu próprio sal. Tenho o direito de colher meu sustento. 
Dessa forma, posso alimentar meu espírito, o espírito de outras pessoas, 
curando doenças por meio da reza. O sal é pajé. Assim, posso agradar o 
espírito da flauta e outros rituais, como Yamuricumã. O sal significa para 
nossa cosmologia uma ligação com o sagrado, porque enfatiza o sabor do 
alimento. Ao agradar quem come, você pode gerar felicidade do espírito da 
natureza e criar força. 

  

O artigo XVIII da Declaração Universal dos Direitos Humanos é quem encerra 

o documentário: “Todo ser humano tem direito à liberdade de pensamento, 
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consciência e religião”, de modo a enfatizar a ideia sugerida de que no sal estão a 

ciência, a arte, a fé.  

A narrativa aqui transcrita é a última versão, a qual se chegou depois de 

algumas alterações que apontam para o jogo de alteridade que interessa a esta 

pesquisa.  No lugar de “Ao agradar quem come, você pode gerar felicidade do espírito 

da natureza e criar força”, havia “Ao agradar quem come, você gera o divino”, em 

versão anterior. A palavra havia sido eleita em substituição a “sagrado”  para evitar a 

repetição lexical que emergiria com o trecho imediatamente anterior, “O sal significa 

para nossa cosmologia uma ligação com o sagrado”. Preocupação antes minha, do 

que de Takumã, já que, como ficará mais claro no Capítulo 4.3, a repetição lexical é 

familiar e desejada nas artes verbais kuikuro. Takumã, entretanto, manifestou seu 

incômodo com o vocábulo “divino”, por lhe remeter demasiadamente às frentes 

missionárias evangélico-fundamentalistas e, consequentemente, a todo o arcabouço 

de violência histórica que com elas vem. 

O trecho “Tenho o direito de colher meu sustento”, anteriormente fora cunhado 

com os verbos “fabricar” e, depois, “produzir”. Tais termos intrinsecamente ligados à 

Revolução Industrial, em suas diferentes fases, não poderiam dar conta do que se 

queria sugerir na relação com a natureza e, em última instância, com o sal que o povo 

Kuikuro estabelece. Portanto, também foram substituídos por “colher”.  

O léxico “cosmologia”, por ter uma referência teórica no campo da 

antropologia, pode ser questionado por uma recepção crítica ou por especialistas que 

não reconhecem tal nomenclatura no uso cotidiano pelo povo Kuikuro. De fato, essa 

palavra “estrangeira” parece saltar ou se destacar por certo deslocamento de tom. 

Apesar de ter sido uma sugestão minha em um dos momentos de reescrita da 

narrativa off , foi aprovada por Takumã. Diferentemente do que ocorre com o termo 

“divino”, o nome “cosmologia” não causou desconforto, pelo contrário, foi bem aceito 

no sentido de facilitar uma tradução que pareceu acertada aos realizadores do filme.  
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Figura 7 - Agahü: o sal do Xingu 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2020). 

 

Preocupada com o desdobramento político que as línguas carregam, sugeri 

que a narrativa off fosse traduzida para kuikuro para marcar no filme a história e a 

cosmologia do povo Kuikuro também por meio de seu idioma. Takumã, contudo, 

argumenta, na ocasião, que não seria fácil traduzir aquele texto para a sua língua 

(embora o texto tivesse sido elaborado por ele mesmo), o que se aproxima de teorias 

modernas da tradução de que um universo se abre a cada língua que se elege, daí 

não ser simples elaborar a versão para outro idioma. Apesar de minha insistência, 

também corroborada por outros críticos, o curta-metragem permaneceu sem o áudio 

em kuikuro.  

Finalizado o primeiro corte, Takumã buscou compreender como se 

manifestaram as recepções do filme entre amigos cineastas e críticos. A partir dessa 

análise, entendeu-se que retomar a cena em que Bobi queima a folha de aguapé 

(anteriormente prevista no roteiro, mas que fora abandonada) deixaria o processo de 

elaboração do sal mais evidente. De outro modo, a ausência desse processo poderia 

gerar incompreensão para o leigo que desconhece como se dá a elaboração desse 

alimento xinguano, a ponto de não relacionar a primeira cena com o restante do filme 

(Figura 7). 

Aquilo que é selecionado ou não na montagem pode revelar bastante sobre o 

que é importante para compor um filme e sobre os desdobramentos que advêm 

dessas escolhas. Ora, é necessário revelar, abrir diálogos, diminuir distanciamentos 

e incompreensões; ora, é necessário omitir, não dizer, para preservar determinado 

conhecimento ou evitar expor o sagrado. 
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Como anteriormente discutido, os documentários feitos para circular em 

Festivais e dialogar com o público externo possuem especificidades de linguagem, 

como menor duração, apreço por cortes mais frequentes que formem planos mais 

curtos, enquanto os filmes realizados para exibição nas aldeias são longos, chegam 

a ter quatro horas de duração, contexto em que os cortes são desprezados. 

Embora os contextos exijam uma linguagem fílmica peculiar, não significa que 

um deles seja totalmente ignorado, tendo em vista que os filmes pensados para o 

público não indígena também são exibidos para seu povo; também como uma contra-

resposta ao que outrora era feito quando “estrangeiros” captavam imagens dos povos 

originários para circular em Museus, na TV ou no cinema, mas eram completamente 

desconhecidas pelos povos em questão — protesto comumente repetido pelos 

cineastas indígenas em debates sobre o tema (PARA YXAPY; ALVARENGA, 2018). 

Com relação à recepção do filme nas aldeias, Takumã é meticulosamente 

cuidadoso com o que pode causar mal-estar ou alguma afronta à sua cultura. Bernard 

Belisário cita ocasião em que Takumã pára a exibição de filmes etnográficos de Jesco 

von Puttkamer para evitar que as mulheres assistissem às flautas sendo tocadas, 

situação em que lhes é interdita, por exemplo (BELISARIO, 2014, p.48). Na montagem 

do documentário Agahü: O Sal do Xingu, Takumã faz o corte antes que uma das 

mulheres pegasse o sal que estava sendo compartilhado (Figura 8).  

 

Figura 8 – Agahü: o sal do Xingu 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2020). 

 

Pontuo a relevância desta escolha específica, porque não foi fortuita a 

exclusão da imagem em que a indígena prova o sal. Quando as imagens estavam 

sendo captadas, era um clima de alegria e celebração em que todos compartilhavam 
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o alimento. Porém, a indígena, que não aparece provando o sal no documentário, fora 

acometida por um mal súbito, que foi interpretado como feitiço, causando espanto e 

preocupação dos demais. Como o que é conhecido como feitiçaria é algo que gera 

conflitos inter e intra-aldeias, Takumã provavelmente evita o registro que pudesse 

relacionar o sal por ela provado com tal prática. 

Na Introdução desta tese, descrevemos a produção cinematográfica em dois 

eixos: os “filmes metarrituais” que compõem o acervo kuikuro e que são projetados 

constantemente nas aldeias, pensados para o público interno, e os filmes que são 

realizados para o público externo, cujos objetivos perpassam o direito à visibilidade, à 

demarcação de voz e autoria, ao aumento do diálogo entre povos. Tal tentativa 

classificatória, entretanto, encontra seus limites frente a certas imbricações de 

finalidade e público. O Capítulo “O sal é pajé”, escrito com base nas experiências que 

o trabalho de campo pôde proporcionar, discute uma escolha fílmica que remonta 

essa discussão: Takumã opta por fazer um corte, excluindo uma das personagens 

que provava o sal. Personagem essa que foi “vítima de feitiço”, segundo a leitura de 

seus pares. O que comparece, neste caso, é a preocupação em não gerar entre os 

seus (o público interno) uma denúncia de feitiçaria, que poderia ser feita a partir do 

sal que é provado. Aqui, há um indício de que a todo o momento há uma preocupação 

em conciliar expectativas e conflitos que possam permear os dois públicos. 

Nesse ponto, fica sugerida uma intrínseca relação entre cinema e cosmologia, 

entre regime sócio-cosmológico e escolhas cine-estéticas, enquanto feitura, escrita de 

movimento e montagem, tendo em vista que há uma inseparável relação entre a 

imagem produzida e a epistemologia.    

 

3.4 POÉTICA DO NÃO HUMANO  

 

Dentre a filmografia indígena, pode-se afirmar que diversos são os filmes cuja 

temática é a preocupação em garantir a preservação ambiental, muito devido à 

intrínseca relação que os povos originários têm com a natureza, muito ocasionado 
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pelos constantes problemas sofridos com poluição de rios, queimadas, estreitamento 

de fronteiras, grilagem, monocultura extrativista que destrói a floresta39.  

O filme Agahü: o sal do Xingu se aproxima desse escopo, uma vez que o sal 

tradicional remete não somente ao sagrado que ele evoca, mas também ao direito de 

colher esse alimento, o que só é possível se houver condições ambientais que 

permitam essa prática. Assim sendo, o curta-metragem se soma a outros 

documentários contemporâneos a ele, como Kaapora: O Chamado das Matas 40 

(2020) e Equilíbrio41 (2020, 11 min), de Olinda Muniz Wanderley, Para onde foram as 

andorinhas?42 (2016, 21 min) e Quentura (2018, 35 min), de Mari Corrêa, e À Cura do 

Rio43, de Mariana Fagundes (2017, 18 min), e os longas-metragens A última floresta 

(2021, 74 min), de Luiz Bolognesi, Amazônia Sociedade Anônima (2019, 72 min), de 

Estêvão Ciavatta, Belo Monte, depois da inundação, de Todd Southgate (2016, 53 

min). Esses são alguns exemplos dos muitos documentários que refletem a apreensão 

dos povos originários diante do impacto, contemporâneo e para gerações futuras, 

causado pela poluição de rios e nascentes, mudanças climáticas, aumento da 

temperatura global, construção de hidrelétricas e desmatamentos, também 

denominado de “a queda do céu”, por Kopenawa e Albert, e “fim do mundo”, por Ailton 

Krenak. 

Retorno aos estudos da antropóloga Manuela Carneiro da Cunha, que me dá 

suporte para refletir sobre alguns posicionamentos de povos originários no Brasil 

quanto à defesa de seu território atrelada à sustentabilidade ambiental. No artigo 

                                            

39 Esse dado que pode ser constato ao analisar a curadoria feita pelo Festival Cine Kurumin 2017, 
importante referência quanto à exibição e à distribuição de filmes indígenas. 
40 Sobre “Kaapora: O Chamado das Matas”, ver: Uma narrativa da ligação dos Povos Indígenas com a 
Terra e sua Espiritualidade, do ponto de vista da indígena Olinda, que desenvolve projeto de 
recuperação ambiental nas terras de seu povo. Tendo a cosmovisão indígena como lente, a Kaapora 
e outros personagens espirituais são a linha central da narrativa e argumento do filme. 
41 Sobre “Equilíbrio”, ver: Curta-metragem retratando a condição humana no planeta Terra. O discurso 
da Kaapora, uma entidade espiritual indígena, norteia a discussão crítica da relação destrutiva de nossa 
civilização com o único planeta conhecido que tem suporte para a vida, e do qual nós mesmos 
dependemos para continuar nossa existência enquanto espécie. 
42 Sobre “Para onde foram as andorinhas?”, ver: “O filme capta de forma sensível e explícita como os 
povos habitantes do Parque Indígena do Xingu, em Mato Grosso, estão percebendo e sofrendo 
cotidianamente os impactos das mudanças climáticas, do intenso uso de agrotóxicos e do 
desmatamento desenfreado”. 
43 Sobre “À Cura do Rio”, ver: “Um velho conhecido da etnia Krenak, o Watú – o famoso Rio Doce – 
está doente. Através de um ritual xamânico, corpo e natureza se unem para um diálogo profético que 
enxerga a catástrofe, mas também a salvação do rio. O filme mostra o impacto da tragédia de Mariana 
em um grupo indígena Krenak”. 
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“Populações tradicionais e conservação ambiental”, a antropóloga parte de dois mal-

entendidos que pululam com frequência: “o primeiro consiste em questionar os 

fundamentos do compromisso das populações tradicionais para com a conservação: 

será que esse compromisso é uma fraude? Ou, para formular a questão de forma mais 

branda, será que não se trata de um caso de projeção ocidental de preocupações 

ecológicas sobre um “bom selvagem ecológico" construído ad-hoc? (CUNHA, 2017, 

p. 267). Em outras palavras: 

 

Um conjunto de ideias que imaginam os grupos indígenas como sendo 
“naturalmente” conservacionistas resultou no que tem sido chamado de “mito 
do bom selvagem Ecológico” (REDFORD e STEARMAN, 1991; 1993). É claro 
que não existem conservacionistas naturais, porém, mesmo que se traduza 
“natural” por “cultural”, a questão permanece: as populações tradicionais 
podem ser descritas como “conservacionistas culturais”? (CUNHA, 2017, p. 
278). 

 

A antropóloga descreve três situações em que um conjunto de práticas pode 

relacionar-se a uma ideologia de conservação de maneiras distintas: a) um dos grupos 

é o que tem a ideologia sem a prática efetiva; b) outro grupo que  possui a ideia de 

que a exploração deve encontrar limites, em que o homem tem a responsabilidade de 

manter o equilíbrio, nesse caso “valores, tabus de alimentação e de caça, e sanções 

institucionais ou sobrenaturais lhes fornecem os instrumentos para agir em 

consonância com essa ideologia” (CUNHA, 2017, p. 278); c) outro grupo em que há 

práticas culturais sem a ideologia, “nesse caso, podemos pensar em populações que, 

embora sem uma ideologia explicitamente conservacionista, seguem regras culturais 

para o uso dos recursos naturais que, dada a densidade populacional e o território em 

que se aplicam, são sustentáveis” (CUNHA, 2017, p. 279). 

Em Há mundo por vir? (2014), Débora Danowski e Eduardo Viveiros de Castro 

consideram a “reformulação estratégica do xamanismo nativo em linguagem 

ecopolítica” de um “agenciamento contra-histórico”, semelhante a outros movimentos, 

como “o profetismo, a insurreição automista, a espera da renovação cósmica pela 

catástrofe” (2014, p. 103).  

A narrativa predominante a respeito dos povos originários do Brasil vai se 

alterando  consideravelmente influenciada pelo posicionamento dos governos e das 

políticas públicas. Dessa forma, é possível identificar no discurso mudanças 

expressivas: “Na década de 1980, a extensão das terras indígenas no Brasil parecia 
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exagerada: ‘muita terra para pouco índio’. Esse enfoque mudou. A matéria de capa 

da Veja, de 20 de junho de 1999, falava dos 3,6 mil índios xinguanos que “preservam 

um paraíso ecológico” do tamanho da Bélgica. O ponto era que um pequeno número 

de índios podia cuidar bem de um vasto território” (CUNHA, 2017, p. 277). A 

concepção de que os indivíduos que vivem sustentavelmente em seu território sejam 

os mais qualificados para conservá-lo é o princípio que fundamentou a criação das 

Reservas Extrativistas e a união estabelecida por seringueiros e indígenas na década, 

cuja liderança de destaque foi Chico Mendes (CUNHA, 2017, p. 277).  

 

Numa surpreendente mudança de rumo ideológico, as populações 
tradicionais da Amazônia, que até recentemente eram consideradas como 
entraves ao “desenvolvimento", ou na melhor das hipóteses como candidatas 
a ele, foram promovidas à linha de frente da modernidade. Essa mudança 
ocorreu basicamente pela associação entre essas populações e os 
conhecimentos tradicionais e a conservação ambiental (CUNHA, 2017, p. 
267). 

 

Embora o documentário Agahü: o sal do Xingu afirme os princípios da 

Declaração Universal dos Direitos Humanos (via artigo XVIII “Todo ser humano tem 

direito à liberdade de pensamento, consciência e religião”), há, concomitantemente, 

sua afirmação e sua extrapolação. Enquanto o documento legislativo interessa-se por 

circunscrever condições que garantam os direitos do ser humano, o curta-metragem 

sugere a expansão dessas condições na medida em que entende animais, rios e 

florestas como “pessoas” ou “entidades que gozam de direito”, logo, o homem não 

seria o ser privilegiado, o único a possuir direitos (CASTRO, 2012; 2014). As palavras 

iniciais “Eu sou sal. Sou meu próprio sal” esboçam um indicativo de que o homem está 

imbricado na natureza de modo que dela não poderia se dividir como um ser autônomo 

que apenas a habita, como se a terra fosse uma espécie nave (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015). Daí se esboça um dos princípios da cosmologia ameríndia: o 

descentramento do homem — este não “é” por ser logos, mas por ser sal44.   

As expressões “Eu sou sal”, “sou meu próprio sal” parecem ecoar uma 

dimensão individual que será ampliada, mais adiante, quando o que entra em jogo é 

um viés coletivo em que o sal é também pajé, porque cura e pode gerar felicidade. As 

                                            

44 Aqui, ressoa a crítica conceitual que questiona a universalidade da divisão entre natureza e cultura 
(como sugere Philippe Descola, retomado por Viveiros de Castro) e o multinaturalismo das ontologias 
ameríndias (como desenvolve CASTRO, 2015). 
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perguntas que podem ampliar a compreensão  do que o sal significa é: a cura de 

quem? Gera felicidade em quem? Não é apenas em humanos, como poderíamos 

supor, mas também no espírito da flauta, do ritual Yamuricumã — uma vez mais, não 

se tem o indicativo de uma cosmovisão antropocêntrica, mas sim antropormórfica45. 

É nesse sentido que o curta-metragem Agahü: o sal do Xingu confirma e, ao mesmo 

tempo, nega a Declaração Universal dos Direitos Humanos, ao passo que não 

considera os direitos exclusivos aos humanos. 

Ailton Krenak, em A vida não é útil (2020), faz uma crítica reiterada ao 

privilégio da humanidade em detrimento da Terra, que deixa de ser vista como um 

organismo vivo46. Em sua leitura, a denominada “humanidade” vai se descolando da 

natureza, reforçando uma abstração civilizatória que é especista e que nega a 

diversidade e a pluralidade de formas de vida. 

 
Ao longo da história, os humanos, aliás, esse clube exclusivo da humanidade 
— que está na declaração universal dos direitos humanos e nos protocolos 
das instituições —, foram devastando tudo ao seu redor. É como se tivessem 
elegido uma casta, a humanidade, e todos que estão fora dela são a sub-
humanidade. Não são só os caiçaras, quilombolas e povos indígenas, mas 
toda vida que deliberadamente largamos à margem do caminho (KRENAK, 
2020, p. 6).  

 

Diversos mitos ameríndios, como descrito por Débora Danowski e Eduardo 

Viveiros de Castro, pressupõem “a existência de uma humanidade primordial (seja 

simplesmente pressuposta, seja fabricada por um demiurgo) como a única substância 

ou matéria a partir da qual o mundo viria a ser formado” (2014, p. 87) e, ainda, “no 

pensamento ameríndio, a humanidade ou personitude é tanto a semente como o 

fundo ou o solo primordial do mundo” (2014, p. 89), por isso, diz-se a antropomorfia.  

 

O Homo sapiens não é o personagem que vem coroar a Grande Cadeia do 
Ser, adicionando uma nova camada ontológica, de natureza espiritual (ou, na 

                                            

45 No sentido de haver uma “intencionalidade antropomorfa universal” (DANOWSKI; CASTRO, 2014, 
p. 92).   
46 Mais a respeito: “James Lovelock, criador da teoria de Gaia, foi marginalizado pela turma que 
acreditava demais na teoria de Darwin. Para eles, a ideia de que a Terra é um organismo vivo era 
anticientífica. Até o final da década de 1990 se desprezou qualquer pesquisa que quisesse tratar esse 
organismo como uma coisa inteligente. Thomas Lovejoy, que é considerado o pai dos estudos da 
biodiversidade, e todo um grupo de pesquisadores que trabalhava sobre a teoria de Gaia foram 
dispersos — o status de alguns desses cientistas foi caindo até o ponto de não ter mais ninguém 
financiando suas pesquisas” (KRENAK, 2020, p. 18-19). 
A esse respeito, no mito kuikuro que compõe a Festa de Yamuricumã, encontra-se a transformação de 
homens em porco queixada, como mostra o filme Itão Kuegü: As Hiper Mulheres (2011, 80 min). 
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linguagem moderna, ‘cognitiva’), sobre uma camada orgânica prévia, a qual, 
por sua vez, teria emergido de um substrato de matéria ‘morta’. Na tradição 
mitofilosófica ocidental, tendemos a conceber a animalidade e a ‘natureza’ 
em geral como remetendo essencialmente ao passado […] Mediante uma 
inovação feliz — bipedalismo, neotonia, cooperação etc. —, o Grande 
Relojoeiro (cego ou onividente) conferiu-nos uma capacidade que nos 
transformou em seres mais que orgânicos (no sentido de ‘superorgânico’ de 
Kroeber), dotados daquele suplemento espiritual que é o ‘próprio do homem’ 
— a preciosa propriedade privada da espécie. O excepcionalismo humano, 
em sua: linguagem, trabalho, lei, desejo; tempo, mundo, morte. Cultura. 
História. Futuro. Os humanos pertencem ao futuro como os animais ao 
passado — ao nosso passado, pois no que lhes concerne, eles estão, 
pensamos, encerrados em um presente imóvel e em um mundo exíguo 
(DANOWSKI; CASTRO, 2014, p. 89-90).  

  

A partir dessa descrição da mitofilosofia ocidental, pode-se ver, em 

contraponto, um expressivo diacrítico conceitual kuikuro que desemboca em “Eu sou 

sal”: não, porque o “ser humano” contenha sal; mas, porque, há uma continuidade. 

 

O que chamamos de ‘ambiente’ é para eles uma sociedade de sociedades, 
uma arena internacional, uma cosmopoliteia. Não há portanto diferença 
absoluta de estatuto entre sociedade e ambiente, como se a primeira fosse o 
‘sujeito, o segundo o ‘objeto’. Todo objeto é sempre um outro sujeito, e é 
sempre mais de um (DANOWSKI; CASTRO, 2014, p. 94). 

 

Como associar o que se convencionou chamar de “conservação ambiental” à 

cosmologia ameríndia, essa que prevê uma “proto-humanidade originária”, uma 

continuidade metafísica entre humanos e animais, a humanidade como solo primordial 

do mundo? Viveiros de Castro é quem chama a atenção para a relação entre a 

importância, para os ameríndios, da manutenção, ou estabilização da sociedade, em 

detrimento da aceleração, princípio que rege o que o antropólogo denominou de 

“singularidade tecnológica” das sociedades modernas. 

 

A subsunção do mundo pela humanidade nas cosmologias ameríndias […] 
remete ao passado, não ao futuro; sua ênfase é na estabilização das 
transformações que vieram a diferenciar os animais daqueles humanos que 
continuaram a sê-lo, e não na aceleração da transformação dos animais que 
“fomos” nas máquinas que “seremos”. A ênfase da práxis indígena é na 
produção regrada de transformações capazes de reproduzir o presente 
etnográfico (rituais de ciclo de vida, gestão metafísica da morte, xamanismo 
como diplomacia cósmica) e assim de impedir a proliferação regressiva e 
caótica de transformações (DANOWSKI; CASTRO, 2014, p. 92).    
 
 

O controle dos ciclos de vida, do corpo, da natureza são necessários e 

desejados, porque a potência de transformação do mundo pode gerar um colapso 
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ambiental, um futuro ecotóxico47, por um lado; ou gerar um processo perigoso de 

transformação que um indivíduo se distancie de ser um humano, por outro lado, 

ambos funcionam como uma perigosa linha de fuga. No mesmo sentido, Isabelle 

Stengers gestou a noção de “slow science”, segundo a qual o que, de fato, é 

necessário desacelerar é a velocidade das ciências e da civilização em vista da 

proximidade crescente da “barbárie por vir” (2014, p. 119)48.  

Dessa maneira, entendo que a potência política que emerge do documentário 

está em, por meio da linguagem cinematográfica, reafirmar a cosmologia kuikuro que 

contrasta com outros modos de pensar e imaginar o mundo. Jean Rouch, apesar de 

não usar o termo “político”, chamava atenção para o poder intervencionista que o 

cinema etnográfico possui ao garantir representatividade às pessoas que são 

silenciadas por um projeto histórico de colonialismo (ainda em curso) e de 

apagamento sociocultural: 

 

Para mim, o cinema etnográfico também é um cinema de intervenção, não 
que pretenda modificar aquilo que observa, mas porque procura modificar a 
atitude do espectador na sua poltrona. Ou seja, porque dando voz às pessoas 
que não a têm ele permite assim, que se coloca em questão nossa sociedade 
[…] o cinema etnográfico tem, mais do que nunca, um papel a desempenhar 
pois a sua função é questionar (CINÉMACTION, 1982, p. 166, apud, 
PEIXOTO, 2004, p. 204). 

 

3.5 POÉTICA  

 

Até aqui, este capítulo se ocupou em desenvolver um dos objetivos desta tese: 

discutir como, nos filmes, as imaginações kuikuro se constituem, tanto por meio da 

linguagem cinematográfica, quanto pelo encontro entre alteridades que os filmes 

possibilitam. Como esta tese também está interessada em perscrutar a relação do 

poético com o cinema, além de pensar como os filmes são constituídos a partir das 

imaginações conceituais do povo kuikuro, retomo aquele escopo na discussão do 

curta-metragem Agahü: o sal do Xingu. 

                                            

47 O termo pego emprestado de Vivieros de Castro (DANOWSKI; CASTRO, 2014, p. 109). 
48 Viveiros de Castro também cita Bruno Latour: “No caso de Latour representado por sua paixão pelas 
ciências menores, as ciências terranas, no duplo sentido de ciências ‘terra-a-terra’, saberes do próximo 
(o solo, o clima, a ecologia, a cidade), e de ciências seculares, saberes que engajam a natureza como 
o correta interno, múltiplo, animado, controverso e perpetuamente in feri da atividade concreta dos 
cientistas — esta escolha ou esta decisão, dizíamos, ganha aqui toda a sua significação política” 
(DANOWSKI; CASTRO, 2014, p. 119). 
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Na tentativa de dialogar com a tradição nos estudos do cinema a respeito da 

compreensão de como se constitui o poético no cinema, retomo o Capítulo “O poético 

no cinema”, e mais especificamente, as reflexões de Eisenstein (2002a, [1947]), 

quanto à montagem.  

A primeira sequência de planos é composta por Bobi colhendo as folhas de 

aguapé e as pendurando para secar. Em seguida, o interlocutor vê gotas de água que 

caem ao chão, anunciando que é necessário que as folhas sequem. O corte é feito de 

modo a justapor a fogueira na sequência e a destacar as cinzas que voam e caem 

das folhas queimando. A próxima justaposição unirá a cena seguinte em que o sal é 

utilizado no prato, caindo, portanto, sobre o alimento. A montagem chama atenção 

para a relação entre as partes (gotas de água, cinzas, sal), sugerindo como o sal é 

feito. Em outras palavras: é, também, pela montagem que o processo de criação do 

sal se dá. As águas da lagoa que escorrem, as cinzas que se desprendem, o sal que 

é salpicado. Caem água, cinza, sal. Eis, que são possíveis o alimento, a cura, a alegria 

(Figuras 9, 10 e 11).  

 

Figura 9 – Agahü: o sal do Xingu 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2020). 
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Figura 10 – Agahü: o sal do Xingu 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2020). 

 

Figura 11 – Agahü: o sal do Xingu 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2020). 

 

Como Takumã Kuikuro não tinha por objetivo apenas descrever como o sal é 

feito por seu povo, mas, em outro sentido, levar o interlocutor a experimentar como o 

sal é entendido na cosmovisão indígena, era preciso buscar sutileza de métodos por 

meio da linguagem. Segundo Eisenstein, “quando estamos na esfera da arte, 

descobrimos um acentuado deslocamento da ênfase” (EISENSTEIN, 2002a, [1947] p. 

21), porque a obra de arte se detém no processo. “A imagem de uma cena, de uma 

sequência, de uma criação completa, existe não como algo fixo e já pronto. Precisa 

surgir, revelar-se diante dos sentidos do espectador” (EISENSTEIN, 2002a, p. 22). 

Takumã, portanto, por meio da montagem, faz o interlocutor vivenciar como sal 

tradicional é criado, havendo nesse processo uma poética voltada para a forma.  

Nas descrições, em O Sentido do filme, Eisenstein cita um exemplo literário 

para demonstrar como o escritor Guy Maupassant constrói a espera de George Duroy 

por Suzzanne, no romance Bel Ami.  Para que o leitor sentisse a “qualidade emocional 

da meia-noite, não se limitou a mencionar que primeiro bateu meia-noite e depois uma 
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hora”, fez diversos relógios baterem meia-noite em diversos lugares de maneira a 

expressar a ansiedade do protagonista que aguardava a fuga da amada 

(EISENSTEIN, 2002a, [1947] p. 23). A seguir, relaciona com seu filme Outubro, em 

que demonstra diferentes horários em Londres, Paris, Nova Iorque, Xangai, para 

expressar a dimensão histórica da vitória soviética — “assim, esta hora, única na 

história e no destino dos povos, emergiu através de uma variedade enorme de horas 

locais, como que unindo e fundindo todos os povos na percepção do momento da 

vitória” (EISENSTEIN, 2002a, [1947] p. 24). 

Nos dois casos, em Agahü: o sal do Xingu e em Outubro, a poética não 

provem de uma imagem fixa, já pronta de antemão, mas aquela que nasce ou que 

surge na montagem. O interlocutor, ao experimentar o processo dinâmico do 

surgimento e justaposição da imagem composto pelo diretor, pode compartilhar com 

ele o processo criativo e poético (EISENSTEIN, 2002a, [1947] p. 29). 

Quanto à construção da narrativa, pode-se afirmar que, inicialmente, o filme 

parece apontar um protagonista: Bobi que recolhe as folhas, coloca-as para secar e 

salpica o sal. Entretanto, a câmera parece se desinteressar pelo personagem (que vai 

perdendo seu protagonismo), porque ela passa a seguir o prato com sal e, logo após, 

acompanha os demais que provam o tempero e, por fim, enquadra as crianças, ao 

final do documentário. A natureza, neste documentário, não comparece apenas como 

um ambiente, pano de fundo ou espelho que reflete os humores dos personagens, ela 

se constitui com protagonismo, tanto na narrativa off, como imageticamente. 

Importante frisar também que os planos destacam as folhas em detrimento do corpo 

de quem as colhe (Figura 3). 
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4. EU, OUTRO 

 

Como anteriormente costurado na “Introdução” desta tese, este Capítulo é 

construído pelos filmes cuja autoria é compartilhada. Nguné elü: O dia em que a lua 

menstruou (2004, 28 min) e Itão Kuegü: As Hiper Mulheres (2011, 80 min) são 

resultados do trabalho realizado pela ONG Vídeo nas Aldeias, Museu Nacional e pelo 

Coletivo Kuikuro de Cinema. No primeiro, a direção é assinada por Takumã Kuikuro e 

Maricá Kuikuro, enquanto o segundo tem por diretores Takumã Kuikuro, Carlos Fausto 

e Leonardo Sette. Nesses documentários, predomina um maior interesse por 

expressar o modo de vida do povo kuikuro e sua cosmovisão. 

Ao final dos subcapítulos 4.1 e 4.2, exponho uma comparação dos 

documentários em questão com os filmes: O verbo se fez carne (2019, 6 min), de Ziel 

Karapató, e O destino das mulheres Amazonas (1960, 24 min), de Jesco von 

Puttkamer, respectivamente. 

O jogo de palavras “O eu, outro” abre vez para que se interprete a constituição 

de uma identidade, de um “eu” que se distancia e se difere de outras culturas, de 

outras cosmovisões. 

 

4.1 LUA, MENSTRUAÇÃO, POÉTICA 

  

4.1.1 Poética  

 

Nguné elü: O dia em que a lua menstruou (2004, 28 min)49  compõe as 

primeiras produções cinematográficas de Takumã e do Coletivo Kuikuro de Cinema 

(CKC), fruto das oficinas realizadas pela ONG Vídeo nas Aldeias 50 . O média-

metragem ganhou notoriedade destacando-se de forma nítida de outros 

documentários realizados no mesmo contexto; prova disso é que foi contemplado com 

                                            

49 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=jAD2Bqu5v3c. Acesso em: 22 maio 2023. 
50 Em outubro de 2002, em parceria com os antropólogos Bruna Franchetto e Carlos Fausto, que 
implementavam na aldeia Kuikuro de Ipatse o projeto Documenta Kuikuro, visando a documentação de 
rituais e conhecimentos tradicionais do povo Kuikuro, a ONG Vídeo nas Aldeias dá início às oficinas de 
formação, das quais Takumã Kuikuro participou desde o início (BELISÁRIO, 2014a, p. 23). 

https://www.youtube.com/watch?v=jAD2Bqu5v3c
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inúmeros prêmios51 . Interessa a esta pesquisa perguntar: Como se constrói sua 

potência poética? Como a cosmovisão de um povo se coloca a partir do cinema? 

Neste capítulo, especial atenção é dada à linguagem cinematográfica que foi criada 

para expressar poeticamente o conhecimento cosmológico no filme em torno do 

significado do eclipse para o povo Kuikuro. 

Pontuo que a partir de uma linha narrativa que perpassa a ideia de que o 

eclipse é sentido como a “menstruação da lua” pelos Kuikuro, o espectador pode 

realizar um passeio panorâmico pelo modo de ser e conceber desse povo. O filme 

nasce, portanto, da descrição das práticas e dos cuidados necessários quando há 

eclipse lunar, contexto em que os animais se transformam e o sangue, como chuva, 

pinga do céu. Simultaneamente, o espectador encontra vez para se aproximar da 

língua kuikuro, de práticas como a luta tradicional, da cura pelo xamanismo, por 

exemplo. 

Em Nguné elü: O dia em que a lua menstruou, a montagem é feita para ser 

pouco perceptível, com cortes secos. O filme se estrutura entorno de entrevistas, de 

cenas cuja mise en scène retoma práticas que não puderam ser filmadas enquanto 

ocorria o eclipse e, ainda, de ações posteriores ao evento astronômico. Considerando 

que é por meio do gesto do enquadramento, pela composição do plano que o poético 

cinematográfico forja sua linguagem, serão discutidos a seguir seus desdobramentos.  

Dentre as percepções de como o plano é organizado, no documentário Nguné 

elü: O dia em que a lua menstruou, há a oscilação entre quadros mais saturados e 

quadros mais rarefeitos. Os planos que obtêm maior agitação e maior composição de 

objetos estão no início do filme quando se dá o eclipse. Nas demais cenas, a câmera 

acompanha um grupo menor de pessoas. É essa escolha formal que vai compondo o 

caráter coletivo da própria experiência vivida na comunidade: o eclipse é visto por 

todos, toda a aldeia modifica sua rotina para que os cuidados necessários sejam 

                                            

51 Prêmio Especial do Júri, Festival Internacional de Curtas, Rio de Janeiro (2006); Prêmio Onda Curta 
Internacional, Rádio e Televisão Portuguesa, Festival de Curtas do Rio de Janeiro (2006); Troféu 
Unesco Prêmio Aquisição por Nguné Elü: O Dia em que a Lua Menstruou, XXXII Jornada Internacional 
de Cinema da Bahia, Salvador, Bahia (2005); Prêmio Oficinando por Nguné Elü: O Dia em que a Lua 
Menstruou, Mostra do Filme Livre, Rio de Janeiro (2005); Menção Honrosa Associação Brasileira de 
Documentaristas e Curta-Metragens por Nguné Elü: O Dia em que a Lua Menstruou, 10ª Mostra 
Internacional do Filme Etnográfico, Rio de Janeiro (2005); Primeiro Prêmio por Nguné Elü: O Dia em 
que a Lua Menstruou, II Mostra de Jovens Realizadores de Audiovisual do Mercosul, Fortaleza, Ceará 
(2005);Prêmio Chico Mendes - Melhor Documentário Vídeo por Nguné Elü: O Dia em que a Lua 
Menstruou, Cine Amazônia Mostra Internacional do Cinema e Vídeo Ambiental (2004). 
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garantidos. O documentário recria, dessa forma, a atmosfera da aldeia, com 

uma concentração de práticas, fazendo-se sentir como um rumor prolongado e 

subterrâneo.  

As entrevistas, por sua vez, são feitas com a câmera parada, em geral, e o 

entrevistado está sentado de frente para a câmera no escuro da casa tradicional, como 

comumente se encontra na linguagem de documentários convencionais. Na captação 

das entrevistas, pode ser observado, quase todas as vezes, um viés minimalista na 

composição do plano: no destaque para o rosto dos entrevistados, no fundo negro da 

casa, de modo que poucos elementos vão compor o plano. O efeito gerado dessa 

quase ausência de elementos é o maior destaque para aquilo que os personagens 

dizem, para o conteúdo de sua narrativa descritiva, quer sobre aspectos da 

cosmologia, quer sobre as experiências pessoais, como a xamânica de Tehuku, por 

exemplo.  

Seguindo o que fora proposto por Sztutman (2004, p. 58), as produções 

cinematográficas da ONG Vídeo nas Aldeias guardam um tom rouchiano do “cinema-

verdade”. Destaco aqui como características dessa escola, as escolhas nascidas com 

Jean Rouch, promotor do cinema africano e inspirador da Nouvelle Vague e do 

Cinema Novo, que incluem a ausência de roteiro e o abandono do tripé (SZTUTMAN, 

2004, p. 199).52 A “câmera na mão” dos Kuikuro, que traz consigo uma mobilidade 

inegável, procura acompanhar os cantores que percorrem a aldeia acordando seus 

cantos (Figura 12) ou entra no mesmo ritmo da dança das mulheres, quando essas 

cantam após o eclipse (Figura 13). 

Dessa forma, não predomina o espaço pré-definido também classificado como 

geométrico em que são os personagens que se encaixam e emolduram, adaptando-

se. Aqui, é o espaço que se adapta ao personagem. O efeito gerado é a potência do 

corpo que encena o espaço cinematográfico.  

Escolho dois momentos em que o enquadramento da câmera e o movimento 

(que ela compõe) criam expressividade estética no documentário: a) quando a câmera 

acompanha o cantor, que precisa acordar seu canto após a menstruação da lua 

                                            

52 A esse respeito ver: “Caminhando nas margens do rio que corta Abdjan, Rouch fala de sua estética 
inovadora para a época: filmar sem roteiro, dar voz às pessoas filmadas, operar a câmara de seus 
filmes, abolir o tripé, ‘como a cada 25 segundos tinha que recarregar a câmara, isso nos fazia pensar 
no que se filmava. Eu refletia sobre a mise en scène’” (apud PEIXOTO, 2004, p. 201). 



106 

 

 

 

(Figura 12); b) quando as mulheres se unem para dançar, também depois do eclipse 

(Figura 13).  

No primeiro caso, o ângulo que capta o caminhar do cantor está acima de sua 

cabeça e enquadra o cocar de penas. Ao instaurar, dentro do quadro, um ponto de 

vista de cima para baixo, a câmera forja uma posição que pode sugerir uma ligação 

com a lua que menstrua e está acima de suas cabeças, uma referência ao espiritual, 

ao bicho-espírito (itseke). Itseke53 é termo em karib, traduzido por “hiperser” ou “bicho-

espírito” ou “bicho”. Segundo Franchetto (1986, p. 46), “os seres hiper são excessivos 

e como tal perigosos (inegetu), entrar em contato com eles causa doença e morte. 

São itseke espíritos, povoam lugares longínquos, o fundo das águas, o coração da 

mata, fenômenos da natureza que assustam os homens”. 

 

Em resumo, se a categoria itseke é chave para se entender os atos 
deflagrados pelo eclipse é porque ela funciona como um índice de contexto 
extraordinário, sendo mobilizada sempre que se quer indicar que a ontologia 
ordinária e intuitiva do cotidiano deve ser suspensa e substituída por outra, 
de caráter transformacional (FAUSTO, 2012, p. 68). 

 

O documentário, que se preocupa em descrever o contexto extraordinário, o 

conjunto de medidas protetivas e culturais que advém de uma percepção peculiar do 

eclipse, encontra uma imagética expressiva na linguagem fílmica clássica e no 

enquadramento com ângulo de cima para baixo (Plongée).  

Ainda a respeito de consequências estéticas (e políticas) da composição do 

plano no contexto do cinema indígena contemporâneo feito no Brasil, cito a pesquisa 

de Alberto Alvares que abre uma discussão, tendo por referência o cinema Guarani 

Mbya que produz. Em sua dissertação, Alvares se interessa por descrever os 

processos de nomeação (ou tradução) dos planos na língua guarani. Ciente que o ato 

                                            

53 Para uma maior compreensão sobre itseke, consultar Fausto: Os Kuikuro costumam traduzir itseke 
por “bicho”, tradução de ressonâncias interessantes. Os itseke que povoam o mundo xinguano são, em 
sua maioria, animais em sua condição de pessoa; i. e., animais dotados de intencionalidade, 
reflexividade e capacidade comunicativa. Eles são onipresentes no tempo do mito, tempo que os 
Kuikuro definem como aquele em que “todos nós ainda éramos itseke” (itsekei gele kukatamini), ou 
ainda, na glosa em português do chefe Afukaká: “no tempo em que era fácil ver itseke por aí”. De fato, 
hoje, não é fácil, nem é bom, ver itseke por aí (exceção feita aos pajés), pois só os vemos quando 
adoecemos ou quando estamos para morrer.  Mutua, um dos professores kuikuro, definiu assim o termo 
itseke: « itseke é aquele que nos come, não é gente (kugehüngü), não se vê. Nós chamamos de itseke 
a “Coisa” (ngiko), o nosso comedor; este é o itseke, ele nos agride quando estamos doentes. Itseke, 
diz Mutua, na ̃ o é gente (kuge), e define-se por um impulso predatório e pela invisibilidade” (2012, 
p.68). 
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de nomear cria novas realidades e que, inevitavelmente, cada palavra carrega consigo 

seu legado filológico, morfológico, histórico, ideológico e político, Alvares opta por 

nomear os planos em língua guarani e justifica: “Os quadros que utilizo nas filmagens 

foram nomeados para facilitar o processo de aprendizagem dos alunos nas oficinas 

de filmagem que ministrei durante a gravação do filme Guardiões da Memória (2017)” 

(2021, p. 17-18).  

Assim são descritos os planos cinematográficos por Alvares: a) “O plano que 

chamo Nhemboty Porã (significa em Guarani, fechar bem), é um plano bem fechado” 

(2021, p. 15); b) “O plano de Rejupy pa significa que ao enquadrar as personagens 

dentro da cena você precisa olhar além da imagem (…) Para os não-indígenas, esse 

plano que está mencionado acima Rejupy pa tem um nome, chamam de Plano Médio 

(2021, p. 17); c) “Esse plano Ha’ejawi we significa agrupar todos na cena (…) Os não 

indígenas, chamam esse plano de geralzão, porque ele mostra todos os ambientes 

além das personagens” (2021, p. 18); d) Este plano Efiuma Iku’a rupi significa filmar 

da cintura para cima; e) O plano Iwategui significa filmar do alto para baixo. Os não 

indígenas, chamam de plano mergulho (2021, p. 21); f) Este plano Ijywy’i re significa 

bem perto (2021, p. 22); g) Este plano Ha’e ‘Itegui significa “bem pertinho” (2021, p. 

22). 

Ao analisar as descrições e traduções, é possível perceber referências de 

teorias do cinema que classificam os planos a partir de seu ângulo ou enquadramento. 

Porém, saltam outras categorias que fogem desse parâmetro, como os que se 

seguem: “Este plano Etyma rupi gua, utilizo muito quando acompanho um movimento 

da dança na casa de reza. A dança da câmera é fundamental para gravar o xondaro 

kuery, (guerreiros)” (ALVARES, 2021, p. 19).  

Veja também esta outra especificação:  

 

Este plano Mokoin Ojeupiwe significa “os dois sempre juntos”. Utilizo muito 
quando vou escutar a história dos mais velhos na beira da fogueira. É neste 
momento que os xeramoin kuery compartilham a sabedoria com quem 
participa da roda de conversa na beira do fogo. Assim, a câmera filma uma 
parte do cenário revelando onde está acontecendo a filmagem através do 
olhar de quem filma. Porém, Mokoin Ojeupiwe me permite também às vezes 
sair do antecampo e entrar na cena para compartilhar a história com os mais 
velhos (ALVARES, 2021, p. 20). 

 
Nesses dois últimos casos, referências sócio-culturais que formam a 

cosmovisão Guarani são privilegiadas em detrimento da tradição cinematográfica para 
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classificar um plano por meio de enquadramento e ângulo. Comparece, então, a 

câmera que acompanha a dança como um importante tipo de composição de imagem: 

para gravar o xondaro kuery e seu movimento a câmera também deve dançar. Para 

gravar a sabedoria dos xeramoin kuery também é preciso nomear um tipo específico 

de plano que é interpelado pelo antecampo. 

Aqui, abri parênteses para demonstrar como noções de plano, 

enquadramento, movimento de câmera e suas implicações estéticas têm sido 

recebidas e ressignificadas no cinema guarani por Alberto Alvares. Até o momento de 

escrita desta tese, não existem registros com a mesma preocupação teórica por parte 

de Takumã Kuikuro ou de outros integrantes que compõem o Coletivo Kuikuro de 

Cinema. A depender de como o cineasta se interesse ou não por esses gestos 

teóricos, novas categorias podem ser elaboradas para a descrição do cinema kuikuro. 

Esta pesquisa, por sua vez, não prioriza seriações ou classificações de planos, mas, 

em outra medida, busca a descrição do poético e seus desdobramentos.  

 Em um segundo momento que quero me deter, quando as mulheres se unem 

para dançar no interior de uma das casas, depois do eclipse (Figura 13), a câmera se 

aproxima e se afasta dos corpos das mulheres, insinuando que faz parte da dança — 

movimento análogo ao descrito por Bernard Belisário a respeito da integração dança, 

corpo e câmera observada no filme Itão Kuegü: As Hiper Mulheres.  

 

Figura 12 – Nguné elü: O dia em que a lua menstruou 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2004). 

 

Figura 13 – Nguné elü: O dia em que a lua menstruou 
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Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2004). 

 

Diagrama 1 – Movimento das mulheres e da câmera no Canto do Tatu em Itão Kuegü: As Hiper 
Mulheres (2011) 

 
Fonte: (BELISÁRIO, 2014, p. 110). 

 

Ao analisar os efeitos desse movimento de câmera no longa-metragem, 

Belisário chama atenção para a construção de um espaço-tempo que está em 

consonância com o movimento coreográfico da dança. O movimento em espiral dos 

corpos e da câmera se diferencia de outros analisados pelo pesquisador, 

caracterizados pelo movimento linear (quando há, por exemplo, a formação de uma 

fila retilínea no pátio, na performance do Canto do porco-queixada). 

 

Ao se acoplar ao movimento coreográfico, assim como nas outras 
performances, a câmera passa a vibrar na mesma frequência que este 
“corpo”, descrevendo junto com ele os espaços (e tempos) que produzem. 
Entretanto, diferentemente daquelas outras performances, não parece haver 
a instituição de um espaço interior e de outro espaço exterior – onde estaria 
a câmera, gravitando em torno da forma (e também do seu centro). Pelo 
contrário, a câmera rompe com qualquer direção, cruzando constantemente 
o eixo da coreografia, passando de um lado ao outro (BELISÁRIO, 2014, p. 
110).  

 

Não procuro neste trabalho esmiuçar a pesquisa de Belisário, que se deteve 

na descrição dos cantos-poema, considerando a performance, o movimento dos pés 

e seu som, e o movimento da câmera que os acompanha, uma vez que o leitor pode 
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acessá-lo sempre que for do seu interesse. Destaco, contudo, os efeitos expressivos 

de linguagem e desdobramentos no âmbito da exegese quando a câmera se faz 

presente por determinado movimento.  

Em outra tradição, se essa sequência é lida em conformidade com os 

princípios que embasam o “cinema de poesia”, para Pasolini (1989), encontrar-se-ia 

o poético no momento em que a câmera pode ser sentida. Neste caso, as mulheres 

dançando interagem com a câmera, quer por meio de uma breve sinalização com a 

língua, quer por fuga dela ao esconder o rosto. O próprio movimento da câmera na 

mão que acompanha o balanço do corpo e as batidas dos pés corroboram tal 

percepção. Logo, é de se esperar que o espectador se lembre da câmera e do fazer 

cinematográfico que fabrica a cena.  

Ainda conforme propõe Pasolini (1989), o poético no cinema se dá quando 

uma série de quadros é acionada a partir da entrada e da saída de dado personagem 

em diferentes planos que acione uma beleza pictórica. Essa operação estilística 

aparece em Nguné elü: O dia em que a lua menstruou, em especial, no momento em 

que os cantores se deslocam pela aldeia, passando pelo descampado central e 

entrando nas casas.54 

É necessário, no entanto, expor um desconforto ao postular essas escolhas 

estilísticas como determinantes para o reconhecimento do poético no curta-metragem 

Nguné elü: O dia em que a lua menstruou. O mecanicismo em reconhecer uma 

estratégia repetida (primeiro reconhecida por Pasolini e, posteriormente, por mim) 

parece conter uma expectativa da crítica que guarda uma tendência determinista 

segundo a qual todos os fenômenos se explicariam pela causalidade mecânica: “sentir 

a câmera gera poeticidade”, por exemplo. 

                                            

54 Sobre como os diferentes espaços podem ser compreendidos na cultura kuikuro, ver descrição de 
Franchetto: “A configuração dos espaços físicos e simbólicos da aldeia é a dos espaços dos diversos 
tipos de fala “pelo círculo das casas” é o território das interações do mundo familiar e feminino, da 
comunicação mais informal e privada, das conversas domésticas, do silêncio e dos processos de 
fabricação social e corporal no gabinete do recluso: a fala é nua, como nu é o corpo não preparado 
pela pintura. O anel das casas é a passagem entre meio — huróro —, coração social, e o exterior — 
irá haja,  literalmente “no meio de lá” -, domínio da natureza de onde vêm os “outros”, espíritos e outros 
otomo, loco das transformações sobrenaturais, fonte dos cantos de pajelança e território do silêncio 
humano. O centro da praça, enfim, palco da exposição pública e masculina, é polo da fala ritualizada e 
ponto de referência da coletividade do lahatuá otomo. Todo acontecimento cerimonial é assim marcado 
por uma linguagem enfeitada e pintada, como deve ser o corpo apresentado no huroro, ou seja 
altamente formalizada, onde ritmo, melodia e versificação a aproximam do canto, que celebra a unidade 
do grupo” (1986, p. 257-248). 
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Um nó permanece: como compreender e descrever o poético em Nguné elü: 

O dia em que a lua menstruou? Estaria ele associado ao mistério, como pontua Luis 

Buñuel?  

Luis Buñuel também se interessou em pensar o poético no cinema. No artigo 

“Cinema: Instrumento de poesia”, associa a poesia ao “sentido libertador, de 

subversão da realidade, de limiar do mundo maravilhoso do subconsciente, de 

inconformismo com a estreita sociedade que nos cerca” (BUÑUEL, 2018, p. 316) e, 

principalmente, reclama seu caráter de mistério; como em: “Aos filmes falta, em geral, 

o mistério, elemento essencial a toda obra de arte. Autores, diretores e produtores 

evitam cuidadosamente perturbar nossa tranquilidade abrindo a janela maravilhosa 

da tela ao mundo libertador da poesia” (2018, p. 318). 

Em sua crítica enfática ao neorrealismo, fica ainda mais claro como entende 

o cinema poético atrelado ao mistério e ao subconsciente: “a realidade neorrealista é 

incompleta, oficial, sobretudo racional: as produções são absolutamente desprovidas 

da poesia, do mistério, de tudo o que completa e amplia a realidade tangível” (2018, 

p. 320) ou, ainda, “O cinema parece ter sido inventado para expressar a vida 

subconsciente, tão profundamente presente na poesia; porém quase nunca é usado 

com este propósito” (2018, p. 319). 

Tarkovski, que se identificava com o cineasta espanhol, defendia que “Buñuel 

é, sobretudo, portador de uma consciência poética. Ele sabe que a estrutura estética 

não necessita de manifestos, e que a força da arte não se encontra aí, mas, sim, no 

poder de persuasão” (TARKOVSKI, 1998, p. 57). Também, quando pontua: 

“descobriremos que a força condutora dos seus filmes é sempre o anticonformismo. 

Seu protesto — furioso, intransigente e duro — expressa-se, sobretudo, na textura 

sensual do filme e é emocionalmente contagiante” (TARKOVSKI, 1998, p. 57). 

Embora Nguné elü: O dia em que a lua menstruou se distancie da estética 

surrealista do cinema de Buñuel, que Un Chien Andalou (1929, 16 min) exemplifica, 

reconhece-se que o documentário lança mão do mistério e do sensível para compor 

sua linguagem ao mesmo tempo que defende um modo de viver que passa por uma 

força de afirmação.  

No caso de Un Chien Andalou, há uma subversão da realidade que passa 

pela ordem do subconsciente, do inconformismo, da ausência radical da relação 
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causa-consequência, do distanciamento da narração (em prol do fragmentário)55, da 

atmosfera do sonho. Em Nguné elü: O dia em que a lua menstruou, o mistério se 

desenvolve sob outra ótica: existe um desconhecido que se apresenta no filme, a 

despeito das descrições (em algum grau, didáticas) que visam esclarecer o que ocorre 

quando há eclipse. A ausência de tradução dos cantos já é uma escolha estética para 

dar espaço a esse mistério que permeia o filme.  

Como os cantos tradicionais em nenhum momento são traduzidos no filme, o 

espectador que desconhece a cultura e a língua kuikuro não tem acesso àquilo que 

ele remete. Mesmo quando há a tentativa de esclarecimento, o didatismo parece 

falhar. Quando um dos personagens explica sua ação, ele afirma: “É o canto da 

mandioca que eu estou dançando. Estou indo para a última casa”. Pode ser que 

houvesse com esse texto a tentativa de esclarecer para o espectador não indígena 

um ritual prescrito para acontecer após a “menstruação da lua”. Contudo, a informação 

não possui uma intrínseca ligação com as cenas seguintes ou, ainda, não é retomada 

para se dizer por que é o canto da mandioca a ser entoado e não outro ou por que o 

cantor precisa ir até a última casa. A opção pelo mistério, quer pela ausência de 

tradução dos cantos, quer pela escassez da relação de causa-consequência, marca 

um cinema que não quer dialogar com o interlocutor entregando-lhe conclusões 

óbvias. 

Dessa forma, ora com maior detalhamento, ora com breve sinalização, o 

documentário descreve como a Aldeia Ipatse se organiza por meio de rituais, quando 

há eclipse lunar. Dentre as medidas de proteção contra as flechas invisíveis do itseke 

que atingem as pessoas no eclipse, manchando seus rostos ou causando dores e 

preguiça em seus corpos, estão: proteger os rostos dos homens com carvão e das 

mulheres com polvilho, descartar alimentos que foram contaminados, vomitar e 

escarificar o corpo para eliminar o acúmulo do sangue lunar ali contido. Segundo o 

antropólogo Carlos Fausto, que também participa da produção do documentário e 

coordenação das oficinas de vídeo56, “o eclipse é um macro-fenômeno que coloca 

entre colchetes o dia a dia, instaurando um outro espaço-tempo em que as fronteiras 

                                            

55 Pasolini também se interessou pela estética de Buñuel como consta em “Empirismo Herege” (1982). 
56  O projeto de documentação tem organização colaborativa entre a associação indígena Kuikuro do 
Alto Xingu, o Museu Nacional e o Vídeo nas Aldeias, com apoio da agências financiadoras Faperj, 
CNPq, Finep, Dobes-Volkswagen Stiftung e Programa Demonstrativo dos Povos Indígenas (PDPI). 
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entre os seres tornam-se permeáveis e as espécies naturais passam umas nas outras” 

(2012, p. 69). 

Chamo atenção para o fato de que, considerando a linguagem fílmica, o 

documentário dificilmente seria considerado como da ordem do mistério, pois, na 

medida em que os personagens fazem descrições para a câmera, procuram “revelar 

o que fazem e por que fazem”; — as mulheres explicam por que jogam fora seu 

alimento, Jair Kuikuro dá a razão do por que sangra a pele com arranhadeira57. A 

despeito disso, há um mistério que se impõe pelo desconhecido, pela alteridade 

radical que esse encontro entre distintas cosmologias abre entre o filme e seus 

espectadores não indígenas. Soma-se a isso as escolhas estilísticas pela não 

tradução e pela desconstrução de uma unidade homogênea mítica ao final do 

documentário.    

O documentário é proposto de maneira a afirmar uma narrativa mítica que 

sobrepõe a maneira de perceber a natureza e a si. A confirmação desse pensamento 

que sabidamente se diferencia de outras ontologias é feita afirmativamente por meio 

de explicações que não abrem espaço para a dúvida ou para o dissenso no início do 

documentário. A tradição predomina ali embora esse campo da certeza se dilua no 

final do documentário.  

Exemplifico a confirmação da tradição com os seguintes discursos feitos para 

a câmera: “Estou passando carvão pra que o sangue da lua não manche o meu rosto. 

Assim é que se fazia antigamente”58, afirma Amunegi, jovem Kuikuro, ou “Se você for 

para a roça durante o eclipse, verá as mandiocas dançando. E se for para a cidade 

                                            

57 Sobre essa tradição, cito explicação de Mutua Mehinaku: “Nossos pais arranham nosso corpo para 
passar o remédio tradicional. Meu pai me disse que arranhar é bom para renovar a pele, tirar o cansaço, 
fortalecer o corpo com as substâncias dos remédios. Arranhar os braços é para ter boa pontaria” (2010, 
p. 2) e, ainda, “Veja! Esta é a arranhadeira, que serve para fazer o corpo (kihü hatoho, katsatsegoho). 
Arranha-se a pessoa fraca usando remédio (ikundu) e este tem efeito se a pessoa se arranhar ou for 
arranhada sempre. Assim, ela se torna forte. Arranha- se nas coxas, arranha-se. O doente precisa se 
arranhar para passar remédio e poder se recuperar, voltando a ser forte ou normal. O menino é 
arranhado nos pulsos para ter boa pontaria, dar a direção certa da ponta da flecha. O remédio passado 
nele tem como efeito torná-lo um bom caçador e pescador. A criança começa caçando passarinhos e 
lutando como fosse uma brincadeira. Com a arranhadeira ele se torna um bom caçador e pescador e 
ganha a força do lutador. Esta é maneira de ser da arranhadeira” (KUJAWÁ, apud MEHINAKU, 2010, 
p. 3) 
58 A esse respeito, ver artigo de Fausto (2012, p. 77): “Em Kuikuro, as pintas são denominadas nguné 
ungugupe, “ex-sangue de lua”. Concepção semelhante foi descrita por Menget (1979, p. 133) para os 
Kalina (Galibi) do Suriname. 
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pode ser atropelado por um carro. Por isso, não andamos por aí durante o eclipse”59, 

descreve Tapualo, mãe de Takumã. Para Belisário, “a  experiência do eclipse entre 

os Kuikuro seria então uma experiência com essa alteridade radical e predatória dos 

itseke cujas manifestações sensíveis nos corpos das pessoas são o enfraquecimento 

e o adoecimento” (2014b, p. 105).  

Bruna Franchetto, a respeito de como o eclipse move socialmente a Aldeia, 

descreve o fenômeno ligado ao barulho, à palavra, ao ritual, em oposição ao silêncio 

e à imobilidade presentes em outros casos.  

 

A reação coletiva a uma tempestade de raios, excesso de fogo e luz e 
conjunção anormal entre céu e terra, é caracterizada pelo abafamento de 
todo ruído, fogos apagados, espelhos escondidos, imobilidade, isílu, o 
“temporal” e o “trovão”, também é um itseke e pode ser e pode ser feitiço dos 
mais destruidores, pois queima as casas, atingindo, assim, um inteiro grupo 
residencial. A carência catastrófica de luminosidade celeste no eclipse, 
disjunção do céu e da terra, é, ao contrário, submetida a uma intervenção 
reequilibradora através de barulhos de toda espécie, vociferar, cantos e 
gritos, e da execução concentrada de todas as “festas” e rituais, no mesmo 
tempo-espaço. Temas comuns associam a eclipse ao ritual do karútu: a lua, 
entidade masculina, obscurecida, está máco, “menstruada”; os espíritos se 
mostram nos caminhos que se afastam da aldeia; os animais se transformam 
em itseke. É como se tudo se tornasse kwérâ, excessivo e mortal 
(FRANCHETTO, 1986, p. 244). 

 

No artigo “Sangue de Lua: reflexões sobre espíritos e eclipses”, Carlos Fausto 

esclarece que a associação entre eclipse lunar, as práticas para evitá-las bem como 

devoração e doenças “são tão recorrentes e tão difundidas, que parecem ser uma 

verdadeira proto-idéia humana, cuja resiliência desafia a fé relativista dos 

antropólogos e a historicidade quente do Ocidente moderno”60 (2012, p. 65). 

                                            

59 Ou ainda: — Todos se transformam, todos os animais se transformam. — O tatu vira arraia?  — Sim, 
vira. — E a cobra vira peixe. 
60 A expressão Nguné elü, que traduzo aqui por eclipse, quer dizer literalmente o “assassínio de lua”. 
Essa expressão parece indicar que o eclipse é concebido pelos Kuikuro como o resultado de uma 
violência. Essa associação entre eclipse e agressão é, de fato, muito recorrente. Ela não se manifesta 
apenas nas mitologias ameríndias, ocorrendo também em inúmeras tradições orais do mundo, inclusive 
na Europa, desde a Antiguidade até o presente. No século XX, por exemplo, ainda era comum explicar-
se o eclipse como resultado do ataque de um lobo celeste contra o sol ou contra a lua. Daí advém o 
costume do vacarme, a algazarra feita durante o eclipse para espantar o agressor do corpo celeste 
(STRAUSS 1964, p. 293). Na América do Sul indígena, esse tema da agressão à lua e o costume do 
vacarme, são-nos conhecidos desde o século XVII. Claude d’Abbeville, missionário capuchinho 
francês, conta que os Tupinambá da Ilha do Maranhão denominavam jaguar a uma estrela que 
perseguia a lua para devorá-la. Quando a lua cheia nascia vermelha, os Tupinambá faziam grande 
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Contudo, Fausto não está interessado em comprovar a associação entre eclipse 

e perigo, tampouco quer defender uma teoria que una a multiplicação da semelhança. 

Em outro sentido, persegue, a compreensão da contradição existente no fato de que 

a lua, na cosmologia Kuikuro, é masculina e mesmo assim menstrua61.  Por quê? 

  

A resposta a esta pergunta encontra-se logo no início da narrativa do pajé 
Tehuku. Sem que o tivéssemos questionado sobre o tema, ele nos contou 
que o morto havia-lhe explicado, logo que chegara ao céu, que era “a filha 
dele quem está menstruando”. Assunto encerrado? Para nossos 
cinegrafistas, a resposta era mais do que suficiente: afinal o pajé vira isso 
tudo, era o testemunho direto de uma fonte legítima. Como pesquisador, 
buscando ir além da versão autorizada, insisti na questão, pois nenhum outro 
depoimento que havíamos colhido falava em uma “filha de Lua”. Com a 
câmara na mão saímos perguntando para jovens e adultos quem afinal de 
contas menstruara. Para Jawapá, esposa do chefe Afukaká, fora mesmo a 
filha de Lua; o jovem lutador Lakuai achava que não: Lua é homem e ele 
mesmo menstruara; já o grande pajé Matü, assim como Tapualo, mãe do 
cinegrafista Takumã, preferiram uma explicação transformacional: Lua é 
homem, mas é itseke e, portanto, transforma-se em mulher para menstruar 
(FAUSTO, 2012, p. 73-74).  
 

O filme se encerra com as seguintes entrevistas:  

 
— Por que a lua entra em eclipse? 
— É a filha dela que menstrua, por isso a lua entra em eclipse.  
 
— Não, a lua é homem. É ele quem menstrua. 
— Menstrua quando está mulher. De homem, vira mulher. Por isso a lua 
menstrua. 
 
— “Por que chamamos o eclipse de ‘menstruação da lua’"? 
— Não sei. 
— Por que será que falam assim? Eu não sei muito bem. A lua é homem, 
nasceram dois homens, Sol e Lua. Depois se transformaram em mulher. 
Como é que pode? 

 

O documentário quebra, portanto, certa expectativa ao abandonar respostas 

conclusivas ao terminar com “Por que será que falam assim? Eu não sei muito bem 

[…] Como é que pode?”. O documentário, ao invés de resolver o enigma, remete o 

interlocutor a percepções mais profundas e variadas, uma vez que a diversidade das 

hipóteses e das narrativas míticas não pode ser reduzida.  

                                            

algazarra, temendo que ela fosse comida pelo jaguar e as doenças se espalhassem pela terra 
(ABBEVILLE, 1975 [1614], p. 247) (FAUSTO, 2012, p. 64). 
61  Mais uma vez, cito Fausto para esclarecer que a “Lua é um personagem central da mitologia 
xinguana; irmão mais novo de Sol, o herói cultural, ele participa de uma série de episódios míticos que 
vão produzir a composição atual do mundo. Em todas essas histórias, ele é um homem com vida sexual 
ativa. Como poderia ele, então, menstruar?” (2012, p .73). 
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Uma versão mitológica coexiste em meio a outras versões, no interior de um 

mesmo grupo social, de modo a ultrapassar discursos que gozam de maior prestígio 

ou que tendem a minimizar a existência da dúvida (como no caso do relato do xamã 

Tehuku, no documentário).  Multiplicam-se, então, as narrativas e suas possibilidades 

interpretativas. 

Pontuo, ainda, que é possível perceber uma oposição entre o encerramento 

e a abertura do filme. Como dito anteriormente, o início do documentário é constituído 

de modo a circunscrever, afirmar, descrever, explicar; enquanto o desfecho preocupa-

se em questionar certa tradição que se afirma una, revela a multiplicidade de versões 

e de pensamento. Quando o tom inicial é comparado com o final do documentário, 

percebe-se um contraste expressivo, visto que, no desfecho, estabelece-se a dúvida, 

logo, a ideia de consenso é rompida. 

Luis Buñuel, em “Cinema: Instrumento de poesia”, ao citar Engels, aproxima 

o papel do romancista ao do cineasta e afirma que o realizador cinematográfico só 

terá cumprido sua tarefa 

 
quando, mediante um retrato fiel das relações sociais autênticas, houver 
destruído a representação convencional da natureza das relações, abalado o 
otimismo do mundo burguês e obrigado o leitor a questionar a permanência 
da ordem vigente, mesmo que não nos indique diretamente uma solução, 
mesmo que não tome partido ostensivamente (BUÑUEL, 2018, p. 321). 

 

O documentário alcança esse lugar à medida que traz à tona um retrato 

autêntico do povo kuikuro, colocando em dúvida convenções de sua própria tradição 

(ao explorar as incertezas diante da menstruação da lua), na mesma medida em que 

a reafirma (ao fazer a mitologia ecoar e se renovar por meio do documentário), 

conduzindo, nesse percurso, o interlocutor a perceber a impermanência e a 

multiplicidade dos modos de existência e de pensamento.   

Em Esculpir o tempo, Andrei Tarkovski, ao refletir sobre articulações poéticas 

no cinema, como pontuamos no Capítulo “O poético no cinema”, liga sua potência aos 

procedimentos que fazem do espectador um ser atuante. 

 
Através das associações poéticas, intensifica-se a emoção e torna-se o 
espectador mais ativo. Ele passa a participar do processo de descoberta da 
vida, sem apoiar-se em conclusões já prontas, fornecidas pelo enredo, ou nas 
inevitáveis indicações oferecidas pelo autor. Ele só tem à sua disposição 
aquilo que lhe permite penetrar no significado mais profundo dos complexos 
fenômenos representados diante dele. Complexidades do pensamento e 
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visões poéticas do mundo não têm de ser introduzidas à força na estrutura 
do que é manifestamente óbvio (1998, p. 17). 

 

Portanto, existe a possibilidade de imaginar, sempre que houver aquilo que 

não foi dito. Esse movimento, segundo Tarkovski, é um próprio da poesia no cinema. 

Uma tendência em sentido contrário é quando filmes optam por esmiuçar determinado 

tema, apresentando ao público conclusões que não demandam nenhum esforço. 

Afinal, “que significado uma conclusão poderá ter para o espectador que não 

compartilhou com o autor a angústia e a alegria de fazer nascer uma imagem?” (1998, 

p. 18).  

Logo, ao compartilhar a produção de imagem, o espectador se aproxima do 

cineasta, passa a ter com ele algo em comum. Essa criação de imagens passa pela 

atitude ativa de interpretação pelo espectador, nos termos tarkovskianos. Essa é uma 

chave de leitura possível para que se entenda Nguné elü: O dia em que a lua 

menstruou como poético?  

Há que se lembrar que o Coletivo Kuikuro de Cinema, incluídos Takumã e 

Maricá Kuikuro, que integraram a direção do curta-metragem, parecem não ter por 

objetivo dialogar com a teoria cinematográfica que inclua os cineastas-teóricos aqui 

trazidos. Esse movimento é feito por esta pesquisa, que procura tecer redes de 

relações e comparações entre diferentes modos de produção, as quais refletem seus 

respectivos contextos históricos, tradições e linguagens. 

 

4.1.2 Uma recepção  

 

Aqui, interessa perguntar o quanto as recepções fílmicas podem influenciar, 

mover mudanças em Nguné elü: o dia em que a lua menstruou. Primeiro, consideram-

se aqui uma recepção entre os espectadores kuikuro e outra entre espectadores 

externos, posteriormente.   

Observo que o curta-metragem abre a possibilidade de dialogar com o público 

externo, traduzindo para ele um jeito distinto de existência. Concomitantemente, é o 

filme quem rastreia as imaginações conceituais para os próprios cinegrafistas Kuikuro. 

Sobre isso, Fausto (2012, p. 66-67) descreve que as cenas foram gravadas no calor 

da hora: o eclipse não era esperado, porque eles não haviam visto noticiários recentes 
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e não estavam acompanhando o calendário lunar62 (Figuras 14 a 16) . A equipe e a 

comunidade estavam assistindo a um filme63 quando são interrompidos pelo eclipse. 

 

Figura 14 – Nguné elü: O dia em que a lua menstruou 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2004). 

 

 

Figura 15 – Nguné elü: O dia em que a lua menstruou 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2004). 

 

Figura 16 – Nguné elü: O dia em que a lua menstruou 

                                            

62 A esse respeito, conferir: “Isso não quer dizer que os Kuikuro não possuam um extenso conhecimento 
natural. Ao contrário, conhecem bem o céu que está sobre suas cabeças, fazendo uso de um calendário 
estelar bastante sofisticado” (FAUSTO, 2012, p. 73). 
63 Para maiores informações sobre o contexto, ver: “Em uma das noites em que assistiam no pátio 
central da aldeia à projeção do filme “A guerra do fogo” (1981), ocorreu um eclipse lunar. A projeção foi 
imediatamente interrompida e durante toda a noite e no dia seguinte, uma série de ações rituais foram 
realizadas. Esta experiência está registrada no filme Nguné elü: O dia em que a lua menstruou (2004), 
filme em que os Kuikuro também lançam mão da encenação para reconstituir algumas cenas que não 
puderam ser registradas no momento mesmo em que aconteciam” (BELISÁRIO, 2014a, p. 34).  
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Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2004). 

 

Relevante pontuar que, em 2004, Takumã tinha 20 anos e o restante da 

equipe era composta por integrantes jovens (entre 16 e 25 anos). Assim sendo, a 

equipe conhecia a rotina ritual, mas não necessariamente poderia explicar o conjunto 

das ações. Segundo Fausto,  

 

Os jovens tinham uma apreensão fragmentária do todo, o que não os impedia 
de participar dos eventos rituais e de partilhar as explicações tópicas sobre o 
por quê de cada ação: pintar o rosto, vomitar, escarificar-se. Essa apreensão 
não-sistemática e não-teoricizante não era um impeditivo para que se 
sentissem motivados a agir (2012, p. 67).  

 

Os cinegrafistas conheciam fragmentos de mitos, de histórias não-

testemunhadas e se lembravam de eventos biográficos anteriores, entretanto, é na 

feitura do filme que o conhecimento vai sendo forjado. “Essa motivação não resulta 

da “força da tradição” ou de uma “crença profunda”, mas de uma rede de sentidos, 

construídos a partir de pequenas ações cotidianas e exegeses parciais que são 

mobilizadas, em ato, no contexto do eclipse” (FAUSTO, 2012, p. 67). 

A realização de Nguné elü: O dia em que a lua menstruou parece ter 

contribuído para a compreensão daquilo que rege o pensamento e o modo de vida 

kuikuro na Aldeia Ipatse. 

Relevante pontuar também que, no momento da realização de Nguné elü: O 

dia em que a lua menstruou, Takumã e Maricá Kuikuro estavam se iniciando no 

cinema, já que foi o primeiro filme do qual participaram. Na ocasião, ainda não 

editavam e aprendiam o manuseio da câmera na própria criação do documentário; 

Leonardo Sette é quem assina a montagem do filme e quem propôs o primeiro corte. 

Takumã descreve, em entrevista a esta pesquisa, que antes da finalização Nguné elü: 
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O dia em que a lua menstruou foi exibido na Aldeia e, então, a comunidade pôde 

comentar as cenas e, inclusive, opinar sobre o que deveria ser retirado. 

Em novembro de 2017, quando organizei a Mostra de Cinema Indígena 

Tekoha64 na cidade do Rio de Janeiro direcionada a jovens e adolescentes de uma 

escola pública federal, foi possível observar essa recepção diante desse “filme outro” 

que revela modos de vida díspares. Na ocasião, o frison pela nudez dos corpos era 

visível e expressado com curiosidade e com frequência pelos adolescentes. O pudor 

ou a excitação contrastava com o tom cotidiano das cenas ou com o tom de seriedade 

dos rituais.  

Mas era a cena de escarificação do corpo que causava mais estranheza: “por 

que estão fazendo isso?”, seguidos da recusa de ver as cenas em que o corpo é 

escarificado com arranhadeira, feita com ahi igü (dente de peixe cachorro). 

O filme, com trechos predominantemente descritivos, preocupa-se em detalhar 

o motivo pelo qual tal ação é necessária: “No final da tarde, os homens se arranham, 

os lutadores se arranham (…) é para tirar o sangue e não ficar com preguiça”. A seguir, 

Jair Kuikuro explica para seu interlocutor o motivo pelo qual está sangrando: “Ontem 

teve eclipse, por isso saiu tanto assim. Se não fosse o eclipse, não sairia tanto 

sangue”.  

Com esse esclarecimento, busca-se a descrição ou, em nível mais profundo, a 

afirmação de um pensamento outro, que, por vezes, é desconhecido ou negligenciado 

pelo espectador. A exegese de motivos e de crenças, que imbricados formam as 

ações e os discursos, saltam em Nguné elü: O dia em que a lua menstruou. Esta 

pesquisa chama atenção para a potência do filme, que abre a possibilidade do 

espectador experimentar um mundo distinto do seu. Ao acompanhar a narrativa  

poética do filme, o espectador se aproxima, de alguma forma, daquelas práticas 

distantes (e inicialmente sem sentido?) e, então, o cinema pode mover reflexão, 

mudança de pensamento e empatia. É nesse sentido também que o filme indígena 

ganha contornos políticos, porque cria aliados. 

No contexto acadêmico, as pesquisas que se dedicam ao filme têm aumentado 

a discussão e o entendimento a respeito dos desdobramentos que a produção e a 

                                            

64 Mais informações a respeito do Festival, consultar o artigo de Luciana de Paula Freitas, “Olhar 
comum às visões plurais: os Festivais de Cinema Indígena no Brasil” (2019). 
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circulação imagética provocam. Bernard Belisário (2014) ocupa-se em identificar 

como o cinema kuikuro vem elaborando a relação entre o campo e o fora-de-campo a 

partir de como os sujeitos — no filme (e fora dele) — estabelecem com os itseke 

(predadores ferozes e monstruosos da floresta que até podem se ver e se escutar 

como humanos no “outro” mundo (das almas-sombras). O pesquisador destaca que, 

por um lado, “a dimensão relativa do fora-de-campo dos itseke aponta para uma 

continuidade espaço-temporal de extensões sobre ou hiper-humanas” (BERNARD, 

2014, p. 116). 

Carlos Fausto (2012), a partir de sua experiência etnográfica e cinematográfica, 

reflete sobre o significado do eclipse para os Kuikuro, a partir do conhecimento 

cosmológico verbalmente explicitado, e da natureza da adesão a um sistema de 

crenças, cuja exegese nativa não é possível ser encontrada. Esse fato leva o 

pesquisador a um estudo comparado para se compreender a relação entre temas 

como menstruação da lua, predação e pássaros e de como eles se articulam em 

diferentes mitologias ameríndias por meio de recombinações.  

 

4.1.3 Uma comparação: O verbo se fez carne, de Ziel Karapató 

 

Brevemente, estabeleço uma comparação que prioriza a temática como elo 

comum entre dois documentários. Neste caso, coloco em pauta Nguné elü: O dia em 

que a lua menstruou, de Takumã Kuikuro e Maricá Kuikuro, e Eclipse (2013, 2 min), 

de Innu Réal J. Leblanc e Jani Bellefleur Kaltish. Para a seguir, fazer outra escolha. 

Neste subcapítulo, opto por me demorar na descrição e comparação entre dois 

documentários que guardam escolhas fílmicas muito distintas, ao trazer para o debate 

O verbo se fez carne (2019, 6 min), de Ziel Karapató. 

No artigo A câmera é minha arma de caça, Renato Sztutman analisa o curta-

metragem Eclipse (2013, 2 min), dos cineastas Innu Réal J. Leblanc e Jani Bellefleur 

Kaltish, considerando-o como um manifesto contra a devastação do ecossistema 

pelos brancos. Nesse viés, ele sugere que “podemos ler esse pequeno ensaio fílmico 

não como resignação diante de um fim possível, mas como crítica e chamado para a 

resistência numa era que se convencionou chamar Antropoceno” (2018, p. 263). 

Sobre o documentário Eclipse, Sztutman continua:  
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nada se diz sobre o significado do eclipse para os Innu, mas tendo em vista 
outras elaborações ameríndias, é possível tomá-lo aqui como signo de uma 
catástrofe ou violência iminente – o colapso entre o céu e a terra, por exemplo 
– que exige dos humanos ações rituais urgentes, que refazem o mundo 
(2018, p. 263). 
 

Réal J. Leblanc e Jani B. Kaltish nem descrevem motivos nem comentam 

rituais do povo Innu frente ao eclipse, levando o antropólogo a trazer, em sua 

pesquisa, outras referências ameríndias para propor, mesmo que brevemente, o que 

esse fenômeno pode significar. Takumã e os diretores canadenses escolhem, 

portanto, caminhos distintos tendo em vista que Nguné elü: O dia em que a lua 

menstruou quer revelar ou descrever com maiores detalhes suas práticas culturais. 

A respeito do poético, neste documentário, Sztutman afirma: 

 

Tudo se passa como se apenas a poesia fosse capaz de expressar os 
dilemas subjetivos deste realizador atravessado pela angústia de habitar um 
mundo ambíguo, cindido entre o modo de vida dos “antigos” e a experiência 
da modernidade, na qual laços tanto comunitários como com o ambiente 
parecem afrouxar-se cada vez mais. Aliada ao cinema, a poesia anunciaria o 
que poderia ser uma retomada desses laços (2018, p. 261). 

 

Tomando a poesia como possibilidade de expressão da angústia de habitar 

um mundo ambíguo, retomo o debate a partir de outro curta-metragem. “A invasão 

dos europeus em Abya Yala nos deixou cicatrizes. Ziel Karapotó utiliza seu corpo para 

denunciar a imposição da língua do colonizador aos povos indígenas, uma face do 

projeto colonialista”, essa é a sinopse do curta-metragem O verbo se fez carne (2019, 

6 min)65, de Ziel Karapotó, nascido na comunidade indígena do povo Karapotó Terra 

Nova, em Alagoas,  que atua no campo das artes visuais, performance e instalação, 

com foco na arte indígena como resistência anticolonial. 

O filme parte de duas metonímias para fazer uma potente crítica à 

colonização, utiliza para isso uma bíblia e uma língua. Assim são corporificados o 

verbo e a carne, o cristianismo e a dominação linguística, o epistemicídio, a violência 

religiosa, a imposição ideológica que dizima povos indígenas no Brasil e na América 

Latina.  

Nenhuma palavra verbal ou escrita é utilizada pelo personagem, contudo, sua 

perfomance constrói importante expressividade estética, dizendo muito também pelo 

                                            

65 Disponível aqui: https://vimeo.com/groups/444180/videos/347855553  

https://vimeo.com/groups/444180/videos/347855553
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silêncio. A língua portuguesa e espanhola serviram como instrumento de dominação 

ao forçarem a imposição de um silêncio, de um esquecimento linguístico e também 

histórico, social, religioso, tendo em vista que, importante pontuar, a religiosidade 

cristã também se materializa pela língua do colonizador. Um indígena que perde a sua 

língua materna está separado de uma parte fundamental do seu ser político e 

espiritual, ficando, portanto, exposto à submissão. 

Os dois objetos, bíblia e língua, estão justapostos e iluminados no centro de 

um círculo de areia de um cenário de fundo negro. A câmera, na sequência, enquadra-

os em plano-detalhe. Ziel Karapotó adentra a cena e ouve-se o som do maracá. O 

personagem traz em seu corpo elementos importantes de sua cultura: o maracá, o 

petanguá, o cocar, o colar de dente de onça, a pintura corporal. Ali já estão postos 

mundos díspares. Essa atmosfera constrói um ambiente ritualístico que coloca o 

espectador num espaço-tempo próprio da performance. 

A trilha sonora desse curta-metragem também é um dispositivo 

cinematográfico importante para a criação dessa atmosfera e do significado do filme: 

são utilizadas músicas sacro-religiosas, cantos gregorianos, para emoldurar a bíblia e 

compor toda uma referência ao cristianismo, à catequização. Como a opção do filme 

foi pelos cantos gregorianos, a primeira referência a ser evocada é o catolicismo, de 

modo a sugerir ao espectador os primeiros séculos de colonização. Quando a bíblia é 

aberta, ouve-se um discurso religioso que traz a tona o contexto brasileiro de 

evangelização de igrejas pentecostais e um retorno a um presente ou passado mais 

recente. Assim, sobrepõem-se sonoramente dois discursos evangelistas que 

convivem. “Jesus, salva os índio” — frase que se repete e que, posteriormente, se 

modifica para nomear etnias. Fica explícita a violência do proselitismo.  

Ainda a respeito de como a trilha sonora é construída no filme, um canto-

poema indígena pertencente ao ritual Toré inicia-se quando a bíblia retorna ao chão. 

Ao seu lado, está o maracá, instrumento sagrado, vinculado à religiosidade indígena, 

que afasta maus espíritos (Figura 19). Nasce, nesse momento, um contraste sonoro, 

bem como a criação de referências ligadas à resistência e à luta. A música, forte e 

bem marcada, preenche o espaço sonoro, vencendo os cantos gregorianos que ficam 

abafados e mal podem ser ouvidos. Grunhidos de um porco-queixada vão demarcar, 

ainda, uma força indígena, atrelada às suas raízes, à natureza. Ao mesmo tempo, 

ouvem-se gritos desse porco que também lembra gritos de um sacrifício.   
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Embora não fique evidente a origem animal daquela língua (em seu âmbito 

literal), por sua extensão e características, pode ser lida como sendo de um boi. 

Acrescenta-se que a “bíblia” e a “língua de boi” podem remeter a dois movimentos 

políticos contemporâneos do Brasil que foram apelidados de “bancada do boi”, 

“bancada da bíblia”. Entretanto, a crítica não fica limitada ao contexto brasileiro e a 

esse presente ou passado recente, uma vez que outros tempos e espaços são 

evocados: um passado mais distante ligado à catequização iniciada no século XVI até 

os dias atuais, de um lado, Abya Yala (que não deveria ser nomeado de América 

Latina), de outro lado.  

Concomitantemente, “verbo” e “carne” abrem intertextualidade com o texto 

bíblico: “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus” 

(João 1:1, Novo Testamento), quando a palavra tem seu caráter demiúrgico ressaltado 

em diálogo com Gênesis 1:1. Na sequência, tem-se “E o Verbo se fez carne, e habitou 

entre nós” (João 1:14a, Novo Testamento), contexto que faz referência à trindade e à 

corporificação de um deidade, isso é, o deus que se tornou carne ou se fez humano. 

O curta-metragem estabelece, portanto, novas releituras, ressignificando um texto 

anterior: agora “verbo” (palavra) corporifica-se na língua de um animal e deixa ver um 

percurso histórico de violência, imposição de determinada língua e pensamento.  

 

 

 

Figura 17 – O verbo se fez carne 

 
Fonte: Ziel Karapotó (2019). 

 

Figura 18 – O verbo se fez carne 
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Fonte: Ziel Karapotó (2019). 

 

Figura 19 – O verbo se fez carne 

 
Fonte: Ziel Karapotó (2019). 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 20 – O verbo se fez carne 

 
Fonte: Ziel Karapotó (2019). 

 
Figura 21 – O verbo se fez carne 
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Fonte: Ziel Karapotó (2019). 

 

A performance do personagem prossegue rasgando folhas da bíblia e 

jogando-as no chão. Enquanto a narrativa off ecoa a mensagem evangélico-

petencostal, que afirma: “Jesus, tu és o rei desta Aldeia. Queima, Jesus! Vai libertando 

esse jovem! Faz a sua obra. Toca no coração, toca na alma”, a câmera enquadra a 

contra-resposta indígena, a rejeição desse discurso. Abre-se, portanto, uma antítese 

entre som e imagem, uma oposição marcada pelo protesto, que acontece pelas ações 

do corpo diante do pregação verbal. As mãos que são as responsáveis por rasgar a 

bíblia promovem o gesto de resistência e estão pintadas para a guerra.  

 

 

 

 

 

 

 

Figura 22 – O verbo se fez carne 

 
Fonte: Ziel Karapotó (2019). 
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Figura 23 – O verbo se fez carne 

 
Fonte: Ziel Karapotó (2019). 

 

Figura 24 – O verbo se fez carne 

 
Fonte: Ziel Karapotó (2019). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 25 – O verbo se fez carne 

 
Fonte: Ziel Karapotó (2019). 
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Ziel Karapotó apresenta-se vestido com elementos que são dispositivos 

culturais. Ao folhear a bíblia, o enquadramento deixa de fora sua cabeça. Enquanto 

rasga as folhas, a câmera costura as folhas na língua, em meio aos cantos-poema, 

seu corpo é capturado em plano médio, seu rosto retorna, embora ainda sombreado.  

Há, então, a exibição daquela língua que é repugnante e asquerosa. Ela é 

também estrangeira e imposta, algo completamente fora de seu corpo, uma 

desmedida, uma violência; momento do curta-metragem que o indígena olha para a 

câmera e é possível ver seu rosto iluminado. Ao denunciar a colonização, com os 

elementos que a compõe: a catequização, o epistemicídio, a violência, esse indígena 

encara, ao mesmo tempo, a câmera e o espectador.   

Nguné elü: O dia em que a lua menstruou e O verbo se fez carne possuem 

linguagens cinematográficas distintas. O primeiro traz elementos típicos de 

documentários, como entrevistas, descrições do modo de vida de um povo e de seu 

pensamento. Os personagens descrevem para a câmera sua tradição, os motivos 

pelos quais agem como agem. O espectador pode acompanhar diferentes práticas 

culturais diante do Eclipse, como proteger o rosto, descartar alimentos, acordar 

objetos, provocar o vômito em seu corpo, arranhar-se. Em meio à língua kuikuro, aos 

cantos-poema, ao discurso do xamã e às práticas culturais, o espectador acompanha 

uma resistência, modos de existir que persistem sem que se abram ao pensamento, 

à religião apregoados pela colonização. Nesse sentido, há um questionamento da 

aparente verdade ocidental que impõe determinado modo de vida. A linguagem 

poética pode ser lida tanto pelo mistério evocado (no encontro com o desconhecido 

que se abre na alteridade com o espectador, na ausência de tradução), como pela 

construção de uma atitude ativa do espectador que precisa fazer nascer uma imagem.  

No curta-metragem O verbo se fez carne, busca-se uma linguagem 

experimental cuja poética se constrói em outros termos. A performance é priorizada 

no lugar do discurso descritivo feito para a câmera. Sobressaem o protesto, a 

denúncia e a não aceitação dos discursos, da língua e modo de vida apregoados pela 

colonização.  

 
 

4.2 YAMURICUMÃ, HIPER-MULHERES, CANTOS-POEMA 
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Neste capítulo, retomo a hipótese que motiva este trabalho — a maneira de 

conceber e de criar filmes passa por dinâmicas próprias ligadas à cosmovisão kuikuro 

— e, ao mesmo tempo, resgato um dos objetivos que é descrever como as 

imaginações conceituais 66  configuram no documentário Itão Kuegü: As Hiper 

Mulheres (2011, 80 min)67, para isso, parto do contexto de produção e de recepção 

do filme, em conversa com teorias antropológicas e cinematográficas. 

Mais especificamente sobre o poético no cinema, neste capítulo, 

diferentemente dos demais, me detenho em como os cantos-poema kuikuro compõem 

as dinâmicas sociais e, por fim, o filme. Especial atenção é dada aos paralelismos e 

às repetições, bem como aos efeitos da (não)tradução  dos cantos-poema.   

O filme Itão Kuegü: As Hiper Mulheres é um longa-metragem cuja direção é 

compartilhada entre Takumã Kuikuro, Carlos Fausto e Leonardo Sette. O 

documentário reflete uma feliz aliança entre um cineasta kuikuro, um antropólogo e 

um cineasta não indígena, corroborando, dessa forma, com a visão de que a estética 

propagada pelos Kuikuro prevê diversidade e múltiplas vozes – ou, o que a olhos 

ocidentais poderia ser tido como “impuro”. Assim como os rituais e os cantos-poema 

de outros povos são agregados e absorvidos no sistema ritualístico do Xingu, de modo 

geral, e entre os Kuikuro, em específico, o fazer cinematográfico passa por esse 

processo. Retomo, dessa forma, o artigo “No registro da cultura” (FAUSTO, 2011) e a 

Introdução desta tese68.  

Importante pontuar, ainda, que Fausto é antropólogo há cerca de 30 anos 

entre os Kuikuro, conhecedor da língua e da cultura, e Sette é cineasta com um longo 

trabalho com Vídeo nas Aldeias, organização que produz o documentário e que 

guarda, por sua vez, uma relação sólida em produção de audiovisual com diferentes 

                                            

66 Utilizo aqui terminologia de Ailton Krenak (2020). 
67 Disponível aqui: https://www.youtube.com/watch?v=Yl6eoty87JM  
68 Penoni também entra nessa discussão, citando Fausto (2011): “A questão da autoria compartilhada 
e da apropriação da tecnologia ocidental pelos realizadores indígenas é levantada sempre que se quer 
atribuir um aspecto de impureza e inautenticidade a esta produção cinematográfica. O hibridismo, traço 
em si tão celebrado no contexto das artes contemporâneas de uma forma geral, é visto neste caso 
como índice de dominação cultural. Fausto (2011) problematiza a crítica, dizendo que o que vemos 
como inautêntico nesse cinema talvez seja exatamente o que ele tem de mais autêntico. Isto se explica 
porque a apropriação tecnológica, estética e de linguagem que fazem os realizadores indígenas do 
cinema “ocidental” não expressa tanto a sua colonização pelo branco, mas precisamente o inverso. O 
processo de “virar branco” (KELLY, 2005) implicado na prática dos Kuikuro com o cinema deve ser 
visto, segundo Fausto, como resultado de uma lógica indígena de “abertura ao outro” (LÉVI-STRAUSS, 
1991) ou de apropriação do exterior” (PENONI, 2018, p. 192). 
 

https://www.youtube.com/watch?v=Yl6eoty87JM
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povos indígenas no Brasil. Estamos diante, portanto, de um contexto que abre 

possibilidades de parceria e interlocução. 

Segundo conversas que teci com Takumã Kuikuro, ele integra a direção do 

filme e outros Kuikuro assinam fotografia e som direto, como seu irmão Jair 

Mahajugi Kuikuro e Munai Kuikuro. O aprendizado trazido nas experiências com 

curtas e médias-metragens anteriores com produção de Vídeo nas Aldeias compõe a 

formação de Takumã neste período, época em que ainda não editava filmes.  

 

*** 

 

O documentário Itão Kuegü: As Hiper Mulheres, que fora premiado em 

diferentes festivais69, tornou-se um clássico. Sua relevância se constitui, dentre outros 

motivos, pela inovação na linguagem cinematográfica, ao edificar uma linguagem 

híbrida entre o documentário e o ficcional, problematizando noções de registro e de 

criação imaginativa de forma bastante rebuscada, como outros documentários mais 

ou menos contemporâneos a ele fizeram, como é o caso de Jogo de Cena, de Eduardo 

Coutinho e Terra deu, terra come, de Rodrigo Siqueira (Arajeju), por exemplo. 

Considero que Itão Kuegü: As Hiper Mulheres configura-se a partir de uma tradução 

elaborada dos jogos de poder, das relações interpessoais e do modo de vida do povo 

Kuikuro70. 

A ideia inicial que faz nascer o filme vem do interesse de Carlos Fausto e de 

Bruna Franchetto quanto à compreensão de como se dá a transmissão dos cantos-

                                            

69 Foi selecionado para compor distintos festivais dentro e fora do Brasil. No Festival de Gramado, 
recebeu os prêmios “Especial do Juri” e “Montagem”. Na Europa, foi bem recebido; em especial na 
França, cujo Festival Tuluce ainda exibe o filme, no Brasil permaneceu por três semanas no circuito 
comercial e continua reverberando em plataforma streaming e em trabalhos científicos. Mais a esse 
respeito aqui: As Hiper Mulher - Melhor Direção de Longa-metragem, Festival do Júri Popular - Prêmio 
TeleImagem (2013); As Hiper Mulheres - Melhor Longa-Metragem do Grande Prêmio, Festival do Júri 
Popular - Prêmio TeleImagem (2013); As Hiper Mulheres - Melhor Documentário, 7º Festival de Cinema 
de Goiânia (2012); As Hiper Mulheres - Prêmio do Júri, Prêmio da Crítica, Prêmio do Público de Melhor 
Longa-metragem, Olhar de Cinema: Festival Internacional de Curitiba (2012);As Hiper Mulheres. Best 
Documentary Film, 4o Hollywood Brazilian Film Festival (2012) As Hiper Mulheres - Troféu Imprensa e 
Prêmio do Público., 14º FICA - Festival Internacional de Cinema Ambiental (2012); As Hiper Mulheres 
- Seleção Oficial - Bright Future, Festival de Rotterdam (2012). Al Jazeera Award for Best Documentary 
Film - Hyperwomen, Vancouver Latin American Film Fest (2012); As Hiper Mulheres - Prêmio Especial 
do Juri e Melhor Montagem, 39º Festival de Gramado (2011); As Hiper Mulheres - Melhor Som, 44º 
Festival de Brasília do Cinema Brasileiros (2011). 
70 Nos últimos anos, passou a ser reconhecido como um filme que traz à tona discussões ligadas ao 
feminismo – a esse respeito ver Samash (2017), Vasconcelos (2018).  
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poema dentro da dinâmica social do povo Kuikuro. Essa curiosidade motiva um projeto 

de pesquisa e a escrita de alguns trabalhos acadêmicos, como o artigo “Las formas 

de la memoria” (FAUSTO, FRANCHETTO e MONTAGNANI, 2013). Atendendo ao 

escopo de um edital lançado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(IPHAN), em 2009, para financiar projetos culturais, os antropólogos agregam seu 

interesse aos objetivos de fomento do Ministério da Cultura. Lá estavam dois critérios: 

povos minoritários e temas que abordassem o feminino. 

Assim, o ritual permitiu que o filme acontecesse. Contudo, o contrário também 

é verdadeiro, de modo que o filme motivou a realização do ritual — na ocasião, há 

mais de 30 anos, o ritual Yamuricumã não acontecia no Alto Xingu entre os Kuikuro. 

Foi, então, a partir da confluência entre os dois desejos que o fenômeno se deu. 

Também é nesse sentido que o cinema kuikuro vem concretizando importantes 

desdobramentos dentro e fora da Aldeia associando-se a outras práticas culturais — 

nas palavras de Carlos Fausto: “Um fato a ser notado é que, nas últimas décadas, 

houve uma intensificação na realização de rituais intertribais graças às novas 

tecnologias de comunicação, de transporte e de pesca” (2005, p. 38).  Quando um 

ritual é retomado, um ciclo social, histórico e integrativo é acionado e se renova. 

Pontua-se que quando um ritual que reúne diferentes povos é organizado, 

determinada estrutura de alimentação e estadia é necessária para acomodação de 

quem chega de longe; de modo que o dono da festa 71 , aquele que garante o 

andamento do ritual, precisa também agenciar acordos para dar conta de toda a infra-

estrutura necessária, desde a gasolina para o deslocamento de familiares, até o 

alimento72. O filme auxilia na elaboração do ritual, então, prevendo meios financeiros 

                                            

71 Segundo Franchetto (1986, p. 69): “Na mesma maneira e definida a relação entre um indivíduo e 
uma festa e, através desta, um itseke, espírito. O ‘dono’, nesse caso, é visto como parte de uma classe 
que detém um status especial caracterizado por obrigações mais do que por direitos perante a 
sociedade”. 
72 A esse respeito, ver: “Ser dono de uma dessas estruturas coletivas significa zelar por elas e ser capaz 
de mobilizar trabalho coletivo para conservá-las, sempre provendo de alimentos àqueles que participam 
do trabalho. Não são apenas os donos de estruturas coletivas que devem prover a comunidade de 
alimento durante sua construção ou mesmo manutenção, pois estas atividades envolvem com 
freqüência a realização de um ritual. Donos de ritual devem sempre alimentar a comunidade, seja em 
doses homeopáticas, por meio das ofertas periódicas de comida e bebida para os espíritos, seja de 
forma massiva, quando da realização de uma festa. Tudo isso implica grande quantidade de trabalho 
e é por essa razão que os “pedidores” (ihü) devem auxiliar o “dono” (oto), inclusive abrindo roças para 
ele (ou mais exatamente para os “espíritos”) e mobilizando trabalho coletivo para ajudar na consecução 
do ritual” (FAUSTO, 2005, p. 34-35).  
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que o ritual exige, assim como o documentário atende aos objetivos do cacique 

Afukaká de abertura e diálogo com povos não indígenas. 

Com relação ao contexto de produção ou ao processo criativo, foi realizado 

um argumento que delimitava o princípio geral do filme: apresentar as preocupações 

quanto à manutenção da tradição e da memória por meio da transmissão de cantos-

poema. Com esse recorte, Fausto e Sette73 afirmam que havia a intenção de romper 

com uma abordagem já desgastada em que documentários registram povos indígenas 

cantando e dançando em festas tradicionais, com pouca ou nenhuma preocupação 

poética.  

Apesar de haver inegável importância na criação desses documentários nas 

décadas de 60 e 70 — já que, em alguma medida, esses diminuíam a invisibilidade 

dos povos originários — era preciso avançar e sair do recorte que acabava por gerar 

esteriotipificações e também distanciamentos — aquele fenômeno chamado de 

“exotização” que não pressupõe pessoas (com seus desejos, medos,trajetórias) que 

realizam rituais, mas uma espécie de arquétipo mitologizado. Fazer filme, no contexto 

xinguano, não poderia ficar restrito a apresentar rituais, cantos e danças tradicionais, 

por meio do cinema, era necessário mostrar também o cotidiano, as relações 

interpessoais, as questões internas, os pequenos conflitos que movem as pessoas 

dentro de seu modo de vida. A esse respeito, Sarah Shamash também afirma que: 

“As Hiper Mulheres could only have been made with an intimate and affectionate 

knowledge of the people, their customs, and traditions. Most importantly, the film 

reflects active indigenous creative direction and participation” (SHAMASH, 2017, p. 

132). 

O filme Itão Kuegü: As Hiper Mulheres é potente em sua linguagem e em sua 

capacidade de traduzir ao espectador um universo específico, justamente, porque 

efetiva a integração de Takumã Kuikuro à criação e, além disso, desenvolve um 

processo híbrido de produção que envolve laços duradouros de amizade e 

parentesco74.   

                                            

73  As referências foram retiradas do debate realizado após a exibição de “Itão Kuegü: As Hiper 
Mulheres” na plataforma Sympla, em que Takumã Kuikuro, Carlos Fausto e Leonardo Sette 
dialogavam, em agosto de 2020 (O debate, entretanto, não foi gravado para posterior divulgação ou 
citação).  
74 Takumã relatou como Carlos Fausto e Bruna Franchetto passaram a compor o povo Kuikuro como 
integrantes-familiares (Arquivo pessoal: Entrevista, 2019). 
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É por meio dessa íntima relação que é possível apresentar aos espectadores 

quem eram aqueles que cantavam o ritual feminino, bem como o que desejavam, do 

que tinham medo, do que sentiam pudor ou não. Nesse sentido, o filme representa 

uma inovação importante, no campo de longas-metragens, diferenciando-se muito de 

documentários feitos nas décadas de 60 e 70, a exemplo da filmografia de Jesco von 

Puttkamer. 

Não busco fazer uma exegese do documentário em sua integralidade, o leitor 

encontrará diferentes trabalhos que analisam o filme com variados escopos. César 

Migliorin (2013), por exemplo, lê o documentário a partir dos conceitos de cultura e 

“cultura” propostos por Manuela Carneiro da Cunha. Bernard Belisário (2014a) dedica-

se, em sua dissertação, a pensar como o filme articula, em sua mise-en-scène 

documentária, os recursos da ficção, bem como se interessa pela categoria do fora 

de campo e sua relação com os itseke nos discursos dos personagens e, ainda, a 

musicologia que integra canto, corpo e câmera (BELISÁRIO, 2014a). Sarah Shamash 

(2017), ao se dedicar à análise de Itão Kuegü: As Hiper Mulheres, resgata as 

mitologias kuikuro representadas através do som e da imagem e as discute a partir da 

noção de canibalismo como um tropo subversivo que empodera as mulheres como 

agentes capazes de liderar o caminho em suas comunidades. 

Bruna Franchetto (1986; 1996), por sua vez, dedica-se a compreender o 

Jamurikumalu enquanto rito e mito. Segundo a pesquisadora, a palavra Jamurikumalu 

está em língua aruak (jamuri-kuma-lu, mulher-hiper-feminino), em kuikuro, é duo 

kwery, ou mulher hiper; “a glosa hiper que proponho para os modificadores kuma e 

kwery é apenas uma aproximação na tentativa de traduzi-los” (FRANCHETTO, 1996, 

p. 46). Esse ser mítico se difere por uma distância cognitiva e pelo excesso:  

 

Os seres hiper pertencem ao domínio da fabulação coletiva que 
discorre sobre as origens são cosmogônicos, mas contemporâneos. 
Existem em algum espaço/tempo. Os seres hiper poderiam ser 
pensados, ja foi dito, como modelos, ideias categorizadoras gerativas 
hiper-canoa, hiper-pequi etc.  (FRANCHETTO, 1996, p. 46). 
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Como mito, Jamurikumalu pode ser encontrado em diferentes versões entre 

povos das terras baixas da América do Sul tropical (FRANCHETTO, 1996, p. 46)75. 

Uma das interpretações que chegou vulgarizada como história das Amazonas é 

reproduzida pelo filme O destino das mulheres Amazonas (1960), de Jesco von 

Puttkamer.  

Cabe pontuar que, para Franchetto, embora o mito e o rito repitam a história 

como farsa, há um descompasso de pathos entre eles, pois, a narrativa oral tem teor 

trágico que mobiliza tanto quem conta como quem ouve à emoção de uma viagem, já 

o rito (ou a festa) redimensiona o imaginado para compor uma espécie de “peça 

tragicômica” à medida que “alterna momentos solenes a outros de absoluta 

comicidade catártica” (1996, p. 49). Acrescento que o filme Itão Kuegü: As Hiper 

Mulheres incorpora a linguagem do rito, uma vez que há espaço tanto para a 

solenidade quanto para o riso e o deboche.  

Objetivando perscrutar escolhas cinematográficas no âmbito da montagem e 

do ritmo fílmico, bem como implicações da (não) tradução dos cantos-poema kuikuro, 

debruço-me sobre o filme. Para isso, esta tese parte do contexto de produção e de 

recepção e passa pelo que pode se configurar como uma “Estética da Repetição” (nos 

termos de Franchetto), em conversa com teorias antropológicas e cinematográficas.

  

*** 

 

Necessário é elucidar que o canto-poema é um elemento central na 

construção do filme Itão Kuegü: As Hiper Mulheres, visto que o documentário gira em 

torno de sua aprendizagem por novas gerações e da organização do ritual 

Yamuricumã. Daí a importância de circunscrever seu contexto e o complexo de 

                                            

75 O leitor que se interessar por conhecer uma versão descrita por Mutuá Mehinaku, pode buscar: “A 
leitura e a escuta de etnografias de rituais me levaram a querer tentar contribuir aos estudos já 
existentes feitos por pesquisadores ‘externos’. Segundo os mestres de narrativas kuikuro, os esposos 
das Yamurikumanãu queriam matar suas esposas por elas tê-los provocados com seus cantos durante 
o ritual; os homens morriam de ciúme dentro das casas. As mulheres diziam: “seus coitados, fiquem ai 
morrendo de ciúme à toa!”. Os esposos estavam com sinikügü, um sentimento forte de ofensa, e, então, 
planejaram aproveitar a pescaria para se transformarem em bichos-monstros (itseke); assim, comeriam 
suas esposas. Eles, porém, foram flagrados pelo personagem Kamatahigagi. E disso foram deflagradas 
revoltas e transformações inesperadas. Em suma, trata-se de uma festa feminina criada a partir de 
outra revolta das mulheres, em tempos antigos, quando elas decretaram de uma vez que iriam se 
transformar em itseke para esquecerem a violência de seus malditos esposos” (MEHINAKU, 2010, p. 
105).  
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crenças que o compõem, escopo a que aqui me dedico com o intuito de (re)conhecer 

a cosmologia kuikuro.  

Para o povo Kuikuro, os cantos rituais — que possuem uma estruturação 

interna que garante a memória e a tradição — constituem um enorme repertório de 

grande valor cuja apreensão é penosa e exige muita dedicação. Fausto compara esse 

repertório fixo e organizado com outras maneiras de constituir as dinâmicas em torno 

do canto, como é o caso do povo tupi-guarani do Pará, Paracanãs, cujos  

 

cantos son capturados de forma continua en los sueños y jamás repetidos 
ritualmente, simplemente es necesario memorizarlos en el proceso de 
ejecución del ritual; cuando el ritual termina, los cantos ya están muertos y 
solo se les recordará si evocan buenos e intensos recuerdos. Cada canto es 
un evento y se conecta a una biografía. La tradición es un esquema 
generativo, no un repertorio fijo y ordenado (FAUSTO, FRANCHETTO e 
MONTAGNANI, 2013, p. 51). 

  

Na sociedade Kuikuro, para que um músico domine um complexo musical e 

consiga entoá-lo durante um ritual, por exemplo, podem ser necessárias décadas de 

aprendizagem, que, por sua vez, exigem um comprometimento social e financeiro76 

extenso. Nas palavras de Fausto, Franchetto e Montagnani:  

 

os Kuikuro têm um vasto repertório de narrativas, discursos cerimoniais, 
orações, cantos e música instrumental. As narrativas são aprendidas de 
maneira informal na família, enquanto os outros gêneros verbais e musicais 
são transmitidos de mestre para aprendiz contra pagamento em artigos de 
luxo (FAUSTO, FRANCHETTO e MONTAGNANI, 2013, p. 50).  

 

O documentário faz alusão a essa dinâmica, quando Kamankgagü, já idoso, 

afirma que ainda está aprendendo os cantos-poema. Eis o trecho de Kamankgagü no 

documentário: “O chefe Tahukulá tá me ensinando. Falei pra ele: ‘Me ensina o canto 

de Auga Imitoho’. É esse que estou tentando lembrar. Só falta eu aprender esse. Por 

isso ando praticando”.  

                                            

76 Mais a esse respeito, ver: “En el pasado se pagaba exclusivamente con productos nativos (adornos 
de plumas, grandes cerámicas decoradas hechas por los pueblos arawak, cinturones y collares de 
caracol hechos por los caribes, arcos negros de los kamayurá, etcétera), pero, desde finales del siglo 
XIX, los instrumentos de metal, abalorios y, más recientemente, bicicletas, grabadoras y otros utensilios 
pasan a servir como medio de pago. El monto del pago depende no solo del maestro y del aprendiz, 
sino también del conocimiento a ser transmitido, los rezos simples para la curación son más baratos 
que los “rezos de bautismo”, el conjunto de cantos de los rituales más importantes suele tener mayor 
valor que los de menor importancia” (FAUSTO, FRANCHETTO e MONTAGNANI, 2013, p. 53). 
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Os cantos xamânicos, rezas e discursos cerimoniais, entre os Kuikuro, 

formam um acervo que supera em muito a capacidade individual da memória, de 

maneira que importa saber quem se recorda, o que é lembrado e como. A memória, 

neste caso, não é autobiográfica e nem ocorre fortuita ou acidentalmente, mas se dá 

de forma ordenada e fixa (FAUSTO, FRANCHETTO e MONTAGNANI, 2013, p. 51). 

O documentário exemplifica que existe uma dinâmica intra-aldeia na qual, por 

vezes, pode predominar um paradoxo entre reter e mostrar.  

 

Hay, en resumen, una contradicción entre un imperativo distributivo y otro 
restrictivo en la transmisión de la tradición xinguana. Por un lado, es 
necesario repartir el trabajo de la memoria entre un gran número de personas 
(para que el conocimiento no se pierda), y, por otro, es necesario restringir su 
circulación, pues los cantos son bienes de valor que confieren prestigio 
(FAUSTO, FRANCHETTO e MONTAGNANI, 2013, p. 54).  

 

Os antropólogos esclarecem que, por um lado, se os cantos-poema se 

tornassem comuns, um saber compartilhado por todos ou muitos, concomitantemente, 

não seriam uma marca distintiva, o que causaria um comprometimento do status social 

daquele que dominara o conhecimento ou da aprendizagem em si. Por outro lado, se 

os cantos-poema não são transmitidos, se perderiam juntamente com todo o valor 

simbólico e político que carregam.  

Por fim, “el problema contemporáneo es, precisamente, que otros bienes y 

conocimientos entran en el juego del prestigio: aprender portugués, comprar 

mercancías, estudiar y asalariarse como maestro, agente de salud, entre otros”. 

Portanto, não significa que os jovens perderam pura e simplesmente a vontade de 

guardar a tradição (como comumente se escuta dos mais velhos); eles “mantienen un 

gran entusiasmo por los cantos, pero […] tienen recelo de enredarse en una relación 

asimétrica de largo plazo, que implica una deuda que se extiende por varios años” 

(FAUSTO, FRANCHETTO e MONTAGNANI, 2013, p. 55). 

 

4.2.1 Ritmos fílmicos  

 

O documentário é gravado em dois momentos distintos em março e em 

setembro de 2010, abarcando, assim, duas estações climáticas pertencentes a esses 



137 

 

 

 

meses: a chuvosa e a seca, respectivamente. É possível sentir no filme dois ritmos 

que acompanham os ciclos que são ecológicos, mas também sociais.  

Na época das chuvas, em que comumente há maior recolhimento das 

pessoas em suas casas,  o filme também apresenta um ritmo menos acelerado, com 

sequências maiores e montagem menos acelerada, de modo a construir um tom 

intimista. A narrativa se desdobra em torno de três personagens nucleares: Kanu, 

protagonista e conhecedora dos cantos-poema que se encontra doente, Aulá, que 

desconhece os cantos-poema e que deseja aprendê-los, e seu pai, Kamankgagü, 

outro mestre dos cantos-poema. Em todos os casos, os conflitos estão ligados à 

dificuldade para efetivar o ritual, impedimentos que paralisam o ritual, mas fazem 

mover o documentário.  

Em setembro, segundo momento, quando há a passagem de tempo também 

dentro da narrativa fílmica, a aldeia está no contexto de ausência de chuvas, época 

de concretizar a festa, receber os parentes vindos de outras aldeias; Kanu está curada 

e apta a realizar os cantos-poema; Aulá demonstra ter aprendido os cantos-poema 

com seu pai ; a Festa de Yamuricumã vai começar. Nesse momento fílmico, existe 

uma variação na montagem, que passa a ser mais acelerada, com planos mais curtos 

e rápidos. A aldeia e o documentário giram em torno do Jamugikumalu, a grande festa 

final do ritual das mulheres, distribuindo-se nas distintas etapas e performances. 

Bernard Belisário também é quem destaca essa distinção: 

 

No início da segunda parte de As Hipermulheres, há alguns sinais da 
passagem do tempo que separam os dois grandes segmentos do filme: o 
pátio central completamente capinado; a casa, que Kamankgagü antes 
começava a erguer, está praticamente pronta; e, principalmente, a cantora 
Kanu está recuperada – conforme relatam os homens (Tugupé, Kamankgagü 
e Kamaluhé), que conversam enquanto terminam a preparação da aldeia 
para o ritual das mulheres (BELISÁRIO, 2014a, p. 41). 

  

O filme, portanto, fica dividido em dois blocos. O primeiro dele é 

predominantemente narrativo, com elementos mais facilmente entendidos como da 

ordem da ficção: mise-en-scène (em que personagens ignoram a câmera quase 

nunca lançando seu olhar para ela), criação e desenvolvimento de personagens e de 

conflito narrativo — com essa premissa, concordam Belisário (2014a) e Migliorin 

(2013). Para este último, os recursos de ficção clássica que a primeira parte do filme 

congrega são: 
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decupagem de planos, diálogo marcado, narrativa linear e controle de 
espaço-tempo para favorecer o ponto de vista privilegiado do espectador; na 
segunda, o documentário entra na própria festa em si, nos preparativos do 
ritual Jamurikumalu, com a corporeidade de uma câmera participante que vê 
por dentro (2013, p. 117).  

  

Os problemas e as soluções vão se desdobrando até chegar ao segundo 

bloco, iniciado em 37 minutos, que se caracteriza pela descrição (em oposição à 

narração) mais tipicamente atrelada a documentários etnográficos. Esse momento é 

antecedido por uma tela preta e um plano geral que mostra amplamente a aldeia. 

De maneira a marcar uma elipse, ao interlocutor será apresentada a casa 

tradicional (que estava sendo construída anteriormente) já pronta, e Kanu (recuperada 

de sua enfermidade) já compõe a fila de mulheres devidamente ornadas para o ritual. 

Ganha corpo o ritual em si, sem diálogos e conflitos ligados aos personagens, que 

acabam por ficar diluídos em meio às danças e aos cantos. Aqui, o protagonista é a 

Festa de Yamuricumã. Nas palavras de Migliorin (2013, p. 284),  

 

certa rigidez na filmagem e na montagem que vemos no início desaparece 
em prol de uma câmera fluida, embalada pela dança e liberta da dureza do 
plano e contra plano (…) A câmera parece não querer narrar algo, como se 
dominasse a narrativa, mas é, ela própria, levada pelos movimentos que o 
filme instaurou, com a festa. 

  

Ao descrever como as imaginações conceituais kuikuro comparecem nos 

filmes, por meio da linguagem cinematográfica, pontuo: assim como “entre los 

Kuikuros, toda narrativa mítica de origen tiene pequeños episodios agregados, que 

ocurren fuera del eje de la historia principal” (2013, p. 60), também o documentário 

Itão Kuegü: As Hiper Mulheres é construído dessa forma, de maneira que as ações 

de Kanu, Aulá e Kamankgagü (protagonistas) são entrelaçadas por pequenas 

histórias paralelas, como a narrativa contada por Jakalu e a relação de Tapualo com 

o gravador. 

Com as distintas personagens e situações, quer-se recriar no filme que o 

processo de aprendizagem, memorização e transmissão dos cantos-poema não é 

simples, como um leigo poderia supor. O documentário traduz em linguagem 

audiovisual o que os antropólogos discutiram no artigo acadêmico  “Las formas de la 

memoria”: “Un maestro debe estar siempre pensando en sus cantos; cuando se 
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acuesta para dormir, cuando camina para la finca, cuando está viajando. La retención 

del conocimiento requiere un trabajo continuo, diario, de la memoria” (FAUSTO, 

FRANCHETTO e MONTAGNANI, 2013, p. 64). 

 

4.2.2 Cantos-poema 

 

A primeira vez que o canto-poema comparece no documentário, ainda em 

murmúrio e quase imperceptível, é quando Aulá está colhendo o arroz logo nos 

primeiros minutos do filme. Depois, o espectador pode escutar Kamankgagü repetir 

cantos enquanto roça um caminho. Nesses dois momentos, como em outros 

reiterados casos77, e também como acontece em Nguné elü: O dia em que a lua 

menstruou, os cantos-poema não recebem legenda, dessa forma, o espectador não 

alcança as traduções. 

O documentário descreve o processo de aprendizagem dos cantos-poema, a 

montagem coloca em paralelo Aulá, Kamankgagü, Kanu. Aulá aprende, em meio às 

atividades rotineiras, os cantos-poema; Kamankgagü canta e ensaia enquanto roça e 

caminha para o lago. Kanu, impossibilitada pela doença, não pode ensaiar ou ensinar 

os cantos-poema. Kamankgagü também ensina o repertório cancioneiro para sua filha 

por meio de um objeto composto por nós. Tapualo começa a ensaiar para a festa, por 

isso, resgata o gravador que guarda os cantos-poema. 

A montagem une as cenas e os personagens de modo a construir narrativas 

paralelas. A montagem evoca, portanto, o paralelismo (essa marcante peculiaridade 

dos cantos kuikuro, que busco desenvolver adiante), com repetição, variação e 

continuidade. Descrevo com mais detalhes tal percepção, procurando compreender 

seus efeitos. 

Pelo enquadramento de câmera e mise-en-scène (Figuras 26 a 29), é possível 

perceber que o documentário optou por marcar repetições quanto à sua linguagem 

cinematográfica. Sem se dirigirem para a câmera, Aulá e Kamankgagü ficam imersos 

em suas atividades (colher arroz e roçar, respectivamente) enquanto evocam os 

                                            

77 Outros momentos em que o documentário se detém no canto sem traduções: Kanu é chamada para 
tirar dúvidas sobre como cantar corretamente, Jair treina com seu tio que parece orgulhoso em repartir 
cumplicidade, todo o ritual de Yamuricumã. Novamente, espectador não tem acesso ao que é cantado. 
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cantos-poema. A maneira de compor cinematograficamente essa prática, que passa 

pelo enquadramento e pela interpretação dos personagens, se repete nos dois casos. 

Outra repetição se estabelece quando Aulá e Kamankgagü estão 

memorizando os cantos-poema enquanto caminham para o lago: mesma tomada com 

câmera na mão, mesmo enquadramento, com um único personagem ao centro que 

não dirige o olhar para a câmera (Figuras 28 e 29) 

 Posto está que juntamente com a repetição, encontram-se variações, 

descontinuidades à medida que mudam os personagens, a iluminação da cena. Como 

nos paralelismos das artes verbais kuikuro, na linguagem fílmica convivem pequenas 

variações e uma estrutura que se repete.  

 

 

 

 

 

 

 

Figura 26 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 27– Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 
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Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 28– Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

 

 

 

 

 

Figura 29 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 
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Outro momento em que o documentário se constitui também recorrendo à 

repetição é quando coloca em cena o aprendizado dos cantos. A postura de quem 

senta para aprender, com os mestres, os cantos se dá repetidamente e retorna na 

última sequência fílmica de modo a configurar repetição de mise-en-scène (Figuras 

30 a 33). 

Se a repetição se dá em termos fílmicos, quanto à escolha de enquadramento 

e mise-en-scène, é também no discurso verbalizado que ela se coloca. O diálogo entre 

Kamankgagü e Aulá, em 25 minutos do documentário, assim se dá: 

 
— É isso, filha.  
— Acabou? 
— Acabou. Vai lembrando. Outro dia te ensino mais. Não dá pra ser tudo de 
uma vez. São muitos cantos pra aprender. Ainda tem muito pra eu te ensinar.  

 

Um pouco mais adiante, em 29 minutos, temos outra aprendizagem, Taihu 

ensina a sua neta: “— Vamos só até aqui. Se formos até o final, você não consegue 

memorizar. Tem que ser aos poucos. Com o tempo você pega. Só com o tempo 

mesmo”.  

É importate observar que os discursos dos personagens também marcam 

uma retomada de tema de maneira a construir um paralelismo e, ainda, uma repetição 

com algumas variações. Mais especificamente quanto ao efeito que a repetição 

promove, é preciso ir além da linguagem cinematográfica e observar como ela se 

desenvolve em outras artes, como as verbais, sejam em cantos-poema, sejam em 

narrativas míticas — consideram-se, nesse processo, também efeitos de sentido das 

traduções — questões a que me dedicarei mais adiante.  
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Figura 30 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 31 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 32 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 
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Figura 33 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Kamankgagü busca “os cantos” solidificados em nó, é esse que indica cada 

suíte. Aqui, há um preocupação formal em demonstrar como o conhecimento é 

transmitido intergeracionalmente: em primeiro plano, tem-se Kamankgagü, em 

segundo plano, Aulá, com voz nitidamente mais baixa, acompanha seu pai com o 

bebê no colo que olha pra ela, de forma a evocar, pelo enquadramento e profundidade 

de campo, as três gerações (Figura 30). 

O enquadramento é feito de modo a mostrar a geração mais antiga em 

primeiro plano e, ao fundo, a próxima geração, sugerindo, dessa forma, prioridade ou 

hierarquia dos mais velhos, daqueles que possuem maior conhecimento e 

reconhecimento entre o povo Kuikuro. 

A última cena do documentário reforça essa mesma ideia: Kanu e a filha 

entoam o canto Yamuricumã, remetendo o espectador ao contexto de aprendizado. A 

geração mais antiga está novamente em primeiro plano no quadro (Figura 32). 

Posteriormente, a câmera se move até  tirar Kanu do enquadramento e destacar 

apenas sua filha, de forma a sugerir que a tradição é absorvida pela nova geração 

(Figura 33). 

 

4.2.3 Poética das repetições e das (não) traduções 

 

Nas cenas em que os cantos ganham vez, no documentário Itão Kuegü: As 

Hiper Mulheres, predomina a ausência de tradução para o português. São apenas 

sete os momentos em que os cineastas optaram por traduzir os cantos e, ainda assim, 

são breves as traduções.  
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Segundo Mehinaku (2010, p.80), o Ritual é entoado nas línguas arawak e 

karib, e, por ser um vocabulário antigo, é impossível sua tradução78. Mais do que 

revelar os motivos que levaram à ausência de tradução no documentário, contudo, 

ocupo-me em entender como sua (não) presença funciona no filme e quais são seus 

desdobramentos.  

Um dos primeiros efeitos de sentido que pontuo é que o canto-poema é 

apresentado, na ausência de tradução, principalmente por sua sonoridade, seu ritmo, 

sua melodia e por seu movimento-dança79 . Pode-se concluir que sobressaem a 

música, o “fazer com”, o “fazer em ritual”, o “fazer-se cantor”, a repetição, a tradição, 

de tal modo que o significado da letra cantada está ausente.  

Sem traduções, o espectador não se detém no significado daquilo que é 

cantado, mas no mistério, na sugestão de um outro modo de vida que se abre diante 

do desconhecido. O interlocutor não indígena fica sem um direcionamento muito claro, 

afinal, não sabe como funciona o ritual, para que são feitos determinados ritos, não 

reconhece o que está sendo cantado. Dessa forma, suspende-se, em alguma medida, 

o viés narrativo, tendo em vista que aquilo que é cantado não é descrito para o 

espectador. A ausência da tradução suspende a narrativa, porque pode ser 

reconhecida uma continuidade formal entre a narrativa mítica, o canto-poema e o 

documentário80.  

Em termos fílmicos, a ausência de tradução adia até o clímax a temática que 

está sendo desenvolvida, levando, dessa maneira, o interlocutor a esperar, imaginar, 

arriscar interpretações e, ainda mais, a sentir que o ritmo, a melodia, o movimento da 

                                            

78 Segundo Mehinaku, os Kuikuro têm quinze rituais com origens e organizações distintas. Com relação 
à diversidade de línguas que compõe os cantos-poema, Mehinaku destaca: “os cantos de sete rituais 
têm uma clara influência de língua arawak; os cantos de três deles são em língua karib; três têm duas 
língua ‘alternadas’; um ritual é em língua tupi. Existem outros cantos que são subordinados aos 
principais e temos três rituais exclusivamente instrumentais. A maioria dos rituais é vocal” (MEHINAKU, 
2010, p. 80). 
79 A respeito do corpo funcionar como um instrumento de percussão, ver Belisário: “Quando Aulá 
caminha enquanto canta, a melodia ganha um outro componente, o som de seus passos que 
acompanham seu contorno timbrístico e rítmico. É como se o canto (que está guardado no seu ventre) 
agenciasse não só sua voz, mas também seus pés, que tornam-se um instrumento percussivo. Devir-
tambor dos pés. Não seria então somente a voz que é tomada por um vetor que a lança para fora do 
território da linguagem, os próprios pés (e pernas) vão perdendo sua função de caminhar ao se 
integrarem a esse sistema de pulsões rítmicas dos cantos” (2014a, p. 85). 
80 Para o leitor que se interessar em outros desdobramentos, a pesquisadora Isabel Penoni, em sua 
dissertação “Hagaka: Ritual, performance e ficção entre os Kuikuro do Alto Xingu” (2010), ocupou-se, 
dentre outros objetivos, em descrever a continuidade formal entre a narrativa mítica, o repertório 
musical e a rotina coreográfica associados ao Hagaka.  
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poesia podem ser mais importantes que o significado das palavras — numa tradição 

que o leitor atento pode retomar: Mallarmé, Haroldo de Campos, Pedro Cesarino.  

Pode-se considerar que certa “revelação” se dá quando Kanu e Kamankgagü 

narram para a câmera parte do mito que dá origem ao ritual, bem como quando o 

filme, paulatinamente, deixa ver parte das traduções dos cantos.  

Como acima descrito, são sete os momentos de tradução. O primeiro se dá 

num contexto de ensaio, a partir do qual as mulheres se preparam para o grande ritual 

— essa sequência é a que encerra o primeiro bloco fílmico. Eis o canto-poema: 

 

Jawahiká me disse 
Matulá me disse 
Jawahiká me disse assim 
Vou tomar banho, eu vou 
Vou me arrumar, eu vou 
Vou tomar banho, eu vou 
Vou me arrumar, eu vou 
Eu vou tomar banho, vou 

 

Algumas das perguntas que circunscrevem a tradução é: como o interlocutor 

leigo poderia acionar inferências para compreender os nomes próprios entoados 

Jawahiká e Matulá? Quais poderiam ser as implicações e consequências desse 

desconhecimento? Seria a própria ausência de tradução (existente no contexto do 

Ritual) que se manifesta no filme? Seria a dificuldade de compreender esse universo 

o motivo de deixar predominantemente ausentes as traduções no filme? Perguntas 

que levam o leitor a pensar nas dificuldades de tradução quando sistemas de 

civilização postos em alteridade são tão diversos (e também conflitantes81). 

Interessa a este capítulo defrontar-se com a repetição e com os paralelismos 

da arte verbal kuikuro de modo a resgatar o que Franchetto (2003; 2013) denominou 

de “Estética da Repetição”.  É imprescindível pontuar que a repetição é compreendida 

como característica distintiva das narrativas e dos cantos kuikuro por Bruna 

Franchetto (1986; 2003). Embora a repetição, por vezes, tenha sido eliminada em 

                                            

81 Como nos ensina Ailton Krenak em entrevista para a série Guerras do Brasil.doc, Episódio 1 “As 
Guerras da Conquista” (2018, 26 min) em que afirma “Nós estamos em guerra […] A falsificação 
ideológica que sugere que nós temos paz é pra gente continuar mantendo a coisa funcionando. Não 
tem paz em lugar nenhum. É guerra em todos os lugares, o tempo todo”.  
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traduções da oralidade para a escrita e da língua indígena para o português 82 , 

justamente por não ser percebida como marca essencial e relevante, é ela que 

constitui, com suas modulações, continuidades e variações formais, a estética dos 

Kuikuro. A arte oral do paralelismo se expressa entre os Kuikuro de forma perceptível 

nos tipos de discurso formalmente estruturados, como os cantos, a oratória e os 

discursos cerimoniais do anetü itaginhu “discurso do chef” (FRANCHETTO, 2003).  

Quanto aos elementos constituintes da estética que passam pelo gesto da 

repetição, o leitor encontrará uma pesquisa longa e consistente por Franchetto, cujas 

considerações foram publicadas em 2003 e 2013, a partir da pesquisa em conjunto 

com Montagnani e Fausto. No primeiro trabalho, a linguista descreve um  

microparalelismo por meio da morfossintaxe e do léxico (no âmbito da linha), uma vez 

que, influenciada por Jakobson (2007), defende que o efeito poético deve ser discutido 

a partir de significados gramaticais e lexicais e, mais, que as formas gramaticais são 

colocadas a serviço do paralelismo. Ainda nesse trabalho, a pesquisadora dedica-se 

ao macroparalelismo, cuja estrutura desdobra os temas fundamentais da história das 

Hiper Mulheres, momento em que o antagonismo ou a complementaridade entre 

homens e mulheres estabelecem uma ponte entre o mito e o rito, entre o feminino e a 

sexualidade83. O macroparalelismo ocorre no âmbito dos blocos, formando estrutura 

interna e unidades temáticas. Dessa forma, tem-se uma estrutura de repetição com 

pouca variações, encaixadas em diferentes níveis, versos ou parágrafos.  

O paralelismo é entendido como uma forma de repetição que gera os 

significados da história, que são indescritíveis se traduzirmos apenas os significados 

lexicais e gramaticais isolados (2002, p. 215). As análises linguísticas buscam 

entender o porquê de sua seleção e também seus efeitos.  

                                            

82 Um estudo a esse respeito pode ser encontrado no artigo “Línguas ameríndias: modos e caminhos 
da tradução” de Bruna Franchetto, no qual, dentre outros casos, discute-se a transcrição ‘livre’, 
manuscrita, de uma narrativa realizada pelo professor Amatiwana Matipu em 1997, digitada, editada e 
publicada em um livro para uso escolar (Tisügühütu, Kukügühütu. Livro de leitura e atividades de escrita 
na língua Kalapalo/Nahukwá/Matipu), uma vez que ocorrem “sucessivas operações de redução com 
eliminação de repetições, paralelismos e muitos outros elementos narrativos considerados ‘supérfluos’ 
ou redundantes” (FRANCHETTO, 2012, p. 45, grifos meus). 
83 “A pulsão, ou a lógica da duplicação, que está na base do paralelismo narrativo kuikuro, já se revela 
nessa possibilidade do duplo “título”. Um exemplo é: Jamugikumalu opogipügü e/ou itão kwegü 
etinkipügü. Na posição nominal correspondem termos literalmente equivalentes, um arawak 
(Jamugikumalu, “mulher hiperfeminina”), o outro karibe (itão kwegü, “hiper-mulher”). Não há, porém, 
sinonímia entre elas, pois a primeira se refere às canções da história e do rito, na língua aruak, e a 
segunda aos personagens da história” (FRANCHETTO, 2003). 
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Segundo Franchetto (2003), a forma básica de paralelismo kuikuro é 

constituída pela repetição quase linear do enunciado. Entretanto, alguma variação 

pode ser adicionada ou removida. No trecho do canto que recebe tradução no filme, 

há a mudança dos nomes próprios e a pequena variação verbal entre “tomar banho” 

e “arrumar-se”, seguidas do verso “Eu vou tomar banho, vou”, em que o sujeito “eu” 

fica explícito e se desloca no verso. Ainda a respeito dos efeitos discursivos da 

continuidade, tem-se: 

 
Le récit des Jamugikumalu nous offre un exemple admirable de parallélisme 
entre des blocs en séquence constitués par plusieurs énoncés, parfois des 
paragraphes entiers, souvent enfermés dans des scènes différentes. Ce sont 
ces parties en relation macro-parallélistique qui contiennent les grands 
thèmes du mythe raconté dans l'enchaînement des métamorphoses 
surnaturelles. La structure interne de chaque bloc, à son tour, est bâtie au 
moyen de parallélismes (FRANCHETTO, 2003, p. 223). 

 

Pedro Cesarino (2006), por sua vez, também se ocupou em compreender 

implicações conceituais no uso do paralelismo, da reiteração, da justaposição e da 

repetição envolvidas nas artes verbais ameríndias. No artigo “De duplos e 

estereoscópios: paralelismo e personificação nos cantos xamanísticos ameríndios”, 

realiza uma revisão bibliográfica do tema e relaciona o fenômeno da repetição verbal 

em cantos e narrativas com a etnologia americanista. Nesse trabalho, fica clara não 

somente a crítica ao preconceito ligado às repetições verbais, consideradas, como 

aqueles que a associam à monotonia e à tautologia contínua, como também a crítica 

diante da única valorização por procedimento mnemotécnico. Segundo Cesarino, a 

repetição, embora entendida como um recurso textual e linguístico, não fica restrita a 

esses campos, na medida em que “os paralelismos e as montagens parecem de fato 

prestar-se à visualização dos eventos paralelos que a pessoa cindida do 

xamã/cantador experiencia” (CESARINO, 2006, p. 107) e, ainda, demarcam “um 

regime especial de enunciação (a separação entre o discurso ordinário e ritual)” e, por 

fim, as repetições e as variações têm um papel agentivo, como no caso dos cantos de 

cura”84. Em suas palavras:  

                                            

84 O leitor que se interessar pelos tipos de paralelismos, encontrará aqui algumas descrições: “Diversas 
são as formas de paralelismo observáveis nas versões escritas de cantos e narrativas com que 
trabalharemos aqui: o paralelismo interno aos próprios constituintes de um verso ou uma sentença 
(chamado de “microparalelismo”); a “oposição de dois termos colocados no seio de uma estrutura 
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Os diversos níveis de paralelismo, além de servirem como critério para 
marcação de linhas, prestam-se também ao alongamento da performance 
ritual, a ela conferindo certa regularidade encantatória, de papel essencial 
para a eficácia da estereoscopia xamanística, e muito comum a cantos 
relacionados às atividades de cura (2006, p. 118).85 

  

A segunda tradução é curta e precede a cena em que as mulheres procuram 

os homens em suas redes na madrugada. A tradução anuncia para o espectador o 

que as mulheres cantam ao chamarem os homens para relações sexuais. Quanto à 

forma, novamente, comparece a repetição de versos. Nesse caso, sem variações. 

 

Cuidado pra não levar as brasas em suas costas  
Cuidado pra não levar as brasas em suas costas.   

 

Quanto ao sentido ou ao significado mais amplo dos versos, o interlocutor que 

não pertença à tradição kuikuro pouco terá acesso, apesar da tradução. Acrescente-

se ainda que para os homens Kuikuro “a forma do sapo seria também uma referência 

à forma da vulva” (BELISÁRIO, 2014a, p. 75). Esse pesquisador, ainda, explica:   

 

Segundo a exegese das mulheres com quem conversei na pesquisa de campo, 
este canto, Asuti igisü (canto do sapo asuti), narra uma cena em que o sapo 
(as mulheres, nesta performance), se cair da rede, o será com as costas nas 
brasas da fogueira, que geralmente se acende para se aquecer durante as 
noites mais frias. O movimento que fazem com os braços imita então o salto 
do sapo (BELISÁRIO, 2014a, p. 75). 

                                            

repetida identicamente” (BECQUELIN-MONOD, 1986, p. 8), como no caso dos dísticos Maya; a 
repetição exaustiva de versos idênticos (como no caso Palikur (MIRANDA, 2005, p. 165) ou Ojibwa 
(SEVERI, 2004, p. 179)) na qual, quando muito, uma palavra apenas varia em algum instante da 
composição; a ligação entre linhas ou versos por meio de um elo (chain paralellism, nos termos de 
FINNEGAN (1992)), entre diversas outras variações de linhas dentro de estrofes (quando as há), de 
estrofes entre si e destas estrofes e linhas dentro de blocos que, também articulados em relações de 
variação e repetição, constituem o que chamamos de “macroparalelismo” (CESARINO, 2006, p. 107-
108) 
85 “A disposição paralelística, observa Franchetto, não é aí gratuita e muito menos redundante: antes 
oferece “saliência cognitiva” ao conteúdo de rito e mito, bem como ao antagonismo cosmológico entre 
os gêneros, que é evidenciado na narrativa pela relação meta-paralelística entre os blocos de 
metamorfoses (FRANCHETTO, 2002a, p. 20). Em cantos voltados para a agência xamanística, porém, 
tal “saliência cognitiva” desencadeada por montagens de eventos está a serviço de outros fins que 
aqueles envolvidos na economia discursiva das narrativas. Os cantos relacionados à agência ritual 
veiculam não a rememoração e a mediação que constituem o evento narrativo, mas a ação imediata e 
atual da pessoa múltipla do cantador/especialista. Casos diversos existem, evidentemente, em que 
narrativas e cantos xamanísticos se entrecruzam; mais ainda, as ditas narrações “míticas” não apenas 
desenvolvem situações propriamente “xamanísticas” (como no caso das transformações acima 
descritas pela akinhá), como o fazem de modo performativo (donde a compreensão do narrar como um 
evento, de acordo com o que diremos mais abaixo)” (CESARINO, 2006, p. 111). 
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No documentário, pouco a pouco, um crescente de revelação comparece 

quando a terceira tradução acontece — cena em que Taihu descreve o canto-poema 

diretamente para a câmera, ao lado de seu marido, que acompanha a narrativa com 

risos (Figuras 34 e 35): 

 

Eu vou quebrá-lo  
quando ele estiver saindo de dentro de mim 
Eu vou quebrá-lo  
Eu vou quebrá-lo 
quando ele estiver vomitando dentro de mim 
Eu não gosto do pequeno 
É do grande que eu gosto 

 

Figura 34 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 
Figura 35 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

É aqui que começa a ficar um pouco mais claro para o espectador não 

indígena os mitos que inspiram o ritual Yamuricumã, que está intrinsecamente ligado 
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às mulheres virarem hiper-seres, o que implica agir como homens por meio da 

iniciativa sexual, de adornos, de luta corporal. A esse respeito, Bruna Franchetto 

esclarece no artigo “‘eu canto o que ela cantou que ele disse que…’ ou ‘quando 

cantamos somos todas hipermulheres’”: 

 
Em Jamarikumalu, revive-se o mito das hipermulheres, a metamorfose que 
faz das mulheres, abandonadas pelos esposos, seres andróginos e 
poderosos, que com seus clitóris inchados tocam as flautas kagutu numa 
aldeia exclusivamente feminina nos confins do mundo (FRANCHETTO, 
1996). Durante Jamarikumalu, as mulheres xingam o pênis (“nosso inimigo”), 
descontando os xingamentos que os homens lançam contra a vagina quando 
tocam as flautas kagutum (FRANCHETTO, 2018, p. 23). 

 

Com a quarta tradução do canto-poema, Kanu começa a narrar o mito que 

funda o ritual.  

 

Fiquem aí abandonados,  
largados na rede,  
morrendo de ciúmes por terem sido abandonados.  
 
 

Kanu exemplifica o canto-poema tendo a câmera como interlocutora, embora 

não lance nenhum olhar pra ela. O canto-poema é seguido de palmas que marcam 

seu ritmo. Em seguida, a protagonista inicia um discurso mais descritivo e explicativo. 

A montagem cria uma ambiguidade de modo que o espectador é levado a interpretar 

a narrativa mítica atrelada às cenas anteriormente criadas de rivalidades e chacotas, 

gravadas na madrugada. Pouco a pouco, fica mais evidente que é uma narração 

mítica que está sendo contada. É dessa forma também que é possível notar certa 

continuidade formal entre narrativa mítica, canto-poema e documentário. 

O discurso de Kanu é entrecortado pelo de Kamankgagü, pela montagem 

paralela (Figuras 36 e 37). Novamente, repete-se a escolha fílmica: entrevistado narra 

para a câmera em tripé com o fundo negro das casas atrás. O filme, juntamente com 

os cantos-poema, cria efeitos a partir da repetição de cenas, de paralelismo, com 

variações marcadas pela alternância de personagens. 
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Figura 36 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 37 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 38 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 
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Figura 39 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Há uma continuidade temática que motiva a montagem: porque a cena que 

sucede a descrição mítica de Kanu é composta por homens que voltam da pesca 

trazendo uma expressiva quantidade de peixe que alimentará os indígenas 

convidados para o ritual (Figuras 38 e 39). O documentário realiza uma fusão entre o 

que foi descrito na narrativa mítica Yamuricumã com as práticas sociais desenvolvidas 

no dia do ritual e o próprio documentário. 

A quinta tradução dá acesso ao canto-poema marcado pela repetição de 

versos. Uma evocação comparece por meio do vocativo “Jacu”, repetido em 

paralelismos e acompanhado por uma explicação — “Que mora nos ramos da árvore”. 

 
Você vai virar comida de mulher menstruada, jacu. 
Jacu, jacu, 
Que mora nos ramos da árvore.  
Jacu, jacu, 
Que mora nos ramos da árvore.  

 

A sexta tradução se dá em um contexto informal quando as mulheres se 

dirigem para o rio e encontram aquele que pediu que o Ritual Yamaricumã fosse 

realizado.  

 

O pinto dele já está murcho.  
O Sol murchou o pinto. 
Pinto, pinto, pinto. 
O pinto dele já está murcho.  
O pinto dele ficou igual a parafuso. 
Virou parafuso 
Pinto, pinto... 
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Esse canto-poema faz parte de um momento previsto no Ritual que é a 

realização de cantos jocosos, entoados por vozes femininas e em língua karib, 

“brincadeira” inerente à Festa Yamuricumã que inclui xingar o pênis do homem 

(MEHINAKU, 2010, p. 103). Enquanto efeito de sentido para a construção fílmica, 

compõe-se com eles uma atmosfera leve e pautada no humor. Observe-se aqui 

também a formação de paralelismo e repetição entre os versos86.  

Em meio ao ritual com os diferentes povos, há uma fagulha de tradução, a 

sétima: 

 
Eu sou uma hiper mulher  
Eu sou Ijalu 

 
Há, ainda, outros momentos importantes em que a repetição se dá — 

repetição expressa não mais pelos versos, mas, sim, pela insistência em demonstrar 

uma prática: a entrega de alimento87 (peixe e beiju) para os familiares e convidados 

para a Festa de Yamuricumã (Figuras 40 a 43). 

Retomando a discussão de como a montagem, o enquadramento e a mise-

en-scène podem ser lidos a partir de uma “Estética da Repetição”, considero que 

parece haver uma correspondência paralelística que se manifesta no cinema e não 

somente nas artes verbais kuikuro. 

 
Nuestra hipótesis es que hay una misma lógica de codificación que traspasa 
todas las manifestaciones verbo-musicales Kuikuros; en otras palabras, hay 
un patrón común que podemos reencontrar, con adaptaciones, en distintos 
géneros verbales y musicales, desde la narrativa hasta la música 
instrumental, pasando por el discurso ceremonial y por los rezos (FAUSTO, 
FRANCHETTO e MONTAGNANI, 2013, p. 55). 

 

À citação acima, acrescenta-se, portanto, a linguagem fílmica a partir do que 

aqui se descreve tendo como ponto de partida Itão Kuegü: As Hiper Mulheres. Que 

                                            

86 Pesquisas futuras podem analisar se aqui é um caso de “akinhá hesinhügu”, que são as narrativas 
que fazem rir, tematizam relações extraconjugais ou relações proibidas (FRANCHETTO, 2002a; 
PENONI, 2010). 
87 Sobre esta tradição, ver Mehinaku: “Nas festas intertribais, por ocasião da chegada dos convidados 
no acampamento, depois de sua recepção pelos etinhü (mensageiros ou convidadores), todas as 
pessoas da aldeia se mobilizam para levar mingau, peixe e beiju para os ‘irmãos’, os parentes das 
outras aldeias. Esta oferenda de comida, neste momento, implica em reciprocidade a ser efetivada em 
seguida, na próxima festa. Se não fizer isso, a pessoa pode ser esquecida pelos ‘parentes ’, amigos e 
conhecidos ou companheiros, e vira ninguém” (MEHINAKU, 2010, p. 43). 
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poética se efetiva quando algo repete? Quando o filme repete determinadas escolhas 

cinematográficas, que efeitos se dão? 

As imagens a seguir podem exemplificar a escolha pela repetição com 

variação88. A repetição se manifesta pela recorrência de planos que demonstram o 

gesto de entregar o alimento. Em todos os casos, quer em cena externa, quer em 

interna, a captura das imagens se dá em meio à recepção dos familiares, o que deixa 

o plano mais saturado em relação àqueles em que as entrevistas ocorrem. A mise-en-

scène vem acompanhada de um enunciado formal e tradicional: “chefe, eis vossa 

comida”. Quanto à variação, além da mudança dos personagens, encontram-se 

diferentes enquadramentos e, com relação ao discurso, há variação diatópica, já que 

comparece a informalidade em um dos casos, “Olha aqui um peixinho pra você” 

(Figuras 40 a 43). 

  

Figura 40 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

 

 

                                            

88 O leitor que se interessar pode estabelecer uma discussão, no âmbito da filosofia ocidental, com 
Diferença e repetição de Gilles Deleuze ou, ainda, estudos futuros podem perscrutar uma comparação, 
considerando as diferenças de uso e contexto: “A repetição não é a generalidade. De várias maneiras 
deve a repetição ser distinguida da generalidade (…) Entre a repetição e a semelhança, mesmo 
extrema, a diferença é de natureza. a repetição só é uma conduta necessária e fundada apenas em 
relação ao que não pode ser substituído. Como conduta e como ponto de vista, a repetição concerne 
a uma singularidade não trocável, insubstituível (…) Repetir é comportar-se, mas em relação a algo 
único ou singular, algo que não tem semelhante ou equivalente. Como conduta externa, esta repetição 
talvez seja o eco de uma vibração mais secreta, de uma repetição interior e mais profunda no singular 
que a anima. A festa não tem outro paradoxo aparente: repetir um “irrecomeçável” (…) Opõe-se, pois, 
a generalidade, como generalidade do particular, e a repetição, como universalidade do singular. 
Repete-se uma obra de arte como singularidade sem conceito, e não é por acaso que um poema deve 
ser aprendido de cor” (DELEUZE, 2018, p. 17).  
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Figura 41 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 42 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 43 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 
Por fim, desejo destacar outra repetição: quando Kanu está pronta para iniciar 

o ritual, ela sai de sua casa ornada e pintada, a câmera a acompanha até que ela se 

distancie e fique no descampado do centro da Aldeia. O documentário enumera: a 

finalização do ritual, a distribuição dos alimentos. Quando Kanu é capturada 

novamente, agora sem o cocar e demais símbolos do ritual, o filme opta por criar um 
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encerramento também marcado pela repetição de cena anterior. Dessa segunda vez, 

embora tenhamos o mesmo enquadramento, a luz natural que compõe o plano é 

completamente diferente, haja vista ter o pôr-do-sol. O efeito é de término, quer do 

dia, quer do ritual, quer do filme.  

Importante trazer à tona que, segundo Franchetto (1986; 2003), o termo 

akinhá usado pelos Kuikuro pode significar qualquer evento narrativo, desde a 

descrição de uma notícia, o relato de uma viagem, a narrações míticas. Akinhá surge 

em contextos muito informais e também em performances sofisticadas e complexas. 

Uma akinhá pode se dividir em as akinhá ekugu, as akinhá, simplesmente, e as akinhá 

hesinhügu (FRANCHETTO, 1986; 2002). As akinhá remetem a acontecimentos 

testemunhados pelo próprio narrador, cuja memória é mais recente, enquanto as 

akinhá hesinhügu são as narrativas que tematizam relações extraconjugais, relações 

proibidas ou fazem narrativas para rir, quando ocorre a ridicularização de parentes por 

afinidade (FRANCHETTO, 2002a; PENONI, 2010). 

Nos akinhá ekugu, que são textos orais com estrutura tripartite, é possível 

reconhecer três tipos de unidades. Essas unidades não são nomeadas pelos Kuikuro, 

mas podem ser reconhecidas por marcas explícitas, como pausas, variações 

entonacionais e enunciados que explicitam o início e o término de unidades internas. 

Por exemplo, a palavra aiha indica que uma cena terminou. O termo pode ser 

traduzido por “pronto, está concluído, acabado” (FRANCHETTO, 2003, p. 221) ou 

“acabou/ foi isso” (FRANCHETTO, 1986, p. 354), que marca um encerramento e a 

passagem para outra parte do mesmo gênero. Existe também, em todo akinhá ekugu, 

a expressão upügü higei (upügüha ige-i), entendido como “é o último” 

(FRANCHETTO, 2003, p. 221). 

Em alguma medida, a cena em que Kanu retira os elementos usados no ritual 

(Figura 45) pode ser lida como uma espécie de “aiha” que sugere “está acabado, 

concluído”, considerando que se encerrou um ciclo narrativo. Entretanto, não 

corresponderá a upügü higei, pois, para fechar o filme, foi eleita uma última sequência 

em que Kanu ensina os cantos para sua filha no interior de sua casa (Figuras 32 e 

33). 
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Figura 44 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 45 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Se no primeiro bloco a repetição fica marcada em termos fílmicos, quer pelo 

enquadramento, quer pela mise-en-scène; no segundo bloco, ela se mantém pela 

recorrência aos paralelismos entoados nos cantos-poema e comparece também na 

linguagem audiovisual.  

Os paralelismos presentes nos cantos-poema, nas narrativas míticas e nos 

discursos de chefe, segundo Franchetto, não são estritamente marcados, estritamente 

regulares e não há uma figura sonora dominante — o que ocorre é uma espécie de 

correspondência paralelística ou variação na invariância. 

O que esta pesquisa busca demonstrar é que é possível encontrar nas 

escolhas cinematográficas tais recorrências, de modo que podemos reconhecer uma 

“Estética da Repetição”, nos termos de Franchetto. Portanto, o que já pôde ser lido 

como desnecessária redundância passa a ser entendido como linguagem, uma 
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“Estética das Repetições” que se manifesta também no audiovisual, no filme Itão 

Kuegü: As Hiper Mulheres. 

 

4.2.3 Enganos 

  

Quando o documentário mostra a preocupação com o esquecimento ou a 

perda dos cantos na primeira sequência fílmica, não ficam evidentes as diversas 

relações políticas intertribais que os rituais guardam consigo, uma vez que a 

preocupação parece circunscrever os interesses internos.  

Essa sugestão, contudo, comparece no segundo bloco do documentário em 

que, às vésperas do Yamuricumã, a Aldeia Ipatse se prepara para a chegada de 

parentes vindos de outras aldeias, por meio da pesca e da entrega dos alimentos e 

auxílio para o pernoite. Novamente, são os antropólogos, que trabalham com os 

Kuikuro há mais de 30 anos, quem podem descrever, em detalhes, esse modo de 

vida: 

 
los cantos rituales [son] presentados durante las fiestas intertribales, la noche 
previa a la pelea deportiva entre los huéspedes y anfitriones, dos “maestros 
de canto” de cada aldea visitante son llamados a cantar en el centro de la 
aldea anfitriona. Variaciones léxicas, diferencias en el estilo vocal y marcas 
rítmicas distinguen cada pueblo y su tradición. A través de estas variaciones, 
cada pueblo se asume como poseedor de su propio conjunto de cantos, 
aunque estos tengan un origen común y, con frecuencia, sean muy similares. 
La pérdida de este corpus implica no solo la imposibilidad de producir la vida 
ritual, sino también de marcar la autonomía y el carácter distintivo en el 
complejo multiétnico. La unidad política que designamos pueblo es definida 
por su capacidad (y legitimidad) de patrocinar los rituales intertribales, 
invitando a otras unidades políticas. Así, el conocimiento que está en la base 
de la vida ritual es fundamental para la existencia cosmopolita de un pueblo 
del Xingú (FAUSTO; FRANCHETTO; MONTAGNAN, 2013, p. 52-53). 

 

Essa citação dá a ver como os cantos-poema marcam não só a autonomia, 

mas os jogos de relação entre os povos do Xingu, em que são primordiais as 

presenças de elementos distintivos. É verdade que nem sempre há clareza entre 

essas diferenças, como pode ser percebido pelo relato etnográfico (“aunque estos 

tengan un origen común y, con frecuencia, sean muy similares”).  

Quando o interlocutor possui pouca ou quase nenhuma referência conceitual, 

cultural ou linguística, os traços distintivos parecem se apagar por completo. É 

também essa realidade que o documentário está interessado em sugerir por meio de 
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discurso feito para a câmera por Jakalu, que é tido como um dos cantores mais 

referenciados por conhecer as três suítes mais respeitadas (itsaengo, sogoko e 

jakitse) (2013, p. 67).  Eis o trecho do documentário, em que Jakalu discursa  e dialoga 

com o antecampo, em que está Jair Kuikuro, enquanto tece um cesto. 

 

— Quando as mulheres fazem festa aqui, os homens não podem cantar junto 
com elas. Mas quando os brancos nos convidam para fazer uma 
apresentação, lá mesmo a gente pode inventar qualquer coisa. Os brancos 
sempre nos enganam mesmo. Igual. Apresentamos qualquer coisa pra eles. 
Eu sempre levo os teus tios pra cidade. Um dia desses, a gente foi pro Pará. 
Não tinha nenhum mestre de canto com a gente.  
— Foi aí que você cantou música de mulher? 
— Foi sim, cantei uma música da festa Tolo. [Ambos riem] Mas não cantei 
bem, teus tios ficaram perdidos. “Como é mesmo isso?”, diziam. [Risos] 
— Qual música você cantou? 
— Espera, deixa eu lembrar.  
[O canto não recebe tradução].  
— Foi essa música que cantamos, foi isso que enrolamos por lá. 

 

Segundo Mutua Mehinaku, “os homens não têm e não cantam tolo”, sua 

circunstância assim se dá:  

 

Muitos cantos tolo que foram ‘costurados’ (taheinsinhüpe) são relatos das 
mulheres apresentando publicamente sentimentos de alegria (kugekuitüginhi) 
ou provocadores de outras mulheres, quando contrastam o que de bom tem 
uma mulher com o que de ruim tem outra, a ‘inimiga’ (MEHINAKU, 2010, p. 
91)89. 

 

Esse trecho fílmico é muito significativo, apesar de curto, e serve para 

reflexões frutíferas. Jakalu, com seu discurso, quer “causar engano no branco”. O 

filme faz o mesmo a partir da montagem. O documentário distancia-se do viés do 

                                            

89 Mais a respeito do Ritual Tolo e suas particularidades estilísticas e históricas aqui: “Tolo é um ritual 
feminino que foi ‘formalizado’ ou ‘oficializado’ faz pouco tempo. Embora os cantos, todos em karib, 
existam desde muito tempo, as mulheres eram proibidas de cantá-los, por serem cantados pelos 
homens através das flautas kagutu e kuluta. Os cantos eram somente executados pelos mestres 
homens. Há cantos que foram compostos pelos itseke, há outros que, talvez, tenham sido inventados 
mais recentemente, já que falam de personagens e nomes de lugares, como acampamentos de pesca 
e meandros de rios. Segundo Franchetto (1997), a autoria dos tolo já se perdeu na memória da 
transmissão oral; os personagens mencionados já estão nos limites do tempo ancestral. Como já disse, 
as mulheres karib ficaram por muito tempo sem poder cantar estes cantos publicamente. Apenas à 
noitinha, cantavam na frente das casas, um espaço considerado talokito, ‘sem valor’, um espaço onde 
todos podem transitar diariamente. Nos anos 60, talvez, uma mestra kalapalo começou uma ‘revolta’, 
assumindo uma posição forte, encarando, assim, os mestres homens para poder cantar publicamente. 
Assim, começou a própria ritualização dessa festa feminina” (MEHINAKU, 2010, p. 102). 
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registro, por ser permeado pelos mecanismos de ficção que também preveem e 

exigem a enganação, usando para isso a montagem. 

Belisário traz à tona uma importante conclusão a que muitos interlocutores 

(espectadores e, inclusive, pesquisadores do filme) possivelmente não conseguem 

chegar: os cantos que compõem o primeiro bloco do filme não são os cantos que 

pertencem ao ritual de Yamuricumã, segundo bloco do documentário. Em suas 

palavras: “A astúcia narrativa do filme está precisamente em estabelecer uma 

continuidade entre o desejo de cantar que mobiliza aquelas ações da primeira parte e 

a sua efetivação em intensidade no ritual da segunda parte” (BELISÁRIO, 2014a, p. 

101, grifos meus). Logo, a montagem conduz o espectador a concluir que existiria uma 

continuidade entre a aprendizagem dos cantos-poema e a performance do ritual 

Jamugikumalu, o que não acontece90. 

 
Em todas estas cenas, há um ponto que não parece se assentar muito bem 
na narrativa. Se, como afirmou Ajahi, ninguém mais está aprendendo os 
cantos do Jamugikumalu (o que reverbera também na fala de Kamaluhé, ao 
afirmar que somente Kanu e sua mãe sabem os cantos deste ritual), o que 
cantam Tapualo e Kamankgagü? A partir da pesquisa de campo que realizei 
na aldeia Kuikuro de Ipatse, onde “As Hipermulheres” foi filmado, pude 
perceber que, em toda a primeira parte do filme (com exceção da cena que 
descrevemos acima, em que Ajahi canta para sua neta), não há nenhum 
canto do ritual Jamugikumalu. Refiro-me aqui não à presença, nas cenas do 
ritual, dos cantos supostamente ensaiados e aprendidos na primeira metade 
do filme, mas ao fato de que estes cantos pertencem a um outro ritual 
feminino, o Tolo. O que vemos então em cena ao final da primeira parte do 
filme, quando as mulheres dançam no centro da aldeia e no caminho para a 
lagoa, não é senão este outro ritual, executado na sua forma ou intensidade 
intra-aldeã (BELISÁRIO, 2014a, p. 82). 

 

Ao forjar a continuidade entre as duas partes do documentário fica evidente 

mais um recurso ficcional ou, ao menos, sua predominância a partir da montagem e 

da narrativa. Esse fato desmonta uma expectativa da crítica tradicional mais propensa 

e preocupada com uma abordagem realista do mundo representado pelo 

documentário, tendo em vista que o filme Itão Kuegü: As Hiper Mulheres distancia-se 

                                            

90 Na primeira parte, tem-se os cantos-poema do Ritual Tolo. A respeito das diferenças entre os Rituais, 
observar: “O Ritual Tolo é composto por cantos femininos correspondentes às músicas jacuí e  kagutu, 
sendo intratribal com festa final intertribal. As expressões musicais são denominadas Tolo igisü, cuja 
temática gira em torno do amor e da saudade. É composto por vocal feminino em língua karib. Já o 
Ritual Jamugikumalu também é intratribal com festa final intertribal, suas expressões musicais são 
Jamugikumalu igisü, cuja temática se desenvolve pela Revolta das mulheres e origem das Itaõ Kuegü 
(Hiper-mulheres). É composto por vocal feminino e masculino em língua arawak e karib” (MEHINAKU, 
2010, p. 77).  
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do viés documental ao se ater menos à observação e mais à imaginação. Configura-

se, assim, uma solução fílmica para articular dois modos: práticas de memorização e 

transmissão de cantos, por um lado, e a efetivação de um ritual, por outro lado. 

 

4.2.4 Uma Recepção  

 

Quanto às recepções do longa-metragem, Leonardo Sette descreve que no 

lançamento de Itão Kuegü: As Hiper Mulheres, em 2011, não surgiram leituras que 

priorizassem o viés feminista, mas afirma que essa recepção aparece com força em 

2014 e nos anos posteriores, uma vez que feministas e blogueiras reconheceram, no 

filme, um lugar de liberdade e de potência do feminino.  

O artigo “Por uma educação obscena a desfocar nossos corpos de hipo 

mulheres” (VASCONCELOS et. al., 2018), publicado na área da educação, defende 

que o documentário, ao sugerir que o corpo feminino é hiper, retoma discussões de 

gênero.91 Cito um fragmento do artigo: 

 

Este texto se tece agenciado ao filme “Itão Kuêgü: as hiper mulheres”. Com 
e a partir de imagens em movimento, criou-se um percurso que extrapolou a 
tela, sendo possível analisar pedagogias corporais desenvolvidas na 
produção de cenários educacionais contemporâneos. Ensaiamos uma escrita 
que compõe imagens obscenas tomadas aqui como hiper mulheres, a 
desfocar nossos corpos de hipo mulheres: corpos generificados produzidos 
pelas decentes e boas pedagogias, corpos vestidos e educados por muitos 
ensinamentos, corpos em conformidade a um ser de determinado gênero. 
Objetivamos problematizar alguns modos em que aprendizagens de gênero 
ocorrem incessantemente nos currículos, mostrando-nos como homens e 
mulheres devem ser e se relacionar consigo e com os outros. Nesse 
movimento, operamos em favor da obscenidade da educação, no sentido do 
que é deixado fora de cena nos espaços educacionais, recompondo neles 
outros corpos em desaprendizagens, corpos hiper. Argumentamos, portanto, 
que é preciso desconstruir e desaprender os ensinamentos hipo para 
experimentarmos tantas outras subjetividades hiper mulheres 
(VASCONCELOS et. al.2018).  

 

Interessa-me problematizar essa análise, uma vez que o artigo usa o filme 

para marcar uma alteridade, porém, o faz a partir de noções superficiais do que seria 

hipo ou hiper mulher. Sem discutir a linguagem fílmica ou sem pautar afirmações em 

                                            

91 Questiono o lugar de “obsceno” e “obscenidade” posto no trabalho, tendo em vista que ignora 
aspectos socioculturais do povo Kuikuro.  
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referenciais teóricos sobre a cosmologia Kuikuro, o artigo acaba por usar o longa-

metragem como um mero pretexto para defesas de teses próprias. Aqui, chamo a 

atenção para o fato de que o documentário Itão Kuegü: As Hiper Mulheres, mais do 

que representar sua realidade (como espera o movimento classificatório que 

diferencia com nitidez  a ficção  do documentário), ficcionaliza-a (ou supera, ou 

modifica). Desdobro essa questão.  

Quando se observa como a sociedade Kuikuro vem se constituindo ao longo 

dos anos, é possível perceber uma estrutura hierárquica. Dentre as características 

xinguanas que são marcadas pela durabilidade, ou dentre aquelas que compõem três 

esquemas primordiais, o pesquisador Michael Heckenberger destaca a hierarquia 

social interna, mais do que a igualdade. (HECKENBERGER, 2000, p. 32); de modo 

que não há classes sociais estratificadas. Sua estrutura, por outro lado, funda-se em: 

“relações de superioridade ou dominância genealógica (homem : mulher :: pais : filhos 

:: irmão mais velho : irmão mais novo :: chefe : homem comum)92 (2000, p. 33).  

Fausto, que também se interessa por estudar as relações hierárquicas e de 

poder do povo kuikuro, demonstra, no trabalho “Entre o passado e o presente: Mil 

anos de história indígena no Alto Xingu”, como o modelo Julian Steward, publicado 

entre 1946 e 1950, Handbook of South American Indians, estava equivocado quando 

organiza as formações sociopolíticas sul-americanas em quatro grandes tipos, 

considerando os povos da floresta tropical, como “horticultores com aldeias 

permanentes, mas sem instituições propriamente políticas. Organizadas pelo 

parentesco, sem poder político ou religioso destacados, seriam marcadas por forte 

igualitarismo” (2005, p. 12)93.  

Esse modelo de estudos amazônicos perdurou como dominante até os anos 

80, mas passou a ser questionado na medida em que houve uma maior compreensão 

de uma diversidade dos processos sociais e das distintas estruturas políticas na 

                                            

92  Observar que a utopia anarquista nos moldes “sociedade sem deus, sem lei e sem rei, sem 
propriedade privada, sem matrimônio” inexiste no Xingu.  
93  Sobre isso, consultar aqui: “Antropólogos e arqueólogos das mais diversas correntes teóricas 
aceitaram grosso modo a caracterização stewardiana sobre a “cultura da floresta tropical”. Aqueles de 
formação materialista e ecofuncionalista buscaram explicar, por meio de alguma determinação material, 
o porquê de não terem surgido sociedades estratificadas e hierarquizadas na Amazônia. Na outra 
ponta, autores de inspiração estruturalista e culturalista tenderam a ver o igualitarismo renitente dos 
povos indígenas da Amazônia sob um prisma positivo: não como falta ou atraso, mas como o produto 
de um desiderato sociológico ou ontológico – idéia expressa na forma mais acabada pela imagem da 
“sociedade contra o Estado” de Pierre Clastres” (2005, p. 12). 
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região. Entre os kuikuro, há “formas bem definidas de chefia e de hierarquia, bem 

como uma intensa ritualização de um poder cosmopolítico” (FAUSTO, 2005, p. 15). 

A partir desse estudo, é possível apontar que entre os Kuikuro os papéis 

sociais são bem delimitados entre homens e mulheres, sobressaindo a hierarquia 

como estrutura. Cabe a eles o ofício de prover o alimento por meio da pesca, decidir 

e operar de modo a corroborar um protagonismo masculino; cabe a elas, o cuidado 

dos filhos, as atividades domésticas. Elas, até então, não possuem profissões fora da 

aldeia, não participam das decisões políticas, exemplo disso, é a existência da 

kwakutu, casa central de coletividade masculina, que lhes é interdita. Outra proibição 

ocorre no ritual da flauta sagrada94 (FRANCHETTO, 1996, p. 36-43). A respeito do 

contexto histórico que circunscreveu a pesquisa de campo de Franchetto, a década 

de 80, tem-se o seguinte registro: 

 

As mulheres observam os princípios do ihâsu que definem seu 
comportamento face aos homens e à exibição pública. Não falar português 
faz parte do silêncio que marca a ausência feminina nessas áreas. O mundo 
das relações com os caraíba é masculino. Masculino é o Posto e o lugar das 
refeições e das conversas (uma “casa dos homens” miscigenada); as 
mulheres não passam a soleira da porta, ficam na entrada, olham e esperam 
a comida que eventualmente seus homens lhes passam. Desconhecendo o 
português — ou mesmo conhecendo-o em raros casos — são excluídas 
dessa “conversa da praça” (…) Há outro mundo que as exclui, o que se abre 
pelo contato; o mundo das cidades, das viagens, das “namoradas brancas” 
não é delas. Gozam a riqueza dos bens acumulados temporariamente pelo 
grupo familiar, e isso parece aguçar seu isolamento no espaço doméstico 
(13/10/81). Os homens me advertiam constantemente de que com as 
mulheres não ia aprender a língua correta e que devia controlar meu 
envolvimento com elas porque eram aurené óto, “donas da mentira”, da 
informação periférica e oculta (FRANCHETTO, 1986, p. 33). 

 

Quando à postura discursiva em público, Franchetto assim descreve: “As 

mulheres nunca manifestam domínio de mais do que sua língua de origem, embora 

possam entender outra(s). ‘Vergonha’, retraimento e silêncio em situações públicas 

caracterizam aqui também seu comportamento linguístico” (1986, p. 117). 

Sobre do domínio das artes verbais, que incluem cantos-poema e discursos 

cerimoniais, Franchetto também considera que: 

                                            

94 A cerca da proibição de que as mulheres vejam as flautas karutu, Franchetto transcreve: “A mulher 
não pode tocar com as mãos, não, é perigoso, se a mulher tocasse, aí a pegariam, as pegariam todas, 
aí a gente queria fazer sexo, fariam sexo com todas elas de verdade, para evitar isso, para que elas 
não possam ver karútu, só olharem takuára” (FRANCHETTO, 1986, p. 166). 
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Crianças e mulheres são consideradas incapazes de dominar certos campos 
de conhecimento, assim como a estética verbal, umas por imaturidade 
passageira, outras por limitação inerente. Jovens e mulheres “não sabem” por 
definição; a fala dos mais velhos é dita ser incompreensível em várias 
ocasiões, pelo ritmo cerrado e veloz em que sequências de palavras inteiras 
se confundem em contrações múltiplas e pela utilização de termos que não 
ocorrem na língua cotidiana; iñaãlâ uhagarâi,  “não ouça/entendo” 
(FRANCHETTO, 1986, p. 246).  
 

Diante disso, pode-se afirmar que o Ritual Yamuricumã funciona como um 

espaço específico, determinado, em que predomina a inversão do que ocorre no 

cotidiano. Durante o ritual, as mulheres ocupam o espaço público, se pintam com 

ornamentos tipicamente masculinos, elas guerreiam entre si como os homens por 

meio de luta tradicional, elas, no jogo sexual, são as que exigem sexo, xingam o pênis. 

Segundo Carlos Fausto, “esse não é um mundo humano”, se assim fosse, seria 

marcado pela complementariedade entre homens e mulheres. O espaço de 

predomínio das mulheres é mítico e espiritual, também atípico, atrelado a rituais 

específicos (Ritual de Yamuricumã e Ritual Tolo). 

Franchetto, conversando com a etnografia sobre povos alto-xinguanos a 

respeito do complexo mítico e ritual das flautas e das Jamurikumalu, afirma discordar 

da análise antropológica feita por Cecília McCall95 que enfatiza a complementariedade 

entre sexos em detrimento da hierarquia. Segundo Franchetto, “As mulheres kuikuro 

falam a contento do que as distinguem dos homens, da diferença e ao mesmo tempo 

discorrem a contento sobre a sua posição desigual numa relação hierárquica” (1996, 

p.53). Isso não significa dizer que as mulheres kuikuro, para Franchetto, interpretam 

essa relação como de dominação ou de opressão, uma vez que esses conceitos 

pertencem a um discurso feminista que é produto histórico específico da modernidade 

ocidental.  

Fugiria ao escopo dessa pesquisa adentrar no amplo debate antropológico 

sobre gênero que envolve as flautas sagradas e o complexo mítico Jamurikumalu. 

Para considerações mais específicas quanto à posição da mulher alto-xinguana em 

                                            

95 McCallum, em seu trabalho, critica as teorias generalizadoras por Bamberger e por Gregor, por 
considerar que “são exemplos de uma abordagem que pretende consagrar a universalidade da 
supremacia masculina ou enquanto definidora das sociedades ditas primitivas (na generalização e 
genericidade da analise de Bamberger) ou por ser a mesma em todas as sociedades exóticas ou 
familiares ocidentais ou não tradicionais ou modernas (a interpretação da psicologia sexual em 
fantasias sonhos e mitos mehinaku feita por Gregor)”.   
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sua sociedade ou em suas manifestações míticas, ritualística; conferir o trabalho de 

Franchetto (1996), McCallum (1994), Gregor (1985), Bamberger (1974).  

Aqui, importa enfatizar que as leituras analítico-interpretativas dos 

documentários indígenas (no geral) e dos Kuikuro (em específico), como a realizada 

por Vasconcelos (et. al., 2018), que não considerem a cosmologia em questão, 

tendem a cair numa armadilha reducionista que, por vezes, apequena o pensamento 

outro. Por vezes, idealiza-o, ao pretender ver na sociedade do outro o que inexiste na 

sua, ou seja, a liberdade feminina ou o protagonismo das mulheres; o que — como 

ensinam Franchetto (1996) e Heckenberger (2000) — não está lá.  

 

*** 

 

4.2.5 Uma comparação: O destino das mulheres Amazonas, de Jesco von 

Puttkamer 

 

Na introdução deste Capítulo, pontuo uma mudança de paradigma que o filme 

Itão Kuegü: As Hiper Mulheres marca em relação aos documentários que nascem do 

contexto de expedição, quando exemplifico com a filmografia de Jesco von Puttkamer. 

Desdobro tal afirmativa colocando em diálogo O destino das mulheres Amazonas 

(1960, 24 min)96, de Jesco von Puttkamer, e Itão Kuegü: As Hiper Mulheres, uma vez 

que ambos se dedicam ao Ritual Yamuricumã. 

Parte da trajetória documental do cineasta e fotógrafo Jesco von Puttkamer 

pode ser conhecida no média-metragem Bubula, o cara vermalha (1999), de Luiz 

Eduardo Jorge. São do cineasta alemão-brasileiro os documentários que compõem a 

série de médias-metragens para o programa da BBC “Travelers’ Tales”: O povo gentil 

(1960), filmado ente os Kĩsêdjê; O lago feliz (1960), filmado entre os Kamayurá; No 

poder dos xamãs (1960) e Incidente no Mato Grosso (1960), filmados entre os Kayabi; 

Contato com uma tribo hostil (1960), filmado entre os Ikpeng; Os homens sem arco 

(1960), filmado entre os Kayapó (Txukarramãe); O destino das mulheres Amazonas 

                                            

96 Disponível aqui: https://ecofalante.org.br/filme/o-destino-das-mulheres-amazonas  

https://ecofalante.org.br/filme/o-destino-das-mulheres-amazonas
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(1960), filmado entre os Wauja e os Kĩsêdjê97. Foram quatro décadas construindo um 

acervo cinematográfico e fotográfico expressivo com grupos indígenas na Amazônia. 

Portanto, Puttkamer é considerado um dos pioneiros na antropologia visual 

brasileira. Em relato ao documentário Bubula, o cara vermalha (1999), ficam 

exemplificadas as condições de trabalho: o gravador ficava preso em alguma árvore 

para captar som externo enquanto a câmera ia na mão. Com pouquíssimos recursos 

e equipamentos, sem equipe de trabalho, em condições delicadas que envolviam, em 

muitos casos, o primeiro contato com os povos, é difícil imaginar como os filmes 

poderiam ser finalizados. E foram. Ressalta-se, então, a importante contribuição 

histórica que os registros documentais e os filmes carregam. 

 Jesco von Puttkamer integrou-se ao projeto Marcha Para o Oeste, além de 

ter participado de dezenas de expedições pelo interior do Brasil ao lado de 

indigenistas, como os irmãos Villas-Bôas, envolvendo-se, então, um movimento 

político com desdobramentos relevantes que visava ao respeito dos povos 

indígenas98. Não obstante, quando o filme O destino das mulheres Amazonas (1960) 

é lido à luz da análise decolonial, ficam evidentes como, mesmo se tratando de aliados 

que lutaram pela sobrevivência dos povos indígenas e dedicaram sua trajetória 

pessoal e profissional nessa luta, o viés colonialista, naquela ocasião, foi o que 

imperou na narrativa fílmica. Novas pesquisas podem esclarecer como a edição, 

assinada por Keith Miller, e o roteiro, por Harry Hastings, eram elaborados em relação 

ao material disponibilizado por Jesco von Puttkamer. Se ambos, roteiro e edição, 

fossem assinados por Puttkamer, como seria construída a narrativa? 

Detenho-me no filme. Primeiro, é relevante considerar o interlocutor para o 

qual ele foi produzido: financiado pela BBC, o média-metragem fazia parte da série 

“Travelers’ Tales”. Cabe destacar que a série evoca o conhecido quadriênio “viagens-

                                            

97 Agradeço à Mostra Ecofalante que disponibilizou uma vasta filmografia no programa “Especial Xingu, 
60 anos” em 2021, por meio do qual pude assistir a filmes pioneiros realizadas a partir de 1932 até 
títulos inéditos no Brasil, como o caso de O destino das mulheres Amazonas (1960), de Jesco von 
Puttkamer e, ainda, títulos finalizados em 2021.  
98  Jesco von Puttkamer, que recebeu o título honoris causa pela PUC Goiás, tem sua obra 
cinematográfica reconhecida pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), por 
meio do prêmio Rodrigo de Melo Franco e pela UNESCO, com o Selo de Memória do Mundo do Brasil 
e da América do Sul e Caribe. Puttkamer reuniu um acervo com 130 mil fotografias de 60 comunidades 
indígenas distintas, inúmeras anotações e filmes (Para maiores informações, consultar acervo em PUC-
Goiás). 
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aventuras-perigos-os selvagens”. Por isso, pergunto: De que maneira o interesse 

pelos povos originários do Brasil se dava? Como se constituíam as narrativas em torno 

do modo de ser desses povos? Ao analisar o filme, a exotização aparece como uma 

resposta. 

O roteiro se desenvolve a partir da premissa de que, no passado, existiram 

mulheres míticas, fortes e guerreiras, que viviam a despeito de homens. O filme é 

criado em torno da busca por vestígios dessa sociedade. O viés é expedicionário e 

colonial. Eis a parte inicial da narrativa off99 que abraça o filme:  

 

Era uma vez uma tribo chamada Iamaricumã. Os homens passavam vários 
dias fora e não mandavam peixes para as mulheres. Então, as mulheres 
fizeram arcos e flechas com madeira da floresta e aprenderam a usar. Elas 
aprenderam a viver sem os homens.  

 

Observe-se que o mito é descrito de forma breve e simplificada, sem 

referência a que povos estão ligados a ele, reforçando uma ideia do “índio genérico”, 

assim como não há menção a nenhuma voz de autoridade indígena, de modo que, no 

único momento em que utilizam aspas para o discurso citado, o ponto de vista é do 

explorador100.  

Enquanto a narrativa off progride, vê-se o plano geral do cerrado e da foz do 

rio Amazonas. Planos gerais capturam indígenas, forjando-os sem individualidade: 

predominam corpos sem nomes, sem língua (Figuras 46 a 48). Alternam-se imagens 

áreas de florestas e de rios da Amazônia, com a exibição de um mapa que situa 

geograficamente o local. A narrativa off exibe uma voz masculina e em inglês que, 

pelo seu tom e sua forma, remete a uma ideia de onisciência (que se sabe falsa). O 

filme também utiliza pinturas101 que retratam os povos originários ou as mulheres 

míticas com traços europeus (Figuras 49 e 50). 

No roteiro, a “confirmação” da existência das guerreiras é feita por meio dos 

(primeiramente chamados) conquistadores e seu ponto de vista acerca dessas 

mulheres.   

 

                                            

99 Utilizo, nas citações, a ortografia eleita pela legenda do filme apesar de desatualizada.  
100 Cito trecho: “Um explorador registrou em 1774: ‘Vários índios falam de pedras verdes conhecidas 
como pedra do Amazonas, com o poder de espantar espíritos malignos’”. 
101 Não há autoria explícita nos créditos. 
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É isso que os indígenas do Brasil central contam sobre uma tribo lendária de 
mulheres guerreiras que vieram do Norte e se estabeleceram na Selva do 
Xingu. Vários tribos contam uma história tão semelhante que impressiona. 
Assim como os conquistadores, invasores espanhóis e portugueses, os 
primeiros a atravessarem esta floresta há cerca de 400 anos. Eles citam uma 
raça de guerreiras de pele clara, altas e bonitas que dominavam a região do 
grande rio. Com o passar do tempo, essas mulheres desapareceram, 
deixando para o homem branco a imagem romântica que foi passada ao 
longo dos séculos.  Os primeiros exploradores ficaram tão impressionados 
que usaram um nome da mitologia grega e as batizaram de ‘amazonas’ e 
fizeram o mesmo com o rio. Vários viajantes deixaram registros que 
confirmam sua beleza escultural e seus estranhos costumes. 

 
O parâmetro, note-se, usado para descrever essas mulheres indígenas segue 

sendo o branco  (“raça de guerreiras de pele clara, altas”) — com o adendo de associar 

desavergonhadamente esse padrão à beleza. Em seguida, reforça-se o exótico a 

partir daquilo que tem valor porque existiu e se extinguiu. Movimento perigoso que 

forja a expectativa de que aos indígenas caberia apenas seu fim. A narrativa off se 

desdobra desenvolvendo o que são os “estranhos costumes”:   

 

Elas não tinham marido e geravam filhos com os homens que aprisionavam 
ou atraindo homens de outras tribos. Esses homens eram mandados de volta 
e, mais tarde, os bebês meninos eram enviados aos cuidados dos pais. Há 
relatos que afirmam que os meninos eram sacrificados uma vez por ano. 

 

Engendram, assim, a “imagem do selvagem” que mata seus próprios filhos. 

 

Figura 46 – O destino das mulheres Amazonas 

 
Fonte: Jesco von Puttkamer (1960). 
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Figura 47– O destino das mulheres Amazonas 

 
Fonte: Jesco von Puttkamer (1960). 

 
Figura 48 – O destino das mulheres Amazonas 

 
Fonte: Jesco von Puttkamer (1960). 

 
Figura 49 – O destino das mulheres Amazonas 

 
Fonte: Jesco von Puttkamer (1960). 
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Figura 50 – O destino das mulheres Amazonas 

 
Fonte: Jesco von Puttkamer (1960). 

 

O próximo passo da narrativa off é criar hipóteses para o destino das mulheres 

míticas, as Yamuricumã. Eis os vestígios: “um antigo e aparentemente bem construído 

fosso de defesa” e “cerâmicas refinadas de melhor qualidade do que as feitas pelos 

índios locais”. Note-se que o roteiro, mais uma vez, ocupa-se em criar hierarquias e a 

valorização daquilo que marca o passado e o “extinto”.  

O filme explora, ainda, concepções de superioridade entre povos a partir do 

uso ou não de dada tecnologia, colocando em situação hierárquica o povo que 

utilizasse casa de pedra, cerâmica ou redes para dormir. O roteiro costura, como dito 

acima, a expectativa de uma expedição à procura de sinais das mulheres exóticas 

extintas, para isso, percorre o rio Suiá, o rio Tanguro, os povos que habitam suas 

margens até que associam as mulheres guerreiras do povo Waurá102103. 

A Transbrasiliana, bem como o abate de árvores, aparecem no filme 

associados a progresso e desenvolvimento, enquanto o perigo eminente é relacionado 

                                            

102 Ver narrativa off: “São eles que guardam a evidência mais sólida sobre o destino das Iamaricumã, 
as mulheres guerreiras”. 
103 Continuo com a narrativa off do filme: “Ir deste refúgio ao norte para um novo abrigo no Xingu é mais 
uma peça num padrão que é histórico. Mas para encontrar evidências sobre as amazonas, devemos 
analisar sinais de uma cultura superior a deste povo, que dorme no chão, enquanto outras tribos usam 
redes e cujas ocas são feitas de folhas de bananeira ou palmeira apoiadas sobre uma armação frágil. 
Suas casas eram grandes feitas de pedras seus templos eram dedicados ao sol e repletos de ídolos 
femininos dourados e prateados e elas conheciam a fina arte da cerâmica. É impossível encontrar um 
estilo de vida tão sofisticado no Xingu, a não ser em uma tribo. Mais ao sul, fica o território de caça dos 
índios Aura. Diz que aqui também viviam as lendárias mulheres Iamuricumã. Os Aura são a tribo mais 
antiga do Xingu. Restam apenas 85 deles, mas eles oferecem pistas vitais para o destino das 
amazonas. Únicos entre os indígenas de todo o Brasil, os Aura organizam um raro e animado festival 
do qual apenas as mulheres participam. Ele acontece apenas uma ou duas vezes ao longo da vida. E 
esta pode ser a última. Eles chamam de Dança das Iamaricumã e dizem que aprenderam há muito 
tempo com a tribo de guerreiras de mesmo nome” (Grifos meus). 
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a especuladores e aventureiros que ameaçam “os segredos dos indígenas que serão 

dizimados com a floresta”. Discurso que pouco contribui para a consolidação dos 

direitos dos povos originários, pois, trama uma lógica cruel: se são índios, então, só 

lhes resta a fuga ou o fim.  

Nos sete minutos finais, o filme se dedica ao Ritual Yamuricumã. É quando é 

possível ouvir um dos cantos-poema do ritual. Sem qualquer protagonismo, ele fica 

abafado, pequeno — fabricado como um mero acessório. A dança das mulheres é 

predominantemente capturada em plano geral, embora compareça também o primeiro 

plano (Figuras 51 a 55). Posteriormente, captam os homens tocando flautas e, por 

fim, a luta tradicional pelas mulheres (Figuras 54 e 55). A narrativa off continua em 

tom exotizante. A preocupação com referências teóricas inexiste, até mesmo nos 

créditos. 

 

Figura 51 – O destino das mulheres Amazonas 

 
Fonte: Jesco von Puttkamer (1960). 

 
Figura 52 – O destino das mulheres Amazonas 

 
Fonte: Jesco von Puttkamer (1960). 
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Figura 53 – O destino das mulheres Amazonas 

 
Fonte: Jesco von Puttkamer (1960). 

 
Figura 54 – O destino das mulheres Amazonas 

 
Fonte: Jesco von Puttkamer (1960). 

 
Figura 55 – O destino das mulheres Amazonas 

 
Fonte: Jesco von Puttkamer (1960). 

 

A virada audiovisual que Itão Kuegü: As Hiper Mulheres imprime passa pelo 

discurso, pela narrativa que compõe o filme, feita por uma perspectiva interna. As 
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diferenças também se manifestam pela escolhas de enquadramento e composição de 

planos.  

Um dos ensinamentos que Takumã Kuikuro enfatizou na oficina “Narrativa 

audiovisual”, ministrada em outubro de 2021, pelo Museu do Índio (FUNAI), é que é 

necessário se aproximar para filmar. Ali, ocasião em que ele estava envolvido com a 

formação de novos cineastas indígenas (ao mesmo tempo que conversava com 

pesquisadores de seu trabalho), ficou clara sua preferência pelo primeiro plano, bem 

como a crítica aos planos gerais que mostram dada realidade privilegiando o 

distanciamento. 

 

Figura 56 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 57 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 
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Figura 58 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 59 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

Figura 60 – Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

 
Fonte: Coletivo Kuikuro de Cinema (2011). 

 

A linguagem audiovisual dos dois filmes, O destino das mulheres Amazonas 

e Itão Kuegü: As Hiper Mulheres, é marcadamente diferente. O filme de Jesco von 

Puttkamer traz a ausência de pessoalidade, uma vez que não são apresentados 

personagens. Dos indígenas não se sabe seus nomes ou seu ponto de vista a respeito 

do Ritual Yamuricumã ou sua relação com ele; não se consideram as conciliações que 

a relação da tradição com a contemporaneidade impõe, com isso, cria-se uma ideia 
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de “eterno passado”. O canto-poema, a perfomance, a dança e o Ritual Yamuricumã 

são coadjuvantes, meros acessórios. Há predominância de planos gerais e o efeito 

gerado é o de distanciamento: descreve-se do ponto de vista do exterior. A narrativa 

off reforça o distanciamento de quem fabula o filme com relação à cultura retratada, 

sugerindo, pelo tom e forma, um viés didático, expedicionário e colonial. 

 O filme de Takumã, Fausto e Sette é costurado a partir de uma perspectiva 

interna. Sua feitura passa por múltiplas mãos, indígenas e não indígenas, como é 

sabido. O processo cinematográfico é híbrido, mesclado (tetsualü), com contribuições 

e criações que não se limitam ao fazer unicamente Kuikuro; contudo, a perspectiva 

segue sendo interna. Sobressaem o respeito pelo modo de viver do povo Kuikuro e o 

conhecimento acerca dele, quer pela maneira como o Ritual é amalgamado à vida 

diária, quer pela forma que a memorização e transmissão dos cantos-poema são 

incorporados no filme. O ponto de vista da câmera está inserido no Ritual, pois 

acompanha o ritmo de quem dança e canta. Predominam os primeiros planos, os 

planos médios em detrimento da preferência pelo plano geral.  

Itão Kuegü: As Hiper Mulheres dá voz aos personagens, conhecemos seus 

nomes e seus dilemas. Os protagonistas comunicam tanto por meio do discurso 

organizado para a câmera (no formato de entrevistas), como falam em situações 

cotidianas, que incorporam o riso, a chacota. 

A linguagem audiovisual sofistica-se a ponto de criar uma sobreposição de 

modo que a forma reflete inerentemente (como o lado de duas moedas que não é 

possível separar) seu assunto. Aqui, retomo a Estética da Repetição, que constitui os 

cantos-poema, os discursos dos chefes, a maneira Kuikuro de conceber o mundo. É 

essa estética que forma paralelismos e que comparece no filme por meio de repetição 

com variações, seja por meio de enquadramentos, seja por mise-en-scène, seja pelo 

discurso, como almejei descrever ao longo de todo o Capítulo.  

  



177 

 

 

 

5. OUTRO, EU 

 

O Capítulo 5 é composto pelos desdobramentos poéticos de três curtas-

metragens de Takumã Kuikuro. Nesta seção, os filmes não mais possuem a direção 

compartilhada, como aquela realizada no contexto de produção feita por Vídeo nas 

Aldeias.104 O povo Kuikuro aparece em diálogo com outros povos. Em Karioka (2014, 

20 min) e em Ete Londres: Londres como uma aldeia (2016, 20 min) são os cariocas 

e londrinos a compor a outreidade. Em Xandoca (2019, 12 min), de Takumã Kuikuro 

e Davi Marworno, abre-se vez para uma homenagem à anciã do povo Karipuna, Dona 

Alexandrina. Neste último caso, a alteridade se abre entre etnias indígenas distintas. 

Enquanto naqueles dois primeiros curtas-metragens, fica clara a relação de alteridade 

proposta pelos documentários, em Xandoca essa relação é mais difusa, já que a 

narrativa audiovisual não constrói nenhuma comparação. A relação de alteridade é 

tecida por esta tese. 

Esta pesquisa também repete o ato de compreender algo a partir da relação 

de um “eu” com um “outro”. De modo que, de maneira análoga ao que os filmes 

provocam no espectador e, ainda, em quem produz esse próprio cinema, esta tese 

tece uma rede de relações, comparações, distâncias e aproximações entre linguagens 

fílmicas para gerar reflexão no leitor e também na autora deste trabalho. Por isso, são 

convocados os filmes: Nós e a cidade (2009, 5 min), dirigido por Ariel Ortega, Jorge 

Morinico e Germano Benites, Nova Iorque: mais uma cidade (2019, 18 min), dirigido 

por André Lopes e Joana Brandão e Mamapara (2019, 17 min), dirigido por Alberto 

Flores Vilca. 

Discute-se, ainda, que o jogo de palavras “O outro, eu” abre uma chave de 

leitura que sugere aproximações entre o que parecia ser distante e estrangeiro, de 

modo a indicar o reconhecimento de alguma afinidade ou partilha.  

 

5.1 KARIOKA 

 

                                            

104 Chamo atenção para o fato de Xandoca (2019, 12 min) ser o fruto de uma produção compartilhada 
entre Takumã Kuikuro e Davi Marworno. Entretanto, o contexto de coautoria é bem diferente daquele 
que forma os filmes agrupados no Capítulo 4, momento de formação audiovisual. 
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5.1.1 Análise   

 

Em Karioka (2014, 20 min) 105 , Takumã Kuikuro descreve memórias e 

impressões suas e de sua família diante de outro modo de vida ao filmar o período em 

que morou na metrópole, a saída e o retorno à Aldeia Ipatse, no ano de 2013. 

 O documentário Karioka (2014, 20 min)106 nasce, ainda, de uma experiência 

de formação técnica realizada no ano de 2013 por Takumã Kuikuro, fruto do curso de 

montagem da Escola de Cinema Darcy Ribeiro, instituição localizada no Rio de 

Janeiro. Por esse motivo, o curta-metragem apresenta um contexto de produção 

diferente de seus filmes anteriores até então, na medida em que Takumã, pela 

primeira vez, incorpora distintas funções (direção, montagem, trilha sonora) e deixa 

de compartilhar coautorias, como as realizadas no contexto da produção pelo Vídeo 

nas Aldeias. Karioka (2014, 20 min), em alguma medida, é um divisor de águas.  

Ainda desdobrando diferenças que Karioka (2014, 20 min) marca em relação 

aos filmes anteriores, o curta-metragem abre vez para o testemunho do comum e do 

banal em oposição aos eventos extraordinários e de exceção que compunham Nguné 

elü: O dia em que a lua menstruou (2004, 28 min) e Itão Kuegü: As Hiper Mulheres 

(2011, 80 min) — o eclipse lunar e o ritual de Yamuricumã, respectivamente.  

Com o filme Ete Londres Londres como uma aldeia (2016, 20 min), Karioka 

(2014, 20 min) guarda semelhanças. São apenas dois anos que separam as duas 

produções fílmicas e os dois possuem a mesma duração.  

Ambos os documentários se abrem para a alteridade, para a criação de 

comparação a partir de diferenças e semelhanças, para o olhar etnográfico diante de 

uma cultura outra.Exemplifico: em Karioka, o ator e cineasta Marrayury Jair Kuikuro, 

irmão de Takumã, ao descrever para seus parentes sua experiência de usar um 

sabonete na Praia de Icaraí, em Niterói, e de estranhar a ausência de espuma, afirma: 

“a água do mar não é para lavar seu corpo”. A percepção ali é antropológica, diz o 

observador de uma cultura (até então) pouco conhecida.  

Mesmo interesse será revelado por Takumã em Ete Londres Londres como 

uma aldeia (2016, 20 min), como fica mais claro no Capítulo “Povo canhoto”, a voz off 

                                            

105 Disponível aqui: https://vimeo.com/112619990  
106 Disponível em: https://vimeo.com/112619990  

https://vimeo.com/112619990
https://vimeo.com/112619990
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narra: “Esta foi minha motivação: observar e conhecer a cultura deles” ou, ainda, 

“alguns dias depois, passei a entender os ingleses. O caminhar deles é todo ao 

contrário. Os carros andam pela esquerda, as pessoas parecem ser canhotas. Por 

isso, comecei a chamá-los de ‘Povo canhoto’”. O gesto nos dois casos é, portanto, de 

observação e interpretação desse outro, que revela também aspectos de quem vê. 

A primeira sequência fílmica de Karioka107 é feita por cenas exteriores da 

Ponte Rio-Niterói, do Pão de Açúcar, visto do Museu de Arte Contemporânea, em 

Niterói, e narrativa de Marrayury Jair Kuikuro que explicita que na língua kuikuro “Rio 

de Janeiro” é chamado de “Kagihütü”, que pode ser traduzido como “onde a água do 

mar foi liberta”.  

Já nos primeiros minutos do curta-metragem, entende-se seu ponto central: 

antropologia reversa. Junto à narrativa descritiva e didática de Marrayury Jair, está 

Larissa observando aquela paisagem pela janela, como se anunciasse o olhar 

interpretativo que o filme contrói (Figura 68). Para descrever o Rio de Janeiro, há 

predominância da cor fria, com o  azul (Figuras 61 e 62). 

Num corte, a segunda sequência apresenta a Terra Indígena do Xingu. A 

primeira cena é a do sol nascente, de modo a criar um contraste de cor entre os dois 

lugares. Aqui, cores quentes — como o amarelo, o vermelho, — ficam para descrever 

o Xingu. Sem narrativa off, quem emoldura a sequência de cortes rápidos são os 

primeiros minutos da música “Ponteio” de Carlos Malta. Seus elementos constitutivos 

são a flauta e o sussurro. Entrelaçados com essa música estão os cantos tradicionais 

kuikuro, com vozes e percussão marcada com o pé (Figuras 63 e 64). 

 

 

 

 

 

 

 

                                            

107 A palavra “carioca”, que tem origem a partir das palavras karaiwa (“homem branco”) e oka (“casa”), 
que, juntas, formam “casa do homem branco”, intitula o filme e foi escrita com “k”. Logo, na própria 
ortografia do título, sugere-se que o Rio de Janeiro ou os cariocas serão descritos a partir da perspectiva 
indígena. Refletir que o gentílico “karioka” tem raízes indígenas traz a tona a própria relação colonial 
que fora imposta aos povos originários que ali habitavam. 
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Figura 61 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

Figura 62 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

Figura 63 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 
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Figura 64 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

O Alto Xingu (ou mais especificamente a Aldeia Ipatse) é descrito a partir de 

cenas cotidianas que incluem atividades manuais minuciosas e rituais com danças. 

Os cortes são rápidos, é possível ver trabalho e ócio, com ecos na música alongada 

que cria uma atmosfera leve. A aldeia é apresentada por meio de curta sequência de 

imagens cotidianas do povo Kuikuro: crianças que brincam com suas bicicletas, 

corpos pintados que dançam em ritual. Mãos que carregam água, que debulham o 

milho, que trançam o teto de uma casa, cestos e colares (Figuras 65 a 67). Terminadas 

as duas sequências, o filme é nomeado. 

 

Figura 65 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 
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Figura 66 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

Figura 67 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

Retomo que Larissa é quem olha pela janela nos primeiros minutos do curta-

metragem. Seu gesto anuncia sua postura observadora e sugere o mesmo para o 

próprio filme. Isto é, os personagens, primeiramente Larissa, depois Rebeca, Larissa 

e Bernardo veem, analisam, conhecem o Rio de Janeiro, assim como o documentário 

se propõe a fazer. São elas que ganham certo protagonismo nas imagens capturadas 

no Rio de Janeiro, imprimindo uma atmosfera sutil, por meio das brincadeiras e dos 

risos. A escolha por filmar essa observação e a de inclui-la na montagem são 

reiteradas ao longo do curta-metragem, como comprovam as Figuras 68 a 71. 

A escolha pela repetição do olhar observador das crianças marca uma 

relevância, algo que é importante para a interpretação do filme. No capítulo anterior, 

descrevi como a “Estética da Repetição”, característica distintiva das narrativas e dos 

cantos kuikuro, segundo Franchetto (1986; 2003), apresenta-se também na linguagem 

cinematográfica do filme Itão Kuegü: As Hiper Mulheres, e não somente nos discursos 

dos chefes, nos cantos-poema, nas narrativas míticas.  
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A repetição que se manifesta com variações e continuidades também 

comparece em Karioka. Nos mesmos moldes que os paralelismos que compõem os 

cantos-poema, não são definitivamente marcados ou regulares e, até mesmo, não 

existe uma figura sonora dominante; em Karioka, há uma correspondência 

paralelística de cenas ou “variação na invariância”. 

Repetir o plano em que os filhos de Takumã estão observando o exterior 

marca uma continuidade, enquanto a variação se constrói pela mudança de onde se 

está (na balsa, no bondinho, no ônibus, no aeroporto), daquilo que é observado (o 

mar, a favela, o trânsito, o avião). De um lado, a constância marca o eixo do conhecer, 

do observar; de outro lado, a variação amplia a experiência do que pode ser observado 

e revela complexidade do Rio de Janeiro. O enquadramento e a maneira que o plano 

se organiza também são distintos.  

 
Figura 68 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

Figura 69 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 
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Figura 70 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

Figura 71 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

Figura 72 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

No final do curta-metragem, quem observa o exterior é Rebeca Kuikuro. Ela 

está no caminho de volta à Aldeia Ipatse e lança o olhar para a estrada. Aqui, há 

diferenças em relação às cenas anteriores. Primeiro, porque a personagem está no 

ambiente conhecido, retornando para casa, logo, não se cria aqui o eixo da 

curiosidade, da observação para conhecer o novo. A câmera, para marcar essa 
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distinção, captura-a de frente com destaque para seu rosto. Outra diferença se dá por 

meio da montagem, porque Takumã forja lembranças que sua filha poderia ter, ao unir 

cenas de pequenos acontecimentos, brincadeiras e experiências diversas obtidas no 

Rio de Janeiro (Figuras  73 a 77). 

Sugere-se, portanto, a construção de uma memória, que é gerada pela 

montagem. Essa memória comparece como uma construção, uma feitura, mais 

próxima de uma imaginação do que de algo que precisa ser conservado. 

 

Figura 73 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

Figura 74 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 
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Figura 75 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

Figura 76 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

Figura 77 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 

 

O percurso do filme, do início ao seu desfecho, vai sendo construído a partir 

das experiências da família de Takumã. A mise en scène do filme não permite 

esquecer que existem dois pólos: um que fica no interior da casa tradicional kuikuro, 

marcado pela conversa em roda, pela narrativa descritiva que aciona a memória e a 

fabrica; outro que se constitui a partir do exterior, as vivências da família e das 



187 

 

 

 

crianças, brincando quer em casa com livros, instrumentos musicais e pinturas, quer 

nas praias e nos parquinhos.  

A montagem paralela cria a possibilidade para o expectador acompanhar (ou 

seria melhor dizer, “montar”, como discuto a seguir) experiências distintas no tempo e 

no espaço. As imagens gravadas no Rio de Janeiro, mais do que confirmar as 

descrições e conversas, tornam-nas mais complexas, em geral, marcando contrastes 

ou trazendo outras perspectivas possíveis. 

A trilha sonora traz também marcas expressivas de montagem: o carioca 

Carlos Malta que funda a banda Pife Muderno é quem comparece com as músicas 

“Ponteio”, “Canto da Ema”, “Açum Preto” e “Barrigada”, compostas por flautas. Dessa 

forma, ficam imbricadas duas tradições que o filme quer mostrar: flautas ocidentais e 

kuikuro.  

Em teoria do cinema clássico-narrativo, a função da música tende a ser posta 

como um mero acompanhamento, imersivo e imperceptível, da imagem, uma espécie 

de melodia inaudível. Entretanto, é possível romper com a hierarquia entre imagem e 

som quando a música chama atenção para si e é impregnada de efeitos, o que julgo 

acontecer em Karioka (2014, 20 min), quando a música circunscreve regiões e traços 

culturais e indica a pluralidade de interferências socioculturais com a qual o povo 

Kuikuro convive.  

Se as cores frias na paleta do azul vão compor, no início do filme, a atmosfera 

para descrever o Rio de Janeiro, as cores quentes na paleta do vermelho descrevem 

a Aldeia Ipatse — como pontuamos acima. Contudo, não são apenas as cores a 

marcarem as diferenças entre os dois territórios. A trilha sonora também se distingue 

para criar seus efeitos, de modo a intensificar impressões por meio da música.  

O tom leve e delicado que permeia o filme se faz sentir também pela trilha 

sonora que fabrica as cenas. No Rio de Janeiro, entre as brincadeiras das crianças, 

está cantar Anitta, seguido de seu clipe na TV, o que vai também sugerir um indício 

cultural. Quando a família kuikuro volta para o Mato Grosso, no trajeto que liga 

Canarana (cidade mais próxima) à Aldeia Ipatse, o ritmo sertanejo invade a cena vindo 

do rádio do carro que os leva. A música que emoldura a sequência assinala, em 

alguma medida, as peculiaridades daquela região. Nesses dois casos, a trilha sonora 

está intimamente ligada ao cotidiano, de modo que emerge dos próprios meios de 

comunicação presentes, isto é, a TV e a rádio. Quando apresenta a Aldeia Ipatse, a 
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trilha sonora é composta pelo canto tradicional Kuikuro, porém, com ele estão os 

instrumentos de sopro de Carlos Malta, o que sugere uma aliança de culturas. 

Em alguns momentos, sobressai a antítese entre o que é conversado e o que 

é visto, como no trecho em que Marrayury Jair diz “Meu irmão optou por estar no meio 

do perigo e levar seu neto Bernardo”, mas o que se vê é Bernardo brincando num 

parquinho, correndo atrás de pássaros ou quando sua mãe afirma “Eu me preocupo 

muito com seu irmão no Rio, é muito perigoso”, mas são as crianças revolvendo a 

areia da praia, sob o som de flautas, que se veem. 

 

5.1.2 Montagem  

 

Iniciei este capítulo comparando os filmes Karioka e Ete Londres para chamar 

atenção para o fato de que ambos se interessam pelo costumeiro, pelo banal do dia a 

dia, em detrimento do extraordinário que marca os rituais em Hiper Mulheres e O dia 

em que a lua menstruou. Indico, aqui, mais uma comparação com a finalidade de 

pensar efeitos de sentido a partir da montagem.  

No filme Ito: manejo integrado do fogo no Xingu (2018, 20 min), Takumã 

propõe um formato de documentário considerado mais previsível. Porque existe, neste 

curta-metragem, um teor didático ligado à preocupação em documentar como a 

utilização de queimadas controladas pode ser benéfica para a agricultura e como se 

dá a articulação entre os saberes dos anciãos dentro da aldeia e dos cientistas. O 

filme, que fora encomendado e financiado pelo Ministério do Meio Ambiente e pelo 

Deutsche Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit (GIZ), atende ao seu 

propósito de documentar jornalisticamente um assunto, ao mesmo tempo em que se 

distancia de uma linguagem cinematográfica mais provocativa.  

Ao procurar vestígio de como o fogo era utilizado pelos costumes antigos para 

renovar o solo, o documentário apresenta depoimentos em que os personagens 

descrevem seus conhecimentos para  a câmera estática e a montagem coloca lado a 

lado esses depoimentos.  

Parece haver uma distinção de linguagem entre os filmes Ito: Manejo 

Integrado do Fogo no Xingu, de um lado, e Karioka, de outro lado. Enquanto no 

primeiro há elementos que refletem uma lógica representativa, quer pelas entrevistas, 

quer pelas explicações didáticas que visam ao ensinamento; no último, predomina um 



189 

 

 

 

distanciamento dessa ordem108 109. Relevante pontuar que Karioka foi realizado para 

atender às exigências do curso de montagem da Escola de Cinema Darcy Ribeiro. 

Não é fortuito, portanto, que a montagem se revele com grande expressividade em 

relação a outros filmes do cineasta kuikuro. 

Karioka parece ser feito a partir de outros caminhos. Por meio da montagem 

paralela (sem recorrer a voz off ou entrevistas), Takumã apresenta sua experiência 

no Rio de Janeiro tanto para os espectadores, como para sua família. 

Simultaneamente, descreve a Aldeia Ipatse e a cidade urbana aos espectadores, o 

que os Kuikuro apreciam desse lugar distante, do que sentem medo ou estranham, 

do que gostam. A montagem é criativa e gera efeitos significativos para a construção 

de sentidos.   

O filme se constitui num caminho bifurcado criado pela montagem paralela: o 

diálogo entre Marrayury Jair Kuikuro e sua mãe Tapualo Kuikuro na Aldeia Ipatse; de 

um lado, e a experiência de Takumã com seus filhos, Rebeca Kaitsu, Ahuseti Larissa 

e Mayupi Bernardo, e esposa, Kisuagu Regina, no Rio de Janeiro, de outro. O fio 

narrativo é tecido entre os testemunhos de como é a cidade e a preocupação de quem 

fica na Aldeia com relação a quem vai.   

A distinção expressiva dos dois documentários acima descritos se manifesta, 

então, na forma. Como anteriormente proposto, “[Q]uando entramos na esfera da arte, 

descobrimos um acentuado deslocamento da ênfase. Na verdade, para conseguir seu 

resultado, uma obra de arte dirige toda a sutileza de seus métodos para o processo”, 

nos ensina Sergei Eisenstein (2002a, [1947] p. 20). O cineasta e teórico do cinema 

soviético continua, a respeito do objetivo e da função fundamentais da montagem nos 

filmes: “[O] papel que toda obra de arte se impõe: a necessidade da exposição 

coerente e orgânica do tema, do material, da trama, da ação, do movimento interno 

da sequência cinematográfica e de sua ação dramática como um todo” (EISENSTEIN, 

2002a, [1947] p. 14).  

                                            

108 Relevante pontuar que Takumã também diferencia as duas obras: quando seleciona os filmes para 
sua autobiografia em festivais ou entrevistas, por exemplo, Karioka sempre comparece (bem como os 
filmes que abrem capítulos nesta tese), mas Ito: Manejo Integrado do Fogo no Xingu nem é 
mencionado, de modo que este documentário serve a outras intenções, mais didático-políticas. 
109  Ito: Manejo Integrado do Fogo no Xingu está posto para informar semelhantemente aos 
documentários que Takumã produziu para cobrir a pandemia do coranavírus COVID-19  na Aldeia 
Ipatse em 2020. 
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A forma como construir o movimento, o ato de narrar, a continuidade, a 

organicidade e coerência da trama, segundo o teórico, é o que caracteriza o estilo do 

diretor ou certa inovação estética que o filme inaugura. Convidada por Eisenstein, 

considero Karioka, atenta à montagem. 

Sergei Eisenstein, a respeito de uma menor ênfase dada à montagem, afirma 

que, quando a atenção analítica e reflexiva se detém apenas em planos isolados, a 

montagem fica reduzida somente ao nível de efeitos especiais ou sequências de 

montagem (2002a, [1947] p. 16-17). Diferentemente, Eisenstein estava interessado 

na valoração da montagem, não apenas a que justapõe fragmentos distintos de 

imagens, porém, a que emerge das necessidades gerais e unificadoras no interior do 

próprio plano ou da interpretação do ator, ou até mesmo do espectador.  Por isso, 

defende que o espectador também é quem cria a imagem concebida pelo autor, diretor 

e ator. 

 

Na realidade, todo espectador, de acordo com a sua individualidade, ao seu 
próprio modo, e a partir de sua própria experiência — a partir das entranhas 
de sua fantasia, a partir da urdidura e trama de suas associações, todas 
condicionadas pelas premissas de seu caráter, hábitos e condição social — 
cria uma imagem de acordo com orientação plástica sugerida pelo autor, 
levando-o a entender e sentir o tema do autor. É a mesma imagem concebida 
e criada pelo autor, mas esta imagem, ao mesmo tempo, também é criada 
pelo espectador (EISENSTEIN, 2002a, [1947] p. 28). 

 

Um dos exemplos que emoldura essa reflexão é um texto descritivo, cujo tema 

é o dilúvio, feito por Leonardo da Vinci para orientar a pintura de um projeto nunca 

realizado. O texto é chamado de “roteiro de filmagem” por Eisenstein pela qualidade 

expressiva de detalhes (ali, a descrição é composta “com elementos característicos 

das artes ‘temporais’, em vez de ‘espaciais’”)  (2002a, [1947], p. 26). O que está em 

jogo nessa discussão é que a pintura, o roteiro, o plano, a atuação do ator, a 

montagem de um filme fazem nascer e crescer uma imagem dentro do espectador — 

“não apenas o autor criou, mas eu também  (o espetador que cria) participei” 

(EISENSTEIN, 2002a, [1947], p. 28). 

 

[D]ois pedaços de filmes de qualquer tipo, colocados juntos, inevitavelmente 
criam um novo conceito, uma nova qualidade, que surge da justaposição. 
Esta não é, de modo algum, uma característica peculiar do cinema, mas um 
fenômeno encontrado sempre que lidamos com a justaposição de dois fatos, 
dois fenômenos, dois objetos. Estamos acostumados a fazer, quase que 
automaticamente uma síntese dedutiva definida e óbvia quando quaisquer 
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objetos isolados são colocados a nossa frente lado a lado (EISENSTEIN, 
2002a, [1947], grifos originais). 

 

Nessa citação, as palavras “automaticamente” e “síntese dedutiva definida e 

óbvia” parecem se referir a uma certa universalidade no processo de apreensão ou 

de inferência a partir da justaposição, seja de imagens, seja de fenômenos. 

Entretanto, como apontado pelo próprio Eisenstein, a criação individual e particular do 

espectador não pode ser negligenciada, assim como não se pode negligenciar o fato 

de a inferência também estar relacionada a convenções sociais, a bases conceituais 

que modelam uma cosmologia, por exemplo. Essa discussão interessa a este trabalho 

porque me dedico à filmografia de Takumã, em que as convenções podem não ser 

compartilhadas entre os sujeitos que compõem o documentário ou entre diretor e 

espectador.  

Volto ao tema da inutilidade do sabonete na praia, descrição feita por 

Marrayury Jair Kuikuro no documentário Karioka.  

 

Quando fui pela primeira vez ao Rio, eu estava querendo conhecer o mar. 
Mergulhar e ver como é. Comprei uma sunga e mais umas outras coisas. 
Estava indo pra Icaraí, em Niterói. Levei um sabonete para poder usar e lavar 
minha roupa no mar. Eu achava que a água não era salgada, antes de entrar 
no mar experimentei, peguei e coloquei na boca. Era muito salgada mesmo. 
Depois entrei no mar e o sabonete comigo. Passei no cabelo não saiu 
nenhuma espuma. Na hora pensei: qual problema desse sabonete? A 
espuma não saiu porque a água era salgada. Aí, falei para Gabriel, que 
estava comigo na praia: Gabriel, por que será que sabonete não está dando 
certo? Será que eu comprei sabonete errado? Eu tinha comprado sabonete 
Palmolive normal. Pensei que tinha comprado sabonete errado. E falei: ‘Não 
é possível, esse é um sabonete normal’. Depois da praia, voltei no mercado 
para verificar mais sabonetes. Quando cheguei em casa fui pro banheiro, 
passei sabonete e funcionou normal. 
 
 

Essa conversa, com detalhada descrição, aponta o hábito urbano ocidental de 

usar o mar apenas para o lazer; contudo, o que também fica em destaque, é o 

estranhamento ou o recorte daquele que narra. O inusitado de não se saber que o 

mar é salgado ou de que tomar banho para limpeza corporal e das roupas não seria 

o esperado naquele contexto contrastam com a rotina do povo Kuikuro que 

diariamente se banha nas águas doces do rio que margeiam suas aldeias. Uma cadeia 

de referências precisa, então, ser construída ou traduzida.  

Essa descrição convive, em montagem paralela, com a cena em que os filhos 

de Takumã, Rebeca, Larissa e Bernardo, mergulham e brincam no mar. A partir dessa 
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montagem, temos o interior da casa na Aldeia Ipatse e o exterior do Rio de Janeiro 

em justaposição. De modo que as imagens não ilustraram o discurso oral de Jair, mas 

sim, fizeram surgir outra experiência, particular e única, das crianças.  

Esse intento de mostrar diferentes perspectivas é reforçado pela fala do irmão 

mais novo de Takumã, Kaha Kuikuro, que no documentário é apresentado como 

“irmão ‘Forrest Gump’”110, justamente, por ser ele quem narrará um passado mais 

distante: ele traz à tona lembranças do avô, já falecido, que descreveu assim o mar e 

o Rio de Janeiro: “Quando você toma banho no mar, seu corpo parece que está cheio 

de colar de miçangas. Rio de Janeiro é um lugar de colar de miçangas. Quando 

tomamos banho de mar, os colares de miçanga grudam no corpo. Aí você pode juntar 

bastante e levar para casa”, resposta ao convite de sua mãe, “Kaha Kuikuro 

Yawanahu também pode contar o que o avô dele viu por lá”. 

Tapualo, por sua vez, imagina hipóteses do que ela faria ao visitar o mar e tira 

dúvidas a respeito da dinâmica: “Não sei o que aconteceria comigo se fosse para o 

Rio, acho que deixaria a água do mar entrar nos meus olhos”, e “Quando os homens 

tomam banho no mar, eles lavam o pênis? Pode acontecer da água do mar arder seus 

pênis. É o mesmo com as mulheres?”, respectivamente.     

O que o documentário parece construir é uma linguagem cinematográfica 

atravessada por distintas perspectivas, plurivocalmente, em que experiências de 

quatro gerações podem ser sentidas: a) primeira geração (retomada pelo avô Nahu 

enquanto lembrança e discurso); b) segunda geração (Tapualo, mãe de Takumã, que 

cria hipóteses sobre como poderia ser sua experiência); c) terceira geração 

(Marrayury Jair, que narra, oral e performaticamente, sua experiência; Takumã, que 

dirige e monta as cenas); d) quarta geração (filhos de Takumã que emergem enquanto 

imagem).  

Dessa forma, não apenas soma-se o Xingu ao Rio de Janeiro pela 

justaposição em montagem, mas há a montagem de outros tempos e espaços, 

também em perspectiva. Em outras palavras, simultaneamente, ganham destaque 

várias experiências que carregam sua relação espaço-tempo: Marrayury Jair, que está 

na Aldeia Ipatse, é quem adquire protagonismo na cena ao descrever com riqueza de 

                                            

110 Cada personagem é nomeado e recebe uma breve descrição: “Tapualo Kuikuro, mãe preocupada”, 
“Sagigua Kuikuro, avô carinhoso”, “Jair, irmão ‘mente aberta’”, “Kaha Kuikuro, irmão “Forrest Gump”; 
dentre outros.  
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detalhes o que conheceu do Rio de Janeiro — um passado recente. De seu relato, 

temos destaque para as palavras em performance, ou seja, seu discurso.  

Ao mesmo tempo, as crianças, em outro sentido, sem verbalizar nenhuma 

experiência, comparecem por meio da montagem — delas tem-se a imagem que não 

ilustra a narrativa de Jair Kuikuro, mas, propõe uma comparação, as crianças 

mergulham no mar e na areia. As imagens na praia acabam por encenar um presente, 

enquanto efeito de montagem.  

Na sequência, Kaha Kuikuro, como já dito, irmão mais novo de Takumã (que 

não havia visitado o Rio de Janeiro), por meio da memória de seu avô, resgata uma 

experiência: o mar como um colar de miçanga. Aqui, um passado mais distante 

representado por duas gerações anteriores é retomado enquanto vivência: “Quando 

Nahu viajou para lá… Ele já é falecido dentro de uma garrafa ele trouxe água salgada 

do mar para mostrar na aldeia”111. Tapualo, ao imaginar sua experiência, propõe um 

espaço-tempo hipotético. Por fim, Takumã, quem dirige as cenas e as monta, faz 

emergir sua perspectiva e seu tempo costurando imagens, narrativas.  

Acrescento que os documentários entendidos não somente como um meio de 

conservar a memória e a tradição, mas também de garantir meios de recriá-las, vem 

se juntando a outras práticas mais tradicionais e constitutivas do sistema político-

ritual112 Kuikuro, como o Kwarup.  

Carlos Fausto, no artigo “Chefe Jaguar, Chefe Árvore: Afinidade, 

Ancestralidade e Memória no Alto Xingu” (2017), detém-se, dentre outros aspectos, 

em como o ritual Kwarup pode ser entendido como “um movimento em direção à 

ancestralidade, na qual emerge uma imagem de continuidade intergeracional de 

linhas e nomes prestigiosos” (FAUSTO, 2017, p. 671).  

  

Em um Kwarup, portanto, temos a imagem simultânea de uma linha composta 
pelo avô-efígie, o pai-dono e o neto-lutador. Do que é feita essa continuidade? 
De instituições, normas, direitos ou propriedades? Embora se possa 
argumentar que há no Alto Xingu um conjunto difuso de direitos e 
propriedades rituais transmissíveis e, inclusive, que há certa 
institucionalização da forma “Casa” (sensu Lévi-Strauss), entendo que essa 
continuidade é feita, antes, de traços mnemônicos produzidos por eventos 

                                            

111 É dessa forma que ecoa, em alguma medida, aquilo que a linguista Bruna Franchetto sugere a partir 
da narrativa contada por Ájahi, “A viagem de Agahütanga para a aldeia dos mortos”, em que a 
perspectiva dos vivos convive com a perspectiva dos mortos, em amplo leque discursivo (Franchetto, 
2017). 
112 O termo é utilizado por Fausto durante todo o artigo.  
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rituais e postos em circulação por meio de nomes magnificados, transmitidos 
de avós para netos (FAUSTO, 2017, p. 669). 

 

No Kwarup, emerge uma linha de continuidade composta por avô-efígie, pai-

dono e neto-lutador: o avô, homenageado no ritual que o rememora por meio de um 

tronco de árvore pintado e ornado, convive com o filho que assume a função de “dono 

do ritual” e o neto, ao qual cabe lutar. Segundo Fausto, “A expectativa é que filhos 

sucedam a seus pais na chefia – e isto tende a ocorrer sempre que os azares 

biográficos não o impeçam (FAUSTO, 2017, p. 669).  

O documentário Karioka é alicerçado nessa chave intergeracional. A cena, 

anteriormente descrita, traz as diferentes gerações em interação, a partir das trocas 

de experiência sobre as vivências numa metrópole. São quatro as gerações 

representadas: a experiência do avô (em memória), a reação e interação de Tapualu, 

o relato de Jair, as vivências das crianças. 

A última cena que encerra esse bloco é composta com Marrayury Jair 

levantando o sobrinho Mayupe Bernardo ao ar e dizendo: “Ôh, meu filho. Você é meu 

filho, hein! Você vai ser futuro cineasta do Coletivo Kuikuro de Cinema” (Figura 78).  

Dessa forma, tanto o gesto de levantá-lo como o discurso verbal reafirmam a 

continuidade da função de cineasta que poderá ser exercida por Mayupe. Dessa 

forma, o fazer cinema é permeado por uma tradição que organiza os rituais, algo que 

deve ser retomado por gerações futuras, também numa linha intergeracional.  

 

Figura 78 – Karioka 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2014). 
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A respeito do “nome magnificado”113 a que Fausto (2017) se refere na citação 

anterior, o filme também o alude. Explico: na cena que encerra o documentário, o pai 

de Takumã, Sagigua Kuikuro, diz: “Você é muito engraçado, Yawage. Ele viu algo. O 

que você viu? Um espírito?”.  

Chamou-me atenção o fato de Sagigua Kuikuro chamar o neto de Yawage, 

nome até então não pronunciado no filme. Ao perguntar a Takumã pela tradução, 

identifico que se trata de um substantivo próprio que está inserido na onomástica 

kuikuro, por ser outro nome de seu pai. Embora o nome oficial seja Mayupi Bernardo 

Kuikuro é ele o neto mais velho quem carrega o nome do avô, que é xamã. Carlos 

Fausto esclarece a dinâmica onomástica: 

  

O filho é um “substituto” (itakongo) efetivo do pai — dir-se-ia que onde se vê 
o filho se vê o pai – e é muito comum o filho cumprir funções rituais no lugar 
do genitor. Se o filho é o substituto ritual do pai, o neto é o substituto nominal 
do avô, que pode inclusive referir-se a ele como “meu nome” (uititü): “Venha 
ver meu nome”, disse-me certa vez um amigo cujo neto acabara de nascer. 
Entre os Kuikuro, os nomes têm uma existência que antecede e sucede 
àquele que os porta em determinado momento. São signos anexados a 
diferentes indivíduos através do tempo, funcionando como pontos de ligação 
entre gerações alternas. Sempre que me fala de sua ascensão à chefia, 
Afukaká, o principal chefe Kuikuro nos últimos 40 anos, lembra-se de dois 
fatos: de um lado, fizera certa fama como lutador e, de outro, como primeiro 
neto, portava o nome mais prestigioso de seu falecido avô, que fora chefe. É 
a memória nominal que o fez, como costuma dizer, “ser olhado pela 
comunidade” (FAUSTO, 2017, p. 670). 
 
 

Interessa perguntar: em que medida o filme consegue traduzir essa 

complexidade onomástica? O espectador, mesmo que atento, poderia imaginar que 

“Yawage” trata-se de um nome próprio? A resposta provavelmente é negativa em 

ambos os casos. Não é, entretanto, compromisso do filme tratar desse aspecto sócio-

cultural, ele aparece à margem, um detalhe 114 . Esta pesquisa se interessa por 

                                            

113 “Nomes magnificados ligam mais de uma biografia, estendendo-se de volta ao passado e em direção 
ao futuro. O nome da efígie – o X na expressão X-hutoho – não é, ademais, o nome que o falecido 
portava no momento de sua morte, mas sim o seu nome mais famoso, aquele pelo qual ficara “falado” 
(tikaginhü), ainda como um jovem adulto. Normalmente, quando de sua morte, esse nome famoso já 
terá sido transmitido a seu neto mais velho, que poderá estar, inclusive, lutando na praça. Uma linha 
de chefia resulta assim da substituição dos genitores pelos filhos como equivalentes rituais, e dos avós 
pelos netos enquanto portadores de um mesmo nome” (FAUSTO, 2017, p.670). 
114 Mutua esclarece a respeito da dinâmica de nomeação: “Ao nascer, cada pessoa recebe dois nomes 
diferentes: o menino ganha o nome de infância do avô paterno e materno, e a menina recebe o nome 
da avó paterna e materna. Como o pai não pode chamar seu filho pelo nome do sogro, ele o chama 
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desdobrar seu significado e uso social para demonstrar como a tradição kuikuro, com 

seu modo de existência, comparece na linguagem cinematográfica, mesmo que não 

evidente numa recepção. Num contexto em que convenções sociais entre os sujeitos 

que criam o filme e o espectador não são compartilhadas, algumas ausências se 

sobrepõem, sem, contudo, interferir na potência política e expressiva que o filme faz 

nascer.  

 

5.1.3 Uma comparação: Nós e a cidade, de Ariel Ortega, Jorge Morinico e 

Germano Benites 

 

O curta-metragem Nós e a cidade (2009, 5 min)115 é dirigido por Ariel Ortega, 

Jorge Morinico e Germano Benites, indígenas Guarani Mbya com formação em 

audiovisual por Vídeo nas Aldeias. Com eles, está Patricia Ferreira Pará Yxapy, quem 

assina som direto, assistência de câmera e de edição. Ariel Ortega (ou Kuaray Poty) 

e Patricia Ferreira Pará Yxapy se destacam, dentre outros, como os importates 

cineastas indígenas no Brasil. 

 Nós e a cidade faz parte do início de um trabalho que amadureceu e 

permaneceu. Dentre a filmografia de Ariel Ortega e Patricia Ferreira estão Mokoi 

Tekoá Petei Jeguatá: Duas aldeias, uma caminhada (2008, 63 min), Bicicletas de 

Nhanderú (2011, 46 min), Tava, a casa de pedra (2012, 98 min), Desterro Guarani 

(2013, 38 min) Mbya Mirim (2013, 22 min), No caminho com Mário (2014, 21 min). 

Mais tarde, Patrícia Ferreira Pará Yxapy passa a investigar com o cinema 

questões em torno da mulher Guarani Mbya e sua relação com outras mulheres. Faz 

parte desse trabalho: Teko Haxy: Ser imperfeita (2018, 39 min), cuja direção Patrícia 

Ferreira Pará Yxapy divide com Sophia Pinheiro, Cartas de uma mulher guarani em 

busca de uma terra sem mal (2020, 73 min), direção de Patrícia Ferreira Pará Yxapy, 

Ana Carvalho, Fernando Ancil e, por fim, Nhemongueta Kunhã Mbaraete (2020, 23 

min), direção de Graciela Guarani, Michele Kaiowá, Patrícia Ferreira Pará Yxapy e 

Sophia Pinheiro. 

                                            

pelo nome de seu próprio pai, o mesmo valendo para a mãe. Os meninos trocam de nome depois do 
ritual de furação de orelha, enquanto as meninas após a primeira menstruação. A regra de transmissão, 
porém, é a mesma: sempre dois nomes de avós vindos um de cada lado” (MEHINAKU, 2010, p. 47).  
115 Disponível aqui: https://vimeo.com/ondemand/noseacidade  

https://vimeo.com/ondemand/noseacidade
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Segundo Yxapy e Alvarenga (2018), a câmera chegou em 2007, por meio de 

oficinas realizadas por Ernesto de Carvalho e o Tiago Campos Tôrres, numa parceria 

entre o Vídeo nas Aldeias e o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(IPHAN). 

De modo semelhante a Karioka, o curta-metragem Nós e a cidade também 

observa os não indígenas e sua cultura. O recorte é feito de modo a enquadrar aqueles 

que visitam as ruínas de São Miguel das Missões, lugar em que arte e artesanato são 

vendidos pelos Guarani Mbya e que guarda uma complexa relação com esse povo116. 

A câmera obstinada mostra o comportamento mesquinho de transeuntes, a 

inadequação dos Guarani Mbya no contexto urbano, os conflitos sócio-históricos — 

“Eles não compram nada, só querem tirar foto” é a fala de um indígena que ressoa no 

documentário.  

O filme apresenta os indígenas na cidade e, posteriormente, em suas aldeias. 

Existe uma expressiva diferença na maneira de captar as imagens em um lugar e no 

outro, de modo a expressar seus sentimentos e pontos de vista. Aqui, persigo as 

estratégicas cinematográficas para criar essas atmosferas.  

Na primeira sequência de cenas, quando os Guarani Mbya estão na cidade: 

a câmera os capta pequenos, isolados, mudos. Eles não conversam entre si ou com 

outras pessoas e ocupam um pequeno espaço no plano. Para reforçar esse “não 

lugar”, eles são apagados por pessoas e carros que passam, criando, dessa forma, 

uma denúncia a sua invisibilidade.  

Ausente qualquer música a compor trilha sonora, ouve-se o ruído de carros, 

buzinas e construção civil — de modo a caracterizar esse espaço a partir desses sons 

desagradáveis ao ouvido. Aqui, nessa sequência de imagens, tanto pelo 

enquadramento e composição do plano, como pela trilha sonora, fica evidente a crítica 

de como, frequentemente, os indígenas ficam à margem nesse sistema. 

 

                                            

116 Mais a esse respeito aqui: “Eu nunca tinha parado para pensar sobre a Tava, as ruínas de São 
Miguel das Missões. É de fato uma casa de pedra que está ali em ruínas e que a gente vai todo dia lá 
para vender artesanato para os turistas, mas, por incrível que pareça, eu nunca tinha parado para 
pensar profundamente o que aconteceu ali, quem construiu aquilo, como foi. Com esse filme, aprendi 
várias coisas e comecei a pensar: como será que foi a nossa história? Algumas pessoas Guarani acham 
que os padres jesuítas eram Nhanderu Mirim [ancestrais Mbya Guarani] e outras acham que não, que 
eles são brancos que vieram para nos destruir” (YXAPY; ALVARENGA 2018, p. 133). 
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Figura 79 – Nós e a cidade 

 
Fonte: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites (2009). 

 

Figura 80 – Nós e a cidade 

 
Fonte: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites (2009). 

 
Figura 81 – Nós e a cidade 

 
Fonte: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites (2009). 
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Figura 82 – Nós e a cidade 

 
Fonte: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites (2009). 

 

Na sequência seguinte, filmada em sua Aldeia, o documentário mostra os 

Guarani Mbya criando sua arte em seu território: o tamanho dos corpos na composição 

do plano é diferente de quando são enquadrados na cidade, dado que, nesse 

momento, seus corpos ocupam expressiva parte da tela. Os guarani conversam e riem 

uns com os outros, há cumplicidade e troca. A trilha sonora é composta pelo som de 

flautas guarani, que criam uma atmosfera leve e sugerem um ambiente familiar. Quem 

ocupa a centralidade do plano também são as artes feitas em madeira e os cestos 

feitos a partir de taquara-bambu. Marca-se, dessa maneira, a importância que eles 

possuem nesta cosmovisão. 

 

Figura 83 – Nós e a cidade 

 
Fonte: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites (2009). 
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Figura 84 – Nós e a cidade 

 
Fonte: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites (2009). 

 

Figura 85 – Nós e a cidade 

 
Fonte: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites (2009). 

 

Figura 86 – Nós e a cidade 

 
Fonte: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites (2009). 

 

Nessa segunda sequência fílmica, que se passa na Aldeia, a língua guarani 

pode ser ouvida: “Os deuses já sabiam que a gente ia precisar vender artesanato, que 

as matas iam se acabar”. É nesse segundo bloco que o espectador conhece, por meio 

do discurso, o ponto de vista das mulheres que tecem seus cestos. 
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Patrícia Ferreira já apontara como esse tema reverbera no longa-metragem 

Mokoi Tekoá Petei Jeguatá: Duas aldeias, uma caminhada (2008, 63 min):  

 

Tem uma sequência de Mokoi Tekoá Petei Jeguatá em que mostramos as 
crianças dançando e cantando em Guarani na Aldeia Anhentenguá e na 
sequência elas cantando e dançando exatamente a mesma música em 
Guarani num grande evento em Porto Alegre. Na cidade, o público olha e não 
entende o que está sendo falado que é o seguinte: “Queremos nossas terras 
de volta para construir nossas casas de reza”. Essa fala, expressa pelo canto, 
tem muito sentido para nós dentro da aldeia, mas fica totalmente sem sentido 
para os brancos que estão ali dispersos, participando daquele evento alheios 
ao que somos e estamos vivendo (YXAPY; ALVARENGA, 2018, p. 127). 

 

Ambos os filmes preocupam-se em denunciar o distanciamento e a 

incompreensão existentes entre o mundo não indígena e o indígena. O longa-

metragem retoma a dificuldade de vender artesanato, como fica explícito também nas 

reflexões do artigo. 

 

E a gente termina o filme nas ruínas de São Miguel das Missões, onde 
vendemos o artesanato para os turistas. Naquele dia não vendemos muita 
coisa e o filme se encerra com a gente conversando sobre isso. Tem uma 
cena incluída no final do filme em que eu peço para filmarem o fato de não 
termos vendido. Esse primeiro trabalho era um momento em que estávamos 
escolhendo o que mostrar (YXAPY; ALVARENGA, 2018, p. 130). 

 

A temática do preço atribuído às peças é introduzido no segundo bloco e 

retorna no seguinte. Um corte seco leva o espectador para o terceiro bloco. Iniciado 

por um plano aberto em que se vê as ruínas de São Miguel das Missões e, logo a 

seguir, as crianças não indígenas conversando entre si — “custa 10 reais”. Mais 

adiante, uma adolescente pergunta pelo preço de uma escultura de madeira. Ao ouvir 

que custava vinte reais, ela confirma se era “vinte” mesmo que ele queria dizer. Fica 

claro, na cena, o questionamento do valor atribuído.  

Uma segunda câmera mostra Ariel Ortega filmando seu entrevistado e 

indagando sua interpretação. Revelar o fora de campo da cena foi importante nesse 

momento, quando o espectador pode acompanhar o duelo ou debate verbal que se 

estabelece entre o entrevistado e o entrevistador. São dois os momentos em que 

questionamento vem do antecampo. Primeiro, o entrevistado afirma “A gente vê os 

alunos ficarem tristes vendo, principalmente ali dentro do parque, a situação dos 

índios ali sujos, dependendo de dinheiro”. A voz no antecampo o interroga — “sujos?” 
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— ao que o sujeito reafirma — “sujos”. E acrescenta “E até pedindo dinheiro para 

fotografarem”.  

Quando Ariel intervém, no segundo momento: “Muitos vêm fotografam os 

índios guarani (e até filmam) e levam essas fotografias para usarem em seus trabalhos 

e ganharem dinheiro em cima da gente. Muitas pessoas pensam que guarani são 

bobos”. É com a câmera na mão que um cineasta indígena pode revelar o conflito com 

o qual dois mundos convivem. Ao entrevistar um indivíduo e revelar seu ponto de vista, 

Ariel Ortega coloca o seu em confronto e demarca sua luta. 

 

Figura 87 – Nós e a cidade 

 
Fonte: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites (2009). 

 

Figura 88 – Nós e a cidade 

 
Fonte: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites (2009). 

 

O documentário revela-se como um lugar de investigação: “Hoje eu percebi o 

que acontece aqui. Experimenta vir sem vender e só ficar observando”, afirma Ariel 

Ortega. Em artigo em que descreve reflexões sobre o fazer cinematográfico, Patricia 

Ferreira esclarece: “Nessa nova experiência cada filme se conecta com muitas 
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questões da nossa vida e os desdobramentos coletivos são sempre inúmeros” (2018, 

p. 125) 

 

Cada filme que fazemos vamos aprendendo coisas novas sobre nós mesmos 
e sobre a nossa história. Porque é um processo de aprendizado tanto para a 
gente, quando faz o filme, quanto para as pessoas de fora, quando tomam 
contato com o filme pronto. De certa forma, com o filme estamos nos 
conhecendo e ao mesmo tempo ensinamento para os não indígenas sobre 
nós, sobre a nossa espiritualidade, sobre o cuidado que temos com a mata. 
Enfim, são opiniões nossas sobre a história do ponto de vista não-indígena, 
que é a história que as pessoas não conhecem, e que estamos sempre 
propondo de repensar com o cinema. É um repensar pelas imagens que 
envolve nós mesmos e os não indígenas (2018, p. 134) 

 

Nós e a cidade e Karioka, em alguma medida, se aproximam quanto ao tema, 

tendo em vista que ambos se interessam por colocar em pauta a alteridade, relações 

entre indígenas e não indígenas. Descrevem diferenças entre modos de vida e 

revelam expectativas dos dois lados.  

Em Karioka, tanto existe a observação de como a cidade de organiza, como, 

ao mesmo tempo, registro de como a família de Takumã participa de atividades entre 

amigos, compartilhando dessa cultura. As crianças indígenas e não indígenas 

brincam, pintam e cantam juntas, compartilham o mesmo livro, a mesma casa. As 

experiências são positivas também quando estão nos parquinhos e na praia. O filme 

reafirma um modo de vida em que o povo kuikuro habita sua Aldeia, mantém vivos os 

cantos-poema, as narrativas míticas, a língua, a memória, a tradição, 

concomitantemente, eles estão abertos para conhecer outros modos de existência e 

estabelecer movimentos de troca. O documentário rompe, dessa maneira, com 

discursos ou expectativas que apregoam o isolamento como única forma de ser 

indígena. A experiência de Takumã, como cineasta, como representante e integrante 

do povo kuikuro, inclui diferentes viagens e incursões na vida urbana. Mas, não 

somente por exercer essas funções, em trabalho de campo, pude constatar como é 

corriqueira a integração Aldeia Ipatse e Canarana, por exemplo117. 

                                            

117 Franchetto já chamava atenção para isso em sua tese: “Indivíduos e grupos domésticos se afastam 
da aldeia por períodos variados e por razões diversas (…) Os índios empreendem viagens até a base 
da FAB, também por curiosidade ou por trocas periódicas. Longas viagens para as cidades retiram por 
tempos longos indivíduos da convivência da aldeia: doenças, venda de artesanato, compras, simples 
passeios (…) Os índios são andarilhos; o gosto pelas viagens, conhecer, observar, trazer informações 
se acrescenta, e quase domina, às necessidades das trocas” (1986, p. 73). 
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No curta-metragem Nós e a cidade, diferentemente, o conflito e o dissenso 

ficam em destaque na interação entre indígenas e não indígenas. O documentário 

opta por mostrar as violências, verbais e não verbais, sofridas pelos Guarani Mbya e 

expõe os preconceitos advindos por esse povo.  

Ambos os documentários guardam sua potência política e poética próprias. 

Cada um a seu modo, coloca em tela a alteridade, a complexidade de interações entre 

mundos diferentes.   

 

5.2 POVO CANHOTO 

 

5.2.1 Premissa 

 

Este capítulo, respondendo aos objetivos deste trabalho, busca discutir como 

as imaginações conceituais do povo Kuikuro comparecem nos filmes, através da 

linguagem cinematográfica e do encontro com um “outro” distante, bem como 

descrever como, ao fazer cinema, Takumã cria poesia. Neste caso, ganha vez Ete 

London: Londres como uma aldeia (20 min, 2016)118. 

Ao cineasta Takumã – que foi selecionado para participar de uma residência 

artística através do Programa Conexão Cultura Brasil119 , com apoio do People’s 

Palace Projects – propuseram que passasse um mês na capital inglesa produzindo e 

dirigindo um curta-metragem.  

O filme fruto deste convite retrata como o modo de vida na capital da Inglaterra 

pode guardar muitas semelhanças com o modo de vida Kuikuro no Alto Xingu. A 

hipótese surpreende na medida em que uma megalópole, por consequente, 

extremamente urbana, poderia não apresentar afinidades com uma Aldeia xinguana. 

A quebra dessa hipótese já de antemão lança luz sobre como as populações 

indígenas correspondem ainda a uma esteriotipificação, de alguma forma, ligada ao 

isolamento, ao atraso e ao exotismo120. A estranheza também advém do fato de se 

                                            

118 Disponível aqui: https://www.youtube.com/watch?v=BTMyC6SL43g  
119 Promovido pelo Ministério da Cultura em conjunto com British Council e Transform. 
120 As parcerias conquistas pelo povo Kuikuro são um exemplo daquilo que Caneiro da Cunha chama 
atenção: “As populações tradicionais não estão mais fora da economia central, nem estão mais 
simplesmente na periferia do sistema mundial. As populações tradicionais e suas organizações não 

https://www.youtube.com/watch?v=BTMyC6SL43g
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estar frente a dois mundos muito distintos em termos de sistema civilizatório e 

cosmologia.  

A premissa que permeará o documentário, “Londres como uma aldeia”, é 

apresentada no início do filme. Essa sentença, que é dita por diferentes personagens 

no decorrer de todo documentário, anuncia a multiplicidade de corpos e línguas ali 

presentes. Ela é responsável por uma coesão narrativa e iconográfica, sem anular, 

contudo, certa heterogeneidade estilística, marcada pelos cortes secos e múltiplos.  

Um olhar mais atento observará que na escolha dos personagens, que 

afirmam essa enunciação, está a preocupação com a diversidade de pessoas: negros, 

brancos, indígenas, mulheres, homens (Figuras 89 a 94). De modo que essa opção 

traz para a tela a heterogeneidade com que Londres é percebida, fabricando, 

juntamente com outros recursos cinematográficos, ritmos, efeitos de sentido, 

atmosferas. Segundo Takumã, a cidade de Londres, que se parece com sua aldeia, é 

composta por vários povos e línguas, como é o caso do Xingu, onde atualmente vivem 

dezesseis nações121. Inclusive, com aqueles que poderiam ser vistos como indivíduos 

à margem de Londres, por serem imigrantes, artistas ou morarem em barcos, por 

exemplo. 

Figura 89 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

                                            

tratam apenas com fazendeiros, madeireiros e garimpeiros. Elas tornaram-se parceiras de instituições 
centrais como as Nações Unidas, o Banco Mundial e as poderosas ONGs do ‘Primeiro Mundo’”( 
CUNHA, 2017, p. 280). 
121 Como nos ensina Mutua Mehinaku: “Ouvir várias línguas é normal numa aldeia alto-xinguana” (2010, 
p.5). Veja também um retrato feito pela linguista no início do século XXI: “dada a existência de 
casamentos intertribais, numa mesma aldeia se encontram indivíduos falantes de línguas distintas; 
afins “estrangeiros” manifestam um tipo de bilingüismo passivo, já que entendem a língua da aldeia em 
que estão morando, mas não a utilizam, já que “não se fala a língua do outro”. O português tem sido a 
língua de contato com o branco ou, mais recentemente, com indivíduos de outras aldeias não-falantes 
de Karib. O português é falado com um domínio incipiente ou inicial, em graus diferentes de fluência, 
por indivíduos homens, sobretudo na faixa etária entre 15 e 40 anos. Raras são as mulheres que 
dominam o português. As crianças não falam português” (Franchetto, 2001, p. 133). 
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Figura 90 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 91 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 92 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 
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Figura 93 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 94 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

As cores dos lugares e das pessoas são muitas, assim como os idiomas — 

desfilam pelo filme o karib, o português, o inglês e o francês, o yawanawá. Das 

imagens mais gerais de Londres até as narrativas íntimas dos entrevistados, o 

interlocutor pode acompanhar os distintos modos de vida sendo narrados e a 

perspectiva de Takumã Kuikuro. 

Funcionando como um dispositivo de memória, o enunciado “Londres como 

uma aldeia” relembra ao espectador que há uma comparação sendo construída e não 

somente um descrição imagética daquele lugar e daquela cultura. A sentença reforça 

a ideia de que a aldeia Ipatse e Londres guardam mais semelhanças do que 

diferenças, num processo que também é metonímico, pois pode ser interpretado o 

pressuposto de que outras aldeias indígenas estão sugeridas na comparação, bem 

como outras capitais urbanas. 

Se lido do ponto de vista da “Estética da Repetição”, nos termos de Franchetto 

(2002), a premissa “Londres como uma aldeia” aciona um retorno ou uma reinteração, 
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que funciona no eixo da “repetição com variação”. Como a sentença não é alterada 

em nenhum momento, marca-se o igual ou uma espécie de paralelismo. Ao mesmo 

tempo, são variados personagens que a proferem, o que provoca a diferença, quer 

pela potência de seus corpos e rostos, quer pela língua que ressoa.  

Como discutido no Capítulo “Yamuricumã, Hiper-mulheres, Cantos-Poema”, 

nas artes verbais, segundo Cesarino, o paralelismo pode garantir o prolongamento da 

performance ritual, a regularidade encantatória e a organização de linhas (2006, p. 

118). A sentença “Londres como uma aldeia”, ao marcar a repetição, funciona, na 

linguagem audiovisual deste filme, para diminuir as distâncias entre as narrativas dos 

protagonistas que compõem o documentário.  

Este recurso, que auxilia a montagem paralela, serve, portanto, para unir as 

narrativas, compondo um elo coesivo com a montagem. Embora essa linha 

investigativa traga relevantes contribuições e possa encontrar maior aprofundamento 

em futuros trabalhos, neste capítulo, opto por traçar outros caminhos, voltando-me 

para a análise dos personagens e para os implícitos que deles emergem. 

As imagens do povo Kuikuro dispostas apenas depois dos créditos funcionam, 

em alguma medida, como uma explicação antropológica, à semelhança de paratextos, 

como prefácio e pósfacio, que compõem publicações literárias que buscam diminuir 

as distâncias entre autor e interlocutor, quando os sistemas civilizatórios são muito 

diferentes. Takumã se preocupa em descrever, com o cinema, como Londres lhe 

pareceu e, ainda, como o povo Kuikuro realiza seus rituais, homenageia seus mortos, 

canta, dança, joga, tendo em vista que esses mundos podem ser desconhecidos pelo 

espectador, que, nesse caso, poderia não conseguir estabelecer a comparação ali 

proposta. 

Na primeira cena, Takumã se apresenta por meio de narrativa off e o faz em 

karib. Existe uma decupagem etnográfica e descritiva de sua experiência em Londres 

por meio dessa narração. A escolha pelo idioma materno, que seguirá no decorrer do 

curta-metragem, sugere seu viés político: usar sua língua para dizer de si e para 

descrever o outro.  

Nessa primeira parte do documentário, em que as apresentações são feitas 

(seja da cidade, seja de quem a forja com a câmera), Takumã expõe seus propósitos. 

Ele está ali para “observar e conhecer a cultura deles” (KUIKURO, 2016). Nesse 

momento, o cineasta se refere aos ingleses como “hiper brancos” (fazendo referência 
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ao itseke, termo discutido no Capítulo 4.1 “Lua, Menstruação, Poética”). Cabe pontuar 

que há uma mudança de percepção: se no início do documentário Takumã se refere 

aos ingleses como “hiper brancos”, após um trabalho de observação nos moldes 

antropológicos, o cineasta denomina-os, posteriormente, como “povo canhoto”. O 

gesto é antropológico e retoma jogos de interpretação. 

Como ensina Roy Wagner, em A invenção da cultura, “o antropólogo usa sua 

própria cultura para estudar outras, e para estudar a cultura em geral”, uma vez que 

“o antropólogo é obrigado a incluir a si mesmo e seu próprio modo de vida em seu 

objeto de estudo, e investigar a si mesmo (2017 [1975], p. 26). Esse movimento pode 

ser percebido em Ete London: Londres como uma aldeia, porque o filme parece evocar 

que não haveria outra forma de conceber aquele universo novo, se não fosse partindo 

das referências de origem.  

E, acrescenta-se que os esforços do antropólogo “para compreender aqueles 

que está estudando, para tornar essas pessoas e suas condutas plenas de significado 

e para comunicar esse conhecimento a outros irão brotar de suas habilidades para 

produzir significado no âmbito de sua própria cultura” (2017 [1975], p. 34). Habilidade 

com a qual Takumã parece se revestir à medida que, com seu filme, provoca a 

denominada “antropologia reversa” (WAGNER, 2017). 

O documentário, ao mesmo tempo, abre ocasião para se pensar nos 

interesses que rondam o cinema etnográfico: a relação de alteridade. Takumã quer 

observar e conhecer a cultura de um “outro”, aproximando também o cinema de uma 

certa etnografia122. A forma como se aproxima desse “outro” pode nos remeter ao que 

fora proposto por Jean-Claude Bernadet: “alteridade só começa quando o sujeito que 

emprega a palavra ‘outro’ aceita ser ele mesmo um ‘outro’ se o centro se deslocar, 

aceitar ser um ‘outro’ para o ‘outro’ (BERNADET, 2004, p. 10). Isso quer dizer, 

enquanto a relação for “eu” versus “outro”, em que o “eu” pressupõe um sujeito 

designado, central, lugar de onde parte uma visão em direção ao objeto, que é 

margem, já impossibilita o reconhecimento da existência do outro.  

 

                                            

122 Bruna Franchetto, em sua tese, já chamava atenção para a centralidade da alteridade nas relações 
intertribais que o povo kuikuro estabelece: “Se adotarmos o etnocentrismo kuikuro, a organização 
simbólica do mundo social alto-xinguano revela uma hierarquização em que valores da semelhança e 
da alteridade, da proximidade e da distância estruturam uma visão das relações intertribais” (1986, p. 
98). 
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5.2.2 Feitura  

 

Realizada em Mato Grosso, Canarana, por Rafael Ruzene em parceria com 

Takumã, a montagem traz planos-sequências curtos. É possível perceber em 

comparação com os outros filmes de Takumã que a montagem Ete London: Londres 

como uma aldeia é mais acelerada. Os cortes fabricam um ritmo rápido, de modo a 

apresentar a velocidade de uma megalópole e sua diversidade. A criação da 

atmosfera londrina se dá a partir do enquadramento do espaço urbano, com seus 

meios de transporte, estabelecimentos, trabalhadores e transeuntes (Figuras  95 a 

98). 

A montagem, ao amarrar, com muitos cortes, os fragmentos discursivos, 

imagéticos e sonoros em Ete London: Londres como uma aldeia, propõe que o tempo 

em Londres é apressado e dialoga com o que anuncia “É uma cidade tão fantástica, 

tem sempre algo acontecendo, tão movimentada, tão caótica e divertida” (KUIKURO, 

2016), e ainda, “É uma mistura de culturas” (KUIKURO, 2016). A escolha por 

muitos cortes e pela montagem acelerada está intimamente relacionada com a 

maneira como o tempo se manifesta em Londres, segundo a perspectiva do curta-

metragem. 

 

Figura 95 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 
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Figura 96 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 97 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 98 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 
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Figura 99 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 100 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 101 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 102 – Ete London: Londres como uma aldeia 
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Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 
 

Figura 103 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 104 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Além do protagonismo dado às dançarinas por meio da captura atenta de seus 

movimentos e das entrevistas que dão a ver seus pontos de vista, o filme costura uma 

relevância imagética para os artistas que vivem em Londres. Embora ausente 

qualquer discurso verbal, ao longo de todo o curta-metragem, Takumã deixa entrever, 

em sua montagem toda feita de fragmentos, rápidos frames que demonstram as 

performances de artistas de rua (Figuras 99 a 104). Essa presença recorrente afirma 

uma repetição importante de se ater: Por que enquadrar diversas vezes essas 

performances? O que fica sugerido quando Takumã, ao constituir Londres tal qual 

uma aldeia, a coloca permeada de artistas? Seria uma maneira como o cineasta 

indígena também concebe Ipatse? 

Há também na decupagem do curta-metragem a construção de 

contraposições por meio da montagem. Quando a premissa “Londres como uma 

aldeia” vai configurando o início do filme, as Figuras 97 e 98 são postas em sequência 

e marcam a diversidade que Takumã vê. O ambiente também é recortado e montado 
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de modo a marcar oposições: como nos momentos em que uma ponte deserta 

aparece, e imediatamente depois, por meio de corte seco, uma aglomeração é 

apresentada. Esse jogo de antíteses auxilia a compor a atmosfera que o curta-

metragem apresenta com relação às características de Londres (Figuras 105 e 106).  

 

Figura 105 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 106 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Outro aspecto da produção cinematográfica que se faz notar neste curta-

metragem é a revelação do fora de campo, do antecampo e a ficcionalização do 

cineasta adentrando a cena, frequentemente presentes nos filmes indígenas e que 

são importantes eixos interpretativos nas pesquisas de André Brasil e Bernard 

Belisário. Brasil ensina que, “se nosso foco de atenção se voltar à riquíssima produção 

cinematográfica realizada por diretores e coletivos indígenas, veremos que, ali 

também, a exposição do antecampo se mostra como traço relevante” (BRASIL, 2013a, 

p. 598).  
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As reflexões advindas dos trabalhos de ambos são bastante variadas e trazem 

reconhecidos desdobramentos no campo da filmografia indígena feita no Brasil. 

Fugiria, entretanto, ao escopo deste trabalho inventariá-las em detalhe123. No artigo 

“Cinema ameríndio: silêncio e esquiva em tradução” (2021), também retomo esses 

conceitos para pensar dois filmes guarani. Mais circunscrito, o propósito deste capítulo 

é pontuar como a relação com o antecampo (entendido como o espaço atrás da 

câmera) e com o fora de campo (espaço além do enquadramento) pode ser 

significativa em Ete London: Londres como uma aldeia. 

Diante da vista panorâmica da cidade na Millennium Wheel, Takumã quer 

expressar sua admiração frente aquele mundo e o faz para a câmera: “incrível ver 

isso” (KUIKURO, 2016), primeiro momento em que sai do antecampo e adentra a cena 

(Figura 107). Sua narrativa off anterior já anunciava o assombro — “fiquei sem 

palavras e extasiado ao mesmo tempo” (KUIKURO, 2016). Após descrever em 

português, ele continua em kuikuro, cuja legenda esclarece “Esta é a vista da roda 

gigante” (KUIKURO, 2016).  

No segundo e último momento em que Takumã comparece frente a câmera, 

ele descreve sua experiência em português, em comunicação direta com os 

espectadores: “Eu não tô entendendo nada qual regra do jogo aqui. Eu acho que foi 

gol ali. Eu não tô entendendo, nada, nada”124 (KUIKURO, 2016). Estaria, com essa 

escolha, prevendo um espectador brasileiro? Chamo atenção para a variação dos 

idiomas: a narrativa off é feita em kuikuro, mas quando intervém na cena, adentrando-

a, Takumã opta pela língua portuguesa. Parece que essa variação de línguas acena 

para a diversidade do contexto sócio-cultural que o cineasta indígena vivencia, sendo 

um diplomata entre dois mundos (Figuras 107 e 108). 

O recurso de adentrar a cena mostra um olhar situado, de quem seleciona o 

enquadramento, o que filmar, quando e como; além de explicitar negociações entre 

quem vê, quem é visto e quem dá a ver (no entrelaçamento dessas posições). 

Entendo, portanto, que essa escolha explicita quem faz o filme e, simultaneamente, 

quebra certo modelo representativo clássico que tende a ocultar o sujeito que fabrica 

                                            

123 Para um maior desdobramento dessa teoria, indico os seguintes trabalhos: André Brasil (2013a; 
2013b, 2013c, 2016), Bernard Belisário (2014a, 2014b, 2016). 
124 Tal fragmento retoma também o início da narrativa off quanto às dificuldades encontradas por quem 
vem de fora e se percebe como um “estrangeiro”. 
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as imagens. Abre-se espaço para a metalinguagem, nega-se a transparência ou o 

efeito-de-verdade. O cineasta, então, ao mesmo tempo que participa da experiência, 

dela se distancia para fabulá-la com a câmera. 

 
Figura 107 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 108 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Outro momento em que o antecampo fica explícito é quando a personagem 

que é comparada ao pajé, por fazer trabalhos de cura, é entrevistada pela primeira 

vez: o filme deixa a ver marcas da feitura cinematográfica. O “erro”, a necessidade de 

regravação ficam evidentes (Figuras 109 e 110). Eis o diálogo: 

 

— Olá, meu nome é Jennifer Davidson. Sou expert numa prática chamada 
“tapping”. Estou aqui para contar a vocês porque eu acho que todo mundo, 
na idade de 2 aos 102 anos, deveria conhecer o “tapping”. Em primeiro 
lugar… 
— É melhor começar de novo [voz no antecampo]. 
— Ok [risos]. (KUIKURO, 2016) 
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Figura 109 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 110 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Observemos que a personagem dirige seu olhar para o antecampo e retorna 

para a câmera. A personagem está sentada no chão, as almofadas coloridas vão co-

criando o contexto prosaico, a atmosfera é leve, composta por risos. O novo discurso 

“corrigido” e provavelmente gravado não é escolhido na montagem do filme, que opta 

por revelar indícios do fazer cinematográfico no lugar de apagá-lo.  

Os três momentos são significativos por evocarem marcas da feitura 

cinematográfica, uma vez que compartilham o processo de criação com o espectador 

do filme. Outra implicação ao se analisar o fora de campo em Ete London: Londres 

como uma aldeia é perceber que enquanto o que pode ser visto no enquadramento 

da tela é a capital inglesa, o que está no extracampo é a Aldeia Ipatse. Embora a casa 

do cineasta não seja retratada como imagem em nenhum momento do curta-

metragem, exceto nos créditos, destaco sua notável presença – potentemente 

sugerida pela trilha sonora kuikuro que compõe as sequências fílmicas e pela narrativa 

off do próprio Takumã.  

Dessa forma, embora ausente enquanto imagem, a Aldeia Ipatse e seu modo 

de vida estão no extracampo e são retomados por comparação, seja no peixe como 
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alimento em comum, seja nos guizos metálicos atados ao tornozelo das dançarinas 

que marcam fortes batidas dos pés como nos rituais indígenas, seja no choque dos 

jogadores de rugby que aludem à luta tradicional huka-huka, seja na militância por 

espaço pelos moradores de barcos e pelos Kuikuro (quer por contraponto, quer por 

semelhança). 

 

5.2.3 Implícito  

  

A descrição cinematográfica da organização social de Londres é complexa e 

sugere que muitas “aldeias” nela habitam. Takumã entrevista ingleses que moram em 

barcos na Marina de Poplar e precisam protestar pela manutenção de seu espaço, 

dançarinas de diferentes nacionalidades (brasileira e francesa) que difundem uma 

performance indiana, jogadores de rugby que exemplificam uma tribo esportiva, 

líderes espirituais que curam. 

Para melhor compreender Ete London: Londres como uma aldeia, é 

necessário observar com atenção os protagonistas. Enquanto a narrativa off 

estabelece uma comparação explícita, os depoimentos dos protagonistas sugerem 

uma comparação implícita. É, pois, a partir de seus discursos que Takumã vai 

compondo a semelhança que ele quer construir. 

O casal Somita Basak e Lindon Jones compartilha sua experiência ao morar 

em barcos; uma mulher, que é comparada ao pajé, fala de processos de cura por meio 

de tapping; o personagem que é comparado ao cacique compartilha sua vivência de 

mais de 16 anos e das lutas necessárias para conseguir energia elétrica; um homem 

conta porque decidiu morar em barcos depois de viajar ao Brasil. Juntos, eles formam 

uma comunidade na Marina de Poplar. Os jogadores de rugby são comparados aos 

lutadores tradicionais kuikuro, as dançarinas descrevem sua relação com o 

movimento que performam. 

Os personagens são organizados em montagem paralela. Como as narrativas 

vão sendo contadas aos poucos, temos histórias intercaladas e simultâneas. O efeito 

que essa escolha de montagem promove é a multiplicidade de perspectivas, na 

medida em que diminui a importância da linearidade e da ideia de progressão que 

haveria se uma história fosse contada após outra. 
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Este trabalho quer, ainda, se deter com mais demora em como os 

depoimentos selecionados para compor o documentário dialogam com conflitos 

vividos pelo povo Kuikuro. O primeiro exemplo vem a ser o de Somita Basak, que 

mora em um barco na Marina de Poplar. Ela afirma:  

 

Se você comenta que mora num barco, as pessoas geralmente têm 
preconceito. Como as crianças da escola, quando falei que morava num 
barco. Eles questionaram: ‘mas, por quê?’, ‘você não tem dinheiro?’, ‘não 
consegue morar numa casa?’ Como se aqui não fosse casa. É uma casa na 
água. Mas é a mesma coisa (KUIKURO, 2016). 

 

Takumã escolhe a narrativa desse casal londrino, Somita Basak e Lindon 

Jones, que sofre preconceito por morar em um barco, para provocar uma comparação 

já anunciada na sentença “Londres como uma Aldeia”. O documentário coloca, então, 

em concomitância duas realidades. Embora esteja narrando o vivido por Somita Basak 

e Lindon Jones, há um deslocamento, acionado pela comparação, para a violência 

sofrida pelos povos originários, que constantemente são questionados pelo seu modo 

de vida, por morarem em aldeias em um sistema comunitário distinto do chamado 

ocidental. 

O que a alteridade parece evidenciar é que se o modelo de vida defendido 

como o predominante por dada sociedade não é seguido ou se é questionado em 

alguma medida, logo, um discurso de marginalização se impõem, colocando o 

diferente como estranho, errado. Nesse caso londrino, não morar em casas 

tradicionais gera preconceito por parte de alguns interlocutores; no caso indígena, o 

mesmo estranhamento se dá não somente com relação aos modos de moradia, mas 

também sua relação com o trabalho, com a terra, com o trabalho recebem o mesmo 

estigma125. 

Quando o rugby toma a cena, o que fica evidente ao retratar o esporte é o 

interesse do filme em compará-lo com a luta altoxinguana huka huka — também 

denominada kindene, segundo Mehinaku (2010, p. 45) — por aproximação: “Parece 

                                            

125 A respeito disso, ver: “Como sabemos, modernização e intolerância caminham infelizmente juntas, 
não devendo nos surpreender, portanto, que a anestesia cultural do século XX tenha construído um 
paulatino processo de diferenciação e esquecimento que fez abortar a linhagem de saúde e Iluminismo 
anunciada pelo século XIX, afirmando a salvação comum ao preço de excluir os que a ela não se 
adaptem (salve!), sem cessar de produzir, em consequência, infinitos outros que retornam como 
metáforas cruéis de uma digestão incompleta” (ANTELO, 2011, p. 225). 
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que estão lutando e não jogando, por isso me interessei em registrar. Me lembrou da 

luta que temos na aldeia” (KUIKURO, 2016). Mais adiante: “Na nossa tradição também 

é a mesma coisa” (KUIKURO, 2016). 

 

Figura 111 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 112 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 113 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

 Ao analisar o enquadramento, percebe-se que a utilização do plano geral está 

para mostrar o deslocamento dos jogadores e da bola, bem como os momentos de 

encontro, de embate (Figura 111). A câmera também se aproxima do círculo que os 
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jogadores fazem fora da partida (como gesto de união do time), momento em que ela 

está entre os jogadores, oferecendo a perspectiva como se integrasse o abraço 

(Figuras 112 e 113). Com os arquivos postos depois dos créditos, o interlocutor pode 

estabelecer uma comparação que não passa apenas pelo discurso, mas também pela 

imagem (Figuras 114 a 117).  

 

Figura 114 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 115 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 116 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 
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Figura 117 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

 Outra comparação se manifesta pelos relatos que advêm pela dança clássica 

indiana Odissi. Ali, ela afirma:  

 
Quando você está conectado com a dança, com a música, você está 
conectado com a audiência, com essa troca, com essa comunhão da arte 
com o espectador, essa troca de energia que vai levar a um estágio mais 
elevado. Por que pintar a imagem de um deus? Por que dançar de uma certa 
forma e não de outra? Por que tocar instrumento de uma certa forma? É para 
alcançar isso (KUIKURO, 2016). 

 

Neste caso, a comparação se dá por oposição. E a diferença, segundo 

Takumã, é que vai marcar os dois pólos. Então, ele afirma: “Para nós, a dança não 

faz essa conexão, ela imita o canto dos animais. Temos diversas festas rituais: a 

dança do papagaio, a do tatu, a do peixe, a do urubu e muitas outras danças dos 

animais” (KUIKURO, 2016). Entretanto, o enquadramento dá destaque ao 

entrelaçamento dos dois universos, em especial pelo uso simultâneo do colar 

tradicional kuikuro feito de caramujo e os demais colares indianos — sugerindo, por 

processo metonímico, a comparação que estabelece a premissa do filme (Figura 118). 
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Figura 118 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

É por meio do discurso dos entrevistados que Takumã também sugere, por 

analogia, como os Kuikuros organizam-se socialmente. Quando a dançarina de Odissi 

é entrevistada, ela diz “sou uma observadora” (KUIKURO, 2016), expressão que 

Takumã também usa para descrever seus objetivos no início do curta-metragem 

“observar e conhecer a cultura deles” (KUIKURO, 2016).  

“Não haveria comunidade sem o Rod” (KUIKURO, 2016) — é assim que 

Somita Basak reconhece a influência de quem exerce funções semelhantes ao 

cacique. O líder daquela comunidade composta por ingleses que moram em barcos é 

definido como quem “se preocupa com a comunidade, com a resolução dos 

problemas, lutando pelo território” (KUIKURO, 2016). 

Neste último caso, ressalta a importância política e estratégica exercida pelo 

cacique, no cuidado com as fronteiras e nas lutas internas e externas. Em seguida, 

abre uma reflexão, a partir das dificuldades dos moradores da Marina de Poplar, sobre 

uma das lutas que ganha maior visibilidade no Brasil, que é a manutenção do território 

indígena.  

Em Ete London: Londres como uma aldeia, Takumã retrata uma manifestação 

que acontece nas ruas por garantia de moradia e menores taxas. Segundo Rod, 

personagem comparada ao cacique, “Promessas foram quebradas pelos 

administradores regionais”, e, então, foi necessário entrar na justiça contra eles, 

pleitear por telefonia e saneamento. Takumã assim descreve: “Nós  indígenas também 

estamos lutando pelos nossos direitos. É o mesmo com essas pessoas do outro lado 
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do mundo. Eu achava que só nós estávamos lutando, estávamos preocupado com a 

nossa terra. Eles também estão lutando pelas terras deles” (KUIKURO, 2016). 

Interessa-nos perguntar que efeito é gerado quando um indígena brasileiro 

retrata a luta por território empreendida pelos próprios ingleses em sua capital. Nesse 

jogo, sobressai o reconhecimento de um “outro” (agora denominado “povo canhoto”) 

que insinua, por vezes, uma necessidade político-social comum com os povos 

originários.  

Quando Takumã, por meio de sua linguagem fílmica, constrói semelhanças 

entre a Aldeia Ipatse e Londres, está provocando reflexões, rompendo estereótipos: 

há ali uma certa partilha do comum entre o povo Kuikuro e os ingleses.  

Uma “não indianidade”, dado o comum partilhado, em algum sentido, está 

posta no documentário dado que uma igualdade pode ser percebida no lugar em que 

se previa uma diferença. A mesmidade perpassa pelo procedimento político, na luta 

pelo direito à manifestação e ao espaço, pelo comportamento social, no apego à 

liderança de uma comunidade, na relação que se pode tecer com a dança, com a 

religiosidade e com a criação de laços por meio do esporte. Essas similitudes 

construídas no documentário, contudo, convivem com a criação, numa mesma 

intensidade, de distanciamentos, na medida em que é possível enxergar de modo 

pulsante a forma de vida do povo kuikuro, que é marcadamente diferente do povo 

inglês. Sobressai, simultaneamente, a cosmologia indígena diante do universo inglês. 

Como o próprio nome do documentário sugere, existe muito de uma cosmovisão 

indígena, que se revela e se circunscreve, em meio à cidade observada, descrita e 

fabulada. 

A poética que emerge no documentário Ete Londres Londres como uma aldeia 

também é construída por meio de contrários, ao passo que afirma um modo de ser e 

viver peculiarmente indígena e um modo compartilhado, simultaneamente. Os 

contrários da poesia podem encontrar ecos em outros pensamentos no âmbito da 

crítica.  

   

5.2.4 Poética das mãos  

 

Em Ete London: Londres como uma aldeia, as perfomances das dançarinas 

são permeadas por expressivo movimento das mãos, de modo que são por meio delas 
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que vão se formando narrativas. A dançarina brasileira descreve como um mesmo 

gesto dependendo do seu movimento pode ter muitos significados diferentes — “Isso 

aqui pode representar parar ou também isso aqui pode representar um espelho ou 

também isso aqui pode representar um bebê” (KUIKURO, 2016). Os frames a seguir 

(Figuras 119 a 121) exemplificam tal construção imagética. 

 

Figura 119 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 

Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 
 

Figura 120 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 121 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Essa descrição visual, verbal e didática pode ser uma pista para que o 

interlocutor se atente para aquilo que as mãos podem contar em outros momentos do 

filme. Nas apresentações no palco, há especial atenção para a ação das mãos 
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(Figuras 122 e 123), também quando a dançarina brasileira retorna em outro bloco 

(Figuras 124 a 127). 

 

Figura 122 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 123 – Ete London: Londres como uma aldeia  

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Figura 124 – Ete London: Londres como uma aldeia  

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 
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Figura 125 – Ete London: Londres como uma aldeia 

  
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 126 – Ete London: Londres como uma aldeia  

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 127 – Ete London: Londres como uma aldeia  

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Se as mãos em dança configuram uma relevante linguagem do corpo, não 

são apenas nesse contexto em que elas protagonizam. Um olhar mais atento sobre o 

filme pode identificar que as mãos dos entrevistados estão em primeiríssimo plano, 

em diversos momentos.  

Quando o morador da Marina de Poplar é apresentado pela primeira vez no 

curta-metragem, a câmera dá para as mãos todo o espaço da tela, em dois momentos. 
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No primeiro, ele está segurando um inseto e o exibe para a câmera (Figura 128), 

enquanto afirma “Eu tenho vivido aqui, neste barco e nesta marina, eu acho que por 

volta de 14 anos. Minha vida é uma aventura. É sempre assim. Por quais caminhos 

minha vida me conduzirá?” (KUIKURO, 2016). Ironicamente, o inseto não pode voar. 

No segundo momento, as mãos nada fazem. Estão paradas sobre a mesa (Figura 

130). Quando o personagem retorna, em outro bloco da montagem paralela, 

novamente sua mão está em primeiríssimo plano. Dessa vez, o entrevistado mostra 

uma miniatura de câmera (Figura 129) e um boné referência de quando trabalhou no 

Navio U19 no Brasil. 

No enquadramento da prática de tapping, as mãos da personagem também 

são privilegiadas, enquanto toca sua paciente na face e no corpo no momento de 

escuta e de cura (Figura 132). A seguir, o interlocutor pode ver, em plano detalhe, 

uma mão sobre a outra (Figura 131). Se as imagens de tapping são comparadas com 

os rituais do pajé, novamente a mão está em primeiríssimo plano (Figura 133).  

Quando Somita Basak e Lindon Jones são retratados em tela, o interlocutor 

pode acompanhar momentos em que compartilham o café da manhã. Têm-se, 

novamente, as mãos em plano detalhe. A câmera as acompanha nas diversas etapas 

do preparo do alimento até que elas partam o pão (Figuras 134 a 137).  

 

Figura 128 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 
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Figura 129 – Ete London: Londres como uma aldeia 

  
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 130 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 131 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 132 – Ete London: Londres como uma aldeia 

  
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 
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Figura 133 – Ete London: Londres como uma aldeia 

   
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 134 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 135 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 136 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 
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Figura 137 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

O que essas escolhas podem refletir em termos de efeitos de linguagem no 

campo audiovisual? Quanto aos efeitos de sentido, o filme vai se configurando por 

meio de uma poética silenciosa, que sugere mais do que afirma. O discurso verbal só 

dará destaque para as mãos no depoimento da dançarina brasileira, descrito acima. 

No restante do curta-metragem, sua presença será imagética e sutil. 

As mãos, além de serem uma linguagem do corpo na dança, 

metaforicamente, expressam o ensinar, o demonstrar, como faz o personagem que 

traz objetos e exibe para câmera. As mãos também promovem a cura, como no 

tapping, produzem alimentos e os compartilham, como o casal que reforça a vivência 

em comunidade. As mãos que nada fazem (Figura 130) também deslocam a 

importância de sua utilidade, da obrigatoriedade do produzir. Como Ete London: 

Londres como uma aldeia está promovendo uma comparação, cabe também ao 

interlocutor perscrutar seus sentidos, seus efeitos, ao relacionar como o povo kuikuro 

historicamente se relaciona com os artefatos (LAGROU, 2010) feitos pelas mãos.  

Em todo gesto de criar, cuidar-curar, transformar ou compartilhar algo-

alguém-alguma cultura ou algum estado de coisas, há sempre o político se 

materializando nas e pelas mãos de alguém. Haveria algo de comum(idade) nessa 

poética, alguma política possível de co-existência, de con-vivência partilhada? Dar as 

mãos, conviver, con-dividir espaços e modos de existir, já que não há “eu” apartado 

de diversos “outros” que nos constituem, seja pela via do espelhamento, seja por 

alguma ancestralidade perdida? 

O longa-metragem do colombiano Ciro Guerra El abrazo de la serpiente 

(2015, 125 min) também parece aludir a um tipo de irmandade que não se dava por 

nacionalismos, mas que se expandia para além de limites de territórios, nações e 
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gerações. A essa epifania o protagonista chega ao final do filme, quando percebe que 

o personagem baseado no etnobotânico Richard Evans Schultes deveria 

experimentar a cura e o transe por meio de seus conhecimentos. Ocorre, então, uma 

partilha, uma comunidade.  

É muito significativo que, no percurso de Ete London: Londres como uma 

aldeia, a poética das mãos está na composição da dança, está na constituição dos 

personagens e, ainda, expande esses âmbitos quando Takumã, ao adentrar a cena, 

nos dois casos, precisa utilizar expressivamente as mãos para enfatizar o que quer 

afirmar: seu assombro e sua incompreensão, diante da visão panorâmica da cidade e 

do rugby, respectivamente (Figuras 107 e 108). 

Por fim, é necessário chamar a atenção do interlocutor para o fato de que as 

mãos em Ete London: Londres como uma aldeia não ficam nos limites do corpo, elas 

o extrapolam. Alcançam a cena em sutil presença, desenhadas, compondo um mural 

de fotografias e recordações de Lindon e Sarah. Ela movimenta-se pelo quadro, sem 

que possivelmente o espectador perceba (Figuras 138 e 139).  

 

Figura 138 – Ete London: Londres como uma aldeia 

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 
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Figura 139 – Ete London: Londres como uma aldeia  

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Essa poética das mãos reverbera no próprio documentário, cujos processos 

de captação de imagem e montagem estão intrinsecamente ligadas ao trabalho 

artístico das mãos de quem o produziu.  

Outros sentidos que a mão incorpora podem ser pensados quanto a seus 

efeitos poéticos, sociais, políticos. Ao mesmo tempo e nos dois casos, em Londres e 

em Ipatse, são as mãos que concretizam e possibilitam o cuidado com toda forma de 

vida. As mãos dão a ver o lugar do tato e das relações sociais que o ato de unir mãos 

gera. A mão pode ser também uma arma com que se luta. É também a mão que planta 

e colhe, escreve. É quem capta, recorta e monta imagens.  

No curta-metragem Ilha das Flores (1989, 13 min), de Jorge Furtado, “o 

polegar opositor” é uma das características que distinguem os seres humanos de 

outros mamíferos, ao permitir aos bípedes “o movimento de pinça dos dedos, o que, 

por sua vez, permite a manipulação de precisão”. O filme apresenta a habilidade da 

mão e do dedo opositor para gerar trabalho e progresso, simultaneamente, guerra, 

exploração e exclusão. O documentário denuncia o quanto o capitalismo impõe a 

“certos humanos” uma não humanidade, quando não podem pagar, consumir.  

Em releitura de Robert Bresson, numa espécie de crítica pela via do arquivo 

e da montagem, o cineasta sul-coreano Kogonada cria o curta-metragem Hands of 

Bresson (2014, 4 min). Provoca com o filme que se reflita acerca do que as mãos 

podem expressar na linguagem poética de Bresson. Das mãos amarradas de Procès 

de Jeanne d’Arc (1962) às ágeis de Pickpocket (1959), há uma misteriosa poética, em 

meio a Schubert, Piano Sonata No. 20. Esta tese, ao realizar corte e montagem (pelas 



234 

 

 

 

vias do arquivo e do frame), à semelhança de Kogonada, enxerga em Ete London: 

Londres como uma aldeia uma poética das mãos, embora não seja simples descrever.  

 

5.2.5 Uma comparação: Nova Iorque: mais uma cidade, de André Lopes e Joana 

Brandão 

 

Trago para o debate, neste capítulo, o curta-metragem Nova Iorque: mais uma 

cidade126 (2019, 18 min)127, de André Lopes e Joana Brandão, para propor uma 

comparação com Ete London: Londres como uma aldeia. Segue-se, portanto, em 

alguma medida, o que Takumã Kuikuro provoca em seu filme: reflexão a partir da 

alteridade que se abre em meio a semelhanças e diferenças. 

O curta-metragem é dirigido por André Lopes, antropólogo e documentarista, 

que também codirigiu Ãjãí: o jogo de cabeça dos Myky e Manoki (2019, 49 min); e por 

Joana Brandão, professora da Universidade Federal do Sul da Bahia e coordenadora 

do projeto “Mostra Amotara - Olhares das Mulheres Indígenas”. O filme foi realizado 

durante um período de pesquisa no exterior, quando os cineastas permaneceram 

como pesquisadores visitantes no Departamento de Antropologia da Universidade de 

Nova Iorque, sob orientação da professora Faye Ginsburg. O filme tem como 

protagonista a cineasta Guarani Mbya Patricia Ferreira Pará Yxapy, quem também co-

assina o roteiro e a fotografia. 

Nova Iorque: mais uma cidade é organizado a partir da experiência de Patricia 

Ferreira que compartilha com e para a câmera seu estranhamento diante da cultura 

norte-americana, quando visita a Times Square e o Museu Americano de História 

Natural, na ocasião do Margaret Mead Film Festival de 2018, momento em que exibiu 

Nós e a cidade (2009, 5 min), discutido no Capítulo anterior. O curta-metragem pode 

ser dividido em três blocos: o primeiro se dá na visita ao Museu Americano de História 

Natural, quando o estranhamento da estrutura museológica é descrito; o segundo 

ocorre com montagem de trechos do filme exibido no Festival e o debate que ocorre 

                                            

126 Disponível aqui: https://lisa.fflch.usp.br/en/node/12549  
127 O curta-metragem recebeu em 2021 o Prêmio Marsh Short Filme Prize (melhor curta-metragem em 
antropologia e arqueologia), Royal Anthropological Institute (RAI), Menção Honrosa no Festival Visões 
Periféricas em 2021 e Menção Honrosa Best Shorts (Califórnia/EUA). 

https://lisa.fflch.usp.br/en/node/12549
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depois, momento em que fica explícito um embate político, o terceiro se inicia com a 

experiência de Patricia frente ao urbano, do metrô às luzes da Times Square. 

Como faz Takumã em Ete London: Londres como uma aldeia, Patricia Ferreira 

se apresenta por meio da narrativa off em uma das primeiras cenas do filme. A língua 

escolhida foi o português e não o guarani, sua língua materna. Na sequência, o 

interlocutor acompanha seu incômodo diante da exposição de objetos sagrados e 

íntimos de povos indígenas em museus, seu questionamento diante da vida acelerada 

a que as pessoas são submetidas no seu cotidiano. 

O estranhamento comparece ao perceber que alguns dos objetos que 

estavam no Museu Americano de História Natural poderiam compor regimes distintos 

de exposição em sua cultura de origem. Traço um paralelo com a experiência 

compartilhada em A queda do céu (2015): Davi Kopenawa, de modo semelhante, 

quando visitou o antigo Museu do Homem no Trocadéro em Paris, indignou-se — 

“Trancando-os para expô-los ao olhar de todos, os brancos demonstram falta de 

respeito para com esses objetos que pertenciam a ancestrais mortos” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 426) e, ainda: 

 

Mas sobretudo vi lá, em outras caixas de vidro, cadáveres de crianças com a 
pele enrugada. Tudo isso acabou me deixando furioso […] Os brancos só 
tinham inimizade com eles. Mataram-nos com suas fumaças de epidemia e 
suas espingardas para tomar suas terras. Depois guardaram seus despojos 
e agora os expõem aos olhos de todos! Que pensamento de ignorância! 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 427). 

 

Bruce Albert esclarece em nota que: “Jogar um cadáver no rio, enterrá-lo ou 

fazer com que desapareça de qualquer outro modo equivale a uma declaração de 

extrema hostilidade. Conservá-lo para expô-lo publicamente só pode se configurar, 

portanto, como algo totalmente desumano” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 671).  

O ponto de vista de Patricia Ferreira se aproxima de Davi Kopenawa. Na 

primeira parte do filme, seu discurso é construído a partir de perguntas que faz para a 

câmera, conversando simultaneamente com o antecampo e o espectador (Figura 

140). A crítica vai sendo construída por seus questionamentos em diferentes 

momentos: “Quando será que essas peças chegaram aqui no Museu?”; “Será que 
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esses objetos não poderiam ir junto com quem construiu, com quem fez?”128; “E se os 

povos que ainda existem quiserem tirar alguma peça daqui deve ser maior briga, né?”; 

“Aqui dentro tem imagens por vídeo também?”. 

O discurso é expressivo, as marcas de oralidade (como interjeições, 

excitações e reformulações) deixam ver peculiaridades da experiência obtida no 

momento da captação do filme. O efeito produzido é de uma maior aproximação do 

espectador frente àquela vivência da protagonista e seu ponto de vista.  

As perguntas, sutilmente, provocam uma reflexão diante da validade daquela 

exposição, que preconiza valorização dos objetos e das culturas que expõe, mas, que, 

ao mesmo tempo, gera conflitos, contradições e violências — “Tem muita coisa 

sagrada que não deveria estar aqui. Mas, está. Algumas coisas são super íntimas que 

não deveriam ser mostrados, mesmo assim, estão aqui”. Com olhar crítico, o curta-

metragem vai tecendo sua perspectiva. 

“Que triste ver a imagem de um indígena num aquário. Estavam aqui rindo de 

suas vestimentas. Sei lá… uma coisa muito estranha” (LOPES; BRANDÃO, 2019), 

Patricia afirma ao ver uma representação e acrescenta “Haveria outra forma de 

apresentar os povos indígenas ou postando em filmes, mesmo que seja no Museu, 

porque os filmes são mais reais e é o que a gente vive hoje” (LOPES; BRANDÃO, 

2019). 

 
Eu acho que não deve dar muita transformação. Olhando essas imagens e 
lendo essas descrições de cada imagem do que ver um filme, as próprias 
pessoas falando da sua cultura, da sua luta, do seu sentimento. Porque cada 
coisa tem o seu significado, o seu modo de explicar e, muitas vezes, não é 
explicado profundamente, quando você olha assim no museu (LOPES; 
BRANDÃO, 2019). 

 

Nos questionamentos diante daquele formato de exibição, ficam descritas a 

forma como Patricia percebe a potência política dos filmes indígenas e as críticas à 

falta de representatividade no Museu Americano de História Natural, uma vez que não 

havia obras cujas autorias fossem indígenas e tampouco a expressão de seu modo 

de vida contemporâneo. Os documentários são descritos por Patricia como uma 

importante linguagem para promover mudança de pensamento no espectador, dado 

                                            

128 Patricia explica que, segundo sua cultura, alguns objetos deveriam ser enterrados com seus donos 
e não deveriam estar expostos e acrescenta que certamente haveria conflitos se cada povo reclamasse 
o direito de resgatar tais objetos. 
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que há preocupação em levar em consideração a cosmovisão que circunscreve a 

utilização de um objeto ou sua fabricação, por exemplo.  

 

Figura 140 – Nova Iorque: mais uma cidade  

 
Fonte: Lopes; Brandão (2020). 

 

Figura 141 – Nova Iorque: mais uma cidade 

 
Fonte: Lopes; Brandão (2020). 

  

 Quando se dirige para a Times Square, Patricia conta em narrativa off:  “Nova 

York é mais uma cidade, né? Como outras cidades do Brasil. Eu acho… não vejo 

nenhuma diferença, assim. Parece a mesma estrutura, assim, sei lá. Só a diferença é 

a língua, falam diferente” (LOPES; BRANDÃO, 2019) e, posteriormente, “Não é uma 

coisa que… “Ai, que lindo”, sabe? Não foi uma coisa linda pra mim, não. Não mexeu 

com quase nada, eu fui mais pra mostrar pra minha mãe, que ela pediu. Também não 

sei porque ela pediu” (LOPES; BRANDÃO, 2019). Essa experiência descrita no filme 

se difere da vivida e compartilhada por Takumã em Ete London: Londres como uma 

aldeia quando é possível perceber certo encantamento — “incrível ver isso” 

(KUIKURO, 2016). Na leitura de Patricia, predomina a crítica decolonial perante 

aquela civilização que não encanta, a despeito de suas luzes.  

 Quanto às escolhas fílmicas, enquanto a cidade de Londres, em Ete London: 

Londres como uma aldeia, é fabricada com vários cortes e montagem acelerada para 
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dizer de sua multiplicidade, dinamismo e rapidez, em Nova Iorque: mais uma cidade 

tal efeito é gerado pela captação do ruído da própria cidade, anunciado já no primeiro 

plano do filme. Esse plano também é composto por pernas que correm apressadas. 

Alguém, que não vê a filmagem, esbarra na câmera e pede desculpas — uma 

sugestão de ritmo que atropela (Figura 142). Enquanto Patricia fala em guarani com 

sua mãe no celular sentada na Times Square, sua voz concorre com o barulho da 

cidade, quase não é possível ouvi-la (Figura 143). 

 Os diretores André Lopes e Joana Brandão optam por enquadramentos que, 

em diferentes momentos do curta-metragem (Figuras 144 a 147), priorizam o rosto da 

protagonista. Sua expressão facial ocupa, portanto, grande parte da composição do 

plano, de modo que fica potencializado por essa escolha fílmica seu olhar ou seu 

ponto de vista. Pontuo, então, uma intrínseca afinidade entre enquadramento e 

narrativa off, na medida em que o primeiro corrobora e intensifica a segunda.  

 

Figura 142 – Nova Iorque: mais uma cidade  

 
Fonte: Lopes; Brandão (2020). 

 
Figura 143 – Nova Iorque: mais uma cidade  

 
Fonte: Lopes; Brandão (2020). 
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Figura 144 – Nova Iorque: mais uma cidade  

 
Fonte: Lopes; Brandão (2020). 

 
Figura 145 – Nova Iorque: mais uma cidade  

 
Fonte: Lopes; Brandão (2020). 

 
Figura 146 – Nova Iorque: mais uma cidade  

 
Fonte: Lopes; Brandão (2020). 

 
Figura 147 – Nova Iorque: mais uma cidade  

 
Fonte: Lopes; Brandão (2020). 
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Enquanto compartilha com o espectador sua experiência, Patricia marca 

diferenças entre a maneira como vive e aquilo que ela percebe: “Gostam de mostrar 

as coisas que fazem, quanto maior é melhor, né? É que pra gente é ao contrário, eu 

acho, quanto menor é melhor” (LOPES; BRANDÃO, 2019), e também:  

 

Todas as coisas tem o seu dono, então, a gente tem que pedir para esses 
donos, para esses espíritos, para proteger, também. Em todas as cidades, 
tem as árvores, tem a terra, tem pedras, tem todo tipo de coisas naturais que 
tem o seu dono. Mas as pessoas que moram na cidade não devem sequer 
imaginar isso, né? (LOPES; BRANDÃO, 2019). 

  

É nesse momento que Patricia Ferreira assume a câmera e registra pombas 

que caminham e se alimentam pela calçada (Figura 148).  

 

Em questão de segundos, a câmera encontra um pombo, desce ao nível da 
calçada e fica com o pombo. Há um pássaro na Times Square, indiferente à 
Times Square e à câmera da Patrícia. Todo o resto são fantasmas, mortos-
vivos presos em um espaço sem tempo (MOURÃO, 2020). 

 

É também uma pomba quem pousa na mureta e olha para a câmera pela 

frecha da grade em Ete London: Londres como uma aldeia. O que parece ficar 

ressaltada na comparação entre os dois filmes é a sensibilidade dos cineastas para 

enxergar a natureza como sendo não só possuidora de direito como possuindo uma 

perspectiva (KRENAK, 2020; KOPENAWA, ALBERT, 2015), o que já foi largamente 

discutido no campo da antropologia, conceito a quem esta tese apenas faz um aceno 

(Figuras 148 a 150). 

 

Figura 148 – Nova Iorque: mais uma cidade 

 
Fonte: Lopes; Brandão (2020). 
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Figura 149 – Ete London: Londres como uma aldeia  

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 
Figura 150 – Ete London: Londres como uma aldeia  

 
Fonte: Takumã Kuikuro (2016). 

 

Se a crítica ao capitalismo ou ao colonialismo fica evidente em Nova Iorque: 

mais uma cidade, a partir das impressões de Patricia Ferreira diante do universo 

novaiorquino e a partir de seu ponto de vista quando assume a câmera e capta 

pombos; pergunto se é possível ler Ete London: Londres como uma aldeia também 

como uma crítica, contudo, em outros termos.  

Resgato algumas das perguntas de Ailton Krenak: “Como os povos originários 

do Brasil lidaram com a colonização, que queria acabar com o seu mundo? Quais 

estratégias esses povos utilizaram para cruzar esse pesadelo e chegar ao século XXI 

ainda esperneando, reivindicando e desafinando o coro dos contentes?” (KRENAK, 

2019, p. 20). Eis que algumas de suas respostas passam “pela criatividade e pela 

poesia que inspirou a resistência desses povos” (KRENAK, 2019, p. 20). 

Takumã Kuikuro, contemporaneamente, se interessa em retratar sua aldeia 

de maneira a negar leituras primitivistas que se difundiram em narrativas fílmicas. Para 

isso, não escolhe o choque de culturas, mas uma “igualdade” — que é construída por 

meio de personagens que, vivendo na múltipla metrópole, em algum medida, estão à 

margem: como os moradores da comunidade na Marina de Poplar, que precisam 
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reafirmar seu território e enfrentar preconceitos por morarem em barcos, como 

anteriormente descrito.  

A complexidade desse jogo está na forma como Takumã, promovendo uma 

aproximação dos modos de vida, marca diferenças; justamente, colocando em 

questão a alteridade — captura e mostra uma semelhança sem reduzi-la ao idêntico 

ou sem que seja irredutível. 

 Aprofundando as discussões em torno do objetivo desta tese que passa pela 

análise das escolhas cinematográficas e de como o imaginário conceitual kuikuro se 

constitui nessa linguagem, pergunto se o documentário pode indicar uma alternativa 

a outras formas de pensamento e de modo de vida. Para melhor compreender essa 

questão, retomo os estudos em etnografia. 

Em “Entre o passado e o presente: mil anos de história indígena no Alto 

Xingu”, Carlos Fausto desenvolve a compreensão de um dispositivo kuikuro, que 

remonta uma prática xinguana antiga que é a “incorporação da alteridade” ou 

“entrelaçamento relacional”, que resulta “na produção de mais e mais relações 

cordiais por meio de visitas, de presentes, de casamentos, que acabam por tecer uma 

trama de identidade mais densa que aquela das diferenças”. O antropólogo descreve: 

 

Diante da ameaça de guerra – além de defender-se e retaliar as agressões – 
a constelação xinguana procurava reconfigurar-se, envolvendo e 
incorporando o agressor sempre que isso fosse possível. Assim fizeram com 
os Kamayurá, com os Trumai, com os Bakairi, com os Aweti, com os 
Yawalapiti e talvez tivessem conseguido fazê-lo com os Suyá, caso a 
situação política não tivesse mudado a partir das expedições de Karl von den 
Steinen (FAUSTO, 2005, p. 25). 

 

No Território Indígena do Xingu, multiétnico e multilíngue, o complexo cultural 

se organiza não somente a partir da ética comportamental e alimentar estrita, mas 

também a partir do pacifismo e da ritualização do poder político dos chefes que “está 

organicamente articulado a um processo de expansão das esferas de troca, 

transmissão e exibição de riquezas simbólicas (FAUSTO, 2005, p. 28). 

 

[A]li se constituiu um sistema de integração mais amplo e mais duradouro. O 
conjunto xinguano define com rigor uma ética e uma estética, que 
caracterizam a forma propriamente humana de existir, em oposição à qual se 
definem os estrangeiros. Ao contrário dos grupos que vêem na predação 
desta gente uma fonte de poder e vitalidade, o modo de reprodução xinguana 
não depende da apropriação violenta de subjetividades no exterior. A guerra 
não é um momento necessário de reprodução social, adquirindo a feição de 
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guerra defensiva (HECKENBERGER, 1996). A sua substituição por outras 
práticas sociais é explicitamente afirmada pelos povos do Alto Xingu, que 
dizem não fazê-la por preferirem realizar festivais para os chefes, aos quais 
convidam todas as aldeias para cantar, dançar, trocar e lutar (GREGOR, 
1990, p. 113; BASSO, 1995, p. 133). No Xingu, a violência foi ritualizada e 
expressa na forma da luta esportiva, evento obrigatório nos rituais intertribais. 
A essa esportificação da violência juntam-se uma cuidadosa etiqueta da 
moderação e um regime alimentar fundado em uma ideologia antivenatória e 
anticanibal, expressa pela exclusão de carne de caça na dieta (FAUSTO, 
2005, p. 28). 

 

A longa citação é necessária para situar um modo de operar que passa pela 

esportificação da violência, pela preferência pela troca e incorporação do outro, de 

modo a domesticá-lo, ao mesmo tempo que admite a diversidade, pluralidade.  

Ainda a esse respeito, Mutua Mehinaku descreve uma narrativa (akinha) em 

que uma solução diante de guerras constantes é construída a partir da aliança, do 

casamento.  

 

Segundo a narrativa, eles enfrentavam o arqueiro (tahaku oto) Tamakahi, um 
herói que enfrentava os índios bravos. A narrativa (akinha) conta que esses 
ataques terminaram quando um chefe da aldeia Tahununu cansou de 
enfrentar os índios bravos — um povo canibal (kengeni, nosso comedor) e 
falante de outra língua — e resolveu casar sua filha com um dos chefes 
guerreiros inimigos. Nessa época, as aldeias eram muito populosas, como 
confirmam hoje os arqueólogos (MEHINAKU, 2010, p. 123). 

 

É imprescindível observar que se houvesse ocorrido uma expansão nos 

moldes colonialistas, em que um povo domina e impõe sua cultura a outro povo, a 

característica multilíngua teria se perdido no Território Indígena do Xingu.   

 
Não emergiu no Xingu, até a entrada do Português, uma língua franca, como 
ocorreu nos Andes com o Aimara e o Quéchua – ou melhor, como sugere 
Menezes Bastos (1978, 1995, p. 257), essa língua franca foi encontrada na 
própria vida ritual e em suas expressões musicais e, como vimos, tudo indica 
que houve aí uma notável hibridação. Isso sugere que os povos “intrusivos” 
não foram incorporados em posição de submissão; se há assimetria no 
processo, não há propriamente dominação (FAUSTO, 2005, p. 24-25). 

 

Carlos Fausto (2011) descreve que a apropriação de uma “linguagem-outra” 

é tipicamente uma marca dos povos originários no Xingu e que, em outros tempos, 

eles se apropriaram de outros cantos-poema, ritos, hábitos alimentares, como foi 

discutido nesta tese a partir de tetsualü, proposto por Mutua Mehinaku. No caso 

específico Xinguano, a linguista Bruna Franchetto esclarece a esse respeito: 
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Estamos diante de um universo que combina a incorporação de repertórios 
inteiros à produção individualizada de novos cantos. Se o universo musical 
xinguano parece relativamente fixo, diacronicamente ele resulta da 
incorporação de repertórios completos e da agregação de novos cantos ao 
longo do processo de constituição do sistema sociocultural do Alto Xingu. 
Assim, se a maior parte dos conjuntos de cantos rituais são em língua arawak, 
alguns são em tupi, outros em karib ou, ainda, como no caso dos cantos do 
kwaryp, são conjuntos que combinam cantos nas diversas línguas xinguanas 
(FRANCHETTO, 2018, p. 31). 

 

O plurilinguismo nas artes verbais no Alto Xingu evidencia a escolha pela 

apropriação, que se dá a ver pelo viés diacrônico, mas que remete ao fato de que 

noções como “identidade” e “autenticidade” nas lentes ocidentais.  

 

A constituição do pluralismo xinguano, para usar uma expressão de 
Heckenberger (2005, p. 152-162), mostra-nos, enfim, como continuidade e 
transformação estão entrelaçadas no processo histórico. A colonização com 
toda sua violência e disrupção, não excluiu processos de reconstrução e 
recriação cultural, conduzidos pelos próprios povos indígenas. É comum 
supor que a história da Conquista representa, para os índios, apenas uma 
sucessão linear de perdas em vidas, terras e distinção cultural. A cultura 
xinguana – que aparecerá para a nação brasileira nos anos 40 como o 
símbolo de uma tradição estática, original e intocada – é o resultado de uma 
história de contatos, transformações e continuidades de longa duração, que 
se inicia no final do primeiro milênio e continua até hoje (FAUSTO, 2005, p. 
26). 

 

Também em Michael Heckenberger, no que tange à integração, encontra-se 

que a sociedade xinguana está pautada em “uma visão de mundo e numa ideologia 

social que demandam uma coparticipação (interdependência entre aldeias) em rituais 

centrais de reprodução social” (2000, p. 35). Dessa forma, predominam a integração 

e a acomodação regionais129  (mais do que autonomia e hostilidade ofensiva) na 

relação estabelecida entre os povos. 

Portanto, chamo a atenção para essa estratégia a partir da qual o povo 

Kuikuro e a constelação xinguana buscam reconfigurar-se, “envolvendo e 

incorporando o agressor sempre que isso fosse possível” (FAUSTO, 2005, p. 25), 

propondo-a como uma chave interpretativa para compreender Ete London: Londres 

como uma aldeia como uma crítica ao colonialismo, em termos próprios.  

                                            

129 Outro exemplo que aponta para essa prática está desenvolvido no artigo “Socialidade e diversidade 
de pequis (Caryocar brasiliense, Caryocaraceae) entre os Kuikuro do alto rio Xingu (Brasil)”: “O fato de 
sete, dos doze pequizais amostrados, possuírem sementes de outras aldeias parece indicar uma 
preferência dos Kuikuro por obter sementes de várias origens, inclusive fora de seus domínios” (SMITH; 
FAUSTO, 2016, p. 106). 
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Aproximando os dois curtas-metragens discutidos aqui, percebo como o 

cinema, com sua reverberação poética, pode intervir no curso da história, fazendo ver 

e ouvir, corpos, vozes e perspectivas, pois os filmes auxiliam a nomear e figurar 

experiências. 

 

5.3 XANDOCA 

 

5.3.1 Análise 

 

O plano de abertura do filme Xandoca (2019, 12 min)130, de Takumã Kuikuro 

e Davi Marworno, mostra a protagonista, que dá nome ao documentário, sentada de 

costas para a câmera, imersa em sua atividade minuciosa: criação de colar com 

miçangas. O plano detalhe, em seguida, destaca o ofício e as mãos da anciã de 101 

anos que, com habilidade e calma, junta as peças de sua obra. As mãos carregam as 

marcas do tempo e também a disposição do corpo para aquele trabalho.  

A poética com que o documentário apresenta Dona Alexandrina, ou Xandoca, 

está em revelar os detalhes que compõem sua vida. Diferentemente dos elementos 

narrativos que constituem Nguné elü: O dia em que a lua menstruou e Itão Kuegü: As 

Hiper Mulheres, nos quais há o extraordinário (seja o eclipse, seja o raro ritual), em 

Xandoca predomina o privilégio do comum e do banal (como ocorre em Karioka e Ete 

London: Londres como uma aldeia).  Neste documentário, pode-se entrever a 

premissa de que o modo de vida dos povos originários gerou, para essa anciã, lucidez 

e agilidade até o final de sua vida centenária. 

No breve plano sequência que antecede os créditos iniciais, a trilha sonora se 

revela com grande potência: primeiro, ouve-se o som de cigarras, na sequência, ouve-

se um canto em língua karipuna. A música prenha de sonoridade carrega para a tela 

a força dos rituais e das repetições de suas palavras. Após seu término, o plano 

sequência será concluído retomando pequenos ruídos de cigarras. Esse último som 

cria um contraste com o canto alto e envolvente entoado nos primeiros segundos e 

abre-se, logo após, o que será tema do documentário, o cotidiano. A trilha sonora 

                                            

130 Disponível aqui: http://www.semana.art.br/semanasemana/filme/xandoca/  

http://www.semana.art.br/semanasemana/filme/xandoca/
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inicial conjuga, portanto, duas atmosferas: a potência e o mistério do canto e o 

costumeiro do cotidiano.   

 

Figura 151 – Xandoca  

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 
Figura 152 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 
Figura 153 – Xandoca  

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 



247 

 

 

 

A narrativa de Xandoca, iniciada in off enquanto elabora o colar, retoma sua 

origem, a trajetória de seus pais, as escolhas que realizou e a criação de seus filhos. 

Feita a apresentação da protagonista imageticamente a partir de um dos seus labores, 

criação de colar de miçanga, o curta-metragem volta para a linguagem típica de 

documentários, o resgate de testemunho feito para a câmera estável no tripé — o que 

obedece a determinadas convenções cinematográficas.  

A montagem é organizada de modo a mostrar a entrevista de Xandoca 

intercalada com a contextualização do lugar em que mora e com as atividades 

corriqueiras realizadas pela protagonista. Há de se notar que o plano aberto que 

apresenta o barco utilizado para a pesca feito de madeira, bem como a casa também 

de madeira, dialogam com a narrativa da personagem que descreve o ofício do pai: 

“gente branca, gente de fora”, largou o garimpo em Pau Rosa, casou-se com sua mãe 

indígena e se dedicou à carpintaria, fazendo barcos e casas de madeira.  

Os  afazeres domésticos e cotidianos, como varrer a casa, passar o café e 

lavar a louça, aparecem primeiramente como imagem, só depois é que Xandoca 

retoma essa rotina no discurso para contar como é seu dia a dia, como ela vive na 

Aldeia Santa Isabel, Terra Indígena Uaçá, no município de Oiapoque.  

 

Os planos se movimentam ao redor dos objetos e paisagens, construindo 
relações a partir da escuta de sua voz narradora, como nas imagens do céu 
justapostas a rememoração de sua mãe ou no plano que se desloca de sua 
mão até um cesto artesanal (CARVALHO, 2020, s/p.). 

 

O filme escolhe dar vez à Dona Alexandrina, tendo em vista que ela e 

protagonista e única personagem do curta-metragem. Porém, outros personagens são 

evocados enquanto discurso: seus pais, seus filhos, seus netos. Por meio dessa 

narrativa, o espectador pode compor ou imaginar a história, o passado e o presente 

de Xandoca, diretamente, e da Aldeia Santa Isabel, indiretamente. Segundo o crítico 

Carvalho, “a integração da personagem a tudo aquilo que a cerca faz da memória de 

Xandoca uma substância entramada à própria história de Santa Isabel. As imagens 

das casas, ruas e rios estão preenchidas pela fala” (2020 s/p.).  

Não se sabe a indicação do tempo histórico até o final do curta-metragem, em 

que os espectadores entendem que o passado aludido remonta à primeira metade do 

século XX. Quanto ao espaço, se esse for dividido em espaço-tempo cênico e espaço-
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tempo evocativo, tem-se a seguinte composição: o espaço em que Xandoca transita 

é a Aldeia Santa Isabel contemporaneamente, o espaço evocado é o território 

Karipuna, há cem anos. A Aldeia Santa Isabel é vista por meio das casas simples de 

madeira, do rio, do evento póstumo; o destaque, contudo, está na casa em que vive a 

protagonista. O espaço-tempo evocativo retoma aquele vivido por seu pai, “branco, 

de fora”, sua mãe, indígena karipuna, que viviam da roça, da carpintaria. 

 

Figura 154 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 
Figura 155 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 
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Figura 156 – Xandoca  

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 
Figura 157 – Xandoca 

  
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 

O filme cria um tom de leveza diante da vida mais comum. A maneira como 

Dona Alexandrina narra sua história, os cantos que compõem a trilha sonora, o tempo 

alongado composto por silêncio e lentidão formam essa atmosfera. Na narrativa, 

contudo, há a indicação de dores e de dificuldades que o espectador pode apenas 

entrever. Xandoca é a quarta filha de uma mulher indígena que era viúva com treze 

filhos. Sua mãe falece quando ela tinha apenas 7 anos, seu pai, quando ela tinha 15 

anos. As causas dessas mortes não se sabem. A protagonista relata brevemente os 

desafios que enfrentou para criar os filhos, quando não possuía redes para deitá-los 

e da imensa dificuldade para que hoje eles fossem professores. Esse espaço-tempo 

comparece apenas como evocação. 

A leveza que compõe a atmosfera do documentário também é construída pelo 

inusitado, pela explanação do que, via de regra, não seria adequado revelar no 

documentário: “Eu faço tudo ainda: bebo xibé, caxixi, bebo goró, cerveja”, diz Xondoca 
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para a câmera e a seguir “Ai, meu deus! não grava isso porque não presta” — 

momento em que o antecampo comparece por meio de risos de Takumã. Linguagem 

semelhante também acontece em Ete London: Londres como uma aldeia quando 

apresenta a necessidade da personagem que cura refazer seu discurso, “É melhor 

começar de novo [voz no antecampo]” — como foi discutido no capítulo anterior. Os 

dois filmes optam por deixar marcas da feitura e por evocar a metalinguagem.  

Como o documentário não traz outros personagens, já que não foram 

entrevistados outros amigos e familiares que pudessem descrever a importância de 

Dona Xandoca para a comunidade, a essa dedução é possível chegar quando o 

documentário mostra o velório da protagonista (Figuras 158 a 161). As fotografias, 

registradas por Davi Marworno, entram na montagem revelando a mobilização de 

várias pessoas no evento póstumo, logo após uma tela preta com a data de 

nascimento e morte da protagonista. É neste momento que o espectador se depara 

com o falecimento daquela personagem com quem ia tecendo relações.  

Assim como em Ete London: Londres como uma aldeia, em Xandoca, as 

fotografias são uma significativa composição do filme. No primeiro caso, colocadas 

depois dos créditos, elas comparecem para que o espectador possa tecer 

comparações entre o modo de vida em Ipatse (Xingu) e Londres, como demonstramos 

anteriormente; no segundo caso, elas materializam a partida de Dona Alexandrina e 

de maneira indicial apontam para sua importância dentro de sua comunidade.  

Cerimônias fúnebres são momentos difíceis de serem registrados, 

certamente. A reverência diante daquele que partiu, o respeito aos familiares e 

amigos, bem como todo o contexto de luto e tristeza sinalizam, tradicionalmente, o 

não lugar da câmera. Esperam-se o decoro, a consternação e certa imobilidade. Davi 

Marworno, em entrevista (2021) a esta pesquisa131, compartilhou o receio em registrar 

o funeral, optando por fotografar no lugar de filmar.  

A essa dificuldade, Glauber Rocha alude132 no curta-metragem que faz em 

homenagem a Di Cavalcanti, na ocasião de seu funeral, em outubro de 1976, Di-

                                            

131 A entrevista, feita para compor este trabalho, se deu no dia 8 de novembro de 2021, via Zoom, 
momento em que pude perguntar, dentre outros, sobre o contexto de produção e repercussão do filme 
entre o povo Karipuna. 
132  Segundo Ismail Xavier, o filme “Interditado para exibição pública, é hoje obra depositada na 
Cinemateca Brasileira, “entrada” de catálogo de arquivo impedida de circular em seu formato e suporte 
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Glauber (1977, 15 min), intitulado originalmente como Ninguém Assistirá Ao 

Formidável Enterro Da Tua Última Quimera, Somente A Ingratidão, Aquela Pantera, 

Foi Sua Companheira Inseparável! - Di Cavalcanti di Glauber. Em narração off, tem-

se: “Jornal do Brasil, 28/10/86, primeiro caderno, página 15, filmagem causa espanto 

e irrita família e amigos” (ROCHA, 1977).  

Trago aqui a lembrança desse filme para demonstrar como, em cada caso, os 

cineastas incorporam características dos homenageados em sua linguagem 

cinematográfica (embora nem sempre compreendidos). Segundo o pesquisador 

Ismail Xavier:  

 
Contra a solenidade e a gravidade do momento, ele [Glauber Rocha] 
administra outro funeral, mais dionisíaco, exuberante, ao som de marchas 
carnavalescas ou mesmo do samba […] Tudo aí parece trair o colorido e a 
vitalidade do homenageado […] A câmera tateia, explora superfícies; a 
montagem é agressiva, evita, como observei, aquele desfile de quadros que 
daria ensejo para uma atitude contemplativa. Tudo é presentificação da 
energia criadora, fixação de uma memória do pintor associada ao movimento, 
à vivacidade do gesto, ao interesse pelo mundo (2015, p. 128-129). 

 

De um lado, o tom paródico, a ruptura constante, a multiplicidade de discurso, 

a alteração repentina de registro, o fluxo ininterrupto de falas e de imagens, a 

desmedida, os movimentos de câmera que desfocam, a descontinuidade, o tom bem-

humorado e exagerado marcam a linguagem do curta-metragem Di-Glauber como 

uma apropriação da obra e da postura diante da vida de Di Cavalcante (XAVIER, 

2015). Do outro lado, a lentidão, o silêncio, planos mais longos, a câmera estática 

marcam a linguagem do filme Xandoca.  

No plano sequência em que as fotografias do velório são montadas, o 

espectador escutará Xandoca cantando em sua língua, o karipuna. O efeito que se 

gera com o canto é o saudosismo daquela que se foi e a sugestão de que ela, de 

alguma maneira, sobrevive apesar de sua partida. 

 

 

 

                                            

originais (película 35 mm). O filme teria ficado totalmente subtraído da vida cultural ao longo destes 
anos não fora o salto tecnológico que nos oferece acesso a imagem-som por vias digitais, com as 
devidas limitações de resultado. Deste modo, nem a Cinemateca como arquivo da memória audiovisual 
do país nem o filme tiveram até aqui a possibilidade de cumprir plenamente a sua vocação” (2015, p. 
123). 



252 

 

 

 

Figura 158 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 
Figura 159 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 
Figura 160 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 
 
 
 
 
 
 



253 

 

 

 

Figura 161 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 

“A espiritualidade indígena, que abria os caminhos dos primeiros momentos 

do curta, acompanha Xandoca e tudo aquilo que é objeto de sua devoção. São as 

forças que lhe fazem companhia” (CARVALHO, 2020, s/p.), acrescento que esse 

efeito é gerado pela trilha sonora, o canto em língua karipuna. 

Nas últimas cenas, Xandoca explica o que está cantando — “Eu estou 

anunciando que o maracá, o caxixi e o warukumã é Estrela grande, Estrela D’alva” — 

e sorri. A língua karipuna só comparece neste documentário nos cantos, enquanto a 

entrevista é feita em português. A tradução é dada pelos comentários da protagonista 

e não vem em forma de legenda, como acontece, por exemplo, no filme Itão Kuegü: 

As Hiper Mulheres.  

O enquadramento que constitui o último plano destaca a alegria no rosto da 

protagonista, momento em que ela se dirige ao diretor e (indiretamente ao 

espectador): “Deu pra entender?”. A pergunta de Xandoca inaugura uma 

ambiguidade, dado que, posta depois do canto, se refere ao que a protagonista 

compartilhou e, simultaneamente, abre espaço para que seja interpretada como 

relacionada ao próprio documentário e aos aspectos mais profundos e sensíveis que 

ele evoca.  

 

5.3.2 Contexto 

 

Takumã Kuikuro conheceu Dona Alexandrina, ou Xandoca, ao se estabelecer 

em sua casa, quando foi ministrar oficinas de audiovisual para indígenas na Aldeia 



254 

 

 

 

Santa Isabel, entre setembro de 2017 e abril de 2018. O projeto de formação indígena 

do qual Takumã participava na ocasião está vinculado à pesquisa “Valorização das 

Línguas Crioulas do Norte do Amapá”, de Mara Santos, linguista e professora da 

Universidade Federal do Amapá.  

Um dos objetivos desse projeto acadêmico é promover conhecimentos a 

respeito da língua crioula falada pelos Karipuna e Galibi Marworno, povos indígenas 

de diferentes tradições históricas que adotaram a mesma língua, embora carreguem 

diferenças dialetais. Ademais, um de seus principais escopos é subsidiar políticas de 

preservação e revitalização linguística, cultural e histórica. A oficina de linguagem 

cinematográfica realizada por Takumã integra outras ações e medidas de 

documentação organizados pela pesquisadora Mara Santos, como curso sobre 

diversidade linguística e cultural para os jovens das comunidades Karipuna e Galibi 

Marworno (movimento importante para que as línguas crioulas voltem a ocupar seus 

espaços de prestígio, ocupados pela língua portuguesa); como registros de eventos 

de fala (depoimentos, narrativas, cantos, rezas), em áudio e vídeo; como a produção 

de materiais didáticos e paradidáticos, que visem fortalecer o uso das línguas crioulas 

no contexto comunitário e escolar indígena. 

Embora a realização do curta-metragem Xandoca não estivesse atrelada ao 

projeto acadêmico da pesquisadora Mara Santos enquanto produto esperado ou 

planejado, o documentário faz menção a ele nos créditos do filme, agradecendo-lhe o 

apoio. Como fruto do projeto “Valorização das Línguas Crioulas do Norte do Amapá”, 

nasceram dois documentários, disponibilizados em formato de DVD, Os Karipuna do 

Uaçá e Os Galibi-Marworno133. 

Davi Marworno, membro do povo Galibi Marworno que assina também a 

direção do curta-metragem, foi convidado a participar do projeto ligado à Universidade 

Federal do Amapá, tendo em vista que trabalhava com linguagem audiovisual desde 

2015 no Oiapoque. É ele quem, além de registrar as fotografias do velório de Dona 

                                            

133  A esse respeito, ver: “O objetivo da oficina foi construir narrativas utilizando as ferramentas 
audiovisuais como mecanismo de valorização de seus conhecimentos tradicionais. A veiculação da 
língua em outras mídias, para além da escrita, teve como objetivo expandir os domínios de uso da 
língua atingindo outros espaços além do espaço escolar (FRANCHETTO, 2005). Os jovens tiveram 
contato com equipamentos de última geração, filmadoras, máquinas fotográficas, gravadores além de 
exercícios de filmagem como enquadramento, foco, direção de fotografia, captação de som e 
construção de roteiro”. 
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Alexandrina e de compor a direção do filme, exibiu o documentário para a Aldeia. 

Xandoca congrega e exemplifica, então, alguns dos princípios que Takumã defende 

como inerente ao processo de elaboração de um filme: integração entre povos 

indígenas; integração entre equipe de produção e comunidade, parceria entre povos 

indígenas e instituições externas. A integração de novos sujeitos no processo de 

captação, edição e finalização audiovisuais, em que funções são divididas entre 

diferentes integrantes da aldeia, neste caso, Davi Marworno, incentiva que outros 

indígenas assumam a posição de cineastas. A exibição do documentário para a aldeia 

fomenta a interlocução com o povo, que pode compartilhar aquilo que agrada ou que 

causa incômodo ao ser retratado e divulgado em um documentário, além de fomentar 

novas descobertas e o resgate cultural e histórico que vêm com o filme. A integração, 

por meio de parcerias, neste caso, com a Universidade Federal do Amapá, cria pontes 

entre o saber científico e o saber tradicional dos povos indígenas.  

Em debate acerca do documentário, Takumã compartilha como sua 

admiração pela anciã se construiu enquanto observava o cotidiano daquela 

centenária: “Ela era muito ativa. Eu não consegui acompanhar suas atividades, queria 

ter gravado Dona Xandoca pescando pela manhã. Mas ela acordava sempre mais 

cedo do que eu e não a alcançava” — depoimento do cineasta na oficina que ministrou 

“Narrativa audiovisual: cinema índio”, em parceria com o Museu do Índio, em outubro 

de 2021.  

Davi Marworno, em entrevista para esta pesquisa, descreve como o filme se 

revela autêntico e mobiliza a Aldeia Santa Isabel a partir do resgate e da valorização 

da história de uma anciã que era referência para muitas gerações no Oiapoque. Esses 

processos, que constroem e fortalecem a memória dos povos indígenas, carregam 

consigo grande relevância, garantindo políticas de revitalização linguística e cultural. 

Xandoca Karipuna e Davi Marworno integram dois povos que habitam as 

Terras Indígenas Uaçá e Juminã no município de Oiapoque, estado do Amapá, na 

fronteira com o departamento ultramarino francês da Guiana Francesa. Karipuna e 

Galibi-Marworno têm origens muito diferentes, contudo, compartilham a mesma língua 

por uma série de interconexões históricas — o kheuól do Uaçá. Ele é uma língua 

crioula de base francesa, que tem sido descrito como “[...] um provável caso único de 
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uma língua crioula adotada por uma população indígena como segunda língua que se 

tornou primeira língua dessa população” (ALLEYNE & FERREIRA, 2007, p. 351)134. 

Como esclarecem os pesquisadores Mara Santos e Glauber Romling, “em se 

tratando de uma região amazônica de fronteira delimitada somente no ano de 1900, 

“brasilianizar” a região era necessário, isso significava acabar com quaisquer traços 

que remetessem a uma presença francesa na região”, portanto, “a prática e a 

disseminação do kheuól foram duramente reprimidas pelo Estado (…) por, 

justamente, serem consideradas lesivas a uma ideia de unidade nacional” (2020, p. 

234). 

Entretanto, “a partir da constatação básica de que língua indígena é língua 

falada por indígenas, Karipuna e Galibi-Marworno reforçaram o kheuól como língua 

de identidade. Passaram, assim, a reivindicar um passado histórico” (2020, p. 234). 

Para melhor compreender os desdobramentos linguísticos e políticos do movimento 

de revisão de ortografia da língua kheuól, recomendo consultar o trabalho de Mara 

Santos e Romling. A partir desta breve descrição do contexto de linguagem, 

acrescento que o canto utilizado na trilha sonora carrega vocabulário antigo da língua 

Karipuna.  

 

5.3.3 Poética dos detalhes  

 

Com a finalidade de desdobrar, mais especificamente, o escopo desta tese, 

discuto como o poético é construído neste documentário.  

Os cantos que constituem as cenas carregam de poeticidade o curta-

metragem. É por meio da repetição de alguns versos em língua karipuna que o 

espectador não indígena se aproxima do desenho de som do filme — sem 

necessariamente conhecer o que é cantado, por não dominar o léxico e por talvez não 

saber o que simbolizam, por exemplo, o maracá, o caxixi. Fica sugerida uma tradição 

                                            

134  Importante pontuar que embora hoje adotem o kheuól como língua, os ancestrais dos Galibi-
Marworno falavam línguas pertencentes ao tronco karib, como o povo kuikuro. Mais a esse respeito 
aqui: “A identidade Galibi-Marworno se construiu e se consolidou no decurso do século XX (GALLOIS 
& GRUPIONI, 2003; VIDAL, 2001, 2007). Inicialmente, seus ancestrais compunham populações de 
origem karib e arawak espalhadas pelas ilhas da região. Os ancestrais dos Galibi-Marworno consistem 
dos Maraón e Aruán, povos que falavam línguas pertencentes à família linguística karib e que já se 
encontravam na região do Uaçá no século XVII e XVIII respectivamente”.  
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específica do povo Karipuna, sem que haja descrições didáticas ou exaustivas de sua 

cosmovisão, em dois momentos — na abertura, quando Xandoca é apresentada; e no 

desfecho, quando ocorre a despedida fúnebre de Xandoca. 

No entanto, não é no canto que este trabalho se detém. Mas, por outro lado, 

no enquadramento. Aqui, a sutileza dos planos detalhes se impõe como uma 

linguagem poética. Como dito anteriormente, o espectador conhecerá Dona 

Alexandrina “de perto” por meio de suas mãos, seu rosto, do arco que enfeita sua 

cabeça, dos colares e pulseiras que usa.  

Dessa forma, há uma estreita ligação entre o tema e o modo de narrar, tendo 

em vista que aquilo que o filme persegue é a proximidade do dia a dia, os detalhes da 

rotina que constituem uma vida. Logo, opta-se também por enquadrar o detalhe, o 

corriqueiro, através de uma pequena distância entre a câmera e a personagem.  

Observando com mais atenção os enquadramentos nesse filme, sua potência 

poética emerge. Ainda nos primeiros minutos do documentário, a câmera mostra 

Xandoca por meio da fresta de um muro. Esse enquandramento sugere que a 

personagem está emoldurada e convoca as margens do quadro de uma fotografia, na 

qual ela posa sentada (Figura 162). Inclusive, é um momento em que a câmera se 

demora, forjando uma estaticidade.  

Essa mesma escolha estética retorna mais à frente no filme, quando a câmera 

novamente colocará entre molduras as cuias nas mãos de Xandoca (Figura 163). 

Minutos antes, ela havia dito “Eu chego no mesmo processo das cuias: trabalhando e 

cuidando…”. Mais uma vez, encontra-se a perspicácia em levar para a “forma do filme” 

aquilo que ele sugere. Xandoca e a cuia são emolduradas pelo enquadramento, de 

maneira a mostrar que elas estão próximas. O dispositivo cênico do filme instaura, 

assim, uma interação sistemática entre espaço e personagem. 
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Figura 162 – Xandoca  

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 

Figura 163 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 

Figura 164 – Xandoca  

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 
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Figura 165 – Xandoca 

  
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 

Ainda a respeito do enquadramento, enquanto o documentário mostra os 

afazeres domésticos da protagonista, a câmera coloca em destaque uma panela no 

lado esquerdo (que vem a ocupar grande parte do plano). Dona Alexandrina se 

desloca, dando ao plano mobilidade e profundidade de campo, até que ela sai da 

cozinha (Figuras 166 a 168).  

Por meio da linguagem audiovisual, Takumã Kuikuro e Davi Marworno dão a 

ver a importância dessas tarefas cotidianas (ao colocar a panela em destaque) e 

enfatizam a agilidade de Xandoca, única que se move no contexto estático. 

 
Figura 166 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 
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Figura 167 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 

Figura 168 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 

Enquanto o enquadramento e a composição dos planos criam uma atmosfera 

de leveza e atenção aos detalhes, a duração dos planos-sequências e a montagem 

produzem lentidões — outra maneira encontrada por Takumã e Davi para capturar o 

ritmo de Dona Alexandrina. Ao mesmo tempo que demonstra agilidade, enquanto 

idosa, o ritmo de Xandoca é demorado, lento, como é o curta-metragem, com diversos 

momentos de silêncio em que a câmera, pacientemente, observa e registra.  

Quando o documentário captura os afazeres domésticos de Xandoca, como 

varrer a casa, passar o café, cortar alimentos, lavar a louça (Figuras 169 a 171), a 

câmera acompanha o trabalho sem trilha sonora e sem narrativa off. O relato, feito 

pela protagonista nas entrevistas, é interrompido quando a câmera capta essas 

atividades. O filme propõe, portanto, que a atenção esteja somente nesse tempo lento 

do labor que o espectador deve acompanhar. A montagem com menos cortes também 
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contribui para esse efeito. Um contraponto dentro da filmografia de Takumã Kuikuro é 

Ete London: Londres como uma aldeia, tendo em vista que neste a montagem 

acompanha o ritmo da metrópole acelerada. 

Aquelas atividades cotidianas e, ainda, as atividades ligadas à criação — 

como feitura do colar e da cuia (Figuras 151 a 153, 163 e 165) — parecem ser 

percebidas, no filme, como algo que não é fortuito. Poderiam ser entendidas pelo viés 

da arte?  

São sólidos os trabalhos advindos da etnologia e da antropologia que 

reconhecem uma diferença expressiva na maneira como povos originários concebem 

e se relacionam com o que se convencionou denominar “arte” (palavra que funciona 

na engrenagem de uma tradução de percepções distintas). Como ensina Els Lagrou,  

 

um texto que busca esboçar um quadro da arte indígena brasileira não pode 
senão começar com um paradoxo: trata-se de povos que não partilham nossa 
noção de arte. Não somente não têm palavra ou conceito equivalente aos de 
arte e estética em nossa tradição ocidental, como parecem representar, no 
que fazem e valorizam, o pólo contrário do fazer e do pensar do Ocidente 
neste campo (2010, p. 1).  

 

Para sustentar essa argumentação, Lagrou toma como exemplo como 

diferentes povos indígenas percebem a arte e se relacionam com ela. Passa, por 

exemplo, pela maneira como o povo Kaxinawa se inspira no pássaro japim, como 

modelo de tecelagem, de canto e de vida em sociedade e potencializa a capacidade 

inventiva da arte; pela maneira como o povo Kayapó-Gorotire relaciona a 

expressividade da forma e a fonte de inspiração à atribuição de seres não humanos e 

divindades; pela maneira como o conservadorismo estilístico ligado à reprodução de 

modelos do povo Wauja se dá em relação às máscaras rituais, dentre outros.  

A pesquisadora também coloca que objetos nas culturas indígenas brasileiras 

podem evocar ações, valores e ideias semelhantemente ao que ocorre na arte 

conceitual, ao mesmo tempo que podem gerar apreciações valorativas da categoria 

de perfeição formal. Não são, portanto, nesses eixos que as grandes diferenças se 

dão. Elas se manifestam por, pelo menos, dois aspectos cruciais: a) “a inexistência 

entre os povos indígenas de uma distinção entre artefatos e arte, ou seja, entre objetos 
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produzidos para serem usados e outros para serem somente contemplados” 135 

(argumento também defendido por Alfred Gell, que percebe que instrumentalidade e 

arte não são necessariamente excludentes no contexto indígena) (LAGROU, 2010, p. 

3) e b) “a inexistência da figura do artista enquanto o indivíduo criador cujo 

compromisso com a invenção do novo é maior que sua vontade de dar continuidade 

a uma tradição ou estilo artístico considerado ancestral é outra diferença crucial” 

(LAGROU, 2010, p. 3).  

No contexto ocidental, “por mais que a arte moderna sempre se constitua 

como lugar de reflexão sobre a sociedade, ela tem sido enfática na defesa de sua 

independência de outros domínios da vida social” (LAGROU, 2010, p. 3). Isso porque 

existe uma dificuldade de conceber o trabalho criativo individual, pessoal e autônomo, 

juntamente com a vida em sociedade. Lagrou cita, ainda, entrevista de Levis-Strauss 

quando afirma que “a primeira e crucial diferença, a da arte divorciada do seu público, 

não pôde ser superada e teria resultado em um ‘academicismo de linguagens: cada 

artista inventando seus próprios estilos e linguagens ininteligíveis” (LAGROU, 2010, 

p. 4). 

Marcadas aqui algumas diferenças entre arte e artefato, volto a Xandoca. A 

cuia entre o povo Karipuna não é um objeto cotidiano qualquer, ele carrega tanto as 

marcas de quem o faz, como a tradição que permeia gerações e gerações. Portanto, 

talvez, o nome “objeto” não seja a melhor terminologia para se usar, na medida que a 

relação que se estabelece com a “arte finalizada” não é de mera objetificação. Dona 

Alexandrina, de acordo com Davi Marworno, insistia constantemente com seus filhos 

e netos para que não abandonassem a tradição das cuias (Entrevista, 2021) — há um 

ensinamento no processo de recolher, moldar, pintar, secar. O filme preocupa-se em 

demonstrar essa relevância para a tradição vivida no Território Indígena Uaçá, tanto 

por meio de sua narrativa “Estou no mesmo processo das cuias”, como por meio do 

enquadramento que aproxima Xandoca e a cuia (Figuras 123 e 124). 

 

 

 

                                            

135 “distinção é esta que nem a arte conceitual chegou a questionar entre nós por ser tão crucial 
definição do próprio campo”.  
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Figura 169 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 

Figura 170 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 

Figura 171 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 

O filme Xandoca, por sua vez, também pode ser entendido como um arte(fato) 

que não está desassociado de sua sociedade e de seu papel político. É fato que 
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inexiste a tradição ancestral indígena ligada à elaboração de linguagem audiovisual, 

uma vez que foi aprendida e reconfigurada mais recentemente, ao contrário da relação 

com colares e cuias, máscaras rituais, pinturas corporais, cantos, cuja tradição é 

ancestral. Contudo, a figura do cineasta nasce e se estabelece com o coletivo. 

Takumã, em entrevista a esta pesquisa, compartilha como seus pais e a comunidade, 

em alguma medida, escolheram-no para a função de ser cineasta. A preocupação em 

discutir coletivamente o que será produzido e difundido, bem como exibições na aldeia 

antes do lançamento do filme para públicos externos, mostram também nuances 

dessa relação em que não se sustenta a ideia de um artista preocupado unicamente 

com a fabricação do novo, de uma nova linguagem.  

O caráter instrumental que não se distingue do artístico no contexto indígena 

parece ecoar quando os filmes funcionam, para seus realizadores, enquanto 

representatividade e potência política, ao marcar a voz, a língua, a luta, a história de 

seu povo. Questão a que Takumã Kuikuro e Davi Marworno fazem menção quando 

compartilham sua visão do que é fazer cinema indígena ou poderia acrescentar “cine 

flecha”, nos termos descritos nesta tese. 

 

5.3.4 Uma comparação: Mamapara, de Alberto Flores Vilca 

 

Ao situar Xandoca ao lado da cinematografia indígena feita na América Latina, 

pode-se compará-lo com outros documentários que também se preocupam em 

registrar as narrativas dos mais velhos, destacando em seu discurso os cantos, as 

genealogias, as espiritualidades ou também informações a respeito de como o 

território indígena foi constituído. Nesse sentido, as questões de reconhecimento e de 

representatividade colocam em pauta uma luta que é política. Lembro aqui três casos, 

procurando traçar uma rede entre as filmografias indígenas brasileira e andina: Os 

verdadeiros líderes espirituais (2013, 67 min), Jiwi Bewai: Él árbol que canta (2019, 

10 min) e, por último e com mais demora, Mamapara (2019, 17 min)136. 

                                            

136 Até a data de publicação desta tese, o referido filme não estava disponível na internet. Agradeço 
imensamente ao diretor Alberto Flores Vilca por compartilhar o documentário, tornando possíveis o 
acesso e o desdobramento desta pesquisa.  
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Em Os verdadeiros líderes espirituais (2013, 67 min), Alberto Alvares conta a 

história do xeramõi Alcindo e da xejarji Rosa. O cineasta ressoa por meio do filme 

como é feita a colheita do milho e sua importância dentro da tradição guarani, bem 

como afirma seu regime de conhecimento e cultura quando trata da diversidade 

biológica em variedade de plantas domesticadas e dos processos de cura137. Ali está 

um retrato dessas lideranças que corporificam “pessoas coletivas”, nos termos de 

Ailton Krenak, “células que conseguem transmitir através do tempo suas visões sobre 

o mundo numa resistência continuada” (KRENAK, 2019,  p.28). 

No contexto do cinema peruano, o curta-metragem Jiwi Bewai: Él árbol que 

canta (2019, 10 min), de Martín Rebaza, produzido em contexto de formação 

audiovisual indígena no Perú, faz um retrato de Jorge, 82 anos, um dos primeiros 

habitantes da comunidade indígena Santa Teresita e o único conhecedor do canto 

das árvores. O documentário é construído a partir do relato sobre o cotidiano, a solidão 

e o abandono da sabedoria ancestral pelos habitantes de sua comunidade. O filme 

valoriza as árvores e as matas priorizando sequências de planos que as destacam. O 

canto das árvores entoado por seu Jorge, de modo análogo aos filmes kuikuro aqui 

descritos, não é traduzido no filme. 

Com o propósito de discutir realidades sociais contemporâneas e suas 

produções simbólicas, aproximo-me de modos de ler que encontram interseções na 

América Latina. Yanet Aguillera, professora de História do Cinema do Curso de 

História da Arte da Universidade Federal de São Paulo, chama atenção para o fato de 

a arte indígena guardar uma relação abstrusa com o nacionalismo ou com a 

denominada “identidade brasileira”. 

 

Não podemos simplesmente reduzir a atividade artística indígena a uma 
prática minoritária do Brasil contemporâneo. Se fizermos isso reforçaremos 
as linhas fronteiriças que marcam os territórios das nações do continente, o 
que oblitera uma das lutas principais de toda a arte/cinema indígena sem 
exceção: a de criar imagens e narrativas contra-hegemônicas, que se 
oponham ou desviem daquelas que buscavam a identificação nacional, tão 
nefasta para os povos ameríndios (2019, p. 97). 

 

                                            

137  Mais a esse respeito, conferir o artigo “Cinema ameríndio: silêncio e esquiva em tradução” 
(MEDEIROS; CABRAL, 2021). 
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Disso é necessário depreender, ao menos, uma discussão importante: o Brasil 

é mais uma circunstância para os povos originários que nele habitam, do que o centro 

de suas questões mais intrínsecas.  

 

É claro que podemos fazer o recorte tendo o Brasil como elemento em 
destaque, o que não podemos, se formos responsáveis ética e esteticamente 
com a atividade artística indígena, é colocar o Brasil como centro. A 
arte/cinema indígena, a meu ver, exige que se preste atenção nas realizações 
artísticas das regiões vizinhas” (AGUILLERA, 2019, p. 97).  

 

Por isso, a relevância em se considerar teorias e produções cinematográficas 

latino-americanas.Assim como Makunaíma não é um brasileiro, mas um pertencente 

às mitologias presentes na Venezuela, na Guiana e no Brasil, assim como Jurupari é 

um herói tanto colombiano quanto brasileiro, é relevante pensar as narrativas 

indígenas nesse princípio antifronteiriço (MEDEIROS, 2002, p. 16). 

A fim de  considerar um filme peruano, Mamapara (2019, 17 min) , do cineasta 

Alberto Flores Vilca, em comparação com Xandoca, trago aqui alguns conceitos. Esta 

tese escolhe analisar, com mais demora, como Silvia Riveira Cusicanqui, socióloga e 

professora emérita da Universidad Mayor de San Andrés, em La Paz, resgata a 

tradição Aymara de modo a trazer à tona uma “sociología de la imagen”, segundo a 

qual culturas visuais podem contribuir para a compreensão do social. Na busca por 

uma mudança de perspectiva e metodologia de pesquisa, vem desenvolvendo um 

longo trabalho com membros aymaras no Taller de Historia Oral Andina e com 

graduandos e pós-graduandos na citada universidade. Fruto desse movimento são as 

produções audiovisuais — como os filmes Khunuskiw: recuerdos del porvenir (1989),  

Wut Walanti. Lo Irreparable (1993), Sueño en el Cuarto Rojo (2000), Las Fronteras de 

la Coca (2003), Qhaniri, Chuyma Manqharu: Tú que iluminas el fondo oscuro del 

corazón. (2010) — e pesquisas sociológicas e historiográficas que colocam a questão 

imagética como centro. 

Em sua pesquisa, a professora também vem discutindo a relação entre: 

 

 el castellano standard-culto y los modos coloquiales del habla, entre la 
experiencia vivencial y visual de estudiantes en su mayoría migrantes y de 
origen aymara o qhichwa – y sus traspiés al expresar sus ideas en un 
castellano académico (CUSICANQUI, 2015, p. 175). 
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Em “Sociologia de la imagen: Miradas ch’ixi desde la historia andina” (2015), 

Cusicanqui se dedica aos desenhos do século XIX, de Melchor María Mercado, 

entendendo-os como textos interpretativos sobre o “abigarramiento” e os paradoxos 

do poder político em Bolívia.  

“Abigarramiento” — sem tradução ao português, fora utilizado por Alejo 

Carpentier, na literatura, e por René Zavaleta, na filosofia — diz respeito aos 

elementos que, sem se misturar, se entrecruzam, de modo a manter uma relação 

tensa de um componente pelo outro, sem que haja subsunção. Cusicanqui é 

influenciada por René Zavaleta e por seus objetivos de compreender a sociedade 

boliviana em sua heterogeneidade e profundidade histórica, discutindo a longa crise 

estatal que desencadeou uma sucessão de golpes militares. O interesse de Zavaleta, 

segundo Cusicanqui, “distingue su pensamento respecto a los enfoques habituales 

del marxismo que giraban en su entorno” (CUSICANQUI, 2018, p. 13). 

Os desenhos de Melchor María Mercado são lidos por Cusicanqui como 

“paisaje social y cultural de los más alejados rincones y rutas de Bolivia” (2015, p. 

284). Neste trabalho, a socióloga também desdobra reflexões a partir dos filmes 

realizados por Jorge Sanjinés, em especial os longas-metragens Ukamau, Yawar 

Mallku e La nación clandestina. Tais filmes colocam em questão o tema indígena na 

Bolívia.  

Segundo Cusicanqui, o que une os dois artistas separados por um século é 

uma perspectiva de crítica ao colonialismo e suas violências e permanências:  

 

El desnudamiento de la trama étnica de la dominación, a partir de una matriz 
colonial que cruza la contemporaneidad de la sociedad boliviana, fue algo en 
lo que para mí tuvo mucho que ver el cine de Sanjinés y el Álbum de dibujos 
de Melchor María Mercado (2015, p. 285). 

 

O conceito de montagem138 será importante para compreender a leitura feita 

por Cusicanqui, seja de Melchor María Mercado, seja de Jorge Sanjinés, e também 

as reflexões que nascem a partir de suas produções audiovisuais, como exemplifica 

                                            

138 “Montagem” no contexto da discussão acima citada é entendida nos termos eisensteinianos, em que 
a síntese é gerada pela montagem de choque. Contudo, quando se aproxima dos desenhos de Melchor 
María Mercado, a montagem a que Cusicanqui retoma é a benjaminiana, a qual permite organizações 
temporais não cronológicas.  
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o fragmento a seguir que descreve as escolhas fílmicas em Wut Walanti: Lo 

irreparable (1993, 18 min). 

 

En Wut Walanti intenté producir contrastes y oposiciones entre texto e 
imagen, para lograr precisamente esta apertura reflexiva. Así, cuando Víctor 
Zapana habla de “los lobos disfrazados de ovejas” su imagen se funde con 
un paneo sobre el edificio del parlamento, antes de acercar la cámara al grupo 
de deudos y sobrevivientes de la masacre, que cada cierto tiempo se reúnen 
en la plaza Murillo para gritar y reclamar por sus muertos. El llanto de una 
señora estalla al describir la imagen de su hijo ensangrentado, como 
concretizando brutalmente el zarpazo de los lobos (2015, p. 290). 

 

Cusicanqui também se dedica ao estudo do trabalho do autor quíchua Waman 

Puma de Ayala, cuja obra fora escrita no século XVII, porém, redescoberta no começo 

do século XX numa biblioteca em Copenhague. Distanciando-se de uma historiografia 

clássica, ela pensa sobre as categorias indígenas presentes na iconografia de Puma 

de Ayala como uma teoria crítica andina frente às relações de poder do colonialismo. 

Pontuo que a produção imagética de Waman Puma recebe maior protagonismo que 

seus textos escritos. Segundo Cusicanqui, as imagens permitem a ela descobrir 

sentidos censurados pelo contexto oficial e escrito: “Su Primer Nueva Cronica y Buen 

Gobierno es una carta de mil páginas, escrita hacia 1612-1615 y dirigida al Rey de 

España, con más de trescientos dibujos a tinta”.  

 

La lengua en la que escribe Waman Puma está plagada de términos y giros 
del habla oral en quechua, de canciones y jayllis en aymara y de nociones 
como el “Mundo al Revés”, que derivaban de la experiencia cataclísmica de 
la conquista y de la colonización (2015, p. 176) 
 

 Cusicanqui opta por se dedicar à linguagem não verbal por enxergar nela 

maior liberdade de expressão, a considerar seu contexto, apesar de encontrar 

elementos vivos da cultura quechua na escrita de Wamam Puma. 

 

Utilizo sus dibujos y no sus palabras, porque pienso que en su caso, el ámbito 
de la lengua escrita se movía en las exigencias retóricas de una “carta al rey”. 
Cuando escribe en castellano, (como lo hace en el grueso de su manuscrito 
de mil páginas) su ego colonial vigilante habla por él y controla cada palabra 
o frase que escribe, para asegurarse de que el rey de España lo vea como 
uno de sus más fieles súbditos. En cambio muchos de sus dibujos expresan 
otro tipo de discurso, que hasta ahora ha sido sólo analizado como una 
estructura semiótica reveladora de la aparente pureza y continuidad de las 
estructuras prehispánicas de pensamiento. Lo que propongo aquí es más 
bien leer sus dibujos como una teoría del colonialismo (CUSICANQUI, 
2015, p. 226). 
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Cito como exemplo o desenho “Corregimiento”, de Waman Puma, que traz o 

indígena mit’ayo apequenado. Isto é, suas medidas corporais são expressivamente 

menores que os senhores corregedores. A diferenciação na dimensão dos 

personagens, em que se usa escalas distintas, chama atenção para a relação colonial, 

desigual e exploratória. Ainda importante situar que “en lengua aymara y qhichwa no 

existen palabras como opresión o explotación. Ambas ideas se resumen en la noción 

(aymara) de “jisk’achasiña” o “jisk’achaña”: empequeñecimiento, que se asocia a la 

condición humillante de la servidumbre” (2015, p. 180-181), de modo que apequenar 

a imagem na linguagem pictórica é dialogar com o conceito de servidão.   

Também chamo atenção para o conceito “Ch’ixi”, cunhado por Cusicanqui, e 

que está presente em diferentes trabalhos, de modo que é uma categoria importante 

para circunscrever sua leitura acerca do pensamento aymara. A teorização da 

epistemologia andina passa pela compreensão do que é Ch’ixi, o que nomeia opostos 

que coexistem sem se misturar, distanciando-se da noção de “mestiçagem”, na 

medida em que distintas formas convivem em um mundo “abigarrado”, manchado, 

mosqueado, feito de justaposições que não formam um hibridismo.  

“A colonização aparece como vitoriosa, daí a glorificação da mestiçagem 

como diluição de todas as estirpes” (ESCALLÓN, 2020, p. 14). — “a partir do que 

Mabel Moraña denominara uma ‘ideologia da transculturação’ – consistente em uma 

‘ideologia da mestiçagem’ de cunho liberal, que apaga as diversidades numa espécie 

de denominador cultural médio, o mestiço” (ESCALLÓN, 2020, p. 4) o que diminui a 

relevância do negro e do índio na história da literatura. 

 

Hemos opuesto la idea de lo ch’ixi (abigarrado, manchado) a la de hibridez, 
en el entendido de que el escenario descrito pone de manifiesto una activa 
recombinación de mundos opuestos y significantes contradictorios, que forma 
un tejido en la frontera misma de aquellos polos antagónicos. La vitalidad de 
este proceso recombinatorio ensancha esta frontera, la convierte en una 
trama y en un tejido intermedio, taypi: arena de antagonismos y seducciones. 
Estos son los espacios fronterizos en los que aflora la performatividad ch’ixi 
(CUSICANQUI, 2015, p. 226). 

 

“Taypi”, aquí, é entendido como uma zona de contato, como espaço ch’ixi, 

entrelaçado, de uma estrutura de opostos complementarios; “ahí se entrelaza la teoría 
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con la práctica, se realiza y se piensa sobre la comunidad autopoyética, a la vez 

deseada y esquiva” (CUSICANQUI, 2015, p. 302). 

Além de defender a necessidade de mudar o olhar colonizador que perpassa 

escolhas teóricas que Cusicanqui chamou de “fetiche do Norte”, é preciso encontrar 

modos de ver e de pensar andinos. Seguindo esse caminho, é que Cusicanqui 

interpreta os trabalhos de Waman Puma, Melchor María Mercado e Jorge Sanjinés. 

A teorização de Silvia Cusicanqui é aqui importante visto que indica um modo 

de fazer, um escopo que passa pela interpretação de imagens e pelo resgate de 

teorias próprias que coexistem no interior da tradição indígena.  

Faz sentido, portanto, ter como referência teórica um movimento que 

aproxima realidades sociais e produções simbólicas:  

 

Longe dos protocolos do iluminismo sacrificial, que sempre projetou os 
vencidos como efeitos de um inevitável dano colateral e, no fim das contas, 
justificado, um pensamento latino-americano radical, sempre no limite, 
procuraria debater epistemologias a partir das consequências, das 
catástrofes, para desse modo transformar as ruínas em sementes 
(ESCALLÓN, 2020, p. 3). 

 

O crítico peruano Antonio Cornejo Polar, por sua vez, discute uma “teoria de 

la heterogeneidad” para pensar a literatura andina139, em Escribir en el aire (2003). 

Ali, chama atenção para os aspectos plurais e diversos dessa cultura, em que as 

formas orais, de contextos ágrafos, se relacionam com a instituição literária escrita. 

Importa pensar a transição de testemunhos, a construção da oralidade no discurso 

literário e a percepção do bilinguismo e da diglossia. 

Os dois autores, cada um a seu modo e com seu respectivos corpura, 

parecem convergir na maneira de considerar aspectos da oralidade, das relações de 

poder e adequação entre línguas. Ambos negam a harmonização fabricada por “una 

ideología del mestizaje” (CORNEJO POLAR, 2003; MORAÑA, 2003), ou nos termos 

                                            

139 Sobre como Cornejo se aproxima do conceito de heterogeneidade, conferir que esse conceito 
nasceu “para dar razón de los procesos de producción de literaturas en las que se intersectan 
conflictivamente dos o más universos socio-culturales, de manera especial el indigenismo, poniendo 
énfasis en la diversa y encontrada filiación de las instancias más importantes de tales procesos (emisor/ 
discurso-texto/ referente/ receptor, por ejemplo). Entendí más tarde que la heterogeneidad se infiltraba 
en la configuración interna de cada una de esas instancias, haciéndolas dispersas, quebradizas, 
inestables, contradictorias y heteróclitas dentro de sus propios límites” (2003, p. 10). 
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de Silvia Rivera Cusicanqui, “ideologema del mestizaje” (CUSICANQUI, 2015), 

conforme Bairon Escallón propõe (2020).  

Lembre-se de que há um pressuposto de que a mestiçagem guarda “una 

identidad coherente y uniforme, complaciente y desproblematizada” (CORNEJO 

POLAR, 2003, p. 13), enquanto predomina uma  

 

índole abigarrada de un sujeto que precisamente por serlo de este modo 
resulta excepcionalmente cambiante y fluido, pero también — mejor al mismo 
tiempo — el carácter de una realidad hecha de fisuras y superposiciones, que 
acumula varios tiempos en un tiempo (CORNEJO POLAR, 2003, p. 13). 

 

Como esses conceitos auxiliam na análise de filmes produzidos a partir da 

cosmologia andina? Esta tese escolhe analisar com mais demora Mamapara (2019, 

17 min) , do cineasta peruano Alberto Flores Vilca, e, então, atentar para a maneira 

como sua poética é construída e, por fim, traçar uma comparação com o filme 

Xandoca. A coprodução que acontece entre Peru, Argentina e Bolívia resultou num 

documentário de grande expressividade estética, no qual Honorata Vilca Mamita, mãe 

do cineasta indígena, é retratada em seu duro e solitário cotidiano. Mamapara, cuja 

tradução ao espanhol é “Madre Lluvia”, circulou no Brasil com seu título original.  

O primeiro plano do filme (Figura 172) — como se anunciasse, já na primeira 

imagem, aquilo que quer contar — congrega as principais referências que constituem 

o curta-metragem: Honorata Vilca Mamita, seu cachorro Chipa, seu labor indicado no 

carro de guloseimas, a chuva (Figura 173). Parto, então, desses eixos para analisar o 

curta-metragem. 

Honorata Vilca Mamita é uma senhora de ascendência quíchua que conta, em 

narrativa off, sobre sua origem, sobre sua orfandade, sobre a impossibilidade de 

comprar uma casa com o pouco dinheiro que recebe em seu trabalho, sobre as 

dificuldades ao vender doces na rua. Paralelamente, ao conhecer Honorata, a história 

de um país, com suas macelas, se deixa ver. A intervenção da voz da protagonista se 

dá a partir da sala de montagem predominantemente, pois não há entrevistas, 

depoimentos. Alternando com a descrição de Honorata, está a voz do cineasta que 

sussurra. Abrindo, todas as vezes, seu discurso está o vocativo “madre”, como se o 

filme fosse uma conversa com ela. 
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A relação que a protagonista tem com seu “perro” é costurada de forma 

delicada, de modo a marcar relação de amizade e companheirismo. Ele, que cuida de 

Honorata140, em mais de uma ocasião, é enquadrado ao seu lado (Figuras 172 e 175) 

ou, ainda, na frente da câmera, abrindo profundidade de campo, através da qual o 

espectador vê a protagonista. Quando os dois são capturados de costas para a 

câmera, ocorre uma coincidência quando ambos se viram como que a atender a um 

chamado — eles estão em sintonia (Figuras 174 e 175).  

 

Figura 172 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 

Figura 173 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 

 

 

 

                                            

140 Conferir narrativa off: “Mi perro comprende todo, como una persona. Cuando tú viajas y le encargas 
“vas cuidar a la mamá”, mi perro me cuida”.  
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Figura 174 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 

Figura 175 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
 

A chuva, que abre o filme e o intitula, retorna várias vezes, enquanto discurso, 

imagem e evocação. Alberto Flores Vilca termina o curta-metragem com “Madre, ya 

no llores. Deja que el cielo llore por ti, que lave tus penas”. Conversando com esse 

conselho, a chuva comparece no seu fluxo em queda, no vidro da janela, no espelho, 

nas gotas da bacia de água que antes havia refletido Honorata. É também pré-

anunciada pelo vento e pelas nuvens negras (Figuras 176 a 179). 
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Figura 176 – Mamapara  

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 177 – Mamapara  

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 178 – Mamapara  

 
Fonte: Vilca (2019). 
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Figura 179 – Mamapara 

  
Fonte: Vilca (2019). 

 

Ao mesmo tempo que a chuva caracteriza a atmosfera do filme, ela também 

está intimamente atrelada à dor vivida pela protagonista, ao choro diante da morte de 

Chipa, à condição de marginalidade a ela imposta. A chuva comparece como 

lágrimas. Segundo o diretor Alberto Flores Vilca,  

 

en nuestra cosmovisión andina, la lluvia es vista como una bendición de los 
“Apus”, porque hace crecer los cultivos y mantener verde el pasto de los 
ganados, tiene un sentido cósmico, la lluvia como dador de vida, una madre. 
O puede ser una maldición, cuando inunda todo, los “Apus” también castigan. 
Mamapara es sobre esos castigados, perdedores, fustigados, los invisibles. 
Invisibles que pululan las calles, como mi madre. Huérfana, pequeña, sin 
marido, ambulante de golosinas, analfabeta, quechua hablante, mujer. Una 
mujer condenada a ser invisible, solo por el hecho de ser mujer, impuesta a 
firmar con una “X” para decir “no sé leer ni escribir, pero soy cristiana”, forzada 
a renunciar a su idioma materno, el quechua (2020, p. 130).  

 

Esse depoimento sobre o filme, as motivações e os protestos que o enlaçam 

falam muito a respeito da realidade dessa mulher quíchua que vive sob mecanismos 

de invisibilidade. As noções “heterogeneidad”, de Conerjo Polar, e c’hixi, de 

Cusicanqui, anteriormente discutidas, auxiliam a leitura crítica do curta-metragem e 

da oscilação entre o espanhol e o quíchua que também comparece no filme. Os 

personagens, em contexto de diglossia, foram historicamente levados a usar o 

espanhol, no lugar de sua língua materna. A ideia de c’hixi também pode ser lida no 
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sincretismo que aparece aludido no curta-metragem quando a virgem Maria é citada 

e, simultaneamente, se faz presente a religiosidade andina141. 

Muitos são os elementos que vão compondo a cosmovisão andina — a língua, 

a relação com chuva são alguns deles. Mas também a coca que é mastigada pela 

protagonista. Com a morte repentina de Chipa, o curta-metragem dá a ver não 

somente a dor frente àquela perda, mas também uma cerimônia fúnebre que se faz 

utilizando a coca, trazendo para o filme a força do ritual, a tradição andina indígena 

(Figuras 180 e 181). 

 

Cuando migramos, nuestras costumbres, cultura e idioma también migran 
con nosotros, es difícil deshacernos de ello. Mi madre nació en Carabaya, a 
pesar de haber radicado casi toda su vida en Juliaca, ella todavía practica 
muchas costumbres del campo, como el pago a la tierra. El uso de la coca en 
cualquier ceremonia representa parte de la ofrenda que se ofrece a la tierra, 
por el valor sagrado de esta hoja. Además, la coca tiene propiedades 
curativas, en realidad tiene múltiples usos, por ejemplo, mi madre suele 
consumirlo a diario después del almuerzo, para una buena digestión. Existen 
distintos tipos de coca, las hojas menudas son para uso diario, mientras que 
las de hojas enteras y verdes son para ceremonias especiales, como un 
funeral (2020, p. 132). 

 

Figura 180 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                            

141 A esse respeito ver a poesia narrada: “Madre, Dicen que hace tiempo los ríos se secaban. Los 
ganados se morían en los baldíos. Las chachas yacían estériles. Entonces, la virgen María lloró, el 
cielo, compadecido, se vistió de luto. Y después, en un interminable beso la lluvia unió con la tierra. 
Ese día naciste, junto a la quinua, creciste poco a poco con la helada y el viento. Madre, dicen que por 
eso llueve en tu corazón. De tu triste mirada, tus lágrimas desembocan al río gota a gota”. 
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Figura 181 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 

A poética potente de Mamapara, vista já nos primeiros minutos, se revela na 

plasticidade da fotografia e na expressividade de seu discurso. Com enquadramento 

minuciosamente forjado, os planos são um convite à fruição. A montagem é costurada 

com poucos cortes, criando a impressão de um tempo lento. Há espaço para o silêncio 

e para a reflexão, tanto pela personagem como pelo espectador. 

As ações da protagonista são diluídas e, em muitos casos, há um jogo entre 

plano e contra-plano, como as Figuras 182 a 187, a seguir, demonstram. 

 

Figura 182 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



278 

 

 

 

Figura 183 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 184 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 185 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 
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Figura 186 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 187 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 

Que efeitos se obtêm com a montagem de plano e contra-plano 

subsequentes? A alternância entre eles chama atenção para a perspectiva da câmera 

e da mise-en-scène, fazendo o espectador lembrar-se delas. O dispositivo cênico do 

filme também se faz notar. O espaço fica evidente, quando a personagem se adapta 

a ele, dando-lhe a característica de ser geométrico, pré-organizado. Mesmo efeito é 

encontrado quando Xandoca percorre todo o plano e constrói profundidade de campo 

(Figuras 166 a 168). 

É Alberto Flores Vilca quem afirma que “[i]nvisibles que pululan las calles, 

como mi madre. Huérfana, pequeña, sin marido, ambulante de golosinas”. Este retrato 

é construído imageticamente, porque a protagonista aparece apequenada entre os 

demais transeuntes (Figuras 188 e 189), suas dimensões também são menores, em 

plano aberto, em relação às precárias e vazias ruas de Juliaca (Figuras 190 e 191). 

Recurso que relembra a escolha estilística de Waman Puma, que traz o indígena 
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mit’ayo em proporções pequenas no desenho “Corregimiento”, segundo Cusicanqui 

(2015). 

 

Desenho 1 “Corregimiento” de Waman Puma 

  

Fonte: Cusicanqui (2015, p. 201). 

 

A relação do corpo de Honorata com os pedestres que a fazem “sumir” e com 

a paisagem pouco urbanizada e solitária que a circunda retrata uma situação de 

vulnerabilidade. São criadas, dessa forma, coesão iconográfica e coesão narrativa. 
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Figura 188 – Mamapara  

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 189 – Mamapara  

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 190 – Mamapara  

 
Fonte: Vilca (2019). 
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Figura 191 – Mamapara 

  
Fonte: Vilca (2019). 

 
 Figura 192 – Mamapara  

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 193 – Mamapara 

  
Fonte: Vilca (2019). 

 

Acrescente-se que inúmeras vezes Honorata é enquadrada pela câmera de 

costas, enquanto observa o contexto em que está ou aguarda algo-alguém (o cliente 

chegar, o caminhão passar) (Figuras 174, 186, 188 a 189, 192 e 193). Qual o efeito 

que essa linguagem gera? Parece ser mais um recurso para mostrar a invisibilidade 

que o curta-metragem quer denunciar, por meio da ausência do rosto. 
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Outra linguagem que se repete é a imagem da protagonista refletida em 

águas, que ela utiliza em sua casa para as tarefas cotidianas (frente à falta de 

encanamento hídrico) (Figuras 194 e 195) e que ficam retidas nas ruas após as chuvas 

(Figura 196). Nos dois casos, é como se estar refletida por essas águas indicasse 

também as suas dores, que ficam repercutidas.   

 

Figura 194 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 195 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 196 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 
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Ao mesmo tempo, é muito significativo que no percurso do filme seu rosto vá 

ocupando a centralidade da tela porque é a expressão desse rosto que marca sua 

resistência. Como em Xandoca, Honorata é posta nos limites de um quadro dentro do 

enquadramento, duplicando-o. Enquanto a relação com as cuias é o que fica sugerido 

com o enquadramento de Xandoca entre arestas, como anteriormente discutido, em 

Mamapara, é um momento em que a passagem de tempo, isto é, a velhice, é 

anunciada, uma vez que na sequência há uma fotografia em que personagem é jovem 

(Figuras 197 e 198). 

 

Figura 197 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 198 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 
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Figura 199 – Mamapara 

 
Fonte: Vilca (2019). 

 
Figura 200 – Xandoca 

 
Fonte: Kuikuro, Marworno (2019). 

 
 Ao voltar-se à comparação dos dois filmes, Mamapara e Xandoca, este 

trabalho sugere semelhanças e distanciamentos. Um gesto político comum a ambos 

é a possibilidade de um retrato de duas mulheres indígenas, com seus testemunhos.  

Os dois filmes, que têm o mesmo ano de finalização, trazem em seu enredo 

a finitude, a experiência da morte, embora em dimensões diferentes. Em Xandoca, é 

a protagonista, em Mamapara, Chipa. A tristeza e a dor constituem parte da linguagem 

fílmica e ambos os curtas-metragens optam por demonstrar as cerimônias fúnebres, 

no lugar de somente sugeri-las. Em Mamapara, há um plano sequência do enterro de 

Chipa que é devolvido à terra. Em Xandoca, as fotografias revelam a mobilização da 

aldeia que carrega o caixão.  

Com relação ao espaço com o qual as protagonistas interagem: de um lado, 

Dona Xandoca predominantemente está em sua casa, em meio às atividades 

domésticas e artísticas (como elaboração de colar e cuias). A relação da personagem 

com o espaço é construída a partir de seu lar e de cenas internas. Pouquíssimas são 
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as cenas externas em que Xandoca performa. Por outro lado, em Mamapara, 

Honorata está predominantemente nas ruas de Juliaca, seja vendendo guloseimas, 

seja percorrendo-as em deslocamento (caminhando, esquentando-se com a lenha, 

conduzindo de seu carrinho) (Figuras 176 e 183). Pouquíssimas são as cenas 

internas; as únicas que acontecem dentro da casa da protagonista são quando penteia 

os cabelos (Figura 197). Essa diferença está relaciona aos propósitos de cada curta-

metragem, em relação à caracterização de suas protagonistas a partir de seu 

cotidiano, de sua relação com o entorno.  

O filme Xandoca utiliza, para dar voz a Dona Alexandrina, entrevistas e 

narrativa off; enquanto Mamapara opta pela predominância da narrativa off. O único 

momento em que isso é quebrado é quando Honorata sussurra um trecho de música 

anunciando a chuva.  

A trilha sonora, em ambos os filmes, é expressiva. Em Xandoca, em língua 

karipuna, os cantos aparecem em dois momentos. Eles abrem e fecham o curta-

metragem e dão a ver a espiritualidade indígena.  

Em Mamapara, também são dois os momentos. Um em que o rap é 

apresentado, primeiramente, como um som externo à cena — como se a composição 

pertencesse apenas à trilha sonora — logo em seguida, a câmera mostra o rapper no 

ônibus, mesclando trilha sonora com a performance do personagem. A música 

também é ambígua e pode se relacionar à Honorata, “una madre que usa rayado”. No 

segundo momento, Honorata começa sussurrando baixinho a música que seu filho 

pede que ela cante — “El cielo está nublado, parece que va a llover (…) parece que 

va a llorar”  — e, em seguida, incorpora-se à trilha sonora, gravada separadamente 

da cena. Essa maneira de compor a trilha sonora chama atenção para a mise-en-

scène dos personagens e os aproxima daquilo que é cantado, já que faz parte da 

própria performance.  

Nos dois filmes, há alternância nas línguas maternas (karipuna e quíchua) e 

não maternas (português e espanhol). No filme Xandoca, enquanto a narrativa off e 

as entrevistas são feitas em português, o canto é em língua indígena. Em Mamapara, 

as músicas estão em espanhol, enquanto há alternância entre quíchua e espanhol na 

narrativa off.   

A maneira como a trilha sonora é apresentada e a variação das línguas abrem 

vez para que os filmes sejam lidos à luz das noções de “abigarramiento” e “c’hixi”, 
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segundo Cusicanqui, e “heterogeneidad”, segundo Cornejo Polar, de modo a ajudar a 

ver as relações societárias em sua complexidade histórica e temporal.  

 Não se objetiva aqui encaixar a linguagem cinematográfica dos dois filmes 

dentro de uma crítica latinoamericana, que pressuponha uma identidade una. Cornejo 

Polar problematiza justamente essa questão quando se debruça, no âmbito da 

literatura, “el gran proyecto epistemológico de los 70 fracasó, pues es obvio que de 

hecho no existe la tan anhelada ‘teoría literaria latinoamericana’” (2003, p. 8) e, ainda, 

“mientras más penetrábamos en el examen de nuestra identidad tanto más se hacían 

evidentes las disparidades e inclusive las contradicciones de las imágenes y de las 

realidades — aluvionales y desgalgadas — que identificamos como América Latina” 

(2003, p. 7). De maneira análoga, nos estudos do cinema é fundamental partir de uma 

teoria situada e, ainda, “é necessário falarmos de “cinemas”, no plural, aquele que 

diferencia línguas, olhares e narrativas”, como afirma Alberto Alvares (2021, p. 45). 

 Acrescento, contudo, que “ciertamente la perspectiva analítica, que separa lo 

distinto para no reincidir en globalizaciones tan abstractas como hechizas, no invalida, 

sino más bien urge, el estudio de la red de relaciones que se teje entre esa diversidad 

a ratos agobiante” (CORNEJO POLAR, 2003, p. 10). Portanto, esta pesquisa, 

abigarrada, se preocupa em criar redes de aproximações e comparações, tanto no 

âmbito da linguagem cinematográfica, como da teoria crítica. 

 Os dois filmes desenvolvem, cada um a seu modo, estratégias de resistência: 

Honorata Vilca Mamita e Xandoca são protagonistas que, com suas trajetórias de vida 

e suas persistências continuadas, fazem ecoar a permanência de seus povos, de suas 

culturas. O cinema — à semelhança dos cestos, dos colares de Xandoca — evoca 

tessituras, possibilidades de escuta. À semelhança da relação com à coca de 

Honorata, o cinema vai mastigando e absorvendo histórias, disseminando suas 

imagens. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As conclusões a que esta tese chega retomam seus objetivos e hipóteses de 

pesquisa. Foi possível compreender que diferenças e continuidades convivem entre 

estratégias cinematográficas diversas e estratégias tipicamente kuikuro no âmbito da 

linguagem audiovisual do cinema de Takumã Kuikuro. Nega-se, portanto, certa visão 

“purista” do que seria um “cinema indígena”, tendo em vista que, como esta tese 

demonstrou, ele se alimenta de heranças modernas cinematográficas e de parcerias 

com não indígenas. Escapa-se também do erro de desconsiderar peculiaridades 

importantes, que garantem as especificidades do cinema de Takumã Kuikuro.  

Para melhor compreender o que é considerado “cinema poético” ou “cinema 

de poesia”, esta tese sentiu a necessidade de dialogar com a tradição dos estudos 

cinematográficos nesse âmbito. Por isso, recorreu aos teóricos Sergei Eisenstein, Pier 

Paolo Pasolini e Andrei Tarkovski. Até mesmo a mudança de nomenclatura faz 

emergir diferentes concepções e perspectivas acerca de como esse poético é 

construído no cinema, como foi demonstrado no Capítulo 2. Por meio da comparação 

entre verso e plano, por meio da montagem e do ritmo, Sergei Eisenstein descreveu 

como percebe o poético. Em outra tradição, Pier Paolo Pasolini, defende o cinema de 

poesia atrelado à subjetiva indireta livre, aos monólogos interiores, à câmera que se 

faz sentir. Andrei Tarkovski vê os filmes poéticos se desenvolverem a partir do 

sensível e da participação ativa do espectador. Não se buscou, nesta pesquisa, 

comprovar as ideias desses cineastas-teóricos aqui citados por meio do cinema de 

Takumã Kuikuro. A necessidade de estudá-los e citá-los advém de um esforço teórico 

que prevê o reconhecimento de estudos anteriores e do legado que eles trazem 

consigo. Ao mesmo tempo, em alguma medida, seus escritos influenciaram minha 

maneira de ler e de pensar, se considero que também me detive em perceber, 

descrever e tirar consequências dos efeitos de sentido a partir da montagem, da 

percepção da câmera, da participação ativa do espectador, por exemplo.   

Entretanto, não foi pequeno meu empenho em conhecer e trazer à tona 

algumas tradições kuikuro, seus modos de vida, imaginações conceituais que formam 

seu pensamento e o que julgam importante fazer com o cinema e pelo cinema. 

Justamente por ser uma das hipóteses desse trabalho é que considerei a intrínseca 

relação entre esse contexto e a maneira de constituir a linguagem cinematográfica. 
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Por esse movimento — que é teórico, mas também político — trouxe contribuições do 

campo da Antropologia, estive empenhada no trabalho de campo na Aldeia Ipatse,  na 

cocriação de um curta-metragem, na interlocução constante com o cineasta, na 

participação ativa em congressos, aulas inaugurais, oficinas, debates, festivais e 

mostras de cinema.  

Embora meu objetivo de pesquisa estivesse circunscrito no cinema kuikuro, 

acompanhei, durante todo o período de pesquisa e escrita, os filmes produzidos mais 

contemporaneamente por outros povos indígenas. Assim, pude trazer um olhar 

comparativo que se fez presente neste trabalho ao final de cada Capítulo. Como 

encaminhamento para novas pesquisas que podem se dar no âmbito do pós-

doutorado ou, ainda, realizadas por outros pesquisadores, está estudar o cinema 

indígena feito no Brasil e na América Latina, no intuito de perscrutar semelhanças e 

diferenças que os constituem, seus desdobramentos estéticos e sociopolíticos.  

Relembro que a montagem desta tese se deu a partir de dois eixos: o primeiro 

coloca em cena os filmes nos quais o “eu kuikuro” está no centro da narrativa 

audiovisual, apresentando seu mundo para o “outro” (aquele distinto cosmológico). O 

segundo eixo resgata os filmes em que o “outro” comparece em diálogo com o povo 

kuikuro, construindo jogos de alteridade e afinidade. Portanto, os Capítulos ficaram 

divididos entre “O eu, outro” e “O outro, eu”. Uma interpretação dentre outras 

possibilidades de montagem.  

Relevante também pontuar certos limites, já que não existe aqui a pretensão 

de dar conta de toda a filmografia de Takumã Kuikuro e do Coletivo Kuikuro de 

Cinema. Assim sendo, futuros trabalhos podem ser desenvolvidos de modo a 

considerar outros filmes, aqueles produzidos no contexto da Pandemia do coronavírus 

Covid-19, A febre da mata (2022, 8 min), dentre outros. A contribuição deste trabalho 

na área dos estudos de linguagem e cinema se dá não somente na divulgação do 

cinema kuikuro, mas também na criação de leituras, hermenêuticas e no 

reconhecimento de uma poética.  

No curta-metragem Agahü: o sal do Xingu, a maneira como a narrativa off se 

entrelaça com a montagem, a união dos planos que faz o espectador sentir (mais do 

que entender) o sal tradicional geram uma poética. O protagonismo do sal se dá pela 

construção que a câmera lhe imprime: primeiramente, as folhas cobrem o corpo de 

quem as colhe e ocupa a centralidade do plano, depois a câmera abandona o 
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personagem para acompanhá-lo. Predominam a partilha do sal e o efeito que isso 

gera. Predominam o direito de colher, o direito de existir por humanos e não humanos. 

Em Nguné elü: O dia em que a lua menstruou, diferentes práticas culturais 

vistas como necessárias frente ao eclipse — como pintar o rosto, jogar fora alimentos, 

provocar o vômito, arranhar-se — são descritas. O filme estabelece-se como a 

demarcação de uma voz, de uma língua, de um modo de operar: o kuikuro, os cantos-

poema, o posicionamento do xamã afirmam uma resistência que persiste. A 

multiplicidade de versões míticas, a dúvida, o desconhecido vão compor, juntamente 

com ausência de tradução, um mistério próprio do filme (a despeito de sua linguagem 

supostamente didática). Ao espectador cabe cobrir lacunas de sentido, haver-se com 

a impossibilidade de total compreensão, construir uma atitude ativa de criar uma 

imagem.  

A partir do Itão Kuegü: As Hiper Mulheres, esta tese demonstrou que aquilo 

que foi cunhado por Franchetto (1986, 1996, 2002, 2003, 2018) como “Estética da 

Repetição” — criada por uma correspondência paralelística, um jogo de repetição com 

pequenas variações — em discursos de chefes, em narrativas míticas e em cantos-

poema, pode ser percebido no cinema kuikuro. Aqui, desenvolvi análises de frames 

cuja composição, tanto pelo enquadramento, como pela organização do plano, mostra 

repetições com alguma variação. Dessa forma, a linguagem fílmica se constrói por 

uma estética que prevê a repetição nos cantos-poema, nos discursos dos 

personagens e na maneira de capturar imagens. Além dessa contribuição, retomei a 

discussão sobre os efeitos de sentido no filme diante da não tradução dos cantos-

poema e a leitura de Belisário (2014a) a respeito do falseamento, pela montagem que 

o filme cria, já que o espectador tem a sensação de que os cantos-poema que são 

aprendidos na primeira parte do filme são aqueles entoados na segunda parte (Festa 

de Yamuricumã).  

Em Karioka, minha leitura se demorou na montagem do filme, em especial, 

traçando um paralelo entre a organicidade do ato de narrar experiências entre 

diferentes gerações a respeito de vivências no Rio de Janeiro e dinâmicas culturais 

que se organizam por ligação intergeracional (a onomástica kuikuro e o ritual Kwarup). 

São importantes também os efeitos poéticos da trilha sonora e da cor que vão 

compondo o cotidiano, que emerge por experiências sensíveis que retomam a 

alteridade, a tradição e a inovação. 
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Em Ete London: Londres como uma aldeia, propus que seja percebida, por 

meio da metonímia, uma poética das mãos. Demonstrei sua importância para 

constituir os gestos dos personagens, as danças, as expressões corporais e, ainda, 

os planos. Conversei também com contribuições teóricas já solidificadas quanto à 

importância do extracampo na filmografia indígena — Brasil (2013a, 2013b, 2016) e 

Belisário (2014a, 2014b) — na medida em que a Aldeia Ipatse aparece no fora de 

campo. Enquanto Londres é descrita e emoldurada em tela, Ipatse é evocada na 

narrativa off, na trilha sonora e nos créditos finais. Aqui, a premissa “Londres como 

uma aldeia” e os discursos dos personagens também foram focos de análise.  

Em Xandoca, vi emergir uma poética do detalhe construída a partir de 

primeiríssimos planos e planos detalhes. A montagem, em homenagem à sua 

protagonista, acompanha o ritmo da anciã centenária, visto que é lenta. A 

caracterização de Dona Alexandrina se dá a partir de seu cotidiano, de sua relação 

com a Aldeia Santa Isabel, Terra Indígena Uaçá. O filme constrói um retrato de uma 

mulher indígena e sua persistência, a despeito de seu enredo mostrar a finitude, a 

morte, a cerimônia fúnebre. Aqui, como em Capítulos anteriores, efeitos de sentido da 

trilha sonora são considerados. O cinema, bem como a arte produzida por Xandoca, 

evoca possibilidades de expressão.  

Como sinalizei no início desta tese, por meio da epígrafe, esta pesquisa quis, 

juntamente com Takumã Kuikuro, outros cineastas e teóricos aqui citados, chamar 

mais curiosidade à memória e mais tempo para novos olhares, novas montagens, 

novas linguagens. Mais política e magia.  
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