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Os sete velhos 

A Victor Hugo 

Fervilhante, repleta de sonhos, cidade 
Onde o espectro, de dia, interpela o passante! 

Tal seivas, os mistérios correm à vontade 
Nos estreitos canais do colosso possante 

 
Quando, certa manhã, na rua triste e feia 

As casas, que a bruma chegava a alongar, 
Simulavam os dois cais de um rio em cheia, 

E, num cenário à alma do ator similar, 
 

Uma névoa suja e amarela inundava todo o espaço 
Eu, falando com meu espírito cansado 

E enrijecendo como um herói meus nervos, passo 
A passo ia em meio ao trânsito pesado 

 
(...) 

 
Minha razão queria ter o leme em vão; 

O temporal frustrou os seus esforços, 
E dançava, dançava a alma, embarcação 

Sem mastros, num monstruoso mar sem litoral! 
 

(Baudelaire, 1861, p. 238) 
 
 
 
 
 

O mais profundo encantamento do 

colecionador consiste em inscrever a coisa 

particular em um círculo mágico no qual ela 

se imobiliza, enquanto a percorre um último 

estremecimento (o estremecimento de ser 

adquirida). Tudo o que é lembrado, pensado, 

consciente torna-se suporte, pedestal, 

moldura, fecho de sua posse. Não se deve 

pensar que o tópos hyperouranios, que, 

segundo Platão, abriga as imagens primevas 

e imutáveis das coisas, seja estranho para o 

colecionador. Ele se perde, certamente. Mas 

possui a força de erguer-se novamente, 

apoiando-se em uma tábua de salvação, e a 

peça recém-adquirida emerge como uma ilha 

no mar de névoas que envolve seus sentidos. 

– Colecionar é uma forma de recordação 

prática e de todas as manifestações profanas 

da “proximidade”, a mais resumida. 
 

(Benjamin, 2019, p. 348, H 1a, 2)  
   

  



9 

 

 

RESUMO 

 

A hipótese deste trabalho é a de que é possível pensar, imageticamente, uma unidade constelar 

no pensamento filosófico de Walter Benjamin. Desde seus escritos sobre a linguagem na 

década de 1910 até as considerações finais, ontológicas, políticas e éticas, sobre a 

fantasmagoria, a história e a revolução, o que se enxerga é um tipo de reflexão dialético-
alegórica acerca do pó: substrato residual minúsculo - fina camada que se retrai, todavia se 

adensa -, dos vencidos, dos objetos, da destruição e do domínio paradigmático de um tempo 

repetitivo, linear e homogêneo. Trata-se, assim, de mostrar como, metodologicamente, 

Benjamin constrói tal prisma, a partir de imagens de pensamento (Denkbilder) da Névoa 

(Nebel ou Nebelhauche), como marco na modernidade do Capitalismo tardio. Pretende-se 

assim, na introdução metateórica, mostrar o tríptico gesto do desvio, da cesura e da coleta 

como etapas para os métodos da apresentação (Darstellung) e reparação histórica no escopo 

da teoria do conhecimento benjaminiana. Em seguida, o objetivo é expor os saltos dialéticos 

da Névoa no quadro constelacional: do véu à fantasmagoria, da Aura ao obnubilado, da utopia 

à ruína, da poeira à catástrofe e do limiar à coleção do ínfimo. Por fim, a proposta é evidenciar 

a existência menor, porém recorrente na obra benjaminiana, da poeira e dos vultos como 

imagens dialéticas a partir do spleen de Baudelaire. 

 

Palavras-chave: 1. Walter Benjamin 2. Névoa 3. Filosofia da História 4. Literatura 
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ABSTRACT 

 

The hypothesis of this thesis is that it is possible to conceive, imagetically, a constellar unit 

within Walter Benjamin's philosophical thought. From his writings on language in the 1910s 

to the final, ontological, political, and ethical considerations on phantasmagoria, history, and 

revolution, what is seen is a kind of dialectical-allegorical reflection concerning dust: a tiny 

residual substrate - a thin layer that retracts but also condenses - of the defeated, objects, 

destruction, and the paradigmatic domination of a repetitive, linear, and homogeneous time. It 

is thus a matter of demonstrating how Benjamin methodically constructs such a prism, based 

on thought-images (Denkbilder) of the “Mist” (Nebel or Nebelhauche), as a landmark in the 

modernity of Late-Stage Capitalism. The meta-theoretical introduction aims to show the 

triptych gesture of deviation, caesura, and collection as stages for the methods of presentation 

(Darstellung) and historical reparation within the scope of Benjaminian theory of knowledge. 

Subsequently, the objective is to expose the dialectical leaps of the Mist within the 

constellational framework: from veil to phantasmagoria, from Aura to obnubilated, from 

utopia to ruin, from dust to catastrophe, and from threshold to the collection of the 

infinitesimal. Finally, the proposal is to highlight the lesser yet recurrent existence of dust and 

shadows as dialectical images in Benjamin's work, stemming from Baudelaire's spleen. 

Keywords: 1. Walter Benjamin 2. Mist 3. Philosophy of History 4. Literature 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 

O ‘mar monstruoso e sem fronteiras’, que o poema 

evoca no verso final, é o universo transtornado de 

L’Éternité par les Astres 

Walter Benjamin1 

 

 

Esta tese, cujo tema central pauta-se pela imprevisibilidade e instabilidade de 

uma “presença-ausência” (ou “ausência-presença”, a depender da dialeticidade do 

olhar), mediante a crítica aos estatutos clássicos da metafísica e da estética da tradição 

ocidental, a partir do foco na familiaridade inquietante da Névoa para Walter Benjamin, 

guarda, ao menos, uma dupla visada de interesse. Em primeiro lugar, estamos aqui 

falando da capacidade de recuperação da linguagem de algo ou alguém, dado um recorte 

sobremaneira específico dentre os quais situam-se objetos, coisas ou seres viventes 

solapados pela poeira de um tempo do progresso infinito e repetitivo. Recai, aqui, uma 

tarefa ética, não no sentido de um ethos, cartilha de como comportar-se bem e de modo 

virtuoso, para alcançar a boa vida tal qual os estoicos. Menos ainda significa ratificar 

uma atitude apriorística que prescinde da emoção, enquanto móbile de ação, e da 

recorrência ao mito, de maneira contrária à que Platão já concebera, cerca de 25 séculos 

atrás, estabelecendo um elo magistral entre a ideia e a alegoria. Em outro sentido, 

vislumbra-se, desta vez, sim, uma ética em termos de uma disposição política diante do 

desafio para com o pormenor. Frente ao empilhamento de camadas e mais camadas de 

pó proveniente da mesma destruição que modifica o planeta por meio do uso da razão 

ordenadora e limitada pelo seu próprio arco de visão – e que, nos dias de hoje, definha a 

suposta realidade forjada sob o signo de uma modernidade fantasmagórica –, Benjamin 

prenuncia, décadas antes da crise climática que nos assola, sintomas mais profundos da 

 
1 BENJAMIN, W. Passagens. Edição alemã de Rolf Tiedemann; organização da edição brasileira Willi 

Bolle; colaboração na organização da edição brasileira Olgária Chain Féres Matos. 1ª reimpressão. Belo 

Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, (1982) 2018, p. 599, J 

76, 3. Tal aforismo, que cita o livro A eternidade conforme os astros (1872), de Louis-Auguste Blanqui, e 

suas formulações místico-filosóficas sobre a lógica da repetição no universo, relaciona um dos versos da 

poesia de Baudelaire, a ideia da Névoa, por meio da alegoria de um mar monstruoso que avança 

violentamente (sem fronteiras) espaço adentro.  
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barbárie anunciada: a anestesia traumática dos combatentes de guerra, a sobrepujança da 

técnica a vociferar contra o sensível humano, a queda paradigmática da experiência, a 

repressão do onírico a favor do simbólico (e, na mesma medida, a significação-mor do 

ditame hegemônico contra os desconcertos da ambiguidade, a subjetividade excessiva 

presente na narrativa poética e a inexpressividade dos silentes), a pobreza estética, e, 

sobretudo – aqui, particularmente, entram as condições e preocupações deste estudo –, a 

perda da imanência mágica no ato de nomeação, mediante a linguagem, e sua 

consequente incapacidade de liberação dos existentes de uma imobilização externa que 

lhes aprisiona. 

Foi com base no material preparatório do Passagens, obra inacabada que fora 

prospectada, em breves interrupções, entre os anos 1927 e 1940, e, ainda, como 

continuação dessa pesquisa, nas virulentas teses Sobre o conceito de história (1940), 

que o filósofo, ensaísta, crítico, jornalista e escritor alemão nos apresenta, 

alegoricamente, o cenário de uma tempestade material povoada de detritos e vencidos 

clemente, em mudez consternada, à espera da reparação (ou tiqqun, em hebraico) que os 

redima da catástrofe que incendiou seu poros e, dialeticamente, os converte agora, 

estáticos, sob uma película gélida e inquebrantável. Em última instância, veremos que 

tal tarefa ética benjaminiana sintetiza uma atitude, ao mesmo tempo, místico-religiosa e 

linguística, à semelhança do experimentum linguae da infância (in-fans)2. A salvação é, 

assim, um ato de trazer de volta a memória de um passado colapsado em direção à 

possibilidade viva do instante, espécie de nova anunciação transformadora capaz de 

restaurar o outrora pleno e anterior à mitigação, mediante o chamado Jetztzeit (tempo-

de-agora), o que incluiria, aí, também fazermos a devida reparação das ideias de Walter 

Benjamin, esse um intelectual perseguido e morto durante o regime nazista na Europa.   

Em segundo lugar, a justificativa desta tese, além do esforço ético inicial, busca 

acercar-se, de modo sutil, em torno de uma inquietação estética no tocante à nominação 

que encontramos, a partir dos escritos de Benjamin e também com base nas análises do 

próprio autor em torno do spleen na lírica de Baudelaire, a um ente-forma do “ene-voa-

ado” – ou seja, a paisagem circundante à Névoa. Isso porque, a despeito das ricas 

contribuições exegéticas ao legado benjaminiano que deslindam suas ideias e teorias 

(dentre as mais conhecidas, a Aura, a reprodutibilidade técnica, experiência, narração, 

rememoração etc), e de haver, em paralelo, uma profusão de estudos e narrativas 

 
2 Ver AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Tradução 

de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005. 
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literárias sobre a ocorrência de nuvens e de paisagens brumadas, ressente-se uma 

referência seminal de comentários à luz da ontologia da Névoa, mesmo sendo esse 

termo bastente recorrente na obra benjaminiana. A título de exemplificação, deparamo-

nos com dezenas de citações a tal palavra que, no original, assume as formas Nebel ou 

Nebelhauche (respectivamente, “Névoa” e “película de Névoa”), e, ainda, outras 

variações tão válidas quanto (Blutnebel, como “Névoa de sangue”, e a enigmática 

mystichen Nebelschleier, ou “mítico véu de Névoa”), somente para nos determos no 

LPP. Há, no entanto, pequenas pulsações estelares, em teor similar, também em 

excertos de Rua de Mão Única, no Infância em Berlim por volta de 1900 e, de forma 

indireta, nos textos sobre as cores datados da juventude. 

Em comum, as inferências à Névoa parecem tatear o escuro de uma iluminação 

profana de uma estética do informe, isto é, daquilo que não se conforma a 

determinações de uma ousia aristotélica, tampouco reduz-se a mera matéria inerte. 

Intui-se, portanto, este estudo mais no sentido de uma ontologia negativa, pelo menos 

conforme a interpretação que se pode dar no cuidado de consideração das observações 

de Benjamin diante de tal ocorrência, como a manifestação de uma realidade que escapa 

tanto de convenções de materialidade definida quanto de uma temporalidade linear. Ela 

parece ter sua tessitura própria, a ponto de compará-la, no fragmento “Partida e 

regresso” (“Abreise und Rückkehr”), do IB, a um útero, pura imagem de fecundação, ou, 

em possível compreensão semelhante estabelecida, aqui nesta tese, enquanto espinha 

dorsal, como ideia que se resvala na Origem (Ursprung). 

Assim, a questão estética é uma das porções que move esta pesquisa, o mesmo 

incitamento que comungamos, desde o início dos nossos primeiros levantamentos feitos 

na tentativa de dar contar de um Real (aqui no sentido lacaniano, de algo que rompe 

com a calmaria solipsista do simbólico) mais de 80 anos após a morte de Benjamin, com 

aquilo que o corcundinha berlinense estabeleceu, na derradeira seção do ensaio da Obra 

de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, às voltas com a possibilidade de uma 

“politização da arte”. Acreditamos que a exortação mantém-se premente, a despeito dos 

possíveis riscos já apontados por críticos e até pelo próprio Benjamin, no sentido de 

uma arte política esvaziada de si mesma ou, em outro polo, de uma “arte pela arte” 

igualmente destituída de sua essência. De todo modo, contra qualquer forma de 

estetização da arte, fenômeno que se agiganta em lastros inimagináveis nos tempos de 

hoje, com seus cálculos algorítmicos, urge, ao menos, a consciência – ou, em termos 
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benjaminianos, o despertar do sonho fabricado e ilusório para a verdadeira imaginação – 

política e estética diante das transformações infringidas, não somente à constituição das 

obras de arte, por meio da técnica, mas, principalmente, às mudanças nos mecanismos 

de percepção e de aparato sensório e sensível sob as quais a humanidade tem sido 

modulada e acostumada a aceitar como natural. Imagens, que outrora povoavam o 

imaginário, sinônimo de densidade, senão de pura reflexão, de páthos e memórias da 

experiência, hoje têm sido substituídas pela lógica do capital das mercadorias-fetiche, 

mera casca vazia de sentido, tal como via Lukács, em História e consciência de classe. 

É inexorável o resgate da crítica frankfurtiana, a esta altura, contra os modelos de 

produção de arte contemporâneos, presente, em certo sentido, em Benjamin, no entanto, 

de outra forma, ainda mais fulcral em Adorno, Horkheimer e demais pensadores da 

Teoria Crítica da primeira geração. 

Posto isso, evocaremos, ao longo desta tese, um feixe de artes esteticamente 

politizadas com base, dentre demais referências teóricas, no prisma do campo ampliado, 

ideia pensada por Rosalind Krauss (em seu artigo publicado em 1979). Como matriz, 

analisaremos a Névoa por intermédio do duplo contato Benjamin-Baudelaire, para 

pensarmos também as vivências atuais (a tíbia Erlebnis, que subjugou a Erfahrung, a tal 

experiência verdadeira). Muitas vezes, de modo fortuito, como aquilo que vem nos 

interpelar, um vazio que comunica sua mudez (pelo sintoma, pelo sonho, pela poeira, 

pelo estrato menor da Névoa etc), buscaremos, aqui, abarcar suas latências negativas, 

içando velas como método de captura da brisa revolucionária. E, mais do que isso: trata-

se de uma tentativa aqui de mimetizar o gesto contido naquele conselho de Scholem a 

Benjamin sobre a importância de se delinear a viragem de olhar para a borra do café. De 

outro modo, significa inscrever duas ações neste acercamento em relação ao “ene-voa-

do”, a saber: a recuperação de uma magia da linguagem, conforme explicita 

Menninghaus (1995), relativa à língua adâmica como resposta à derrocada para a difusa 

construção do mito de Babel (esta vendida como realidade); e o olhar desafiado pela 

monstruosidade e, ao mesmo tempo, pela sutileza desta borra (os restos ou poeira, mas 

aqui, no caso, analisaremos a partir do eixo da Névoa baudelairiana-benjaminiana). 

Então, diante daquilo que vem, encontraremos pepitas brumosas que iluminam este 

percurso, entre as quais podemos destacar as obras do artista dinamarco-islandês Olafur 

Eliasson, que estabelece um jogo com ambientes nebulosos, a partir de cores e luzes; 

criações do fotógrafo alemão Michael Wesely, com suas imagens de ultra-longa 
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exposição de prédios e cidades; o pintor alemão Gerhard Richter, que elabora pinturas 

sobre objetos de vidro e espelhos; e, num lapso temporal maior, temos o impressionista 

Claude Monet, e suas superfícies vaporosas nos quadros Pont de L’Europe e Gare Saint-

Lazare (1877); a dilatação do tempo nas imagens oníricas do cineasta russo Andrei 

Tarkovsky; a paisagem densa de Alain Resnais em “Noite e nevoeiro” (1956); a Névoa 

citadina e a melancolia em Asas do desejo (1987) de Wim Wenders; a natureza 

esmaecida da Grécia e a transição da infância em meio à noite de pura incerteza em 

Paisagem na neblina (1988), de Theo Angelopoulos, entre tantos outros que atravessam 

a película enevoada nos tempos modernos. Outra referência maior deste texto é O 

grande vidro, ou A noiva despida por seus celibatários, mesmo (1915-1923), do francês 

Marcel Duchamp. A pintura sobre uma enorme placa de vidro é uma peça-instalação, 

dividida em duas seções e feita de óleo e chumbo, que fomenta discussões e 

interpretações na seara crítica pelo seu significado oculto e pela ascese poética. Há 

também a série Equivalências (Equivalents, 1923), primeira obra fotográfica a ser 

exposta em um museu, do fotógrafo alemão naturalizado norte-americano Alfred 

Stieglitz, precursor do movimento pictorialista. Todas as obras de arte, dentre tantas 

citadas como exemplos de politização da arte com vistas à libertação da consciência e o 

despertar para o imaginário até então reprimido, possuem o fato de que iluminam 

profanamente o espaço multitudinário das cidades contemporâneas. 

O método adotado é, novamente, iluminado pelas teorias de Susan Buck-Morss, 

por meio da sua dialética por imagens e o olhar constelacional. Acredita-se que tal 

modelo seja o mais fidedigno para com o tema que pretendemos esboçar e destrinchar 

nas próximas páginas. Ao longo do primeiro capítulo, iremos esmiuçar as razões pelas 

quais escolhemos o recorte das imagens dialéticas e também o tríptico gesto (desvio, 

cesura e coleção), como um marco teórico para nossa construção teórica exegética. A 

hipótese é de que é possível, a partir dessa metodologia, pensar uma unidade constelar 

específica no limiar do pensamento benjaminiano, que o atravessa em todas as fases e 

em várias obras (e não apenas no LPP e no SCH), a saber a ideia da Névoa, em sua 

acepção alargada e informe, desdobrável em poeira, Aura, fumaça, película, sopro e 

brisa, se tomarmos tanto suas versões mítica quanto citadina. 

Por fim, esta tese está estruturada em quatro capítulos, em cuja disposição 

constelar assenta-se o espírito do Trauerspiel e a exploração de peças decadentes e 

ínfimas. Tal distribuição expõe um par dialético, em cada capítulo, que delineia uma 
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análise abrangente em cada seção subsequente. O primeiro capítulo, intitulado “O sopro 

desviante da Névoa e a brisa na tempestade – a teoria das ideias segundo Walter 

Benjamin”, estabelece uma propedêutica em torno da justificação metateórica para o 

recorte adotado a esta pesquisa, abordando a crítica de Benjamin a Kant e aos 

neokantistas, em particular no texto “Sobre o programa da filosofia por vir” (“Über das 

Programm der kommenden Philosophie”). O segundo capítulo, intitulado "'Véu-lados': 

brilho e fumaça da modernidade", aborda a evolução do conceito de véu para a noção de 

fantasmagoria no contexto do Capitalismo. Enriquecido pelas interpretações de 

Benjamin, Marx e Lukács, esse exame coaduna-se aos contrastes tardios entre os 

espectros de Derrida e a ninfa de Didi-Huberman. 

Já no terceiro capítulo, "Aura e 'obnebelado': fina película que queima", explora-

se o conceito de Névoa em si, traçando as transições dialéticas e as metamorfoses que 

envolvem a Aura. O diálogo entre o obnubilado e a ideia de queima (da imagem, do 

passado) é central nessa análise. E, por fim, o quarto capítulo, intitulado "Do pó dos 

séculos à catástrofe – choques no torvelinho", busca atualizar o debate após o ocaso 

paradigmático da Aura. Para isso, recorre-se às reflexões de pensadores como Susan 

Buck-Morss, Raul Antelo, Olgária Matos e Ana Luiza Andrade, explorando temas como 

ruinologia, anestética e a empobrecida experiência. Esse último capítulo também 

adentra uma análise psicanalítica da ontologia negativa da Névoa, à luz das teorias de 

Freud e Lacan, examinando traumas, convulsões e o papel do "pequeno objeto a" como 

representante do outro. A seção contempla, ainda, o papel do colecionador no projeto 

benjaminiano, ao investigar fragmentos e figuras que remetem à Névoa, particularmente 

no contexto do LPP, estabelecendo conexões com o spleen de Baudelaire. 

As imagens dialéticas fustigam este trabalho, ocupando também seu devido 

espaço. 
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2. O SOPRO DESVIANTE DA NÉVOA E A BRISA NA TEMPESTADE – A 

TEORIA DAS IDEIAS SEGUNDO WALTER BENJAMIN 

 

 

Der Nebel erscheint als Trost des Einsamen. Er 

erfüllt den Abgrund, der um ihn ist. 

Walter Benjamin3 

O que é um volume portador, mostrador de vazio? 

Como mostrar um vazio? E como fazer desse ato 

uma forma – uma forma que nos olha?  

Didi-Huberman4 

A falsa escolta dos reflexos alimentará o apego aos 

acordes da música-névoa do nosso nome. Dentro 

dele e de suas irradiações todas as lições do vazio 

fulguram... até que por milagre o sentimento do 

mundo encontra o do tempo, e somos dissolvidos 

pela metade.  

Marcelo Ariel5 

Essa presença de um outro ausente não nega a 

realidade do dado, da segurança da riqueza e dos 

presentes, mas introduz o murchar passageiro dessa 

segurança, como a brisa que faz pregas nas velas de 

um barco segundo a bela imagem de Benjamin —

para partir de verdade, o navio precisa de um outro 

elã, do elã consciente do navegador que sabe 

aproveitar o vento favorável. 

Jeanne Marie Gagnebin6 

 

Apreende-se, no escopo do método epistemológico e da filosofia da história de 

Walter Benjamin (1892-1940), que o pensamento é eivado de sismos entre ação e 

contemplação. O desvanecimento e a digressão entram, desse modo, na busca pela 

recuperação do tecido intersticial, relação matéria-temporal – cuja tessitura, apontou 

várias vezes o escritor, ensaísta, jornalista e pensador alemão, desliza em vias de 

 
3 “A Névoa aparece como o consolo dos solitários. Ela preenche o abismo que os rodeia” (trad. nossa). 

BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften – Band 5 – Das Passagen-Werk. 2 Teilbände. Herausgegeben von 

Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Mitwirkung von Gershom Scholem und Theodor W. 

Adorno. Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch, (1982) 2018, J 60a, 7, p. 426. 
4 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2010, p. 35. 
5 ARIEL, Marcelo. A névoa dentro da nuvem – prosa reunida. São Paulo: Lumme, 2017, p. 41 
6 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas sobre linguagem, memória e história. Rio de Janeiro: Imago, 

1997, p. 131. 
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apagamento –, entre o saber e a verdade, a filosofia e o mito, o positivismo e o 

conhecimento transcendental neokantiano7, o vivido e o experenciado, a ciência e a arte, 

a natureza e a cultura, enfim, as inúmeras tensões a que ele atribuiu o “problema da 

Origem” (Ursprung)8. O abismo relativo ao enigma dos fenômenos no mundo, questão 

clássica na história da filosofia (o que é isto que existe? Como devo, eticamente, me 

comportar em relação ao que há? E aquilo que existe, será que o capto na sua inteireza, 

não somente nas constâncias, mas também nas impermanências e, mais que isso, na sua 

natureza fugidia, retraída, como um lampejo9?), reaparece como prerrogativa à própria 

reflexão, no momento da tomada de posição teórico-conceitual. 

 
7 O positivismo, corrente filosófica do Século XIX amparada pela razão instrumental e pela noção de 

ciência atrelada ao capitalismo, é rechaçado, nas fendas da razão mecânica e da cultura cientificista, por 

Benjamin pela sua teoria crítica “de borda”, tomada por laivos de romantismo alemão e messianismo 

judaico, vide a aproximação crítica à Lebensphilosophie de Nietzsche, Bergson, entre outros, desde os 

textos de juventude às teses “Sobre o conceito de história” (1940). Quanto às influências de Kant, no 

contexto do neokantismo em voga na passagem do Século XIX ao XX, pairam ambiguidades críticas. 

Aluno na Universidade de Freiburg, entre 1912 e 1913, de Heinrich Rickert (1863-1936), Benjamin nunca 

faz deferência direta ao filósofo judeu alemão fundador da chamada Escola de Baden, embora haja 

reflexões espirituais e poéticas, como é o caso do texto “Nach von Vollendung” (“Depois da 

Consumação”), no encerramento do Imagens de pensamento (2017), em que sopesa a ideia de 

“completude”, “perfeição”, com a bela imagem dialética do nascimento (mãe/filho). Restam-lhe 

referências epistolares, uma delas ao colega de juventude Herbert Belmore (Blumenthal), de 7 de junho 

de 1913: “Eu também assisti e percorri meus pensamentos no seminário de Rickert […] ele apresenta um 

esboço de seu sistema que lança as bases para uma disciplina filosófica completamente nova: a filosofia 

da vida plena [‘vollendeten Leben’] (a mulher como sua representante). Tão interessante quanto 

problemático” (Benjamin, 1994, p. 31; trad. nossa). Da Escola de Marburg, Benjamin cita, de mesmo 

modo missivista, Ernst Cassirer (1874-1945), a quem teria assistido durante as aulas na Universidade de 

Humboldt. Já Hermann Cohen (1842-1918), cujos textos leu ostensivamente, ganha citações em textos 

principais, como no fragmento “Sobre percepção” (1917) e em “Sobre o programa da filosofia por vir” 

(1918), nos quais fundamenta a crítica ao conceito de experiência estética em Kant e delineia uma 

filosofia da “experiência absoluta deduzida em uma estrutura sistemática e simbólica como linguagem 

[...] articulada em tipos de linguagem, dos quais uma delas é a percepção” (Benjamin, 2002, p. 96; trad. 

nossa). Ainda sobra a recepção a Kant, cf. Matos (1999), a que recorreremos mais adiante. 
8 Em alemão, ur, prefixo que remete ao início primevo de algo, e sprung, que significa saltar – ou seja, o 

salto originário, ou simplesmente origem, conjura sentido semelhante a Ser e tempo (2001), de Heidegger: 

o gesto do historiógrafo que, ao se imobilizar no tempo, perfaz um instantâneo do passado que lhe vem 

como totalidade fugaz; e não o ato do analista que extrai fatos numa sucessão e os empilha. Dito de outro 

modo, não a gênese cronológica (Entstehung), mas a dynamis da história, vida-morte, devir e desaparecer: 

abertura/projeto, para Heidegger; Jetztzeit/messianismo, para Benjamin. Advém daí a digressão, o afastar-
se perante a dialética do elemento histórico. A diferença, para Benjamin, é o primado da origem, e não o 

do sujeito ou Dasein. “O que é próprio da origem nunca se dá a ver no plano do factual, cru e manifesto. 

O seu ritmo só se revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauração e 

reconstituição, e por outro como algo de incompleto e inacabado” (Benjamin, 2020, p. 34). O segundo 

Heidegger deslocará a analítica do Dasein para o conflito entre “mundo” e “terra”, com a obra de arte. 
9 Nas teses Sobre o Conceito de História (1940), Benjamin, em seu testemunho-testamento, sublinha a 

condição da dialética materialista e da história dos vencidos que se afia à importância dos achados 

kairológicos por meio da “imagem dialética”, em que a “verdadeira imagem do passado passa voando”, 

ela “relampeja irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade”. Cf. BENJAMIN, W. Obras 

escolhidas I, Tese V. Na versão conservada por Hannah Arendt, aparece como tese IV, trazendo o seguinte 

trecho obliterado (também presente na chamada cópia final, transcrita por Gretel Adorno em 1942): “A 

boa nova, que o historiador do passado porta com pulsações velozes, vem de uma boca que, talvez no 

instante mesmo em que se abre, fala no vazio”. Ver BENJAMIN, W. Sobre o Conceito de História – 
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A julgar pelos seus diversos textos, fragmentos, diários e aforismos, sobre a arte 

barroca, a literatura, o mito, a linguagem e a história, tal preocupação, a da sondagem da 

verdade, desemboca na tarefa (Aufgabe) da crítica filosófica em reunir o objeto à 

semelhança de sua forma, a tal ponto que, sob o cuidado da consideração da essência de 

cada ente em particular, na sua pré e pós-história, os polos separados possam se 

coadunar novamente, e, assim, criar as condições de possibilidade à redenção do projeto 

de apreensão ontológica da totalidade, abandonado pelas filosofias do progresso10, de 

base lógico-dedutiva fragmentária, avessas a antinomias e arestas. 

O presente estudo, que ora se posiciona de modo imprevisto, sem um télos 

preciso, é uma tentativa de imersão nesta categoria instável, porém fecunda, da Origem. 

Método que é, ao mesmo tempo, coisa e invólucro11. Ao observarmos o conjunto 

espraiado de notas propedêuticas e reflexões de Benjamin, dos primeiros escritos nos 

anos 1910 aos últimos até 1940, ano em que foi encontrado morto após a fuga do 

regime nazista e detenção por militares do general Franco, em Portbou, na fronteira 

entre a Espanha e a França, nota-se um rompimento com maniqueísmos e relações 

arbitrárias de causalidade comuns nos cânones filosóficos, literários e teológicos. No 

caso da filosofia, opera uma ruptura do rigor esquemático das cartilhas e manuais, em 

que o foco do/ao originário se desgarra das visões metafísicas de sua época, para seguir 

um caminho deslocado pelo torvelinho da perspectiva histórico-ontológica dos objetos e 

dos seres existentes, devolvidos, no fundo, à espiral da configuração (Sternbild)12 

 
edição crítica. Adalberto Müller e Márcio Seligmann Silva (org.); notas de Márcio Seligmann Silva. São 

Paulo: Alameda, 2020, pp. 35-36; grifo nosso. 
10 O conceito de progresso (Fortschritt) é talvez o maior antípoda para a teoria do conhecimento de 

Benjamin: perpassa o positivismo, o neokantismo, o sionismo e hegelianismo, para, nas teses “Sobre o 

conceito de história”, alcançar o auge crítico, com a revisão ao marxismo, a demolição da social-
democracia e a repetição contra o historicismo vulgar. Tempestade, locomotiva, via de mão única, 

continuum, marcha, “espetáculo da mais profunda harmonia” (no texto “O caráter destrutivo”), caminhos 

em ruínas são expressões que saltam entre tais díspares referências, todavia Benjamin as recorta sob o 

signo comum da crença cega no dogma do evolucionismo e no poder absoluto do bem final, dissociando 

ética da religião.  
11 Com invólucro, pode-se pensar, alargadamente, a aura, a trama distante que parece próxima. “Em suma, 

o que é aura? É uma teia singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma 

coisa distante, por mais perto que ela esteja” (Benjamin, 2014, p. 184). O fenômeno aurático está em jogo 

dialético com o sinal ou rastro: “Rastro e aura. O rastro é a aparição de uma proximidade, por mais 

longínquo esteja aquilo que o deixou. A aura é a aparição de algo longínquo, por mais próximo esteja 

aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na aura, ela se apodera de nós” (Benjamin, 2007, 

p. 490, M16a,4). 
12 “Benjamin retraduz o latinismo Konstellation para o alemão Sternbild, ‘imagem de estrelas’, expressão 

esta que se caracteriza por um maior grau de transparência. Não se trataria apenas de um conjunto (cons-
telação), mas de uma imagem, o que significa, em primeiro lugar, que a relação entre seus componentes, 

as estrelas, não seja apenas motivada pela da proximidade entre elas, mas também pela possibilidade de 

significado que lhes pode ser atribuída”. Cf. OTTE; VOLPE, 2000, p. 37. 
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cambiante e reparadora, graças a uma postura comprometida com o olhar alegórico e as 

imagens dialéticas que lhe são coerentes. 

A importância de delinear uma metateoria, à luz do cotejamento de textos de 

juventude de Walter Benjamin com os de maturidade, tem o sentido de dupla visada, 

nesta tese: 1) expor as fissuras e filigranas de sua “epistemologia” singular, constituída 

por uma plêiade de ideias distintas, todavia interligadas entre si, na qual assomam, 

distintamente, a imagem ou a alegoria13 da Névoa (Nebel ou Nebelhauche, nas duas 

formas identificadas dos escritos originais, em alemão)14, defendidas aqui na função de 

uma categoria nova no léxico benjaminiano enquanto expressão do inefável15; elemento 

que perpassa, de forma fulcral, alguns de seus conceitos fundamentais, a saber, entre 

outros: a Aura, o véu, a pobreza e a reprodutibilidade; 2) a partir do princípio da 

Origem, concatenar, próximo ao gesto crítico de Benjamin no contato com o teatro 

barroco alemão oitocentista ou a melancolia na Paris de Baudelaire, os fenômenos da 

 
13 Burkhardt Lindner, em Conceptos de WB, de Optiz e Wizisla (2014), discorre a alegoria benjaminiana 

como reconstrução de uma constelação de conceitos, meio a qual, a cada especificidade histórica, tal ideia 

converge novos significantes contra o domínio paradigmático do simbólico. A destruição da estética 

idealista clássica, calcada no princípio canônico da bela aparência, e a forma de expressão da melancolia, 

refletem – explica o exegeta alemão – “sua própria práxis da escritura e do pensamento e conduzem a 

formas alegóricas puramente filosóficas” (Lindner, 2014, p. 18). Concordamos, assim, com a posição do 

comentador, de que a reabilitação benjaminiana do conceito (nunca um tema convencional da história da 

arte, mas uma “terminologia inflacionária”, como ele mesmo observa), de natureza complexa e aberta, 

caminha no sentido de uma “reanimação encobridora e fragmentária da experiência melancólica em uma 

história do mundo submersa em uma rigidez cadavérica” (Lindner, 2014, p. 19). Aqui, pensamos também 

a definição de alegoria em Benjamin de modo semelhante a Hansen (2006), tal como ele prospectou, 

historicamente, em sua pesquisa sobre o termo, isto é, a partir da contribuição dos gregos com o verbo 

állegorein (allós significa “outro”; agourein, “falar”). A acepção, categorizada tanto como um “falar 

alegoricamente” quanto um “interpretar alegoricamente”, tem o duplo sentido coalescente na forma 

alegórica benjaminiana, desde a Origem do drama barroco alemão, passando por Rua de Mão Única até 

desembocar no projeto das Passagens. Na sua análise, Hansen identifica haver, desde os gregos antigos, 

uma “alegoria dos poetas greco-romanos e medievais”, de ordem mimética e representacional, uma 

“técnica metafórica de representar e personificar abstrações” (Hansen, 2006, p. 7), quanto uma “alegoria 

dos teólogos”, de caráter interpretativo e com origem cristã e medieval, que narra verdades supostamente 

reveladas. Assim, a primeira é criativa; a outra, crítica. Hansen nomeia, assim, a alegoria, a partir de 

Lausberg, que se baseia, por sua vez, na tradição de Aristóteles, Cícero e Quintiliano: “A alegoria é a 

metáfora continuada como tropo [figura de linguagem] de pensamento, e consiste na substituição do 

pensamento em causa por outro pensamento, que está ligado, numa relação de semelhança, a esse mesmo 

pensamento” (Lausberg apud Hansen, 2006, p. 7). Compreendemos Benjamin no limiar dessas duas 

vertentes da alegoria, pelas camadas do projeto estético-político da melancolia. 
14 As referências aos termos Névoa e Aura, nesta tese, receberão, por convenção, caixa alta, por serem 

ideias centrais ao texto. 
15 Em carta a Martin Buber, editor da revista Der Jude, datada de julho de 1916, Benjamin explicita as 

razões da sua recusa na colaboração ao periódico. A linguagem, para ele, não deve ser mera condutora de 

conteúdo ou, pior, sucessão aritmética, mas “abertura de sua pura dignidade e natureza”, a partir da qual 

conclui a tarefa ética da eliminação do indizível: que parta da palavra verdadeira à ação, e não da 

objetividade à verdade absoluta. “Somente onde esta esfera de mudez se revela em indizível poder puro 

pode a fagulha mágica saltar entre a palavra e o ato motivador” (Benjamin, 1994, pp. 79-81; tradução 

nossa). Matos (1999) aproxima os sem-expressão ao Ausdruckslose (inexprimível) kantiano. “Interromper 

o continuum, detê-lo no Ausdruckslose, é, para Benjamin, a tarefa da crítica” (Matos, 1999, p. 138). 
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Névoa em suas mais diversas vertentes, manifestações e contradições, enquanto imagem 

cristalizada, conforme o método proposto de salvaguarda das imperfeições e das 

histórias solapadas. Em outras palavras, nos dois procedimentos, resguardar as peças 

puídas como elas em si mesmas se nos apresentam à percepção, sobretudo das coisas 

tidas insignificantes tanto pela doxa quanto pela historiografia oficial: o resto ou o pó, 

sob os quais repousam, como imagens dialéticas, os escombros, as ruínas, os 

fragmentos, os farrapos e até os detritos, alguns dos quais resultantes, em parte, da ação 

primeva disruptiva frente à tradição filosófica ocidental. 

Com efeito, os vultos e vestígios são cruciais para a compreensão da disposição 

filosófica e o arranjo das imagens na teoria do conhecimento de Walter Benjamin, uma 

vez que, seja nas análises que ele faz da literatura, cinema ou fotografia, seja na visada 

da vida moderna marcada pela ascensão da classe burguesa e pela técnica nos Séculos 

XVIII e XIX, os fragmentos indicam os “eternos retornos”16, prenhes de significado, 

como instâncias significativas nos limites da eliminação cristalina do inefável. Trata-se, 

conforme será abordado nos primeiro e segundo capítulos, de entidades de caráter 

eminentemente negativo pelo viés histórico-ontológico, na medida em que são alijadas 

da consideração oficial dos aparatos de memória sensível e de consciência política 

partilhada17. Tomando partido da imanência das partículas efêmeras, em posição 

contrária ao desfile de grandes feitos, heróis míticos e teorias fundacionais, Benjamin dá 

início ao trabalho das Passagens (Das Passagen-Werk, projeto elaborado, com 

interrupções, de 1927 a 1940) e às teses “Sobre o conceito de história” (Über den 

Begriff der Geschichte, 1940), obras que se remetem uma à outra, por afinidades 

eletivas, ao aproximarem despojos e rastros sob o estatuto dos oprimidos ou vencidos da 

história. Em oposição ao fluxo incessante na lógica fantasmagórica do capitalismo, tal 

posição de uma ontologia do resto não denota apenas uma sobrevivência do passado no 

presente, mas uma fina camada do agora que não cessa de se refazer. Como declara 

Benjamin, a partir do dramaturgo e poeta Karl Kraus, com sua recorrente ironia: 

 
16 Por várias vezes, Benjamin cita, textualmente, o filósofo prussiano Friedrich Nietzsche (1844-1900), 

em sua produção intelectual, a quem recorre tanto nas críticas à filosofia transcendental e “apolínea” 

quanto na revisão de conceitos, como “Übermensch” e niilismo. Sobre o “eterno retorno” nietzscheano 

(que será abordado no Capítulo 1, “’Véu-lados’: brilho e fumaça da modernidade”), faz uma exegese nas 

exposés e dedica a entrada “Tédio, eterno retorno” na obra Passagens, além de ser este uma das ideias 

centrais nas teses Sobre o conceito de história. 
17 Cf. RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. Estética e política. Tradução de Mônica Costa Neto. 

São Paulo: Editora 34, 2009. 
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“Origem é a meta” (“Ursprung ist das Ziel”)18, já que sua mirada é não-teleológica. 

Logo, a poeira19 da Névoa aqui ressaltada, uma presença etérea e quase imperceptível 

nos textos benjaminianos, ao relacionar polos em desfusão, consistirá não em objeto, 

imaginação e reflexão, como se entendem tais categorias na história da filosofia, e, sim, 

em entradas fulgurantes no domínio do limiar20. A Névoa é, assim, tanto ente quanto 

forma. 

Outro ponto é que, além da ruptura da finalidade, o método benjaminiano da 

reparação (tikkun, em hebraico, na mística judaica) opera cortes temporais contra a 

linearidade do pensamento e da linguagem. Exposto no prefácio crítico-epistemológico 

do livro Origem do drama barroco alemão (Ursprung des deutschen Trauerspiel), sua 

tese de qualificação para livre docência (Habilitationsscrift) rejeitada na Universidade 

de Frankfurt em 1925 e publicada integralmente três anos depois, o conceito de Origem 

em nada tem a ver com gênese (Entstehung) metafísica ou bíblica, ou seja, com teorias 

acerca do princípio das coisas no curso linear do espaço-tempo. Não se trata de um 

retorno nostálgico ao passado, como fizeram os renascentistas ou patrísticos, mas tem a 

 
18 BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de história”. Tese XIV. Obras Escolhidas I: Magia e técnica, arte e 

política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: 

Brasiliense, 2012. 
19 A poeira nos sobrevive, matéria do distante, do passado, do longínquo, da ruína e do tempo, ela nos 

vence, contaminando nosso presente, criando sempre uma espécie de ar residual: um rastro. A poeira 

(camada de tempos) estaria presente como algo análogo ao tédio, salienta Walter Benjamin na série “O 

Tédio, Eterno Retorno”, convoluto D do livro Passagens. Podemos encontrar na poeira a multiplicidade 

de tempos necessária para uma revisão da anamnese como um critério predominante da modernidade. Um 

horizonte de poeira, na modernidade, nos mostra uma fulguração anacrônica entre estética e política. 
20 Gagnebin (2014) rememora uma distinção crucial na obra de Benjamin entre limite, ou fronteira 

(Grenze), e limiar, ou umbral (Schwelle). Ainda nas Passagens, a filósofa suíça radicada brasileira 

percebe, no caderno intitulado “Prostituição, jogo”, o interesse do autor alemão por esse jogo de 

linguagem que reside no seu idioma. O conceito de limite, segundo Gagnebin, denota uma preocupação 

clássica filosófica, espiritual e do direito pela fixação de linhas, fronteiras (do latim, finis, confinium), 

como forma de conter a hybris, o extravasar perigoso fora das bordas rumo ao ápeiron (o indeterminado 

de Anaximandro). “Ou, mais frequentemente, desde Platão, em direção a um infinito informe, vago – um 

‘mau infinito’, diria Hegel” (Gagnebin, 2014, p. 35). Já o “limiar é uma zona. Mudança, transição, fluxo 

estão contidos na palavra schwellen (inchar, intumescer), e a etimologia não deve negligenciar esses 

significados” (Benjamin, 2007, O 2a, 1, p. 535). Como tal, ou seja, um conceito-chave para se entender a 

modernidade incipiente que lograva êxito nas arcadas de Paris, o limiar atravessa a cultura como um 

sintoma do Século 19 para ativar seu sentido máximo na contemporaneidade. Apropriadamente à luz das 

leituras de Benjamin, Gagnebin interpreta o termo em pelo menos três modos: metafísico (o metaxu, que 

designa o “entre” duas categorias, n’O Banquete, de Platão), físico-ontológico (como um espaço-tempo 

de separação, mas também uma margem intermediária, que flutua, com extensão variada, e por isso 

mesmo indefinida) e, talvez o recorte mais importante para Benjamin, historicamente. Revelando um 

modo de consciência iluminado por acontecimentos da modernidade e suas incongruências, o limiar vai 

aderir, em acepção mais ampla, ao arcabouço conceitual da transição, à “passagem”, em contraposição a 

um falso progresso, o discurso positivista que instaura a falácia do mais do mesmo que muda 

incessantemente, o salto como um instante repetido à exaustão. O limiar é, assim, um lugar de 

transversalidade. 
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ver com um constante vir-a-ser, à semelhança do “redemoinho”21 – observa Benjamin 

sob o aporte da via alegórica –, que arrasta, enquanto um todo inacabado, “o material 

produzido no processo de gênese”. Logo, está em jogo aqui um fenômeno pleno de sua 

capacidade originária de morte-vida, a cada instante, daí decorre a noção de “tempos-

de-agora” (Jetztzeit) como o que interrompe o curso infinito e repetitivo da violência do 

“continuum pseudológico”. Assim como no raciocínio lógico, a Origem se destaca dos 

fatos do historicismo vazio e homogêneo, propondo, como reafirma Benjamin no fim da 

sua vida, nas teses sobre história, um salto para fora dos eventos, por meio da crítica da 

linguagem, da imobilização (interrupção) e da dialética materialista histórica. 

De outro modo, junto à ruptura epistemológica contra a linguagem cotidiana 

estéril e a razão transcendental progressista, Benjamin compreende que o aspecto de 

verdade das coisas pressupõe também um corte de navalha na forma como o próprio 

tempo é absorvido pela sociedade na lógica industrial do Capitalismo de transformação, 

esta assombrada pela técnica e mercadorias em seus diversos usos e desdobramentos 

políticos, sejam de ordem cultural, histórica e psicanalítica. Ambos, tempo e discurso no 

vórtice do vazio causal caminham juntos no que ele chama de falso progresso infinito. 

No prólogo sobre o Trauerspiel, um dos textos mais elucidatório sobre o seu enigmático 

método filosófico, de natureza instável, fragmentária e, por isso, sem-fim, Benjamin 

expõe assim a sua posição crítico-epistemológica: afirma ele que os conceitos agrupam 

os fenômenos pelo conhecimento analítico; já às ideias – menciona em sua exegese a 

partir de O Banquete, de Platão – compete o papel de salvar, no sentido de redimir, os 

fenômenos em seus elementos básicos, por meio da empiria. Logo, os fenômenos 

estariam relacionados à verdade da exposição das ideias, o que determina “as formas da 

sua recíproca interação”22 de seus elementos descontínuos como um ordenamento 

virtual, e não com a progressiva unidade na sistemática da ciência tradicional, esta que 

determina, já de saída, a abstração do uno igual a si mesmo com base nos princípios da 

não-contradição e identidade. O jogo lutuoso benjaminiano não descarta certos 

conhecimentos adquiridos a determinados objetos e procedimentos científicos, mas situa 

a proeminência estética no bojo tanto da arte quanto dos objetos mercantis. De modo 

distinto, ele sinaliza, assim, condições para o conhecimento e a verdadeira análise de um 

real tomado pela profusão de mercadorias e suas ruínas, desvirtuadas das promessas 

iniciais de redenção pela técnica. Pela apresentação de intensidades descontínuas e 

 
21 Cf. Origem do drama barroco alemão, p. 34. 
22 Op. cit, p. 23. 
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dialéticas desprezadas pelo cânone filosófico da metafísica tradicional, sua metodologia 

implica a negação de uma teoria totalitária do sensível: no Trauerspiel23, os fenômenos 

não são incorporados, de forma acabada, pela constelação das ideias, uma vez que estas 

mesmas configurações são constituídas de mônadas, ou seja, de partes independentes 

(estrelas) que espelham o todo. Inverossímeis em uma primeira abordagem metafísica, 

subterfúgios como a alegoria e a imagem dialética24, em substituição à tradição da 

crítica que usa a mímesis e a poética artistotélica como grade, auxiliam, de modo 

original, a expor os lados e as cesuras dos fenômenos, ainda que localizados e efêmeros, 

em seus infinitos movimentos de imanente transitoriedade. 

De natureza paradoxal e complexa, a Ursprung força o raciocínio para mais 

além. Afinal, como uma totalidade pode ser prenhe de um universo completo de coisas 

e, ao mesmo tempo, continuar no seu devir, fluxo de permanente incompletude? E como 

a história e a linguagem podem ser estatutárias desse modelo pensado por Benjamin, em 

que polos ora díspares ora imediatos passam a se imbricar e narrar, verdadeiramente, a 

constituição dos entes e a grandeza dos acontecimentos, plenipotenciárias de revezes, 

disputas e corrosões? Como justificar a ambiguidade ontológica do limiar, o páthos e os 

“saltos do tigre” para fora da continuidade linear, em desacordo frontal com o 

pensamento corrente das ciências analíticas, que, por sua vez, são elevadas à enésima 

potência em virtude do tom laudatório aos sistemas de métricas, aos algoritmos e aos 

cálculos infinitos – o binômio quantificação-mecanização –, como uma religião? De que 

 
23 Para Benjamin, a adaptação grosseira e caricatural do drama barroco - como “renascença tosca da 

tragédia” ou “reflexo deformado” (Benjamin, 2020, p. 72) - significou a segunda etapa na interpretação 

das teorias dominantes: além de promover um esquecimento de sua peculiaridade histórico-temporal, ou 

seja, soterrá-lo em nome de outros gêneros mais nobres, como é o caso das peças de Shakespeare, o 

“Trauerspiel’ alemão sofreu uma falsa – “rápida e leviana” – acomodação aos parâmetros da poética 

aristotélica sobre o teatro de Sófocles, Eurípedes e Ésquilo, mediante categorias universalistas como 

mimesis e catarse. A rudeza habita tal debate estético, que não apenas ignora a história e o estilo de uma 

literatura do Século 17 como os suplanta com leituras extemporâneas sob o pretexto de uma tradição do 

pensamento. 
24 Conceito formulado por Benjamin, a partir de 1935, com dois termos, aparentemente, antagônicos – um 

como imagem, figura sobre a qual o tempo encontra-se congelado ou suspenso; a outra, a dialética, de 

tradição filosófica que remonta à Grécia Antiga, de Sócrates e Platão, cuja definição, dentre várias, refere-
se à forma de diálogo que conduz a argumentos racionais, ao aperfeiçoamento mútuo e, por fim, ao 

esclarecimento e valoração de diferentes posições. Benjamin, no entanto, cria uma amálgama 

completamente sui generis a partir desse par de conceitos, compondo um novo sentido (dito de outro 

modo, uma dialética no interior dela mesma), que tem a ver com o gesto de imobilização da imagem 

frente ao fluxo linear dos acontecimentos e, ainda, ao tempo homogêneo e repetitivo sob a lógica do signo 

capitalista. A imagem dialética, desse modo, faz irromper o processo histórico e suas tensões em um 

instante ativo e imobilizador: ação paradoxal com a qual, do ponto de vista da dialética em suspenso, é 

necessário puxar o freio de emergência e interromper o percurso da locomotiva do progresso da história 

rumo à catástrofe, conforme assinala Löwy (2019). Ver também HILLACH, Ansgar. “Imagen dialéctica”. 

In: WIZISLA, Erdmut; OPITZ, Michael (Org.). Conceptos de Walter Benjamin. Edición castellana al 

cuidado de María Belforte y Miguel Vedda. Buenos Aires: Los Cuarenta, 2014, pp. 643-708. 
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tipo de singularidade e sentido se fala, nos termos de um “dicionário” benjaminiano, ao 

despojar o olhar a imagens de “rastros” (termo que resplandece no LPP) tão ínfimos – 

ou infinitesimais, como a mônada –, sujeira cotidiana, o pó, a fuligem e as sobras em 

geral? E, por fim, o que a Névoa, um nome até então inexistente no rol das 

interpretações sobre os conceitos do filósofo alemão, tem a nos falar de sutilezas e 

significados tão fundamentais a ponto de merecer ser alçada aos estudos do presente? 

A título de primeiras constatações, esta pesquisa mira um ponto minúsculo, 

porém fulcral e recorrente, no prisma traçado por Walter Benjamin em suas teorias 

singulares à margem das grandes narrativas filosóficas. Tem, como partida, proceder à 

memória teórica pela inteireza do fragmento, recuperada do limbo por uma miríade de 

comentadores e exegetas: do ostracismo em vida e obra, um judeu morto pelo 

nazifascismo, de esquecido a autor amplamente lido – sobretudo agora, revivido no 

calor dos debates do começo deste século, após o retorno da extrema-direita nas 

Américas e no mundo. Vale frisar, todavia, a existência de um desafio hermenêutico, ou, 

em outras palavras, de uma anti-hermenêutica25 do inefável. Neste caso, o esforço 

hercúleo se revela, mais ainda, inesgotável. Até em função da própria imagem de 

mosaico que recobre Benjamin, refratária a logicismos de causalidade, 

instrumentalismos e conclusões rápidas, na teoria e sobretudo em vida. Colaborador e 

depois membro-bolsista do Instituto para Pesquisa Social (Institut für Sozialforschung), 

dirigido por Adorno e Horkheimer, Benjamin tomava para si a imagem de um pensador 

fora da curva, em quaisquer linhas que tracejou, tanto na Teoria Crítica, na Cabala 

quanto na escola marxiana, e em tantas outras. Pensamentos dissonantes com os quais 

manteve interlocução, movendo-se, em contraponto, de modo crítico a elas, sendo 

muitas vezes treplicado. Em alguns momentos, conforme cartas recebidas de seus pares, 

até corrigido nas posturas heterodoxas e até herméticas que adotou ao recorrer a fontes 

não-convencionais, em função de empréstimos feitos à religião judaica, ao teatro épico 

de Brecht e aos anarquistas, surrealistas e poetas. 

A despeito das dificuldades intrínsecas ao multifacetado projeto benjaminiano, 

projetam-se aqui feixes sob o modo da escuta do resíduo, compondo vozes, ressonâncias 

 
25 Em “A hermenêutica fragmentária de Walter Benjamin”, Lidnei Ventura (2018) localiza uma entrada de 

precedência ontológica na filosofia da linguagem de Benjamin, que acede às alegorias a partir dos cacos 

do real e da razão, superando a linha hermenêutica epistêmica anterior. Ver VENTURA, Lidnei. In: Cad. 

Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 2, p. 139-155, 2018. Demais estudiosos (Wu, 2004; Oliveira, 

2008; Lima Pinto, 2013) estabelecem aproximações entre as hermenêuticas de Benjamin e Gadamer, pela 

noção de virada ontológica da hermenêutica filosófica no Século 20, junto ao fio condutor dos debates em 

torno da linguagem, da história e da técnica. 
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teóricas, recorrências, temas e alegorias, além da produção de Benjamin em seus 

diversos gêneros e estilo, ora limítrofes ora inclassificáveis. Para melhor compreensão, 

ainda que, em certa medida, corresponda a uma delimitação do seu método, é possível 

definir três entradas que procuram dar conta, preliminarmente, do acercamento do 

fenômeno da Névoa. Prerrogativas conceituais à Ursprung, recortes e paisagens 

montáveis e desmontáveis em torno do inefável, elas têm a qualidade de lançar luz sobre 

os procedimentos, expostos pelo próprio autor ou comentados por exegetas, que, de 

algum modo, servem de fio condutor ao labirinto das ideias benjaminianas, ao menos 

neste momento introdutório. Eis eles: a) o desvio26, ou também ruptura e, na chamada 

segunda fase benjaminiana, preservação ou salvaguarda; b) a cesura, ou a interrupção, 

operada pela fraca força messiânica; c) e, por último, a coleção, ou o ato da recolha, que 

recai sobre as figuras dos trapeiros, flâneurs, detetives, boêmios, entre outros arquétipos 

da modernidade que cristalizam os acontecimentos, o resto e o porvir na missão para 

com o presente, por meio dos “instrumentos” da alegoria, da história a contrapelo e das 

imagens dialéticas. Este último procedimento, o da coleta, caracteriza o ápice deste 

estudo. Tal exposição preliminar é necessária, na medida em que atravessamentos e 

cortes verticais – não há uma base sobre a qual repousam lâminas longitudinais que se 

encadeiam, afinal, é contra isso que Benjamin se volta – serão feitos, entrecortando 

teorias, alegorias e imagens que fulguram a Névoa enquanto ideia renitente. 

 

 

2.1   DESVIO COMO MÉTODO: NOS RASTROS DO INEFÁVEL 

 

Em vários ensaios e livros, permeia, no jovem Walter Benjamin, desde “A vida 

dos estudantes ” (1915), “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” 

(1916), até a fase revolucionária com o trabalho do LPP e as teses de SCH, uma crítica 

frontal ao pensamento pragmático e utilitarista da linguagem e, por consequência, da 

reflexão filosófica. Sua posição é premente contra o domínio da língua como mero 

meio, seja na tarefa da tradução, pelas conversões e pela imediaticidade, quanto na 

 
26 Umweg, em alemão (“Methode ist Umweg. Darstellung als Umweg”); ou détour, nas traduções a 

próprio punho de Benjamin para o francês, o desvio pode ser entendido tanto uma espacialidade (giro, 

dobra, atalho, recuo, volta, espiral, transversal, curva, círculo etc) como uma imagética da dimensão 

epistêmica antípoda à edificação reta do conhecimento propositivo, objetivo, silogístico (dedutivo ou 

indutivo). No LPP, as duas abordagens (desvio como corpo, desvio como método) se correspondem, de 

modo peremptório, com Baudelaire e as grandes exposições (Darstellung e decaída do valor de culto) na 

modernidade. 
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indagação filosófica pela verdade27. Para Benjamin, é missão básica o resgate de 

um lógos perdido, razão acoplada ao discurso que retome o lugar primordial da 

linguagem – anteriormente um “Medium” –, essência que correspondia a si mesma e 

que se fazia “nomeadora”, de modo distinto à língua vulgar que, segundo ele, atua como 

mera reprodutora de fragmentos de conteúdo. Em jogo, aqui, uma razão alegórica, 

próxima das ideias e não de conceitos, que pensa o mundo por imagens e semelhanças. 

Ou seja, a busca pela Origem das coisas, e não pela gênese; pelo abismo do verdadeiro 

que existe, e não pelo conhecimento puro analítico das ciências e dos demais ramos da 

filosofia, como a lógica e a epistemologia, que servem de paradigma para o pensamento 

sobre o objeto universal, uno e transcendental. 

Ao recuperar o duplo sentido do lógos grego e relacioná-lo com a linguagem 

pré-adâmica, ou seja, anterior à expulsão do paraíso, Benjamin transpõe o mundo 

metafísico das essências rígidas, desde o platonismo ao idealismo transcendental 

kantiano, para o universo em torno das transformações da natureza. Na reposição do 

mundo na sua relação entre linguagem, rememoração e história, o pensador alemão 

borra as fronteiras entre filosofia e literatura, entre o sagrado e o profano. Elaboração 

regular nos escritos de maturidade, pelos trânsitos com a práxis e as teorias marxistas a 

partir dos anos 1930, tal reflexão não se calca pela elaboração de postulados científicos 

e matematizados, a partir da aplicação de fórmulas determinadas e absolutas, mas, sim, 

pela fulguração de imagens dialéticas e alegóricas que deflagram um caráter expositivo 

de essência não-fixa. 

A postura iconoclasta no tocante à mera razão instrumental exacerba-se. Doze 

anos após o artigo sobre a linguagem dos homens, Benjamin voltaria a centrar seus 

ataques à pressuposição paradigmática da razão objetiva, reforçada pelas ciências nos 

Séculos XV até o XVIII, mas desta vez nas considerações que ele estabelece entre 

história da arte, Winckelmann e o teatro alemão decadentista. Em ODBA, o pensador 

berlinense critica a apropriação e a conversão metafísica das leis da poética e do belo, 

oriundas do Classicismo grego, em particular de Aristóteles e da tragédia antiga, na 

 
27 Na introdução do seu “Prólogo epistemológico-crítico”, da Origem do drama barroco alemão, 

publicada originalmente em 1925, Walter Benjamin problematiza a questão da verdade na forma como é 

apreendida pelos sistemas filosóficos dominantes, estruturada em alguns pilares teóricos como conceito, 

conhecimento puramente matemático (“more geométrico”) e universalidade. Contra a abstração pura, 

direta e objetiva, o pensador alemão defende um método desviante de retorno aos próprios fenômenos em 

si, às coisas como se apresentam na percepção. Ou seja, um gesto de contemplação, que permite que os 

entes se mostrem em sua teia de relações no decorrer de sua historicidade, e não uma intencionalidade do 

sujeito que exclui e recorta a singularidade e a diferença. O desvio, assim, é um método da ideia. 
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crítica de arte de determinadas obras cênicas de cunho político. No caso do teatro 

barroco alemão, incluso o tratamento dado a outras artes e às ciências sociais, o 

pensador aponta falhas pré-existentes no apelo a uma grade conceitual, transliterada 

ipsis literis, que submete todos os entes e objetos sensíveis à lógica mecânica das 

ciências naturais e aos postulados das filosofias analíticas, teorias positivistas ou 

historicistas comuns. Seu principal argumento vai de encontro ao entendimento 

empírico-causal dominante, que impõe uma série de imprecisões em torno dos dogmas 

da objetividade e da imparcialidade: o rebaixamento da linguagem a instrumento fóssil, 

junto a empréstimos científicos, que preconizam o apagamento da história e dos agentes 

que nela se inserem. 

Defensor ao longo da vida pessoal, e não apenas no percurso teórico, do dissenso 

e dos atalhos em oposição aos consensos engessados, aos totalitarismos e às vias de mão 

única, Benjamin opta pela imagem do desvio, de forma recorrente, tanto no discurso 

quanto na práxis – esta sob a ideia da “mera vida”28, antecipando o gérmen das teorias 

biopolíticas que desembocam no cerne no debate atual, a partir de Foucault, Agamben e 

Mbembe29. Afeito a deslocamentos, diários de viagem, afetos, entrecruzamento de 

polos, interdisciplinaridades e polifonias, fez da desorientação sua lei. “Método é 

caminho não direto” (Benjamin, 2020, p. 16), epitomiza, na célebre máxima que ilumina 

a primeira característica da sua abordagem: a morte da intenção, presa ao afã do 

continuísmo e do tempo ininterrupto como semideuses mitificados. 

 
28 De acordo com duas notas de Jeanne Marie Gagnebin, as de nº 44 e 76, em Escritos sobre mito e 

linguagem, “mera vida” é a tradução para “das blosse Leben”; o adjetivo bloss, no original, significando 

“mero”, “simples”, “sem nenhum suplemento”. Em linhas gerais, o conceito benjaminiano se refere à 

distinção entre a “mera vida”, natural e orgânica, e por isso sem valor absoluto em si, e a vida humana no 

domínio da história e da religião. Aqui Gagnebin ressalta a influência do messianismo judaico em 

comparação à matriz da filosofia grega. Cf. BENJAMIN, W. Escritos sobre mito e linguagem (1915-
1921). Organização, apresentação e notas de Jeanne Marie Gagnebin. São Paulo: Duas Cidades; Editora 

34, 2013 (2ª ed.), pp. 106/151.   
29 Michel Foucault (Paris, 1926 - 1984) aborda, pela primeira vez, de forma expressa e sistemática, o 

conceito de “biopolítica” no texto “Em defesa da sociedade” (1976), em que discute o método 

genealógico e a noção de história, dentro de uma série de cursos ministrados no Collège de France, em 

Paris, entre o fim dos anos 1970 e começo dos anos 1980. O termo, embora mais tarde urdido pelos 

pensadores Giorgio Agamben, Michael Hardt e Antonio Negri, foi retomado por Foucault somente em 

mais duas ocasiões, nos cursos “Segurança, território e população” (1978) e “O nascimento da 

biopolítica” (1979). O conceito se refere historicamente a uma passagem operada entre os Século XVIII e 

XIX, que desloca o foco das práticas disciplinares que visavam ao controle do indivíduo a medidas 

técnicas e promotoras da vida pelo Estado com o objetivo – ao mesmo tempo, com a ferramenta – de 

garantir populações sãs e dóceis. Mbembe retoma a reflexão, ao confrontar capitalismo, colonização e 

racismo, atualizando a expressão “tanatopolítica” (Agamben, em Estado de exceção) para necropolítica.  
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A seu modo crítico, sobretudo no tocante a obras de arte menores e rejeitadas, 

como é a situação do teatro barroco alemão, Benjamin tece elogio aos fenômenos 

artísticos e suas singularidades, mediante a tarefa de que esses devem ser apreendidos 

em si mesmos, da maneira e tempo próprios em que se apresentam. Aqui resgata a 

importância da admiração contida, algo que, pela descrição da Origem, assemelha-se 

talvez ao gesto de thaumazein dos gregos antigos, isto é, ao exercício de, a todo 

instante, olhar a banalidade do mundo com surpresa revivificada, anterior à queda do 

Jardim do Éden. Em outras palavras, o ato de voltar-se sempre à própria coisa, que lhe é 

exterior, seja paisagem, objeto ou qualquer existente, e compor a imagem em um amplo 

mosaico: a necessidade de encarar o quadro dos acontecimentos em seu devir 

enigmático, incluindo dinâmicas internas, hesitações, pausas, respirações e fluxos. Por 

isso que Benjamin vai preferir, no drama lutuoso, por meio das imagens, a forma do 

“tratado” rica em detalhes à demonstração matemática no sistema more geométrico. 

Anota ele: “A apresentação é a quintessência do seu método [o do tratado]” (Benjamin, 

2020, p. 16), como se não houvesse urgência maior que mostrar aquilo que timidamente 

se encolhe antes mesmo do teorizar ou do historicizar.  

Assim, a estrutura descontínua do tratado escolástico ou a do mosaico evocada 

por Benjamin, ambos saturados de cacos e formando uma construção arquitetônica, 

enseja, por um lado, a disposição que tende ao desnorteamento, ao corte como gesto 

simultâneo e ao atalho, na visada contraposta ao jorro unidirecional das categorias 

estanques e estáveis. Por outro, as veredas indicam “o modo de ser específico da 

contemplação”, o demorar-se diante de uma vida cujos detalhes não devem ser 

dissolvidos na homogeneidade analítica do “objeto intencional”. Afastado do interesse 

comum na tradição do pensamento que comprime o representado, universalizando tudo 

a partir de premissas rigorosamente matemáticas, a exemplo da dedução e dos axiomas, 

Benjamin redireciona o método, como um saltimbanco crítico, para o domínio da 

apresentação ou da exposição (Darstellung), prerrogativa de uma dimensão interpolada 

por fragmentos estéticos e históricos reconvocados à reflexão filosófica. Tal como no 

“infatigável movimento de respiração”, não se trata de pensar simbolicamente, de modo 

arbitrário, mas observar de maneira detida as semelhanças e distanciamentos, 

permitindo que a coisa per si se expresse na sua totalidade, para, somente assim, 

proceder ao pensamento da razão. Aqui, o esforço da abstração deve ser revolucionário 

e concomitante com a tarefa obliterada de exposição dos objetos, mediante o vislumbre 
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de semelhanças e paradoxos, nas mais diferentes comunicações do páthos, devires e 

permanências, e não apartado da relação sensível e histórica que subsiste entre cultura, 

indivíduos e natureza.   

Além do desvio e da aproximação contemplativa, o “antimodelo” benjaminiano 

tem a ver, portanto, com o âmbito da apresentação, ou seja, com o resgate do arcabouço 

abandonado pelo lógos analítico solipsista: uma vez que, sumariamente, o objeto era 

decalcado pela instância da representação, no Darstellung ele retoma a integridade, 

inclusa aí a sua faceta esotérica, em virtude da reconsideração das intensidades e da 

magia que fluem dos tecidos residuais de morte-vida, das emanações enigmáticas da 

Origem. Há, assim, uma filigrana que não condiz com o sujeito, mas com o nexo 

percepção-coisa: “O método que, para o conhecimento é um caminho para chegar ao 

objeto de apropriação – ainda que pela sua produção na consciência –, é para a verdade 

a apresentação de si mesma, e por isso algo que é dado juntamente com ela, como 

forma” (Idem, p. 18). A partir desse excerto, a constatação teórica basilar é de que é 

impossível, e, portanto, configura uma falha, separar a compreensão dos entes do seu 

domínio da “mostração”, que, por sua vez, deve ser, ela em si e ao mesmo tempo forma 

e coisa. Tal consciência é pressuposto a uma teoria respaldada pela percepção acurada e 

atenta aos detalhes. É desse modo que esta pesquisa também se efetiva, fazendo-se 

método em tentativa análoga ao jogo benjaminiano, partindo de uma ordenação 

constelar que prioriza a exposição do real, no máximo de sua inteireza, com foco na teia 

singular das ideias como estrelas e suas respectivas partículas que espelham o todo e a 

rede de interações. 

A tese da insuficiência do método more geometrico não se limita à dramaturgia 

menor. Em Rua de Mão Única (Einbahnstrasse)30, datado do mesmo ano de ODBA, o 

fragmento “Atenção: degraus!” reinscreve a metodologia do “machado da razão”31 à 

semelhança da escrita no ato composicional, comprometida não em fazer nascer 

entendimentos e juízos, mas em expor ou deixar mostrar as ranhuras do verdadeiro. 

Nesta frase alegórica, Benjamin, ao recorrer à metáfora da criação musical, faz alusão 

 
30 O termo Einbahnstrasse tem um valor semântico dialético: significa, em alemão, “rua de mão única”, 

como lugar da instância individual ditada pela estância da coletividade, a forma do fluxo de sentido 

fechado, sem arestas. Mas também pode ser entendido como via de “contramão”, o que depõe a favor da 

imagem prolífica da cidade moderna como um locus de confronto e de caminhos à contrapelo, 

encruzilhada entre barricadas e avenidas largas, milieu de disputa, nas Passagens e em Baudelaire. 
31 “Avançar com o machado afiado da razão, sem olhar para a direita nem para a esquerda, para não 

sucumbir ao horror que acena das profundezas da selva. Todo solo deve alguma vez ter sido revolvido 

pela razão, carpido do matagal do desvairio e do mito. É o que deve ser realizado aqui para o solo do 

Século XIX”. Cf. BENJAMIN, Passagens, N 1,4. 
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ao descontínuo, presente também no conceito do Darstellung e na figura do tratado. “O 

trabalho em boa prosa tem três degraus: um musical, em que ela é composta; um 

arquitetônico, em que ela é construída, e, enfim, um têxtil em que ela é tecida” 

(Benjamin, 1987, p. 27). A imagem da composição musical, assim descrita em nuances, 

não poderia ser mais fidedigna ao trabalho em torno da acepção da totalidade, mediante 

três gestos: o compor, ou o reunir a existência material à imagem; o construir, ou o 

concatenar das ideias, erigindo uma grande catedral gótica, tal como vê Panofsky32; e o 

tecer, como coletar e dispor cacos. Logo, em vez da voz ativa do conhecimento 

proposicional, o ato de transvio emprega a passividade diante da imagem da abertura, 

alegorizada pela escuta acurada de um músico: receptora universal de todos os sons 

particulares de que é capaz de capturar – sem se arrogar ao papel de apreciar, impor 

gostos e estabelecer análises prévias –, a postura de admiração, carregada sob a pecha 

de improdutiva, é aquela que viabiliza lampejos, pavimenta arcabouços de uma 

edificação sólida e complexa, enreda fios do tempo. O método da apresentação 

significa, pois, voltar-se às fantasmagorias e rastros, fenômenos em ruínas que remetem 

à Névoa, na essência da vida concreta, com suas teias diáfanas e mutações no espaço-

tempo. Significa dar dignidade também ao mistério, à magia, ao esotérico, 

compreendendo os limites do conhecimento, mas alargando-os também fora do arco do 

olhar instrumental. Procedimento oposto ao círculo fechado da representação, que opera 

por meio de símbolos e imagens mentais projetados pelo eu consciente, na relação 

factual e encadeada pela visada de objetos que lhe são externos. 

Desse modo, o conceito do Darstellung diz respeito ao sujeito inintencional que, 

longe do altar da analiticidade, decide ceder espaço à plenitude expressivo-contextual 

do mundo fenomênico, outrora rebaixado à condição de analisado imóvel. A efeito de 

ilustração, é como se houvesse o cenário de um momento epifânico experenciado por 

um filósofo aventureiro: ao lado do seu cão farejador, numa noite qualquer cintilante na 

 
32 O historiador de arte judeu Erwin Panofsky (1892-1968) dizia que a exigência de ordenamento no 

tratado escolástico aspirava à máxima explicitação, pensamento e composição inerentes a um projeto 

arquitetônico medieval, distinta da busca da harmonia e do belo pelo homem moderno. “[Um homem 

impregnado do espírito escolástico] não se daria por satisfeito, se a articulação do edifício não lhe 

permitisse re-experienciar os processos de composição arquitetônica, assim como a articulação de uma 

Summa lhe permitia re-experienciar os processos de cogitação. Para ele, a panóplia de colunetas, 

nervuras, arcobotantes, rendilhados, pináculos e colchetes era uma autoanálise e uma autoexplicação da 

arquitetura, assim como o costumeiro aparato de partes, distinções, questões e artigos era, para ele, a 

autoanálise e autoexplicação da razão. […] [A mente escolástica] admitia e exigia uma clarificação 

gratuita da função pela forma da mesma maneira que admitia e exigia uma clarificação excessiva do 

pensamento pela linguagem”. Cf. PANOFSKY, E. Arquitetura gótica e escolástica. São Paulo: Martins 

Fontes, 1991, pp. 42-43. 
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moderna cidade degradada, o ser humano dotado de razão deixa cair, no chão sujo de 

um parque enfeitado com estátuas e pavimento cheio de detritos, a lanterna com a qual 

se sentia seguro. Sem o auxílio do instrumento tão importante, o pensador citadino, 

absorto pela paisagem da natureza, passa a vislumbrar o céu, como pela primeira vez, 

em amplitude. Junto com as nuvens carregadas, ele enxerga algo distante de uma 

constelação límpida, clara, todavia próxima de um firmamento cinza, tomado no seu 

espaço indizível do “entre”, interstício das relações das coisas e pessoas com os quais 

mantém contato sem qualquer distinção de valor ou hierarquia: o invólucro espesso e, 

ao mesmo tempo, sutil que substitui a radiação cósmica de fundo. Ao cabo, aquilo que 

se lhe apresenta, a Ursprung tão ansiada, chega como um fragmento embotado. Desfaz 

aquilo que tinha como conclusão prévia e sentença axiomática. 

Tal instância do inefável, à qual devemos nos devemos calar, como adverte 

Wittgenstein no seu Tractatus33, requer do pensador aventureiro um giro 

epistemológico-crítico que rechaça a ambição do dizer com todas as letras, munida de 

teorias fundantes e modalidades epistêmicas de ordem causal, muitas das quais 

hipostasiadas. Faz-se necessário, tal qual Benjamin, pensar uma teoria singular do 

conhecimento, cujo procedimento, ao cindir o pensamento, põe a realidade pulsante do 

aqui-agora não mais a serviço de uma narrativa universalizante, mas, sim, reposicionada 

nas categorias flutuantes na fronteira borrada entre mito e razão. Essa tática de 

manuseio, a da apresentação contemplativa possibilitada por desvios, é uma das 

maneiras escolhidas por Benjamin que seriam mais aptas à restituição da totalidade do 

real em suas origens, sem a transmutação nostálgica de um passado metafísico pela 

razão iluminista. Do mesmo modo, pretende resgatar o sentido original da filosofia da 

história e a capacidade adâmica de nomeação, refletindo as emanações do real – e não 

somente as categorias universais e acidentais da metafísica – mediante as aporias da 

linguagem e do pensamento. A defesa, portanto, é por outro lógos, afeito à ruptura da 

causalidade e do raciocínio instrumental, revolvendo, no presente pleno, o terreno 

abundante de fragmentos e objetos, sob a munição de uma teoria das ideias entrecruzada 

pela intensidade e pelas ambiguidades da imagem. 

Na topografia das Passagens, esboço arquitetônico de mais de mil páginas 

atravessado por vãos, desníveis e zonas de transição, Benjamin põe em prática a busca 

de tal plenitude ontológica, seguindo os descaminhos da razão alegórica. Foi a partir 

 
33 Tratactus, na primeira página do prefácio. “Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar” 

(Wittgenstein, 2001, p. 131). 



36 

 

 

desse livro que, ironicamente, ele realiza a estrutura ideal do modelo sonhado com o 

tratado medieval – um livro sem acabamento. Incompleto, tal como as narrativas de 

Kafka, a obra não fora finalizada, fato não dado pela ordem do proposital, mas fruto de 

diversos fatores, em parte pelas oscilações financeiras, interrupções, exílios de 

Benjamin no período Entreguerras, além de dificuldades gerais, sem contar a 

grandiosidade inerente ao projeto. Apesar do indicativo de seções, verbetes, marcadores 

e temas afins nos rascunhos encontrados após sua morte, moldando um grande quadro 

léxico-visual da modernidade na Paris do Século XIX, a obra é entremeada pela dupla 

intermitência, que corre no subsolo, da ruptura pelo desvio e pelo inacabamento. Nas 

dobras dos fragmentos, situam-se topoi, lugares de silêncio que comunicam algo: estão 

lá, expostas, as fissuras do pormenor, com as memórias da mercadoria e os rostos da 

paisagem urbana capitalista. Assim é que, nos matizes dos variados excertos, incluindo 

textos de revistas, peças de publicidade, notícias de jornal, resenhas, citações, além de 

notas e aforismos do próprio autor, depreende-se também o método da exposição 

(Darstellung) em sua excelência, na possibilidade cravada pelos desvios, entradas, 

fugas, becos sem saída e toda sorte de recortes poéticos, messiânicos e revolucionários. 

“Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. Somente a 

mostrar” (Benjamin, 2018, N 1a 8), define o autor, no caderno N das Passagens, “Teoria 

do conhecimento, teoria do progresso”, seção apontada por comentadores como a 

antessala conceitual, não somente em termos de compreensão dos objetivos desta 

pesquisa específica sobre a Paris moderna, mas na absorção da essência subjacente à 

segunda fase do pensamento de Benjamin. 

 Sem um fecho, desprovida de esquema conclusivo-explicativo de padrão 

científico que corresponda a uma receita preventiva com medidas, volumes e instruções, 

a razão desviante contemplativa, afluente da apresentação do inefável, adentra 

corredores labirínticos de teor especulativo, tomados pela intensidade dos entes inscritos 

no aqui-agora. Ela lida com pedaços suspeitos e imprevisíveis que, sob a condição da 

ruína ampliada, reivindicam sua historicidade e nomeação originários, como uma 

existência viva de um passado sísmico no presente. O vazio, logo, não se mostra mais 

tão lacunar. Saturada de matéria negativa e translúcida, a imagem se adensa, sem 

precedentes na história, pela ação deliberada de agentes na modernidade econômica de 

concentração de bens e capital, como observa, posteriormente, Benjamin sobre a lógica 

do “Deus-mercado”. A persistência do fragmento e do descontínuo já era um tema 
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contumaz, ao menos desde a tese de doutoramento de Benjamin, em 1919, sob o título 

O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, em torno das afinidades entre o 

idealismo mágico de Novalis e a filosofia poética de Schlegel. No geral, a tese é 

ilustrativa aqui, uma “crítica ao modelo de teoria do conhecimento monológico, baseado 

na simples cadeia de causas e efeitos” (Seligmann-Silva, 2011, p. 11), o que também 

significará, tardiamente a Benjamin, uma crítica à concepção linear do tempo 

cronológico34 e à adesão irrefletida ao absoluto e ao progresso. Ainda quanto ao caráter 

especulativo, o autor afirma, na tese, que é a obra de arte, todavia, e não o sujeito, o 

elemento central para o movimento de reflexão, deslocando o foco do suposto self 

moderno para o caráter expositivo e não-analítico dos entes. Desse modo, o acaso e o 

efêmero, deflagrados enquanto uma dynamis na relação dos objetos para com os 

fenômenos, substitui a prevalência do sujeito moderno com a ratio. Ao enfatizar a 

mostra de obras artísticas (Ausstellung) e o modelo de apresentação crítica pelo viés 

teatral (Darstellung), e não o sujeito, seja transcendental cognoscente ou heroico, “as 

reflexões de Benjamin visam a um alcance especulativo determinado” (Gagnebin, 2014, 

p. 65), nos quais viceja a preocupação epistêmica35 da atitude filosófica, anterior a 

questões metodológicas pro form. Trata-se, em último caso, da posição melancólica do 

não-saber contemplativo no homem imobilizado, a favor da expressividade latente do 

fenômeno originário. Sem a ilusão da razão científica imparcial, a dimensão 

especulativa da história brota, pois, da relação de distância, tal qual o gesto no teatro 

épico de Brecht, em que, primeiramente, o ente se mostra, como um relampejo, livre da 

ingerência ex machina de um sujeito superior que fala, em primeiro plano, ordenando o 

mundo em tom de revelação. De maneira distinta, a linguagem do herói trágico, como 

no Trauerspiel, e a do erotismo, no contraexemplo a Sócrates36, deixam fluir os 

 
34 Aqui se evoca a distinção básica entre chronos (tempo linear, arbitrário, historiográfico) e kairós 

(tempo oportuno, justo, favorável) entre os gregos antigos, todavia também é possível comportar a 

distinção que Benjamin destaca no fragmento presente no livro das Passagens: “Sobre o duplo significado 

de temps em francês (tempo cronológico e tempo atmosférico)”. In BENJAMIN, W. Passagens. Edição 

alemã de Rolf Tiedemann; organização da edição brasileira Willi Bolle; colaboração na organização da 

edição brasileira Olgária Chain Féres Matos. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa 

Oficial do Estado de São Paulo, (1982) 2018, p. 146. 
35 Gagnebin (2014) cita, como exemplos, Marx, no posfácio de 1873, segunda edição de O Capital; e 

Adorno, em “O ensaio como forma”, este inspirado em Benjamin, como exemplos de pensadores que, de 

algum modo, pensaram a partir da centralidade do Darstellung. 
36 No ensaio de juventude “Sócrates” (1916), Benjamin antecipa alguns temas que seriam retomados na 

Origem do drama barroco alemão. Segundo ele, não é a verborragia violenta e inquiridora do herói 

filosófico que doa significado, mas, sim, o silêncio inerente à postura erótica do herói trágico, este um 

depositário da delicadeza e da genialidade. “Sócrates faz de Eros um escravo de suas intenções. […] A 

questão socrática dá a resposta, ela a encurrala como cães a um nobre veado. A questão socrática não é 

terna nem tão criativa quanto no conceito; não é genial”. Cf. BENJAMIN, W. Selected Writings. Volume 
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existentes na sua configuração imediata, em conformidade reatada à Origem: lógica 

subjacente à coisa, como um tecido subterrâneo, os fragmentos da modernidade rompem 

o raciocínio arbitrário das consciências que os projetam, dada a destruição da tessitura 

primeira. No ato da nomeação adâmica, os cacos restauram-se em forma e sentido 

verdadeiros, fulgurando uma pálida presença na fração de tempo infinitesimal.  

A imagem dialética da totalidade versus fragmento, tributária da visão romântica 

presente nos textos da metafísica de juventude, marca a gestação do conceito de crítica 

como um “médium-de-reflexão”, no qual a arte e a filosofia têm um lugar privilegiado. 

Não apenas Novalis e Schlegel, mas as poesias de Hölderlin (em “Dois poemas sobre 

Hölderlin”, de 1914) e Mallarmé, a literatura de Dostoiévsky (texto de 1917 sobre o 

livro O idiota), ainda Kafka e Baudelaire, paulatinamente enredam, em Benjamin, como 

um manto a partir de um novelo de lã, o interesse pela estética e pelo pensamento 

enquanto modos de infinitude na relação com as dimensões do efêmero, categoria 

menor desde a filosofia parmenídica. Se o movimento significava, para os defensores 

primitivos do lógos, aquilo que é passageiro, corrupto, acidental (como em As 

Categorias, de Aristóteles) e não-essencial, para Benjamin converte-se em contingência 

significativa para a percepção do todo. No Curriculum Vitae de 1928, Benjamin ratifica 

os passos que vinha dando, na constituição de teorias estéticas novas e na recuperação 

da literatura como locus privilegiado tanto para a reflexão aprofundada quanto para as 

instâncias do mito, da fantasia e da poesia. 

Na virada dos anos 1920 para a década seguinte, com a aproximação maior de 

Benjamin às ideias marxianas, a partir de Lukács (em História e consciência de classe, 

1923), e das trocas de cartas com Adorno, o método do Darstellung, ainda impregnado 

da visão bipartide do romantismo com o judaísmo (pela noção de espírito, Geist), irá se 

enriquecer com a adoção da dialética do materialismo histórico e o consequente 

abandono do idealismo hegeliano no Movimento de Juventude (Jugendbewegung), de 

Wyneken, do qual fez parte. Neste momento, o pensamento benjaminiano dá um salto 

rumo às coisas em si no seu mais alto grau: não somente as impermanências e o acaso 

estão em foco, mas as contradições existentes nas relações com os objetos. No 

famigerado ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1935-36), 

Benjamin, ao observar sob a dialética da aproximação contemplativa de quem se afasta 

 
1, 1913-1926. Edição M. Bullock e M. W. Jennings. Cambridge/London: The Belknap Press of Harvard 

University Press, 2002, pp. 52-53. O erotismo é também um tema presente na obra benjaminiana. Cf. “A 

vida dos estudantes”, sobre a dialética Eros criador e Eros procriador. 
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e contempla o advento do cinema, da fotografia e das grandes exposições nas artes e no 

cotidiano do Século 20, agudiza tensões históricas entre objetos, nomeando pares em 

profunda transformação: valor de culto e valor de exposição; capacidade técnica de 

cópia e Aura; valor de eternidade e valor de perfeição; recepção tátil e recepção ótica; 

estética e guerra, e tantas outras categorias que sai acionando. Ao final do texto, ele faz 

menção à metodologia que lhe afeta a partir da metodologia de Marinetti37: “Esse 

manifesto tem o mérito da clareza. Sua maneira de colocar o problema merece ser 

transposta do literato para o dialético” (Benjamin, 2014, p. 211). Imersa cada vez mais 

no choque e na trama dos elementos, sua teoria das ideias migra das formas seminais de 

Platão e Leibniz para o horizonte da percepção no espaço-tempo, ampliando a noção 

categorial de relação. 

Iremos ver, no tópico seguinte, como ele procede à revisão das teorias kantianas 

e neokantianas na relação com o conceito de experiência, passando a radicalizar seus 

procedimentos com as posturas da cesura (tempo messiânico) e liberação (Aufhebung), a 

partir do enredamento, pelos vãos dos desvios, de uma miríade de interrupções e 

salvamentos. 

 

 

2.2    CESURA, LIBERAÇÃO E A FILOSOFIA POR VIR: KANT E COHEN 

 

Na recepção acadêmica, seja por filósofos analíticos, continentais, idealistas ou 

empíricos, a imagem de Benjamin é, em geral, esquadrinhada, de modo apressado, na 

prateleira da Teoria Crítica ou, em alguns casos, numa filiação tardia ao romantismo 

alemão, como um literato de tipo blend. O retrato oscila entre certo desdém – metáforas 

em excesso, heterodoxia nas fontes, muitas vezes antagônicas – à estranheza pelo estilo 

críptico, ambíguo, associado a uma esfinge. De fato e de sentido amplo, suas travessias 

por encruzilhadas do pensamento, cujas três linhas seminais são apontadas às tradições 

do judaísmo, do romantismo e do marxismo, conforme Löwy (2005), revelam um 

caráter enigmático. Aliada à virulência de muitas de suas críticas filosóficas, a reação se 

 
37 Benjamin cita, em aspa longa, um trecho do Manifesto Futurista de 1909, escrito por Filippo Tommaso 

Marinetti (1876-1944), sobre a guerra colonial da Etiópia. Aqui um recorte: “Há vinte e sete anos, nós 

futuristas contestamos a afirmação de que a guerra é antiestética... Por isso, dizemos: ... a guerra é bela, 

porque graças às máscaras de gás, aos megafones assustadores, aos lança-chamas e aos tanques, funda a 

supremacia do homem sobre a máquina subjugada. [...] A guerra é bela, porque cria novas arquiteturas, 

como a dos grandes tanques, dos esquadrões aéreos em formação, das espirais de fumaça pairando sobre 

aldeias incendiadas, e muitas outras...” (Benjamin, 2014, p. 211) 
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polariza entre o desinteresse completo (em sua maioria, pós-kantianos e filósofos 

analíticos) ou o páthos de pesquisas aprofundadas, guiadas por estudiosos de diferentes 

áreas (literatura, comunicação, sociologia, antropologia, direito, filosofia) afetados por 

seu contributo original. 

Em função, sobretudo, das críticas que o autor fez ao conceito de experiência na 

modernidade, costuma-se atribuir a ele a pecha de “anti kantiano”, outra parte por suas 

posições místicas e poéticas. Em certo sentido, há razão no comentário; trata-se, no 

entanto, de uma conclusão parcial, um recorte que incorre no equívoco, numa 

imprecisão. Como atestam Gagnebin (2014), Matos (1999), D’Angelo (2006) e demais 

exegetas, Benjamin se coloca como um arguto leitor dos textos kantianos e também dos 

neokantianos (decerto mais nestes últimos, em especial Cohen e Rickert), nas 

apropriações feitas à época do Idealismo alemão, nos fins do Século XIX, período de 

efervescência intelectual em que viveu a juventude na Alemanha. 

A partir do texto “Sobre o programa da filosofia por vir” (“Uber das Programm 

der kommenden Philosophie”), de 1918, Benjamin projeta seu afastamento gradual em 

relação ao sistema kantiano, após os primeiros contatos travados com as formulações de 

Rickert, Cohen e Cassirer, como aluno de filosofia em Marburg e Baden. Aqui, aos 

poucos, ele começa a delinear a “razão barroca” que lhe será cara a partir do 

Trauerspiel, e depois com o LPP, em substituição à concepção, segundo ele, reduzida 

de racionalidade. Ao passo que ensaia um gesto global de singularização de sua teoria 

do conhecimento, apartada das pretensões do idealismo alemão dos Séculos XVIII e 

XIX, seu esforço também pode ser traduzido como uma salvaguarda das reflexões de 

seus antecessores, enfatizando o intenso diálogo filosófico que nutriu na juventude ao 

longo dos anos de formação. Junto ao movimento de ruptura, está também o de 

preservação: apreende-se, na influência kantiana, com base nas cartas a Scholem e 

outros colegas durante o movimento estudantil, e nos textos e fragmentos 

epistemológicos (a exemplo de “Sobre a percepção”, de 1917, que precede o programa 

da filosofia vindoura), uma visada dialética sobre a qual deposita os alicerces de uma 

epistemologia por vir. 

Assim descreve Benjamin (2019) o gérmen da sua teoria do conhecimento, em 

aposta às filosofias subsequentes, tendo como ponto de partida as ideias kantianas:  

A tarefa da filosofia por vir será apreender as mais profundas ideias, as quais 

ela retira do tempo e do presságio de um grande futuro, e transformá-las em 

conhecimento ao relacioná-las ao sistema kantiano. A continuidade histórica 

garantida pela conexão com o sistema kantiano é, ao mesmo tempo, a única 
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de alcance sistemático decisivo. Daqueles filósofos que não se preocupavam 

com a extensão e a profundidade do conhecimento, mas, antes, e acima de 

tudo, com a sua justificação, Kant é o mais recente e próximo a Platão, talvez 

o único. Ambos os filósofos compartilham da convicção de que o 

conhecimento mais profundo será, ao mesmo tempo, aquele do qual 

contamos com a mais pura justificativa. Eles não baniram a exigência da 

profundidade da filosofia, mas lhe fizeram justiça ao identificá-la, de modo 

único, com a exigência de justificação. Quanto mais imprevisível e audaz for 

o desdobramento da filosofia por vir, mais profunda será a luta por certeza, 

cujo critério é a unidade sistemática ou verdade (Benjamin, 2019, pp. 11-12; 

grifos nossos) 

O elogio do autor à epistemologia kantiana38 não se dirige à figura do sujeito 

transcendental, marcado pelo paradoxo da sua capacidade imanente do juízo analítico 

sintético, ou ao objeto científico visado; pelo contrário, advém dos papeis exercidos por 

cada elemento no processo cognitivo da experiência kantiana – a supremacia da 

consciência cognoscente sobre o ente rebaixado ao aspecto quantitativo-matematizado – 

precisamente o criticismo quanto ao nível de experiência elementar proposto. Aquilo 

que lhe interessa mais detidamente é o sistema de justificação basilar que sustenta a 

condição de possibilidade ao conhecimento para Kant. E ela é famosa, justamente, por 

dirimir uma querela histórica no Século XVIII, entre racionalistas (Leibniz, Spinoza, 

Descartes) e empiristas (Hume, Hobbes, Locke, Bacon, Berkeley), na qual cada corrente 

advogava uma única, e por isso originária, forma de acesso ao mundo: as ideias inatas 

ao intelecto humano ou as experiências sensíveis na empiria, respectivamente. 

A defesa do paradoxo da natureza humana, como uma síntese singular no 

universo dos existentes, dotado de propriedades, ao mesmo tempo, cognitivas e 

sensórias, sob o amparo da razão pura, passa a ser o paradigma filosófico a partir de 

Kant, à época do Aufklärung. Para Benjamin, a noção do homem, concomitantemente, 

sensório e transcendental, ou seja, fruidor de percepção do que lhe aparece no horizonte 

(Phainomenon, o “aparecível”39), mas também de apto a elaborar conceitos e ideias 

 
38 É possível enxergar certa similitude também entre o papel das emoções em Kant e o problema da 

empatia, tal como aparece na tese 7 em “Sobre o conceito de história” (1940), na crítica que Benjamin faz 

ao Einfühlung do investigador historicista e o apelo à história universal dos vencedores. Ver BENJAMIN, 

2012, p. 244. Quanto à emoção em Kant, cf. BORGES, Maria. Emotion, Reason, and Action in Kant. 

London: Bloomsbury, 2019. 
39 Importa, aqui nesta tese, a distinção que Kant faz entre fenômeno, aparência (espectro) e aparição 

simples, que se relaciona com a Névoa, sob o conceito-mor de Erscheinung (aparecimento). Em linhas 

gerais, diz: “Designa-se por fenômeno o objeto indeterminado da intuição. Nele se distingue a matéria 

(correspondente à sensação, aos múltiplos dados sensoriais) e a forma, que ordena a matéria segundo 

diferentes modos e perspectivas. Se a matéria de todo o fenômeno é dada a posteriori, a forma ordenadora 

processa-se a dois níveis diferentes; a um nível inferior opera a forma a priori da sensibilidade (o espaço 

e o tempo), puramente receptiva e espontânea, que nos fornece uma representação; esta, por sua vez, é 

matéria para a síntese a priori do entendimento, unificador de representações sob a forma de objeto” 

(KANT, KrV, pp. 12-13). 
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(Noumenon, o inteligível), é o ponto de viragem fundamental na história da filosofia, 

digna de ser redimida. Se antes toda a metafísica estabelecia uma relação direta entre 

observador e coisa, sendo a realidade visada verdadeira para os gregos antigos, a 

justificação mínima para a o conhecimento se altera a partir de Kant, junto ao conceito 

de intencionalidade de Husserl: o sujeito moderno, assentado no juízo sintético das 

formas a priori, somente assimila entendimentos e avaliações com base naquilo que ele 

projeta sobre a aparência do objeto; por sua vez, o elemento visado apenas pode ser 

apreendido enquanto fenômeno, dado das formas perceptivas do espaço-tempo. 

Portanto, nada lhe justifica ou garante o acesso a uma substância ou algo similar em seu 

interior. É nesse sentido que a experiência kantiana e a justificação epistêmica científica 

se imbricam: apenas conhecemos a aparência dos entes, e não eles em si; além do mais, 

atribuímos a essa “casca” formas inteligíveis puras. 

“A sensibilidade […] consiste […] na diferença genética da origem do próprio 

conhecimento, visto que o conhecimento sensível não representa as coisas como elas 

são, mas apenas o modo como afetam os nossos sentidos” (Kant, Prol, A 66, p. 60), 

observa Kant, colocando o adendo subsequente de que, ao entendimento, a percepção 

fornece fenômenos, e não as coisas em si. Na Crítica da Razão Pura, reforça os limites 

existentes tanto na natureza do sujeito quanto na do objeto. “No conhecimento a priori, 

nada pode ser atribuído aos objetos que o sujeito pensante não extraia de si próprio […] 

daí não podermos ter conhecimento de nenhum objeto, enquanto coisa em si, mas tão 

somente como objeto da intuição sensível” (Kant, KrV, B 23-26, pp. 49-51). Sobre a 

filosofia vindoura, Matos (1999) ratifica a centralidade do projeto kantiano na função 

propedêutica “tanto ao conceito de conhecimento quanto ao de experiência”. Jaz a 

reflexão genuína e basilar sobre a totalidade da experiência, a qual circunscreve o 

sujeito transcendental afetado pelo aporte de impressões em seu aparelho sensório, 

profundidade que Platão logrou com seu reino das ideias, n’O Banquete40. 

Na sua crítica reformista, de salvação e ruptura, Benjamin abre uma margem 

espraiada para além do raciocínio euclidiano-newtoniano estabelecido pelo idealismo de 

 
40 Benjamin, ao rejeitar o conhecimento puramente matematizado do positivismo, demarca uma 

aproximação com a teoria platônica das ideias, mantendo um distanciamento crítico e historicamente 

situado a esse modelo filosófico. Em O Banquete, Platão define, ao menos, duas premissas: 1) que a 

verdade é um conteúdo do belo, este em si mesmo o mundo das ideias; 2) e que a verdade, em si, é bela. 

Frente a isso, o alemão opõe uma distinção crucial, ao afirmar que o desejo de Eros em torno da verdade é 

legítimo, afinal o belo é a verdade. No entanto, diferente de Platão, diz que a beleza nem está tanto nas 

coisas, mas “para aquele que a busca” (Benjamin, 2020, p. 19). A verdade constitui, desse modo, o mundo 

das ideias (belo, justiça, constelação), todavia ela somente se dá do ponto de vista histórico: seduz, brilha, 

fulgura como revelação. 
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Kant, decaído a uma esfera redutora atada ao arroubo do olhar científico, pela adesão 

irrefreada e localizada às pretensões do Iluminismo. O autor identifica uma assemblage 

informe e mecânica entre o conhecimento da experiência e a cognição dessa mesma 

instância, a que os neokantianos Rickert, Cohen, Natorp, Windelband, Lask, entre 

outros, direcionam exegeses amplificadoras sob o uso de argumentos validadores da 

lógica, estética, religião e epistemologia. O ponto fraco reside na curvatura do arco, cujo 

limite (Grenze) é respaldado por uma justificação pertinente, a da limitação dupla na 

visa sujeito-objeto, porém rasa: a de que a perspectiva físico-matemática seria a única 

balizadora, como fiel da balança, de todas as ocorrências vistas no mundo fenomênico. 

O ataque contra o tom laudatório conferido ao positivismo e ao cientificismo 

pelas correntes filosóficas dominantes, e o pedantismo de uma ciência que minora e 

elimina o histórico e o páthos, é uma tônica recorrente em muitos textos. No fragmento 

“Sobre a percepção”, o jovem Benjamin já postulava a aversão à limitação da natureza 

ao cognitivismo, ao psicologismo e à rede arcaizante dos números. Não só isso, mas ao 

primado do objeto científico. “Eles falharam ao questionar com que tipo de 

‘experiência’ deveriam lidar, uma experiência que deveria ser apreendida somente por 

meio da dedução, caso fosse uma forma de conhecimento” (Benjamin, 2002, p. 96; trad. 

nossa). A concepção de um objeto captado pelo sujeito transcendental no arco da 

percepção e que deve ser conhecido, se e somente se, pelas ciências naturais, é o que 

depõe a favor de um raio menor nessa mesma curvatura. Sendo assim, a experiência, 

para Benjamin, perde seu valor, significado e sentido: torna-se, enfim, vazia – ainda que 

comentadores de Kant41 rechacem o rebaixamento da experiência ao objeto. 

Conforme dito, Benjamin não propõe apenas uma rotura, mas, sim, 

simultaneamente, uma redenção das ideias kantianas, salvaguardando, sobretudo, o 

espírito da dialética transcendental. Fica patente tal postura, ao endereçar a observação 

acerca da tópica, além da obra SPFP, também na sua tese de doutoramento sobre o 

conceito de crítica e o romantismo alemão no rastreio das obras de Schlegel e Novalis. 

Em OCCA, ele aproxima os conceitos de fragmento e crítica ao sentido místico do 

 
41 Homburg (2017), por exemplo, afirma que Kant, principalmente no livro Prolegômenos a toda a 

metafísica futura que queira apresentar-se como ciência, de 1783, citado por Benjamin em “Sobre o 

programa da filosofia por vir” (1918), deriva os princípios da experiência a partir das ciências naturais, 

particularmente a matemática e a física. Todavia, de acordo com ele, Kant não pretendia reduzir a 

experiência a esse aspecto, tornando-a idêntica ao reino dos objetos. Esclarece, ainda, que Kant 

estabelecia uma separação não apenas entre sujeito e objeto, mas entre a experiência comum e o 

conhecimento puro. Cf. HOMBURG, Phillip. “Towards a benjaminian critique of Hermann Cohen’s 

logical idealism”. In Anthropology & materialism (Online). Issue Discontinuous infinities, vol. 1, 2017. 

Disponível em: https://doi.org/10.4000/am.742. Acesso: 15 jan 2022. 
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“médium-de reflexão”, em gesto semelhante ao de Kant. Defende, assim, o filósofo 

alemão, reconhecendo um decisivo teor de misticismo nas teorias do pensador 

prussiano: 

Esta conceituação positiva do conceito de crítica não se distancia tanto 

quanto poderia se acreditar da utilização kantiana do termo. Kant, em cuja 

terminología realmente está contido não pouco espírito místico, abriu camino 

para esta, na medida em que recusou os dois pontos de vista do dogmatismo e 

do ceticismo, não tanto opondo-os à verdadeira metafísica, na qual seu 

sistema deveria culminar, mas à ‘crítica’, em nome da qual seu sistema foi 

inaugurado. Pode-se dizer, então, que o conceito de crítica já em Kant é 

ambíguo, ambiguidade esta que é potenciada pelos románticos, porque eles 

incluíam ao mesmo tempo na palavra ‘crítica’ todo feito histórico de Kant e 

não apenas seu conceito de crítica. (Benjamin, 2011, p. 59)  

É o mesmo tom similar, o de redenção do projeto kantiano, que encontramos em 

demais exegeses referendadas, a exemplo das análises de Lebrun (2002), em torno dos 

objetivos da Crítica da Razão Pura, cujo escopo posiciona-se, em sua leitura, de modo 

mais amplo. O pensador francês, ao investigar Kant e suas incertezas acerca do projeto 

metafísico, reforça a tarefa primeira da crítica e sua busca em tentar salvar a metafísica 

do envoltório de erros e ilusão, o que ratifica o olhar atento à bruma, e não o contrário, 

como se houvesse um desleixo ou preterimento. A pretexto da ênfase na visada 

euclidiana-newtoniana, cujo aspecto Hermann Cohen realçou em sua exegética, de 

modo restrito, a analítica kantiana, decantou-se a dimensão de um Kant “seco” e “frio 

de coração”, o que acabou por contaminar a recepção posterior. Tal feição contrasta com 

sua faceta sensível e, notadamente, poética, quando nos detemos na Crítica da Razão 

Pura. Nessa obra, inclusive, o vemos citar uma referência direta e verbal à Névoa, em 

sentido semelhante ao de Benjamin. Assim escreve Kant (1956) sobre os “bancos de 

Névoa” – no original, “Nebelbank”: 

Wir haben jetzt das Land des reinen Verstandes nicht allein durchreist und 

jeden Teil davon sorgfältig in Augenschein genommen, sondern es auch 

durchmessen und jedem Dinge auf demselben seine Stelle bestimmt. Dieses 

Land aber ist eine Insel und durch die Natur selbst in unveränderliche 

Grenzen eingeschlossen. Es ist das Land der Wahrheit (ein reizender Name), 

umgeben von einem weiten und stürmischen Ozeane, dem eigentlichen Sitze 

des Scheins, wo manche Nebelbank und manches bald wegschmelzende Eis 

neue Länder lügt, und indem es den auf Entdeckungen herumschwärmenden 

Seefahrer unaufhörlich mit leeren Hoffnungen täuscht, ihn in Abenteuer 

verflechtet, von denen er niemals ablassen und sie doch auch niemals zu 

Ende bringen kann. (Kant, KrV, B295)42  

 
42 Na tradução pela Fundação Calouste Gulbekian (2001), de Manuela Pinto dos Santos e Alexandre 

Fradique Morujão, “Nebelbank” aparece como “bancos de neblina”, e não “bancos de Névoa”. Segue-se o 

excerto, literal, em português: “Percorremos até agora o país do entendimento puro, examinando 
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Temos, desse modo, outra imagem plena de sentidos com mais uma recorrência 

à Névoa, desta vez em Kant, corroborando a integração com o projeto benjaminiano de 

uma filosofia vindoura. De todo modo, o criticismo radical de Benjamin parece 

respingar, de forma mais intensa, nos neokantianos: quer pelas ausências do não-dito 

(no silêncio a Rickert), quer pelas menções diretas pouco entusiasmadas aos 

representantes tardios das escolas do Idealismo transcendental. Hermann Cohen (1842-

1918), proeminente filósofo judeu do Século XIX e pai da Escola de Marburg, a quem 

procedeu leituras ostensivas e dirigiu comentários, é um dos mais alvejados. Julga-se, 

aliás, que Benjamin teria tido acesso ao pensamento kantiano mais pelas impressões de 

Cohen, a quem deve a influência mais proeminente, do que aos próprios originais, ainda 

que também tivesse se debruçado sobre eles. Isso porque as construções benjaminianas 

em torno do filósofo de Königsberg carregam elementos similares, em muitos aspectos, 

ao sistema exegético de Cohen – a fundamentação lógica de Kant a partir do cálculo 

infinitesimal de Leibniz, os traços de ética, judaísmo e estética no aprofundamento da 

razão elevada (com as citações a ele no ensaio “As afinidades eletivas de Goethe”, de 

1922), a crítica ao sionismo, o conceito de “mera vida” a partir do livro Ética da 

vontade pura43, entre outros. 

Parte das reflexões sobre Cohen nasceram sobretudo nos diálogos com 

Scholem44, seu colega nas aulas de filosofia à época e de quem se tornaria amigo 

próximo. É possível afirmar também que o pensamento benjaminiano se pautou 

largamente tanto à luz do neokantismo quanto da teologia de Cohen: a partir do 

pensador judaico, ele demarcou um distanciamento do círculo de Stefan George e do 

Movimento de Juventude, atentou para a estetização da vida e à reposta da crítica de 

arte de cunho filosófico, cultivou o interesse pela universidade, a simpatia pela vida e 

pela ideia, e, enfim, nele se inspirou na fusão filosófica entre judaísmo, transcendência e 

 
cuidadosamente não só as partes de que se compõe, mas também medindo-o e fixando a cada coisa o seu 

lugar próprio. Mas este país é uma ilha, a que a própria natureza impõe leis imutáveis. É a terra da 

verdade (um nome aliciante), rodeada de um largo e proceloso oceano, verdadeiro domínio da aparência, 

onde muitos bancos de neblina e muitos gelos a ponto de derreterem, dão a ilusão de novas terras e 

constantemente ludibriam, com falazes esperanças, o navegante que sonha com descobertas, enredando-o 

em aventuras, de que nunca consegue desistir nem jamais levar a cabo. Ver Kant, KrV, 2001, B295. 
43 Cf. “Destino e caráter”. In BENJAMIN, W. Escritos sobre mito e linguagem, 2013, p. 89. 
44 No verão de 1918, Benjamin e Scholem conversaram sobre o livro Teoria kantiana da experiência 

(1871), de Cohen, e o conceito de “religião da razão”, formulado pelo autor a partir de Kant, sobre os 

quais demonstraram um profundo desapontamento. Reflexões estas que municiaram Benjamin a escrever 

textos e fragmentos sobre Kant e a filosofia por vir. Em carta a Scholem, de 20 de agosto de 1930, 

Benjamin volta a tematizar a questão da sua teoria do conhecimento e o interesse pela filosofia da 

história. Cf. SCHOLEM, Gershom (Org). The correspondence of Walter Benjamin and Gershom Scholem 

– 1932-1940. Translated by Gary Smith and Andre Lefevere. New York: Schocken Books, 1989. 
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crítica cognitiva. O teor mais explícito, no entanto, aferra uma crítica cáustica ao 

idealismo lógico do seu mestre. 

Na ODBA, o autor se refere a Cohen como pensador cuja prerrogativa racional 

lhe revela uma peça inconsistente: “A categoria da origem não é, assim, como quer 

Cohen, puramente lógica, mas histórica” (Benjamin, 2020, p. 34). Nos fragmentos 

(1916-1921) que versam sobre a teoria do conhecimento, junto ao texto da filosofia 

vindoura, Benjamin volta a lhe desferir ataques. De modo indireto, sobre o 

neokantismo, declara, neste último texto, que a escola de Marburg desenvolveu o 

conceito mecânico de experiência em correlação imediata com o conceito de liberdade, 

sobre os quais se assenta uma noção “relativamente vazia” da experiência associada ao 

Iluminismo. Com a provocação, Benjamin localiza fissuras no projeto renovador do 

legado kantiano: sua arguição se fundamenta na constatação do fenômeno da redução do 

conhecimento humano a um mínimo denominador, sob a alegada condição do 

“possível”, enquanto a razão iluminista sacrifica a totalidade do reino da experiência em 

virtude de uma desacertada hermenêutica histórica e religiosa. 

Assim, pode-se estruturar, em suma, duas linhas-mestras básicas na crítica de 

Benjamin forjada no seio do neokantismo: a) a primeira diz respeito à sua posição 

diametralmente oposta à limitação da curvatura do arco da experiência, que se 

comprime na lógica enviesada do Aufklärung sob a justificativa epistêmica de um 

conhecimento científico seguro de bases analítica, abstrata, newtoniana, ordenadora e 

positivista. O fundamento, ainda que, de partida, signifique uma atitude louvável, 

indicando a necessária separação epistemológica entre sujeito e objeto no construto da 

experiência, evidencia um propósito de fechamento, e não de abertura, do conceito de 

moderno. Afinal, observa-se, em Kant, os termos da certeza em uma experiência que 

permanece: apreensível, estável e logicizada, a menor da menor delas, segundo 

Benjamin; b) a segunda crítica se refere ao desdobramento da consciência pura 

transcendental no espaço-tempo que, ao organizar o mundo pelo olhar do geômetra, 

sintetiza a totalidade das coisas no aparato sensível a propósito de um arcabouço 

euclidiano-newtoniano subjacente ao tempo eterno da consciência. Nesse ponto, 

destaca-se no Benjamin jovem um apontamento para sua versão ulterior nas teses sobre 

a história: ao fim do texto sobre o programa da filosofia por vir, depara-se com a tarefa 

da dimensão da linguagem, que se atrela à nova e verdadeira epistemologia e à filosofia 

da Origem. Mais ainda, confere à arte e à teologia papeis centrais para a composição de 
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uma nova teoria do conhecimento, que seja a partir do sistema kantiano, sim, todavia 

que possa ser capaz de conceder dignidade, nas reflexões mais puras e teológicas (o que, 

talvez, deixe entrever aí um messianismo embrionário), ao inconstante, ao heterogêneo, 

à tradição e ao obnubilado. 

O gesto de ruptura e preservação, deflagrado na dialética com Kant, remete a um 

segundo momento na teoria do conhecimento benjaminiana, que aqui tentamos esboçar, 

procedimento este que reaparece, de forma recorrente, na sua obra. No texto das teses de 

SCH, consta o verbo “aufheben”45 associado à dialética de Hegel (nas exegeses 

hegelianas, o termo carrega o significado tripartite “abolir, preservar e transcender”; na 

acepção fundamental, não obstante, possui variação polissêmica). Na Tese XVII, o autor 

fala de uma “oportunidade para explodir uma época determinada para fora do curso 

homogêneo da história” e de “arrancar à época, uma vida determinada, e, da obra 

composta durante essa vida, uma obra determinada” a partir daquilo que ele chama, 

notadamente, de “o sinal de uma imobilização messiânica dos acontecimentos”. 

Evocando a imagem do corte ou da cesura46 que lhe será latente na maneira como 

processa o tempo verdadeiro contra a concepção vulgar, apropria-se, de modo original e 

coerente à sua ideia (numa metateoria hegeliana), do paradoxo aparente da preservação-

abolição. “O resultado desse procedimento é que assim se preserva e transcende 

(aufheben) na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época, e na época a 

totalidade do processo histórico (Benjamin, 2012, p. 251; grifos no original).  

O sentido da Aufhebung se altera ao longo do percurso benjaminiano. Se, no 

ensaio da “Obra na era da sua reprodutibilidade técnica”, o autor agia mais no lugar de 

um pensador típico da Teoria Crítica, mostrando desprezo cabal por Hollywood e pelos 

 
45 “Aufhebung”, em alemão, prefixo “auf” (acima, sobre) e “Hebung” (levantamento, elevação). Assim, 

“aufheben” dota-se de vários significados: apanhar, erguer, levantar, mas também guardar, conservar; ou, 

num sentido negativo, abolir, revogar, anular, cancelar; e, ainda, neutralizar, compensar. O conceito 

hegeliano de “Aufhebung” se relaciona com a sublação ou a suprassunção que, por meio da superação na 

dialética da lógica e da razão do absoluto, recolhe determinações da história e do conhecimento e autoriza 

novas superações; tem, pois, o sentido paradoxal da negação, propiciada pelas etapas do superar, aniquilar 

e conservar, quando uma tese e uma antítese reagem. O objetivo, como diz Hegel, é o progresso junto à 

consciência elevada, para ele inexoráveis. “[Es ist nach Aufhebung] Depois da suprassunção das 'massas' 

espirituais distintas e da vida limitada dos indivíduos, como de seus dois mundos, só se acha presente, 

portanto, o movimento da consciência-de-si universal dentro de si mesma, como uma ação recíproca da 

consciência na forma da universalidade, e da consciência pessoal. A vontade universal se adentra em si, e 

é a vontade singular, a que se contrapõem a lei e a obra universal”. Cf. HEGEL, W. F. Fenomenologia do 

espírito. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 404. 
46 Nos textos benjaminianos, a cesura também é traduzida como choque, no sentido da reprodutibilidade 

técnica, recorte que detalharemos no capítulo 3 sobre a utopia e a ruína, em especial nas considerações 

sobre a “anestética” segundo Susan Buck-Morss (1996), como uma instância dialética entre a estimulação 

excessiva e o torpor. 
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filmes de animação da Disney, segundo ele “grotescos” e “perigosos” em função das 

estratégias de choque e do “desenvolvimento artificial de fantasias sadomasoquistas”47, 

ou ainda nos comentários sobre Brecht, distinguindo o teatro épico do comercial, aqui 

na fase final da sua vida, com as teses sobre uma história a contrapelo, Benjamin parece 

enfatizar não mais o sentido negativo do Aufhebung, ou seja, a supressão das obras de 

arte ligadas ao consumo frívolo e à logica capitalista de produção desenfreada; mas, de 

outro modo, adere a uma acepção dialética pela cesura como um estágio pré-indicativo 

para a liberação ou salvaguarda dos entes imersos na torrente do tempo cronológico, 

único, vazio e homogêneo. Como diz, na ODBA: “Enquanto a indução degrada as ideias 

em conceitos, renunciando à sua articulação e ordenação, a dedução chega aos mesmos 

resultados através da sua projeção num continuum pseudológico” (Benjamin, 2020, p. 

31). Significa, pois, que não procede mais à aniquilação, mas à reconsideração de todos 

os objetos que aqui existem e fulguram nas suas fantasmagorias. Interessa, ao contrário, 

explodir a sequência ininterrupta, e não mais as coisas. É, pois, na tese VII, sobre a 

viragem valorativa dedicada aos despojos, bens culturais e fragmentos dos vencidos, 

que temos uma de suas mais célebres frases: “Nunca houve um documento da cultura 

que não fosse simultaneamente um documento da barbárie” (Benjamin, 2012, p. 245). 

Na fase tardia do seu pensamento, ele passa a avaliar que todos os objetos existentes na 

modernidade, não apenas exercem uma função importante, enquanto peças industriais 

exemplares do Capitalismo tardio, como também, as mesmas coisas que aqui se 

encontram, dizia ele, estarão no reino messiânico e, por isso, merecem o olhar atento 

para a possibilidade do processo de redenção. Logo, a dialética da suspensão (Stillstand) 

ou da interrupção guardam relação direta com a noção dos “tempos-de-agora” 

(Jetztzeit), que se traduzem como um breve piscar do passado a ser salvo pelo 

historiador do presente, ciente da necessária imobilização do tempo de chronos e ao 

curso implacável de fatos lineares. Como neste excerto do LPP: 

O momento destrutivo ou crítico na historiografia materialista se manifesta 

através do fazer explodir a continuidade histórica; é assim que se constitui o 

objeto histórico. De fato, dentro do curso contínuo da história não é possível 

visar um objeto histórico. Tanto assim que a historiografia, desde sempre, 

simplesmente selecionou um objeto desse curso contínuo. Mas isso ocorria 

sem um princípio, como expediente; e sua primeira preocupação sempre era a 

de reinserir o objeto no continuum que ela recriava através da empatia. A 

historiografia materialista não escolhe aleatoriamente seus objetos. Ela não os 

toma, e sim os arranca, por uma explosão, do curso da história. Seus 

 
47 Ver BENJAMIN, 2012, p. 205 
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procedimentos são mais abrangentes, seus acontecimentos mais essenciais 

(Benjamin, 2018, N 10a, 1) 

Desse modo, a tradução mais justa da Aufhebung benjaminiana, aqui acionada, 

julgamos que seja a precisa “liberação”, na medida em que ela conserva tanto a ideia de 

liberdade, isto é, de destruição do aprisionamento da humanidade vinculada à 

continuidade falsa da história, quanto mantém o aspecto da redenção messiânica a partir 

do possível câmbio com a “salvaguarda”. Löwy (2011), citando o historiador Richard 

Wolin, especialista em Heidegger e na Escola de Frankfurt, acrescenta que Benjamin 

abandona o projeto da Aufhebung como valor de supressão dos elementos da vida 

burguesa e se dedica, após a aproximação aos estudos marxianos, judaicos e 

revolucionários (com Fourier e Blanqui), à concepção do termo pelo sentido da 

preservação e da explicitação do potencial utópico contido na matéria do cotidiano 

vulgar, inclusos aí os cacos, ruínas e estilhaços menores desses mesmos objetos. “Por 

certo, desde que esta ‘preservação’ seja dialeticamente ligada ao momento destruidor: 

somente quebrando a concha reificada da cultura oficial, os oprimidos poderão tomar 

posse dessa amêndoa utópica” (Löwy, 2011, p. 25). A tarefa da liberação não somente é 

explodir o continuum do historicismo e do tempo cronológico, mas, como afirma o 

autor na tese VI de SCH, evitar que tais objetos percam sua fulguração monádica e 

acabem sendo embalsamadas e abafadas pelo status quo da vida burguesa de 

pensamento monológico. 

O corte guarda, ainda, um sentido maior, o da suspensão do continuum junto à 

crítica à razão redutiva. De modo algum, Benjamin se aproxima do Aufhebung 

hegeliano, uma vez que se põe como um crítico mordaz à apologia ao progresso como 

uma ocorrência natural na humanidade rumo ao espírito absoluto. Enxergando a 

evolução como uma prerrogativa de alguns privilegiados e não uma necessidade, recusa 

a preservação na equivalência ao mecanismo de síntese obtido nos contínuos e 

ininterruptos processos de afirmação, negação e superação. Para ele, a “liberação” 

pressupõe a cesura de algo que necessita ser arrancado do curso do tempo linear. 

Também pode ser traduzido como “reparação”.  

Liberar-se e livrar os demais não significa transcender do real e mirar o espírito 

absoluto. Benjamin rechaça a noção de progresso, pois ela é uma das filhas legítimas do 

continuum pseudológico e historicista. Assim, no lugar da sequência de negatividade, 

positividade e progresso, repõe aí a práxis da montagem, a alegorização e a história a 
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contrapelo. Ao invés da aniquilação, o acolhimento do menor detalhe. Trata-se, assim, 

de uma redenção plena nos seus termos, unindo messianismo e consciência histórica 

materialista à concepção dialética. Não o silogismo lógico de duas premissas e a 

conclusão de uma terceira coisa nova, mas o amparo messiânico e revolucionário do que 

está aí, em deterioração.   

É cristalina, no procedimento da “liberação”, a forma como os saltos epistêmicos 

(des)guiam as reflexões benjaminianas pelas veredas intermitentes dos sentidos, 

intensidades, páthos e dialéticas, construindo uma fortificação singular e inacabada. A 

cesura aliada à redenção se transmuta nas aproximações filosóficas que estabelece com 

distintas vozes e fontes, aparentemente incompatíveis entre si. Ao pensar a 

descontinuidade da história, recorre à salvação da obra de Nietzsche do conjunto geral. 

Dele, faz citações sobre o “excesso de história”, extraída da segunda parte das 

Considerações Intempestivas (1874), intitulada “Sobre a utilidade e os inconvenientes 

da história”48, na tese XII em SCH; na tese III, a crítica velada ao conceito de 

“Übermensch”49, quando se opõe aos grandes homens e seus feitos extraordinários para 

propor a vinda do menor acontecimento, daquilo que não é “citado na ordem do dia”; 

além dos vários empréstimos à sua maneira, como nas citações de A Gaia Ciência no 

texto “Sócrates” (1916) e em “Capitalismo como religião” (1921), este sobre a morte de 

Deus e a emergência do dinheiro como novo dogma da Schuld (culpa e dívida), e dos 

aforismos nas crônicas de Berlim, “Paris do Segundo Império Segundo Baudelaire” 

(1938) e “Parque Central” (1939). A salvaguarda messiânica, na “imitação do céu pela 

dança”, entrecruza os diários de Descartes50, a Lebensphilosophie de Schopenhauer51 e 

Bergson (tempo como “duração”, subjetivo), Creuzer (e sua teoria dos símbolos e da 

 
48 Sobre a distinção historicismo versus história viva, da qual se depreende uma simetria com Benjamin, 

lê-se: “A história pensada como ciência pura e tornada soberana seria uma espécie de encerramento e 

balanço da vida para a humanidade. A cultura histórica, pelo contrário, só é algo salutar e que promete 

futuro em decorrência de um poderoso e novo fluxo de vida”. NIETZSCHE, F. (1873). “Considerações 

extemporâneas”. In: Obras incompletas. Coleção Os Pensadores: seleção de textos de Gérard Lebrun. 

Tradução e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Editora Nova Cultural, 1999, p. 275. 
49 Cf. NIETZSCHE, F. (1878). Humano, Demasiado Humano - Um Livro para Espíritos Livres, 7ª 

reimpressão, tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
50 Matos (1999) aponta, no método benjaminiano, a mímesis correspondente aos povos antigos na relação 

com os astros e suas constelações junto ao “fenômeno de fusão e de influências” no autor berlinense, com 

o interesse pela forma confessional dos diários e meditações em Descartes, ainda que a filosofia do res 

cogitans lhe fosse antagônica. A partir disso, Benjamin formula uma escrita críptica, barroca e oracular, 

entrecruzada por “frases de efeito, surpresas, simetrias e antíteses”, como um “Descartes alegórico”. Cf. 

MATOS, Olgária. O Iluminismo visionário: Benjamin, leitor de Descartes e Kant, 1999, pp. 12-13. 
51 Sobre o elogio a Schopenhauer e a seu olhar privilegiado que, tal como Fichte, enxergou no drama 

moderno um estágio superior. Ver BENJAMIN, W. Origem do Drama barroco alemão. Edição e tradução 

João Barrento. 2ª ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2020, p. 113. 



51 

 

 

alegoria), Kierkegaard52, Marx, Lukács, Scholem, Rosenzweig e tantos outros 

pensadores recolhidos de forma livre. Ao mesmo tempo, na lida com a citação e a 

filosofia de outrem, Benjamin se mantém coerente à sua filosofia messiânica da história. 

Mesmo àqueles que julga como conformados a uma teleologia do presente mortificado 

na ilusão do continuum, a exemplo de Kant e Hegel, o autor concede um posto, ainda 

que diminuto, de salvamento daquilo que considera irrevogável para o diagnóstico do 

seu tempo. 

No subtópico seguinte, iremos comentar o terceiro gesto alegórico de Benjamin 

em sua filosofia da queda da Aura e das formas da Névoa. Depois de instaurar o desvio 

e a cesura, associados à dialética da liberação e da salvaguarda, sobrevém, agora, à luz 

fraca citadina de Baudelaire, o ato da coleta ou da colheita, no qual, como um “pescador 

de pérolas”53, como pontua Arendt, o filósofo vai às próprias coisas, dos pedaços puídos 

à dimensão do quase nada enevoado, para arrancar o sagrado vivo da obnubilação 

mítica. 

 

 

2.3   COLEÇÃO, BAUDELAIRE, BRISA E A ILUMINAÇÃO PROFANA 

 
Para ver que, com sua alma, seu corpo floria 
E crescia, em terríveis jogos, sem escolhos; 
Vislumbrar se seu peito incubava sombria 
Chama com úmidas névoas que nadam nos olhos 

Charles Baudelaire54 

 

Assim que os objetos são arrancados da esteira do continuísmo e liberados da 

encenação moderna graças à iluminação mística proporcionada pelo corte temporal, 

urge a salvação profana. Uma vez que não basta liberá-los do jugo instrumental e linear, 

na medida em que correm o risco de retornar ao estado anterior da inércia na 

 
52 Em 1933, Benjamin publica o texto “Kierkegaard”, a partir da tese de Adorno, Kierkegaard, a 

construção do estético (1931). Há um artigo da professora Carla Milani que explora o contato, ainda que 

breve e indireto, do pensador alemão com o dinamarquês. Ver DAMIÃO, Carla Milani. “Benjamin, leitor 

de Kierkegaard”. In Revista de Filosofia Moderna e Contemporânea. Brasília. Vol. 2, nº 1, 2014, pp. 165-
176. 
53 Cf. ARENDT, H. “Walter Benjamin – 1892-1940”. In: Homens em tempos sombrios. Tradução Denise 

Bottman. Posfácio Celso Lafer. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p 87.  
54 Poema “A giganta”. Cf. BAUDELAIRE, C. (1861). As flores do mal. Tradução e organização de Júlio 

Castañon Guimarães. Edição bilíngue. São Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 90. 
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representação, é preciso proceder, segundo Benjamin, ao ato da coleção. Todavia este 

não significa um gesto puro, analítico, de quem arranca algo do contexto como um 

observador isento. Antes é uma ação em um milieu em ruínas, no qual o colecionador, 

afetado pelo spleen e ciente de sua condição de perda, precisa reagir de modo cauteloso 

e atento. Realiza a colheita, sim, mas não em maio ao jardim do Éden, com águas 

cristalinas e natureza plena; pelo contrário, trata-se de um cenário dantesco, decaído, 

cujo adorno é outra coisa senão o pó. Como se estivesse em uma guerra que ela mesma, 

travada nos patamares da estética à linguagem, o filósofo toma pra si uma tarefa 

hercúlea em camadas: compor desvios epistêmicos e físicos nas silhuetas das cidades; 

desferir golpes com a fraca força messiânica contra o continuum pseudológico, de modo 

a lhe abrir fendas e sulcos na tentativa de explodi-lo; e, por último, coletar e arquivar, 

como num relance furtivo, tudo aquilo – as “flores do mal”, descartadas, ervas daninhas 

sombreadas pelas figuras da queda, do erotismo, do tempo messiânico, do tédio, entre 

tantas imagens evocadas por Baudelaire – sob mudez ao badalo do sino barulhento e 

violento do progresso.  

Coletar é, assim, antes de mais nada, saber “apreender o acaso” (Matos, 1994, p. 

88). Significa abrir-se ao tempo como possibilidade do desconhecido que vem como 

uma verdade não abarcada pelo sujeito intencional, convicto da “mathesis universalis”, 

“essa ciência universal da ordem e da medida”. A iluminação profana insere, portanto, o 

indivíduo no mesmo tempo e espaço, um ser afetado no mesmo nível do “objeto” 

estanque e representado. A isso responde o processo da alegoria benjaminiana, que se 

impregna de desvios e da consciência dos choques para poder usar a ética da 

apresentação (Darstellung) a favor da sua teoria do conhecimento vindoura. Logo, o 

método da reparação tem a ver, de um lado, com a quebra da arbitrariedade, compondo 

significados a partir do uso de símbolos e alegorias, e não apenas dos primeiros; e, de 

outro, com o acolhimento do “súbito surgimento do imprevisível” (Matos, 1994, p. 88). 

Colheita não tão somente do acaso, mas do acidente, da fresta, da poeira e do ínfimo; 

em suma, do inefável, não-classificável pelo pensamento arcaizante do more 

geometrico. 

Em RMU, no qual procede à coleta de palavras por meio das técnicas de 

montagem e colagem, Benjamin apropria-se, em “Escavar e recordar”, da metáfora do 

“homem que escava”. No fragmento, a escrita abre a uma dialética da paciência 

revolucionária (contemplação) e da ação. Nela, diferente da concepção que prega que a 
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memória e os indivíduos devem se abster da história, atuando como instrumentos e não 

como meios, o autor ilustra uma relação do historiador comprometida com seu passado. 

O gesto de revolver o solo, sem medo de voltar a ele, indica a ética do sujeito para com 

ele mesmo: “as imagens que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, ficam 

como preciosidades nos sóbrios aposentos do nosso entendimento tardio, igual a torsos 

na galeria do colecionador” (Benjamin, 1987, p. 239). Fala, depois, da bela imagem da 

“enxadada cautelosa e tateante na terra escura” (Benjamin, 1987, p. 239). O fragmento 

que busca, implicado e inadvertidamente no processo da recordação, é a lembrança, 

fagulha incandescente, ou a chamada “imagem dialética”55, saturada de tensões.  

A escavação da memória e do solo corresponde à alegoria por excelência que 

será vista na poesia de Baudelaire. Compreende tanto o gesto de ir às próprias coisas, 

eximindo-se da linguagem abstrata do racionalismo matemático-físico, quanto o deixar-

se afetar por um páthos, desatino, fragmento, sonho ou fato do passado, a partir da 

dinâmica da “memória involuntária” de Proust, por vezes tão evocada por Benjamin, 

seja nos diários, nos seus escritos sobre a infância, ou mesmo no LPP e nas teses de 

SCH, esses dois últimos impregnados dos pés à cabeça da alusão à potência dessas 

pequenas amêndoas explosivas. Os achados arqueológicos, que, de outro modo, vêm ao 

encontro, exortam à revolução e têm a capacidade de ressignificar a totalidade a cada 

vez que surgem, uma vez que é no presente que elas são arrancadas do fluxo do “futuro” 

incessante e relocadas à facies hippocratica da história. Como no Trauerspiel, elas 

denunciam o sofrimento, o outro lado sujo e anódino, na modernidade da Névoa 

baudelairiana. Assim, contra a experiência dos choques no ambiente citadino, Benjamin 

advoga a cesura, a montagem e a coleta. 

A melancolia do poeta na “existência brumosa”56, que testemunha a boca da 

grande cidade industrial engolir elementos negativos ou ínfimos da vida surrupiada em 

nome do progresso (o vento, a brincadeira, a casa, “a linguagem das flores e das coisas 

mudas”, os cheiros frescos, as cores, o céu limpo, os vaga-lumes, a garoa, a tumba), 

 
55 Segundo Tiedemann (2018), no texto introdutório à edição alemã das Passagens, define as imagens 

dialéticas como “aquelas ambíguas e enigmáticas do sonho nas quais se mantêm oculto aquilo que escapa 

entre as malhas demasiadamente largas da semiótica e recompensa por si só os esforços do conhecimento; 

a linguagem imagética do Século XIX que representa sua ‘camada mais profundamente adormecida’ (Gº, 

27); uma camada que deveria despertar com as Passagens”. Ver TIEDEMANN, Rolf. “Introdução à 

edição alemã (1982)”. In BENJAMIN, Passagens, 2018, p. 22. 
56 Cf. BAUDELAIRE, C. As flores do mal, p. 30. 
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dando lugar ao majestoso do caráter destrutivo57 (estradas largas, prédios altos, fumaça 

dos carros, fuligem das fábricas, canais, viadutos, galerias, covas), é o que vai despertar 

em Benjamin o instantâneo de uma modernidade falida, destruidora e autodestrutiva, 

retroalimentada por sua própria degenerescência e, ao mesmo tempo, direcionada a si 

própria, pelo movimento frenético, direto e impaciente, à catástrofe.  

Na visão escatológica, a famosa figura do “anjo da história”, a partir do quadro 

Angelus Novus de Paul Klee, citada na Tese IX de SCH, exibe, com horror, a cena da 

tempestade a que somente Benjamin acessou, numa gravura artística simples e de 

poucos traços. A partir do preenchimento alegórico, a descrição do filósofo, ali em 1940, 

chega quase como uma profecia ou prognóstico, nos tempos atuais: a imagem dialética 

da “ruína sobre ruína”, tão intensa que se desdobra como uma torrente de mortos, 

fragmentos, detritos e pó, arrastando tudo o que vê. Esse amontoado de ventania e 

violência, a que chama de progresso, encontra a Névoa de Baudelaire e de Benjamin, 

como uma célula-mater, ideia seminal, da desilusão romântica e do descompasso 

messiânico nos tempos modernos. A esse fenômeno trágico, Gagnebin (1997) responde 

com a brisa dos anjos talmúdicos, através do resgate de textos do autor que tematizam 

as presenças angelicais na Torá: “Angelus Novus” (1921), editorial de lançamento de 

uma revista homônima que acabou não-lançada; o ensaio “Karl Kraus” e o manuscrito 

autobiográfico póstumo “Agesilaus Santander”, ambos de 1931. Nesses textos, 

Benjamin revela o caráter fugidio e faiscante dos mensageiros celestiais, que, assim 

como a memória involuntária, assomam e desaparecem do nada. E a eles evoca a frágil 

força messiânica, pela figura da brisa que, furtivamente, pode seccionar fios do tempo, 

no tecido da tempestade. Assim, a explosão do continuum histórico requer não apenas a 

presença de objetos liberados de sua teia, mas o suave sopro revolucionário que 

(i)mobilize tudo ao redor: suspenda o tempo, reestabeleça o curso em meandros e, ao 

mesmo tempo, exorte o colecionador. Na tempestade, porém, o anjo da história é 

também um decaído58 com as asas atadas. “Longe de serem gloriosos mensageiros ou 

 
57 “O caráter destrutivo só conhece um lema: criar espaço; apenas uma atividade: esvaziar. A sua 

necessidade de ar puro e espaço livre é maior do que qualquer ódio”, trecho do ensaio “O caráter 

destrutivo”, publicado no Frankfurter Zeitung, Alemanha, em 1931, sobre o gesto da modernidade que se 

investe contra a tradição, a cultura dos antepassados, os ritos e a história. Em outro trecho: “O caráter 

destrutivo é inimigo do homem-estojo. O homem-estojo busca seu conforto, e a sua concha é a 

quintessência dele. O interior da concha é o rastro revestido de veludo que ele deixou no mundo. O 

caráter destrutivo apaga até os vestígios da destruição”. Cf. “O caráter destrutivo”. In BENJAMIN, W. 

Imagens de pensamento, pp. 97-98. 
58 Aqui, a “perda da auréola”, marcada por Benjamin nas Passagens e título homônimo de um poema em 

prosa de Baudelaire, no qual o poeta perde sua insígnia, seu ‘gênio’ criador. Como diz Bretas: “Ao 
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testemunhas inequívocas da transcendência, os anjos não possuem mais o esplendor do 

sagrado, mas participam, eles também, das hesitações, das dúvidas, dos desamparos do 

mundo profano” (Gagnebin, 1997, p. 129). 

Sob o leve sopro dos descaminhos, suspensões (pandêmicas/messiânicas), saltos, 

desvãos, imprevistos, pausas, hesitações e reflexões, esta pesquisa sobre as recorrências 

da Névoa é, portanto, uma tentativa de compreensão do método benjaminiano. 

Identificamos não uma grade, mas correspondências próximas de sua fisionomia 

multifacetada - aqui, sobretudo, filosófica, mas, tão importante quanto, na interlocução 

com a literatura e, em um terceiro nível, com a teologia, sob a inspiração do retrato 

montado por Löwy. Os principais marcos teóricos desta tese serão os aforismos e 

citações do LPP (onde foram encontradas mais de 30 menções verbais à Névoa e suas 

variações, como nevoeiro e bruma, sem mencionar as diversas ocorrências em outras 

obras) e as teses de SCH. As primeiras impressões sob a experiência do haxixe, as 

memórias da infância berlinense e os textos sobre a reprodutibilidade também ilustram a 

ideia do Nebel, que funciona, ainda, como um motif poético baudelairiano. Menor dos 

conceitos, extrato do ínfimo estilhaçado, a Névoa pode ser compreendida, em acepção 

alargada, também como uma dobra da Aura. 

A tese, a princípio, obedece à divisão em quatro capítulos. Segue uma 

estruturação constelacional, baseada no jogo lutuoso do Trauerspiel e na lida com peças 

decadentistas e ínfimas, expondo um par dialético que demarca um sobrevoo a cada 

entrada. O primeiro capítulo, intitulado “O sopro desviante da Névoa e a brisa na 

tempestade – a teoria das ideias segundo Walter Benjamin”, estabelece uma 

propedêutica em torno da justificação metateórica para o recorte adotado a esta 

pesquisa, abordando a crítica de Benjamin a Kant e aos neokantianos. No segundo 

capítulo, intitulado “’Véu-lados’: brilho e fumaça da modernidade”, discutiremos a 

passagem do conceito de véu para a fantasmagoria no capitalismo, a partir das exegeses 

de Benjamin a Marx e Lukács, incluindo contraposições tardias dos espectros de 

Derrida e a ninfa de Didi-Huberman. O terceiro capítulo, “Aura e ‘obnebelado’: fina 

película que queima”, abordará o conceito da Névoa propriamente dito, comunicando as 

passagens dialéticas e as transformações em torno da Aura no jogo com o obnubilado e 

a queima (da imagem, do passado). “Do pó dos séculos à catástrofe – choques no 

 
prescindir da autoridade conferida pelos signos distintivos da sua cultuada autenticidade, a arte se liberta 

de seu pertencimento compulsório à tradição mediante uma espécie de ‘profanação’ emancipadora” 

(Bretas, 2017, p. 77; grifos no original). 
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torvelinho”, último capítulo, pretende atualizar o debate após a queda da Aura, com as 

reflexões de Susan-Buck Morss, Raúl Antelo e Ana Luiza Andrade sobre a ruinologia, a 

anestética e a pobreza da experiência, além de trazer uma abordagem psicanalítico sobre 

a ontologia negativa da Névoa, a partir das teorias de Freud e Lacan, acerca dos 

traumas, choques e do lugar do outro, como um “pequeno objeto a”. A efeito de 

organização, as chamadas constelacionais, em polos dialéticos, dispõem-se assim:  

 

 

“materialismo histórico e história progressista” – Capítulo 1 

“fantasmagoria e real” – Capítulo 2 

“Aura e técnica” – Capítulo 3 

“sonho e despertar” – Capítulo 4 

 

 

Sem propor movimento ascendente ou descendente, mas dialético, a estrutura da 

tese pretende, assim, captar as nuances e os devires da Névoa, nas suas inconstâncias e 

fulgurações. Cada movimento, do véu à fantasmagoria, da Aura ao obnubilado, da 

utopia à ruína, da poeira à catástrofe e do limiar ao ínfimo, espelha as contradições e, ao 

mesmo tempo, a indecidibilidade de um fenômeno marcado por vulto e pó. 
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3. “´VÉU-LADOS” - BRILHO E FUMAÇA DA MODERNIDADE  

 

 

Um monstruo me persigue. Yo huyo. Pero es él quien 

tiene miedo, es él quien me persigue para pedirme 

ayuda.  

Alejandra Pizarnik59 

A multidão é o véu através do qual a cidade familiar 

acena para o flâneur como fantasmagoria. Nela, a 

cidade é ora paisagem, ora sala acolhedora. 

Walter Benjamin60 

 

 

No índice de conceitos do Atlas Walter Benjamin61, organizado pelo editor Juan 

Barja e documentado por equipe de pesquisadores de Madri (Espanha), em colaboração 

com o Walter Benjamin Archiv, do Akademie der Künste (Berlim), não consta o verbete 

niebla ou neblina, possíveis traduções de Névoa e cerração (ou neblina, em escrita 

idêntica), respectivamente, para o espanhol. No livro Conceptos de Walter Benjamin, 

editado por Michael Optiz e Erdmut Wizisla, referência cabal nos estudos 

benjaminianos, também não possui os verbetes da Névoa. Há, no entanto, no Atlas 

espanhol, termos correlatos que fixam demarcações e espelhamentos com o fenômeno 

do enevoamento mais denso, como é o caso de velo, ou véu (no alemão, Schleier). 

Umas das imagens principais na iconografia das ideias benjaminiana, o véu reveste-se 

de significado polissêmico, associado tanto como uma matéria fluida que persegue a 

multidão e da qual se esquiva, em Baudelaire, quanto como o fundo cósmico e mítico, o 

recorrente “velho cúmplice da distância”62, desejante e enigmático. Dialeticamente, o 

autor joga com esse termo plural, seja do ponto de vista espaço-temporal (o antigo e o 

 
59 PIZARNIK, A. “Jueves, 19 de enero de 1961”. In Diários. Edición Ana Becciu. Titivillus (Online), 

2003, p. 140. 
60 BENJAMIN, W. “Paris, capital do Século XIX (Exposé de 1935)”. In Passagens. Edição alemã de Rolf 

Tiedemann; organização da edição brasileira Willi Bolle; colaboração na organização da edição brasileira 

Olgária Chain Féres Matos. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 

São Paulo, (1982) 2007, p. 47. 
61 Cf. BARJA, Juan (Org.). Atlas Walter Benjamin - Constelaciones. Producción y coordinación César 

Rendueles. Documentación Raquel Martínez, Natalia Ruiz Martínez, Elisabeth Sánchez y Ana Useros. 

Madrid (España): Círculo de Bellas Artes (CBA)/Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales 

(SECC)/Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), 2010. 
62 BENJAMIN, W. Passagens, J 77a, 8. 
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moderno; o Classicismo e a Paris baudelairiana) quanto ontológico (forma profana e 

forma sagrada) e até estético (o barroco e o belo clássico/ belo da natureza), sem 

conceder a um quadro perene e resoluto. 

A primeira vez que a expressão aparece em destaque nos textos de Benjamin é 

na seção V do ensaio “Sobre alguns motivos de Baudelaire”, de 1940 (algumas 

traduções usam “temas”), ao fazer comentário em torno de um elemento alegórico 

presente, porém ausente, no soneto “A uma transeunte”. O poema narra a passagem de 

uma mulher, “alta, magra, de luto” que, “com mãos suntuosas, erguia e agitava a orla do 

vestido”, enquanto a “rua ia gritando”. A “efêmera beldade” desperta, no somente no 

poeta, mas nas massas, a paixão, o anseio pela eternidade. Sem sequer citar a palavra 

“multidão” – afirma o crítico berlinense –, a turba sequiosa daquela figura excêntrica 

diante de um belo melancólico, o escritor francês desvelava a condição da modernidade 

inteira: o encantamento pelo invólucro (no feminino em alemão, Hülle)63. “O véu da 

viúva, envolta no seu silêncio e arrastada pela multidão, uma desconhecida cruza o 

olhar do poeta” (Benjamin, 2020, p. 121). A cena, uma alegoria que interpenetra o 

símbolo de algo distante e erótico com o manto do aglomerado, é suspensa aqui: 

comunica um choque. Velada, a estrutura vem à tona para, segundo o pensador alemão, 

também informar uma catástrofe, ainda que incipiente. 

A partir da poesia de Baudelaire, Benjamin antevê uma arquitetura da tragédia 

subsistente ao plano terreno da metrópole visível, mediante o olhar imóvel sobre a 

figura do véu, a que chama de “constelação secreta” (Benjamin, 2020, p. 121). Camada 

que parece recobrir a multidão, enfeixando possiblidades de interação e experiência de 

modo distinto a outras épocas, mas não muito diferente do sentido que se relaciona com 

o antigo tecido primordial da totalidade, conceito que parece encontrar, especula-se 

aqui, correspondências com a “carne” segundo Merleau-Ponty64 e o inconsciente em 

Freud. É, de outro modo, ainda o revestimento que une a “multidão fantasmática das 

palavras” (Benjamin, 2020, p. 121), o compilado de fragmentos, ou a queda do poeta 

diante do mundo cientificista e destrutivo, sob o signo do progresso, que lhe dá as 

costas. Não há outra maneira, por quaisquer acepções dialéticas que possam advir disso, 

 
63 Benjamin distingue “véu” (Schleier), no masculino em alemão, de “invólucro” ou “envoltório” (Hülle), 

no ensaio “Afinidades eletivas de Goethe” (1922), apontando a forma decaída do velado, que aqui 

manteremos. 
64 Cf. MERLEAU-PONTY, M. O visível e o invisível. 2ª ed. São Paulo: Perspectiva, 1984. 
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senão vislumbrar o véu da multidão como um objeto caído no chão da cidade. Trata-se 

de uma malha acessível, porém rasgada, esticada – e que, posteriormente, será 

transformada em pó. 

Ainda na seção X sobre os motivos de Baudelaire, Benjamin retoma a ideia do 

véu, com outro significado. Explicita, numa nota de rodapé, a sua concepção do que é 

belo, extraída de outro ensaio de sua autoria, o “Afinidades eletivas de Goethe” (1922). 

Este, por sua vez, traz uma descrição detalhada da diferença ontológica entre véu e 

invólucro, beleza e verdade. Convocando uma Origem que é, intrinsecamente, velada 

por natureza, assim apresenta: 

Como a verdade não é em si visível e somente poderia apoiar o seu tornar-se 

visível em um traço que não lhe é próprio, essa fórmula, que transforma a 

beleza em uma aparência, desemboca por fim, abstraindo-se totalmente de 

suas falhas de método e racionalidade, na barbárie filosófica. Pois não 

significa outra coisa quando nela se nutre o pensamento de que seria possível 

desvelar a verdade do belo. A beleza não é aparência, não é um envoltório 

para encobrir outra coisa. Ela mesma não é aparição, mas sim inteiramente 

essência - uma essência, porém, que se mantém, em impregnação essencial, 

idêntica a si mesma apenas sob velamento. Por isso, pode ser que a aparência 

iluda por toda parte: a bela aparência é o envoltório lançado sobre aquilo que 

é necessariamente o mais velado. Pois o belo não é nem o envoltório nem o 

objeto velado, mas sim o objeto em seu envoltório. Uma vez desvelado, 

contudo, esse objeto mostrar-se-ia infinitamente inaparente. Nesse fato 

fundamenta-se a antiquíssima concepção segundo a qual o velado transforma-
se durante o processo de desvelamento, e somente sob velamento 

permanecerá "idêntico a si mesmo". Diante, portanto, de todo belo, a ideia do 

desvelamento converte-se naquela da impossibilidade de desvelamento. 

(Benjamin, 2009, p. 112, grifo nosso) 

O velado, para Benjamin, é, portanto, aquele que se recolhe na concha da visão à 

investida do olhar analítico. Em outras palavras, o belo velado, aquilo que, em essência, 

guarda o enigma do que existe no mundo dos fenômenos, nunca poderá ser desvelado, 

de acordo com ele, a despeito da resposta imediata do movimento dialético do 

desvelamento em querer, a todo instante, arrancar o recôndito da sua armadura. Já o 

envoltório (Hülle), ou a aparência do brilho (Schein), tal como o emblema ilusório dos 

objetos, este é a mera capa, a película que simplesmente recobre. Essa distinção 

preconizada a partir das leituras sobre Goethe rechaça a ideia de que é possível tornar a 

verdade visível. Aqui, no campo da discussão estética, entra novamente a tarefa da 

teoria do conhecimento que propôs na filosofia vindoura. Ao mesmo tempo em que 

critica a delimitação restritiva da categoria do belo em Kant, devedora à dimensão 

físico-matemática da razão insuficiente, Benjamin consente a indecidibilidade da coisa 

na sua completude. Ela somente deve ser abarcada enquanto fenômeno, cujos caracteres 
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extraídos pelos limites do estoque do observador revela exclusivamente os domínios 

desse encontro, conclusão que o faz abandonar de vez os preceitos metafísicos e 

retóricos de Aristóteles na relação com a beleza clássica. 

O sentimento de Benjamin parece confluir para o véu redimido sob a égide do 

reino messiânico: drapeado, com vários lados, plenamente originário, uma forma 

seminal, nua e sensual que se mantém distante e desfeita na sua concha pura. Ao menos 

assim parece descrever a sua visão de um véu teológico, no fragmento “Ao sol”, reunido 

no livro Imagens de pensamento: “Na doutrina chassídica, há um ditado que tem a ver 

com o mundo que há de vir, e que diz: tudo aí será como é entre nós. [...] O que 

vestimos neste mundo vestiremos no outro. Tudo será como aqui – só um nadinha 

diferente” (Benjamin, 2017, p. 114). A metáfora para a vestimenta, aquilo que reveste, 

encontra a do véu nas linhas seguintes, conjecturando um devir heraclitiano, de 

mudança radical. Em outras palavras, o desejo de uma revolução messiânica travestida 

na imagem de uma veste feminina: “A imaginação trabalha do mesmo modo. Lança 

apenas um véu sobre a distância. Tudo aí pode ser como era, mas o véu ondeia, e as 

coisas, imperceptivelmente, deslocam-se debaixo dele" (Benjamin, 2017, p. 114). 

Ao revés, a imagem do véu chega sob a lógica do Capitalismo tardio de apelo 

industrial, subtraída na multidão, na obra PSIB, como peça estilhaçada. Para viver, ou 

seguir vivendo, é preciso recompor os cacos do tecido. Em um mundo assombrado pela 

fumaça das fábricas e pela paisagem das edificações retas e pobre em detalhes, o véu 

destruído na sua ligação primeva com a distância e destituído da sua superfície rugosa e 

ondulada (sem a sua constelação artesanal) torna-se mais uma peça na era então recente 

dos produtos serializados. Matos (1999) reafirma esse lugar da melancolia frente ao 

fragmento e o da desesperança diante da desilusão racional que tritura o detalhe e o 

sensível. “Transitório, polimorfo, o alegórico não se organiza mais ao redor do olhar 

humano, ele escapa à subjetividade segura de si mesma, desantropomorfiza o mundo – 

onde o homem divino não é mais medida. Faz de cada coisa um objeto assombrado” 

(Matos, 1999, p. 142). 

No tópico seguinte, mostraremos, então, como as coisas, decaídas do véu, 

submetem-se a um novo regime: a do fantasmagórico. Benjamin, nas leituras que fez de 

Marx, mas sobretudo Lukács, interpreta o substituto do velado pelas novas categorias 

marxianas – pelo prisma do Aufhebung redentor, numa constituição original. 
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3.1 FANTASMAGORIAS DO CAPITAL: MARX, LUKÁCS E WEBER  

 

 
Na segunda exposé do trabalho do LPP, escrita a pedido de Max Horkheimer e 

Friedrich Pollock ao Instituto de Pesquisa Social (Institut für Sozialforschung), em 

1939, um ano antes de sua morte, Benjamin realiza um tour de force com o termo 

fantasmagoria. Fio condutor citado à exaustão na introdução ao texto, o conceito gravita 

uma das recorrentes, e ao mesmo tempo, instáveis categorias emprestadas – mais uma, 

na sua tarefa crítica de redenção da linguagem e da Origem, de natureza alóctone – para 

seu pensamento filosófico limítrofe. 

Ainda que haja divergências sobre o ponto de chegada das fantasmagorias 

benjaminianas – se se trata, em linhas gerais, de uma imaginação (tópico sobre o qual 

Benjamin nunca chegou a desenvolver uma teoria precisa), reflexos da matéria, 

ontologicamente verificáveis, ou traços mnemônicos afetivos, de ordem psicanalítica –, 

o de partida é consenso entre os comentadores: o gérmen identificado à metodologia da 

dialética histórica e materialista e à mercadoria em Marx e Engels. 

Um adendo importante: em termos da Névoa, a fantasmagoria aqui visada é 

aquela arrancada por saltos dialéticos fora da seta do raciocínio de causa-efeito. Como 

iluminação profana, ela se desdobra em lados múltiplos, como condição ampla da 

realidade problemática humana. Também se distancia da dialética negativa de Adorno, 

não somente pelas críticas abertas nas cartas65 aos procedimentos teóricos de Benjamin, 

como pelo reconhecimento, anos mais tarde, do colega da Escola de Frankfurt ao caráter 

diferenciado da razão alegórica.  

 
65 Na correspondência de 6 de setembro de 1936, Adorno escreve para Benjamin, depois de ler a primeira 

exposé das Passagens, em que critica a falta de dialética (sobretudo a mediação hegeliana) e o caráter 

“antropológico” da imagem dialética: “Todos os pontos nos quais, apesar de nossa mais fundamental e 

concreta concordância em outros assuntos, difiro de você podem ser resumidos e caracterizados sob a 

rubrica materialismo antropológico, de que não sou um dos sequazes. É como se para você o corpo 

humano representasse medida de concretude. Mas ele é uma ‘invariante’ do tipo que, a meu ver, distorce 

o decisivamente concreto (a imagem dialética, precisamente, e não a arcaica). É por essa razão que 

sempre me incomoda o uso que você faz de palavras como “gesto” e outras análogas (sem que eu queira 

evitar a palavra como tal: tudo é questão do acento que a constitui); e, se não me engano, certo exagero de 

dialética, no sentido de uma aceitação pronta demais da reificação como um ‘teste’ behaviorista para o 

corpo, é somente a imagem invertida da ontologia não dialética do corpo que emerge nesse trabalho (ou 

seja, trata-se da mesma objeção que fiz ao trabalho sobre a arte na era da reprodução técnica). Creio que 

nossas discussões seriam infrutíferas (com relação à sua ultimae philosophia, as Passagens) se me fosse 

possível lhe fazer ver a unidade intrínseca desses dois temas críticos”. Cf. ADORNO, T. W. 

Correspondência 1928-1940 - Adorno Benjamin, pp. 231-232.  
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E, apesar de ir às ideias marxianas, a teoria do conhecimento benjaminiana situa, 

como vimos, refutações à ideologia do progresso, subjacente tanto no pensamento de 

Hegel quanto em Marx. Entrecortada pela hermenêutica do fragmento, com o retrovisor 

à tradição perdida e uma deambulação (auto)crítica no presente, a postura do ensaísta e 

pensador rigoroso adere às formas expressivas da economia na cultura, e não à gênese 

da cultura econômica, como se verifica n’ O Capital. 

Foi no primeiro volume do livro, publicado em 1867, que o termo fantasmagoria 

se consagrou, distinguido como o modo de ser principal do fetiche da mercadoria. No 

item IV da Seção I, intitulado “O fetichismo da mercadoria e seu segredo”, há a 

primeira menção de que se tem registro, como correspondente à categoria do trabalho, 

na qual decreta que a forma-mercadoria tem o poder de se desvincular, de forma 

peremptória, das relações materiais (dinglichen) e de natureza física que marcavam a 

vida e mercantilismo pré-capitalista. “É apenas uma relação social determinada entre os 

próprios homens que aqui assume, para eles, a forma fantasmagórica de uma relação 

entre coisas” (Marx, 2013, p. 75). Como uma nebulosa do mundo religioso, prossegue 

ele com uma analogia, os produtos manufaturados encontram refúgio em “figuras 

independentes”, “dotadas de vida própria”. 

O caráter místico da mercadoria é assimilado por Benjamin, às voltas com o 

messianismo, o romantismo alemão e a Lebensphilosophie, tardiamente, de modo que 

suas pesquisas paulatinamente avançam do idealismo, sem se desvencilhar das centelhas 

constelacionais de Platão e Leibniz, para o materialismo dialético, que dispõe o mundo 

físico em confronto, dinâmicas e análises igualitárias, entre indivíduos e sociedade, 

longe do apelo a forças ou espíritos superiores. Mas, a partir da leitura de História e 

consciência de classe em 1924, três anos após o lançamento da obra de Lukács, por 

recomendação de Ernst Bloch, o ensaísta alemão tem seu pensamento afetado, a ponto 

de ser tornar um racha, um ponto de inflexão, na sua obra. 

Ainda que tenha havido, em dado momento, nos anos 1980 e 1990, uma 

profusão de exegeses pós-estruturalistas, sociológicas ou excessivamente culturológicas 

em torno de Benjamin, é necessário ponderar suas verdadeiras influências, e uma delas 

foi o marxismo. Konder (1999) observa o gesto revolucionário de Benjamin que, 

mesmo sem se declarar abertamente comunista ou socialista (esteve prestes a se filiar ao 

partido comunista, mas desistiu), tendia à esquerda, ao se afiar à crítica das formas 

fantasmagóricas capitalista: “O marxismo lhe parecia precioso para a luta que travava e 
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lhe proporcionava excelentes armas. Os comunistas lhe mereciam, em princípio, um 

sentimento de nítido apreço, na medida em que se insurgiam, valentemente, contra o 

mundo burguês” (Konder, 1999, p. 32). 

Lukács e sua visão ampliada da fantasmagoria nos processos sociais e culturais 

rendeu ao “melancólico marxista” o aspecto de uma lupa sobre os arquétipos, objetos e 

intérieurs na Paris comodificada por Hausmann e as grandes exposições. Com a noção 

da reificação, que se comporta como um prosseguimento, ao mesmo tempo, lógico e 

histórico do fetiche da mercadoria e da alienação do produtor na relação de totalidade 

com a obra final, o pensador húngaro demonstrava os efeitos da nova lógica do homo 

economicus e as antinomias do pensamento burguês. A isso Benjamin buscava 

responder com a práxis messiânica: expor os envoltórios-fantasmas, cindir o tempo 

contínuo e coletar fragmentos-pó para, enfim, explodir o estado de coisas. “A totalidade 

da história é, antes de tudo, ela mesma um poder histórico real” (Lukács, 2003, p. 313). 

Tal exortação respinga, sem dúvidas, na filosofia da história do spleen baudelairiano e 

no Trauerspiel. 

Na nota 23, dos materiais preparatórios para a exposé de 1935, Benjamin 

assinala tópicos que, na mesma medida que esclarecem, abrem fendas. Eis eles: “O 

conceito de cultura como máximo desdobramento da fantasmagoria”, “Destruição da 

fantasmagoria da cultura na ideia do eterno retorno”, “Alegoria e reclame (a 

personificação de mercadoria, em vez de conceito)”66 (Benjamin, 2007, p. 1006). Na 

exposé de 1938, explicita melhor o que seriam as cinco entradas preliminares ao 

fenômeno fantasmagórico: a) as “passagens”, ou as galerias comerciais; b) a Grandville, 

com as exposições universais; c) o flâneur, imerso, mas contrafeito à vida no mercado; 

d) os intérieurs, a face da vida privada; e) o urbanismo das boulevards, pedras e 

avenidas de Hausmann. Ao menos, nessas cinco ocasiões, o homem moderno 

experimentaria uma ontologia negativa, tanto de si quanto dos objetos, em uma vivência 

da Névoa. “Em consequência dessa representação coisificada da civilização, as formas 

de vida nova e as novas criações de base econômica e técnica, que devemos ao Século 

XIX, entram no universo de uma fantasmagoria” (Benjamin, 2007, p. 53). 

O filósofo judeu deixa pistas de uma definição paradoxal que destina à técnica, 

numa fala que trafega entre o mito (poesia) e o lógos, como lhe é comum pelo éthos de 

 
66 Cf. BENJAMIN, W. Passagens, p. 1006. 
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um filósofo-literato. Em uma palavra, ele a chama de “iluminação” 67 e afirma que a sua 

caracterização manifesta, no dia a dia das formas de vida, um artefato do mundo regido 

pela máxima do progresso, aparecendo sob o signo das fantasmagorias. Vale notar que a 

metáfora da “luz”, empregada desde o nascimento da filosofia por Heráclito, Platão, 

Heidegger, entre vários outros pensadores, adquire uma coloratura aqui diferente, mais 

esbranquiçada, anêmica, oscilante entre as categorias do real e do virtual. Tal ente 

fantasmagórico reluz um “brilho”, um “esplendor com os quais se cerca a sociedade 

produtora de mercadorias” (Benjamin, 2007, p. 54), que aferra a sociedade moderna já 

naquela época, na era pré-industrial, à novidade que se refaz como um elemento sempre 

presente e aprisionador. Num tom mais taxativo, ele volta, mais uma vez, sua crítica à 

forma de vida empobrecida pelo fantasmagórico, “nas quais os homens aparecem 

somente sob seus aspectos típicos” (Idem). 

A concepção alargada da fantasmagoria efetiva-se diante de certos apontamentos 

– inacabados, porém significativos. Aqui, adotamos a interpretação hermenêutica 

fragmentária, da fantasmagoria como uma correlata do véu, não somente à luz dos 

excertos do LPP, mas em função do próprio caráter não-essencialista e instável da 

Névoa. A perda gradual do distante, e não somente daquilo que está perto, caracteriza a 

condição fantasmagórica da modernidade, em meio à ascensão da cultura do capital. 

Benjamin leva a fantasmagoria a termos tão amplos que se aproxima da analogia 

feita por Marx à religião. Mas, ao contrário dele e de Weber, que enxergaram na 

adoração ao dinheiro uma metáfora para a mitificação divina, o pensador alemão atribui 

ao semblante capitalista a própria face do culto sem teologia, esvaziado e monstruoso. 

Em CR, desfere uma crítica mordaz ao novo sistema de produção e consumo econômico 

que, segundo ele, se pauta na “dívida” e na “culpa” (Schuld, com equivalente a ambos 

no alemão). Alude o éthos religioso à filosofia de Nietzsche e à ideia do Übermensch, o 

homem dos grandes feitos factuais. “A ideia do ser super-humano transpõe o ‘salto’ 

apocalíptico não para o arrependimento, a expiação ou a penitência, mas para a 

 
67 Nesse prefácio, Benjamin faz alusão indireta aos conceitos de reificação de Lukács e de fantasmagoria 

da mercadoria de Marx, aos quais acrescenta a sua própria crítica à história da civilização, vide trecho 

elucidativo: “O objetivo deste livro é uma ilusão expressa por Schopenhauer numa fórmula segundo a 

qual para apreender a essência da história basta comparar Heródoto e o jornal da manhã. [...] Essa 

concepção atribui pouca importância ao fato de que devem não apenas sua existência como ainda sua 

transmissão a um esforço constante de sociedade, esforço através do qual riquezas encontram-se, além do 

mais, estranhamente alteradas. Nossa pesquisa procurar mostrar como, em consequência dessa 

representação coisificada da civilização, as formas de vida nova e as novas criações de base econômica e 

técnica, que devemos ao século XIX, entraram no universo de uma fantasmagoria. Tais criações sofrem 

uma ‘iluminação’ não somente de maneira teórica, por uma transposição ideológica, mas também na 

imediatez da presença sensível” (Benjamin, 2007, p. 53).   
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intensificação aparentemente constante, porém descontínua em sua última etapa” 

(Benjamin, 2013, p. 15).  

Com a fantasmagoria disposta numa categoria espraiada, e, por isso, ainda em 

aberto, iremos proceder, no próximo tópico, à análise que Derrida faz sobre a 

fantasmagoria em Marx e os espectros. 

 

 

3.2 ESPECTROS E DERRIDA 

 

 
A dimensão dos espectros compõe uma nova dobra da fantasmagoria, embora 

concomitante a esta. Sua aparição dá-se desse jeito, como uma assombração, no 

prefácio do Manifesto Comunista (1848), de Marx e Engels, logo nas primeiras linhas: 

“Um espectro ronda a Europa, o espectro do comunismo”68. Afeito às voltas da 

linguagem, em retorcê-la ao limite do indizível, Derrida acampa uma série de possíveis 

significados para o termo a partir das teses marxianas. 

Em Espectros de Marx (1994), convoca uma reflexão aprofundada sobre a 

configuração da imagem espectral, uma “espectrografia”, em seus diversos fenômenos. 

À primeira apreensão rasa, pode ser a do fantasma, intercambiável com a fantasmagoria 

– do grego, phántasma (aparição, fantasma) e agoreúō, sobre o radical ágora (falar em 

reunião pública). Se procedermos à decomposição da palavra espectro, que deriva do 

latim spectrum, surge “visão” ou “aparência” de algo, o que retoma a presença do 

espírito obsedante descrita no manifesto de Marx. Este refere-se àquilo que atua como 

um sintoma, coabita dentro de um corpo, perscruta a memória e cerca o cotidiano à 

espreita, colocando o observador da aparição em compasso de espera constante. 

O espectro não pode ser espírito (Geist), ambos são coisas distintas. Por outro 

lado, também não é somente matéria não-tátil, ele também pode encarnar-se: trata-se do 

devir-corpo, quando se converte num desenho paradoxal: “uma certa forma fenomenal e 

carnal do espírito” (Derrida, 1994, p. 21). Tal é esta a forma dupla, denominada de 

“conjuração”, que mais vai lhe interessar, em virtude das mutações dialéticas a que será 

submetida nas vicissitudes do Deus-mercado, sob o signo da mercadoria. A dobra do 
 

68 MARX, K.; ENGELS, F. Manifesto do partido comunista. 1ª ed. São Paulo: Expressão popular, 2008, 

p. 7. 
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devir-corpo do espectro, no fetichismo da mercadoria, é o fenômeno da desencarnação 

espectralizante, ou a fantasmalização do eu próprio. “Aparecimento do corpo sem corpo 

do dinheiro: não do corpo sem vida ou do cadáver, mas de uma vida sem vida pessoal e 

sem propriedade individual” (Derrida, 1994, p. 63). 

No texto “Spectographies”, o filósofo franco-argelino contrasta os estatutos 

ontológicos do espectro (specter) e do fantasma (ghost) com os modelos perceptivos 

pré-condicionados pela razão científica. Na dobra dialética derridiana, podem ser vistas 

aproximações de linguagem entre as palavras expectador (do latim, expectatore, que 

designa aquele que espera) e as já citadas espectro (spectrum ou fantasma) e espelho 

(speculum). Fazendo uma espécie de estudo etimológico e, em outro sentido, seguindo 

pela margem de uma dobra poético-filosófica, ele opõe a diferença entre revenant - 

aquilo do âmbito da aparição que impele o retorno, toma de sobressalto o outro e lhe 

obseda o olhar (appelé à revenir) - e aquela pertencente à ordem do espectral. Visão 

mais palpável (ou quase) que um conteúdo de irrupção mental, o segundo elemento 

constitui-se como um espelho da modernidade, e menos uma quimera ou delírio. 

Ambos, fantasma e espectro, pelo caráter fantasmático, lançam assombro e perscrutam a 

alma aflita de quem lhe dirige desejo ou afeto. À dimensão da espectralidade, no 

entanto, atribui-se a função primordial do brilho (Schein) cuja condição de 

possibilidade, excluída do conjunto de pertencimento do fantasma, é a cultura ou a lei 

do espetáculo. No interior suspeito da modernidade, Derrida (2002) injeta uma operação 

dialética de clarividência do caos imanente da superfície: 

The specter is first and foremost something visible. It’s of the visible, but of 

the invisible visible, it is the visibility of the body which is not present in 

flesh and blood. It resists the intuition to which it presents itself, it is not 

tangible. Phantom preserves the same reference to phainestai, to appearing 

for vision, to the brightness of the day, to phenomenality. And what happens 

with spectrality, with phantomality – and not necessary with coming-back 

[revenance] – is that something decomes almost visible which is visible only 

insofar as it is not visible in flesh and blood. It is a night visibility. As soon as 

there is a technology of the image, visibility brings night. It incarnates in a 

night body, it radiates a night light. At this moment, in this room, night is 

falling over us. Even if it weren’t falling, we are already in night, as soon as 

we are captured by optical instruments which don’t need even the light of 

day. We are already specters of a ‘televised’. (Derrida, 2002, pp. 115-116)     

Invertendo o jogo barroco do chiaroscuro, efeito fantasmático e presença 

espectral imiscuem-se, no momento em que o elemento de aparição passa a ser um 

negativo. Enquanto no sentido barthesiano o fantasma é punctum - espécie de nota 

desviante em meio à claridão da imagem revelada, conforme sinalizam Stiegler e 
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Derrida ao evocar a obra A câmara clara (1980) - em outro sentido, na interpretação 

derridiana, a espectralidade parece ter mais a ver com a sutil eloquência da casca, cujo 

referente já se perdeu, ou está demasiado distanciado a ponto de ser relevante, após a 

faceta técnica do fantasma. É nessa perspectiva que parecem confluir, em Benjamin, o 

relato dos rostos expressivamente decalcados dos atores de cinema no ensaio AERT; os 

aforismos de Baudelaire e Balzac sobre o mobiliário, espelhos, metais, tecidos e os 

pequenos quadros dos intérieurs da Paris do Século XIX descritos no LPP; e, ainda, os 

primeiros clichês de Nièpce e Daguerre, com imagens em placas de metal fixadas por 

vapores de iodo pelo processo da camera obscura, descritos no ensaio da PHF. Ainda 

longe de derivar cópias infinitesimais na dinâmica de reprodução e distribuição 

econômica, os daguerreótipos demarcavam o lugar da Aura e seu referente, fazendo vir 

à tona o fantasmático tanto como um objeto quanto um instrumento. Em um primeiro 

momento, ali no Século 19, na fase transitória da fotografia pré-industrial, o efeito 

fantasmático, assim como a Aura, aparecia em imagens positivas (clivadas na própria 

placa de metal, referente puro) como emanações de um fundo escuro; hoje, já puramente 

espectral, o vulto é convertido em imagem espasmódica sobre uma lâmina 

extremamente ofuscante e brilhosa. 

Voraz e ágil nos últimos dois séculos, talvez aí a importância cada vez maior de 

uma apreensão do tempo proustiana nos dias atuais, a técnica por alguma razão tornou 

os objetos um limiar fantasmático em si mesmos, liberando a própria materialidade das 

coisas e capturando o olhar dos transeuntes a ponto de a formulação de Barthes sobre o 

desejo tátil pela imagem se encontrar quase defasada, cedendo lugar a uma sensação 

holográfica da realidade. Como adverte Derrida (2002), em alusão clara a Benjamin e a 

Lukács, o espectro não dominou a humanidade, mas a incorporou de vez: de centro da 

fruição objetiva, res extensa e categoria analisável, acabou por personificar a verdadeira 

face subjetiva do consumo. Regendo a lei da opacidade especular, o visível invisível 

desconhece espaço ou corpo que não possa ocupar. E na sua lida incansável da 

iterabilidade, com sua emanação incrustada, de algum modo, nas vidas-reflexo 

domesticadas e condenadas a percorrer os meandros infinitos das passagens, desde as 

formas físicas (pré-modernidade) às imagéticas (modernidade), a nova configuração 

fantasmática passa a nos governar à luz de uma visão espectral soberana e insidiosa, 

como uma lei de cláusula pétrea: “We are ‘before the law’, without any posible of 

symmetry” (Derrida, 2002, p. 122). 
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É nesse sentido que pensar a fantasmagoria em Benjamin pela hipótese estético-

política significa atravessar, necessariamente, a reformulação das ideias lato sensu que 

se tem de destruição e violência. De partida, a primeira tese elementar: a de que a 

violência não é uma consequência, mas, sim, uma matéria-prima da civilização, seja ou 

não pelo contrato jurídico. Uma vez que se estabelece uma ligação intrínseca e direta do 

escopo ideológico da modernidade - cujo fundamento é o caráter destrutivo e seu 

equivalente, numa alusão à advertência de Brecht, o apagamento de vestígios69 - com a 

pobreza que, ao encarnar a nova epítome da classe burguesa ascendente nos Século 

XVIII e XIX, “recaiu sobre os homens com esse monstruoso desenvolvimento da 

técnica”70, subsiste como pressuposto a operância da violência que vagueia desde as 

formais materiais até as delicadamente (in)visíveis. Ou seja, atribuir ao caráter 

destrutivo da modernidade, identificado fenomenologicamente de modo claro e objetivo 

(a saber, as superfícies lisas e translúcidas dos vidros; a caducidade e as intermitências 

dos novos objetos industriais nos interiéurs; o gesto de destruição da própria destruição 

etc), um valor, ao mesmo tempo, materialista e fantasmagórico, depõe contra a 

consideração de uma natureza única e discernível da violência que lhe sustenta. 

Tal tese da violência e da destruição primevas está contida no texto de PCV. Pelo 

caráter dialético, é notório porque Benjamin, no referido ensaio, distingue dois tipos de 

violência: uma mítica, que se orienta à instauração e manutenção do direito; e outra, de 

natureza oposta, que é a violência revolucionária ou divina. E, aqui, chegamos ao ponto 

nevrálgico da reflexão. Embora Benjamin tenha redigido esse artigo – cuja 

fundamentação se dá a partir de teses centrais de Carl Schmitt sobre a violência, além de 

postulados de Georges Sorel sobre a greve revolucionária, com o objetivo de analisar os 

critérios que justificariam a violência no Estado moderno –, encontramos, em um 

momento anterior ao projeto do LPP, menções esclarecedoras ao termo “espectro”, em 

pelo menos duas ocasiões: a citação aparece sob a expressão “aparição espectral” para 

 
69 Destruição e aniquilação de rastros ou provas são dois gestos da barbárie a que Benjamin aponta como 

tipos de crime basilares na cultura da modernidade. No ensaio “O caráter destrutivo” (1931), diz respeito 

a tudo ou todo aquele que gera: remoção e redução total; simplificação em prol do espetáculo harmônico; 

limpeza diligente, eficaz e sem ideais; apagamento da própria destruição; pré-disposição prazerosa à 

incompreensão, à maledicência pública, à mudança e ao não-duradouro. No texto “Habitar sem deixar 

vestígios”, contido em “Sombras curtas II” (1933), o apagamento das marcas reaparece no interior das 

casas burguesas, cuja lógica passa a ser ditada pela cultura do vidro auto desejada. Aqui se transcreve a 

famosa citação de um poema de Brecht: “Apaga os vestígios!”. Ver Cf. BENJAMIN, Walter. Imagens de 

pensamento/Sobre o haxixe e outras drogas. Ed. e trad. de João Barrento. 1ª ed. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2017, pp. 97-99; 121-122.   
70 Cf. BENJAMIN, W. “Experiência e pobreza”. In Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 

literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 124. 
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explicar a) a junção das violências de instauração e manutenção na instituição da 

polícia, órgão que amplia os fins do direito por exercer um poder que excede a justiça e 

a própria lei e b) a caracterização, de forma pormenorizada, do caráter de 

indecidibilidade metafísica da figura policial, que não teria, nem ela própria nem a 

violência que perpetra, “nada de essencial”71.               

As considerações de Benjamin acerca da justificação da violência no campo do 

direito erguem o véu que encobre o uso das leis e da polícia pela figura do soberano na 

modernidade. Desse modo, o direito positivo não se perpetua com fins à aplicabilidade 

do contrato jurídico, mas, em último caso, à preservação da ordem e do poder instituído 

por aquele conjunto de leis. Não à toa, o termo Gewalt (em alemão, poder político, 

oriundo do latim potestas, ou também significando excesso de força), usado no seu 

sentido duplo da língua original, desvela a dubiedade que condiz mais uma vez com o 

desdobramento fantasmagórico da mercadoria. Pelo mesmo viés, na conjunção entre 

direito positivado e espectral, Derrida (2010), no livro Força de lei, vai interpor, na 

leitura desse artigo benjaminiano, a ideia de um “caráter místico da autoridade”, 

conceito de Pascal e Montaigne do qual ele se apropria. E, aqui, interessa a operação 

desconstrutiva, tanto no interior da teoria elaborada por Derrida quanto daquela 

demarcada pela corruptela entre as palavras “mítico” e “místico”, para a questão da 

aporia espectral. Enquanto, em PCV, Benjamin contrasta as violências fundadora e 

conservadora do direito contra a violência divina aniquiladora do direito, Derrida 

entrevê a couraça de misticismo que subjaz na pele de todo ato de lei original. Para o 

primeiro, a lei do direito é mítica em oposição a Deus, porque é produzida 

arbitrariamente pelos homens e “traz, simultaneamente, culpa e expiação”, “é 

sangrenta”, “ameaçadora”72. Já Derrida, à parte desse nexo dialético, observa que a 

fundação do direito comporta uma filigrana mais sutil, um grau zero enigmático abaixo 

do qual nenhuma justificação é apelada, uma vez que a instituição da autoridade opera 

um corte discursivo de indecifrabilidade. Talvez, por isso, o a priori místico derridiano 

esteja mais próximo da fantasmagoria explorada anos depois por Benjamin no LPP. Sua 

diferença reside na argumentação de que é insustentável impor a fragmentação dos tipos 

de violência. 

 
71 Cf. BENJAMIN, W. “Para uma crítica da violência”. In Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). 

Organização, apresentação e notas de Jeanne Marie Gagnebin. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2013 

(2ª ed.), pp. 135-136. 
72 Idem, p. 150. 
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Ainda Derrida (2010), o caráter místico da autoridade pressupõe, no ato bruto 

originário, a sua repetição desde o seu primeiro gesto simbólico e arbitrário, ou seja, sua 

ação performativa de poder ad nauseam. Encravado não num instante a posteriori, sob o 

amparo de um provável efeito de justiça, mas no crédito e na força que emana, o poder 

originário de lei requer, assim, uma prévia e efetiva apropriação de valores de confiança 

e legitimidade mediante a pura personificação da violência em si. A polícia, nessa linha, 

seria uma comprovação da “enforceability of the law”73, chave interpretativa que indica 

tanto a aplicabilidade quanto o fator persuasivo de natureza jurídica: ela atua no limiar 

entre as violências de fundação e de preservação que, por meio de decretos e atos 

institucionais ad hoc, atestam o elemento a priori de autoconservação da legalidade. 

Benjamin (2013), ao contrário, assinala a existência da polícia como libelo de 

“impotência”, estágio em que o Estado moderno “não consegue mais garantir, por meio 

dessa ordem [a do direito], os fins empíricos que ele deseja alcançar a qualquer preço” 

(Benjamin, 2013, p. 135). O poder policial, nesse sentido, revela uma etapa drástica, 

pois caracterizaria um rompimento cabal com a violência originadora, conduzindo a 

uma violência ainda mais aterradora e desconhecida, face indistinta de uma hybris cuja 

“violência não tem figura, assim como não tem figura sua aparição espectral, jamais 

tangível, que permeia toda a vida de Estados civilizados” (Idem, p. 136). 

A desfaçatez de um órgão autorregulado e anômico, sob tal perspectiva, 

representa a falência do sistema simbólico-jurídico, espécie de fragilidade ético-moral 

de um poder conspurcado desde suas origens e cujo invólucro, revestido de força 

desmedida, o Estado falido e autoritário tomaria como último recurso possível para 

persuadir seus cidadãos. Em outras palavras, Benjamin vê a polícia pelo prisma da 

ruína, já que se trata de uma instituição que rompe com o paradigma de separação entre 

as violências de instauração e de manutenção: o direito pela vitória e o direito de não 

propor novos fins se tornam, assim, indiscerníveis. No entanto, Derrida (2010), como já 

vimos, constrói uma tese diametralmente oposta. Para ele, a polícia revela – e não 

produz nem induz – a não-distinção já existente entre as violências fundadora e 

conservadora, sendo um emblema máximo da força de lei na sua autoridade mística.          

Mantendo-se nesse jogo entre violência mítica e revolucionária, barbárie 

negativa e positiva, Benjamin recorre ao escopo do limiar ao mesmo passo que incorre 
 

73 Expressão de significado duplo (“força” e “aplicabilidade”) que Derrida resgata das teses de Montaigne 

e Pascal: “Ora, as leis se mantêm em crédito não porque elas são justas, mas porque são leis. É o 

fundamento místico de sua autoridade, elas não têm outro [...] Quem a elas obedece porque são justas não 

lhes obedece justamente pelo que deve” (Pascal apud Derrida, 2010, p. 21). 
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numa possível aporia. Mais do que a busca por uma zona de fronteira permeável e 

mutável, seu esforço primeiro parece concatenar um princípio dialético básico, situando 

a modernidade em um campo de forças (Gewalt) polarizado entre poder (Macht) e 

justiça. E tal relação resguarda um não-caminho acerca dos critérios éticos que 

justifiquem meios e fins, tema central de PCV, ao qual o filósofo alemão responde com 

outra aporia discutida amplamente hoje em dia em debates e comentários em torno de 

sua obra, a saber a dicotomia presente nas suas críticas sobre o materialismo 

revolucionário e o messianismo. É emblemática a seguinte passagem de uma aporia à 

outra: 

Assim incidiria uma luz sobre a experiência estranha e, de início, desanimadora 

da indecidibilidade última de todos os problemas de direito (aporia que na sua falta de 

perspectiva só pode ser comparada à impossibilidade de uma decisão conclusiva sobre o 

que é “certo” ou “errado” em línguas que se encontram em devir). Afinal, quem decide 

sobre a justificação dos meios e a justeza dos fins nunca é a razão, mas, quanto à 

primeira, a violência pertencente ao destino, e, quanto à segunda, Deus.74    

Pela impossibilidade de uma lei universal que possa ser aplicada a contento, 

mesmo em situações semelhantes, sua saída por uma ética do cotidiano esbarra na ideia 

de uma violência divina ou revolucionária, que estaria mais próxima de uma não-

violência, a partir da retomada da vida pelo vivente não mais pela esfera do status quo. 

A contraposição entre mítico e místico, ainda que insolúvel, aponta para uma condição 

moderna, o impasse da fantasmagoria, abastecido pelas forças antagônicas simultâneas e 

quase indiscerníveis da construção e da destruição, ou seja, do contrato pacificador e da 

violência brutal, da proteção e da exclusão. Mas seria essa segunda aporia apenas uma 

forma de velar a primeira, isso se levarmos em consideração a afirmação de que a 

justiça, em última análise, é “uma experiência do impossível” (Derrida, 2010, p. 30)? 

Como devemos observar esse gérmen espectral da violência? Seria uma redenção pela 

forma revolucionária ou um atestado involutivo típico de uma modernidade que ensaia a 

catástrofe final? E o que Benjamin quis dizer, ao se referir a tipos de violência material 

e divina, nos termos de sua defesa ética revolucionária ao mesmo tempo marxiana e 

messiânica? Estaria ele já antecipando um esboço sobre a pobreza da experiência, 

 
74 BENJAMIN, W. “Para uma crítica da violência”. In Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). 

Organização, apresentação e notas de Jeanne Marie Gagnebin. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2013 

(2ª ed.), p. 146. 
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avançando para além do mundo material como um sobejo fantasmático, de modo tão 

cabal e miticamente violento, que a ela pouco importaria a remissão a um estágio 

anterior de fisicalidade, de ordenamento e, no fim das contas, de história? 

As respostas, em geral, são contraditórias, alguns comentadores ressaltam sua 

faceta dialético-histórica; outros, a proeminência da tradição judaico-cristã em torno da 

justiça divina. Um dos pontos sem controvérsia é o tom exortativo à revolução, como 

bem lembra Buck-Morss (2018), num grau de sutileza teórica que abordaremos no 

tópico sobre paciência revolucionária. Sejam um entrave ou não, as aporias 

benjaminianas que gravitam em torno da violência e da dualidade “materialismo-

messianismo” ensejam uma atitude filosófica do despertar com vistas à ruptura dos 

limites e dos paradoxos do projeto moderno – e, desse modo, as aporias funcionam 

como espelhos poliédricos num mundo vítreo sem arestas. 

Tal crítica às formas de vida na modernidade, submissas às representações do 

direito, da cultura - incluindo aí a linguagem, as artes clássicas e de vanguarda - e do 

sistema político formal, é reencontrada, em outro contexto mais propriamente estético, 

nos ensaios AERT e EP, em que se nota o avanço da técnica em uma vertigem de duplo 

vetor, assumindo tanto a função de veículo (forma) como de agente (conteúdo), pela 

profunda mudança dos modos de produção e consumo cultural, principalmente após a 

invenção da litografia, da fotografia e do cinema no Século XIX. A singularidade da sua 

perspectiva heterodoxa, recebida com reservas na sua época e mesmo ainda nos dias 

atuais, reside na consideração do caráter ambíguo da técnica. 

Na segunda versão do exposé do LPP, publicada postumamente em 1982 e 

escrita um ano antes de sua morte em 1939, Benjamin deixa pistas de uma definição 

paradoxal que destina à técnica, numa fala que trafega entre o mito (poesia) e a razão 

(logos), como lhe é comum pelo ethos de um filósofo-literato. Em uma palavra, ele a 

chama de “iluminação” 75 e afirma que a sua caracterização manifesta, no dia a dia das 

formas de vida, um artefato do mundo regido pela máxima do progresso, aparecendo 

 
75 Nesse prefácio, Benjamin faz alusão indireta aos conceitos de reificação de Lukács e de fantasmagoria 

da mercadoria de Marx, aos quais acrescenta a sua própria crítica à história da civilização, vide trecho 

elucidativo: “O objetivo deste livro é uma ilusão expressa por Schopenhauer numa fórmula segundo a 

qual para apreender a essência da história basta comparar Heródoto e o jornal da manhã. [...] Essa 

concepção atribui pouca importância ao fato de que devem não apenas sua existência como ainda sua 

transmissão a um esforço constante de sociedade, esforço através do qual riquezas encontram-se, além do 

mais, estranhamente alteradas. Nossa pesquisa procurar mostrar como, em consequência dessa 

representação coisificada da civilização, as formas de vida nova e as novas criações de base econômica e 

técnica, que devemos ao século XIX, entraram no universo de uma fantasmagoria. Tais criações sofrem 

uma ‘iluminação’ não somente de maneira teórica, por uma transposição ideológica, mas também na 

imediatez da presença sensível” (Benjamin, 2018, p. 53).   
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sob o signo das fantasmagorias. Vale notar que a metáfora da “luz”, empregada desde o 

nascimento da filosofia por Heráclito, Platão, Heidegger, entre vários outros pensadores, 

adquire uma coloratura aqui diferente, mais esbranquiçada, anêmica, oscilante entre as 

categorias do real e do virtual. Tal ente fantasmagórico reluz um “brilho”, um 

“esplendor com os quais se cerca a sociedade produtora de mercadorias” (Benjamin, 

2018, p. 54), que aferra a sociedade moderna já naquela época, na era pré-industrial, à 

novidade que se refaz como um elemento sempre presente e aprisionador. Num tom 

mais taxativo, ele volta, mais uma vez, sua crítica à forma de vida empobrecida pelo 

fantasmagórico. 

 

3.3 NÉVOA E NOITE: AS FANTASMAGORIAS DA SOBREVIVÊNCIA 

 
Em 7 de dezembro de 1941, Hitler promulgou, em plena Segunda Guerra, um 

decreto, o “Nacht und Nebel Erlass”, também conhecido como diretiva “NN”. Com 

iniciais em alusão à SS (Schutzstaffel), sanguinária polícia paramilitarizada do partido 

nazista, o texto determinava a prisão de qualquer ativista contrário ao regime de exceção 

nos territórios sob a jurisdição do Terceiro Reich. Meses depois, foi acrescida outra 

cláusula ao decreto pelo marechal Wilhelm Keitel, que autorizava a deportação secreta 

dos detidos e seu desaparecimento sem deixar rastros ou vestígios76. 

 
76 Noite e Névoa corresponde à tradução de Nacht und Nebel, decreto que se amparava na necessidade de 

modificar a forma de tratamento em relação aos acusados de se rebelar contra o Reich. As prisões e 

condenações a trabalhos forçados eram interpretados como impróprios para defender os propósitos da 

Alemanha e assinalavam fragilidade. Fazia-se preciso, então, alternativas de dissuasão com maior poder 

de eficácia e duração. O propósito do decreto era expresso com clareza, pois visava conter as operações 

subterrâneas nas áreas ocupadas. A recomendação era recorrer à técnica do desaparecimento, via 

sequestro, o qual deveria ser procedido na Névoa da noite, e a subsequente transferência dos suspeitos 

para o território alemão, seguindo-se da omissão de qualquer notícia a respeito dos capturados. Em 

consonância com a SS, Nacht (noite), equivalia ao esquecimento das vítimas; Nebel (Névoa) configurava-
se como a fumaça em que os capturados deveriam se volatilizar por completo, sob um nevoeiro ignorado. 

Esse procedimento consistia no Princípio do Führer, ao avaliar o decreto que permitia o desaparecimento 

dos acusados sem deixar rastro e proibia fornecer informação de qualquer natureza sobre o paradeiro e 

destino dos acusados. Os indivíduos deveriam ser conduzidos para o Reich, onde eram processados por 

um tribunal especial. Caso a acusação não fosse factível, deveriam ser, como medida preventiva, 

internadas em um campo de concentração até o fim da guerra. Como a intenção mais elevada deste 

decreto era deixar os familiares e os amigos do preso na incerteza sobre sua localização, proibiam-se a 

escrita e o recebimento de cartas, visitas ou encomendas e, em caso de morte, a notícia não seria 

transmitida à família. Os administradores da SS passaram a identificar todos os detidos e condenados à 

deportação e ao desaparecimento com as letras “NN”. Embora a sigla “NN” fosse empregada, na 

Alemanha, antes mesmo do advento do regime nazista, pois conforme um dicionário de 1881, o Dutch 

Wörterbuch de Jacob et Wilhem Grimm, definiam N.N. como sendo sinônimo de nome ignorado (latim: 

Nomen Nescio) ou que não podia ser mencionado. Todos os indícios apontam que, na época que equivaleu 

a ascensão do nazismo, o significado NN original passou a ter interpretação popular figurada que, numa 

perspectiva simbólica, equivalia à mesma situação. Dessa forma, teria se originado a associação do NN 
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Sobre a tópica do nazismo, o diretor francês Alain Resnais dirigiu uma obra que 

faz menção direta à relação entre a Névoa e o horror da guerra. Nuit et brouillard (1956) 

foi o primeiro documentário sobre os campos de concentração. A expressão vem de O 

ouro do Reno de Richard Wagner, em que o rei dos Nibelungos, Alberich, aparece com 

um elmo mágico, dizendo “Nacht und Nebel”. Sob o nazismo, NN-Aktion, era a sigla de 

Nacht-und-Nebel-Aktion, ou ainda NN-Transport. Daí se falar de prisioneiros NN, dos 

quais nada se sabia e não se devia saber nada. NN queria dizer, não só noite-e-névoa, 

mas também nada.  

Mas, em termos de composição, a bruma de Resnais vincula-se, ainda, a seu uso 

da citação, uma pulverização do discurso, que em muito prefigura o trabalho de Godard 

(analisado até por Didi-Huberman, em livro específico Passados citados por JLG). 

Além do mais, em seu exílio mexicano, o austríaco Wolfgang Paalen inventa o fumage, 

uma técnica de pintar com fumaça. Na retrospectiva (1994) do museu de Arte Carrillo 

Gil, no Distrito Federal, em Brasília, reproduzem-se dois poemas, “Fumaça contra 

nuvem” e “Fumaça seda”. Salvador Dalí usava a mesma técnica, mas a chamava de 

sfumato. Paalen é autor, além do mais, de “Nuage articulé II” (1937- 40), um guarda-

chuva feito de nuvem. Yves Klein tem também quadros monocromáticos pintados com 

fumaça. 

Sobre tal estado de exceção (Ausnahmezustand) da guerra, exposto na Tese VIII 

de SCH e antecipado no ensaio PCV, encontramos, nas descrições de Benjamin, 

correspondências ao estado da bruma estético-político. Desde os primeiros passos da 

modernidade industrial capitalista no Século XIX, a cerração atmosférica inebria os 

sentidos, impondo uma visão no plano baixo das coisas em seus fenômenos e apagando 

as marcas da natureza em nome do progresso e da cultura civilizada. Tal como a fuligem 

das fábricas e a fumaça dos carros que se espraia pela troposfera, o mundo do produto 

volatiliza tudo o que vê pela frente: o ser humano vira coisa; e o objeto, por sua vez, 

ganha vida. Ambos, no entanto, situam-se no mesmo patamar nivelado da cultura média 

(midcult). Quem se arrisca a se posicionar altivamente como obstáculo, a confrontar o 

ethos da fantasmagoria nas mais diversas manifestações, amarga o fracasso: a 

indigência, a morte, o exílio ou a desaparição sem deixar traços. 

 
com Nacht und Nebel (Noite e Névoa). Cf. PREVEDELLO, Tatiana. Emanações dos infernos: metáforas 

da (des)construção na poesia de Carlos de Oliveira. Cadernos do IL. Porto Alegre, n.º 43, dezembro de 

2011. p. 364-379. 
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Em meio à fantasmagorização da vida moderna, diante da queda do véu, da 

ascensão da cultura e das grandes exposições de mercadorias, do apagamento da história 

e da natureza, do desaparecimento e morte de ativistas para o nazifascismo, Benjamin 

testemunha outro fenômeno: o da eterna repetição. Em par dialético com o tédio, o 

conceito tomado de Nietzsche sustenta outro regime, o infernal, contra o estado anterior 

de um continuum menos implacável. “A propósito do eterno retorno: ‘O grande 

pensamento como cabeça de Medusa: todos os traços do mundo se enrijecem, uma 

agonia congelada’”77. 

Leitmotiv na obra nietzscheana, a doutrina do eterno retorno aparece, na 

apresentação de Zaratustra, em Ecce Homo (1888), como a possiblidade alegre de 

combinação de novos arranjos em um cotidiano que tende a repetições boas e ruins. Já 

na Gaia Ciência (1882), Nietzsche o sentido do eterno retorno mais filiado à 

fantasmagoria benjaminiana: 

Se um dia, ou uma noite, o demônio lhe aparecesse furtivamente em sua mais 

desolada solidão e lhe dissesse: “Esta vida, como você a está vivendo e já 

viveu, você terá de viver mais uma vez e por incontáveis vezes; e nada haverá 

de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo 

o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida, terão de lhe suceder 

novamente, tudo na mesma sequência e ordem – e assim também essa aranha 

e esse luar entre as árvores, e também esse instante e eu mesmo. A perene 

ampulheta do existir será sempre virada novamente – e você com ela, 

partícula de poeira!” (Nietzsche, 2001, p. 230) 

Para Benjamin, tais sobrevivências correspondem a um fenômeno acrescido à 

ocorrência das fantasmagorias: a poeira dentro da ampulheta, atada ao continuum das 

mercadorias, mas, de outro modo, também o pó na sua fraca força messiânica, na 

possibilidade do Überleben na linguagem, descrito no ensaio “A tarefa do tradutor” 

(1923). A traduzibilidade consiste no resgate da capacidade adâmica em comunicar uma 

linguagem pura, meio em si, e não a fazer uma mera reprodutora de conteúdo. Assim, o 

fugidio, o inefável, o transitório são conduzidos ao Fortleben (vida posterior) pela 

conexão profunda com a Origem. Praticamente mimético, Warburg e seu Atlas 

Mnémosyne sugerem gesto audacioso semelhante no tocante ao cuidado com o antigo e 

a tradição com o seu Nachleben: por intermédio de páthos (em Benjamin, seriam mais 

desatinos e transes, mas também sentimentos), correspondências e montagens, a 

tentativa de narrar uma nova história pelo critério da intensidade das imagens, e não a 

partir do tempo factual. Saltos à própria sobrevivência, como um jogo lutuoso de mãos 

 
77 BENJAMIN, W. Passagens, D 8, 6. 
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dadas à fantasmagoria. “Warburg entendeu, em 1923, que para a experiência do outro é 

necessário interpretar o familiar, a distância geográfica é a metáfora do passado” 

(Michaud, 2004, p. 35; trad. nossa). Nessa passagem, uma possível recorrência ao véu 

da distância. 

Intérprete de Warburg e de Benjamin, Didi-Huberman é, talvez, o mais diletante 

do drapeado do véu, com suas sobrevivências na figura das ninfas, das modernas às 

antigas. Com o declínio do véu, a partir da Paris de Baudelaire, torna-se mais preemente 

proceder à procura das fontes perdidas. “Sempre fugindo, sempre lá, no entanto. 

Inacessível, volátil, mas voltando a assombrar, a enterrar-se, a fundir-se em tudo” (Didi-

Huberman, 2015, p. 7, trad. nossa), a ninfa que é uma heroína da sobrevivência 

(Nachleben), em Didi-Huberman se comporta como uma anti-heroína impessoal. Para o 

pensador francês, a ninfa não chega a decair por inteiro, tampouco ela envelhece, pois é 

uma criatura da sobrevivência, porém, nessa queda irremediável, ela aproxima-se do 

solo da metrópole. Ao aproximarmos a ninfa moderna do declínio do véu e da auréola 

benjaminianos, podemos ver que nessa precipitação ela pode esgueirar-se nas sarjetas 

das ruas da Paris do século XIX, de Baudelaire. Para Benjamin, a cidade é um lugar 

dialético e vivo, movente e intrincado. Lugar este onde o presente encontra o passado, 

pois o “Agora é a imagem íntima do outrora” (“Das Jetzt das innerste Bild des 

Gewesenen”). Assim, a ninfa é o sintoma da lonjura de um drapeado originário, potente 

e sensual que se esvai. 

No próximo capítulo, iremos abordar o conceito da Névoa propriamente dito, 

termo recorrente em vários textos benjaminianos, desde os contos “A carteira” e 

“Partida e regresso” (Infância berlinense), passando pelos fragmentos e poemas em IP, 

até os escritos sobre Baudelaire, o LPP e as teses de SCH. Além disso, iremos tratar dos 

três conceitos de Aura, a do haxixe, a da técnica e a da percepção. 
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4. AURA E O OBNEBELADO: FINA PELÍCULA QUE QUEIMA 

 
Eu sonhei uma cor.  
Agora, sei. 

Adélia Prado78 

A propósito de “Brumes et pluies” (“Brumas e 

chuvas”): a cidade tornou-se estranha para o 

flâneur. Cada leito é para ele “um leito 

perigoso” (grande quantidade de alojamentos 

onde Baudelaire passou a noite.) 

Walter Benjamin79 

Tédio do tempo 
  
Não mais êxtase do labirinto 
Pedra se é sob a pedra, 
pedra, dormente pedra. 

Ida Vitale80 

 

 

A partir daqui, iniciaremos a tratar da Névoa propriamente dita, tal como ela 

apresenta-se no amplo espectro dos escritos benjaminianos, sejam literários, estéticos, 

filosóficos, poéticos, aforísticos, diarísticos, ou mesmo recorrências similares ao termo.  

Bem como a Aura, a ideia de um ente-forma nebuloso e esvoaçante perpassa, 

historicamente, distintos momentos e sentidos na obra do autor, respeitando o modo 

coerentemente heterodoxo do pensamento por imagens, que, ao cabo, tornar-se-ão 

(des)montáveis à semelhança de Brecht e os surrealistas. De maneira muito próxima às 

suas demais ideias já canonizadas pela crítica (experiência, alegoria, coleção, crítica, 

despertar, destruição, mito, salvação, entre outras), configura-se um movimento de 

ruptura contra o cânone do conceito filosófico enquanto entidade puramente racional e 

imóvel. A abertura epistemológica, sob o viés, aqui defendido, mais à guisa literário-

filosófica que da razão tradicional, parte de uma aproximação com o Outro inesperado, 

ou seja, o olhar daquilo que vem, desfeito e cambiante. Tal presunção, de algum modo, 

 
78 PRADO, Adélia. Bagagem. 42º ed. Rio de Janeiro: Record, 2021, p. 75. 
79 BENJAMIN, W. Passagens. Edição alemã de Rolf Tiedemann; organização da edição brasileira Willi 

Bolle; colaboração na organização da edição brasileira Olgária Chain Féres Matos. Belo Horizonte: 

Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, (1982) 2019, p. 589, J 72,3. 
80 VITALE, Ida. Não sonhar flores. Trad. Heloisa Jahn. Rio de Janeiro: Roça Nova, 2020, p. 163.  
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alcança um plateau com a Névoa, seja ela, eminentemente, uma imagem da magia (i-

mago, como observa Ribeiro81 sobre a linguagem em Benjamin) ou, ainda, coisa em si 

fulgurante, sobretudo quando tomamos as primeiras experiências do êxtase no jovem 

Benjamin. Seja dos paraísos artificiais até os fragmentos políticos e teológicos do anjo 

da história, passando pela técnica e pela teoria das cores, traçam-se vetores e linhas que 

aproximam as duas nomeações, Névoa e Aura, ainda que elas possuam idiossincrasias e 

ligeiras diferenciações. Em suma, reforça-se, novamente, a predisposição contida no 

ODBA e presente, sutilmente, desde seus primeiros ensaios e textos reflexivos, tal qual 

o fragmento “Aforismos sobre Imaginação e Cor” (1914-15). É aquela, a saber, que 

prescinde do método indutivo e das categorias aristotélicas (belo, ação, tempo, catarse, 

apatia e demais outras) no interior da filosofia da arte e que geram um efeito em cadeia: 

contaminam o olhar do sujeito prático – nas sociedades marcadas pelo signo do 

consumo, o homem midcult na multidão, de Simmel, que inspira Benjamin nos ensaios 

sobre Baudelaire – e todas as suas relações com os objetos. Em último sentido, aquilo 

que o corcundinha parece supor é uma liberação da ideia de sua aparente petrificação, 

detida abaixo da couraça de gelo que a prende aos conceitos – cujo grito silente clama 

um Erlösung, nas teses de SCH, a redenção da fraca força messiânica pelo prisma do 

instante da imanente transitoriedade. Assim, o que há de se perfilar, daqui em diante, a 

contribuição a uma filosofia por vir nesta tese, é isto: a possibilidade de, em certa 

localização do escopo constelar benjaminiana, dar por certo o vislumbre de variações da 

Névoa, quer no conjunto de sentidos e emanações, quer nas propriedades de uma 

linguagem da magia82, mas, ao mesmo tempo, conforme suas movimentações e 

interações dialéticas, compreendê-la, na totalidade, tanto como res extensa quanto res 

cogitans da Aura. 

Para compreendermos melhor os deslocamentos da Névoa e suas acepções, do 

salto do conceito para a ideia, passando, necessariamente, pelo fenômeno da Aura, 

exige-se, meramente, um solo heurístico. Consoante à teoria do conhecimento de Walter 

 
81 Há vários exegetas que enfatizam a relação entre Benjamin e a magia, em particular no seu pensamento 

sobre a linguagem, entre os quais, em particular, Gagnebin, Menninghaus, Bolle, Tiedemann e, mais 

recentemente, Jader Ribeiro, que o aproxima a figura de um mago da linguagem e das imagens dialéticas. 

Cf. RIBEIRO, Helano Jader. “Walter Benjamin: (i)mago de uma filosofia por vir”. In: Bruno Almeida 

Guimarães; Imaculada Kangussu; Marcelo de Mello Rangel; Romero Freitas. (Org.). Hoje, Walter 

Benjamin. 1ª ed. Belo Horizonte: Relicário, 2022, v. 1, pp. 81-94. 
82 No livro Walter Benjamin Theorie der Sprachmagie, Winfried Menninghaus expõe a trama por trás da 

crítica do filósofo berlinense sobre a linguagem como instância que “comunica a essência espiritual que 

lhe corresponde” (Benjamin, 2013, p. 52) e que, por isso, atribui o exegeta, carrega a marca de um 

“misticismo linguístico”, a partir do relato do resgate profano da mística linguística, em continuidade a 

Hamann, os românticos e Humboldt. 
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Benjamin, situada na fronteira instável do mito à razão, toma-se, em primeiro lugar, a 

figura da imagem dialética, unidade-fragmento saturada de tensões e contradições que 

fundamenta aquilo que chamaremos, nesta tese, de “dialética alegórica” enquanto trama 

indiciária do método adotado por ele, decisão essa à luz da interpretação dos 

comentadores que demonstram uma visão mais acurada em uma hermenêutica moderna 

fidedigna ao seu gesto contemplativo. Percorreremos a configuração constelar, 

salientada por Otte et Volpe (2000), Tiedemann (2019)83 e vários intérpretes recentes, na 

qual prevalece não uma dedução entre duas ideias, muito menos uma relação de 

causalidade entre a Aura e a Névoa atribuída, empaticamente, por um sujeito ordenador, 

puro e kantiano; e, sim, a dignidade, antes de tudo, de uma ideia como unidade em si e 

suficiente nela mesma. Este estudo espelha-se, fundamentalmente, em torno de uma 

teoria da Névoa e da retomada de um experimentum linguae e alegórico, no respaldo 

das exegeses feitas por Gagnebin (1997, 2014), Menninghaus (1980, 1986, 2013) e 

Barrento (2013) – a primeira, professora titular da Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo (PUC-SP), livre docente da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e 

pesquisadora suíça radicada brasileira, em suas reflexões sobre a brisa, a angeologia e 

os limiares; o segundo, professor alemão lotado na Freie Universität Berlin, acerca dos 

“sem-expressão” (Ausdruckslose), das teorias das cores e da linguagem da magia 

(Sprachmagie); e, o último, tradutor e estudioso português que versa sobre a 

desfiguração e a percepção anamnésica na relação Benjamin e Baudelaire.  

É possível estabelecer tais congruências não apenas nos temas e na forma, como 

em termos de localização na conjunto constelacional. Quanto à abordagem heurística, 

entende-se como precípua a tarefa da contemplação das ideias e coisas ínfimas por meio 

de um quadro sinótico, concatenando breves e delicadas fulgurações da Aura e da 

Névoa, antes de procedermos ao vislumbre de cada uma delas e suas latências. Como 

base metodológica, tomamos a linha dialética, na dupla visada da Aufhebung 

hegeliana84, recuperada e reinterpretada pela filósofa norte-americana Susan Buck-

Morss (2002), uma das últimas representantes da geração pioneira da Escola de 

 
83 Na reimpressão brasileira das Passagens, em sua “Introdução à Edição Alemã”, escrita já na primeira 

publicação póstuma da obra na década de 1980, o filósofo, filólogo e editor Rolf Tiedemann (1932-2018) 

fala em “perscrutação dialética”, como um método em que o leitor “deverá exercitar-se na capacidade de 

‘interpolar o infinitamente pequeno’, tal como a imaginação é definida em Rua de Mão Única 

(Einbahnstraße)”. Coaduna com o materialismo histórico, messiânico e profano que aproxima ideias às 

coisas, o sagrado à poeira, em um plano arquitetural, constelar. Cf. BENJAMIN, 2019, p. 16. 
84 Idem, p. 23 
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Frankfurt, hoje professora da universidade pública de CUNY (City University of New 

York). A compreensão é de que o artifício das coordenadas dialéticas não tem o intuito 

de esgotar tampouco subsumir a amplitude dos temas e do arcabouço teórico 

benjaminiano, mas, sim, a partir delas tornar mais viável e visível o procedimento de 

acercamento do ponto focal deste estudo, permitindo apontamentos mais fidedignos 

àqueles pensados e concatenados pelo filósofo berlinense, dentro do arranjo e da 

disposição epistemológicos intencionados. Exegeta reconhecida de Hegel, Benjamin e 

Adorno, Buck-Morss (2002) oferece não a dialética negativa, filiada à escola hegeliana 

ou mesmo adorniana, mas, sim, aquela que entrelaçada às preocupações de Benjamin 

em relação ao Darstellung e ao materialismo histórico e político. Por meio do gesto que 

atinge seu ápice no LPP, mas também em RMU, IB, PSIB e demais obras, a dialética da 

“imagem da suspensão”, ou de uma interrupção do continuum que desloca as coisas do 

fluxo incessante e tirânico de chronos, é similar à que se desvela na proposta do livro da 

filósofa norte-americana, no qual a filósofa norte-americana destrincha metodologias 

coerentes (ou, de modo mais preciso, a práxis materialista da cesura ou da imobilização 

dialética) levantadas por Benjamin para dar conta de uma realidade assumida, no campo 

de combate, pelo uma teologia do profano: a da intervenção no mundo da mercadoria, 

congelado em seus conflitos e forças contrárias, “os múltiplos e densos elementos”, em 

um plano de coordenadas cuja ação é proceder mediante a vista atenta para com a 

constelação de ideias, “sem violentar a polaridade antitética da ‘descontinuidade’” 

(Buck-Morss, 2002, p. 257). 

A pretexto da teia na qual assomam reviravoltas dialéticas dos objetos rumo a 

um despertar, seguimos a orientação primeira de Buck-Morss (2002), que, por sua vez, 

segue como norte uma fonte virtual e, portanto, não-explícita nas notas propedêuticas de 

Benjamin em seus escritos acadêmicos, ainda que houvesse indícios, da parte dele, em 

particular nas missivas, de que se sentisse “cômodo com essa forma de pensamento por 

coordenadas”, sentimento explicitado em uma das conversas redigidas ao amigo 

Scholem85. O ponto crucial é que o pensador judeu sempre tratou desta questão de modo 

 

85 Em novembro de 1917, Benjamin redige o ensaio "Sobre o programa da filosofia por vir", por sugestão 

do amigo Gershom Scholem. Em carta trocada dias antes, no dia 22 de outubro, endereça sua 

preocupação genuína na imbricação entre experiência e teoria do conhecimento: “Para além de uma série 

de coisas adventícias e interessantes, penso reconhecer agora [que] a última razão que me trouxe de volta 

a este assunto [é] que a dignidade metafísica última de uma intuição filosófica que quer realmente ser 

canónica deve sempre mostrar-se da forma mais clara no confronto com a história; por outras palavras, é 
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esparso, além de maneira muito singular, como um assemblage metodológico, 

conjugando, assim, como afirma Löwy (2005), uma união da teologia judaica com um 

marxismo heterodoxo e, ainda, com laivos de um romantismo alemão às suas expensas. 

Em vias de fato, apartado da dialética negativa a que se propunham os materialistas 

históricos clássicos Marx, Engels e Lukács, e mesmo os representantes da Escola de 

Frankfurt, Benjamin tateava outros becos e corredores vicinais, em uma composição 

mais próxima de uma “dialética da imagem”, aqui no caso da arte e da reprodutibilidade 

técnica, ou, como já explicitado, uma “dialética do suspenso”, para os entes históricos. 

A forma do Darstellung gera a propalada contenda com Adorno, que, em cartas datadas 

da época, solicita a revisão do texto sobre Baudelaire, em virtude da ausência de um 

cimento de conceitos interpolados, encadeados em um movimento crescente e 

estabelecendo a mediação teórica das contradições da modernidade, como condição do 

aval do Instituto para Pesquisa Social (Institut für Sozialforschung) para publicação. 

O olhar ontologicamente detalhista de Benjamin, voltado ao mundo de entes 

perdidos na esteira da modernidade do Capitalismo tardio (o barroco, os vencidos da 

história, o tratado medieval, os vitrais, os entulhos das barricadas, os burocratas, a 

poeira da cidade, os poetas decadentistas, a magia, a Aura, e assim por diante) 

demandava, no fim de tudo, outra postura do filósofo a partir de novas categorias, isto é, 

uma epistemologia profundamente histórica, mas essencialmente transcendental ao 

modo platônico-kantiano, que pudesse, de modo ético, abarcar um conjunto de coisas  

na sua imanente efemeridade, sejam elas banais ou simplesmente ocultas à face da 

experiência comum. Tais preocupações já eram esboçadas desde os primeiros escritos 

de Benjamin, nos chamados textos de juventude analisados pela crítica, comprovando, 

por outro lado, que o gérmen em prol de uma dialética das coisas ínfimas e em suspenso 

 
na filosofia da história que o parentesco específico de uma filosofia com a verdadeira doutrina terá de 

emergir da forma mais clara; pois aqui terá de aparecer o tema do devir histórico do conhecimento que a 

doutrina leva à sua resolução”. In BENJAMIN, W. The correspondance of Walter Benjamin – 1910-1940. 

Edição e notas de Gershom Scholem e Theodor Adorno. Tradução de Manfred R. Jacobson e Evelyn M. 

Jacobson. Chicago/Londres: The University of Chicago Press, (1978) 1994, p. 98. Precisamente quanto a 

esse ponto, o tradutor benjaminiano e filósofo chileno Pablo Oyarzún Robles epitomiza: “trata-se (...) de 

um texto que procura identificar as tarefas fundamentais que a reflexão filosófica contemporânea deve 

assumir para se projetar historicamente a partir da apropriação crítica da sua origem essencial. A chave do 

programa reside na intenção de unir a exigência da mais pura legitimação do conhecimento com a 

exigência do mais profundo conceito de experiência”. In: BENJAMIN, W. La dialéctica en suspenso. 

Traducción de Pablo Oyarzún Robles. 2ª ed. Santiago: LOM Ediciones, 2009, p. 9, grifos no original, 

trad. nossa. 
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tinham um caráter fundante, e não manifesta apenas no Benjamin “maduro”, como se 

convencionou denominar a segunda fase de sua produção textual, após a aproximação 

com o front marxiano, a relação amorosa atriz e dramaturga letã Asja Lacis (1891-1979) 

e a reconsideração de preceitos da teologia judaica. É dessa forma que iremos encontrar, 

em textos datados de diferentes épocas, a mesma transversal, seja nas suas primeiras 

reflexões sobre a categoria da experiência (em “Experiência”, de 1913, “Experiência e 

Pobreza”, de 1933, e em AERT, de 1935); nos textos inéditos no Brasil sobre as cores 

(“Aforismos sobre Imaginação e Cor” e “A Cor do Ponto de Vista da Criança”, ambos 

de 1914-1586), para além do excerto “As cores”, da obra RMU; na carta a Martin Buber, 

de julho de 1916, sobre a “eliminação cristalina do inefável”87; nas observações sobre o 

Trauerspiel; nas críticas literárias e estéticas em torno de Dostoiévski, Kafka, 

Baudelaire, Goethe, Proust, Gide, Valèry, dentre outros; até os escritos político-

teológicos, de teor mais revolucionário. A fenda de uma inconformidade da linguagem 

atravessa, atemporal e tematicamente, textos de matizes e entrecruzamentos distintos, na 

qual se assentam também as ideias da Névoa e da Aura. No entanto, conforme observa 

Buck-Morss (2002), a ideia específica das coordenadas dialéticas e, em certo sentido, de 

uma imobilização dos objetos à imagem tem início manifesto e verbal com a crítica no 

prólogo da ODBA. Depois, avança, segundo ela, de forma mais explicitamente 

acadêmica, no OCCA, em que coloca a justificação do ordenamento dialético. Por fim, 

tal método estaria justificado também nas notas do segundo ensaio sobre Baudelaire, 

quando Benjamin irá pensar, de modo específico, o tema do ócio88. 

A efeito deste estudo, iremos nos perfilar à análise de Susan Buck-Morss e a seu 

recorte epistemológico pensado para o projeto do LPP, de Benjamin, ao qual se 

arregimenta, tal como a autora frisa precisamente, não um modelo rígido, fixo e 

delimitador, cujo papel é de revelação do estado natural das coisas, e, sim, de modo 

contrário, uma abertura para a magnitude de sentidos e das formas presentes nas 

“imagens dialéticas”. A justificativa principal, como já explicitado, é de que o recurso 

 
86 No original, em alemão, “Die Farbe vom Kind aus betrachtet”. Na tradução do inglês, de Rodney 

Livingstone, para a edição de Marcus Bullock e Michael. W. Jennings (1996), o fragmento ganhou o 

errôneo título “A Child’s View of Color” (“A Visão de uma Criança sobre as Cores”), o que inverte a 

posição metafísica por um viés de desapreço e menoridade ética dos entes a favor de um sujeito 

ordenador do entendimento. Aqui, preferimos seguir o inverso, rumo ao ritornelo na proposta primeva de 

Benjamin, cujo ponto nodal é a cor, e em torno do qual entra e sai, vai e vem, vê e é vista, a criança. 
87 Cf. BENJAMIN, 1978, p. 80. 
88 Ver BUCK-MORSS, 2002, pp. 257-258. 
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dos diagramas já se encontrara acionado, ainda que não-sistematizado e pouco 

trabalhado, na filosofia da história benjaminiana e seus esboços. Sendo assim, 

mimetizaremos, a seguir, as coordenadas traçadas por Buck-Morss (2002) em seu 

livro89, com as intervenções e modificações ao nosso projeto. Faz-se, assim, do modo 

evidente, com as devidas inserções do lugar da Névoa e da Aura, além da inclusão de 

notas adicionais. Eis, assim, o jogo de coordenadas dialética como fio condutor desta 

tese: 

 

Diagrama A: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Com base no Diagrama A, acima, torna-se mais planificada e clara a natureza 

cambiável e aberta da Névoa e a sua relação com a Aura. Instável, ora se desvela como 

mimese, por isso se confunde, às vezes, com os processos de formação de natureza 

transitória, tanto nos movimentos de auratização, pela composição de espaços, tempos-

 
89 Para visualizar o diagrama original, sem nossos adendos, cf. BUCK-MORSS, 2002, p. 255. 
 

Natureza  
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Natureza  
transitória          
(AURA) 

Despertar 

Sonho 
 

Mercadoria 
(produto) 

                   (NÉVOA MÍTICA) 
 
Natureza mítica: imagem de desejo 
(símbolo: o véu, a ninfa, o 
brinquedo, a teologia etc)  

Natureza histórica: ruína 
(alegoria: a paisagem urbana, os 
excluídos, os anjos sem asas etc) 
 
                       (NÉVOA CITADINA) 

História natural: fóssil 
(traço: rastro, borra, detritos, 
pedras, poeira etc) 

História mítica: fetiche 
(fantasmagoria: técnica, letreiros em 
neon, inteligência artificial, moda, 
prostituta, fotografias etc) 
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de-agora e entes como Névoa mítica, quanto naqueles de desauratização, com a técnica, 

enquanto Névoa citadina90; ora se encoberta, por se tratar de “uma região oculta da 

experiência” (Menninghaus, 2013, p. 11), ou uma das possíveis e utópicas aparências do 

invólucro91. E, a despeito de sua desfiliação à metafísica clássica, cuja materialidade 

deveria estar submetida a critérios estritos do belo, da natureza e da verdade, a ideia 

benjaminiana da Névoa não parece adquirir uma guinada rumo a teorias do éter, ou a 

algo parecido. Pelo contrário, não se trata de uma discussão sobre disposições ou 

existências espirituais, e sim, eminentemente, materialistas históricas e dialéticas, ainda 

que ao modo original do pensador berlinense. No máximo, a ideia, em si, é também 

forma, do ponto de vista platônico, como uma salvaguarda mítica do incognoscível, do 

mágico. É nesse sentido que é posto o desafio ao observador ordenador do arco 

kantiano. Veremos agora como a Névoa e a Aura se manifestam, em suas possibilidades 

concretas, mas também do vir-a-ser, podendo, ambas, serem fulgurações nas ruínas da 

cidade, ou alegorias de Baudelaire e, mesmo, de Benjamin; transmutarem-se em sonho, 

evocando imagens perdidas (drapeados das ninfas, imagens borradas da fotografia dos 

daguerreótipos, vazios de Atget etc.), ou aparecerem refuncionalizadas pela técnica, nas 

arcadas de Paris, como fendas para o despertar (vidros, reflexos, fumaça, vapores, neon, 

entulho das barricadas etc.). Figuras do êxtase, aparições embaçadas do onírico, no 

limiar com o real.  

 

4.1 OS DESVIOS DA NÉVOA: INST(AURA)ÇÕES, INSTANTES E SEMELHANÇAS 

 

 
Não se coloca em termos obscuros, quiçá herméticos menos, a recorrência da 

Névoa na capilarizada obra de Benjamin, em si um conjunto barroco, ao estilo de um 

tratado medieval, como ele bem projetou, porém, estilhaçada na totalidade. Fulgurante 

desde os primeiros escritos nos anos 1910 sobre a linguagem e, ainda, na teoria do 

 
90 Névoas mítica e citadina, sem aspas, por serem subcategorias de margem instável, fronteiras do 

Darstellung e devires não-autorais do próprio filósofo. Ou seja, Benjamin não estabeleceu, em vida, tais 

diferenciações. Todavia, interpretadas, aqui, à luz do pensamento do autor, sobretudo pelo conjunto das 

notas, exposés e aforismos das Passagens. 
91 Menninghaus (2013) cita três elementos como parte da tópica das regiões ocultas da experiência, a 

saber, embriaguez, magia e Aura, e a esta última adicionamos a Névoa, como irmanada. O exegeta não 

faz menção direta à Névoa, mas endossa o que se pretende salientar nesta tese: “a reflexão (principal de 

Benjamin versa) sobre a realidade cotidiana e sobre as formas de vida e pensamento ‘arcaicas’, que, em 

sua forma original, tornaram-se marginais”, no que completa: “(tudo isso) constitui um dos seus motivos 

centrais: mito” (Trad. nossa). Cf. MENNINGHAUS, 2013, p. 12.    
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conhecimento no jovem estudante alemão, a imagem está cristalizada semelhante à 

constituição de uma mônada, definição original de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-

1716) e retomada no prefácio para a ODBA sob uma significação singular e localizada 

no aqui-agora. Aqui aproximamos ela à Névoa, por indicar o tríptico gesto 

benjaminiano (desvio, cesura e coleta) de captura da constituição da mônada, como 

afirmamos antes, não em categorias clássicas, tais quais indivisibilidade e substância, 

caras ao pensador original, porém, sim, a dialética interna que lhe funda enquanto ente e 

forma, partícula e estrutura – ou, em outras palavras, a coalescência entre fragmento 

minúsculo e linguagem. E este ponto é muito importante: a natureza da linguagem, 

como força instauradora, via Névoa. Uma ideia assídua e que se faz, em uma espécie de 

“presença-ausência”, cotidiana na obra benjaminiana, mas também uma ideia-máter na 

história da literatura, do cinema, da fotografia e nas artes visuais como um todo, como 

veremos mais adiante. 

Contida na sua grandeza infinitesimal, parca e próxima de uma quase não-

existência, a Névoa espelha, por outro lado, a totalidade de todas as demais 

apresentações (inst-Aura-ções)92 de si e de outrem: “o ser que nela penetra com sua pré 

e pós-história mostra, oculta na sua própria, a figura abreviada e ensombrada do restante 

do mundo das ideias” (Benjamin, 2011, p. 36). Mais que mera abstração, ainda que 

tributária da noção platônica metafísica, é, de partida, uma ideia que contém uma esfera 

da verdade – não apenas no sentido imagético ipsis literis, como também da abertura à 

eternidade que se atualiza, como possibilidade de um instante vivo, e a partir da qual 

extremos tocam-se um ao outro na configuração. É pelas ruínas das palavras, na fenda 

cindida entre o simbólico e o imaginário, que brota a efemeridade expressiva de um 

pequeno objeto a93, deixando escapar a postura sensível-racional de Benjamin em torno 

 
92 Aqui, pensamos um termo heurístico, no caso instauração, como um blend entre as concepções de 

“instante”, isto é, o Jetztzeit (tempo-do-agora), noção cara ao Benjamin; Aura, ideia prenhe que se 

desdobra em distintas nomeações na magia da linguagem para Benjamin; e a ação como gesto mítico 

devolvido à sua totalidade, práxis que atualiza a teoria coadunada a ela, comunicando não somente uma 

ética como uma política, necessariamente, concomitantes. Em suma, a palavra consiste, em outro modo 

de dizer, na constituição de uma epistemologia desviante, instauradora de liberação do tempo messiânico 

e, por fim, coletora (ou colecionadora) dos cacos da história.   
93 Durante seus seminários nas décadas de 1950 e 1960, em específico o Seminário 11, Jacques Lacan 

discorreu sobre a importância de um conceito psicanalítico que não havia sido abordado por Freud em sua 

época. Esse conceito é conhecido como "pequeno objeto a", e sua definição proporciona uma 

compreensão mais aprofundada desse fenômeno psíquico. Segundo Lacan, o objeto a é algo do qual o 

sujeito se separou como um órgão para se constituir. Ele simboliza a falta, especificamente a falta do falo, 

não no sentido literal, mas como uma presença ausente. Portanto, é necessário que esse objeto seja 

inicialmente separável e, em seguida, estabeleça alguma relação com a falta. O termo "pequeno objeto a" 

indica que esse objeto não é algo tangível ou concreto, mas uma representação psíquica que preenche o 
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da totalidade transversal e devedora do detalhe. Ínfima, a Névoa está localizada na 

margem instável do transitório.  

É assim que vemos em “A carteira” (“Das Pult”)94, excerto de IB, a descrição da 

Névoa em um dos instantes mais emblemáticos. Vê-se uma produção literária de 

Benjamin, resultante da tensão movediça entre diário, confissão, aforismos, crônica e 

conto ficcional, todavia embevecida de substratos filosóficos. Há, nesta obra, uma 

ranhura na tessitura: assemelha-se a um vertedouro, fluxo de pensamentos e palavras 

que corre e preenche os capilares da cidade. Lemos, a partir da narrativa da memória 

livre sobre a experiência na capital alemã, mil referências: ao transformar sua 

escrivaninha em um local adorado e mágico para a decalcomania, surgem elementos 

táteis e abstratos, que se tecem. Aqui estão condensados, como um torvelinho, os 

principais motifs literários e míticos de Benjamin: há o véu, transmutado em umbral a 

partir do qual lhe é devolvido o olhar, quando escreve: “Quanto me prometia o véu 

através do qual me fitavam das folhas dobradas e dos cadernos” (Benjamin, 1987, p. 

119); vê-se também a figura do limiar, tanto na sua espacialidade com referência direta 

– “o leiteiro diante da porta com a soleira coberta de neve”, quanto na imagem do salto 

do tigre, na perspectiva do instante decisivo – “o tigre que se dobra para saltar sobre o 

caçador, cuja espingarda acaba de detonar” (Idem). 

Ao cabo das descrições, de natureza mnemônica e mágica que propriamente 

factual, portanto, coletadas à inflexão de emoções e vestígios de teor pueril, Benjamin 

descreve, no trecho, que tudo o que transcorreu, pela sua fala, estava coberto por “um 

sopro de Névoa” – ou “película de Névoa”, na tradução mais acurada João Barrento, ao 

se deparar com o termo Nebelhauche do original, interpretação que ressoa na ideia de 

invólucro, defendida nesta tese. Nisso, segue o comentário no fragmento, de que, sob a 

 
vazio deixado pela falta do falo. Ele desempenha um papel crucial na psicanálise, pois é a partir desse 

objeto que o sujeito busca sua satisfação e constrói sua identidade. A teoria lacaniana do pequeno objeto a 

está enraizada na noção de desejo, que é fundamental para entender a estrutura do inconsciente. Esse 

objeto representa o objeto perdido pelo sujeito desde o momento em que ele entra no campo simbólico e 

se torna uma entidade de linguagem. É através da busca incessante pelo pequeno objeto a que o sujeito se 

envolve em processos de subjetivação e alienação, tentando preencher o vazio causado pela falta 

fundamental. Ao introduzir o conceito de pequeno objeto a, Lacan ampliou o escopo da psicanálise, 

fornecendo uma ferramenta teórica para explorar as dinâmicas da falta e do desejo na constituição do 

sujeito. Essa noção desafia a visão tradicional de que o falo é o único referente simbólico do desejo, 

destacando a importância de um objeto separado e relacionado à falta. Dessa forma, Lacan abriu caminho 

para uma compreensão mais complexa da psique humana e suas interações simbólicas. Cf. LACAN, 

1985, p. 101. No próximo capítulo, sobre a ruína e a poeira, abordaremos mais esse tema. 
94 “Escrivaninha”, na tradução de José Carlos Martins Barbosa, sob a assistência de Pierre Paul Michel 

Ardengo. Ver BENJAMIN, 1987, p. 118. 
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condição de uma breve iluminação, já seria possível que todos os elementos descritos 

pudessem “repousar sobre o papel”. Ora, aqui é nada menos que uma composição de 

uma alegoria, provavelmente a mais fulcral no tocante à relação da tríade Aura, Névoa e 

técnica. A tal película de Névoa põe-se, desse modo, não como mera passagem de uma 

ao outro. Antes, ela se porta como seu semblante pré e pós, paisagem circulante e 

originária que se espraia e preenche todos os poros. Reveste não no sentido de algo que 

está fora, mas dentro: um dentro-fora95 que interpela e sai dos limites do vetor 

observador-coisa. Em si, a imagem desvela aqui que estava retraído: a “breve 

iluminação” joga com a inferência em função da possibilidade de um ligeiro instante de 

iluminação profana que possa levar ao despertar do real. Isto é, o cair em si, como no 

mito da Caverna de Platão96, pela saída oportuna do escravo que, libertado dos grilhões, 

 
95 A dialética do dentro-fora situa-se, provavelmente, no escopo principal como uma das mais importantes 

para Benjamin. Buck-Morss (2018) pontua sobre a paisagem das cidades e as mudanças nas fachadas das 

casas privadas e nos prédios públicos. Andrade (2016) destaca as passagens dialéticas entre os intérieurs e 

a rua, o privado e o público: inversão das fachadas das cassas em letreiros, em que o fora está dentro; e o 

dentro, fora, além do movimento de apagamento das bordas desses dois lugares, com uma área limítrofe 

intumescida. 
96 Sem dúvida, o significado de libertação das amarras ilusórias que, de acordo com Platão, correspondem 

às superstições (referência ao mito) e a opiniões mal fundamentadas (numa clara associação à retórica dos 

sofistas). Esta é uma das alegorias mais utilizadas por diferentes áreas do conhecimento (em estudos do 

cinema, na analogia com o percepto da câmara escura, por exemplo), tendo em comum a ideia política 

acerca das possibilidades e dos graus de conhecimento. Para Platão, é evidente a concepção da caverna 

como uma metáfora da prisão, na qual o ser humano nasce sob os grilhões que o impedem de ver a 

realidade ao redor e de alçar voo por conta própria. Em vez da ilusão significar um meio pelo qual é 

possível vislumbrar traços do real, e com isso aos poucos permitir um florescimento da razão (ou até 

mesmo do sensível até então oprimido), ele considera que os seres humanos estão imersos na completa 

escuridão da ignorância e do engodo. De novo, tem-se aqui reforçada a ideia da verdade como etapa para 

um conhecimento legítimo (e de certa transcendente). Narrada nas palavras de Sócrates a partir do livro 

VI, a Alegoria da Caverna revela a existência metafórica de homens que vivem nos fundos da caverna, 

para a qual a saída seria o mundo do sol e da razão. Acorrentados entre si e defrontados a uma parede, 

assistem apenas um jogo de sombras e luz opacas que os distraem do sofrimento, da dor e da 

irracionalidade. Para Platão, este seria o último estágio da falta de sabedoria. Além desse estágio, haveria, 

após o muro, ainda um cenário com homens que transportam coisas aquecidos por uma fogueira (de novo, 

a referência pejorativa a sofistas e poetas), que estariam criando as encenações farsescas aos homens 

presos aos grilhões do fundo da caverna através do tal jogo de luz e sombras. Mas, em vez disso, o sol 

está distante dali a clareza do conhecimento. Esse mundo de exploração e humilhação sobre os homens 

ignorantes é o que Platão alega ser a matriz de uma manipulação simbólica do discurso (eminentemente 

visual do ponto de vista da alegoria, mas também verbal). O que Platão vai defender, nesse contexto da 

caverna, é a exegese, uma saída gradual do mais escuro para o ponto mais iluminado da consciência 

humana (do mundo sensível para a opinião, depois para a ciência e assim por diante), num movimento de 

subida que deve ser protagonizado por aquele que é o mais apto e sábio a se confrontar com realidade do 

Sumo Bem. E, depois da libertação completa, cabe ao filósofo refazer o caminho de volta, ou seja, de 

descida às camadas mais profundas até ao lugar de onde saiu, para tentar convencer seus pares de que 

tudo aquilo que é visto não passa de uma ilusão forjada para fins políticos. A grande questão é como 

mostrar a luz a pessoas imersas no apagamento completo da consciência, como coloca a alegoria 

platônica? O filósofo deve estar disposto a essa tarefa, de educar e iluminar as mentes escurecidas. Porém, 

coloca-se aqui a crítica que Platão faz ao mundo sensível e ao descarte da possibilidade de redenção a 

partir delas, ou seja, das próprias imagens. Talvez haja um sentido político mais próximo ao real, caso se 

considerasse a potência do mundo sensível para a educação de homens presos às correntes da chamada 

parte desejante. 
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cega-se diante do halo. E, no fim, tudo (que estava congelado, aquilo sob a película do 

cansaço cósmico, do fetiche capitalista) irá poder repousar, de volta, sobre o mito. 

Outra interpretação, dentre as várias possíveis das alegorias benjaminianas, 

abertas a distintos olhares e entradas fruídas pelo instante, ora vivificáveis, é possível 

depreender das Névoas, se desviarmos o olhar para fragmentos datados dos primeiros 

escritos de Benjamin. Ainda em IB, no extrato “Partida e regresso” (“Abreise und 

Rückkehr”), vê-se a sinalização à presentificação de tal motif, nas imagens memoriais da 

estação ferroviária de Anhalt visitada na terna idade, local que, para ele, assemelhava-se 

a um útero. Para além do apelo literário imediato e indicativo entre as locomotivas e 

trens, que exsudam gases de vapor e fumaça no quadro da sintomatologia dos auspícios 

finais da primeira fase da Revolução Industrial, ali nos anos 1900, na Alemanha, é 

preemente também o clamor do olhar benjaminiano à imagem feminina da fertilidade, 

tal qual também à do repouso mítico, o que reforça a necessidade de uma leitura da 

Névoa do ponto de vista das teorias de gênero97, a estudos vindouros98. É sintomático, 

pelo prisma dialético, pensar que, linhas antes de citar a Névoa (aqui somente Nebel), o 

escritor berlinense, materialmente, tenha optado por rememorar as dunas de areia das 

praias alemães de Koserow e Wenningstedt, e ainda os muros de arenito da estação de 

Stettin – o sensível pelo desvio, na justaposição de imagens mediante saltos, e não por 

encadeamento causal, similar ao Bilderatlas Mnémosyne, do historiador da arte 

alemão Aby Warburg (1866-1929). “Keine Ferne war ferner, als wo im Nebel seine 

Gleise zusammenliefen”99 (Benjamin, 2010, p. 94), escreve o filósofo, relacionando as 

 
97 Cf. HORVAT, Bárbara Valle. Ruínas do feminino em Walter Benjamin – diálogos entre filosofia e 

gênero. 1ª ed. São Paulo: Digital Books, 2012. 
98 Der Nebel, em alemão, ainda que preposto pelo artigo nominativo definido masculino, contrasta com a 

outra forma, die Nebelhauche, desta vez no feminino, outra recorrência adotada por Benjamin, dentro do 

corpus de textos. A escolha da tradução, nesta tese, ao optar por unificar o Medium na Névoa, e não em 

nevoeiro, ou bruma, e tampouco neblina, vai ao encontro tanto da noção dialética de camada ou película, 

como algo que adensa, mas se dispersa, quanto também quanto à delicadeza da sua constituição que 

requer, do observador, um olhar mais cuidadoso, o que não acontece com a maciça e rija neblina, ainda 

que ambas derivem palavras femininas na língua portuguesa. Acreditamos na recorrência a imagens 

femininas, por parte do pensador alemão, como algo não meramente casual, ao menos por duas questões: 

tanto pela semente da biopolítica, arregimentada ali nas origens, sobretudo a partir das duas Guerras 

Mundiais, quanto se pensarmos nas epistemologias feministas desviantes que se filiam a um pensamento 

às margens ou de borda. Outro aspecto é que, sob a ótica mística ou mágica, constata-se que Nebel é 

anagrama de Leben, que significa “vida”, em alemão, o que leva à rememoração da expressão “das blosse 

Leben” (“mera vida”). Essa última aparece no ensaio “Para uma crítica da violência” (“Zur Kritik der 

Gewalt”), de 1921, que faz menção àqueles que vivem a vida restrita à sua imanente materialidade. 
99 “Não havia distância maior do que aquela em que os seus carris (os da estação Anhalt) convergiam na 

Névoa” (trad. nossa). Pela tradução da editora Brasiliense, o termo Nebel aparece como neblina, de forma 

imprecisa, possivelmente pelo fato de, linguisticamente, o alemão apresentar uma distinção primária para 

o termo, e as grafias serem parecidas. A nosso ver, é mais fidedigno, traduzir conforme reza a distinção 
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noções de distância, experiência alargada e Aura ao aspecto do jogo esmaecido de 

sombras e penumbras da Névoa: por intermédio de uma magia da linguagem, que se faz 

nomeadora novamente tal como defende no ensaio SLGH100, ele recorre a memórias, 

espaços de ausência-presença, imagens dialéticas e alegorias de infância, no limiar entre 

o ficcional e o real. O nome da estação de trem, por exemplo, brinca com significações 

flutuantes entre “ninho” (Anhalt) e o verbo “parar” (anhalten), o que nos joga de volta, 

duplamente, tanto à ideia de Origem quanto à ação da cesura, o corte como paragem, a 

contemplação diante de uma Aura enevoada. 

A chave de leitura da Névoa, a partir da Aura como eixo, caso ainda se apresente 

impérvia, mas nunca impossibilitada de deixar de ser enigmática em virtude do caráter 

de ontologia negativa do traço, torna-se mais compreensível pela contribuição de 

Menninghaus (1995). O exegeta alemão reacende uma fagulha certeira no tocante às 

preocupações linguístico-filosóficas de Benjamin, na medida em que ele enxerga, para 

além da crítica imanente à instrumentalidade da linguagem, uma busca pela língua 

original (Ursprache) perdida, que somente poderia ser devolvida ao aqui-agora intenso, 

pleno e verdadeiro, pela práxis daquilo que ele chama de uma “apropriação ‘salvadora’ 

da mística linguística”. Em última instância, significa recuperar a relação mágica entre 

 
terciária da língua portuguesa, em que Nebel pode assumir as nomeações “nevoeiro”, “Névoa” ou 

“bruma”: todos designando fenômenos meteorológicos semelhantes de turvação atmosférica, menos 

intenso que a cerração ou neblina, que refratam luz, provocam perda de sentido e geram embaçamento 

com baixa visão. É nesse sentido que fizemos a opção de transcrição do excerto, no original, com 

tradução livre no rodapé. Assim, a partir dessa definição com a qual lidamos, a da Névoa, ela parece mais 

coerente à descrição de Benjamin, em projetar o leitor à imediaticidade de um traço mnemônico, no 

Medium da imagem de uma específica linha interminável de trilhos, cuja distância permite a vista 

longínqua de uma trama próxima, convergindo a um ponto nodal e uterino nesta paisagem enevoada, o 

que não parece guardar ressonância alguma com uma ideia de total apagamento ou mesmo perda 

completa. 
100 Em vários ensaios e livros, permeia, no jovem Walter Benjamin desde “Sobre a linguagem em geral e 

sobre a linguagem do homem” (1916), até a fase revolucionária com o trabalho das Passagens (1927-
1940) e as teses Sobre o conceito da história (1940), uma crítica frontal ao pensamento pragmático e 

utilitarista da linguagem. Sua posição é premente contra o domínio da língua como mero meio, seja na 

tarefa da tradução (pelas conversões e pela imediaticidade) quanto na indagação filosófica pela verdade. 

Para Benjamin, é missão básica o resgate de um lógos perdido - razão acoplada ao discurso -, que retome 

o lugar primordial da linguagem como essência que corresponde a si mesma e que se faz nomeadora. Em 

jogo, aqui, uma razão alegórica, próxima das ideias e não de conceitos, que pensa o mundo por imagens e 

semelhanças. Ao recuperar o duplo sentido da razão grega e relacioná-la com a linguagem adâmica, 

Benjamin transpõe o mundo metafísico das essências rígidas, desde o platonismo ao idealismo kantiano, 

para um universo em torno das transformações da natureza. Ao reposicionar o mundo na relação crucial 

entre linguagem, rememoração e história, o pensador alemão borra as fronteiras entre filosofia e literatura. 

Para ele, refletir não é meramente criar postulados científicos e matematizados, mas criar imagens 

dialéticas e alegóricas. Por isso, ao ser recusado na academia com sua tese de livre docência na 

Universidade de Frankfurt, decide aderir a uma crítica literária no limiar com a filosofia, com textos sobre 

Hölderlin, Dostoiévski, Proust, Kafka, Baudelaire, entre outros. Mais que a forma literária, Benjamin 

propõe uma teoria estética do conhecimento que espelha o mundo. 
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ação e palavra, efetivada na imediaticidade dos saltos, cuja prática sofrera uma queda 

paradigmática ancestral, desde o mito da Torre de Babel e a aparente desconexão dos 

homens com suas múltiplas línguas à capacidade de experimentum linguae101. Aqui se 

retomam os argumentos do ensaio esotérico SLGH, escrito por Benjamin em 1916, 

todavia não publicado sob o pretexto de ser um modelo arcano, preliminar, a suas obras 

posteriores. Se, em linhas cognoscentes básicas, mas não menos profundas, o filósofo 

berlinense pensou, com base nesse artigo que mescla ideias platônicas e uma teologia 

judaica da linguagem (aqui em diálogo intenso com o amigo Scholem), uma espécie de 

tríptico gesto da linguagem (das coisas, da forma geral e dos homens), o comentador 

nascido em Halle, também na Alemanha, burila algo maior, em torno das ideias 

benjaminianas, propondo uma língua da magia próxima ao teor da carta de Benjamin a 

Buber, nesse mesmo ano, em 1916, e as reflexões sobre a “eliminação cristalina do 

inefável”. 

  Em uma visão, peremptoriamente, apartada da concepção de uma certa tradição 

dos universais, que coloca o homem no centro do lógos racionalista e, em locus superior 

e endeusado, acima do mundo, das coisas, da arte e demais seres sencientes, a tríade da 

linguagem em Benjamin abarca, no referido ensaio arcano de 1916, nuances que 

capturam o entrelugar da mudez e das falas inteligíveis. Para o filósofo judeu, pode-se 

depreender da sua escrita uma crítica, sutilmente irônica e também alegórica, contra o 

espaço dado à razão, essa que se tornou paradigmática após o pretenso Século das 

Luzes, mediante o Auflärung, e fez desembocar, inversa e aterradamente, no cenário 

asfixiante das duas Guerras Mundiais, na cegueira insensível, no horror da estetização 

política da técnica e na experiência de choques em patamares, hoje em dia, ao mesmo 

tempo, capilarizados e globalmente algoritmizados. Percebe-se, no texto de juventude, 

uma fala já mordaz ao restrito arco da experiência perpetrado pelos neokantianos: se, 

para ele, não existe apenas a linguagem geral, aquela do domínio autômato, comum e 

utilitária usada na comunicação cotidiana, ou seja, a linguagem falada e escrita que 

usamos para expressar ideias, comunicar necessidades e compartilhar informações, 

portanto mais padronizada, que visa a clareza e a eficiência, há, ao menos, mais duas 

 
101 Agamben (2005) explicita o experimentum linguae, no prefácio do seu livro, em dialogismo com a 

ideia de infância, como a necessidade de se pensar a linguagem não mais categorias do indizível, da 

ausência e da escrita em termos da linguística tradicional do Ocidente, e sim como topoi do limite ou da 

“pura auto referencialidade”. Tal como a infância - que não prefigura um estágio anterior à voz ou à fala, 

pelo contrário, é um estado da vida que se efetiva quando entra a fala -, a linguagem não é uma 

experiência a priori, mas “puro fato que se fale”. Cf. AGAMBEN, 2005, p. 11.   
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(para além do lógos socrático, e, agora, neokantiano), a saber, a linguagem do inefável e 

a magia da linguagem. Ora, Benjamin, nessa distinção, parece propor um salto à luz 

(fumegada e sibilante) da sua teoria do conhecimento: não pensar mais de modo 

encadeado ou causal, todavia aberto e inaugurando conexões, até então, improváveis 

pela lógica analítica. Nisso, continua ele, deve-se persistir na deferência àquilo que é 

mudo, concernente às coisas, cujas linguagens intrínseca e peculiar, tanto do mundo 

material quanto das obras de arte, possuem uma Aura, em toda sua carga simbólica, 

histórica e cultural. Vale frisar que, de modo distinto, a linguagem das coisas é menos 

diretamente comunicativa e mais contemplativa, uma vez que as obras de arte têm uma 

qualidade única que supera a mera ideia de representação e à qual se incrusta à espera 

do Darstellung. Quanto à linguagem dos homens, meramente passiva à manifestação do 

caráter da apresentação, cabe o paradoxo dos revezes de uma mera vida (das blosse 

Leben): plenipotenciária da magia, porém articulante em um Medium (sem mediação, 

puro halo, oposto ao Mittel) pelo qual a Aura e a Névoa circundante lhe atravessam102. 

       Na carta a Martin Buber de 1916, ao explicitar sua justificativa para declinar 

o convite de colaboração para o jornal Der Jude, Benjamin faz menção expressa ao 

indizível, conquanto, desde já, latente, o sagrado e o problema da linguagem já 

estivessem presentes no ensaio em torno da língua dos homens. Assim, afirma ele, sobre 

o seu interesse em dar vazão linguística a tudo aquilo cuja sutil expressividade lhe foi 

negada, de bojo, no mundo: “(…) only where this sphere of speechless revels itself in 

unutterably pure power can the magic spark leap between the word and the motivation 

indeed”103 (Benjamin, 1994, p. 80). Quanto a tal fagulha da magia, Menninghaus (1995) 

acerca-se dela, tanto ao demonstrar as ligações atávicas do filósofo judeu, na filosofia 

da linguagem, com o pensamento de Humboldt, Hamman104 e os românticos, quanto em 

 
102 Ainda sobre o artigo da linguagem dos homens, de 1916, Benjamin expõe a linguagem humana na sua 

forma mais autêntica e expressiva, ainda que não estabeleça relações conclusas ou verbais quanto à 

magia. Sua preocupação, a essa altura, parece estar em dar dignidade a uma linguagem enraizada na 

experiência (o que depois irá ser confabulada e pensada ao redor da ideia constelar no Erfahrung) dos 

indivíduos, sendo uma linguagem mais próxima da emoção, da subjetividade e da sensibilidade humana. 

Nessa linguagem, as palavras podem carregar conotações pessoais, históricas e culturais que tornam a 

comunicação mais rica e profunda, de modo a fluir uma instância espiritual (que se comunica com a 

teologia judaica, para o filósofo) que um Mittel, este mero meio técnico. Ver Benjamin, 2013, p. 56. 
103 “Só onde esta esfera do ‘sem palavras’ (Ausdruckslose) revela-se em um poder indiscutivelmente puro 

é que a centelha mágica pode saltar entre a palavra e a motivação” (trad. nossa). 
104 A teoria de Alexander von Humboldt (1769-1859), expoente da filosofia romântica e proponente do 

conceito de universidade moderna na Alemanha, segue caminhos semelhantes a Schleiermacher: ambas 

pretendem alçar a atualidade da experiência e a inseparabilidade entre sujeito e objeto ao panteão da 

ciência. Contrário ao pensamento racionalista e iluminista, Humboldt vai conceber as línguas como 

identidades individualizadas, dentro das quais funcionam regras de composição e concatenação de frases, 
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denunciar a síntese dialética e singular do autor da carta, que se põe, por um lado, na sua 

relação com a referida tradição da especulação linguístico-mística, todavia, por outro, na 

apropriação secularizante do misticismo linguístico. O exegeta, continua ele, analisa que 

a teoria da linguagem de Benjamin possui, ao menos, três facetas: a teoria da magia 

como uma imediaticidade específica da linguagem; a teoria da tradução, enquanto 

linguagem concreta da mente105 e a teoria da linguagem abstrata da mente (das ideias). 

De modo crítico à linguística analítica, que se centra na fragmentação do campo 

por meras práticas isoladas nas regras de fala e voz objetivas (com sujeito, verbo e 

predicado), Benjamin segue o caminho desviado pela linguagem mágica e expressiva 

das coisas e suas menores partes. Situa-se, portanto nas obras de arte e nos despojos, 

ambos refugos em uma sociedade cada vez mais tecnicizada e refundada em interesses 

puramente econômicos de produção e criação. À medida que deixa experimentar a si 

mesma, confluindo várias línguas e suas idiossincrasias, a linguagem passa a ser uma 

língua dela mesma, compondo um quadro verdadeiramente novo. Na esteira de suas 

preocupações, agora místico-teológicas, da linguagem, estão aspectos ligados aos 

domínios da nomeação e à revelação, o que requer uma investigação, em âmbito 

arqueológico, das palavras. Trata-se do espírito geral de algo que aparece, surge, e não 

da ordem do produzido, significado, comum à linguística de Saussure, à semiótica e a 

semântica. Desse modo, o juízo analítico mostra-se insuficiente diante das categorias da 

revelação (como expressão transcendente a um discurso), da magia e do nome – e, 

sobretudo, de uma imediaticidade espiritual. Tal como vê o exegeta:   

Neubestimmung des mystischen Begriffs des "Namens" kristallisiert also - 
wie dies in unterschiedlich weitgehender und unterschiedlich deutlicher Form 

ja auch bei den »Mystikern« selbst der Fall ist - hinter und in seiner 

atomistischen Fassade die «Totalität« eines Sprechens und ist gegen die 

Unterscheidung von Wort, Sitz und Rede grundsätzlich indifferent. (In der 

neueren Linguistik entspre chen diesem Begriff des »Benennens«, als des 

Akts und des Modus von Sprachbildung überhaupt, am ehesten die 

weitgehend synonymen Begriffe articulation [Saussure], signification, 

semiologische Synthesis oder Semiose - freilich nur ihrem theoretischen Ort» 

 
o que permite um estudo comparativo entre os conjuntos de regras gramaticais. E Johann Georg Hamann 

(1730-1758), filósofo e escritor alemão, pensador protestante e amigo de Kant, também conhecido sob a 

alcunha de “o Mago do Norte”, defendia uma união entre teologia, antropologia e linguagem. Benjamin, 

segundo Menninghaus (1995), irá absorver o conceito do “princípio formativo” de expressão de uma 

“essência espiritual”, proveniente de Humboldt, e a atribuição de sinais tanto sensuais quanto divinos, de 

Hamann, face à multiplicidade de línguas do mundo, contra a abstração linguística. Sobre Hamann, ver 

Simon, Josef. “Hamann und die gegenwärtige Sprachphilosophie”. In: Philosophie als Verdeutlichung: 

Abhandlungen zu Erkennen, Sprache und Handeln. Berlim: De Gruyter, 2010, p. 221.   
105 Ver o artigo “A tarefa do tradutor”. In BENJAMIN, 2012, p. 101.  
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nicht aber ihrer Ausführung oder gar der ihnen zugesprochenen Bedeutung 

nach. (Menninghaus, 1995, p. 21)106 

No lugar, portanto, de nome objetivo, significado e semiótica, Benjamin interpõe 

a relação entre coisas, nomeações (como capacidade de uma linguagem da linguagem) e 

os vazios. Tal como a linguagem desfeita de suas pretensões analíticas, o nexo será 

destituído da causalidade inerente por um conjunto estelar de similitudes: pela teia 

constelacional, os entes e as ideias mostram-se na sua tessitura da Origem (Ursprung), 

com aberturas e topoi de tônus vagos, todos plenipotenciários de fala e voz. Sintomático 

como no artigo A doutrina das semelhanças, de 1933, quando Benjamin ergue uma 

flâmula em prol de imagens e gestos miméticos (estes, também em declínio, junto à 

pobreza da Aura e da Névoa) que se aproximam pelo páthos, comunicando-se, sem que 

haja uma lógica causal-analítica que lhes faça o intermédio como atravessadora. Pensar 

e agir por correspondências, ou seja, pela imitabilidade à luz das configurações 

sensíveis, a exemplo das constelações estelares – essa a causa à qual, ironicamente, o 

pensador alemão admitia como meta. É na força mágica da linguagem, da ontologia das 

coisas e da teologia que o mundo, a seu ver, funda-se – e funde-se, na totalidade. 

 

4.2 CORES, MAGIA E OS SEM-EXPRESSÃO: A NÉVOA CIRCUNDANTE À AURA 

 

 
Vimos, até aqui, como Benjamin estrutura seu pensamento em respeito às coisas, 

na sua mutabilidade eloquente: põe-se um conjunto de entes que exige, do nosso arco 

alargado, o que inclui a consciência das ideias, a imaginação, as dimensões sensível e 

espiritual, não um lógos puramente racionalista, de vetor hierárquico e de mão única; e, 

sim, a capacidade de recuperação da linguagem mística e mimética da expressividade, 

todavia. A totalidade, para que seja reconsiderada, precisa ser refundada nos seus 

prismas, cujos lados e linhas comportam, ainda, questões teológicas, estéticas, 

comunicacionais e ontológicas. Mas, como dar conta, no entanto, de algo que não fala, 

 
106 “A redefinição do conceito místico de ‘nome’ cristaliza assim - como é também o caso dos próprios 

‘místicos’, em graus e com clareza diferentes - a ‘totalidade’ do discurso por detrás e na sua fachada 

atomística, e é fundamentalmente indiferente à distinção entre palavra, lugar e discurso. (Na linguística 

recente, este conceito de ‘nomeação’, como ato e modo de formação da linguagem em geral, corresponde 

mais de perto aos termos largamente articulados como sinônimos [Saussure] - significação, síntese 

semiológica ou semiose - reconhecidos apenas em termos da sua localização teórica, mas não em termos 

da sua execução ou mesmo do significado que lhes é atribuído)” (trad. nossa). 
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em sua constitutiva mudez originária? Se não se filiam a uma ordem comunicativa 

objetiva e gramatical, de que modo lhes abarcar a passividade expressiva e potencial? A 

que estatuto das ideias, na configuração constelacional, assim pertencem? 

Sabe-se que, do ponto de vista, de uma metafísica tradicional, sob a óptica da 

Poética de Aristóteles, muito menos de teorias modernas da linguagem, em particular 

no neokantismo de Rickert e Cohen, a perspectiva totalizante, teológica e mágica da 

linguagem encontra solo infértil. É preciso, de modo diametralmente oposto, operar 

uma espécie de entorse no nascituro das palavras. Ou, como Benjamin adverte em sua 

propedêutica metodológica, escavar e rememorar. Remexer o solo, retorcer o olho em 

direção às coisas ditas inúteis, vasculhar o terreno histórico, fazer os entes reviverem 

para além do manto que os cobre. E na linguagem, antes mesmo de dizer algo e proferir 

discursos, ouvir o silêncio comunicativo e não-verbal que há no todo circundante. 

Pelo sentido filológico-histórico, há, contudo, indícios fulcrais. Conforme 

Nascentes (1955), Névoa, por exemplo, descende, na linhagem mais recente, da palavra-

máter nebul, um dos vocábulos da língua do Alto-Alemão, como parte dos troncos 

germânico e indo-europeu entre os anos de 500 e 1050 d. C. Anteriormente, possuía o 

nome de nebulaz, no idioma Proto-Germânico; e ainda nébhos, no Proto-Indo-Europeu. 

Já entre os gregos antigos, ou seja, antes da Era Cristã, encontraremos uma nomeação 

de teor mais místico e pagã: nephélē (νεφέλη), que possui uma tradução binária, sendo 

tanto um sinônimo de “nuvem” quanto de “Névoa”, o que perpetua no Império Romano 

com o termo nebula, que pode ser “nevoeiro” ou “bruma”. Nas variações neolatinas e 

românicas, o vocábulo permanece, sem grandes alterações: nebbia, no italiano; niebla, 

no espanhol; e nielle, no francês. Curiosamente, também destaca, no tópico anterior, o 

termo “nevo”, na seguinte acepção: “sinal (no corpo), do latim naevu” (Nascentes, 

1955, p. 353), o que nos lança, sob auspícios de uma fenda mágica, para questões 

psicanalíticas de uma ontologia negativa, tema a ser abordado no próximo capítulo. De 

toda forma, em última instância, a palavra Névoa remonta a uma pré e pós história da 

natureza, na intersecção com as nuvens. 

Tal relação, a com o nublado, antes mesmo das devidas explicações científicas e 

racionais, já preexistia no mito, nas narrativas sobre a cosmogonia. Eliade (1972) fala 

do caso da tribo australiana Karadjeri, cuja história milenar narra a saga dos irmãos 

Baga-djimbiri, que emergiram do solo como dingos (espécie de canídeo selvagem), 
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transformaram-se em gigantes humanos e civilizaram a tribo com rituais iniciatórios. 

Reza a lenda que foram mortos por um ancestral mítico, ressuscitados pelo leite materno 

como serpentes d'água e seus espíritos tornaram-se “Nuvens de Magalhães”. Desde tal 

elevação espiritual (aqui a nuvem como o tópos hyperouranios de Platão), os Karadjeri 

imitariam suas ações e cerimônias, reforçando o elemento mimético e o aspecto da 

sobrevivência da imitabilidade por semelhanças. Ou, mais conhecido, o mito grego de 

Ícaro, filho de Dédalo, que, ao receber do pai um par de asas feito de plumas, com o 

intuito de fugirem de Creta, deslumbra-se com o sol e, fascinado com a sensação de 

liberdade, ofusca-se entre as nuvens, que, de inofensivas, transmutaram-se em película 

que trai os sentidos e o pensamento lógico. Assim, embevecidas e jovem, Ícaro tomba 

ao mar, afoga-se, com suas asas derretidas pelo calor107. O mito é retratado por vários 

artistas, desde o renascentista Pieter Brügel, com o seu quadro Paisagem com a queda 

de Ícaro (1558), aos pintores impressionista Herbert James Draper e o barroco Girolamo 

Riminaldi. 

O mito estabelece, ainda, uma relação não somente entre nuvens e a Névoa, 

enquanto atmosfera embaçada, mas também com o vento e a brisa, como na história do 

mito de Bóreas. Assim é descrito o princípio: “(...) filho de Astreu e Eos, irmão dos 

Ventos do Sul e do Oeste, levou-a [Orítia] para o alto de uma rocha perto do rio Ergines 

e lá, envolto em um manto de nuvens escuras, violou-a” (Graves, 2018, p. 296). Há, 

portanto, uma forma de pensamento totalmente distinta, no caso a narrativa mítica e 

poética, que opera saltos com maior facilidade, à luz de aproximações e semelhanças, 

em termos de comparação ao encadeamento causal e analítico, de casta paradigmática. 

Em relação a Benjamin, a aproximação com a Névoa parece ter sido ulterior, no 

seu contato com a poesia de Baudelaire e demais autores franceses, incluindo Valèry, 

dado o seu choque, de grandeza infinitesimal, com a Aura. No entanto, a despeito de seu 

acercamento com os fenômenos auráticos mostrarem-se em uma linha mais esmiuçada 

pela crítica, identificando, pelo menos, três etapas, a do haxixe, a da técnica e a da 

percepção, a Névoa já se apresentara desde seus primeiros escritos, atingindo o ápice 

com os ensaios sobre Baudelaire e, sobretudo, com os aforismos e as anotações para o 

projeto do LPP. Nesta tese, defende-se, por conseguinte, que Aura e Névoa são ideias, 

 
107 Ver Graves, Robert, 2018, p. 525. 



96 

 

 

temporalmente, sincrônicas para o pensamento benjaminiano, tal como se imiscuem, 

nas suas semelhanças.   

Quanto à Aura, não é necessário adentrarmos nas filigranas, uma vez que já 

existe uma rica fortuna crítica e exegética, a partir de Gagnebin (1993 e 2014), Matos 

(1999 e 2010), Barrento (2013), Seligmann-Silva (2009), no grupo de comentadores em 

português; e, entre os estrangeiros, Adorno (1995), Agamben (2005), Arendt (2008), 

Buck-Morss (1977 e 1996), Didi-Huberman (2005), Weigel (1996), dentre tantos. 

Igualmente, não figura no foco deste estudo, embora, à sombra, esteja no encalço da 

Névoa, pela natureza similar transitória. Além do mais, carecem pesquisas acerca desse 

termo, não na seara literária ou mesmo da história da arte, mas, sim, no escopo dos 

estudos benjaminianos, uma vez que a Névoa não aparece como uma das 23 entradas do 

livro Conceptos, um dos principais dicionários benjaminianos, editado por Michael 

Optiz e Erdmut Wizisla. 

Menor das ideias, extrato do ínfimo estilhaçado, ruínas do ente na atmosfera, a 

Névoa pode ser compreendida, em acepção alargada, como já foi fito, também como 

uma dobra da Aura. Recapitulando, portanto, ela aparece nos primeiros escritos e se 

avoluma no contato travado com a poesia de Baudelaire, compondo uma importante 

peça para a compreensão do léxico benjaminiano, uma vez que, embora presente, de 

forma difusa, no LPP e em outras obras, como RMU e IB, desdobrado como 

Nebelhauche – “película de névoa”, na tradução de João Barrento, como consta no 

fragmento “A Carteira” (Das Pult) – e nos excertos do IP, como em "Dois sonhos"108; 

ou no aforismo "mundo de névoa dos afetos (os afetos começam por não estar 

divididos)" (Benjamin, 2017, p. 167) e "na névoa de Berlim" (Idem, p. 169), configura-

se como pequeno objeto latente. 

Posto assim, podemos acompanhar os desdobramentos da Aura, em gesto 

mimético como Benjamin via (ao menos, esboçar), em modo análogo aos movimentos 

da Névoa. Isso porque uma reflete a outro, no sentido patológico, como veremos. Um 

exemplo cabal está nas anotações do IP, onde aparecem, pela primeira vez, os termos da 

Névoa. Conforme citado acima, mas também no texto “Haxixe em Marselha”, escrito 

 
108 Neste excerto, Benjamin narra um sonho atmosférico, sem grandes acontecimentos, apenas sensações 

e impressões, à beira de uma estrada rural: “(...) o disco do Sol apareceu, branco de névoa, impreciso e 

sem força de irradiação”. Após esse evento cósmico, relata uma escuridão, seguida de tempestade e, por 

último, uma “luz sueca”, um clarão esbranquiçado. Aqui, uma narrativa onírica que aproxima a Névoa do 

halo do Sol. Cf.  BENJAMIN, 2017, pp. 56-57. 
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em 1929 e publicado, após três anos, no Frankfurter Zeitung. Vemos a cita à Névoa na 

nota aforística introdutória: 

Nota prévia: Um dos primeiros sinais de que o haxixe começou a atuar “é 

uma vaga sensação de premonição e angústia; qualquer coisa de estranho e de 

inevitável se aproxima... Surgem imagens e série de imagens, recordações há 

muito tempo soterradas, regressam cenas e situações que começam por 

suscitar interesse, às vezes prazer, e finalmente quando não conseguimos 

libertar-nos delas, cansaço e dor. Somos surpreendidos e assaltados por tudo 

o que acontece, também por aquilo que dizemos e fazemos. O riso e tudo o 

que dizemos atingem-nos como acontecimentos vindos de fora. Chegamos 

também a experiências próximas da inspiração, da iluminação... O espaço 

pode dilatar-se, o chão inclinar-se, surgem sensações atmosféricas: névoa, 

opacidade, pesadez do ar; as cores tornam-se mais claras, mais luminosas, e 

os objetos mais belos, ou então mais toscos e ameaçadores... Tudo isso não 

acontece de forma contínua; o mais comum é uma mudança ininterrupta entre 

estados oníricos e de vigília, um vaivém constante, e por fim esgotante, entre 

diversos estados de consciência; esse afundamento e esse emergir podem dar-
se no meio de uma frase... De tudo isso o tomador de haxixe dá conta numa 

forma que a maior parte das vezes se afasta muito da norma. Devido ao corte 

frequente entre cada lembrança e a precedente, o nexo entre as coisas torna-se 

difícil de estabelecer, o pensamento não ganha forma de palavra, a situação 

pode tornar-se tão irresistivelmente hilariante que o consumidor de haxixe 

durante minutos não consegue fazer mais nada a não ser rir... A lembrança do 

estado de êxtase é surpreendentemente nítida”. – “É curioso que a intoxicação 

com haxixe não tenha até agora sido estudada experimentalmente. A melhor 

descrição desse estado é a de Baudelaire (em Os Paraísos Artificiais)” (De: 

Jöel e Fränkel, “Der Haschisch-Rausch” [O êxtase do haxixe], Klinische 

Wochenschrift, 1926, v. 37). (Benjamin, 2017, pp. 135-136; grifo nosso) 

Na nota de apresentação, Benjamin estabelece um jogo, com tal aforismo, em 

relação às experiências dos chamados paraísos artificiais, no limiar entre o real e os tais 

mundos sintéticos ou quimicamente extraídos ou produzidos. “Haxixe em Marselha” foi 

o único, dentre os conhecidos “Protocolos de experiência com drogas” redigidos por ele, 

a ser publicado. Faz referência aos laivos, entre 1927 e 1934, de experimentação de 

haxixe, mescalina e ópio, em uma época de poucos estudos sobre os efeitos de fármacos 

e alucinógenos, e da qual participaram, junto ao pensador judeu, também os médicos 

Ernst Jöel e Fritz Fränkel, além do também filósofo Ernst Bloch. Em certo trecho do 

texto, vemos a menção à Névoa como uma imagem dialética: dilatação do ar, porém 

“pesadez” nesse mesmo ambiente atmosférico; opacidade na vista, no entanto, as cores 

são vistas de modo mais claro e intenso, o que nos alude a uma intensificação da 

experiência dos choques na modernidade do Capitalismo Tardio. Como coalescência de 

um páthos proporcionado pela técnica, no caso a medicinal e farmacológica, vemos 

inúmeros eventos ocorrerem em tempos justapostos, como um instante prenhe de 

sensações. Tal qual a miríade de solavancos, colisões, embates e restos oníricos em 
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encontro com a imaginação cindida, entrevemos, aqui, os primeiros contatos de 

Benjamin, tanto na relação com a Névoa quanto com a Aura.       

Se a Aura, dos primeiros escritos, é aquela que Benjamin enxerga como um 

aqui-agora único, uma entidade mágica, ao redor dos corpos mediante suas experiências 

com o haxixe, é, posteriormente, nas suas análises em torno da técnica que sua crítica 

atinge o ápice do pensamento cristalizado sobre o Benjamin filósofo, em sua posição sui 

generis até mesmo entre os expoentes da Escola de Frankfurt. No lugar do êxtase, 

sobrevém um pensador, a partir do famigerado artigo da AERT, de 1936, mais 

contemporizador sobre o avanço da Revolução Industrial e a democratização advinda da 

massificação técnica, por um lado; no entanto, crítico contumaz e delator da 

desintegração da Aura e de uma certa estetização política que torna a técnica refém de 

interesses meramente econômicos por certas camadas do poder social. Todavia, no caso 

de haver um Benjamin que ainda vislumbrava alguma dialética positiva a partir da 

mudança paradigmática trazida pela reprodutibilidade, tanto em relação à obra de arte 

como ao campo estético em um todo, já no fim da vida, tal expectativa se frustra. 

Conforme Buck-Morss (1996), no seu ensaio sobre a anestética, o Benjamin que 

afirmava a cultura de massas e as novas tecnologias, enaltecendo o potencial cognitivo e 

político da experiência cultural, dando atenção especial ao cinema, ainda alertara, na 

seção final, sobre os riscos da ascensão do fascismo e de um certo aparato violento que 

poderia emergir da técnica. Vaticínio trágico, que depois se cumpre, e que irá fazer com 

que o autor das teses de SCH, seu último escrito, vocifere contra a social-democracia, o 

nazismo e o uso estético da técnica com fins para a arte da guerra e a mera destruição. 

Em tom virulento, em forma de compêndio, as teses esbravejam contra as injustiças e 

um mundo distópico rumo à catástrofe, não muito diferente do de hoje. Esse Benjamin, 

que observa uma Aura no centro de uma dialética reduzida à política e ao pó do Deus-

dinheiro (como afirma no texto “O caráter destrutivo”), é aquele que irá transmutar a 

Aura para o domínio da percepção, e não mais a da técnica e a do haxixe. 

 

                                               *         *          * 
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As Névoas apresentadas aqui, neste capítulo – a do halo do Sol, que o 

empalidece, no excerto de “Dois Sonhos”; a catalizadora de intensidades, na dialética 

dos paraísos artificiais, em “Haxixe em Marselha”; ou, ainda, aquela que não está 

cindida, a Névoa Mítica, tal como no mundo dos afetos, no fragmento de IP; e tantas 

outras, inesgotáveis, em várias versões, tal qual a Aura que se transmuta em diversos 

entes e formas – desvelam as ruínas a partir de um nublamento da memória. No caso, 

trata-se de lembranças da infância, como em RMU, em torno da imagem onírica e 

sensual da estação de trem, ou até da vida adulta, porém, em ambos os casos, 

comportam-se como indícios de algo perdido, aparentemente irrecuperável. Para o 

Benjamin literário e filosófico, que pensa por transversais e saltos, a tarefa, de outro 

modo, não deve ser uma batalha vencida. 

É nesse sentido que, em uma entrevista que fiz com o professor Dr. Helano Jader 

Cavalcante Ribeiro, sobre uma tradução do livro A imagem queima, de Didi-Huberman, 

em 2019, chegamos ao termo obnebelado, de sua autoria, a partir de uma proposta que 

levei até ele, sobre o termo em alemão Nebel, que ora aqui analisamos. A Névoa não se 

situa, desse modo, somente no contexto de uma língua, tampouco à luz exclusiva de 

uma época. Por meio de entrecruzamentos, hipertextos e vocalização de falas 

umedecidas, em suas diversas origens e experiências, busca-se ampliar, aqui, as 

contribuições do termo, tomando como norte a multiplicidade mágica que o próprio 

termo exala em sua imediaticidade, isto é, o seu campo ampliado, não apenas estético, 

como previa Rosalind Krauss109, como ontológico e político. Sendo assim, o obnubilado 

configura mais o termo “infamiliar”, na acepção freudiana, à Névoa: ao mesmo tempo 

que a coleta mnemônica benjaminiana tenta recuperar, do limbo, passagens extraídas de 

nebulosas lembranças, há a obra de arte empobrecida e reproduzida tecnicamente que 

limita o nosso acercamento da Aura. Mesmo que a memória e a arte estejam 

obenebelados, bem como a percepção estética e ainda o horizonte da anestética em 

função dos choques, ainda é possível entrever a luz do Sol a despeito desta Névoa 

citadina. 

Diante do obnubilado, levantemos a imagem, portanto, que está em suspenso. 

Mais que isso, a imagem intensa, a do detalhe. Ou, em outros termos, a ativação de um 

olhar acurado e comprometido para com os sem-expressão (das Ausdrukslose), tal como 

 
109 Cf. KRAUSS, Rosalind. A escultura no campo ampliado. Rio de Janeiro: Gávea, 1984. 



100 

 

 

frisa Menninghaus (2013) na sua tópica acerca daqueles entes que não se enquadram no 

conceito de belo kantiano: constituem os desinteressados, os despropositados e os não-

conceitualizáveis. Pois, explica o exegeta, há coisas e ideias que, para Benjamin, estão 

para além de Deus e da moralidade. Eis elas: a arte, a linguagem, o corpo humano e, 

ainda, a imaginação e as cores. Defende, ainda, que as ideias de ausência, 

impossibilidade cognitiva, ontológica e, também, os entes de privação sensorial, que 

persistem nas imagens nas obras de Benjamin, assumem um caráter barroco, em torno 

de uma poética ou de uma teoria do romance com vistas ao sublime, em posição 

antitética ao panteão da crítica tradicional, de Kant, Hegel e Aristóteles, acerca das 

ideias do que é belo e digno de conceituação. 

Dentre as ideias e os entes “sem-expressão”, interessa-nos aqui as cores, por 

serem um dos desdobramentos da Névoa, em sua configuração constelacional. No texto 

"Arco-íris. Conversas sobre a fantasia" (1915), Walter Benjamin nos transporta para 

uma imagem de "pura fecundação" ou “gestação”110, associada à fantasia, e até mesmo 

aos aforismos contemporâneos sobre imaginação e cor. Nessa conversa inédita entre 

Margarethe e seu amigo Georg, descoberta por Giorgio Agamben em 1977, temos um 

vislumbre da teoria benjaminiana da experiência e a chance de apreciar o vocabulário 

crítico que ele emprega, partindo da noção de que percepção é leitura. 

No arco-íris, encontramos apenas cor, desprovido de forma. Ele é o emblema do 

cânone, pois surge de maneira divina a partir da fantasia, de forma que o efeito da 

beleza coincide com o efeito da natureza. Sua beleza é a própria lei, não sendo mais 

transformada em natureza, espaço, igualdade, simetria ou regras. Com isso, Benjamin 

questiona a concepção kantiana, derrubando a oposição entre olhar e visão. Também 

dissolve a compreensão paradigmática que nega as identidades informes, além de buscar 

uma nova articulação cromática da experiência. 

Desse modo, o arco-íris apresenta, em si, a imagem original da arte, ela é pura 

mostração, tal como existe na fantasia, fundamentando uma percepção original na 

experiência infantil, dispersa na cor. É uma forma de a religião transferir seu reino 

sagrado para as nuvens e o reino abençoado para o paraíso. Isso nos remete ao conceito 

benjaminiano de Aura, que se manifesta, em primeira instância, nos escritos sobre o 

 
110 No original, em alemão, “reine Empfängnis”. 
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haxixe, e que nos devolve, novamente, para a percepção da Névoa, tendo as nuvens 

como puro Medium.  

Matthias Grünewald, mencionado também em "Sócrates" (1916), pintou as 

auréolas dos anjos em seu altar de acordo com as cores do arco-íris, permitindo que a 

alma resplandecese como fantasia por meio dessas figuras sagradas, de modo a desvelar 

a alma do mundo dos sonhos. Assim, desde os textos primevos, Benjamin desenvolveu 

uma concepção de totalidade imanente que se estenderia posteriormente, em 1916, à 

filosofia da linguagem e, em 1918, à crítica da noção de experiência em Kant. A Aura da 

obra de arte, secretamente vinculada à memória involuntária de Proust, evoca um certo 

afastamento ou distância, conceito que Benjamin adota de Alois Riegl, destacando a 

tensão dialética entre a distância contemplativa e a proximidade háptica. 

 

 

4.3 DIALÉTICA EM SUSPENSÃO NO LIMIAR ENTRE A NÉVOA E O VENTO 

 

 

Apesar de ser um conceito central nas teorias de Walter Benjamin, desde seus 

primeiros escritos sobre violência e a noção de mera existência, passando por suas 

reflexões sobre o indeterminado em Goethe e a fronteira do tempo em Proust, até suas 

considerações sobre técnica e a perda da Aura na fotografia e no cinema, e, 

principalmente, na fase posterior, nas suas teses sobre o conceito de história sob o 

contexto das origens e ruínas da modernidade, o limiar, tal como a Névoa, tem recebido 

atenção somente nestas primeiras décadas do século 21, por parte de diversos estudiosos 

do filósofo alemão. Ao abordar a dialética das imagens e sua natureza relacional, por 

meio das constelações, os limiares benjaminianos revelam, em um movimento 

retroativo, as contradições presentes no discurso, na experiência, na memória e no gesto, 

explorando a ruptura de suas linhas no estágio do umbral (Schwelle) que transpassa a 

esfera comum (doxa). 

Entre os vários protoconceitos fundamentais que permeiam as primeiras teorias 

de Walter Benjamin, o limiar destaca-se como uma ideia central de extrema relevância. 

Sob o título de "Ciência ou conhecimento dos limiares" (Schwellenkunde), conforme 

Menninghaus, ou "fusão alquímica", segundo Löwy, o limiar assume um papel de 
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destaque, especialmente relacionado à heterodoxia do método arqueológico, voltado 

para a escuta dos vencidos, dos rastros e do ínfimo na filosofia da história. Essa 

metáfora singular, carregada de alegoria, desencadeia novos desdobramentos no sistema 

de Denkbilder (imagens de pensamento) por meio de gestos de ruptura em relação ao 

continuum da modernidade. 

O limiar representa um arcabouço sintético de conceitos valorizados pelo 

pensador alemão, incluindo o tempo messiânico, a memória, a fantasmagoria, o 

despertar e a pobreza, entre outros. Esse símbolo sui generis também se harmoniza com 

a traduzibilidade, sendo uma peça polissêmica aberta ao momento oportuno da 

revolução, uma possibilidade imanente de acordo com a interpretação única e 

apropriada do presente (kairós). 

Apesar de sua integração sináptica no tecido constelacional, estabelecendo uma 

conexão direta e mais estreita com a mutabilidade das imagens fantasmagóricas, a 

teologia do "tempo-do-agora" (Jetztzeit), que efetua um corte eterno na atualidade por 

meio de fissuras no tempo linear (chronos), e o paradoxo da cultura-catástrofe gerado 

pela vertiginosa capacidade de reprodução técnica, o limiar tem recebido a devida 

atenção como um sinal do ek-sistieren em trânsito, graças a um significativo corpus 

hermenêutico recente. Desde a publicação póstuma do projeto inacabado do LPP e, 

principalmente, com o interesse renovado pelas reedições das teses de SCH, as análises 

em torno desse termo ecoam em diversas áreas, como estudos literários, história e 

filosofia em si. Podemos mencionar comentadores e teóricos como Buck-Morss (2002), 

Otte (2010), Barrento (2013), Gagnebin (2014), White (2017) e Agamben (2019), entre 

outros, que se dedicam a examinar aspectos específicos, cada um contribuindo 

efetivamente para a compreensão do Schwellenkunde. 

Antes mesmo de sua exploração do LPP, Benjamin traçava caminhos adjacentes 

a um pensamento à deriva, esboçando referências à existência do limiar em estágios 

anteriores. Essas incursões incluíam suas reflexões sobre o indeterminado em Goethe 

(no ensaio "Afinidades eletivas", 1924); a memória involuntária e a narrativa em Proust 

("A imagem de Proust", 1929); as transformações da experiência da mera vida e da 

violência em PCV; a dialética labiríntica na obra de Kafka (no texto "Franz Kafka, a 

propósito do décimo aniversário de sua morte", 1934); além de outros escritos de sua 

juventude ou contemporâneos à pesquisa para o LPP, realizada na Biblioteca de Paris de 

1927 até 1940, ano de sua morte. Pode-se até estabelecer uma conexão entre o limiar e o 
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fenômeno da perda da Aura e as artimanhas da técnica no cinema dos primórdios e nos 

daguerreótipos do século XIX, como Benjamin discute no ensaio PHF (1931). 

De qualquer forma, a "transfiguração mágica", conforme apontado por Arendt 

(2008) ao descrever a vida de Benjamin, marcada pela figura desafortunada do 

"corcundinha", uma metáfora folclórica que representa seu estado constante de 

intelectual errante às margens da opinião comum (doxa), representa a epitome de uma 

filosofia poética-teológica forjada sob os escombros da imagem-pensamento. Um corpo 

que se desvia dos caminhos convencionais. Inicialmente, o limiar, à semelhança da 

Névoa, apresenta-se como uma ideia que, em sua natureza reflexiva especular, projeta-

se a si mesmo. É um existencial ontológico permeado pela ambiguidade das margens, 

um estado de estar simultaneamente dentro e fora. Ele pode ser nomeado de diversas 

maneiras, desde que esses nomes adquiram sentido nas várias formas de sua 

manifestação concreta, em territórios e variações de uma zona intersticial: desvio, 

margem, soleira, nuances, perturbações, pórticos, e assim por diante. Por meio do 

desdobramento não apenas de um processo de transformação, mas também da expressão 

de um desejo ou do espírito da natureza, o limiar está intrinsecamente ligado à 

passagem. Não é por acaso que o termo encontra sua definição verbal nos aforismos do 

LPP: "Mudança, transição, fluxo estão contidos na palavra schwellen [inchar, 

intumescer], e a etimologia não deve negligenciar esses significados" (Benjamin, 2018, 

fragmento 02 a, 1). 

Na segunda parte do trecho, intitulada "Ritos de passagem" e presente no 

caderno "Prostituição, jogo: 'Morada de sonho'", o filósofo berlinense associa o limiar à 

experiência e suas camadas internas. No entanto, não se trata de qualquer experiência, 

mas sim de rituais que transformam um estado metafísico em outro. Não é apenas uma 

transição formal ou superficial, mas sim a abertura de portas fantásticas, uma 

permanência no limiar da imaginação. Gagnebin (2014) destaca o caráter espacial da 

experiência moderna e apresenta uma lista de variedades metafísicas do termo, como 

rampa, vestíbulo, portão, nártex de catedral gótica, escadaria, corredor, varandas, 

campainhas, entre outros. Todos esses elementos, por meio da membrana permeável de 

uma passagem, facilitam a transição de um lugar para outro. Dessa forma, o desvio ou 

limiar, enquanto espaço, é, dialeticamente, puro movimento, pois não se trata de um 

ponto fixo e imutável, mas sim de uma zona que também transita de um lugar para 

outro. Nesse sentido, é crucial distinguir entre limiar (Schwelle) e limite (Grenze). Cito 
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novamente Benjamin: "O limiar deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira" 

(Benjamin, 2018, fragmento 02 a, 1). O limite, frequentemente entendido como um 

dispositivo jurídico, tem como objetivo conter o transbordamento além das bordas, 

conforme observa Jeanne Marie, e evitar a "direção a um infinito onipotente (o ápeiron 

de Anaximandro) ou, mais comumente, desde Platão, em direção a um infinito 

indeterminado e vago - um 'mau infinito', diria Hegel" (Gagnebin, 2014, p. 35). Já a 

fronteira, embora um conceito mais amplo, ainda é uma linha divisória. Para Benjamin, 

o limiar tem sentido diverso, paradoxal, deslocado às margens e convergindo o mais 

próximo com aquilo que está mais distante. 

Gagnebin, nesse sentido, oferece uma interpretação do limiar em pelo menos três 

categorias: metafísica (o metaxu, que denota o "entre" duas categorias no Banquete de 

Platão), físico-ontológica (como um espaço-tempo de separação, mas também uma 

margem intermediária que flutua com uma extensão variável e, portanto, indefinida) e, 

talvez o recorte mais significativo para Benjamin, o histórico. Revelando um modo de 

consciência iluminado pelos acontecimentos da modernidade e suas incongruências, o 

limiar adere, em uma acepção mais ampla, ao arcabouço conceitual da transição, à 

"passagem", em contraposição a um progresso mítico, ao discurso positivista que 

perpetua a falácia do eternamente igual que muda incessantemente, um salto em falso 

como um instante repetido até a exaustão. O limiar é, portanto, um lugar de 

transversalidade. 

À medida que avança no contato com essas zonas de transição do 

autoproclamado "novo" dentro do contexto da vida moderna, atualizada pelo avanço 

tecnológico (as arcadas de Paris são a metáfora da passagem histórica que aprisiona 

corpos e olhares, pensamentos e sentimentos em suas arestas de vidro e ferro), o filósofo 

alemão chega à conclusão de que, no âmbito da vida em comunidade, as experiências 

limiares perderam seu valor intrínseco na cultura ocidental. É precisamente nesse ponto, 

na derrocada das experiências tradicionais, que o limiar encontra suas origens por meio 

da trágica deambulação pelas vitrines pré-industriais, nas quais, como afirma o pensador 

alemão, "a aparência (Schein) se reflete nas mercadorias" (Benjamin, 2017, p. 165). 

A sensibilidade ao limiar, no pensamento de Benjamin, implica uma percepção 

aguçada das fissuras e interstícios que permeiam a vida moderna. Essas zonas de 

transição representam uma possibilidade de resistência à homogeneização e 

padronização impostas pelo paradigma progressista. No entanto, Benjamin também 



105 

 

 

reconhece o declínio da experiência limiar na sociedade contemporânea, na medida em 

que as fronteiras entre o público e o privado, o real e o virtual, o autêntico e o simulacro 

tornam-se cada vez mais tênues. Ainda assim, é no limiar, como um espaço de encontro 

entre o passado e o futuro, o familiar e o estranho, o conhecido e o desconhecido, que a 

potência da transformação reside. Benjamin vislumbra a possibilidade de resgate das 

experiências limiares por meio da reapropriação do tempo e do espaço, da redescoberta 

do sentido de maravilhamento e da abertura para a multiplicidade de significados. Essa 

busca pelo limiar perdido é um convite à reflexão sobre as possibilidades de resistência, 

renovação e reinvenção no mundo contemporâneo. 

 

                                                 *          *           * 

 

Portanto, o limiar em Benjamin transcende sua dimensão física e torna-se uma 

metáfora. Tal como a Aura e a Névoa, que se situam enquanto coisas limiares. 

Reclamam categorias novas, para além das materiais clássicas, que designam o que é 

belo e o que não é.  O limiar se configura, à primeira vista, no plano espacial, imagético 

e tátil. Ele flutua, pura fluidez, nas bordas de duas esferas dialéticas. Não se trata apenas 

de uma zona física marginal, mas de uma dinâmica de movimento, um jogo de tensão 

entre a ação de firmar os pés no chão (perambulando sem uma teleologia definida no 

contrafluxo da multidão e das vias da modernidade, como o flâneur das Paris do século 

XIX) e a suspensão. Por outro lado, Gagnebin (2014), ao analisar as observações de 

Benjamin sobre Kafka, a pobreza da experiência limiar nos ambientes burocráticos e 

legais, acrescenta outra percepção: "limiar inchado, caricato, que não é mais um lugar 

de transição, mas, perversamente, um lugar de detenção, uma zona de estagnação e 

exaustão" (Gagnebin, 2014, p. 45). Aqui podemos recorrer à imagem da Névoa citadina, 

ou mesmo à técnica por meio da reprodutibilidade que quebranta a Aura. 

Barrento (2013) inscreve a ciência do limiar na categoria do intermediário, à 

semelhança de Platão: nem imagem nua, puro eidos, tampouco mero conceito (portanto, 

não um proto-conceito). É, em outras palavras, um "entre" nas franjas do tempo-espaço, 

um hibridismo. "(...) Instrumento de um 'pensamento imagético' (Bilddenken) que 

espelha a própria fisionomia filosófica deste pensador" (Barrento, 2013, p. 120). Já 

Menninghaus (2013) a aproxima à atmosfera do sonho. Não se trata de abater, segundo 

ele, os umbrais entre o onírico e a realidade, mas, sim, apropriar-se das imagens do 
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sonho à plena luz do dia e seguir rumo para além da imaginação. O limiar é, em último 

caso, um umbral, passagem háptica, do mundo para o sonho, pois a realidade dominada 

pela razão instrumental extirpou o mito em sua capacidade poética ou romanesca. “O 

conceito de umbral apresentar-se-á, de modo análogo a esta constelação semântica da 

passagem, de portão” (Menninghaus, 2013, p. 55).  

Como borda de duas esferas dialéticas, o limiar articula contrastes outrora 

intransponíveis e expande o status ontológico da razão, do discurso e da memória. Com 

efeito, ele gera o novo no sentido de destacar possíveis guardiões dos limiares. Daí 

decorre a importância que Benjamin atribui, sobretudo no LPP, à magia dos pequenos 

objetos prosaicos que circundam as áreas de passeio. Capturados nas margens, passam 

quase despercebidos nos recantos escuros das metrópoles na modernidade. São os 

dispositivos do detalhe que se impregnam de vasta eloquência. 

A grandiosidade do limiar, que se coloca como uma zona intermediária e um 

campo incerto de objetos variados suscetíveis à memória involuntária, ao sonho (o 

inconsciente freudiano), ao movimento melancólico e, ainda, à detenção, opera, no fim 

das contas, um corte revolucionário na dinâmica da história. Como reflexo de sua 

natureza vacilante e heterogênea, que convoca outros atores a atuarem como críticos 

contra a linearidade e a continuidade causa-efeito, a consequência é uma estrutura 

propositiva que, como possibilidade, propõe uma mudança sistêmica na cadeia do narrar 

e guardar, seja material ou meramente discursivo. Tal é a rede de articulação do limiar 

que, segundo Barrento (2013), ele acaba por "informar toda a obra de Walter Benjamin" 

(Idem, p. 123). Das áreas de pensamento (filosofia da história, da linguagem e da 

(filosofia da história, da linguagem e da tradução), passando (e trespassando) por 

gêneros filosóficos, literários e de comunicação (fragmento, citação, aforismo, romance, 

crítica, tratado, ensaio, memorialismo, resenha, diário, tese, comentário, narração, artigo 

de jornal, spot de rádio etc) até objetos comuns do dia a dia, estes tendo como símbolo 

os modais de transição (a “passage”), veículos entre o intérieur e a cidade, o dentro e o 

fora, um e outro extremo. Também se vincula, de forma estreita, a determinados 

conceitos-chave: “imagens de pensamento” (situada entre empiria e conceito), vestígio 

(como ente-símbolo da antessala), Aura (portal para a relação entre a vida visionada e a 

unicidade da arte), a obra inacabada, a crítica (mais além do historicismo imanente e 

aquém da pura reflexão filosófica)111, dentre outros. 

 
111 Cf. BARRENTO, João. Limiares sobre Walter Benjamin. Florianópolis: Ed. UFSC, 2013, p. 124.  
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Nas teses de SCH, Benjamin tece a alegoria talvez mais emblemática do 

limiar. A começar pela amálgama exegética de correntes teórico-místicas tão distintas 

entre si, que compõe um blend coeso crítico, com voz original, ao positivismo, 

historicismo e capitalismo. Tríade que se repete nas fontes do texto. De acordo com 

Löwy (2005), as teses apresentam como pilares o Romantismo alemão, o messianismo 

judaico e o marxismo. Dosando um olhar pré-industrial que desvia pelo tempo 

messiânico do eterno agora, atento à ascensão dos sinais da barbárie, o autor traz à luz 

aspectos antes relegados pelos continuum da história. Um recorte das Passagens 

conclama a visão do ínfimo, o resgate de um Eros criador: “O que interessa não são os 

grandes contrastes, e sim os contrastes dialéticos, que frequentemente se confundem 

com nuances. A partir deles, no entanto, recria-se sempre a vida de novo”. (Benjamin, 

2018, fragmento [N 1a, 4]). 

Assim como o verbete sobre o limiar, cujas fronteiras são borradas em prol de 

uma ontologia do "presente do passado", nas teses de Benjamin, há um gesto 

semelhante de disrupção. O foco não reside nos grandes feitos ou nas narrativas mestras. 

Em vez de perpetuar a história contada pelos vencedores, é dada voz à lembrança de um 

passado propositadamente enterrado: aquele das perdas, da injustiça, dos escombros e 

do pó. Nesse sentido, alguns arqueólogos revolucionários da modernidade recolhem e 

reinterpretam os fragmentos: os panos amarfanhados e retalhos da "ninfa moderna", ou 

os resquícios das árvores e da obliteração forçada que emergem no campo de 

Auschwitz-Birkenau, conforme explorado por Georges Didi-Huberman; os reflexos 

fantasmagóricos de "O Grande Vidro" (1915-1923) de Marcel Duchamp; a neblina de 

Olafur Eliasson; os "muçulmanos" e a fulguração/figuração da vida nua de Giorgio 

Agamben; as nuvens nas pinturas de William Turner e nas fotografias de Alfred 

Stieglitz; a Paris deserta de Eugène Atget (este mencionado pelo próprio Benjamin em 

"Pequena história da fotografia"); a poeira nos filmes de Nacer Khemir e tantos outros 

filósofos, artistas e escritores que, de alguma forma, sugerem uma estética desviante ou 

se alinham à politização estética, conforme preconizado por Benjamin em AERT, seu 

ensaio mais conhecido e discutido. 

Ao ler as alegorias contidas nas teses, o limiar não se manifesta apenas na figura 

do anjo da história, como mencionado extensivamente pelos comentadores devido ao 

olhar subjetivo sobre a pintura "Angelus Novus" de Paul Klee. Ele também se revela em 

outras alusões, como a do enxadrista na Primeira Tese, o "salto do tigre em direção ao 



108 

 

 

passado" na Tese XIV e o "disparo contra os relógios localizados nas torres" na Tese 

XV, além de várias outras referências à quebra do chronos e do continuum histórico. A 

imagem do anjo, com suas asas carregadas de destroços e poeira expelidas pela 

tempestade histórica, tornou-se o fio condutor das críticas nesse último texto de 

Benjamin, escrito sob o horror da ocupação nazista na França, sua tentativa de exílio 

nos Estados Unidos e sua morte em Portbou, na Espanha. 

A passagem alegorizada pela "catástrofe única", embora vista como uma "cadeia 

de acontecimentos", é aquela que instiga o ser messiânico a "despertar os mortos e 

salvar os fragmentos" do amontoado de destroços. O limiar aqui se manifesta em duas 

operações dialéticas: pobreza-Aura e passado-futuro. É um limiar inchado, kafkiano, 

que mantém o anjo da história em uma inércia que o empurra violentamente para um 

falso porvir: "Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta 

força que o anjo não pode mais fechá-las. (...) É essa tempestade que chamamos de 

progresso" (Benjamin, 2012, p. 246). Imerso no jogo dialético entre o paraíso e o 

progresso, o anjo da história apresenta uma "estrutura significativa da alegoria baseada 

em uma correspondência - no sentido baudelairiano - entre o sagrado e o profano, a 

teologia e a política, que atravessa cada uma das imagens" (Löwy, 2005, p. 89). 

A resposta para a redenção do caos falso do progresso é dupla: tanto profana 

quanto mística. Requer, simultaneamente, a revolução histórica e a chegada de um 

tempo messiânico para que ocorra, de fato, a reparação - o tikkun, em hebraico - das 

injustiças e dos erros que privaram a humanidade de sua capacidade de se recuperar e 

ser salva em seu presente eterno. Para romper com o limite que glorifica o progresso da 

repetição do mesmo, é necessário permitir que o limiar de fios de tempo escorra. 

Passagens alegóricas, o salto do tigre e o ato de disparar contra os relógios indicam esse 

ímpeto de recuperação da capacidade (e não apenas um mero retorno nostálgico ao 

passado) do verdadeiro tempo presente, repleto de passado, um fluxo e refluxo de 

história dialética, de tensões. É necessário saltar de uma extremidade a outra, e então 

mais uma vez, e assim por diante, para alcançar a margem do indefinido e, assim, abrir a 

rede de constelações de significados. Essa proeza é alcançada por meio do salto preciso 

e corajoso, como o de um tigre. No entanto, para isso, é preciso contra-atacar o tempo 

estagnado, pragmático e dogmático dos modernos; neutralizar os relógios, quebrá-los 

impiedosamente por meio de um gesto abrupto que, ao aniquilar a violência mítica, 

deixa de ser um ato violento e se torna pura emancipação. As figuras do boneco e do 
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anão, respectivamente o materialismo histórico e o messianismo, no jogo de xadrez, 

convocam a postura política na luta de classes, na tentativa de bloquear as investidas do 

fascismo, da técnica como instância produtora de vida/morte e da nuvem de catástrofe.  

O limiar, em sua natureza intrinsecamente dialética, expande-se para o interior, 

difundindo-se nos detalhes. Na constelação alegórica, ele brilha como conceitos 

estelares em transição, em uma amplitude menor no espaço, sem hierarquia ou valores 

fixos. Para despertar e consequentemente alcançar a libertação, é necessário não apenas 

recuperar a multiplicidade das forças históricas, mas também posicionar o conjunto de 

símbolos e ideias em uma nova ordem, no campo do limiar composto por passagens, 

sejam elas abertas, secretas ou subterrâneas. "Capturar o vento da história mundial nas 

velas... Como elas são colocadas é importante. As palavras são suas velas. Como elas 

são colocadas, tornam-se conceitos" (Benjamin, 2018, fragmento N 9,8). Por intermédio 

de um ato duplo de resgate dos fenômenos, anteriormente aprisionados numa "falsa 

continuidade cronológica" e numa "cadeia de causas e efeitos" (Seligmann, 2009, p. 71), 

e do salto que restabelece a ligação da constelação com o tempo presente, surge algo 

novo, decisivo, oportuno, tão rápido quanto um relâmpago: a origem. É esse aspecto 

perdido ao qual a desvio busca se voltar. 

Nesse sentido, o desvio não é apenas um movimento de afastamento ou 

subversão, mas uma forma de redescobrir o que foi esquecido ou negligenciado. É um 

ato de resgate e revitalização das forças latentes nas entrelinhas da história, abrindo 

caminho para uma compreensão mais profunda e ampla do presente. O desvio nos 

convida a questionar as narrativas hegemônicas, a desconstruir as noções tradicionais de 

progresso linear e a explorar os espaços marginais, onde o novo e o potencialmente 

transformador podem emergir. Na busca pelo limiar, pelo espaço intersticial entre o 

passado e o futuro, entre a tradição e a inovação, é necessário abandonar as noções 

estanques de tempo e adotar uma abordagem mais fluida e flexível. É preciso 

reconhecer que o tempo não é uma linha reta, mas sim uma teia complexa de conexões e 

possibilidades. Ao romper com as amarras do tempo linear e abrir-se para as múltiplas 

dimensões temporais, podemos nos aproximar da essência da experiência humana e do 

potencial revolucionário contido no limiar. É nesse espaço de transição, de encontros e 

transformações, que podemos encontrar as sementes de um novo futuro e vislumbrar a 

possibilidade de uma redenção coletiva. 
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Figura 2: Rue de La Montagne-Sainte-Geneviève (1924), Paris, fotografia de Eugène Atget 

 

Figura 3: Point de vue du Gras (1826), clichê de Joseph Nicéphore Niépce, placa de estanho exposta por 8 horas 
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Figura 4: Vue du Pont-Neuf (circa 1836-1839), primeiro daguerreótipo tentado ao ar livre, por Louis Daguerre com 

a colaboração de Mathurin-Joseph Fordos. Peça do Musée des Arts et Métiers, Paris. 

 

Figura 5: Le boulevard du Temple (1838), daguerreótipo tirado da janela do artista e a primeira fotografia, 

segundo historiadores, a mostrar, como imagens de vultos e entes fantasmagóricos, os seres humanos 
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Figura 6: Nuit et brouillard (Noite e Névoa, 1956), de Alain Resnais 

 

Figura 7: Detalhe da Gradiva de Jensen e o drapeado. Museu do Vaticano 

 

Figura 8: Angelus Novus (1920), de Paul Klee 
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Figura 9: Atlas Mnémosyne (1929), de Aby Warburg. Prancha 39, dedicada a Sandro Boticelli e às ninfas. Arquivo: 

Warburg-Haus, Hamburgo, Alemanha. 
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Figura 10: Capa da 4ª edição espanhola do Atlas Walter Benjamin (2015). Figura 11: à dir., na 

infância (1897 ou 1902), pelo ateliê Selle und Kuntze (Potsdam). Figura 12: abaixo, na Bibliothèque 

Nationale de Paris (1937), fotografia de Gisèle Freund, acervo Centre Georges Pompidou, Paris. 
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5. DO PÓ DOS SÉCULOS À CATÁSTROFE - CHOQUES NO 

TORVELINHO 

 

 
Hoje a aquarela de Klee se tornou famosa 

através de sua recepção benjaminiana – aliás, 

famosa demais, tão recoberta por estas palavras 

que não podemos mais ver a imagem de Klee 

sem que os comentários de Benjamin se 

sobreponham a ela. Os elementos se inverteram: 

a imagem é uma legenda para o texto, não o 

oposto. Benjamin escreveu seus comentários em 

uma situação específica. Hoje o objeto é barrado 

pela legenda; barrados pelas determinações de 

uma catástrofe particular como se ela se 

estendesse infinitamente no futuro. A filosofia 

histórica (Geschichtsphilosophie) se solidifica 

em ontologia. O mundo, sem distinções, é 

chamado de campo de concentração. 

Susan Buck-Morss112 

(...) essa fragmentação [fragment-ação] que é a 

escrita visual do alegórico. 

Walter Benjamin113 

Onde está o fundo? Será a ausência? Não. A 

ruptura, a fenda, o traço da abertura faz surgir a 

ausência - como o grito não se perftla sobre 

fundo de silêncio, mas, ao contrário, o faz surgir 

como silêncio. 

Jacques Lacan114 

 

 

No registro do alegórico da arte e daqueles entes minúsculos, opacos, puro 

fragmento e menorizados, Walter Benjamin, com sua filosofia da história desviante, 

abarca outra dimensão: a da ética da memória. Se o passado é empilhado, de forma 

brutal e violenta, pela razão dos homens que não somente oprime os vencidos como os 

apaga, a tarefa de uma arqueologia benjaminiana é esta: revolver a terra, perscrutar a 

 
112 BUCK-MORSS, Susan. O presente do passado. Tradução de Ana Luiza Andrade e Adriana Varandas. 

Florianópolis: Cultura e Barbárie, 2018, pp. 2-3. 
113 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Edição e tradução João Barrento. 2ª ed. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2020, p. 187. 
114 LACAN, Jacques. O seminário. Livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Texto 

estabelecido por Jacques-Alain Miller. Trad. M. D. Magno. 2.ed. RJ: Zahar, (1964) 1985, p. 31. 
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poeira e devolver o sentido de dignidade aos alijados do domínio paradigmático da 

cultura e do simbólico. Nessas formas breves, tênues, à míngua tanto em relação à sua 

capacidade de responder ao chronos que devora, quanto à narrativa do seu próprio 

desenrolar, o que se demanda, precipuamente, no gesto seguinte à deambulação que 

escapa da asfixia de um ar adensado, é a cesura. Interromper significa isto: permitir que, 

suspenso tudo, o “tempo-de-agora” possa emergir. Sem ressalvas, como um machado 

afiado da razão (a golpes de martelo nietzscheano), romper a amálgama plúmbea que 

arrasta e deglute tudo. 

Tal ética é um campo de passividade frente a um vazio expressivo. Conforme 

assinala Gagnebin (2009), sobre o silêncio dos soldados sobreviventes durante a 1ª 

Guerra Mundial, cujo sintoma observado em EP em função da escala de uma estranha 

mutabilidade coletiva intriga Benjamin, é a epítome de uma série de reflexões que irá 

estabelecer em relação à percepção e a linguagem. Não somente em termos de estudos 

sobre a progressiva produtividade, em escala célere e massificada, com vistas ao 

desenvolvimento de forças produtivas do Capitalismo e da técnica, mas, sobretudo, 

“uma reflexão convergente sobre a memória traumática, sobre a experiência do choque 

(conceito-chave das análises benjaminianas da lírica de Baudelaire)” (Gagnebin, 2009, 

p. 51), a preocupação alusiva ao modus operandi de uma modernidade é aquela que 

estará no centro das investigações. 

O alegórico, portanto, tem um papel fulcral na pré-condição de uma ética do 

fragmento e dos vencidos, uma vez que libera, mediante saltos dialéticos, “um saber dos 

umbrais (...), uma dinamitação e resgate do mito115” (Menninghaus, 2013, p. 13). 

 
115 Mito (“mýthos”, em grego), narração, palavra, história contada e cantada pelo poeta da Grécia arcaica 

que formulava grandes narrativas heroicas e de cunho místico-religioso em torno da origem das coisas. As 

epopeias de Homero e Hesíodo marcam a relação do Ocidente com a interpretação da “verdade” 

(“aletheia”) até ali: Conforme Souza (1978): “Em poesia, o homem grego canta o declínio das arcaicas 

formas de viver ou pensar, enquanto prepara o futuro advento da era científica e filosófica que a Grécia 

conhecerá a partir do século VI a.C. Resultantes da fusão de lendas eólias e jônicas, as epopeias 

incorporaram relatos mais ou menos fabulosos sobre expedições marítimas e elementos provenientes do 

contato do mundo helênico, em sua fase de formação, com culturas orientais”. (Souza, José Cavalcante, 

1978, p. 8). As histórias do poeta grego narram lendas e episódios de guerra nas quais os deuses agiam 

sobre os heróis, determinando e justificando mortes, tragédias, triunfos e penalidades que recaíam sobre 

os homens. Assumindo muitas vezes a forma oral ritualística, o “mýthos” se confunde com a figura do 

próprio narrador, por meio do discurso direto que naturaliza o gesto mítico do passado como se o fosse 

vivido no presente. Se se refere à guerra, por exemplo, ele a mimetiza guerreando. No contexto da sua 

ação, o poeta também impõe um espaço de autoridade/poder, na medida em que o homem mais velho 

expõe a irrefutável grande narrativa aos mais novos, inferindo qualidades de tradição e genialidade. Nesse 

sentido, é que as bases causais são inverificáveis empiricamente: embora haja indícios e registros de seus 

efeitos, a origem do mito não pode ser provada ou confirmada. Assim, o mito é uma espécie de lei 

universal, mas não abstrata, já que é pura concretude na figura e no corpo do poeta epopeico. Em 

contraposição histórica, o lógos (que advém do verbo grego “legein”, que significa "dizer", "contar" - em 
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Primeiramente, urge reestabelecer o lugar mágico inerente à linguagem dos homens, seu 

papel esquecido e solapado pela história do progresso, e fazer vir à tona, novamente, o 

pó dos séculos, aquilo que ficou para trás no rolo compressor da razão cientificista e 

autogestada, em detrimento das forças da natureza e da desimportância do sensível. 

Após a linguagem desviante, entraria, dentre as possibilidades de uma segunda entrada 

no pensamento benjaminiano, a dimensão estética: o tempo do corte no torvelinho. Em 

outras palavras, o momento da cesura que faz irromper a loquacidade do inefável a 

partir dos rastros (choques, impressões, sinais, sintomas, vestígios) e dos refugos ou 

restos (fantasmagorias, estilhaços, sonhos, vozes emudecidas, silêncios, poeira, 

brumas), ou seja, tudo que se configura enquanto uma presença-ausência. Ou, em outro 

sentido, é possível falar também da consideração de uma paisagem enevoada que 

recolhe esse todo quase da invisibilidade, do transitório, quer como um mundo 

circundante da técnica na Névoa citadina, quer como horizonte mítico da Névoa dos 

ancestrais que batem à porta da soleira. Em último caso, proceder menos a uma 

ontologia dos entes fáceis à mostra que uma ética do pormenor desvelado, que busca a 

revelação no retorno à linguagem mítica (Ursprache) e ao devir originário (Ursprung). 

Aqui, interpretamos a ética da memória benjaminiana, por intermédio da 

imagem que corresponde a um lieu de rememoração (Eingedenken) do baixíssimo, ao 

passo que preexistem, no contexto das imagens atuais, formas e entes de outro tempo. 

Trata-se de um exercício heurístico, mas também, pela perspectiva dialética e material, 

vislumbra-se, concretamente, um local de memória (Erinnerung), uma espécie de 

museu a céu aberto, no qual jazem fragmentos à espera da libertação para que possam 

voltar à expressividade latente. Nomeamos, assim, pela ideia de um Outro baixíssimo, 

por estar ou na altura da terra, ou por estar ao léu, ao relento, no ar pesado da barbárie à 

qual, segundo o filósofo judeu, na Tese II de SCH, respondem “ecos de vozes que 

 
seu duplo sentido de narrar e de calcular -, "explicar", "argumentar") representa a busca dos primeiros 

filósofos gregos pela explicação racional do mundo. Assim como o prefixo “leg”, traduzido como 

“recolher”, “juntar”, o pensamento, dos pré-socráticos até a filosofia contemporânea, se afasta das ações 

divinas e se aproxima mais da razão classificatória e matemática, numa tentativa de “separar” o joio do 

trigo. Estabelecendo uma crise da tradição, sobretudo no âmbito teológico, o logos vai pressupor o 

“diálogo” da origem metafísica entre cidadãos iguais, sem intermediação divina. Dessa forma, o principal 

elemento dessa nova lógica será o argumento, chave do discurso que passa a dar conta de fatos e 

narrações verificáveis no tempo presente – não mais presos a um passado incognoscível. O porta-voz da 

aletheia deixa de ser o poeta, o gênio, o mensageiro dos deuses, migra para os cidadãos comuns, o “nós”. 

“Alguém disse saber que”, “objeto tal aponta que” etc ensaiam uma passagem conceitual do mito para o 

lógos, do natural e dado no geral para a assimilação na aprendizagem e no cultural. O discurso direto e 

mimético cede lugar ao discurso indireto e protocientífico. 
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emudeceram” (Benjamin, 2014, p. 242). Eis alguns deles, dentre tantos, na dialética 

esquecimento-lembrança, como uma memória involuntária de Proust, que assome 

inesperadamente, esse Outro invisível e da menoridade fragmentária: o estrangeiro, os 

proletários, os sem-nome, os indigentes, os apátridas (como bem analisa Arendt), as 

bruxas, os poetas, os narradores, os mortos, os perdedores, os burocratas, o flâneur, a 

prostituta, o colecionador... E, ademais, os entes das natureza e as formas da delicadeza, 

um todo constelacional do apagamento. 

O problema central, diante de uma dialética alegórica de formas e entes 

baixíssimos, reside na ciranda desses corpos, embotados pela nódoa, arco-íris 

desprendido, em meio a um torvelinho de força imobilizadora e incessante. A isso, 

evento destruidor, vórtice do desenvolvimentismo simbólico, Susan Buck-Morss (1996) 

dá o nome, nos dias de hoje, de “anestética”, a partir da sua prodigiosa releitura do 

ensaio AERT. Outrora, era o que, antes, Benjamin chamava, alegoricamente, de 

tempestade, o “amontoado de ruínas”116, na Tese IX de SCH. Ambos, designam o 

mesmo sentimento final: o deslocamento do estético para a vida política. Enquanto o 

filósofo berlinense buscava, por meio da dialética das imagens, ilustrar, na crueza do 

Real, o morticínio de entidades particulares e a imposição do universal homogêneo à 

tradição dos oprimidos, que impõe o tempo meramente causal, sequencial, repetitivo e 

linear, a exegeta norte-americana resgata as contribuições iniciais, ainda ali no ensaio 

sobre a perda progressiva da Aura, valor de culto versus valor de exposição, e a reflexão 

sobre os choques, a partir de um sintoma ampliado e extensivo da desintegração da 

sensibilidade e do imaginário: o fenômeno dos corpos que, além da mutabilidade, 

entram, muito recentemente, na esfera do bloqueio da percepção. 

Mais uma peça se soma ao conjunto constelacional da Névoa, agora. Eis, na 

arte, na técnica e no marketing, as atmosferas de suspensão produzidas (estética da 

catarse ou da sublimação), que aliviam a torrente de choques elevada à enésima 

potência de fabricação, comandada com o auxílio de algoritmos, mediação de horas em 

fábricas e demais instituições, máquinas de inteligência artificial, armazenamento de 

dados e imagens pessoais em nuvens, métricas e outras ferramentas utilizadas, em 

contraposição (mimese fantasmática) à Névoa mítica. Por outro lado, a Névoa, de 

artistas e vaga-lumes insurgentes, tenta resistir. É a ambivalência da arte, como salienta 

Buck-Morss (1996), que chega a fazer uma breve menção indireta a paisagens 

 
116 Trümmenhaufen, monte ou pilha de entulho, escombros. 
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enevoadas, no seu artigo: “O quadro é um Stimmungsbild, uma ‘pintura da atmosfera 

ambiental (...) Apesar da profundidade de paisagem, o prazer visual é proporcionado 

pela superfície luminosa da pintura, que cintila sobre a cena como um véu” (Buck-

Morss, 1996, pp. 192-193). 

Lenitivo ao abismo que nos cerca, vazio existencial por ora, vazio produzido 

pela biopolítica, após. Ruínas que fazem e se desfazem, destruindo e compondo a teia 

de uma Névoa ambígua. Oitenta anos atrás, diante da poesia de Baudelaire, Benjamin 

dava seu vaticínio, no LPP: “A Névoa aparece como o consolo dos solitários. Ela 

preenche o abismo que os rodeia” (Benjamin, 2018, p. 426, J 60a,7, trad. nossa).  

 

 

5.1 A ÉTICA DA MEMÓRIA – O SPLEEN DIANTE DA BORRA E DO TRAUMA 

 

 

A melancolia em Walter Benjamin reativa questões enfeixadas, como uma 

coalescência dupla. Tal como a face de Janus, janela ou limiar, de um lado, fala de um 

esmaecimento do espírito tal como em Baudelaire; de outra, parte da crítica à curvatura 

do arco da experiência via razão instrumental. Na foz do pensamento, flui, nos escritos 

do filósofo-alegorista, o sentimento de mundo imbuído de descrédito em relação a um 

futuro, conceito-criação meramente ficcional, devedor ao tempo cronológico e a um 

lógos ordenador, que passa a se desintegrar no caos de uma vida que já nasce ruína, à 

semelhança de Simmel117, na imanência da natureza. Somos parte do natural, que um 

dia voltará ao inumano. O presente, inteiro, toma-se por uma luz fumegada, sob o pó 

dos séculos. Dissolve-se, sem dor, na anestética, em uma Névoa de detritos e entulho. 

Em seu diagnóstico novamente fronteiriço, entre o poético-filosófico e o místico-

astrológico, à luz de Nietzsche, observa a transição do planeta homem, este que segue 

sua órbita de forma solitária, na casa da desesperança. 

No spleen de uma cidade pobre em ruínas, em um corpo que logo terá um 

devir-cadáver, Benjamin, no entanto, faz o desvio pelo passado para dobrar lá no por 

vir. Com isso, usa a alegoria contra os ditames da razão: em vez do consolo atmosférico, 

a certeza da ficção e do imaginário, como aberturas. O onírico e o ficcional, o barroco e 

o fragmento, a metáfora e as imagens dialéticas. Tudo é levantado em meio à poeira do 

 
117 Ver Simmel, Georg. “A ruína”. In: SOUZA, Jessé; ÖELZE, Berthold. Simmel e a modernidade. 

Brasília: UnB. 1998. p. 137-144. 
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cansaço cósmico. A saída é pelo umbral do espírito; há, todavia, riscos. “O perigo de 

cair, dos píncaros da ciência, no abismo profundo do espírito barroco, é grande, e não 

pode ser desprezado” (Benjamin, 2020, p. 79). Tal afirmação do pensador sobre a 

relação entre as promessas da ciência (“píncaro”) e a melancolia do barroco (“abismo 

profundo do espírito”), que encerra o Prólogo epistemológico-crítico em ODBA, tem um 

quê de caráter dialético. Em certo sentido, antecipa suas ideias messiânico-

revolucionárias das teses de SCH e do trabalho do LPP nas contradições imanentes à 

modernidade e ao Capitalismo tardio. Tem a ver com a crítica ao progresso linear e 

ininterrupto das sociedades urbanas e industriais e à ilusão de que a técnica, abstraída 

em sua origem pela política, fulge em sua marcha sem lei. Porém, aqui, seu foco é a 

oposição, ainda incipiente, entre as teorias literário-científico-filosóficas burguesas em 

franca expansão e o prenúncio, já ensaiado, de uma era decadentista e melancólica, 

trazida à tona pela noção de vertigem, ou derrocada, a partir do Trauerspiel alemão. 

Já nos escritos sobre Baudelaire, o olhar sobre o spleen ganha novas matizes. A 

distinção entre experiência (Erfahrung) e vivência (Erlebnis) em Benjamin, pedra-de-

toque antes presente nos ensaios NA e AERT (ambos de 1936), aponta para as nuances 

da modernidade trazidas pela transformação material e imagética nas grandes cidades. 

No texto “Sobre alguns temas de Baudelaire” (1939), o filósofo alemão retoma o 

assunto, relacionando Proust (na questão do esquecimento) e Freud (no fenômeno do 

recalcamento psíquico), como leitores incisivos de uma nova época mediada pela 

técnica e fragmentada pelos choques. Na vida empobrecida de zonas de transição, 

rituais e do culto ao sagrado, o homem na multidão sobrevive sob a Névoa de um 

processo de desauratização, cuja torrente de estímulos externos crescente o faz se 

involucrar numa casca de solidão, autocentramento e anestesia. A poesia lírica também 

desvanece, tal como a épica oral. 

Lacan (1964), ao estruturar do inconsciente como linguagem, na atualização de 

Freud acerca do Real, encontra ecos com o pensamento de Benjamin em torno da 

mitigação do imaginário. Com o solapamento da linguagem mítica e sua imanente 

capacidade de pensar o mundo por imagens, alegorias e semelhanças, o simbólico de 

uma consciência humana hipostasiada determina os rumos dos ventos na tempestade 

ruidosa rumo ao progresso catastrófico. Se antes Freud pensava a questão dos traumas, 

de início a histeria e, posteriormente, os choques provenientes da guerra, agora a 

questão preemente são os desdobramentos da linguagem que refletem a impossibilidade 
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de um Outro reprimido e nublado. Por outro lado, o Real cinde e lateja. Ali, nas tumbas 

da memória, em algum lugar, pede socorro. No milieu em ruínas o qual o mundo se 

tornou, na contemporaneidade, com um Benjamin já morto, as vozes mudas acumulam 

seus silêncios. No Nebelhauche, que ora pode ser traduzido como “sopro” (Hauche) da 

Névoa, a brisa se espraia forte, pelas asas, incrustadas de poeira, do Anjo da história. 

Nesta vida intencionalizada e objetivada, disposição de uma sociedade 

burguesa em sua maturação ali no Século 19, Benjamin vai destacar a importância da 

memória involuntária (mémoire involontaire) como uma espécie de resistência frente à 

razão mecânica e citadina, que se move pela incessante produtividade cronológica e 

pelas regras diurnas. Situando a consciência moderna no limiar entre o sono e a vigília, 

ele interpreta a memória involuntária de Proust como um elo perdido na rememoração 

de um passado vivo e prenhe de experiências e emoções concretas: a madeleine ou o 

quadro de Vermeer seriam como um portal para o tal estado de semiconsciência, a partir 

do qual o homem moderno desperta, recobrando assim, ao acaso, ou seja, sem a 

teleologia da sua memória voluntária, a sensação de uma experiência decisiva e íntegra. 

Assim, Benjamin inverte, dialeticamente, a função da memória, uma vez que o estar 

acordado sugere o esquecimento, enquanto a noite propicia o despertar do sonho 

moderno. 

A Névoa é também o infamiliar (Unheimliche), de Freud, esse algo que se situa 

no limiar da estranheza e uma inquietação ancestral, instauradora de uma memória, até 

então, sufocada. Historicamente, o estranho ganhou o status de deslocado, passível de 

partilha (exclusão, separação material ou separação virtual). O advento da psicanálise e 

dos postulados de Freud contribuiu, segundo Foucault (1975) de forma ambígua, para o 

processo de instrumentalização da medicina, num nível de sedimentação 

exclusivamente negativa, em relação à melancolia. “A partir dos meados do século XIX, 

o limiar de sensibilidade à loucura baixou consideravelmente na nossa sociedade; a 

existência da psicanálise é testemunho deste abaixamento na medida em que ela é tanto 

o efeito quanto a causa do fato (Foucault, 1975, p. 61). Aparece, a partir de então, um 

sistema de práticas e organizações médicas em torno da vida concreta do louco. 

Um dos pilares para a definição do que seria doença mental é a separação entre 

as vidas adulta e infantil, desdobrada por dinâmicas socioculturais. Prova disso são as 

teses de Rousseau e Pestalozzi, no Século 18, que estabelecem regras pedagógicas para 

o desenvolvimento da criança, no sentido de preservá-las do mundo dos adultos. Para 
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Foucault, a doença mental não joga com a origem verdadeira, na medida em que a 

consideração da regressão à infância como uma patologia revela a incapacidade da 

cultura em saber lidar com o passado e a sua assimilação com o conteúdo atual da 

experiência. Por isso, é emblemática a seguinte assertiva: “O que serve de paisagem a 

estas formas patológicas é o conflito, no seio de uma sociedade, entre as formas de 

educação da criança, onde ela esconde seus sonhos, e as condições que fazem aos 

adultos, onde se leem pelo contrário, seu presente real e suas misérias” (Idem, p. 65). 

Daí a tese de que a doença mental não é determinada por desvios ou por uma 

causalidade mágica. Antes, a patologia se situa na “causalidade efetiva de um universo 

que não pode, por si mesmo, oferecer uma solução às contradições que suscitou” (Idem, 

p. 66). É nesse sentido que Foucault enfatiza o caráter histórico da loucura, mais que o 

biológico. “Na realidade, é somente na história que se pode descobrir o único a priori 

concreto, onde a doença mental toma, com a abertura vazia de sua possibilidade, suas 

figuras necessárias” (Idem, p. 67). A carga patológica da loucura é assim, antes de tudo, 

um construto social com base em instâncias de domínio e saber. É desse modo que 

Foucault abre o prefácio do livro: “Gostaríamos de mostrar que a raiz da patologia 

mental não deve ser procurada em uma ‘meta-patologia’ qualquer, mas numa certa 

relação, historicamente situada, entre o homem e o homem louco e o homem verdadeiro 

(Idem, p. 5).       

Para Foucault, a doença não é apenas um simples desvio quanto à realidade 

cultural, mas se constitui como um elemento e uma manifestação desse tipo, de 

negatividade no escopo da cultura de um grupo ou comunidade. No entanto, há um 

sentido também positivo, na medida em que, situada no coração das dinâmicas 

sociocultural, a patologia é ativamente produzida e identificada pela mesma cultura que 

a instanciou e segregou. Não é apenas um desdobramento, um resultado, um efeito a 

partir da margem de erro; é, antes disso, um elemento causado. A sociedade, portanto, as 

cria positivamente, e não o contrário.  

 

                                       *                *              * 

 

Na ética da memória, vale salientar que não podemos, metodologicamente, 

decidir por uma ontologia dos entes da transitoriedade, o que seria de difícil 

categorização, além de demarcar uma incoerência com as teorias benjaminianas que se 
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põem contra a razão ordenadora. Urge, pelo contrário, uma filosofia da história que se 

ocupe do fragmento, na dialética constitutiva de suas relações.  

É evidente que há menções sobre o a distinção Outro e Mesmo na literatura 

filosófica. Platão, na obra O sofista, critica a condição de polaridade entre o ser e o não-

ser ao defender uma formulação de contraste que pressupõe uma alteridade em relação 

orgânica e producente com a mesmidade. Essa acepção platônica da resolução dos 

opostos é, no entanto, uma dissolução da diferença, pois ainda pensa o outro como um 

elemento ou um evento subjacente e secundário frente ao mesmo.  

Uma ética que acolha o outro em suas filigranas. E que responda de alguma 

forma a essa indigência. Um exemplo dentro da tradição do oprimido, em conformidade 

com a ética do baixíssimo, é a figura do burocrata presente na fábula sobre o 

funcionário público Potemkin, que abre o ensaio de Benjamin sobre Kafka, de 1934, 

intitulado “Franz Kafka: a propósito do décimo aniversário de sua morte”. A alegoria de 

Potemkin aponta, no universo kafkiano, para o cansaço de “períodos cósmicos”, ou seja, 

uma predisposição inerente aos decrépitos seres míticos, alijados da era do 

Esclarecimento e confinados no sótão do esquecimento, ao mesmo tempo 

reaproveitados em funções menores e burocráticas, seja nas chancelarias, arquivos ou 

salas semiescuras. Tal lugar – o da fringe, da penumbra e do sonambulismo (no fim, a 

perda progressiva da Aura e da experiência) – serve como “arauto”, como diz Benjamin, 

ao enigma na literatura de Kafka. O esquecimento do mito ao longo dos tempos – “são 

talvez os descendentes de Atlas, que sustentam o globo em seus ombros?” (Benjamin, 

2012, p. 148) – nos ajuda a compreender o fardo que as personagens kafkianas 

carregam: em termos de memória, mas, sobretudo, degradação. Nesse sentido, enquanto 

aparências fracas e deformadas, isto é, fantasmas de um tempo mitológico recalcado, 

prefiguram a desrazão e a tristeza. 

Outra recorrência de um ente-forma baixíssimo, que a despeito de sua grandeza 

sagrada foi rebaixado ao aspecto da nódoa, encontra-se na ideia do lamaçal, ou 

imundície. Relaciona-se, na análise que Benjamin faz sobre Joseph K., em O processo, 

com o sentimento de culpa e, também, o lugar peculiar (uma espécie de dentro-fora) 

desse submundo habitados pelos seres kafkianos. O filósofo alemão dá alguns indícios 

sobre o escritor tcheco: primeiro, as semelhanças entre a rudeza do pai de Kafka 

(“uniforme todo manchado”, “roupa de baixo suja”) e a nódoa presente nos funcionários 

subalternos e parasitas - o menor estrato das repartições públicas; em segundo, a ideia 
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do pecado original, na acusação mútua entre pai e filho, e, por outro, a noção de justiça 

pelos seres pré-mundo nas leis, decretos e códigos administrativos. No entanto, 

Benjamin nunca dá uma resposta decisiva: ele joga no campo da ambiguidade. O 

lamaçal tanto pode ser redenção, pela via das mulheres, operários e oprimidos em geral, 

quanto constituir o poder nebuloso e oculto dos “ajudantes” cooptados, subtraídos e 

cooptados pela Névoa citadina. 

No livros Cascas, de Didi-Huberman, deparamo-nos com outra descoberta 

assombrosa, por meio da arqueologia do filósofo francês que, à luz das ideias de 

Benjamin, descobre uma borra, ao perambular a esmo pelo bosque de Auschwitz-

Birkenau. Nos escombros dos fossos de incineração a céu aberto, escondidos pelos 

nazistas na zona do jardim de bétulas, havia sarjetas acopladas a esses fossos, destinadas 

a recolher a gordura humana dos mais de 50 mil corpos incinerados, entre o fim de 

setembro e fim de novembro de 1942. Cito aqui uma afirmação de Benjamin, relatada 

pelo amigo Scholem, que “uma filosofia que não pode incluir e explicar a possibilidade 

de ler o futuro a partir de uma borra de café não pode ser uma verdadeira filosofia” 

(Scholem, 1989, p. 68). Céu, nuvens e horror: não há cenário mais catastrófico que o 

testemunhado por Didi-Huberman, diante da constatação dos vestígios da borra. Aqui, a 

Névoa enquanto uma fantasmagoria abjeta, em uma ausência total da sepultura.  

        

 

5.2 RUÍNA DOS SONHOS E DESPERTAR – SOB OS ESCOMBROS DA DESTRUIÇÃO 

 

 

Em A revolução é o freio de emergência, há um trecho no qual Michael Löwy 

refere-se, com estranheza, diante do interesse de Benjamin em anotar um capítulo do 

livro Urbanismo, de Le Corbusier. A citação não é um aforismo, como aparece na 

maioria das vezes no decorrer do Passagens, mas, sim, o próprio comentário do filósofo 

berlinense, acerca de um fragmento tido como de suma importância, que “descreve ‘os 

diferentes tipos de pás, picaretas e carrinhos de mão etc” (Benjamin apud Löwy, 2019, 

p. 97).  Ora, aqui Benjamin vê qualquer sorte de refugo como um ouro para fazer 

desvelar a verdade dos oprimidos. Por meio da elaboração da ideia de Zertrümmerung 

(desintegração do ser, próximo a Trümmern, que significa esbulho, escombros), chega-

se às ruínas suscitadas pelo progresso: um espelha-se no Outro, ainda que este seja um 
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misto de processo natural e artificial, enquanto a cidade e os objetos, que se deterioram 

com extrema rapidez ou são destruídos para darem lugar a outros monumentos, são 

mera cultura de um novo que não cessa de se repetir. 

A tempestade testemunhada pelo Anjo da história, na gravura de Klee, que, 

segundo Benjamin, volta-se de costas, terrificado, e é empurrado para frente, constitui-

se, assim, de ruínas produzidas em escala planetária. No entanto, como também 

afirmara o filósofo no ensaio EP, sete anos antes, os pobres de experiência, eles 

mesmos, devoraram tudo, cultura, ser humano – e, agora, estão saciados e exaustos. “Ao 

cansaço, segue-se o sonho, e não é raro que o sonho compense a tristeza e o desânimo 

do dia” (Benjamin, 2014, p. 127). A humanidade faz seu voo invertido: tragada pela 

fumaça do turbilhão, deixa-se levar por um sonho que é falsa ilusão, das coisas 

imobilizadas e narrativas repetitivas. Está longe, apartada de si mesma, e também do 

sonho mítico capaz de liberar a imaginação presa aos grilhões do emblema. É como 

afirmava Guy Debord (1997), em paralelismo com o Benjamin em torno do Mickey e o 

rosto do ator em AERT: o homem não apenas passou a lidar com entes vazios de si no 

seu dia a dia, sem espírito e sem Aura, em uma relação de completo regozijo, como 

também, ele mesmo, vendeu a sua alma e tornou-se lacuna, para o preenchimento do 

signo capitalista. O indivíduo, igualmente ao do Século 20, satisfaz-se, hoje, com sua 

própria destruição, perpetuando o diagnóstico. 

Por outro lado, na mesa face dialética, a destruição pode ter um sentido de 

aeração da cidade e de resistência. Em Ruinologias – ensaios sobre destroços do 

presente, Ana Luiza Andrade (2016), ao retomar o poeta cubano Antonio José Ponte e 

seu testemunho sobre a desintegração de Havana, desvela uma linguagem mítica, a do 

caruncho, que abre fendas e desvios, segundo ela, de “contra-arquitetura”. Tal língua, 

mimetizada a partir de um inseto, foi denominada assim pelo escritor Bruno Zeni, 

acerca da revelação de um tempo escancarado, ou seja, aberto como um ato de escovar a 

contrapelo a história. Aqui, continua Andrade, surge um termo proposto por Ponte que 

epitomiza tal gesto: a tugurização (tugurización, no original). A Tuguria seria esse lugar 

da destruição no qual a degeneração e a deterioração imperam. No entanto, como toda 

imagem dialética, lhe é dada a resposta dos tugures, esse seres do baixíssimo, um tipo 

de nômade, que cavam e abrem buracos na estrutura basal das cidades. 

Ora, aqui temos a comunhão, movida por uma simbiose estranha e, ao mesmo 

tempo, por camadas de tensão, entre os habitantes da Névoa citadina e a paisagem de 
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ruínas que os rodeia. Vê-se que, nos dias de hoje, há semelhanças com os seres do 

submundo urbano, que coabitam espaços lúgubres, nos vãos e desvãos das metrópoles. 

De modo ambivalente, reforçam o caráter destrutivo das novas formas de Capitalismo, 

ao passo que trabalham, ao sobreviverem como artífices fracos da força messiânica, pela 

dinamitação das forças gerativas dessa mesma cidade fantasmagórica. Constroem 

cidades paralelas, à semelhança de uma zootecnia do caruncho, um ser do ínfimo. “Por 

um lado, alegoricamente, a zootecnia é o que os faz criar a partir das ruínas, entre o 

sonho que os estimularam e a catástrofe que se seguiu a ele” (Andrade, 2016, p. 368). 

Antelo (2016), ao citar Agamben, também vai no sentido de que a ruinologia é 

uma consciência empírica do negativo que se efetiva enquanto arqueologia. Assim, não 

se trata de pensar categorias estanques do belo, da verdade e determinação das formas 

no intento de extração de objetos de um lugar em ruínas. Antes, fulguram tais entes 

fronteiriços como um limiar a ser escavado e preservado. “Mais do que a origem, busco 

a obnubilada cena da procura de um absoluto contingente” (Antelo, 2016, p. 9). Nesse 

gesto, o ruinólogo deve estar atento não à origem como fato histórico; pelo contrário, 

buscar o fenômeno originário (Ursprung), na sua genealogia, com vistas às fontes e à 

tradição, continua ele. De outro modo, significa dizer que deve se proceder à escuta 

acurada, em meio ao falatório e à ruidosa tempestade destrutivo-produtiva. Em suma, 

acolher a linguagem da magia. “Lacan, ao reorientar sua clínica em direção ao sintoma, 

reivindicava o ruinólogo como um aturdito, alguém capaz de ouvir o que se diz e que 

permanece esquecido, atrás do que foi dito, naquilo que se ouve” (Lacan apud Antelo, 

2016, p. 16). 

Com Marcel Duchamp (Élevage de poussière ou Dust Breeding), a poeira entra 

na obra não mais como forma figurada, mas como matéria mesmo. Essa poeira mantém 

relações com o tempo e o espaço. Com este último, tem uma relação desviada, torta, 

porque ela não busca medi-lo, mas incomensurá-lo. A poeira é um dispositivo da quarta 

dimensão e, nesse sentido, o Grande Vidro é a inscrição, na superfície, de “imagens 

anamórficas”, projetadas desde uma dimensão, por qualquer outra via, inapreensível. 

Ela remete ao infraleve (inframince), que é uma dimensão de passagem, do possível, 

pressuposto pelo devir. E a passagem, o devir, nos conduz por sua vez ao tempo, ele 

também incongruente, pois não passa de um atraso, uma diferença ou diferimento: o já-

acontecido e também o ainda-não-acontecido. 
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O tempo da poeira é, nesse sentido, o tempo da fotografia, que restitui a poeira 

através de uma imagem, que é sua impronta direta, porque o próprio da imagem é ser 

uma imagem “direta”, por contato, do referente, automática, mecânica, não apenas 

“icônica”, isto é, ligada, por analogia, àquilo que ela representa, mas “indicial”, baseada 

numa relação física, háptica, com seu referente. Por exemplo, a “Explosante-fixe”, com 

que Man Ray ilustra o artigo de Breton sobre a beleza convulsiva na revista Minotaure. 

Relembrar as consequências que, a partir dessa foto, extrai Didi-Huberman. Poeira e 

fotografia são ambas duas índices, traços, mas, no caso da fotografia, estamos, ainda, 

perante um índice de índices. 

Giorgio Agamben também irá discorrer sobre essas formas negativas, ao 

estudar as vidas no contexto do campo de concentração. Além de Benjamin, ele resgata 

teorias jurídico-filosóficas de Carl Schmitt (1888-1985), passando por comentários a 

Jacques Derrida (1930-2004), para atacar o solo de ambiguidades que contamina o 

conceito “força-de-lei” na contemporaneidade. E aqui entra a ruína na relação com o 

Direito e as formas fantasmagóricas assumidas na Névoa.  

A princípio, e este é o caráter singular do termo aqui evocado, a palavra “lei” 

aparece rasurada, sobre a qual se inscreve um “x”, marcação proposital apontada pelo 

filósofo italiano no intuito de chamar atenção para a natureza espectral da letra jurídica. 

Esvaziado em seu sentido mais próprio, ou seja, apartado de sua estrutura fundamental 

de códigos ou normas que lhe sustentem, o sintagma “força-de-lei” não remonta mais a 

um poder de aplicação ou de persuasão a partir de leis, decretos, medidas etc, mas que, 

na configuração atual do estado moderno de exceção a que Agamben se dirige, 

transmuta-se como uma permanente cláusula ad hoc no contexto das políticas públicas 

de promoção da vida (biopolítica) e da morte (tanatopolítica). Tais instâncias eletivas, a 

quem se destinam, grosso modo, a proteção ou o simples abandono por parte do Estado, 

são tratadas com maior profundidade em livro anterior, Homo sacer: o poder soberano 

e a vida nua (2002). No entanto, aqui ele já dá indicações das contradições de um estado 

anômico de coisas que, ao se situar na essência de um poder naturalizante e ao mesmo 

tempo arbitrário, apela a si mesmo para reforçar sua ingerência sobre corpos e a 

sobrevivência de grupos e/ou indivíduos.           

 No seu escopo, o significado de força-de-lei durante o regime atual de estado 

de exceção que se tornou regra, diagnóstico presente no livro que alude às teses de 

Benjamin, tem a ver com indecidibilidade do campo jurídico, que advoga contra seu 
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próprio estatuto para instaurar um vácuo “sem lei” na sua própria tessitura, a ponto de 

torná-la fraca e indefinida, mas não menos com efeito real e incisivo. Nesse sentido, é 

como se houvesse uma inversão, pois a própria exceção adquire o status de lei (esta já 

esvaziada de si mesma, aparição meramente espectral), ainda que se lustre um manto de 

normalidade a pairar sobre vereditos, portarias e abordagens policiais. Assim Agamben 

(2004) contrapõe que o que “está em jogo é uma força-de-lei sem lei (...), em que 

potência e ato estão separados de modo radical (...) é certamente algo como um 

elemento místico, ou melhor, uma fictio por meio da qual o direito busca atribuir sua 

própria anomia (Agamben, 2004, p. 61). 

O filósofo italiano parte das ideias schmittianas de ditadura (comissária e 

soberana) e decisionismo para expor a fratura criada modernamente pelo estado de 

exceção: a lacuna fictícia do direito. No caso da ditadura, seja ela comissária e delegada 

(imposta em função de autodeclarada situação emergencial com o objetivo de 

restabelecer a ordem) ou soberana (em que o controle democrático é retirado das mãos 

do povo para que o soberano, por motivo de força maior qualquer, institua ou refunda o 

Estado), a reapropriação do conceito indica que a simples suspensão do ordenamento 

jurídico serve, cada vez mais, para justificar uma maior concentração do poder por parte 

de quem governa um país ou nação. As possíveis razões que levam à predisposição de 

uma ruptura da normalidade jurídica podem variar, de catástrofes a crises financeiras até 

ameaças sem respaldo razoável, desde que o argumento em defesa da segurança 

nacional seja apelado em última instância. Quanto ao decisionismo jurídico, a expressão 

diz respeito a uma nova técnica de governo em que a norma é obscurecida pelo domínio 

da decisão, que se interpõe entre o fato e o direito, criando um espaço inédito e 

arbitrariamente devastador. 

Assim, força-de-lei e estado de exceção se coadunam em uma frente única de 

indiscernibilidade da prescrição jurídica. Aparentemente, a letra da lei é esvaziada, 

porém não por um fenômeno interno, e sim por uma investidura de algo anômalo que se 

interpõe “entre”, um jogo irreconhecível e muitas vezes violento entre a lei e a 

soberania. “O estado de exceção, enquanto figura da necessidade, apresenta-se pois — 

ao lado da revolução e da instauração de fato de um ordenamento constitucional — 

como uma medida "ilegal", mas perfeitamente "jurídica e constitucional", que se 

concretiza na criação de novas normas” (Agamben, 2004, p. 44). Segue, então, que, a 
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partir de Schmitt, constata a dupla personalidade – uma legal ilegalidade – inscrita (com 

um “x”) no oximoro “dentro-fora” do direito. 

A consumação do paradoxo jurídico é apenas um desdobramento de um 

sintoma notado por Walter Benjamin, na formação dos conceitos de direito e justiça, no 

ensaio PCV, de 1921, no qual distingue a violência pura ou divina (que emancipa e 

liberta os oprimidos) em contraste com uma violência mítica, nascida do operação do 

Estado como mero meio para fins do direito. A indeterminação da ameaça jurídica não 

visa produzir liberdade ou proteção de forma justa ou igualitária por meio da infração, 

mas, sim, a de reforçar um novo direito e, em outro sentido, novas violências. Não é à 

toa a aproximação que Benjamin enxerga entre os termos “poder” e “violência” em 

torno da palavra Gewalt. “Toda violência como meio é ou instauradora ou mantenedora 

do direito” (Benjamin, 2013, p. 136) é a frase que condensa a origem de toda 

indecidibilidade jurídica atual. Ao analisar Benjamin, Pascal e Montaigne, Derrida 

(2010), ainda que não se detenha propriamente no conceito de força-de-lei, contribui 

com observações sobre o caráter místico que subjaz toda autoridade, o que, para ele, 

depõe contra qualquer tipo de violência, seja ela mítica ou divina.   

Como um elemento fantasmagórico e cifrado, o “x” em questão que veda a lei 

no estado de exceção assume, assim, um caráter enigmático. Para Agamben (2004), é 

uma marca da dubiedade, um “dentro-fora” da lei. Assim como a força-de-lei no estado 

de exceção marcada por um “x” anômico, o iustitium não é uma exacerbação da 

fisionomia do direito, mas sobretudo o seu contrário, pois compreende um artifício 

anômalo que suspende e interrompe todo o funcionamento do direito. Todavia, 

diferentemente da força-de-lei proveniente de decretos, portarias e atos administrativos, 

dos quais se valem, em muitos casos, os regimes ditatoriais, assegurando um posto de 

supremacia sobre as leis vigentes, o fenômeno do solstitium jurídico (ou iustitium, 

metáfora que remete à cessação do movimento aparente do sol) é mais radical no 

sentido de tornar qualquer imperativo ou decisão arbitrária uma aberração de padrões 

indefinidos. 

Novamente, o efeito é similar à linha dura: produção de um terror jurídico, ou 

de uma violência sem fim, conforme se pode apreender a partir desse tipo de situação. 

Por outro lado, amparado por um discurso basilar totalmente distinto, o iustitium avança 

sobre a ditadura, vai além dela, de um certo modo ultrapassando-a, impondo, no grau de 

muito maior complexidade, um efeito de imprevisibilidade e indecidibilidade. Ou seja, 
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enquanto a ditadura nos moldes clássicos se cerca de elementos novos de coercitividade 

(persuasão e poder) elevados à carga máxima de autoritarismo e repressão, tal 

ferramenta que cinde o direito, promovendo uma cesura pela via da excepcionalidade, 

produz outro jogo, mais sutil, em que o ordenamento paradoxalmente se retira de cena 

para supostamente retornar algum dia. 

Assim, afirma o pensador italiano, “é o sentido desse paradoxal instituto 

jurídico, que consiste unicamente na produção de um vazio jurídico, que se deve 

examinar aqui, tanto do ponto de vista da sistemática do direito público quanto do ponto 

de vista filosófico-político” (Agamben, 2004, p. 68). Em seguida, contesta a 

aproximação que a maioria dos romanistas julgou haver entre a instituição do iustitium, 

peça comum na época da prática jurídica do Império Romano, e a ideia de uma “quase 

ditadura”, em função do seu caráter de ruptura ritualística processual. Conclui, então, 

ser essa percepção é falsa, na medida em que, cito ele, “não só não se tem aqui nenhuma 

criação de uma nova magistratura, mas, ao contrário, todo cidadão parece investido de 

um imperium flutuante e anômalo que não se deixa definir nos termos do ordenamento 

normal” (Agamben, 2004, p. 70). 

A previsão do tumultus, enquanto uma possibilidade de agitação ou desordem 

na sociedade romana antiga e uma condição para a justificativa de medidas de exceção, 

é identificada também por Agamben no bojo conceitual do iustitium. É como se, neste, 

digamos, dispositivo técnico arquetípico do estado moderno atual, fossem enquadrados 

todos os riscos de sublevações e insurreições que deveriam, imediatamente, ser 

aplacados por uma espécie de “tribunal” de exceção. A simples convocação interpelativa 

do Senado, prevista em lei como um senatus consultum ultimum, perante qualquer 

perigo que ameaçasse a República, não apenas autorizava cônsules e seus substitutos 

oficiais, em outros casos ainda pretores e tribunos da plebe, mas até cidadãos de Roma a 

tomar atitudes e medidas que achassem necessárias para a devida restauração do Estado. 

Em suma, sob alegação qualquer de risco, outro qualquer ente social podia agir ao bel-

prazer e à revelia, inclusive, dos preceitos jurídicos que vigorassem até ali. 

Do mesmo modo, o iustitium, instituição à parte que anteciparia, segundo 

Agamben, o estado de exceção na sua constituição remota e preliminar, não se confunde 

com os pressupostos schmittianos de ditaduras comissária e soberana. Isso porque seria 

necessária não apenas a investidura de poder concentrada em um único ente ou pessoa 

jurídica (ou seja, a figura do soberano, que pode se transmutar em um líder, um grupo 
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ou uma instituição, desde que retenha estritamente o monopólio sobre a decisão 

política), como ainda que houvesse a própria ideia de uma tessitura jurídica capaz de 

fazer frente aos ataques em caráter emergencial contra a República, o que 

definitivamente não é o caso. 

No entanto, tanto Carl Schmitt quanto outros teóricos, tais como Plaumann e 

Mommsen, procedem uma leitura empobrecida e errônea sobre a dinâmica dos regimes 

totalitários modernos. Ao dirigir o foco aos excessos e desmandos de ditadores nos 

meios democráticos, dão de ombros à exceção que se tornou regra no seio do 

esvaziamento jurídico. É por isso que Agamben (2004) estabelece uma distinção entre o 

estado pleromatico do direito, imbuído e inchado de poderes, e a sua versão antípoda, o 

estado kenomatico (espaço vazio), que interrompe e suspende o direito. Para ele, é 

crucial perceber tal diferença de sutileza política. Afinal, não se trata de uma quebra 

antidemocrática frente a uma ordem razoavelmente organizada, mas, sim, de um estado 

não legalizado formalmente que concorre, em paralelo, a um regime de administração 

do direito e de ordem jurídica aparentemente saudáveis e quase intactos. 

Macedo Junior (1997) também revisa as teorias de Schmitt. De acordo com o 

pesquisador e jurista brasileiro, embora sejam originais para sua época, as teses do 

pensador alemão carecem de uma profundidade maior, estando atreladas a “propósitos 

políticos e jurídicos mais práticos e diretos, ligados à intepretação constitucional” 

(Macedo Jr, 1997, p. 132). Sob o intuito de salvar a constituição da República de 

Weimar e o nacional-socialismo, Schmitt recorre a eventos históricos para fundamentar 

sua defesa. Sua análise, ao privilegiar as figuras do ditador soberano (governante que 

recebe um encargo ordinário limitado por lei e concedido pelo povo) e comissário (ente 

público incumbido pelo soberano para atender uma demanda extraordinária e 

emergencial), tende a justificar fraturas antidemocráticas em medidas ad hoc, mantendo 

o respaldo da lei convencional. 

Pela reconstituição histórica schmittiana, a ditadura para os antigos povos 

romanos estaria investida somente no comissário, ainda que esta seja delegada; a priori, 

o soberano estaria livre dessa acusação neste momento, já que foi o próprio povo que o 

conduziu a tal postura, dando-lhe o justo e inevitável aval. Somente a partir da 

Revolução Francesa e ainda na Revolução Russa, é que surgiria a materialização da 

ditadura soberana, que, de modo oposto à comissária, é prevista para ser duradoura.   
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Retomando Agamben (2004), a insistência em aproximar o iustitium, ainda que 

sob o eufemismo de um “quase”, da ditadura torna o debate desorientador. De uma 

forma geral, a aporia permanece, uma vez que, na prática, tanto atos jurídicos quanto 

não-jurídicos se imiscuem durante o tempo do iustitium. No entanto, o que o filósofo 

italiano quer atinar não são as intenções ou a natureza político-moral que revestem as 

decisões nas situações de risco a res publica. Importa menos o conteúdo da letra, e sim 

sua forma, o contexto esvaziado em que a constituição (o contrato social, o Estado etc) 

como um todo se mostra aos seus pares: “Do ponto de vista do direito, é possível 

classificar as ações humanas em atos legislativos, executivos e transgressivos. Mas, 

evidentemente, o magistrado ou o simples particular que agem durante o iustitium não 

executam nem transgridem nenhuma lei e, sobretudo, também não criam direitos” 

(Agamben, 2004, p. 78). 

Desse modo, o autor da obra Estado de exceção aproxima o iustitium da 

exceção, e não da ditadura. E justifica sua posição a partir de quatro teses. Eis elas: 1) o 

estado de exceção não é uma ditadura, seja ela comissária ou soberana, constitucional 

ou inconstitucional, sendo, isto sim, um espaço anômico do direito em que as fronteiras 

entre público e privado, lei e decreto, norma e exceção, ordem e anomalia, são 

inteiramente borradas; 2) o espaço vazio do direito assume formas imprevisíveis na 

estrutura paralela ao próprio direito, podendo ser, para a normalidade jurídica, um 

apêndice essencial, ameaçador ou simplesmente um construto com uma vida própria 

fora de controle; 3) no iustitium, a natureza esvaziada dos atos jurídicos, mais do que a 

importância das ações do soberano frente à constituição, é que levam às aporias do 

estado de exceção, na medida em que abrem a possibilidade para um “não-lugar 

absoluto” do direito; 4) e, por fim, o iustitium se atrela ao estado de exceção como um 

modelo paradigmático seminal, em virtude da indefinibilidade da força-de-lei 

entrecortada por um “x” anômico, fazendo emanar um sopro místico que se coaduna à 

própria ideia do esvaziamento da lei. 

Um exemplo de oprimido que foi capturado pela anomia e pelo decisionismo 

político é a figura de Majub, um homem negro que, na sua vida fantasmagórica, foi 

traído e morto pelo regime nazista. Antes, cito Agamben: “(...) Flutua, sem encontrar 

uma colocação definida, a verdadeira cifra de Auschwitz – o muçulmano, o ‘nervo do 

campo’, aquele que ‘ninguém quer ver’ e que inscreve em todo testemunho uma lacuna” 

(Agamben, 2008, p. 87). Tal fala de Giorgio Agamben parece emblemática quando 
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tentamos nos lembrar de certos testemunhos, narrativas e aparições soterrados pelo 

tempo. Lembranças que reaparecem, no entanto, à nossa revelia. Fantasmagorias 

violentas de outrora corpos ínfimos, produzidos e descartados com a mesma velocidade 

com que se mantinham/eram mantidos num estado incessante de fulguração vazia. E 

assim segue o autor: “Ele é realmente a larva que a nossa memória não consegue 

sepultar, de quem não podemos nos despedir e diante do qual somos obrigados a prestar 

contas” (Idem).  

É aterradora, mas não surpreendente, a forma como a fala do filósofo italiano 

“reaparece” na descrição que a diretora alemã Eva Knopf faz, também como narradora, 

nos primeiros minutos do seu documentário A viagem de Majub (Majubs Reise), 

lançado em 2013. Ao apresentar o caso de Mohamed Husen, ator negro que atuava 

como figurante em filmes do cinema alemão entre os anos 1930 e 1940, decifra o 

paradoxo que subjaz o ofício de um figurante, espécie de preenchimento indefinido que 

ocupa o ecrã na nova lógica do encadeamento dentro das possibilidades em que o 

cinema foi posto. “Parte humano, parte cenário, eles sequer podem desejar ser vistos. 

Para que sejam vistos, (o movimento/sequência de) câmera precisa ser alterada (revista), 

e as cenas, compiladas de um modo diferente”, explica Knopf sobre o procedimento 

técnico-histórico do seu método na tentativa de escavar a história deliberadamente 

obliterada de Majub.            

O corte que Knopf faz no dispositivo técnico, como uma violência pura de 

Benjamin, conceito também citado por Agamben no livro Estado de exceção, 

retrocedendo a sequência da cena, operando um zoom in e congelando o semblante 

espectral e fugidio de Majub num frame único, deixa irromper a natureza condicionada 

de um corpo limiar produzido. Trata-se de um detalhe, segundos de aparição, mas que 

oferecem sentido ao fenômeno no todo de um ator cuja constituição física e simbólica se 

tornou mera lacuna. Sabe-se muito pouco sobre a trajetória de Majub bin Adam 

Mohamed Hussein, refugiado africano nascido em Dar es Salaam (hoje Tanzânia) que 

não deixou filhos vivos (teve dois, que morreram antes dos cinco anos de idade), 

testemunhas nem diários. Entre os parcos testemunhos que restaram, estão os seus 

breves diálogos em papeis pequenos, rápidas passagens em segundo plano como 

figurante (soldado, ajudante de servente, carregador de malas de hotel, garçom etc) e 

raríssimas fotografias. Porém, entre os momentos em que ele se via como fulguração - 

rosto repetido em 11 filmes, entre 1934 e 1941, dividindo cena com atores então 
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reconhecidos, a saber Zarah Leander, Hans Albers, Heinz Rühmann – e figurante no 

registro formal, Majub, em última instância, finca o limiar de sua própria figuração 

(aqui entendida como uma figura produzida, com brilho esvaziado, casca frágil de um 

corpo progressivamente tornado muçulmano) pelo seu nome fictício, Mohamed Husen, 

dado pela indústria do cinema nazista.         

Nem humano tampouco inumano, a vida-limiar de Majub pode ser 

depreendida, pela narração de Eva Knopf, sob duas contradições: 1) a primeira, mais 

vívida, no plano estético, a de uma figuração em devir-muçulmano: no documentário, o 

ator Mohamed, mostrado como um fantasma que percorre cenários de maneira 

acelerada ou superficial (compósito duplo de tempo, coalescência do político com o 

técnico), em papeis quase ou totalmente irrisórios, antecipa, em grande parte, sua 

condição que viria logo em seguida; enquanto figurante, absorto na ilusão de uma 

sobrevida pacata em um estúdio cinematográfico, longe da guerra, rodeado de amizades 

e promessas de dinheiro, Majub não pressentiu seu futuro trágico: em 1941, escalado 

para trabalhar em um filme sobre o colonizador alemão Carl Peters, é preso pela 

Gestapo sob a alegação de que havia se relacionado com uma atriz branca do elenco, 

sendo levado ao campo de concentração onde morreria três anos depois; 2) o outro 

paradoxo, mais sutil, é a de sua postura política ambígua, uma vez que, na condição de 

refugiado, situava-se sempre no limiar de êxtase-pertencimento: migrara após atuar 

como soldado askari ainda criança, aos 9 anos de idade, para as tropas alemães na 

África, mas, ferido e com a perda do pai para a 1ª Guerra Mundial, tentara fugir em um 

navio, trabalhando como civil; em outro momento, já na Alemanha, entra com recurso 

na justiça por salários atrasados na função de comissário de bordo, ação pela qual é 

deportado oficialmente pelo governo central; na condição de imigrante ilegal, chega a 

dar aulas de suaíli a funcionários do governo que eram enviados às colônias alemães; 

outra situação marcante, mostrada visualmente no documentário de Eva Knopf, é uma 

cena em que Majub, vestido de uniforme militar, serve apenas de pano de fundo para 

faixas que, entre outras mensagens, trazem um slogan da época: “A Alemanha precisa 

de mais colônias”.           

Neste segundo ponto, o do paradoxo político, é impossível não relacionar essas 

observações às teses de Arendt sobre o nascimento do totalitarismo. O ator Mohamed se 

insere, como uma figuração inquietadora, no estágio fulcral do declínio dos estados-

nação e da ascensão de regimes autoritários que se voltam contra os chamados grupos 



135 

 

 

de minorias ou apátridas. Enquadrado primeiro como um soldado askari, depois como 

um refugiado, em seguida deportado, imigrante ilegal, lecionador servil ao regime 

imperialista, figurante, preso no campo de concentração e por último um muçulmano, 

Majub passa por várias gradações de integridade até se tornar Mohamed sequestrado e 

sem paradeiro. Fora da proteção formal e normativa, sucumbe aos poucos às leis de 

exceção como uma escória da nação alemã. Seu destino é a negação lenta de si mesmo. 

Segundo Arendt, a queda dos estados-nação faz surgir a figura do apátrida em função de 

um colapso dos direitos humanos, que veda ao instrumento da lei o foco em um direito 

igualitário para todos e passa a restringi-lo como um instrumento da nação. Com isso, 

alguns corpos são desejáveis, e muitos outros não. Majub é um figurante que oscila 

entre esses dois mundos, ora é um capataz pró-regime que atua no imaginário de 

imigrantes na Alemanha, na defesa da expansão colonial, ora se comporta como um 

cidadão neutro, que presume um estado normal de coisas em que os direitos 

civis/humanos estariam assegurados. Pura contradição, o ator figurante vira a fulguração 

de si mesmo, brilho que ofusca sua própria visão. 

A figuração de Majub atinge seu ponto máximo na sua tragicidade no cinema. 

Ali vemos um corpo em vias da morte, quase apagado. Porém, ainda inteiro e 

emoldurado pelos limites do plano, torna-se um figurante dentre semideuses e porta-

vozes do regime nazista. Agamben (2002), ao conceituar a figura do homo sacer, 

distingue aquele que é um ser entre o ius divinum e o ius humanum, sagrado mas 

matável. Nessa condição, Majub é o Mohamed, engrenagem útil para o sistema de 

comunicação proposto por Goebbels de dominação das massas. Uma ínfima peça, quase 

imperceptível, porém forte e muito simbólica para o discurso de uma aparente 

normalidade do regime nazista. É possível fazer um paralelo, no contexto atual 

brasileiro, entre Majub e Hélio Negão, deputado federal pelo Rio de Janeiro, que sempre 

aparece nos vídeos ou a tiracolo nos eventos do presidente alegadamente racista Jair 

Bolsonaro: ambos são pura fantasmagoria, sem história, imagens-fetiche a bel-prazer de 

discursos totalitários que pregam a morte de minorias mas, como matáveis sagrados, 

também as empregam em campanhas publicitárias e propagandas políticas. 

Majub, na descrição feita por Agamben (2008) sobre o muçulmano no campo, 

é também, nos filmes mostrados no documentário, um equivalente aos cadáveres 

ambulantes, “homens-múmia”, ou “mortos-vivos” pelo seu grau de abjeção pré-morte. 
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Anos antes de ser levado ao campo concreto, Mohamed habitava outro mais violento, 

em que era ao mesmo tempo vítima e algoz. Uma figuração dúbia, porém parca. 

 

 

5.3 A COLEÇÃO DO ÍNFIMO – REVOLUÇÃO E REDENÇÃO 

 

 

 
Afinal, de acordo com uma lenda talmúdica, os anjos 

– novos a cada instante em miríade de legiões – são 

criados para perecerem e desaparecerem no nada, 

depois de entoarem seu hino perante Deus 

Walter Benjamin118 

È un' aquila nel cielo e va 
Che vola sul presente e va 
E scioglie tutto il gelo e va 
Sognando immensamente 
L 'anima che balla libera il pensiero 
Seguirà una stella che dai buio nascerà 
E sarà una danza magica davvero 
Mi darà speranza mentre avanza 
Questa notte va 

Rapetti Mogol et al119 

Leg das Buch nicht nieder, der du das liesest, Mensch. 
Einige Menschen haben ein Nachtlager 
Der Wind wird von ihnen eine Nacht lang abgehalten 
Der ihnen zugedachte Schnee fällt auf die Straße. 
Aber die Welt wird dadurch nicht anders 
Die Beziehungen zwischen den Menschen bessern sich 

dadurch nicht 
Das Zeitalter der Ausbeutung wird dadurch nicht 

verkürzt 

Bertolt Brecht120 

 
118 BENJAMIN, Walter. Agesilaus Santander. Tradução Helano Ribeiro. 1ª ed. Rio de Janeiro: 7 Letras, 

2021, p. 43. 
119 “É uma águia no céu e vai-se embora / que voa sobre o presente e vai-se embora/ e derrete todo gelo e 

vai-se embora / Sonhando imensamente / a alma que dança libera o pensamento / seguirá uma estrela que 

da escuridão nascerá / e será uma verdadeira dança mágica / Me dará esperança enquanto avança /Esta 

noite (que se es)vai”. RAPETTI MOGOL, Alfredo; LAVEZZI, Mario; DATI, Beppe et al. Mentre la notte 

va. Disponível em: https://testi-canzoni.com. Acesso: 20 jul 2023 (trad. nossa). 
120 “Não largues o teu livro, tu que lês, homem/ A alguém não falta uma cama para passar a noite, /o vento 

afasta-se deles durante uma noite, / a neve destinada a eles cai sobre a estrada/ Mas o mundo não muda 
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Dita de vários modos até aqui, em uma ligação, à primeira monta, aristotélica121, 

todavia sem a substância (ousia), ao contrário, um prisma de semelhanças às voltas na 

imanência do transitório, a Névoa assume várias facetas no mundo fenomênico: sopro, 

nevoeiro, combustão do véu, brisa, nublamento, enevoamento, nebulosa, poeira, nuvens, 

Aura. Marcada por uma multiplicidade difusa, e talvez seja esse o seu aspecto de difícil 

determinação em função do seu retraimento ao pensamento puramente racional, essa 

unidade conceitual, em um primeiro momento cercada de elementos figurativos e 

alegóricos, depois dotada de um caráter eminentemente real, oscila entre o real e o 

onírico. Pelo olhar lacaniano, a Névoa é o imaginário sobrevivente e altercador, meio à 

opressão do lógos simbólico. Ela é o próprio Real também, na sua versão citadina, 

mediante a imagem dialética de uma suavidade bruta que vem.     

Nas observações dialéticas sobre imagens recorrentes do blur da modernidade 

em suas várias manifestações, Susan Sontag (2003) já alertava quanto à necessidade de 

deixar vir, imagem que vem e não cessa de vir, a iconografia de uma tempestade de pó 

abjeta: os atentados terroristas do 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos, cujos 

escombros levantaram uma densa camada de fuligem que fantasmagorizou os 

transeuntes em Nova York e lhes infestaram os pulmões e os olhos; as fumaças de 

erupções vulcânicas, ondas marítimas gigantes, smogs (cerração atmosférica causada 

pela poluição industrial do ar) em cidades como Nova Délhi e Xangai, os turbilhões de 

areia (Névoa seca), e outros tantos desastres naturais que recrudescem à medida que o 

consumo desenfreado eleva o aquecimento global. Löwy (2019) corrobora tal sentido, a 

partir da frase antiprogressista de Benjamin, na Tese XV no ensaio SCH, de que a 

verdadeira revolução, aquela que, de fato, libertará os entes, os oprimidos e a mera vida 

não será por intermédio do agir heroico, de tomadas da Bastilha, de batalhas por 

produtividade e vitórias de raças, mas, de modo antípoda, a inação, pela imagem 

alegórica do freio de emergência que interrompe a locomotiva no seu curso catastrófico. 

“A consciência de fazer explodir o continuum da história é própria às classes 

 
com isso, / as relações entre os homens não melhoram com isso, /a era da exploração não está mais perto 

do fim”. BRECHT, Bertolt. “Die Nachtlager” (“Os campos noturnos”). In: Poesie politiche. Introduzione 

di Alberto Asor Rosa. A cura di Enrico Ganni. Traduzione di Paola Barbon et al. Torino: Einaudi, 2014, p. 

215 (trad. nossa). 
121 Cf. ARISTÓTELES. Metafísica. In: REALE, Giovanni. Metafísica II: Texto grego com tradução ao 

lado. Trad. Marcelo Perine. Rev. Marcelo Perine. São Paulo: Edições Loyola, 2001, 2018a. 
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revolucionárias no momento da ação” (Benjamin, 2014, p. 250), afirma o pensador 

judeu, no seu último libelo incendiário em vida, sobre a dialética de uma ação de 

paragem, na qual o tempo cronológico suspenso, mais que o simples gesto da 

prostração, acionará a força do instante e o real despertar para o sonho, ensejando, em 

messianismo fraco, a esperança utópica do mundo por vir. . 

Tal ideia de luminosidade da Névoa, e seu oposto como blecaute ou penumbra, 

remonta a passagens mais antigas, mais precisamente às origens da modernidade no 

Século XIX, incluindo o comentário de Dostoiévski sobre o Palácio de Cristal de 

Londres, em 1864, contra as “ilusões douradas” do otimismo e da razão, e ainda as 

críticas à pobreza estética do vidro, de Benjamin em “Experiência e pobreza”, e a 

relação com os vitrais coloridos. 

Há, ainda, vários estudos que abordam o imaginário das nuvens: é o caso de um 

clássico de Hubert Damisch, Théorie du nuage - pour une histoire de la peinture (Seuil, 

1972); Richard Hamblyn é autor de Clouds. Nature and Culture, 2001; Rainer Guldin, 

além de um ensaio sobre as nuvens no pensamento de Vilem Flusser, escreveu A 

linguagem do céu. Uma história de nuvens (Die Sprache des Himmels. Eine Geschichte 

der Wolken, 2006) e temos, ainda, o livro de Gavin Pretor-Pinney, The Cloudspotter’s 

Guide. The Science, History, and Culture of Clouds (2006). Porém iremos nos deter, 

aqui, em Werner Hamacher, quem analisando o ensaio de Benjamin sobre Kafka, aos 

dez anos após a sua morte, em “Franz Kafka – a propósito do décimo aniversário de sua 

morte”122. A interpretação filológica de Hamacher é de um primor, na medida em que 

capta a essência de um “lugar nuboso” (“lugar nublado”), na sua disrupção da 

linguagem e da vida em si. Segundo o crítico literário, filósofo e tradutor alemão, tal 

nublamento não se inscreve no registro de um sinal de representação, tampouco tem, ele 

mesmo, uma função moral ou pedagógica. Trata-se, antes de tudo, de pensar o 

desamparo de uma significação positiva. Demarca, na sua presença-ausência, um 

rompimento com as categorias clássicas de chiaroscuro, tonalidade, textura, simetria, 

equilíbrio. Negativa e barroca, a nuvem benjaminiana escapa do conceito de grandeza 

serena e nobre simplicidade de Winckelmann: ela transborda as margens, desorienta os 

sentidos. Assim ele descreve: 

 
122 Cf. BENJAMIN, W. Obras Escolhidas I: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 

história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2012, p 147. 
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En tres de las cuatro partes del ensayo de Benjamin se habla en cada una de 

un lugar nuboso. A continuación de la anécdota de Potemkin que da 

comienzo al ensayo dice: “La cuestión incógnita que en ella actúa como nube 

es la de Kafka”. De la parábola Ante la ley se dice más adelante: “El lector 

que la encontró en Un médico rural quizás se topó con el lugar nuboso en su 

interior”. En la tercera parte Benjamin recurre una vez más a la extraña 

metáfora: “Para Kafka algo era sólo comprensible en el gesto. Y este gesto, 

que yo no entendía, constituye el pasaje nuboso de las parábolas. Del gesto se 

desprende la poesía de Kafka”. El lugar nuboso del que aquí habla Benjamin 

es en el texto de la parábola la turbiedad que no es transparente sobre la 

enseñanza. La nube no representa, sino que cubre, en el mejor de los casos 

tergiversa y en cada caso desaprueba la tarea del relato ejemplar, 

aleccionador, la moral, a la que sirve trayendo al conocimiento sin demora, ni 

empaño. La nube es aquello que en vez de intermediar entre la figura 

específica y el significado general, llama la atención parásitamente hacia sí 

misma, demora la llegada de la enseñanza en la representación o frustra y 

hace que en su ámbito intermedio no claro y algo lechoso incluso se 

desdibuje la línea de demarcación entre literatura y vida. Este lugar nuboso 

no tiene una función pedagógica ni moral, tampoco tiene una función 

semántica positiva en la economía del texto. Este lugar nuboso que ya no 

representa, ni intermedia, ni alecciona, produce, según la consideración de 

Benjamin, la transformación de la representación literaria en la vida literal y 

habitable sólo místicamente. (Hamacher, 2012, p. 22) 

Uma contribuição decisiva para a questão da nuvem foi feita pelo crítico de arte 

italiano Elio Grazioli (2004). Ele parte da ideia de que a poeira é o menor elemento de 

matéria observável, a parte essencial dessa matéria, a sua transfiguração. Compreende-a 

como uma membrana sutil, que difunde a luz, dotada de dupla natureza. Uma delas é 

mortífera, quando se deposita sobre um objeto, ao passo que a outra é vital, quando em 

suspensão, quase um novo vivente. Em latim, pulvis (poeira do campo de batalha, daí 

virar sinônimo de espaço de confronto, luta, esforço. Sempre remete a algo moído muito 

fino: pólen, polenta) e pellein, (em grego, agitar), exigem a síntese de contrários: algo 

impalpável, embora visível; algo invisível, que se torna visível. Sugere a existência de 

algo além dos sentidos: os átomos de cores, sons, luzes, que perdem a individualidade 

do corpo que os produz, ainda que lhes mantenha o espírito. É um dispositivo de 

concessão de sacralidade ao terreno, porque conecta o mais alto e etéreo com o mais 

baixo e profano. Elimina a fratura matéria / ideia e mostra não só que tudo que é 

material desmancha no ar, senão, e fundamentalmente também, que tudo quanto é 

matéria pode ser espiritual. 

Outro conjunto de artistas e poetas, em suas fainas tipicamente visionárias, 

igualmente já vislumbrava as formas-nuvens Além do artista dinamarco-islandês Olafur 

Eliasson, que faz alusão com ambientes espelhados e nebulosos, brincando com cores e 

luzes, há o fotógrafo alemão Michael Wesely, e suas imagens de ultra-longa exposição 
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de prédios e cidades; o pintor alemão Gerhard Richter, que elabora pinturas sobre 

objetos de vidro e espelhos; e, num lapso temporal maior, temos o impressionista 

Claude Monet, e suas superfícies vaporosas nos quadros Pont de L’Europe e Gare 

Saint-Lazare (1877); a dilatação do tempo nas imagens oníricas do cineasta russo 

Andrei Tarkovsky; a paisagem densa de Alain Resnais em “Noite e nevoeiro” (1956), já 

citada; o anjo decaído e a melancolia em Asas do desejo (1987) de Wim Wenders, meio 

a uma cidade decrépita e cinzenta; a natureza esmaecida da Grécia e o desespero da 

infância (o in-fans, o ser sem fala) em Paisagem na neblina (1988), de Theo 

Angelopoulos, entre tantos outros que atravessam a película enevoada nos tempos 

modernos. A arte, seja ela clássica ou inserida no ambiente da cultura de massas, faz-se 

Névoa profunda pela rarefação da agilidade e pelo ritmo de contrafluxo contra o 

continuum espaço-temporal da modernidade. 

Tais trabalhos, pelo signo da inconformidade à hipervisibilidade, assumem o 

papel de fissuras dentro da bruma. Um dos símbolos na arte moderna, a obra O grande 

vidro, ou A noiva despida por seus celibatários, mesmo (1915-1923), do francês Marcel 

Duchamp, pintura sobre uma enorme placa de vidro, é uma peça-instalação, dividida em 

duas seções e feita de óleo e chumbo, que fomenta discussões e interpretações na seara 

crítica pelo seu significado oculto e pela ascese poética. Já na virada para o Século 20, a 

assepsia dos edifícios de vidro coincide com a invenção, na ciência, em 1895, da 

máquina de raio-X, permitindo a visualização do interior de corpos e objetos sem a 

necessidade de abri-los. Assim como em boa parte dos hospitais, em que prevalecem a 

cor branca, a incidência da luz e as normas de segurança de temperatura amena para a 

preservação da saúde, a modernidade adota um procedimento quase equivalente com o 

vidro na arquitetura moderna, eliminando certos elementos para dar lugar à primazia da 

transparência.      

No entanto, é possível apontar outros gestos inaugurais disruptivos em torno de 

uma “presença” do nublamento, vide as paisagens de fluxo puro criadas pelo pintor 

inglês William Turner, que, ao capturar o tempo e o movimento de ondas, da espuma e 

da neblina, compõe limiares poéticos de paisagens marítimas. Ou mesmo na série 

Equivalências (Equivalents, 1923), primeira obra fotográfica a ser exposta em um 

museu, do fotógrafo alemão naturalizado norte-americano Alfred Stieglitz, precursor do 

movimento pictorialista. Formada por recortes de céus de nuvens em diversos formatos, 

sem horizonte e segregadas do seu significante, a sequência de imagens é composta por 
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uma visualidade fortemente abstrata, despida de referentes causais ou mesmo indiciais, 

entregue somente à imanência da luz e do tempo.  

Se a modernidade antevista pelo filósofo alemão Walter Benjamin - com o 

projeto inacabado do LPP, livro publicado postumamente como um compêndio de 

aforismos e citações recolhidos pelo próprio autor ao longo de 13 anos (de 1927 até sua 

morte em 1940) pelas visitas à Biblioteca de Paris -, nas estruturas seminais de ferro e 

vidro das arcadas parisienses do Século XIX fulgura como um campo ambíguo de 

visualidades e existências fantasmagóricas, no horizonte estético-político os reflexos se 

espraiam com singular voracidade quase dois séculos depois. A sutil camada de luz/pó 

sensível, ao pairar sobre o cenário excessivamente combalido pelo caráter destrutivo 

que avança sob a ordem do esvaziamento e da ruína, mantém nos dias atuais sua dupla 

função: garantir a reverberação infinita do Schein (em alemão, brilho ou aparência) das 

mercadorias; e modular, sem possibilidade fácil de fuga, os afetos e os desejos nos 

espaços administrados, compartilhados ou sociais (os letreiros que metamorfosearam as 

casas particulares em vias e passeios públicos) de quem neles entram, na maior parte 

das vezes, fortuitamente. 

Benjamin, no seu apreço pela ideia da Névoa, a cita no ensaio PHF, em um uso 

mais metafórico. A palavra aparece ainda, na obra benjaminiana, de forma mais 

relevante, no livro IP, com tradução do professor português de literatura alemã João 

Barrento: além do texto "Dois sonhos", como dissemos, está nas anotações feita por 

Benjamin sob efeito de mescalina ou excertos avulsos: "mundo de névoa dos afetos (os 

afetos começam por não estar divididos)" e "na névoa de Berlim...", já citados.  

Em outro sentido, Didi-Huberman (2018) parece indicar uma aproximação ao 

espírito da Névoa a partir da expressão "a combustão do véu" dos fragmentos invisíveis, 

num sentido mais análogo a incêndio do que a demolição. Com referências a Benjamin 

e Aby Warburg, a obra explora o sentido dialético das imagens hoje em dia: evoca a 

necessidade de uma arqueologia da cultura, por meio do gesto de se escovar a história a 

contrapelo a fim de se resgatar o passado dos vencidos, ao mesmo tempo em que chama 

atenção para o caráter inflamável dos registros imagéticos e suas cinzas. No liame entre 

a destruição pelo fogo e a multiplicação, entre o nada e o excesso, a tarefa do historiador 

da arte e do crítico é perscrutar o que há de mais recôndito e sujo nos escombros, no pó 
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e na ruína. É um chamado urgente: deixar-se queimar pelas imagens, pelos “véu-lados”, 

jogo mágico entre velados e véu. 

Citando Walter Benjamin na epígrafe, o exegeta francês, ao se referir à 

“combustão do véu”, a define, verbalmente, como um incêndio da obra, no qual sua 

forma alcança o mais alto nível de luminosidade. Ou seja, o embaçamento a partir da 

perspectiva da atividade ígnea, que “inflama” e ao mesmo tempo “nos consome”. 

Dentre tantos despertares em seu materialismo-messianismo, incluindo a sua leitura 

singular do Angelus Novus de Paul Klee em meio à tempestade de pólvora, demolição e 

cinzas, além das análises à poesia de Charles Baudelaire, Benjamin, de certo modo, 

também antecipava a ideia de um nublamento da cultura na modernidade. 

 

                                          *           *          * 

  

Demolição, combustão, tempestade, arqueologia da poeira. A Névoa ganha 

novos contornos à medida que sua natureza é desvelada no seu próprio ato de 

encobrimento (opacidade dos fragmentos velados) e fulguração da destruição (implosão, 

fogo e ruínas). Várias etapas do pó da modernidade, “cujas camadas não estão 

empilhadas em ordem”, adverte Susan Buck-Morss (2018), filósofa norte-americana e 

professora da CUNY Graduate Center, de Nova York. A questão é que o presente, com 

toda sua carga disruptiva, pressiona o passado a vir à tona, para nós a fazer-se lembrar. 

No entanto, nos dias atuais, os testemunhos, as imagens e os textos carregam uma 

potência incendiária, e por isso são passíveis de serem inflamados, e de serem 

igualmente inflamáveis. Não à toa, adverte: “O que sobrevive nos arquivos faz isso por 

acaso. O desaparecimento é a regra” (Buck-Morss, 2018, p. 13), fazendo uma alusão 

direta, em seu texto, ao recente incêndio do Museu Nacional, no Rio, ocorrido em 2 de 

setembro de 2018, extinguindo, em poucas horas de fogo, um inestimável acervo 

artístico, histórico e científico construído ao longo de dois séculos.   

Frente a esse desafio duplo, de resistir à barbárie e à violência do apagamento do 

passado, mas, ao mesmo tempo, permitir que esse mesmo fragmento se apresente em 

sua conformidade, deixando-se mostrar na sua totalidade, Martin Heidegger, no texto 

“A origem da obra de arte” (1935), atribui às figuras do filósofo, que investiga as 
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operações da linguagem em torno do esquecimento histórico do ser, e a do poeta, que 

traduz o mundo pela escrita, o papel de guardiões da época atual da técnica.  

Ao considerar uma das questões de cerne da modernidade, pensada 

analogamente por Walter Benjamin, Hannah Arendt e outros filósofos, cuja hegemonia 

da técnica reconfigura os alicerces das relações éticas, estéticas e políticas, o autor de 

Ser e tempo defende esse papel de abertura destinado especialmente ao filósofo e ao 

poeta. No caso da poesia, não apenas ela é tomada em seu sentido estrito (o verso, a 

narração, a cadência, a sonoridade e outros elementos que subjazem uma escrita), mas 

também no sentido amplo do “poetar”, que concerne toda manifestação artística 

(pintura, escultura, arquitetura, entre outras).  

“Assim como vejo minha alma refletida/ na natureza... / Como se através de uma 

névoa/ com indizível plenitude e beleza e saúde/ vejo...”, diz certo trecho de Flores de 

relva (1855), do poeta, ensaísta e jornalista norte-americano Walt Whitman. Um dos 

sentimentos transmitidos pela Névoa, o da liberdade, não é obviamente novo na 

literatura. Grandes autores como Cervantes, Kafka, Borges, Joyce, Unamuno, e o seu 

livro Névoa, do gênero “nivola”, combinação feita pelo próprio autor para uma novela 

imiscuída ao caráter nublado da ficção, já borravam as fronteiras da criação, 

estabelecendo novas formas de apreensão e sensibilidade mediante a adoção de gestos 

metalinguísticos. 

Tanto Benjamin quanto Unamuno compartilham um mesmo movimento de 

recapitulação ou de “anacefalose”, aspecto da “apocatástase”, que em Benjamin é 

estritamente histórica ou política, ao passo que a de Unamuno é antropológica. Uma das 

manifestações mais claras dessa recapitulação do romance ocidental, em Unamuno, é 

Niebla (nivola) de 1914. Não há dúvida, para Unamuno, de que se trata de um romance 

(“Novela y tan novela como cualquiera otra que así sea. Es decir, que así se llame, pues 

aquí ser es llamarse. ¿Qué es eso de que ha pasado la época de las novelas? ¿O de los 

poemas épicos? Mientras vivan las novelas pasadas vivirá y revivirá la novela. La 

historia es resoñarla”) e podemos até considerar que Niebla é um romance dialético pela 

estrutura que o divide em três partes marcadas pela forma de “intromissão” do narrador: 

os prólogos, a história dos personagens e os diálogos finais. É dialético por entretecer 

teoria e prática, expondo, no interior da própria narrativa, a teoria de um novo tipo de 
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romance, um meta-romance: a “nivola”. Escrito a partir de 1907 e só publicado em 

1914, é anterior portanto a Seis personagens a procura de um autor, de Luigi Pirandello.  

A poesia tem ora esse lugar privilegiado e valioso na contemporaneidade. É o 

caso, novamente, de Didi-Huberman (2011), que se debruça sobre o poeta da imagem 

Pier Paolo Pasolini, deslocando o olhar para a luz intermitente e fraca dos existentes, 

representantes, no entanto, do estágio perdido do mýthos anterior ao lógos, da 

contemplação do tempo precedente à aceleração da imagem, e, em última instância, o 

Darstellung, a materialização da resistência pura. Há mais poetas que, de algum modo, 

guardam uma relação com o fluxo ou com o informe das nuvens. É o caso de Hilda 

Machado, em que a paisagem celeste aparece de modo mais convencional, ou mesmo de 

Ana Cristina Cesar, cuja Névoa surge num sentido mais próximo do rastro ou de 

suspensão, como um plano de fundo. De toda forma, cada gesto de escrita possui uma 

singularidade, assim como a obra em si. À crítica literária, à filosofia e à teoria, existe 

uma alteridade poética e fragmentária, que deve ser respeitada na sua integridade. 

 

5.4 A FRACA FORÇA MESSIÂNICA DA BRISA E O VOO MÍTICO DO PÁSSARO 

 

 

 
Die Landschaft von Baudelaires Gedicht ist in der Tat 

die der im Nebel entrückten Stadt. Es ist der Canevas, 

auf den sich der ennui am liebstein stickt 
 

Walter Benjamin123 

 

Na “mist-ica” benjaminiana, entre a Névoa (mist, em inglês) de Baudelaire e as 

profecias talmúdicas dos anjos, encontramos uma recorrência volumosa à paisagem 

brumada. No LPP, elas atingem os céus. Há Nebelwelt, “mundo nebuloso” (Benjamin, 

2018, p. 195, D 1,1), no convoluto D, intitulado “Tédio, Eterno Retorno”, sobre o 

panorama como representação do firmamento em tempos de guerra; Nebelmeer, “mar 

 
123 “A paisagem do poema de Baudelaire é, de fato, a da cidade mergulhada na Névoa. É a tela preferida 

para se bordar o tédio” (tradução nossa). Benjamin, Walter. Gesammelte Schriften – Band 5 – Das 

Passagen-Werk. 2 Teilbände. Herausgegeben von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. 

Mitwirkung von Gershom Scholem und Theodor W. Adorno. Frankfurt am Main: Suhrkamp 

Taschenbuch, (1982) 2018, p. 589, J 72,4. 



145 

 

 

de Névoas” (Baudelaire, 1861, p. 238), sobre a tarefa do colecionador, na epígrafe que 

abre esta tese; Nebelbekannt, “conhecida Névoa”124 (Benjamin, 2018, p. 475, J 29,3), no 

caderno de Baudelaire; Nebelreich, “reino nebuloso” (Benjamin, 2018, pp. 138-139, 

B1a, 2), quando se faz a crítica ao universo “silencioso e impenetrável” da moda; 

nebelhafte Definitionen, “definições nebulosas” (Benjamin, 2018, p. 697, L 4, 3), no 

aforismo sobre Proudhon; Nebel der Zukunft, “Névoa do futuro” (Benjamin, 2018, p. 

1.233, d 15a,2), em uma cita de Balzac125 que se assemelha aos homens no jogo de 

sombras, no mito da Caverna de Platão, entre outras expressões em cartas e anotações, 

tais como Nebelbild, “imagem enevoada” (Benjamin, 2018, p. 1.161), em 

correspondência com Gretel Adorno; Blutnebel, “Névoa de sangue” (Benjamin, 2018, p. 

1.354), em missiva trocada com o escritor alemão-israelense Werner Kraft; e, nas notas 

preparatórias do Passagens, o termo mystichen Nebelschleier, “véu de Névoa” 

(Benjamin, 2018, p. 1.354). 

Entretanto, é sem dúvida, com Baudelaire, que Benjamin irá elevar o patamar do 

ene-voa-do a outro registro, a da magia da linguagem. Deixando-se atravessar pela 

teologia judaica de Scholem, a conjunção dos astros de Blanqui (que estilhaça o mítico 

tempo contínuo da repetição), o princípio esperança do amigo Ernst Bloch, Bachofen e 

sua denúncia contra o imperialismo do logos em desmandos à natureza, a utopia de um 

mundo menos desigual de Fourier, dentre tantas vozes emudecidas na profusão da arte 

da escutatória exercida com fervor, quase caótico, pelo filósofo-literato judeu. A 

despeito da polifonia por vezes excessiva, ela guarda uma coerência de sentido mística. 

Para além do fulgor no qual esquadrinha Benjamin, como um pensador de ideias 

originárias, torna-se mais válido, e não menos depreciador, pensá-lo enquanto um 

“escrevivente” de um umbral através do qual espíritos compõem uma elegia. Sensação, 

de teor semelhante, acontece no contato com a lírica de Baudelaire: ambos se imiscuem, 

não se sabe a quem pertence a Névoa. As melancolias se enredam, costuram-se. O que 

se forma é uma imagem dialética liberta, pela comunhão de ambos. 

Tomemos os versos do poema Spleen, de Baudelaire, que menciona a relação 

entre vigília e sonho freudianos, por meio da construção “Que o granito, cercado por 

suspeita esquiva, / a dormir nos confins de um Saara enevoado” (Baudelaire, 2019, p. 

 
124 “Lyon ist für seinen dichten Nebelbekannt”. Em tradução livre, “Lyon é conhecida pela sua densa 

Névoa”. 
125 “Balzac vê os homens engrandecidos pela Névoa do futuro, atrás da qual eles se movem”. 
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260). Aqui observamos outra imagem dialética, que se move entre o deserto e a bruma, 

que causa uma rotura nos sentidos. Prevalece, nesse caso, uma estética do limiar, a 

partir desta evocação, distinto dos ideias de clareza, beleza e determinação. Em “O 

cisne”, o poeta francês lamenta a transição célere de uma Paris que perde sua forma 

enquanto essência. A tristeza transmuta-se em raiva, pela perda de viço de uma cidade, 

outrora tomada por “viveiro de aves”, pelo “cisne”, que hoje esfrega suas asas na 

“poeira do chão” (aqui o pó). Indireta, a recorrência à Névoa citadina, decaída, aparece 

em termos como “temporal sombrio” e “céu frio”; ou, ainda, como fantasmagoria, no 

verso “a brilhar nas vidras, o entulho confuso” (Idem, pp. 307-308). O poema Os sete 

velhos, cujo fragmento aparece na epígrafe introdutória desta tese, revolve a imagem da 

Névoa, provavelmente, de maneira mais precisa, tanto em citação verbal, com “a névoa 

amarela e suja”, quanto na inferência “monstruoso mar sem litoral” (Idem, p. 238). 

No ensaio PC, Benjamin (2020) antevê o gesto do poeta como um jogo dialético, 

no qual a intenção alegórica prende-se ao paradoxo da morte-vida dos homens urbanos. 

“A alegoria agarra-se às ruínas” (Benjamin, 2020, p. 163). No texto PSIB, que integra o 

Passagens, Benjamin retoma a lírica do cisne. Fala do sol esbranquiçado no contexto de 

uma cidade puída. Vê a paisagem urbana como um vidro quebradiço, mas também 

transparente. Em nenhum momento, expressa, verbalmente, o fenômeno do enevoado, 

no entanto põe em relevo um fragmento do poeta belga Émile Verhaeren: “(...) a cidade 

fermenta/ Se um dia, do fundo das brumas e dos véus / Surgir nova figura de Cristo, em 

luz esculpida/ Que eleve a humanidade até si e decida/ Batizá-la no fogo dos astros 

novos do céu” (Verhaeren apud Benjamin, 2020, p. 85). 

Um aforismo, no LPP, com a cita de um crítico literário a Baudelaire, é mais 

desvelador: 

Baudelaire como poeta do Spleen de Paris. “Uma das características centrais 

dessa poesia, na verdade, é o tédio na bruma, tédio e nevoeiro misturados 

(nevoeiro das cidades); numa palavra, é o spleen. François Porché, La vie 

Douloureuse de Charles Baudelaire, Paris, 1926, p. 184. (Benjamin, 2018, p. 

196, D 1,4) 

A imagem do cisne é emblemática tanto quanto, diante do spleen baudelairiano. 

Remete ao voo do pássaro, bem como ao instante do kairós. Ou, ainda, a imagem da 

vela que, içada, agarra a brisa fugaz na análise primorosa de Gagnebin (1997). Também 

espelha a Tese II, de SCH, diante da frágil força messiânica, que é concedida aos 

oprimidos e mortos. Bem como, de novo no LPP, vemos a imagem dialética da águia, 
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que sobrevoa o presente, pa(i)rar desvanecente. Uma imagem que desfere uma cesura 

breve, mas redentora. Transmutação do anjo da história. Assim, Benjamin vê 

Baudelaire, alegoricamente, entre a águia, com seu rasante mágico (o “passar voando”, 

na Tese V de SCH), e o ene-voa-do, citando Kierkegaard: 

A melancolia, a soberba e as imagens. “Minha tristeza é minha fortificação 

que, tal um ninho de águias, se ergue no cume de uma montanha até as 

nuvens. Ninguém pode assaltá-la. Desta morada voo abaixo, em direção à 

realidade e capturo minha presa. Porém, não permaneço lá embaixo; levo-a 

para meu castelo. Minhas presas são imagens”. Soeren Kierkegaard, 

Entweder-Oder, Jena, 1911, vol. I, p. 38 (“Diapsalmata ad se ipsum”) 

(Benjamin, 2018, p. 196, D 1,4) 

Assim, na filosofia da história de Walter Benjamin, os ecos, as ruínas, os 

fragmentos, todos compondo uma Névoa de detritos na cidade plúmbea moderna, têm 

uma papel crucial. Com vimos, em relação à crítica que ele faz ao conceito de indução 

no interior da filosofia da arte, o objeto fica em último plano, na sua condição de coisas 

observada. Enquanto isso, o esteta disseca, destrincha, porém trata a obra de arte como 

mero corpo destituído de espírito. Trata-se de mera pesquisa estética indutiva e, em 

última instância, subjetiva. 

Entra, nessa crítica, a formulação que Benjamin (2012) faz sobre a empatia 

(Einfühlung) na Tese VII de SCH. Isso porque privilegia a ótica do dominador sobre o 

dominado: a empatia sentimental acaba por contaminar o ser racional e o leva a seguir a 

narrativa dos vencedores, por filiação e amor-próprio, e não por sensatez, o que 

aproxima, aqui, a despeito das críticas, a um laivo kantiano. 

Ora, se a empatia enxerga tudo como dado, considerando as formas de arte 

elementos pré-moldados, não sobra espaço para a silêncio movente das coisas e dos 

entes enevoados. Constatação que reverbera, em meio à paisagem ruidosa das cidades 

tomadas por carros, máquinas possantes e invenções algorítmicas da comunicação, nos 

conceitos benjaminianos sobre narração e memória. 

É nesse sentido que se torna impossível, para Benjamin, uma apocatástase, ou 

seja, uma salvação total de todos os seres. A redenção, esta, sim, dirige-se aos elementos 

puídos, pedaços de um tempo de outrora. Fragmentos dos vencidos, poeira dos séculos. 

Tais existentes é que estão no centro de outra forma de salvação. E ela somente pode se 

dar, após os procedimentos mediantes saltos dialéticos e as cesuras, por intermédio da 

coleta das ruínas e dos ecos, aqui dispersos na imagem enevoada. Incluindo o anjo da 

história, cujas asas estão tomadas pela poeira e pela Névoa citadina. 
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O “tikkun”, em hebraico, reparação ou restauro, funciona como uma resposta 

teológica a estes objetos congelados pela ordem das coisas que imobiliza seus gestos e 

seus espíritos. Estanques, postos sob grades, agonizam asfixiados na vitrine da 

historicização dos vencedores e seu séquito de empáticos. Como afirma nas teses sobre 

o conceito da história, Benjamin (2012) defende a ativação da centelha da esperança, 

capaz de reavivar a consciência crítica das injustiças cometidas no passado, contra a 

natureza, o tempo vivo, os oprimidos e as entidades enevoadas. Esta é uma das maneiras 

que seres e entes poderão se liber(t)ar do jugo de um tempo-espaço sufocante da asfixia. 
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Figura 13: Daedalus and Icarus (circa 1630), do pintor barroco Girolamo Riminaldi (1593 - 1630), acervo 

Collezioni d’arte Gruppo Banca Carige, Itália. 
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Figura 14: Lamento por Ícaro (The Lament for Icarus, 1898), do impressionista inglês Herbet James Draper (1863-
1920), que mostra o filho de Dédalo, personagem da mitologia grega, morto e rodeado pelas ninfas  
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6. CONCLUSÃO 

 
Conforme exposto nesta tese, tensionada sob a mimese do gesto benjaminiano de 

“apresentação” (Darstellung), procuramos compor um mosaico justo, ao menos o mais 

fidedigno possível, acerca da presença-ausência (ou ausência-presença) da Névoa. Tal 

existência prefigura uma ética do existente real, por meio de uma filosofia da história 

dedicadas à descrição salvadora de suas opacas vivências em um mundo incrustado sob 

o signo da bruma.  

Em primeiro momento, estabelecemos as bases de uma possível leitura do 

método benjaminiano da crítica por uma teoria do conhecimento de arco alargado. É 

evidente que aqui não pretendemos esgotar a propedêutica esboçada, em vida, pelo 

filósofo judeu, mesmo diante de sua pesarosas e penosas dificuldades financeiras e 

pessoais. Tampouco objetificou-se, neste texto, subsumir as várias entradas possíveis em 

seus escritos, sobretudo em relação ao projeto inacabado das Passagens, mote principal 

desta pesquisa, em função de sua abertura imanente – e, ainda, inconclusa por motivo 

maior, de uma vida abreviada pela escalada do nazifascismo e pelo horror na Europa. 

Assim, em linhas gerais, defendemos o tríptico gesto do desvio, da cesura e da 

coleta como etapas preliminares para o acercamento do pensamento benjaminiano à luz 

de suas observações e teorias em torno da Névoa. Compreendemos que tal ideia, embora 

esteja representada sob uma rica tradição na literatura e na crítica acadêmica, ainda não 

obteve o devido reconhecimento por parte de um exitoso corpo exegético que se 

debruça há mais de oito décadas, com demasiado esmero e precisão, sobre o espólio 

intelectual e as contribuições sensivelmente singulares de Walter Benjamin. 

O sentido desta tese vai no caminho de uma contribuição aos estudos 

benjaminianos no Brasil, como uma tentativa de se tentar desvelar a postura diante de 

algo ínfimo, mero fragmento, e que, no entanto, incorpora questão centrais na filosofia 

da história do pensador berlinense. Traçamos um percurso metodológico auxiliado pelos 

saltos dialéticos: do véu à fantasmagoria, da crítica à história progressista à efetivação 

de um materialismo histórico sui generis, da Aura à técnica, do sonho ao despertar como 

imaginação, da melancolia à redenção teológica dos anjos talmúdicos, e, por fim, da 

atualidade imobilizada aos tempos-de-agora (Jetztzeit). Esses movimentos ajudam a 

entender não somente as tópicas em torno das principais ideias de Benjamin que orbitam 

a nossa constelação da poeira e da Névoa, como também iluminam, de modo profano, 
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os meandros e as atitudes filosóficas de um agir ético dentro das lacunas e dos labirintos 

na cidade tomada pela bruma dos tempos. 

Por fim, consideramos as teorias de Gagnebin sobre a brisa e a angeologia, além 

da linguagem da magia segundo Menninghaus junto à dialética da imagem proposta por 

Buck-Morss, como elementos fulcrais para uma melhor compreensão do fenômeno que 

escolhemos. Concluímos, em respeito às análises sobre a poesia e o spleen de Charles 

Baudelaire, que as figuras do “ene-voa-do”, do cisne e, mais particularmente, da águia, 

comportam-se como entes da redenção do fragmento, como já pensara o filósofo 

alemão, de modo esparso e não-sistemático em seus textos. 

Entende-se que esta tese oferece um aporte, embora não-vasto e não-prolixo 

acerca da Névoa, com uma dimensão razoável aos estudos benjaminianos no País e, 

sobretudo, em língua portuguesa. A busca maior deu-se a partir, metodologicamente, de 

um entorse na linguagem e na epistemologia, ou seja, ainda se mantendo aderente ao 

formato de uma tese científica e filosófica, em moldes e tempos acadêmicos. Houve 

uma preocupação simultânea com uma própria experimentação na linguagem, ao invés 

de proceder à simples cópia ou reprodução em grade do pensamento benjaminiano. 

Também não se pretendeu, desde os primeiros momentos da pesquisa, ali em 2018, 

estabelecer um comentário atualizador ou uma exegese totalizante das teorias do 

Benjamin filósofo. Pelo contrário, o esforço encaminhou-se mais no sentido do primado 

de um ente-forma ínfimo, de constituição evanescente e antimetafísica que espelha o 

mundo como uma mônada, situando-se, assim, de modo coerente à filosofia da história 

benjaminiana em torno dos fragmentos e do Trauerspiel.     

Em relação à Névoa, esta pesquisa acredita ter dado os primeiros passos no 

acercamento a ela. No entanto, sabe-se que se trata, este texto em si, de um resultado 

incipiente e limitado por diversas situações. A pesquisa corresponde, portanto, como foi 

explicitado na introdução, de uma opção de entrada dentro do mosaico infinito que é a 

“eternidade dos astros” do LPP, parafraseando Blanqui. É impossível esgotá-la. Até 

porque é da sua própria natureza não ser exaurida, ainda que esteja, hoje, sob a nódoa 

dos tempos de um Deus pagão. As passagens parisienses (claro, uma alegoria!) também 

configuram este espaço-tempo das coisas aberto pelas bordas e umbrais sem fim; o que 

se limitam são o corpo humano e sua vaidade do lógos centralizador.     

Assim posto, esta tese defende o valor imanente e transitório de uma Névoa 

mítica contra sua versão empobrecida. E, embora caída, tal como o anjo da história sob 
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a nódoa do amontoado de ruínas, ela terá, ainda, a capacidade de se reerguer em meio à 

tempestade e liberar os objetos em sua fraca força messiânica. Para isso, é preciso içar 

velas. Levantar as mãos – e os livros – bem alto. O princípio esperança, de Bloch, na 

tentativa de se pensar mundos possíveis, e os vaga-lumes de Didi-Huberman constituem 

exemplos de que é possível sonhar dentro deste Real de um novo decrépito, ainda que 

estejamos mergulhados em um brutalismo opressivo de imagens e catástrofes 

empilhadas. Todavia, conforme Benjamin, é na dobra pelo passado que o presente pode 

se tornar, enfim, um instante revolucionário e redentor.         
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