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Un’armonia mi suona nelle vene, 

allora simile a Dafne 

mi trasmuto in un albero alto, 

Apollo, perché tu non mi fermi. 

Ma sono una Dafne 

accecata dal fumo della follia, 

non ho foglie né fiori; 

eppure mentre mi trasmigro 

nasce profonda la luce 

e nella solitudine arborea 

volgo una triade di Dei. 

(MERINI, 2018, p. 207) 



RESUMO 

 

Alda Merini (1931-2009) é uma autora que vem ganhando cada vez mais espaço no Brasil, 

mas a sua presença como objeto de pesquisa acadêmica ainda é incipiente. Esta pesquisa visa 

dar conta dessa lacuna e dar voz a uma poeta complexa, que aqui se lê pelas lentes do 

feminismo contemporâneo. De modo geral, a sua poética é dividida em dois momentos, 

marcados principalmente pelas obras La presenza di Orfeo (1953) e La Terra Santa (1984), 

que reúnem poemas emblemáticos da sua trajetória literária, ainda mais no que diz respeito à 

escrita da própria vida como tomada de controle e agenciamento. Entre uma publicação e 

outra, Merini vive a traumática experiência do internamento manicomial. Em ambas as obras 

a poeta trabalha a questão da loucura como uma relação com algo transcendente, que perpassa 

momentos da sua biografia e a relação com o próprio corpo. Esta pesquisa é dividida em três 

capítulos e busca entender como Merini usa a própria vida e imagem como artifícios para a 

poesia com elementos pelo menos aparentemente órficos e proféticos, mas certamente 

políticos. É essencial perceber a presença da loucura, do delírio, da profecia, da religião e da 

hagiografia de si mesma nessa construção poética. O corpus desta pesquisa é principalmente 

as obras supracitadas de Merini, mas não ignora produções e diálogos com poemas e 

narrativas de outras publicações da poeta. Contribui para a discussão que se elabora nestas 

páginas as reflexões a respeito do dispositivo e da escrita como uma técnica do si mesmo 

elaboradas por Michel Foucault, cujas reflexões são retomadas por Elsa Dorlin, para pensar a 

opressão num sistema de poder e, a partir disso, o sujeito político do feminismo; por Judith 

Butler, para discutir o sujeito na relação com a moral e o autorrelato; e por Giorgio Agamben, 

para fazer considerações sobre o dispositivo e a escrita como uma operação sobre o sujeito 

escrevente. Todos esses argumentos se imbricam na poesia de Alda Merini, que se configura 

desde o início como uma escrita que se volta para a relação ética, se colocando como sujeito e 

objeto das reflexões. Nesse olhar, a perspectiva do delírio como elemento de contato com uma 

dimensão outra, também profético, em oposição à visão psiquiátrica da loucura, é 

fundamental para Merini escrever poesia e se apresentar politicamente para o mundo. 

 

Palavras-chave: Alda Merini; Poesia italiana; Loucura; Feminismo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Alda Merini (1931-2009) is an author whose work has become even more popular in Brazil, 

but her work as object of academic research is still incipient. This dissertation aims to address 

this gap and give voice to a complex poet, who is here examined through the lens of 

contemporary feminism. Generally, her poetic work is divided into two moments, marked 

mainly by La presenza di Orfeo (1953) and La Terra Santa (1984), which bring together 

emblematic poems of her literary trajectory, even more when referencing the writing of her 

own life as a means of taking back its control as an agent. Between these publications, Merini 

goes through the traumatic experiences of hospitalization in a psychiatric ward. In both works, 

the poet brings up the question of madness as a relationship with something transcendental, 

which permeates moments of her biography and the relationship with her own body. This 

research is divided in three chapters and seeks to understand how Merini uses her life and 

image as gimmicks to write poetry with apparently Orphic and prophetic elements, and 

certainly with political ones. It is essential to perceive the presence of madness, delirium, 

prophecy, religion, and self-hagiography in this poetic construction. The corpus of this 

research is mainly the forementioned Merini’s works, but it does not ignore other productions 

and seeks to dialogue with poems and narratives from other publications by the poet. The 

present research seeks to discuss these elements with theories of the device and writing as 

technique of the self, elaborated by Michel Foucault, whose ideas influenced Elsa Dorlin’s 

work, which discusses oppression in a system of power and the political subject of feminism. 

Foucault’s work also influenced that of Judith Butler, who discusses the subject in relation to 

morality and self-report. And finally, it also influenced Giorgio Agamben’s discussions on the 

ideas of device and writing as an operation on the subject that writes. All these arguments are 

intertwined in Alda Merini’s poetry, which is constructed from the beginning as a writing that 

looks to the self, placing it as both the subject and object of her reflections. In this view, the 

perspective of delirium, opposed to the psychiatric take, as a way of getting in touch with 

another dimension and as Prophecy is fundamental for Merini’s poetry writing and presenting 

herself politically to the world. 

 

Keywords: Alda Merini; Italian poetry; Madness; Feminism. 
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 INTRODUÇÃO 

 

Alda Merini (1931-2009) é uma das importantes vozes poéticas italianas do século 

XX e que hoje conta com grande presença digital, seja pelos seus aforismos, versos ou alguns 

trechos da sua obra em prosa, seja pelas suas fotografias, que se tornaram verdadeiros ícones 

para a percepção da sua escrita, quase que se configurando como elementos paratextuais que 

precedem a leitura. É uma poeta que continua a encantar e fazer ecoar a sua voz. A sua 

imagem é trabalhada de modo a complementar uma sua hagiografia às avessas, que ela 

elabora trazendo o divino para o cotidiano e banal, para a sua própria realidade e imagem. No 

Brasil, é a sua presença nas redes sociais, em blogs e revistas, que ajuda o público brasileiro a 

conhecer um pouco da sua produção e vida, já que ainda não há nenhuma coletânea traduzida 

da poeta, nem uma coletânea com poemas escolhidos na qual ela esteja incluída. Além disso, 

as pesquisas em território nacional que versam sobre o seu trabalho ainda são bastante 

incipientes, apesar de a poeta contar com artigos e pesquisas internacionais dedicadas à sua 

escrita, bem como diversas traduções dos seus poemas. Nesse contexto, ter a sua obra como 

objeto de pesquisa e apresentar uma série de poemas traduzidos é uma novidade para o âmbito 

acadêmico brasileiro. Esta pesquisa, de fato, é uma continuação dos estudos que iniciei no 

meu TCC, em 2019, e nela busco me aprofundar nas obras que já configuravam o corpus 

daquela pesquisa a nível de graduação, são elas: La presenza di Orfeo (Schwarz, 1953) e La 

Terra Santa (All’insegna del pesce d’oro, 1984). Entendo essas duas obras como dois 

momentos de “nascimento” da poeta, que, como ela mesma elabora, não foi originada, mas 

“saltou de maneira prepotente das tramas do escuro”. Me refiro a versos que consagram uma 

visão profética da sua figura e da sua poética, que parecem ocupar um espaço místico, em que 

sempre existiram, ou não pertencer ao tempo, mas à experiência humana da arte como contato 

com algo transcendente e inexprimível. 

É precisamente na poesia que essa figura de Merini se forma “minima ed immensa”, 

palavras fundamentais para a leitura que faço da poeta e da sua obra nesta dissertação. 

“Minima” porque trata de temas muito frequentemente tidos como menores e menos 

importantes, mas que recentemente podemos entender, pelas lentes do feminismo, como 

temas da maior importância, já que o pessoal é político e a vida cotidiana, a experiência 

pessoal, a história com “h” minúsculo, na qual estão muitas histórias, se revelam como 

“imensos” na poética meriniana. “Immenso” pode remeter ainda a “L’infinito”, de Leopardi, 

ou a “M’illummino d’immenso”, de Ungaretti, isto é, a uma tradição literária. Acima de tudo, 

“immenso”, na obra de Merini, está relacionado a uma dimensão elevada, divina, que ela traz 
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para o cotidiano. De fato, a poeta faz conviver essas duas dimensões, o que cria certa tensão 

nos seus escritos. E a poesia nessa tensão é o ponto de onde Merini parte e para o qual parece 

sempre retornar, como uma eterna primavera.1 A alegoria da poesia como primavera, 

nascimento, é criada pela própria poeta, que diz, num dos seus versos mais conhecidos, “sono 

nata il ventuno a primavera”.2 Falar desse nascimento, aliando-o à ideia de ter saltado 

prepotentemente do escuro, cria uma imagem cheia de contrastes que é característica da 

escrita de Merini, permeada por tensões que movimentam o sentido. De fato, a sua poesia 

toma o cotidiano e vai além das suas fronteiras, levando-nos a um espaço imagético e de 

imaginação, impregnado por figuras do cristianismo, da mitologia romana e grega, bem como 

da literatura italiana e do cotidiano da poeta. Merini escreve poemas em que traz essas figuras 

para perto de si, colocando-se ao lado delas ou criando uma identificação, como com a 

Virgem Maria, Santa Teresa, São Luís Gonzaga, Jesus, Dante, Sylvia Plath, Virginia Woolf, 

Dino Campana, Giorgio Manganelli, entre tantos outros. Com isso, ela nos mostra um 

arcabouço em que tudo é artifício para a escrita, inclusive a sua própria vida e imagem. 

Evento crucial para entender o seu percurso biográfico são os diagnósticos 

psiquiátricos seguidos dos longos anos de internamento manicomial e isolamento social. O 

poeta e amigo Giovanni Raboni (1932-2004), que participa ativamente do seu percurso de 

inserção e reinserção no mercado editorial, bem como da cena cultural milanesa, comenta que 

a sua poética pode ser dividida em dois momentos, separados pelo evento do internamento 

manicomial, que, além de biográfico, é um fato existencial, porque funda uma relação com a 

loucura. Relação que é tensionada entre a visão folclórica e a psiquiátrica. Raboni fala de uma 

escrita poética que traz a experiência vivida, o que nos estudos merinianos se configura como 

uma relação entre vivido e escrito. Raboni fala de 

 

[...] un’esperienza che continua, nonostante tutto, e vorrei dire per vocazione 

e destino, a configurarsi come erratica e sommersa; e a ricavare peraltro da 

tale immagine non certo una diminuzione, bensì un misterioso incremento 

della propria forza d’incanto. Chi conosce la storia della poesia della Merini 

non ignora come essa si divida, infatti, in due parti ben distinte. La prima, 

che abbraccia meno di dieci anni, riflette una “normale” attività creativa che 

l’autrice, allora giovanissima, consegnò a un piccolo numero di piccoli e 

memorabili libri […]. La seconda, separata dalla prima da un ventennio 

durante il quale si consumò per la Merini una terribile vicenda esistenziale 

(un lungo internamento in manicomio seguito da un altrettanto lungo 

alternarsi di salute e di, come lei lo chiama, “disordine psichico”), ha inizio 

negli anni Ottanta ed è caratterizzata invece da una produzione 

 
1 Aludo a uma fala da poeta italiana Maria Grazia Calandrone, que recentemente escreveu uma biografia poética 

de Merini. Veja-se: https://www.youtube.com/watch?v=R_GO7ah6mQE.  
2 MERINI, 2018, p. 353. [Nasci dia vinte e um na primavera] 

https://www.youtube.com/watch?v=R_GO7ah6mQE
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tumultuosamente abbondante e “impura”, dove esiti d’abbagliante 

perfezione convivono con ingorghi ripetitivi o ingombri puramente 

testimoniali e a cui né la stessa Merini né i suoi amici e ammiratori (alcuni 

dei quali – da Vanni Scheiwiller a Nicola Crocetti, da Maria Corti al 

sottoscritto – si sono via via autonominati “amministratori” della sua opera) 

riescono sempre a star dietro.3 

 

Ou seja, a trajetória poética de Merini se divide em duas partes, pelo menos. A 

primeira vai de 1953 até 1962 e conta com quatro publicações. A segunda, por sua vez, tem 

início na década de 1980. O que separa essas quase duas décadas é o “silêncio” dos anos de 

internamento manicomial. Raboni não sugere que até 2001, o ano de escrita e publicação do 

seu texto, a segunda fase tivesse acabado. Isto porque, para ele, há uma diferença de 

abordagem da produção poética: enquanto o primeiro momento é mais tímido, o segundo é 

decididamente mais explosivo e profícuo, misturando escritos terapêuticos e poemas. Além 

disso, ele ressalta que é muito difícil acompanhar esse segundo momento, também por isso 

reforça a importância do papel do crítico e dos organizadores da obra de Merini. Vale notar 

que em pesquisas mais recentes, fala-se de um terceiro momento da poética meriniana,4 

marcado por um laboratório mental, isto é, um afastamento da produção escrita, quando 

Merini passa a ditar os seus poemas, o que frequentemente se dava por telefone ou no bar 

Chimera. 

Na sua primeira fase, Merini trabalha com perspectivas do que é a loucura e o delírio 

no imaginário popular e folclórico, buscando nas figuras do cristianismo um ponto de 

identificação. Depois do internamento manicomial, a loucura passa pela releitura da 

perspectiva psiquiátrica, da dura e violenta realidade dos anos de hospitalização. A partir de 

então, Merini retoma essas figuras e constrói um imaginário alegórico do manicômio 

permeado por mulheres como Eurídice e Prosérpina, que desceram ao inferno, ao lado das 

quais ela mesma se coloca, fazendo-se mítica no manicômio poetizado. Nesta pesquisa, busco 

dissertar sobre as relações entre vida e obra, loucura folclórico-religiosa e psiquiátrica, bem 

 
3 RABONI, 2005 [2001], p. 369-370. [Uma experiência que continua, apesar de tudo, e gostaria de dizer por 

vocação e destino, a se configurar como errática e submersa; e aliás a extrair de tal imagem não certamente uma 

diminuição, mas sim um misterioso incremento da própria força de encanto. Quem conhece a história da poesia 

de Merini sabe que ela se divide, de fato, em duas partes bem distintas. A primeira, que abarca menos de dez 

anos, reflete uma atividade criativa “normal” que a autora, então muito jovem, dedicou a um pequeno número de 

pequenos e memoráveis livros [...]. A segunda, separada da primeira por duas décadas, durante as quais se 

consumou para Merini uma terrível questão existencial (um longo internamento no manicômio seguido por um 

igualmente longo alternar-se de saúde e de, como ela o chama, “desordem psíquica”), começou nos anos 1980 e 

é caracterizada, por sua vez, por uma produção tumultuosamente abundante e “impura”, em que êxitos de 

ofuscante perfeição convivem com congestionamentos repetitivos ou desordens puramente testemunhais e aos 

quais nem a própria Merini nem os seus amigos e admiradores (alguns dos quais – desde Vanni Scheiwiller a 

Nicola Crocetti, de Maria Corti a este que assina – foram pouco a pouco autonomeados “administradores” da sua 

obra) conseguem sempre acompanhar.] 
4 Cf. PISANELLI, 2023. 
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como sobre o papel da escrita e dos poemas na retomada de uma liberdade e subjetividade 

tolhidas pelo internamento e tensionada pelas exigências da realidade social da mulher. 

Para dar conta desses temas, divido esta dissertação em três capítulos. No primeiro, 

intitulado “E fui preda della mia stessa materia”: vida e imagem como artifício na poesia de 

Alda Merini, faço um percurso pela vida e obra da poeta, ressaltando momentos e coletâneas 

relevantes para a leitura que faço ao longo destas páginas, em que vejo uma correlação entre o 

vivido e o poetizado, isto é, entre biografia e obra poética. Busco dar uma visão geral desse 

percurso, dando ênfase à relação imagética que Merini cria para a sua figura numa espécie de 

hagiografia às avessas. As três subdivisões desse capítulo versam sobre os momentos da 

poética meriniana, dando particular atenção para composições de La presenza di Orfeo. 

Fundamental para essa discussão são as biografias dedicadas à vida da poeta, elaboradas pela 

jornalista cultural Annarita Briganti e pela poeta Maria Grazia Calandrone, as autobiografias 

de Merini e as contribuições críticas que aliam biografia e obra, elaboradas por Ambrogio 

Borsani e Maria Corti. A fortuna crítica da poeta também lança luz para essas relações e as 

suas nuances, algumas das quais são desenvolvidas nos capítulos subsequentes. Essencial para 

a leitura que faço da poética meriniana aqui é a crítica irônica de Pier Paolo Pasolini que trata 

da obra de estreia de Merini, em que ele argumenta, duramente, que há uma operação de 

hagiografia na escrita órfica da jovem Merini. Orfismo entendido como divinação, profecia, 

que Merini busca estabelecer partindo da sua vida, da sua própria imagem e da experiência do 

corpo para retomar um estado de contemplação da existência nos seus mistérios. 

No segundo capítulo, considero a questão da loucura, dos dispositivos de controle e 

das produções que dialogam diretamente com La Terra Santa, obra em que Merini se volta 

diretamente para a experiência do manicômio como artifício para essa operação de construção 

da própria imagem, de maneira complexa, numa tensão entre a poeta louca e a santa, a mártir. 

Para essa discussão, busco na fundamentação teórica discutida por Michel Foucault a respeito 

das instituições disciplinantes um ponto de referência para pensar o hospital psiquiátrico. 

Essas considerações são retomadas por Judith Butler, Elsa Dorlin e Giorgio Agamben em 

diferentes perspectivas. Butler pensa a relação ética e a constituição do sujeito nos confrontos 

com a moral; Dorlin toma essa mesma via para discutir o sujeito político do feminismo; e 

Agamben pensa o que é o dispositivo para além das instituições disciplinantes. Outra reflexão 

de Foucault que é fundamental para discutir o manicômio na poética meriniana é o conceito 

de escrita de si e o seu papel, que Agamben retoma para pensar a escrita como uma operação 

que age no sujeito escrevente. Todas essas reflexões teóricas fundamentam a leitura que faço 

da loucura e da escrita sobre a loucura na poética meriniana nesse capítulo, intitulado “Non 
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mi lascio mai escludere dal mio io”: a ressignificação do manicômio e a alegoria bíblica, no 

qual muito da fortuna crítica da autora corrobora a discussão que proponho. 

Por fim, no último capítulo desta dissertação, intitulado “Per non sentire più la 

carne”: entre a imanência e a transcendência, o corpo na poética meriniana, me volto para o 

corpo como central nessa tensão entre o “mínimo” e o “imenso” na sua poesia. Vale notar que 

o corpo é um elemento recorrente na escrita de mulheres como ponto a partir do qual se 

escreve de si, como já notava Hélène Cixous.5 Presente desde os primeiros escritos, o corpo se 

configura como um ponto de tensão entre o transcendente e o imanente na escrita de Merini. 

Busco elaborar uma discussão sobre o impacto da experiência manicomial nos versos 

merinianos que perpassa esse elemento e a própria forma do poema. Para tanto, é 

principalmente a fortuna crítica dedicada à obra de Merini a formar um ponto de diálogo. Os 

estudos merinianos, de modo geral, percebem a presença e relevância do corpo como 

elemento mais do que recorrente na sua poética: tão central, é quase uma obsessão. Seja o 

corpo como ideia, quanto o corpo na sua fisicalidade, de mulher, ou nos seus membros – os 

olhos, as mãos. É a experiência física do corpo a fundar uma reflexão a respeito do metafísico, 

do incorpóreo, da transcendência como ideia de salvação da vida terrena que participa dessa 

tensão dos versos merinianos. Com essa tríade de temas – vida, loucura e corpo – busco 

lançar luz para aspectos que me parecem essenciais para se compreender a poética meriniana. 

Com isso, certamente, não pretendo dizer que aqui busco uma completude ou um olhar que 

abarque toda a sua poética, pelo contrário, gostaria de reforçar como esta pesquisa é um 

recorte do trabalho de uma poeta que produziu muito e, por isso, ainda tem muito a ser 

estudado. 

As análises que sugiro ao longo destas páginas buscam partir de elementos trazidos 

nos poemas e nas citações, sejam elas nas obras em prosa ou nas entrevistas e biografias da 

poeta, bem como nos aforismos, para dialogar com a fortuna crítica e com a teoria feminista e 

dos dispositivos de controle desenvolvidas no último século. Os poemas contam com tradução 

de minha autoria, exceto onde explicitado. Outras traduções da autora podem ser observadas 

no levantamento e mapeamento que fiz da presença de poemas traduzidos de Merini no 

Brasil. Esses e outros dados semelhantes se encontram nos apêndices desta dissertação, que 

visam facilitar os estudos merinianos daqui para frente. Os capítulos contam com fotografias e 

artes sobre fotografia que escolhi buscando ressaltar a relação entre a sua escrita a imagem 

que Merini oferece de si ao público leitor.  

 
5 CIXOUS, 1976, p. 876.  
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 “E FUI PREDA DELLA MIA STESSA MATERIA”: VIDA E IMAGEM COMO 

ARTIFÍCIO NA POESIA DE ALDA MERINI 

 

Amai teneramente dei dolcissimi amanti 

senza che essi sapessero mai nulla. 

E su questi intessei tele di ragno 

e fui preda della mia stessa materia. 

In me l’anima c’era della meretrice 

della santa della sanguinaria e dell’ipocrita. 

Molti diedero al mio modo di vivere un nome 

e fui soltanto una isterica. 

(MERINI, 2018, p. 383) 

 

A trajetória poética de Alda Merini pode ser considerada um sucesso, com toda a sua 

complexidade. Se trata de uma das poetas mais vendidas e lidas na Itália, que conta com 

alguns prêmios e indicações,6 e que é continuamente publicada por importantes editoras, 

dentre as quais estão a Einaudi e a Mondadori.7 Além disso, a circulação de poemas, citações, 

aforismos e imagens da poeta nas redes revela uma grande presença virtual, alimentada pelo 

público leitor. Se isso sugere que esse público, atualmente, está mais do que cativado, então 

por que fazer uma apresentação da autora? Uma motivação é entender o liame entre a imagem 

pública de Merini e a sua escrita. Esse é um ponto fundamental nos estudos merinianos, que 

estabelece diferentes perspectivas para essa relação. Stefano Redaelli, por exemplo, considera 

que Merini é explorada pela mídia e pelo mercado editorial. Para ele, teriam criado em torno 

da sua figura uma aura de mito com a imagem da poeta louca.8 Não discordo completamente 

dessa perspectiva, e de fato concordo particularmente no que diz respeito ao efeito de 

ofuscação da sua experiência humana e da sua poética, efeito operado por essa 

superexposição midiática. Entretanto, me parece que Merini participa do jogo, construindo, 

ela também, essa imagem, expondo a si mesma. As suas profecias poéticas, aliadas ao modo 

de viver e como ela própria se mostra parecem ser ferramentas fundamentais para entender 

essa corroboração. 

A jornalista cultural Annarita Briganti, numa recente biografia dedicada à poeta do 

Naviglio, intitulada Alda Merini. L’eroina del caos (Cairo, 2019), comenta que há todo um 

turismo ligado à figura de Merini em que até mesmo a sua sepultura, localizada no famoso 

Cimitero Monumentale de Milão (Figura 1), é uma “meta di pellegrinaggio e di atti di 

 
6 Merini foi candidata ao prêmio Nobel pela Literatura em 1996 pela Accademia 

Francese e em 2001 pelo Pen Club Italiano. Entre os prêmios recebidos, citamos: Librex Montale (1993), 

Viareggio (1996), Procida-Elsa Morante (1997). 
7 Para uma lista das principais obras de Merini publicada por essas editoras, veja-se o Apêndice A. 
8 Cf. REDAELLI, 2010, p. 727. 
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fanatismo”.9 Ainda, a casa em que a poeta viveu praticamente toda a sua vida teve o seu 

interior transportado e realocado, depois do seu falecimento, em 2009, para o Spazio Alda 

Merini,10 que também faz parte dessa meta de peregrinação. O que é compreensível, já que 

Merini fez da sua casa um “chaotic, indecipherable archive of her existence”,11 como bem 

sugere a tradutora da sua obra para o inglês, Susan Stewart, na introdução a Love lessons. 

Selected poems of Alda Merini (Princeton University Press, 2009). O caos da própria 

existência, da própria poesia, se revela no espaço em que vivia. Ela expressa esse aspecto da 

sua personalidade num dos seus aforismos: “non sono una donna addomesticabile”.12 A 

construção da sua imagem de poeta excêntrica funciona como elemento para a sua produção 

literária, ou seja, Merini faz disso um artifício para a sua poesia. Como sugere Ambrogio 

Borsani, em “Il buio illuminato di Alda Merini”, texto de introdução ao volume mais 

completo que reúne poemas e textos em prosa de Merini, intitulado Il suono dell’ombra 

(Mondadori, 2018): “il percorso di Alda Merini si svilupperà come un disegno tracciato per 

includere tutto ciò che serve alla poesia, per escludere ogni ostacolo al suo progetto”.13 Ou 

seja, Merini vai a programas de rádio, de televisão, dá entrevistas, distribui poemas na porta 

do seu bar preferido – o Chimera, em Milão –, faz um ensaio fotográfico nu aos 70 anos – 

considerado um “servizio-scandalo”14 – e, com isso, acaba por reforçar com a própria imagem 

pública uma característica que permeia a sua poesia. 

O próprio fazer poético, isto é, ser poeta – e não poetisa –, parece ser uma profecia, 

um destino. É o que se pode inferir de uma afirmação que Merini faz, quando já goza de certo 

reconhecimento, numa entrevista à escritora e jornalista Chicca Gagliardo e ao escritor e 

fotógrafo Guido Spaini,15 publicada em La poesia luogo del nulla (Manni, 1999), obra que é o 

resultado de uma conversa entre os três e é composta pela sua transcrição, de conteúdo 

bastante autobiográfico, e de poemas de Merini. Antes de seguir para o comentário de Merini, 

vale notar como a poeta é apresentada nessa obra: 

 

Alda Merini fuma mille sigarette al giorno, getta la cenere sempre per terra. 

Alda Merini ti riceve a casa sua in imbarazzanti divise. 

 
9 BRIGANTI, 2019, p. 80. [meta de peregrinação e de atos de fanatismo]. 
10 Assim como o seu túmulo, o quarto de Alda Merini pode ser visitado. O primeiro está localizado no 

importante Cimitero Monumentale (BRIGANTI, 2019, p. 80). O segundo, uma reconstrução, pode ser visitado 

na Casa delle Arti. Veja-se: https://spazioaldamerini.com/.  
11 STEWART, 2009, p. 1. [caótico, indecifrável arquivo da sua existência]. 
12 MERINI, 2009, p. 4. [Não sou uma mulher domesticável] 
13 BORSANI, 2018, p. X. [o percurso de Alda Merini se desenvolverá como um desenho traçado para incluir 

tudo aquilo que serve à poesia, para excluir todo obstáculo do seu projeto.] 
14 Cf. GRITTINI, 2007. [serviço-escândalo] 
15 Chicca Gagliardo e Guido Spaini também colaboraram com Merini como organizadores do volume La vita 

facile: sillabario (Bompiani, 1996). 

https://spazioaldamerini.com/
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Ti offre tutto quello che ha: le sue plaquettes, i tortelli dolci che arrivano 

chissà da dove, un bicchiere di vino dal gusto caldo e aromatico. 

Le fotografie con lei nuda e ironica campeggiano sulle pareti accanto a foto 

della vecchia Milano raccolte chissà dove. 

Non ha pudori. Non ha remore. 

Se gli sei simpatico ti racconta tutto della sua vita.16 
 

Em poucas e curtas frases tem-se a figura de uma mulher excêntrica, uma poeta 

extravagante, o que ajuda a consolidar uma imagem construída aos poucos, que passa a ser 

fundamental para entender a sua trajetória literária. Nessa obra, Merini afirma:  

 

la mia poesia è nata a prescindere da tutto e da tutti. Avrei potuto fare la 

matta o la ragioniera e la mia poesia sarebbe comunque uscita. Essa è una 

forza che nasce in me, è come una gravidanza che deve andare a termine. 

Comunque e ovunque. Non importa molto il luogo o il contesto.17  

 

Ou seja, ser poeta e escrever poesia são fatos dados para Merini, ou pelo menos é a 

imagem que ela constrói com esse tipo de colocação. Então, se de um lado a mídia busca 

explorar essa ideia de “não importa muito o lugar e o contexto”, Merini joga o mesmo jogo e 

revela aquilo que lhe convém para a escrita. Até mesmo escreve sobre essa exploração, em 

versos como o de um poema sem título publicado em 1987: “Non sono una macchina / che 

scrive solo poesie, / sono una fragile donna”.18 Ou ainda, quando, numa entrevista, responde 

às acusações de hiperprodução, dizendo: “sono piuttosto gli editori avidi che pubblicano tanti 

libercoli quando avrebbero potuto fare un’opera omnia”.19 Com isso, acaba por não se 

responsabilizar pelo que é publicado, pela sua própria produção, como se de certo modo ela 

não pudesse ser ou fazer diferente: é o seu destino, a sua vocação. Assim, a poeta ao mesmo 

tempo denuncia a relação que o mercado editorial, a rádio e a televisão traçam com ela, e cria 

para si uma imagem que é artifício e que, portanto, pode ser moldada nos poemas, nas 

entrevistas, nas fotos. O objetivo deste primeiro capítulo, enquanto apresentação da poeta, é 

lançar um olhar para esse projeto de Merini, em que a própria biografia parece servir, cada 

vez mais, como objeto para a poesia. 

 

 
16 GAGLIARDO, SPAINI, 1999, p. 11. [Alda Merini fuma mil cigarros por dia, sempre joga as cinzas no chão. 

Alda Merini te recebe na sua casa em roupas constrangedoras. Te oferece tudo o que tem: as suas plaquettes, os 

tortelli doces que chegam sabe-se lá de onde, uma taça de vinho de gosto quente e aromático. As fotografias dela 

nua e irônica se encontram nas paredes ao lado da foto da velha Milão, coletada sabe-se lá onde. Não tem 

pudores. Não tem escrúpulos. Se ela te achar simpático, te conta tudo da sua vida.] 
17 MERINI, 1999, p. 11-12. [a minha poesia nasceu prescindindo de tudo e de todos. Poderia me fazer de louca 

ou de pensadora e a minha poesia ainda assim sairia. Ela é uma força que nasce em mim, é como uma gravidez 

que deve ir até o fim. De qualquer jeito e em qualquer lugar. Não importa muito o lugar ou o contexto.] 
18 MERINI, 2018, p. 322. [Não sou uma máquina / que só escreve poemas, / sou uma mulher frágil]. 
19 MERINI, 1999, p. 13. [Muito mais são os editores ávidos é que publicam tantos livrinhos, quando poderiam 

ter feito uma opera omnia.] 
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Figura 1 – Sepultura de Alda Merini no Cimitero Monumentale, em Milão. 

 
Fonte: DAGRADA, Claudia Noemi (2021). 

 

Merini nasce na primavera de 1931, e se refere ao próprio nascimento em termos 

também proféticos, como nos versos: “Sono nata il ventuno a primavera, / ma non sapevo che 

nascere folle, / aprire le zolle / potesse scatenar tempesta”, poema que foi publicado em 1991, 

e “Io non fui originata / ma balzai prepotente / dalle trame del buio / per allacciarmi ad ogni 

confusione”, que data de 1953 e foi publicado em 1955, e é elaborado como se o destino da 
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poeta já estivesse traçado.20 Em ambos os casos, há um eu muito presente que partilha de 

alguns elementos da biografia da autora: o dia do nascimento (Merini nasce dia 21 de março), 

a estação do ano (a primavera no hemisfério norte), a relação com a loucura (naqueles anos 

Merini já havia recebido os primeiros diagnósticos psiquiátricos) e o fato de ser uma mulher. 

São elementos centrais da sua poética, e essa identificação entre o eu dos poemas e a própria 

autora acentua a relação entre vida e escrita enquanto um artifício. O seu percurso como poeta 

começa quando ela ainda é bem jovem, no final da década de 1940, e já em 1941 vence o 

prêmio Giovani Poetesse Italiane [Jovens Poetisas Italianas].21 Essa relação com a poesia 

desde cedo também dá à sua biografia certo ar de vocação e destino, palavras que tomo de um 

importante texto que Raboni dedica à sua poética, intitulado “Merini: per vocazione e per 

destino”, que data de 2001. Nele, o poeta milanês comenta a respeito da trajetória de Merini, e 

fala de “un’esperienza che continua, nonostante tutto, e vorrei dire per vocazione e destino, a 

configurarsi come erratica e sommersa; e a ricavare peraltro da tale immagine non certo una 

diminuzione, bensì un misterioso incremento della propria forza d’incanto”.22 Raboni nos fala 

de uma persistência de Merini em escrever poesia, que busca nas adversidades da própria vida 

elementos para a escrita. Discutirei neste capítulo quais são as principais dessas adversidades 

e como elas são abordadas por Merini. Da citação de Raboni, destaco algumas outras 

palavras-chave que nos ajudarão ao longo do percurso que proponho neste capítulo. Trata-se 

de uma experiência errática, que é imprevisível e muda continuamente, e talvez por isso seja 

difícil dar conta de toda a sua trajetória literária, e as pesquisas se constituem como pequenos 

recortes. É uma experiência que está ligada ao mistério, àquilo que foge à razão, e que 

também por isso pode ser entendida como uma trajetória da palavra em direção ao silêncio e 

ao inexprimível. A própria ideia de vocação e destino está ligada a esse mistério da vida. 

Raboni vê nisso tudo uma força de encanto, isto é, a algo que também foge à razão e está 

ligado ao mistério, a uma dimensão outra da vida.  

Certamente, não se pode pensar numa trajetória que é igual do começo ao fim, e essa 

ideia de vocação, de profecia vai se transformando, ganhando nuances ao longo da vida da 

poeta. Em 1941, a Itália vivia os anos de fascismo e da Segunda Guerra Mundial. Essas 

circunstâncias afetam todo um coletivo, e muito da literatura italiana do século passado se 

 
20 MERINI, 2018, p. 353, 65. [Nasci dia vinte e um na primavera / mas não sabia que nascer louca, / abrir as 

folhas / pudesse desencadear intempéries]; [Eu não fui originada, / mas saltei prepotente / das tramas do escuro / 

para amarrar-me a toda confusão]. 
21 Cf. BORSANI, 2018, p. IX. 
22 RABONI, 2005 [2001], p. 339, grifos nossos. [uma experiência que continua, apesar de tudo, e queria dizer 

por vocação e destino, a se configurar como errática e submersa; e aliás a extrair de tal imagem certamente não 

uma diminuição, mas sim um misterioso incremento da própria força de encanto]. 
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volta para pensá-las.23 Vale notar, entretanto, que apesar de passar a infância e parte da 

adolescência nesse contexto, Merini quase não aborda esses temas na sua escrita.24 Isto 

porque, como tratarei ao longo deste trabalho, a sua escrita se volta para dentro, para a 

experiência individual mais do que a coletiva. A poeta acaba retomando outras perspectivas e 

elege como mestres algumas das suas leituras de formação,25 como Rainer Maria Rilke (1875-

1926), Dante Alighieri (1265-1321) e Paul Valéry (1871-1945), cujos poemas Merini traduz 

por prazer ainda jovem.26 São autores que se voltam também para o coletivo, mas não é essa 

característica que Merini traz para os seus poemas, mas sim um imaginário dantesco, uma 

busca pela transcendência como em Rilke e o simbolismo de Valéry. Mesmo que a guerra não 

se configure como um tema para a sua escrita, vale observar como ela afeta a sua vida naquele 

momento. 

Milão é uma das cidades mais bombardeadas ao norte da Itália,27 o que faz com que a 

família de Merini precise fugir da capital lombarda e se refugiar em cidades do interior da 

Lombardia em busca de segurança. Por dois anos, uma Merini muito jovem se separa de parte 

da família (a irmã mais velha e o pai) e passa a trabalhar nos arrozais para ajudar a mãe e o 

irmão recém-nascido. Em 1945, com o fim da guerra, reencontra a outra parte da família e a 

casa da infância, que havia sido destruída pelas bombas. Décadas mais tarde, Merini comenta 

a respeito desse período, em La poesia luogo del nulla. O livro, vale lembrar, foi publicado 

em 1999, ou seja, quase cinco décadas depois do período de que estou falando. No comentário 

de Merini, em que aborda dois anos do evento bélico, ela começa evocando uma figura 

importante da literatura italiana e da sua própria vida amorosa, o escritor Giorgio Manganelli 

(1932-1990), de quem falarei mais adiante, nas próximas páginas. Merini diz o seguinte: 

 

Era una casa signorile [quella di Manganelli], miracolosamente scampata al 

bombardamento del 14 ottobre 1943 dove tutta Milano perse la vita. 

 
23 Vale notar, por exemplo, a poética de Raboni, que é coetâneo e conterrâneo de Merini: milanês nascido em 

1932, em cuja poética a guerra se reverbera. A esse respeito, veja-se SANTI, 2019. Outro exemplo importante é 

Giorgio Caproni, poeta de outra geração, nascido em 1912, em Livorno. Caproni é um combatente antifascista na 

Resistência, e esse evento marca toda a sua poética. A respeito de Caproni, veja-se o recente volume dedicado ao 

poeta, CARMINATI, GHISI, PETERLE, 2022. 
24 Não ignoramos, entretanto, que Merini fale da guerra e até tenha um poema intitulado “Guerra”, publicado na 

coletânea Superba è la notte (Einaudi, 2000), mas que não trata desse evento histórico em particular.  
25 Cf. CALANDRONE, 2021, p. 82. 
26 Cf. MERINI, 1999, p. 22. 
27 Milão foi também centro da Resistência italiana. Não à toa, é fundamental para autores como Elio Vittorini 

(1908-1966) e Giovanni Raboni (1932-2004). Vittorini, siciliano que lutou na guerra, escreve Uomini e no 

(1945), cuja trama é ambientada na Milão ocupada pelos nazistas durante o inverno de 1944. Raboni, milanês 

como Merini, adota o tema da guerra como um legado coletivo, um espectro que modifica a aura da cidade. A 

respeito da poética raboniana, cf. SANTI, 2019; da literatura da Resistência, cf. BIANCONI, 2013; e, por fim, de 

Vittorini e os escritores publicados pela importante coleção “I gettoni”, da Einaudi, cf. ASSINI, 2020. 
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Milano era diventata un rogo, la gente scappava dappertutto e si strappava i 

capelli, i rifugi erano pieni di morti. Era il tempo in cui Quasimodo cantava: 

E come potevamo noi cantare 

con il piede straniero sopra il cuore 

coi morti abbandonati nelle piazze 

Io e la mia famiglia c’eravamo miracolosamente salvati e eravamo sfollati a 

Vercelli dove praticamente vivevamo nelle risaie. Passarono tre inverni 

tremendi in cui io stessa per potermi guadagnare da vivere andai a fare la 

mondina. E avevo appena dodici anni. 

Mia madre era divenuta inservibile. 

Traumatizzata dalla guerra non riusciva a dirigere la famiglia, mia sorella 

corteggiava i tedeschi e in tutta quella sarabanda molti divennero ricchi a 

spese dei poveri diavoli. Per un pezzo di pane avremmo venduto l’anima al 

diavolo. 

Finì la guerra tornammo a Milano a piedi e ci accampammo nel primo vano 

libero trovato. Erano anche scoppiate epidemie. Lo strano fu che in questo 

generale disastro cominciò e nacque la poesia del 900. Forte come non mai e 

piena, come disse [David Maria] Turoldo, di amorosi sensi ma non erano 

certo i sensi sui cui, curiosamente, m’interrogano i giovani. Erano i sensi 

della rinascita. L’amore sconvolgente, di chi ha perso la propria Patria.28 
 

A poeta fala de como a guerra afetou a sua própria vida e família, marcando um 

período de privações e perdas. No seu caso, há ainda a perda simbólica da mãe e um senso de 

injustiça que é evocado na conversa. Apesar da imprecisão da data29 – que confere ao relato 

certa veracidade e impacto –, o ano de 1943, e particularmente o mês de agosto, é marcado 

por bombardeios ditos “de saturação”, que consistem em simplesmente deixar as bombas 

caírem em queda livre no território inimigo. Trata-se de um ano de muita violência e 

destruição para a cidade, que, nos dois anos precedentes, entre 19 de dezembro de 1940 e 25 

de outubro de 1942, não sofre ataques por bombas.30 Em razão disso é que a família de 

Merini, como muitas outras, abandona Milão. O lugar para onde retornam com o fim da 

 
28 MERINI, 1999, p. 8-12. [Era uma casa senhoril (a de Manganelli), que escapou milagrosamente do 

bombardeamento de 14 de outubro de 1943, onde toda Milão perdeu a vida. Milão havia se tornado uma 

fogueira, as pessoas fugiam para todos os lados e se arrancavam os cabelos, os refúgios estavam cheios de 

mortos. Era o tempo em que Quasimodo cantava: E como podíamos nós cantar / com o pé estrangeiro sobre o 

coração / com os mortos abandonados nas praças. Eu e a minha família tínhamo-nos salvado milagrosamente e 

estávamos refugiados em Vercelli, onde praticamente vivíamos nos arrozais. Passaram-se três invernos 

tremendos em que eu mesma, para poder ganhar a vida, trabalhei como mondina [trabalhadora sazonal dos 

arrozais]. E tinha apenas doze anos. Minha mãe havia se tornado imprestável. Traumatizada pela guerra, não 

conseguia gerir a família, minha irmã cortejava os alemães e em toda aquela sarabanda muitos se tornaram ricos 

por conta dos pobres diabos. Por um pedaço de pão teríamos vendido a alma ao diabo. Acaba a guerra e 

voltamos para Milão a pé e acampamos no primeiro vão livre que encontramos. Houve também epidemias. O 

mais estranho foi que nesse desastre geral começou e nasceu a poesia do século XX. Forte como nunca e cheia, 

como disse (Davide) Turoldo, de sentidos amorosos, mas não eram, certamente, os sentidos sobre os quais, 

curiosamente, me perguntavam os jovens. Eram os sentidos do renascimento. O amor que abala, de quem perdeu 

a própria Pátria.] 
29 Mauro Colombo, autor de livros como Milano nei secoli (Ledizioni, 2018), faz uma cronologia dos 

bombardeamentos na cidade. Nessa lista, não consta a data citada por Merini. Também não há registros dela em 

jornais. A cronologia está disponível em: https://www.storiadimilano.it/Repertori/bombardamenti.htm. Acesso 

em 29 mar. 2023. 
30 Cf. COLOMBO, 2003. 

https://www.storiadimilano.it/Repertori/bombardamenti.htm
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guerra está devastado. Há um registro da região em que a família Merini passa a viver a partir 

de então. Na fotografia (Figura 2), é possível observar os acampamentos dos quais a autora 

fala, com pessoas que tentavam se salvar, bem como homens e carroças cheias, o que dá 

maior dimensão ao nome da mostra em que essa e outras fotos desses dias de bombardeio 

foram exibidas: “Ma noi ricostruiremo” [Mas nós reconstruiremos]. É um título que acaba 

dialogando com a fala de Merini, quando ela diz que a poesia que nasce na guerra é cheia dos 

“sentidos do renascimento”, isto é, que faz das cinzas e das ruínas um ponto de partida, um 

modo de renascer.31 A casa para a qual a poeta e a sua família se mudam está localizada, 

ainda hoje, no Naviglio, em Via Ripa di Porta Ticinese, número 47.32 A poucos passos da casa 

fica uma ponte (Figura 3), que desde 1º de novembro de 2019, no aniversário de dez anos do 

seu falecimento, é dedicada à poeta. 

 

Figura 2 – “Ma noi ricostruiremo”. Vista da Praça Sant’Eustorgio, em Milão. 

 
Fonte: CALABRESI, Mario (2020). 

 
31 Para outras perspectivas da literatura que nasce na guerra, vejam-se as notas 18 e 22. 
32 Cf. BRIGANTI, 2019, p. 83. 
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Figura 3 – Ponte Alda Merini, no Naviglio. 

 
Fonte: LA REPUBBLICA (2019). 

 

Milão é o cenário de algo que ocorre em muitos outros lugares na Itália, em diversas 

localidades atingidas pelos bombardeamentos da guerra. A fala de Merini, entretanto, parece 

se voltar mais para a própria experiência do que para a coletiva, mesmo que parta desta. Esse 

olhar para dentro pode ser observado na sua abordagem literária, em versos como: “O sorte 

mia dove mi sospingi? / Perché verso braccia / che mi rifiutano invece?”.33 A composição 

data do final da década de 1940 e foi publicada na obra de estreia da poeta, da qual falarei em 

breve. Merini coloca um eu bem presente, marcado pela repetição de “mia” e “mi”, retomado 

também no último verso, o que confere para essa voz um olhar centrado num eu. É 

interessante observar que havia também uma tendência da poesia italiana do pós-guerra que 

visava um afastamento dessa perspectiva, bem como a renovação do código poético.34  

 
33 MERINI, 2018, p. 8. [Ó minha sorte, para onde me impeles? / Porque para braços / que em vez disso me 

rejeitam?]. 
34 Vale notar também que os coetâneos de Merini, isto é, a geração nascida nos anos 1930, de modo geral têm 

obras publicadas a partir dos anos 1960. Vejamos alguns importantes nomes da poesia italiana desse período: 

Amelia Rosselli (1930-1996) estreia com Vazioni belliche, em 1964; Giancarlo Majorino (1928-2021), com La 

capitale del nord, em 1959; Raboni, com Il catalogo è questo, em 1961; Tiziano Rossi (1935), com La talpa 

imperfetta, em 1968; e Edoardo Sanguineti (1930-2010) com Laborintus, em 1956. Um fio que liga essas obras é 

o momento histórico de forte urbanização no pós-guerra, a vida nas fábricas e o experimentalismo. A respeito de 

uma linha da poesia italiana produzida entre 1960 e 2000, veja-se TESTA, 2005. 
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No imediato pós-guerra, em Milão, a jovem Merini passa a trabalhar para ajudar a 

família. Os primeiros poemas, que, alguns anos depois, seriam publicados em revistas e 

comporiam o seu livro de estreia, são escritas na máquina de escrever do escritório em que 

trabalhava como datilógrafa.35 As composições datam a partir de 1947, quando Merini tinha 

16 anos. E essa juventude certamente marca a percepção que se tem dos seus poemas, como 

bem observa Borsani, quando comenta: “da dove viene uno slancio lirico così evoluto? Come 

ha potuto formarsi tanta profondità di pensiero in un’adolescente? Sono domande che 

lasceranno senza risposta i primi lettori delle sue poesie”.36 Nessa época, final dos anos 1940, 

Merini passa a frequentar a casa e o círculo social de Giacinto Spagnoletti, que é considerado 

o seu “descobridor”.37 Nessa rede de contatos, ela conhece Maria Corti, David Maria Turoldo, 

Luciano Erba, Giorgio Manganelli e outras pessoas da cena cultural milanesa. Isto é, ali é o 

ponto de partida para a sua trajetória literária. Como havia comentado, é onde Merini conhece 

Manganelli, com quem passa a ter uma conturbada relação amorosa, que será relembrada por 

ela e pela crítica literária por décadas, ainda que depois o contato entre eles diminua 

significativamente. Anos mais tarde, Manganelli escreve uma resenha e um prefácio para dois 

livros de Merini.38 O escritor é, desde o início, um norte literário para a poeta e, como propõe 

Calandrone, Merini “imita alcune delle trovate linguisticamente e logicamente deraglianti del 

suo primo amore”.39 Quando Manganelli falece, em 1990, Merini declara ter perdido a sua 

bússola.40 

É na casa do escritor que a poeta tem acesso a uma rica biblioteca,41 e vale notar que 

Merini precisa abandonar os estudos durante a guerra e não os retoma com o seu fim, porque 

começa a trabalhar. Esse fato se torna uma angústia na esfera pessoal da autora. Borsani 

aponta que a interrupção dos estudos é um ponto delicado, “un motivo ricorrente nelle sue 

ansie, nei furori messi in atto per superare un esasperato senso di inadeguatezza”.42 Décadas 

mais tarde, Maria Corti, no prefácio à coletânea de poemas intitulada Fiore di poesia. 1951-

 
35 Cf. CALANDRONE, 2021, p. 15. 
36 BORSANI, 2018, p. X. [De onde vem um ímpeto lírico tão evoluído? Como se pôde formar tanta 

profundidade de pensamento numa adolescente? São perguntas que deixarão sem resposta os primeiros leitores 

dos seus poemas.] 
37 Cf. BORSANI, 2018, p. X-XI. 
38 Me refiro ao prefácio de L’altra verità. Diario di una diversa (Libri Scheiwiller, 1986) e da resenha para La 

Terra Santa (All’insegna del pesce d’oro, 1984). Falarei desses textos e obras mais adiante. 
39 CALANDRONE, 2021, p. 58. [imita alguns dos truques linguísticos e lógicos de seu primeiro amor]. 
40 Vale notar um dos poemas que Merini dedica a Manganelli, intitulado “Psyche a Pan”, publicado em 1980. Cf. 

MERINI, 2018, p. 166. 
41 Cf. MERINI, 1999, p. 21. 
42 BORSANI, 2018, p. XVII. [É um ponto delicado esse, um motivo recorrente nas suas angústias, nas iras 

colocadas em ação para superar um exasperado sentido de inadequação. Um vazio formativo que a sociedade a 

faz sentir como uma ausência, apesar das suas qualidades extraordinárias.] 
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1997, comenta que “non è naturalmente poesia colta quella della giovane Merini, c’è uno 

stato di rapimento e di oscuro interrogarsi, sincero e violento, un tutto che è apparso subito 

alla sua uscita pubblica molto originale”.43 Com isso, Corti traz para o campo da crítica a 

formação intelectual de Merini, contrapondo a isso o que a filóloga considera o valor literário 

da poética meriniana, isto é, não o caráter intelectual, a poesia culta, mas sim o arrebatamento, 

os questionamentos obscuros, sinceros e violentos – elementos que estão ligados a um caráter 

místico da sua escrita, que se volta para a busca por experiências espirituais, uma intimidade 

com algo divino e transcendente, em versos como: “Se tu potessi / come un’ala spiegarti, 

anima mia, / il mio povero occhio nel suo lago / non ti raccoglierebbe...”.44 Eles datam desses 

anos do final da década de 1940 e se encerram de modo sugestivo com as reticências, e foram 

incluídos como parte dos “Piccoli canti”, cantos de abertura da sua obra de estreia, que é 

publicada alguns anos depois. Antes disso, Merini tem poemas publicados em revistas e 

coletâneas, das quais tratarei em breve. 

Merini ainda comenta a privação dos estudos e a sua relação com eles em duas notas 

autobiográficas. A primeira foi escrita para a segunda edição da coletânea Poesia italiana 

contemporanea. 1909-1949 (Guanda, 1950), organizada por Spagnoletti, a quem a poeta 

dedica alguns poemas.45 Na nota, Merini revela elementos de si, da sua infância, da relação 

com o pai e a mãe, bem como a importância que ela mesma dava aos estudos: 

 

La mia infanzia non ha nulla di caratteristico: un’infanzia apparentemente, 

esteriormente, comune ma, data la mia sensibilità acuta e forse già 

esasperata, ricca di toni a volte angosciosi, melanconici. Sono sempre stata 

isolata, chiusa in me stessa, pochissimo compresa dai miei e, forse per 

questo, il mio amore per loro non aveva confini, era assoluto. A scuola, parlo 

dei corsi elementari, sono sempre stata prima e senza fatica perché lo studio 

fu sempre una mia parte vitale.46 

 

Essa nota, além de falar da relação com os estudos, oferece alguns pontos para se 

pensar em certo caráter da sua poesia. A sua poética explora a interioridade, se volta para si, e 

 
43 CORTI, 1998, p. 5. [Não é, naturalmente, poesia culta a da jovem Merini, há um estado de arrebatamento e de 

escuro interrogar-se, sincero e violento, tudo isso aparece em jogo na sua aparição pública muito original.] 
44 MERINI, 2018, p. 7. [Se tu pudesses / como uma asa despregar-te, alma minha, / o meu pobre olho no seu 

lago / não te recolheria...]. Vale notar que há um jogo linguístico difícil de ser traduzido com o termo “spiegarti”, 

que pode querer dizer tanto “despregar-te” quanto “explicar-te”. Optei pelo primeiro para manter a ideia de algo 

que é grande demais para se recolher. 
45 Alguns exemplos são: “Luce”, “A Giacinto Spagnoletti”, “A Giacinto Spagnoletti”, “A G. S.” (cf. MERINI, 

2018, p. 23-24, 135, 155, 287). 
46 MERINI apud BORSANI, 2018, p. XVI, grifos nossos. [A minha infância não tem nada de característico: uma 

infância aparentemente, externamente comum, mas, dada a minha sensibilidade aguda e talvez já exasperada, 

rica de tons às vezes angustiados, melancólicos. Sempre fui isolada, fechada em mim mesma, muito pouco 

compreendida pelos meus pais e, talvez por isso, meu amor por eles não tinha confins, era absoluto. Na escola, 

falo do ensino fundamental, sempre fui a primeira e sem fadiga, porque o estudo sempre foi uma parte vital 

minha.] 
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o eu dos poemas está ‘fechado em si mesmo’, como se vê em outros versos dos “Piccoli 

canti”: “S’anche ti lascerò per breve tempo, / solitudine mia, se mi trascina / l’amore, tornerò, 

stanne pur certa; / i sentimenti cedono, tu resti”.47 Na segunda nota, tirada de uma carta que 

data de 1946 e foi enviada a Maria Corti, Merini associa o penar causado pela impossibilidade 

de continuar os estudos às primeiras manifestações do sofrimento psíquico, bem como à 

poesia enquanto busca por um equilíbrio: 

 

Più tardi, durante la guerra, quando per ragioni diverse non ho potuto 

iscrivermi alle scuole medie e anzi mi è stato giocoforza sospendere 

qualsiasi genere di studio, oltre a soffrirne terribilmente, ho avuto 

improvvise le prime manifestazioni di quello scompenso nervoso che doveva 

sfociare quasi per sete di equilibrio in forme di poesia personalissime.48 
 

O que a poeta então trata por ‘descompensação nervosa’, termo de cunho popular 

que se refere a qualquer patologia psicológica ou neurológica, seria diagnosticado por 

psiquiatras apenas em 1950. É desse início de década o poema “Selvaggia”, composição que 

data de 19 de fevereiro de 1950 e traz à tona esse tema: 

 

Selvaggia 

 

Fu la spina gigante 

del mio fermo complesso 

a nutrirmi di rapide follie 

e d’arsicce tensioni… 

 

I rovi, i rovi hanno scatenato 

al mio capo inseguito 

questa chioma violenta e tumultuosa, 

luce di diffidenza! 

 

E, ai miei piedi, l’allarme d’ogni punta 

in agguato nel bosco; 

tenerezze salvate 

reggono, inconoscibili, il mio canto…49 

Selvagem 

 

Foi a espinha gigante 

do meu firme complexo 

a me nutrir de rápidas loucuras 

e de ásperas tensões... 

 

As amoras, as amoras desencadearam 

na minha cabeça perseguida 

esta juba violenta e tumultuosa, 

luz de desconfiança! 

 

E, aos meus pés, o alerta de cada ponta 

à espreita no bosque; 

ternuras guardadas 

regem, desconhecidas, o meu canto... 

 

No poema parece haver uma necessidade de justificar os diagnósticos, ao mesmo 

tempo em que se cria uma atmosfera de perigo constante desse estado de sofrimento psíquico. 

É um dos primeiros poemas a relacionar poesia e loucura. Esse mesmo tema é retomado no 

 
47 MERINI, 2018, p. 7. [Ainda que vá te deixar por breve tempo, / solidão minha, e se me arrasta / o amor, vou 

voltar, tenhas certeza disso; / os sentimentos cedem, tu permaneces.] 
48 Idem, p. XVII, grifos nossos. [Mais tarde, durante a guerra, quando por razões diversas não pude me inscrever 

no ensino médio e, aliás, fui obrigada a suspender qualquer tipo de estudo, além de sofrer terrivelmente por isso, 

tive de repente as primeiras manifestações daquela descompensação nervosa que resultaria em formas de poesia 

muito pessoais.] 
49 MERINI, 2018, p. 26. 
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poema “Dove le ombre crescono”, sempre de 1950,50 e vale notar que “ombre” é uma das 

palavras que Merini usa para falar da sua condição psíquica, e que Borsani retoma no título de 

Il suono dell’ombra. Outra palavra que Merini usa para tratar da própria psique é “limiti”, e 

“Dove le ombre crescono” se encerra precisamente com ela, com o verso que diz: “so che 

cadrò dannata dai miei limiti”,51 o que cria uma perspectiva de profecia e destino, da loucura 

como danação. 

É no mesmo ano de 1950 que Merini tem os seus primeiros poemas publicados. No 

quarto volume da revista Paragone52 saem “Lettere” e “Estasi di San Luigi Gonzaga”; na já 

citada antologia organizada por Spagnoletti, Poesia italiana contemporanea. 1909-1949,53 são 

publicados outros cinco, “La presenza di Orfeo”, “Il gobbo”, “La città nuova”, “Lettere” e 

“Luce”.54 No ano seguinte, a antologia Poetesse del Novecento (All’insegna del pesce d’oro, 

1951), organizada por Eugenio Montale e Maria Luisa Spaziani, inclui quatro poemas de 

Merini, “Il gobbo”, “Luce”, “S. Teresa del Bambino Gesù” e “Lasciando adesso che le vene 

crescano”. Trata-se de poemas compostos entre 1948 e 1950, um breve período de contínua 

produção poética. Desses poemas, vale notar a figura de Santa Teresa, que está ligada ao 

catolicismo e ao misticismo, com a qual Merini traça certo diálogo intertextual, já que a poeta 

traz para esse poema referências diretas à biografia da santa.55 Ela é retomada em “Santa 

Teresa soffre di solutidine”, poema publicado em La Terra Santa e altre poesie (Lacaita, 

1984).56 Com Santa Teresa e São Luís Gonzaga, Merini cria uma abordagem da religião por 

meio de figuras conhecidas por um caráter místico e, particularmente com Santa Teresa, 

ligada ao delírio enquanto modo de se colocar à escuta do divino, em contato com uma 

 
50 O poema só é publicado em 1955, na coletânea Paura di Dio.  
51 MERINI, 2018, p. 77. O poema na íntegra: “Dove le ombre crescono, sin quasi / a traspirare luce, sui portali / 

del giorno, io soffro la dolente immagine / del mio pallido vivere malcerto. / Doce già s’ode stridere catena / 

rugginosa di brama e di condanna, / so che cadrò dannata dai miei limiti”. [Onde as sombras crescem, até quase / 

transpirar luz, nos portais / do dia, eu sofro a dolorosa imagem / do meu pálido viver incerto. / Onde já se ouve 

ranger corrente / ferrugenta de desejo e condenação, / sei que serei condenada pelos meus limites.] 
52 Fundada e dirigida por Roberto Longhi (1890-1970) e Anna Banti (1895-1985), Paragone foi uma importante 

revista para a cultura italiana da época, que contou com a contribuição de grandes nomes da crítica literária e da 

literatura italiana daqueles anos, como Pier Paolo Pasolini (1922-1975), de quem tratarei mais adiante. Para 

ulteriores informações a respeito da revista, veja-se https://paragone.it/.  
53 Vale notar, como bem ressalta Elvira Ghirlanda, que nessa coletânea as únicas poetas são Merini e 

postumamente Antonia Pozzi (1912-1938). Cf. GHIRLANDA, 2020, p. 123. A respeito da poética de Antonia 

Pozzi, veja-se CATTONI, 2021. 
54 Vale notar que, na obra de estreia da poeta, “Luce” é publicada de modo espelhado a “Colori”, que tem a 

mesma data de composição. Essa disposição sugere um caminho de leitura sobre as metáforas na poética de Alda 

Merini. A esse respeito, veja-se GUBERT, 1999. 
55 A intertextualidade com textos provavelmente lidos é frequente na escrita meriniana. Isso também ocorre, por 

exemplo, com Dante, particularmente em Le rime petrose, que data de 1983, e evoca diretamente as Rime 

petrose do autor fiorentino. Ainda, em “Luce”, Merini evoca a fábula de Amor e Psiquê contada por Apuleio em 

As metamorfoses. A esse respeito, Cf. GHIRLANDA, 2020, p. 134. 
56 Vale ressaltar que se trata de uma publicação diferente de La Terra Santa publicada pela All’insegna del pesce 

d’oro no mesmo ano de 1984. 

https://paragone.it/
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dimensão outra, o que lança certa luz sobre a sua poética. Todos esses poemas publicados 

compõem a obra de estreia da jovem Merini, publicada em 1953 pela Schwarz, intitulada La 

presenza di Orfeo. 

 

 A JUVENTUDE DE LA PRESENZA DI ORFEO 

 

La presenza di Orfeo é uma pequena coletânea, que conta com 22 poemas, escritos 

entre 1947 e 1952, organizados em ordem cronológica e, na maioria dos casos, com a data ou 

período de composição. A publicação se dá por insistência de Spagnoletti e financiamento de 

Ida Borletti,57 a quem o livro é dedicado, “con gratitudine”. Merini tinha 22 anos, e a obra é 

publicada pela editora que publicava também grandes nomes da literatura italiana – como 

Mario Luzi, que Merini conhece no círculo social de Spagnoletti, e Salvatore Quasimodo, por 

quem nutre grande admiração e com quem mantém uma boa amizade. A obra é publicada 

num momento delicado da vida da autora, e é fruto de um esforço coletivo para cuidar de 

Merini naquele período em que recebia os primeiros diagnósticos psiquiátricos e quando já 

havia passado por algumas “casas de cura”. Em 1952, numa carta endereçada ao médico e 

poeta tarantino Michele Pierri (1899-1988) – que, em 1984, se tornaria o segundo marido de 

Merini –, Spagnoletti aponta que “lo psichiatra che la teneva in cura si è dimostrato scettico 

sui risultati di un anno e mezzo di psicanalisi, elettroshock, ecc. L’ha dichiarata, a bruciapelo, 

inguaribile”.58 Por essa declaração do psiquiatra e considerando o sofrimento psíquico da 

jovem poeta, Spagnoletti julga um ato humano e de justiça publicar uma obra poética 

inteiramente da autora e declara, na mesma carta: “vista questa situazione, ho pensato che 

sarebbe giusto, umanamente, intervenire con quello che ella ha di più suo, cioè con la poesia. 

Chissà che questo non serva di più che gli elettroschock”.59 Essa declaração é interessante, 

porque Spagnoletti apresenta a poesia de Merini como algo de “seu”, que faz parte dela, que 

já sugere a imbricação de vida e poesia, mas também lança luz para aquela noção de destino e 

vocação. La presenza di Orfeo, então, é publicada nesse contexto de cuidado da jovem Merini 

e de valorização da sua poética.  

 
57 Cf. CALANDRONE, 2021 p. 58.  
58 SPAGNOLETTI apud BORSANI, 2018, p. XIV, grifos nossos. [O psiquiatra que cuidava dela [Merini] se 

demonstrou cético em relação aos resultados de um ano e meio de psicanálise, eletrochoque etc. Declarou-a, à 

queima roupa, incurável]. 
59 SPAGNOLETTI apud BORSANI, p. XIV. [visto essa situação, pensei que seria justo, humanamente, intervir 

com aquilo que ela possui de mais seu, isto é, com a poesia. Quem sabe se isso não serve mais do que os 

eletrochoques]. 
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Além do eu fechado em si mesmo, os poemas dessa obra de estreia também se 

caracterizam pela relação com a religião, que se tornará um fio condutor para a poética 

meriniana. “La Vergine”, por exemplo, é um poema que data de 1947, e caracteriza, para 

Borsani,60 uma extraordinária maturidade estilística para a idade de Merini, que tinha apenas 

16 anos. 

 

La Vergine 

 

Non avete veduto le farfalle 

con che leggera grazia 

sfiorano le corolle in primavera? 

Con pari leggerezza 

limpido aleggia sulle cose tutte 

lo sguardo della vergine sorella. 

Non avete veduto quand’è notte 

le vergognose stelle 

avanzare la luce e ritirarla?... 

Così, timidamente, la parola 

varca la soglia 

del suo labbro al silenzio costumato. 

Non ha forma la veste ch’essa porta, 

la luce che ne filtra 

ne disperde i contorni. Il suo bel volto 

non si sa ove cominci, il suo sorriso 

ha la potenza di un abbraccio immenso.61 

A Virgem 

 

Não vistes as borboletas 

com que leve graça 

tocam as corolas em primavera? 

Com par leveza 

límpido paira sobre as coisas todas 

o olhar da virgem irmã. 

Não vistes quando é noite 

as acanhadas estrelas 

avançarem a luz e retirá-la?... 

Assim, timidamente, a palavra 

atravessa o limiar 

do seu lábio ao silêncio acostumado. 

Não há forma a veste que ela traz, 

a luz que por ela se filtra 

dispersa os contornos. O seu belo rosto 

não se sabe onde começa, o seu sorriso 

tem a potência de um abraço imenso. 

 

O tom elevado do poema dá um ar de seriedade e reverência para a figura da Virgem 

Maria, que é retratada de forma suave e sublime. Borsani destaca também o papel da 

palavra,62 e afirma: “i versi esprimono l’atto decisivo, l’inizio di un percorso al quale lei non 

può e non vuole sottrarsi. La parola varca un confine senza ritorno per andare a occupare il 

silenzio del mondo circostante”.63 A poeta e pesquisadora brasileira, Mariana Ianelli, por 

exemplo, vai ressaltar a figura de Maria num segundo momento da poética meriniana – em 

Magnificat. Un incontro con Maria (Frassinelli, 2002) – e comenta que esse é “um livro em 

que a autora dá voz à mãe de Cristo como aquela que se torna, ela mesma, a morada da 

Palavra, simbolizando aí a poesia quando se funde à mística: Maria como aquela que traz a 

 
60 Cf. BORSANI, 2018, p. X. 
61 MERINI, 2018, p. 9. 
62 Em relação ao silêncio e à palavra, ou melhor, o Verbo (Cristo), veja-se a análise que Paola Baioni faz da obra 

Cantico dei Vangeli (Frassinelli, 2006), cf. BAIONI, 2008. 
63 BORSANI, 2018, p. X. [Os versos expressam o ato decisivo, o início de um percurso do qual ela não pode e 

não quer se subtrair. A palavra cruza um confim sem retorno para ir ocupar o silêncio do mundo ao redor.] Nesse 

trecho, Borsani faz referência direta a uns versos do poema, são eles: “Così, timidamente, la parola / varca la 

soglia / del suo labbro al silenzio consumato” [Assim, timidamente, a palavra / cruza o limiar / do seu lábio para 

o silêncio consumado]. Lembrando que se trata da figura da Virgem Maria nesse poema, figura que a voz do 

poema observa e tenta descrever. 
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boca unida à boca de Deus e o pensamento criador feito carne”.64 Apesar de não dar voz a 

Maria nesse poema da juventude, não se pode ignorar que desde a primeira coletânea da 

autora essa relação entre palavra e silêncio já esteja presente. Aliado a isso, como ressalta 

Borsani, Merini estabelece a poesia enquanto destino, chave profética. 

Merini traz isso para o campo poético em outro momento da sua escrita, nos anos 

1990, quando recupera o poema “Il gobbo”, que data de 1948. Segundo Cortellessa, a figura 

do corcunda (do gobbo) é retomada em retrospectiva: “negli anni Novanta [il gobbo] diviene 

retrospettivamente immagine profetica della propria stessa vecchiezza, funestata da ‘stanche 

solitudini forzate’ […]. Eppure quella di Merini non è una poesia tragica. Almeno, non 

sempre e non solo”.65 É interessante uma nuance da perspectiva de Cortellessa – em 

consonância com Corti66 –, que lança para a poética de Merini um olhar que percebe, por trás 

do trauma poetizado, um gesto de felicidade, como uma persistência: “Alda Merini quella 

disperazione ha battezzato e continua incessantemente a battezzare. E dunque, è un essere 

profondamente felice”.67 Isto é, a sua poesia está ligada à vida, porque a escrita, a palavra é 

uma forma vital, ainda que tenda a um silêncio místico, esse percurso na poesia é essencial. O 

silêncio mesmo, marcado pelos anos de internamento manicomial e afastamento da poesia, 

por sua vez, é morte.68 Uma leitura dos dois poemas ajuda a melhor entender essa perspectiva: 

 

Il gobbo 

 

Dalla solita sponda del mattino 

io mi guadagno palmo a palmo il giorno: 

il giorno dalle acque così grigie, 

dall’espressione assente. 

 

Il giorno io lo guadagno con fatica 

tra le due sponde che non si risolvono. 

insoluta io stessa per la vita 

… e nessun m’aiuta. 

 

Ma viene a volte un gobbo sfaccendato, 

un simbolo presago d’allegrezza 

che ha il dono di una strana profezia. 

 

E perché vada incontro alla promessa 

O gebo 

 

Da costumeira beira da manhã, 

eu ganho palmo a palmo o dia: 

o dia das águas tão cinzentas, 

da expressão ausente. 

 

O dia eu o ganho com fadiga 

entre as duas beiras que não se resolvem, 

insolúvel eu mesma para a vida 

... e ninguém me ajuda. 

 

Me vem às vezes um gebo vagabundo, 

um símbolo pressago d’alegria, 

com o dom d’uma estranha profecia. 

 

E pra que vá de encontro à promessa, 

 
64 IANELLI, 2011, n. p.. 
65 CORTELLESSA, 2006, p. 162. [Nos anos noventa [o corcunda] se torna retrospectivamente imagem profética 

da própria velhice mesma, assolada por ‘cansadas solidões forçadas’ [...]. Contudo, a de Merini não é uma poesia 

trágica. Pelo menos não sempre e não somente.]  
66 Cf. CORTI, 1998, p. 3. 
67 CORTELLESSA, 2006, p. 163. [Alda Merini batizou esse desespero e continua incessantemente a batizá-lo. E 

então, é um ser profundamente feliz.] 
68 Cf. BAIONI, 2008, p. 183. 
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Lui mi traghetta sulle proprie spalle.69 Atravessa comigo sobre o próprio dorso. 

(Trad. Anderson Piva)70 

 

São os versos finais do poema que remetem à ideia de profecia e vocação, de algo do 

qual o eu não pode fugir, do seu destino. Há ainda esse eu que se apresenta com certo senso 

de inadequação, que é reforçado pela alegre figura do corcunda (o gebo, na tradução de Piva). 

O tom narrativo do poema indica um autorrelato irônico, que se inicia em tons melancólicos, 

no qual o eu fala de uma vida cotidiana desesperançada, mas o tom muda com a simbólica 

figura do corcunda. Quero discutir com maior atenção alguns detalhes. Nas primeiras estrofes 

há repetições tanto de palavras quanto de sons, que fazem com que o poema aprofunde a ideia 

de monotonia do cotidiano: na primeira estrofe, tem-se a assonância do “s” e a repetição da 

preposição italiana “da”; na segunda, mantém-se a assonância do “s” e há a retomada de 

termos da primeira estrofe (“sponda”, “guadagno”, “giorno”), além de certa assonância entre 

fatica/vita que aponta para a difícil relação com o trabalho. Com isso, os oito primeiros versos 

dialogam no que diz respeito à temática da vida cotidiana melancólica, repetitiva e solitária.  

As margens evocadas nas duas primeiras estrofes indicam um limite e podem ser 

lidas como uma limitação não apenas física, mas também como alegoria das margens do 

próprio eu. Ela se acentua com o corcunda, que ajuda o eu a alcançar a promessa, ou seja, a 

atravessar as margens, as beiras, os limites. Entretanto, nos versos finais não há um “io” tão 

marcado, e a conjugação de “vada” [vá] deixa incerto quem é que precisa ir ao encontro da 

promessa. Essa escolha faz com que o eu e o corcunda se confundam. Nesse sentido, eu e 

corcunda estabelecem uma relação de identificação, são figuras às margens da sociedade, 

inadequadas para o êthos. Judith Butler, em Relatar a si mesmo. Crítica da violência ética, 

quando pensa o sujeito a partir de textos de Michel Foucault, descreve o êthos, isto é, a moral 

social imperante, ou o regime de verdade, da seguinte maneira: 

 

[o regime de verdade] oferece um quadro para a cena de reconhecimento, 

delineando quem será classificado como sujeito de reconhecimento e 

oferecendo normas disponíveis para o ato de reconhecimento. Para Foucault, 

sempre haverá uma relação com esse regime, um modo de engendramento 

de si que acontece no contexto das normas em questão e, especificamente, 

elabora uma resposta para a pergunta sobre quem será o “eu” em relação a 

essas normas.71 

 

Ou seja, estando inserido em um contexto social, ao falar de si, uma pessoa tende a 

responder à pergunta “quem sou eu?”. Parece ser essa pergunta que move o poema de Merini 

 
69 MERINI, 2018, p. 10. 
70 PIVA, 2020. 
71 BUTLER, 2021, p. 35. 
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– pergunta que ela continua respondendo ao longo da sua trajetória poética –, isto é, trata-se 

de um eu que busca uma identificação nesse quadro fornecido, mas acaba por formar uma 

identificação com uma figura marginal, fora desse êthos. A figura do corcunda é introduzida 

no poema precisamente com uma adversativa, “ma” [mas], propondo uma ideia que se opõe 

às estrofes precedentes, na forma e no conteúdo. A segunda metade do poema não apresenta 

repetições nem assonâncias: o corcunda traz ao poema um tom de fábula que agita a 

monotonia dos primeiros oito versos, com termos como presago e allegrezza (v. 10), dono e 

profezia (v. 11).  

A filóloga italiana Elvira Ghirlanda, num recente artigo dedicado à primeiríssima 

fase poética meriniana, intitulado “‘Alla disperata ricerca di un vertice (di un verso)’: 

l’orfismo come oltraggio e difesa nelle poesie giovanili di Alda Merini”, aponta que o 

corcunda possui dupla função: uma alegórica e outra, simbólica.72 Ela também destaca uma 

nota autobiográfica de Merini que evidencia essas funções e reforça aquele vínculo entre 

biografia e gênese dos poemas. A poeta comenta: 

 

a sedici anni sognavo la laurea e piangevo perché, invece di studiare, dovevo 

guadagnarmi il pane andando a lavorare da un commercialista. Vedendo 

passare una persona deforme, pensavo che la vita mi stava deformando, che 

anche a me sarebbe venuta la gobba andando a lavorare. Il gobbo era 

contento, era felice e mi dicevo che, pur essendo giovane e bella, lui era più 

felice di me. Quindi questo gobbo mi faceva scuola, mi prometteva di 

attraversare, portata in braccio, come in un gioco infantile, il fiume 

travolgente che è la vita.73 

 

Nessa fala de Merini há a retomada de palavras que a poeta usa no poema, como um 

gesto de poetização do real, que transmuta em palavras o vivido. Com isso, Merini parece 

buscar na poesia um sentido para o que vive. E o corcunda é símbolo não só do que está à 

margem, do que não cabe nesse êthos, mas também de um desejo de mudança e liberdade. Ele 

também está associado, no imaginário popular, à figura do louco, como bem destaca 

Ghirlanda, que ainda acrescenta: 

 

sono figure che rappresentano il viandante, la guida che può introdurre il 

cambiamento, creature libere dal giudizio e dal divieto, sono la possibilità, 

cioè, per la diciassettenne, di scuotere le acque grigie e solite, di godere di 

una insana leggerezza che ha ancora modo di trasformarsi in occasione 

 
72 GHIRLANDA, 2020, p. 128 
73 MERINI apud GHIRLANDA, 2020, p. 128, grifos nossos. [aos dezesseis anos, sonhava com a graduação e 

chorava, porque, em vez de estudar, eu tinha que ganhar o pão indo trabalhar para um contador. Vendo passar 

uma pessoa deformada, pensei que a vida estava deformando a mim, que eu também me tornaria uma corcunda 

indo trabalhar. O corcunda era contente, era feliz e eu me dizia que, mesmo sendo jovem e bonita, ele era mais 

feliz que eu. Então, esse corcunda estava me fazendo escola, me prometia fazer a travessia, de braços dados, 

como em um jogo infantil, do rio impetuoso que é a vida]. 
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creatrice, attraverso cui la poetessa sembra esprimere il già precoce e 

disperato anelito a una realizzazione oltre la convenzione.74 

 

Esse desejo é retomado no poema “da Il gobbo”, publicado quase cinco décadas 

depois, na coletânea Ballate non pagate, publicada em 1995 pela Einaudi, com organização 

de Laura Alunno. A obra é composta por poemas que datam do ínterim 1989-1995, ou seja, 

depois de um período trágico na vida da poeta, marcado por luto (pelo primeiro e o segundo 

marido) e o estigma do período de internamento manicomial. Tratarei desses eventos mais 

adiante neste e no próximo capítulo com maior atenção. O poema retoma de forma direta a 

figura do corcunda e esse período de juventude, mas não retoma o trabalho formal de “Il 

gobbo”. 

 

da Il gobbo 

 

Un tempo mi passava accanto un vecchio, 

ero giovane assai, piena d’attesa, 

e vedevo i miei libri alla Rizzoli. 

Ora il vecchio non passa, solo vecchie 

del Naviglio comprese nel mistero 

di stanche solitudini forzate. 

Il vecchio non riposa sulla zolla 

del mio brutto pensiero, vecchia io pure 

penso a distanze bianche e invereconde 

che io non ho battuto, ad atmosfere 

di canto che ricordano amicizia… 

Perduta ormai la via della speranza, 

vengo a cantare in mezzo a dei dementi 

sospinta da un illogico destino.75 

de O corcunda76 

 

Um tempo atrás passava por mim um velho, 

eu era muito jovem, cheia de esperança, 

e via os meus livros na Rizzoli. 

Agora o velho não passa, só velhas 

do Naviglio envoltas no mistério 

de cansadas solidões forçadas. 

O velho não repousa no torrão 

do meu pensamento feio, velha também eu 

penso em distâncias brancas e indecentes 

que eu não percorri, em atmosferas 

de canto que lembram amizade... 

Já perdido o caminho da esperança, 

venho cantar em meio a uns dementes 

impulsionada por um ilógico destino. 

 

O eu desse poema reflete sobre a própria trajetória e faz um balanço de vida, em que 

as expectativas da juventude são frustradas na vida adulta. Além de fazer referência ao 

próprio poema, criando uma intertextualidade, Merini traz a Rizzoli e o Naviglio para reforçar 

o liame com a própria biografia. A Rizzoli é a editora que publicava os livros que Merini 

ganhava de Manganelli, como ela mesma declara em La poesia luogo del nulla: “Mi ha 

sempre chiamata signorina anche se avevo appena 15 anni e la sua corte si limitava alla 

 
74 GHIRLANDA, 2020, p. 130, grifos nossos. [são figuras que representam o caminhante, o guia que pode 

introduzir a mudança, criaturas livres do juízo e da proibição, são a possibilidade, isto é, para a garota de 

dezesseis anos, de agitar as águas cinzas e habituais, de gozar uma leveza insana que ainda pode se transformar 

em ocasião criadora, por meio da qual a poeta parece exprimir o já precoce e desesperado desejo de uma 

realização para além das convenções.] 
75 MERINI, 2018, p. 448. 
76 Apesar de Anderson Piva optar por traduzir “il gobbo” por “o gebo”, possivelmente por uma tradução que é 

também da palavra como ícone, por proximidade, optei por traduzir por “o corcunda”, já que é o termo que uso 

ao longo da discussão. A escolha se justifica também pela recorrência menor de “gebo” em relação a “corcunda”, 

que se associa diretamente a um imaginário popular, como ocorre com “gobbo” em italiano.  
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consegna settimanale di quelli che lui chiamava ‘I librini della Bur’”.77 “Bur” significa 

Biblioteca Universale Rizzoli, uma coleção dessa editora, daí a relação. Entretanto, o eu do 

poema fala de ver os seus livros na Rizzoli, podendo indicar uma esperança de um dia ser 

publicada pela editora, o que só acontece em 1998, depois até mesmo da publicação desse 

poema. Ou seja, Merini entrelaça eventos da sua vida com pequenas invenções, brincando 

com a própria biografia, sem ser muito fiel aos fatos. O Naviglio, como já comentado, é o 

bairro em que a poeta mora quase toda a sua vida. Se “Il gobbo” tinha o corcunda como 

símbolo da promessa de ir além das limitações, “da Il gobbo” não tem essa figura, portanto, 

não traz a promessa, pelo contrário, toda a ambientação desse poema se parece com a 

monotonia dos primeiros versos de “Il gobbo”, mas agora aliada à velhice (Merini tinha 64 

anos quando o poema foi publicado), ao cansaço e à solidão. Há uma diferença de tom entre 

as duas composições que estabelece uma diferença de perspectiva para si mesma. 

É interessante observar que Merini nesse período do início da década de 1990 –

quando compõe “da Il gobbo” – está olhando para a própria trajetória, e o faz também numa 

nota a uma reedição de La presenza di Orfeo, em 1993. A poeta declara: 

 

la poesia è leggenda specie in età giovanile quando ogni palpito del cuore e 

ogni conoscenza umana diventano filosofia dell’amore [...] L’amore a 

quindici anni è circoscritto, fragile ma estremamente attento […] 

L’adolescenza, periodo mitico e burrascoso, è sempre alla ricerca disperata 

di un vertice (di un verso) che la possa oltraggiare e al tempo stesso 

difendere.78 

 

Merini fala da importância da poesia na juventude, porque é a poesia que ajuda a 

encontrar um caminho para a expressão dos tempestuosos sentimentos da adolescência, e, 

com isso, possibilita uma busca pela compreensão, de modo livre, mas também protegido, do 

que se sente e, com isso, de quem se é. Ou seja, Merini fala da poesia como algo que ajuda o 

poeta a olhar para dentro. É na juventude de La presenza di Orfeo que Merini compõe o 

poema “Lirica”, que data de 13 de março de 1949, e pode ser lido como uma das suas 

primeiras reflexões a respeito da poesia.  

 

Lirica 

 

Oh, dove prima al limite del giorno 

Lírica 

 

Oh, onde antes no limite do dia 

 
77 MERINI, 1999, p. 20. [Sempre me chamou de senhorita, ainda que eu tivesse apenas 15 anos e a sua corte se 

limitasse à entrega semanal daqueles que ele chamava ‘Os livrinhos da BUR’]. 
78 MERINI apud CORTI, 1998, p. 3. [A poesia é lenda, especialmente em idade jovem, quando cada palpitar do 

coração e cada conhecimento humano se tornam filosofia do amor [...]. O amor aos quinze anos é circunscrito, 

frágil, mas extremamente atento [...] A adolescência, período mítico e tempestuoso, está sempre em busca de um 

vértice (de um verso) que possa ultrajá-la e ao mesmo tempo defendê-la.] 
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s’appiattava una forza ordinatrice, 

quale scoscendimento pauroso 

che mi rimonta sulla stessa ruota, 

sulla ruota del giorno e del tormento? 

 

E doveva il digiuno di un incontro 

rovesciare codeste verità? 

Ah, fantasmi di te, mille fantasmi 

arsi di sete, tutti, alla mia fonte! 

 

Una forza stranissima si insinua 

nelle mie labbra docili e le incurva; 

io ruoto, sento, sul mio desiderio 

schiava di un magnetismo che mi ha vinta. 

 

La corsa dopo invaderà il mio corpo 

che la esercita in sé, nel suo tormento, 

per superare ciecamente il solco 

dove tu, assente, non puoi più fiorire. 

 

Ardo di mille musiche diverse, 

ma dove è tempo di un incontro nuovo, 

resiste il “poter essere” di te.79 

se aplanava uma força ordenadora, 

qual declínio temeroso 

que me remonta sobre a mesma roda, 

sobre a roda do dia e do tormento? 

 

E deveria o jejum de um encontro 

derrubar essas verdades? 

Ah, fantasmas de ti, mil fantasmas 

ardem de sede, todos, na minha fonte! 

 

Uma força estranhíssima se insinua 

nos meus lábios dóceis e os curva; 

eu rodo, sinto, no meu desejo 

escrava de um magnetismo que me venceu. 

 

A corrida depois invadirá o meu corpo 

que a exercita em si, no seu tormento, 

para superar cegamente o sulco 

onde tu, ausente, não podes mais florescer. 

 

Ardo em mil músicas diversas, 

mas onde está o tempo de um novo encontro, 

resiste o teu “poder ser”. 

 

O poema se abre com uma pergunta retórica a respeito de uma força ordenadora, que 

parece estar sugerido se tratar da poesia mesma, e que controla o eu desse poema. Mais 

adiante, essa força ordenadora será chamada também de estranhíssima, e a ela está associada 

certa noção de amor ausente, pelo qual o eu do poema anseia. Esteticamente, há aliterações e 

assonâncias que reforçam o ar de mistério dessa lírica. Todo o poema é construído em chave 

de relação com algo que vem de dentro, e mesmo a repetição do “i” e do “s”, por exemplo, 

coloca no poema um sussurro constante, como no primeiro verso da terceira estrofe: “una 

forza stranissima si insinua”. Essa atmosfera misteriosa não elucida a origem da força, apenas 

se percebe a sua presença, em contraposição à ausência do objeto de desejo desse eu. O eu, 

sujeito passivo pela maior parte do poema, parece ser ordenado por essa força, evidenciando 

que ele assume uma posição submissa em relação à ordem da poesia. Quando a imagem da 

roda do quarto verso é retomada no décimo segundo, há uma mudança dos pronomes, de “mi 

remonta sulla stessa ruota” (v. 4) para “io ruoto, sento, sul mio desiderio” (v. 12), e de novo 

para “schiava di un magnetismo che mi ha vinta”, como se a voz do poema vivesse uma 

batalha com a poesia, e eventualmente a perdesse. Nesse poema Merini estabelece a poesia 

como algo que vem de dentro do eu, mas ao mesmo tempo está além dele, e o submete à força 

da poesia: há certa vocação imposta, uma necessidade, algo de inerente. Como leitura do que 

é a poesia, há, então, a noção de profecia e de força estranha, ligada a certo mistério que pode 

 
79 MERINI, 2018, p. 17. 
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ser entendido em chave mística, como elemento de busca espiritual que perpassa também a 

experiência do corpo. Nesse sentido, a colocação de Raboni, que é tão retomada na fortuna 

crítica de Merini, a respeito da poesia como destino para Merini, pode ser retraçada até esse 

poema.  

Outro texto muito importante em que a poética de Merini é comentada, e que é um 

dos mais citados nos estudos merinianos – talvez mais por seu autor do que por ser a primeira 

crítica dedicada a Merini –, é o artigo intitulado “Una linea orfica”, de Pier Paolo Pasolini,80 

publicado em dezembro de 1954 na já citada revista Paragone. Crítico, poeta, escritor, 

jornalista, diretor, cineasta, ator e dramaturgo, Pasolini é considerado um dos maiores 

intelectuais italianos do seu tempo. Na década de 1950, entretanto, ainda não era esse Pasolini 

que veio a se tornar. Ele estreia como poeta aos 20 anos, com a obra intitulada Poesie a 

Casarsa, publicada pela Libreria Antiquaria Mario Landi, em 1942. Apesar disso, ele 

comenta, “quando penso, indistintamente, agli inizi della mia carriera letteraria, penso a me 

come a uno che ‘proviene dalla critica’.”81 De fato, o seu primeiro texto crítico data de 1941,82 

mas era inédito até a sua publicação na coletânea de ensaios e textos críticos intitulada Saggi 

sulla letteratura e sull’arte, cuja primeira edição data de 1999 e foi publicada pela I 

Meridiani. Nessa mesma edição, “Una linea orfica” está incluso na seção “Saggi giovanili” 

[Ensaios juvenis]. Tão jovem quanto Merini quando da sua estreia literária, Pasolini, 

entretanto, tem uma carreira que começa na universidade, com fontes e em contato com um 

pensamento crítico e acadêmico. O seu interesse é vário, e na mesma revista já havia 

publicado textos dedicados a outros escritores, bem diferentes de Merini, que ainda 

permaneciam “encobertos”, como o já citado Giorgio Caproni, cujos poemas também haviam 

sido publicados na Paragone. 

No artigo de 1954, Pasolini não se dedica exclusivamente a refletir sobre a obra de 

estreia de Merini, mas a desenhar uma linha órfica na poesia italiana, olhando mais 

atentamente para autores pouco comentados, porque, “anche se restano dei casi isolati [...] 

sono sempre casi di coevi a noi”, e lhe parecia “ingiusto ignorarne”.83 Ele fala de “una poesia 

di straordinaria vitalità”84 quando comenta a poética de Girolamo Comi (1890-1968) e 

Michele Pierri – cujo nome já citei anteriormente –, autores que pertenceriam a essa linha 

 
80 A respeito da atividade poética de Pasolini, veja-se ALVES, 2022. 
81 PASOLINI apud SEGRE, 2008, p. XIII. [quando penso, indistintamente, no início da minha carreira literária, 

penso em mim como alguém que ‘provém da crítica’] 
82 Me refiro a “Da A. Soffici, o della divulgazione”. Cf. PASOLINI, 2008, p. 5. 
83 PASOLINI, 2008, p. 581. [ainda que permaneçam casos isolados (…) ainda assim são casos de nossos coevos 

(...) injusto de ignorar] 
84 PASOLINI, 2008, p. 573. [uma poesia de extraordinária vitalidade] 
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órfica que Pasolini propõe. O crítico destaca que são poetas do sul da Itália, mais 

especificamente da Apúlia, e se questiona sobre o interesse desses autores do sul com um 

grupo fiorentino, com o qual estabelecem “una privata connivenza morale e stilistica”.85 Ele 

fala de certo atraso desses poetas do sul, que dialogam com “testi di un passato assai 

prossimo”,86 como os do turinense Carlo Betocchi (1899-1986) e a revista que ele funda, Il 

Frontespizio, de inspiração católica e cujas atividades vão de 1929 a 1940. Para criar uma 

constelação de autores órficos, Pasolini cita também Arturo Onofri (1885-1928), Clemente 

Rebora (1885-1957), Dino Campana (1885-1932), entre outros.87 Para Pasolini, essa linha 

órfica opera “qualche confronto [...] con poeti [...] eccentrici”.88 Segundo ele, o fio condutor 

que liga esses poetas é a herança do simbolismo de Paul Valéry, Charles Baudelaire e Paul 

Verlaine na cena cultural italiana, ressaltando a importância do rigor formal para essa poesia. 

Apesar desse rigor não se verificar sempre nos poetas do sul, e Pasolini fala de “una generale 

libertà di impianto metrico”89 ao criticar a obra de Comi. Em termos de conteúdo, ele parece 

particularmente interessado num tema muito presente nas suas próprias obras: a relação com o 

corpo, o misticismo e a religião, que são as características órficas que esses poetas têm em 

comum.  

Pasolini, quando fala de Merini, usa um tom bastante irônico e se refere a ela como 

uma “ragazzetta milanese”, em oposição aos dois homens mais idosos do sul. Esse tratamento 

acaba por ressaltar a juventude de Merini. No parágrafo dedicado à poeta, o crítico ainda fala 

em precocidade e puberdade, o que é também determinante para a leitura que faz da sua 

primeira obra. A perspectiva de Pasolini por vezes é mordaz, pode beirar o desprezo, mas é 

bastante precisa. Ele diz: 

 

È una ragazzetta milanese, dopo l’anziano possidente di Lecce e il medico 

tarantino, a esaurire il nostro segmento orfico: ma bisognerà subito precisare 

che, oltre a un salto di sesso e di età, tra la fanciulla e i due anziani va 

registrato un salto di cultura: una differenza, chiamiamola così, di éthnos 

regionale. Sia Comi che Pierri, in due diversi periodi, si sono formati al 

centro della cultura italiana borghese del secolo: eppure l’apporto remoto 

della loro cultura tradizionale del meridione (che fino a che punto può essere 

distinto dalla loro psicologia di meridionali?) ha un peso determinante. Si 

dovrà dire insomma, per essere esatti, oltre “da Onofri in poi”, “da Onofri in 

giù”. E quanto la nostra orripilante istanza positivistica non sia inopportuna, 

lo sta a dimostrare l’età addirittura prepuberale in cui la Merini ha 

 
85 PASOLINI, 2008, p. 578. [uma particular conivência moral e estilística] 
86 PASOLINI, 2008, p. 578. [textos de um passado muito próximo] 
87 Vale notar que Merini dedica poemas a Campana e Rebora. Cf. MERINI, 2018, p. 284, 501. São poemas de 

um segundo momento da poética meriniana, compostos nas décadas de 1980 e 1990. 
88 PASOLINI, 2008, p. 573. [algum confronto (…) com poetas (...) excêntricos] 
89 PASOLINI, 2008, p. 576. [uma liberdade geral de implantação métrica] 
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cominciato a scrivere i suoi versi orfici, così settentrionali (nei caratteri 

stilistici, anche se non si può dire “da Rebora in poi”, o “in su”) nei confronti 

degli altri versi orfici testé esaminati. Rebora no: ma certo il romagnolo 

Campana, per non parlare dei tedeschi, Rilke o George o Trakl, si può 

nominare: per ragione di parentela razziale s’intende, di analogia di langue, 

di substrato psicologico e di fenomeni patologici. Ché di fonti per la 

bambina Merini non si può certo parlare: di fronte alla spiegazione di questa 

precocità, di questa mostruosa intuizione di una influenza letteraria 

perfettamente congeniale, ci dichiariamo disarmati: se il suo elaborato 

(metricamente informe, negli endecasillabi alquanto anonimi) è da 

analizzarsi salvando i suoi rapporti con la biografia, risospinge però 

continuamente dei sondaggi psicologici: del più torbido interesse. Uno stato 

di informità quasi di deformità irriflessa – passiva nel senso più attinente al 

suo sesso – ristagnante, arcaico, è quello in cui vive la Merini: e da cui, 

destata dall’inquietudine nervosa, dei sensi infelici, si genera una mostruosa 

voce maschile a definirlo. A definirlo, per essere esatti, “oscurità” e “attesa”. 

E da questo atto, inconsulto e irrazionale, di riflessione, nasce un abito 

raziocinante: per cui dai versi della Merini è espunto ogni movimento di 

canto, riducendovisi la musicalità alla meccanica metrica: applicata, poi, su 

un discorso intellettualistico e spesso ironico, della specie decadente, 

alquanto goffo d’altronde, e pesantemente colorato da uno spirito 

immaginifico che potrebb’essere (se la Merini fosse una letterata) di 

terz’ordine. La Merini non è religiosa né cattolica: il cattolicesimo rientra 

attraverso una agiografia da santino sacrilego. E soltanto la mancanza del 

senso dell’identità, per cui essa espande nel mondo intorno, che configura 

nella Merini un dato mistico: ma l’intervento che essa attende, per unificarsi, 

essere persona, non è precisamente quello divino…90 

 

 
90 PASOLINI, 2008, p. 580, grifos nossos. [É uma garotinha milanesa, depois do ancião proprietário, de Lecce, e 

o médico tarantino, a esgotar o nosso segmento órfico, mas deve-se logo precisar que, além de um salto de sexo 

e de idade, entre a menina e os dois anciãos se registra um salto de cultura: uma diferença, a chamemos assim, de 

éthnos regional. Tanto Comi quanto Pierri, em dois períodos diferentes, se formaram no centro da cultura italiana 

burguesa do século. Ainda assim, o aporte remoto da sua cultura tradicional meridional (que até que ponto pode 

ser distinto da sua psicologia de meridionais?) tem um peso determinante. Se deverá dizer, em suma, para 

sermos exatos, além de “de Onofri em diante”, “de Onofri para baixo”. E quanto não é inoportuna a nossa 

horripilante instância positivista, o demonstra a idade ainda pré-adolescente em que Merini começou a escrever 

os seus versos órficos, tão setentrionais (nos traços estilísticos, ainda que não se possa dizer “de Rebora em 

diante”, ou “para cima”) em comparação com os outros versos órficos examinados acima. Rebora, não: mas 

certamente o romanholo Campana, para não falar dos alemães, Rilke, ou George, ou Trakl, podemos citar. Em 

razão de parentela racial, claro, de analogia de langue, de substrato psicológico e de fenômenos patológicos. 

Porque, de fontes para a menina Merini, não se pode certamente falar. Frente à explicação dessa precocidade, 

dessa monstruosa intuição de uma influência literária perfeitamente congenial, declaramo-nos desarmados. Se a 

sua obra (metricamente disforme, nos hendecassílabos bem anônimos) deve ser analisada guardando a sua 

relação com a biografia, ela nos impele, entretanto, continuamente a sondagens psicológicas, do mais obscuro 

interesse. Um estado de disformidade, quase de deformidade irreflexa – passiva no sentido mais relevante para o 

seu sexo – estagnante, arcaico, é onde Merini vive, e de onde, despertada da inquietude nervosa, dos sentidos 

infelizes, se gera uma monstruosa voz masculina a defini-lo. A defini-lo, para ser exato, ‘obscuridade’ e ‘espera’. 

E desse ato, irresponsável e irracional, de reflexão, nasce um hábito raciocinante: pelo qual os versos de Merini 

se retira cada movimento de canto, reduzindo-se aí a musicalidade à mecânica métrica: aplicada, então, a um 

discurso intelectualístico e muitas vezes irônico, da espécie decadente, bem desajeitado aliás, e pesadamente 

colorido por um espírito feito de imagens que poderia ser (se Merini fosse uma letrada) de terceira ordem. Merini 

não é religiosa nem católica: o catolicismo entra por meio de uma hagiografia de santinho sacrilégio. E somente 

a ausência do sentido de identidade, pelo qual ela expande no mundo ao redor, que configura em Merini um dado 

místico: mas a intervenção que ela espera, para se unificar, ser pessoa, não é precisamente a divina...] 



45 

Central nesse longo trecho é a percepção de Pasolini de que a poética dessa 

primeiríssima Merini é marcada por uma inquietude nervosa, de sentidos infelizes, de certa 

obscuridade e sentido de espera. Por exemplo, La presenza di Orfeo se encerra com o poema 

cujo título é uma pergunta, uma preocupação: “Sarò sola?”. Nele há uma inquietude em 

relação ao futuro, marcada pelo tempo do verbo e pela interrogação. Mas quero começar por 

notar que, apesar de destacar a relação entre a escrita poética de Merini com a própria 

biografia, Pasolini ressalta também que os seus poemas se voltam para “sondagens 

psicológicas”, o que pode ajudar a entender a relação que a poeta vai traçando com os 

próprios diagnósticos psiquiátricos e a sua condição mental, que ela trata por “allacciarmi ad 

ogni confusione”, como já comentei. Essas sondagens podem ser entendidas também como 

uma busca espiritual que Merini estabelece na juventude, misturando psique e alma.  

Apesar de Merini estar de outra parte geograficamente e ser muito mais nova que os 

nomes citados por Pasolini nessa linha, ela está em diálogo com esses autores. Eles estão 

numa linha que também se diferencia do momento em que certa literatura italiana tem uma 

poesia de tendência a olhar mais para fora e tratar de questões sociais, enquanto esses poetas 

listados por Pasolini têm uma poesia mais hermética e voltam a sua atenção para dentro. O 

que coloca todos esses nomes numa mesma linha é, essencialmente, a semelhança de uso da 

língua e as questões psicológicas. Além disso, Merini dá certo protagonismo para a imagem 

de Orfeu no título da sua obra de estreia e no poema homônimo, “La presenza di Orfeo”, 

ressaltando uma forte relação entre poesia e orfismo. Apesar de estar nessa mesma linha, 

Pasolini afirma que é difícil afirmar quais são as fontes de Merini, talvez também por isso a 

sua obra, naquele momento, se configurasse como “muito original”, para retomar uma 

colocação de Maria Corti.91 Essa incerteza das influências talvez torne a sua figura um tanto 

misteriosa e por isso Pasolini fale em “monstruosa intuição”. 

Pasolini não cita diretamente, mas parece estar tratando do poema “La presenza di 

Orfeo” quando vai discutir o “informe”, aquilo que não tem forma definida. Trato desse 

poema no último capítulo desta pesquisa, todo dedicado à temática do corpo na poética 

meriniana, e retomo alguns comentários de Pasolini a respeito desse poema para elaborar essa 

discussão mais adiante. O crítico ainda fala da religião na poética de Merini, mas parece 

retomar essa questão para elaborar essa linha órfica, já que em Comi e Pierri é um tema 

central para a sua análise. Nesses primeiros poemas de Merini, Pasolini argumenta de maneira 

bastante crítica que não se trata de religião, mas mais de uma hagiografia de santinho de 

 
91 Cf. CORTI, 1998, p. 3. 
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sacrilégio. Hagiografia, isto é, descrição da vida de algumas figuras religiosas. Em La 

presenza di Orfeo, além da Virgem Maria, há a presença de duas santidades jovens, que 

podem sugerir uma identificação da poeta com essas figuras precisamente pela juventude: 

Santa Teresa e São Luís Gonzaga. Além da juventude, Santa Teresa está mais diretamente 

ligada ao misticismo religioso e ao delírio, já que escreve as suas visões, tidas em momentos 

de êxtase e transe, que são interpretadas como momentos de delírio – e aqui vale lembrar a 

escultura de Gian Lorenzo Bernini, que data da segunda metade do século XVII e representa 

um desses momentos, e é intitulada “Êxtase de Santa Teresa” ou “Transverberação de Santa 

Teresa”. Na espiritualidade mística, esse êxtase causado pelo delírio é uma forma de alcançar 

algo transcendente, e não se trata de um distúrbio psíquico.  

Já São Luís Gonzaga está atrelado a essa mesma concepção mística do êxtase no 

poema de Merini, que ela intitula precisamente “Estasi di San Luigi Gonzaga” e fala ainda em 

clarividência (verso 7), mas é interessante a ideia de figura que ela traz no último verso, que 

diz: “... Quando germoglierà la mia Figura?”.92 Essa pergunta parece estar ligada às próprias 

inquietações da autora com a forma, com a própria idade e gênero, mas também com a 

perspectiva de se tornar uma santa, basta lembrar que poucos anos antes ela havia atravessado 

uma fase mística e de devoção, tendo frequentado até dez missas por dia e considerado se 

tornar freira franciscana, o que não acontece.93 Nesse sentido, a relação com a biografia pode 

acenar para um dado importante: a hagiografia em Merini pode ser entendida como uma 

descrição da própria vida, e uma aproximação no sentido da busca da identidade nas figuras 

de Santa Teresa e São Luís Gonzaga. Esse gesto profano de se aproximar dessas figuras 

divinas se tornará cada vez mais presente e às avessas na poética de Merini, que mistura a 

religião a outros elementos, como à loucura e ao misticismo, como busco elaborar com maior 

detalhe nos próximos capítulos. Pouco a pouco, as figuras religiosas são trazidas para perto do 

eu dos poemas, sugerindo certa subversão, ou profanação, o que ainda não ocorre em La 

presenza di Orfeo, já que nessa obra a jovem Merini trata essas figuras com certa reverência e 

distanciamento, como em “La Vergine”. E talvez essa reverência e seriedade é que leve 

Pasolini a ironizar essa característica. Entretanto, logo esses tons começam a mudar. A crítica 

de Pasolini, então, apesar de muito dura e irônica, lança luz para esses elementos centrais da 

primeiríssima poética meriniana, que passa a ser reelaborada ao longo da sua trajetória.  

 

 
92 MERINNI, 2018, p. 29. [… Quando irá germinar a minha Figura?] 
93 Cf. BRIGANTI, 2019, p. 15. 



47 

  “PEQUENOS E MEMORÁVEIS”: PAURA DI DIO, NOZZE ROMANE E TU SEI 

PIETRO 

 

Em 1955, são publicadas duas coletâneas de Merini. A segunda delas é intitulada 

Paura di Dio, foi publicada pela editora All’insegna del pesce d’oro, é composta por poemas 

escritos entre 1947 e 195394 e é dedicada ao primeiro marido, Ettore Carniti, com quem 

Merini se casa em 1954.95 Como o título da obra [Medo de Deus] sugere, há uma forte e 

complexa relação com o Deus do catolicismo. No poema que abre a coletânea, intitulado “Chi 

sei” (uma afirmação, e não uma pergunta), há uma descrição desse Deus: “Sei Colui che ha 

due Volti: uno di luce / [...] ed uno fosco / indefinito”.96 Apesar de manter o tom elevado e 

respeitoso, a figura que desenha de Deus é muito diferente da Virgem no poema da coletânea 

de 1953, há certa ambiguidade nessa figura, elemento que vê também em si mesma. Numa 

entrevista de 2007 para a pesquisadora italiana de liturgia e teologia, Valentina Calista, que 

pergunta o porquê do título, por que “medo” de Deus, ao que Merini responde fazendo 

referência também a outro elemento importante para o catolicismo, o temor: 

 

Beh, perché Dio l’ho sempre temuto, per me il Dio cristiano è da temere, 

l’ho sempre visto come colui che alza la mano e condanna, giudica. Io temo 

Dio e lo amo. Ma mi fa paura. Forse chissà, l’ho sempre associato a mio 

padre anche se lui era una persona buona. Per esempio questa… “Dies Irae” 

… è l’ira di Dio, ma è dedicata a mio marito… “Tu insegui le mie forme… 

sono il vuoto esatto cresciuto / sino all’altezza esatta del piacere / ma con 

mille tramonti alle mie spalle: / quante volte, amor mio, tu mi disdegni”.97 

 

A figura de Deus, então, não está ligada a uma religiosidade, mas sim, como sugere 

Pasolini, a uma descrição dessa figura para a autora, a essa complexidade da relação que 

estabelece com ele, uma relação de amor e de temor e medo. Ela ainda associa Deus a outras 

figuras da sua vida, sempre masculinas e numa posição hierárquica que acabam por subjugá-

la, como o pai e o marido. Com isso, o Deus dos poemas de Merini é entendido como uma 

alegoria.  

O poema que Merini cita é uma composição de 1953: 

 

 
94 Cf. CORTI, 1998, p. 4. 
95 Cf. BORSANI, 2018, p. XXI. 
96 MERINI, 2018, p. 63. [És Aquele que tem duas Faces: uma de luz / [...] e uma fosca, / indefinida]. 
97 CALISTA, 2007. [Bem, porque eu sempre temi a Deus, para mim o Deus cristão é de se temer, eu sempre o vi 

como aquele que ergue a mão e condena, julga. Eu temo a Deus e o amo. Mas me dá medo. Talvez, quem sabe, 

eu o tenha sempre associado ao meu pai, ainda que ele sempre tenha sido uma boa pessoa. Por exemplo essa... 

“Dies Irae”... é a ira de Deus, mas é dedicada ao meu marido... “Tu persegues as minhas formas... sou o vazio 

exato crescido / até a altura exata do prazer / mas com mil pores do sol às minhas costas: / quantas vezes, meu 

amor, tu desdenhas de mim.] 
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Dies Irae 

 

Tu insegui le mie forme, 

segui tu la giustezza del mio corpo 

e non mai la bellezza 

di cui vado superba. 

Sono animale all’infelice coppia 

prona su un letto misero d’assalti, 

sono la carezzevole rovina 

dai fecondi sussulti alle tue mani, 

sono il vuoto cresciuto 

sino all’altezza del piacere 

ma con mille tramonti alle mie spalle: 

quante volte, amor mio, tu mi disdegni.98 

Dies Irae 

 

Tu persegues as minhas formas, 

segues tu a justeza do meu corpo 

e nunca a beleza 

da qual me orgulho. 

Sou animal para o infeliz casal 

prostrada sobre um mísero leito de assaltos, 

sou a carinhosa ruína 

dos fecundos sobressaltos nas tuas mãos, 

sou o vazio crescido 

à altura do prazer 

mas com mil pores-do-sol às costas: 

quantas vezes, amor meu, tu me desdenhas. 

 

O poema se configura como uma lamentação, ressaltando a insatisfação no confronto 

do casal. O corpo desse eu é aproveitado na sua carnalidade, mas não no que não se toca, na 

sua verdadeira beleza. Isso é elaborado a partir da tensão entre corpo e espírito, tema que será 

recorrente em Merini.99 Essa tensão é reforçada, nos primeiros versos, por giustezza/bellezza, 

como termos que se opõem: o que é justo ou adequado no físico, não revela o que há para 

além disso. Com isso, Merini parece lamentar uma relação que não dá conta da sua 

subjetividade e até mesmo da sua espiritualidade, o que revela um desdém por parte da figura 

masculina. O que pode se configurar como uma perspectiva feminista, da mulher que percebe 

criticamente a sua realidade.100 O eu desse poema não ocupa um espaço híbrido, como vou 

discutir em “La presenza di Orfeo”, e a separação que designa o papel da mulher nessa 

relação é evidente, o que será um tema continuamente elaborado por Merini. 

Essa obra recebe a atenção de Giancarlo Vigorelli, importante crítico literário 

italiano, também professor na Università Cattolica de Milão. O texto de Vigorelli se configura 

como uma resposta ao artigo de Pasolini. Intitulado “La poesia della Merini e la ‘tentazione 

dei vivi’”, o artigo foi publicado na revista La fiera letteraria, em 5 de junho de 1955. Ou 

seja, entre a publicação de Pasolini na Paragone e a de Vigorelli, transcorre menos de um ano. 

A leitura próxima no tempo, entretanto, é de obras diferentes de Merini e a partir de 

perspectivas antagônicas, o que chama atenção para o grau de complexidade e, sobretudo, 

para as contradições inerentes à escrita da poeta. Vigorelli argumenta que a poética de Merini 

 
98 MERINI, 2018, p. 68. 
99 Não só em Merini, vale notar que muitas mulheres passam por situações como essa. Como lembra Itziar Ziga, 

em Devir cachorra, algumas santas canonizadas pelo catolicismo passaram por situações de recusa da 

feminilidade, como Santa Ágata e Santa Vilgeforte, por exemplo. A tensão com a feminilidade imposta e a 

relação de dominação que advém disso é um tema recorrente da escrita de mulheres. 
100 A respeito desse tema, vale lembrar a recentemente redescoberta das obras de Alba De Céspedes, 

particularmente Caderno proibido, que foi publicado no Brasil pela Companhia das Letras, em 2022, com a 

tradução de Joana Angélica D’Ávila Melo. Na Itália, a obra foi publicada na mesma época em que as obras de 

Merini, em 1952, pela Mondadori. 
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é uma desmedida da vida. Ou como elabora Cristina Ubaldini, no artigo intitulado “‘La 

presenza di Orfeo’ di Alda Merini, o il ritorno di Psiche”, dedicado à leitura desse poema, a 

poética de Merini é “una poesia metafisica che ‘porta ogni volta un’impronta incarnata’”.101 

De certo modo, a partir da crítica e dos poemas, é possível notar como a escrita de Merini faz 

conviver os opostos, a partir dos quais se cria uma tensão no poema. Por exemplo, a resposta 

de Vigorelli para Pasolini é em chave de definir a poética meriniana: para Pasolini, trata-se de 

um caso de orfismo, ainda que com as suas particularidades, já para Vigorelli, de metafísica 

“in senso antimistico ed antiermetico”.102 Vigorelli argumenta: 

 

Dov’è il misticismo? E mi pare un errore quello compiuto da Pasolini, che 

ha dato posto alla Merini lungo una ideale “linea orfica” della nostra poesia 

recente. L’orfismo, dove traspare, non è che apparente, esterno; è di mano di 

Rilke, o di qualche lettura alla quale la Merini fu sospinta dopo che fu 

scoperta (qualche apocalittico inglese); né misticismo, né orfismo, ma 

elementare fisicismo.103 

 

Levando em consideração esse posicionamento, considero que o fisicismo da poética 

de Merini serve a certo misticismo e orfismo, como bem argumenta Ubaldini, que defende 

que a crítica mais evidenciava certo despreparo para abordar a poética meriniana, como 

precisamente destaca Pasolini, e mostrava as próprias lacunas do que era capaz de dar conta 

das nuances da sua escrita. Recentemente, a perspectiva de um misticismo meriniano tem se 

consolidado, como é evidente na leitura que Calandrone faz da poeta, por exemplo, ao falar 

em “vocazione mistica”.104 Quando Merini deixa de frequentar a escola, ela passa por um 

momento de crise mística, o que Calandrone lê como chave para a poética meriniana e sugere 

que Merini “converte lo slancio mistico nel dono di parole, che per lei avrà spesso valore 

equivalente”.105 Algumas décadas mais tarde, depois dos anos de internamento manicomial, 

Calandrone considera que a relação que Merini traça com esse evento se assemelhe ao 

momento da crise mística de adolescente, porque Merini transforma essas experiências em 

poesia, e o manicômio passa a ser lido em chave profética e bíblica. Falarei disso com maior 

atenção no próximo capítulo. Apesar da crítica de então se dividir, me parece que a poesia de 

Merini parta de uma experiência física, que pode, então, ser entendida como antimística e 

 
101 UBALDINI, 2014, p. 2. [Um poema metafísico que ‘traz toda vez uma marca encarnada’.] 
102 VIGORELLI apud UBALDINI, 2014, p. 2. [em sentido antimístico e antihermético]. 
103 VIGORELLI, 1955. [Onde está o misticismo? E me parece um erro cometido por Pasolini, que deu lugar a 

Merini numa ideal “linha órfica” da nossa poesia recente. O orfismo, onde aparece, não é a não ser aparente, 

externo; é do tipo de Rilke, ou de qualquer leitura à qual Merini foi exposta depois de ter sido descoberta (algum 

inglês apocalíptico); nem misticismo, nem orfismo, mas fisicismo elementar]. 
104 Cf. CALANDRONE, 2021, p. 29, 65, 86. 
105 CALANDRONE, 2021, p. 14. [Converte o impulso místico em dom de palavras, que para ela terá 

frequentemente valor equivalente] 
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antihermética, mas esse ponto de partida vai em direção ao misticismo, à experiência interior 

desse corpo, ou seja, Merini parece sempre colocar em tensão essas duas dimensões, que não 

se anulam na sua poética. 

Esse consenso que vem se estabelecendo também tende a não considerar um 

demérito a relação com Rilke. Para Borsani, esse posicionamento de Vigorelli soa estranho, 

como se aos 16 anos, sem títulos acadêmicos, não se pudesse ainda ter certas referências 

consideradas “altas”.106 Algo que só mais recentemente foi descoberto e que dialoga, de certo 

modo, ainda com a crítica de Pasolini, diz respeito a um interesse pelo orfismo em Merini. 

Pasolini comenta que o crítico mais bem qualificado do orfismo seria filólogo e crítico 

literário de Lecce (e aqui vale notar aquele éthnos de que fala Pasolini), Oreste Macrí (1913-

1998), com quem, divulgou-se mais recentemente,107 Merini trocava correspondências. 

Nessas cartas, iniciadas em novembro de 1951, Merini, sob conselho do crítico literário 

Luciano Anceschi, pedia que os seus poemas fossem publicados na revista L’albero, o que 

não aconteceu. Em 1952, entretanto, Macrí escreve “Difesa di un antologista”, na Gazzetta di 

Parma, texto em que elogia a linguagem poética de Merini, bem como a sua autenticidade, “la 

purezza e l’impeto del suo sentimento in forma di istintivo e nativo simbolismo”.108 Termos 

chave para se pensar a poética de Merini e que também dialogam com o que sugeria Pasolini.  

Ainda que se trate de um artigo mais tímido se comparado ao alcance e recorrência do texto 

de Pasolini, Macrí é o primeiro a falar da escrita de Merini num texto veiculado pela imprensa 

cultural italiana. É interessante observar que um crítico interessado em poesia órfica veja na 

poética da jovem Merini certo valor literário, porque esse é um ponto para o qual muitos 

estudos da poética de Alda Merini se voltam. Dos termos usados por Macrì, destaco 

principalmente a noção de “ímpeto” e “sentimento”, que são fundamentais para a leitura que 

proponho aqui. 

A correspondência com Macrì não dura muito e só é retomada 30 anos depois, em 

1982. A ele Merini dedica – como costuma fazer – um poema, inédito até a publicação de Il 

suono dell’ombra, no qual cita Michele Pierri, o seu segundo marido. A seção “Inedite” da 

coletânea organizada por Borsani explica que “i testi sono stati in parte recuperati presso la 

famiglia Carniti, in parte appartengono agli archivi Mondadori. Sono poesie dattiloscritte 

 
106 Cf. BORSANI, 2018, p. XX. 
107 Veja-se a introdução de Riccardo Redivo e Ornella Spagnulo a Confusione di stelle: MERINI, 2019. 
108 MACRÌ apud MERINI, 2019, p. 9. [Autenticidade de Merini, a pureza e o ímpeto do seu sentimento em 

forma de instintivo e nativo simbolismo] 
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databili tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta”.109 Esse poema, então, é de quando 

Merini e Macrì retomam a troca epistolar. O hábito de dedicar poemas e coletâneas é muito 

recorrente em Merini. Em La presenza di Orfeo já tem esse traço: toda a obra é dedicada “a 

Ida Borletti, con gratitudine”; o poema “Lettere” é dedicado a Silvana Rovelli, que era a sua 

professora de italiano na escola; “La presenza di Orfeo” é dedicado a duas pessoas diferentes 

em momentos e publicações distintos – em Fiore di poesia aparece dedicado a Manganelli, e 

em Il suono dell’ombra, a Paolo Bonomini; “Luce” é dedicado a Spagnoletti; e “Estasi di San 

Luigi Gonzaga”, a Renato Sirabella. Em Paura di Dio, vale destacar o poema intitulado 

“Lamento di un morto”, que é dedicado ao Padre Camillo De Piaz, que celebrou a união entre 

Merini e Carniti. 

A obra que é lançada pouco antes de Paura di Dio é intitulada Nozze romane, 

publicada em 1955 pela Schwarz. Ela é dedicada Flavio Carniti, “che ha lasciato tra noi tanta 

parte della sua giovinezza”.110 Alguns nomes importantes para a vida de Merini e para a cena 

cultural italiana também aparecem nas dedicatórias de alguns poemas. “Io vorrei, superato 

ogni tremore” é dedicado à própria mãe, “Lettera alla mamma di un seminarista morto” é 

dedicado a Flavio Carniti, “Epitaffio” é dedicado a Violetta Besesti, a astróloga de Merini, e 

“Una Maddalena”111 é dedicado ao poeta vencedor do Prêmio Nobel em Literatura de 1959, 

Salvatore Quasimodo, com quem Merini estabelece uma relação de amizade, estima e 

admiração. Quasimodo, um dos nomes mais importantes do hermetismo italiano, inclui 

Merini na sua Antologia della nuova poesia italiana del dopoguerra (Schwarz, 1958),112 ao 

lado de nomes como o de Pasolini, de Paolo Volponi e Cristina Campo. Apesar de receber 

menos atenção da crítica naquele período, Nozze romane é apresentada com o seguinte 

comentário na contracapa, como bem retoma Maria Corti na introdução a Fiore di poesia: 

 

L’opera di questa giovane poetessa è al di fuori delle correnti poetiche 

moderne; non pare derivare da una precisa scuola poetica; semmai Rilke e 

Whitman possono averle dato un avvio di canto ma non di pensiero. Del 

resto non è che un verso si debba necessariamente “pensare”, anzi qui lo 

sforzo è tutto o massime del sentimento e di una intuizione che, a volte, ha il 

metro e la profondità di una profezia. Quindi le sue fonti parrebbero ancor 

piú lontane […]. Se poeticamente la Merini si è “definita”, umanamente no e 

 
109 MERINI, 2018, p. 686. [Os textos foram em parte recuperados junto à família Carniti, em parte pertencem 

aos arquivos da Mondadori. São poesias datilografadas datáveis entre o fim dos anos Oitenta e os anos Noventa] 
110 MERINI, 2018, p. 33. [Que deixou entre nós tanto da sua juventude]. 
111 Trato um pouco desse poema no meu trabalho de conclusão de curso, cf. GHISI, 2019, p. 19-20. 
112 A antologia reúne poemas de: E. F. Accrocca, L. Angioletti, G. Arpino, U. Bellintani, L. Berti, V. Bodini, C. 

Campo, R. Carrieri, E. Configliacco, S. D'Arrigo, P. De Benedetti, M. De Micheli, L. Di Ruscio, M. Farinella, V. 

Fiore, F. Fortini, A. Frattini, A. Giuliani, M. Guidacci, A. Lucia, L. Luisi, G. Marmori, F. Matacotta, A. Merini, 

E. Pagliarani, M. Pardo, P.P. Pasolini, C. Pennati, A. Peregalli, D. Porzio, M. Ramous, R. Rebora, B. Rondi, P. 

Ruffo, A. Sala, R. Sanesi, R. Scotellaro, A. Stefani, E. Tadini, F. Torrisi, S. Vollaro, P. Volponi, T. Giglio. 
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la bellezza delle sue poesie, specie quelle religiose, consiste appunto 

nell’insistenza dolorosa e sincera sul tema dell’impossibilità a salvarsi dalle 

angosce. Quindi una poesia complessa ma chiara nei suoi meriti e nei suoi 

fini; una voce nuova e tipicamente moderna, quando dal modernissimo non 

si voglia escludere l’intelligenza.113 

 

Essa citação traz alguns elementos que ajudam a entender a poética meriniana a 

partir do que já foi colocado com Pasolini e Vigorelli, que, apesar de discordarem, parecem 

apenas notar elementos separados da poética de Merini, que os tensiona, elaborando o 

misticismo religioso que visa a transcendência a partir de uma experiência imanente. Queria 

destacar a repetição da ideia de intuição e sentimento, mais do que de pensamento e forma. 

Aliado a isso, ressalta-se o caráter profético da sua poesia, o que pode ser observado no 

poema que abre e dá nome à coletânea: 

 

Nozze romane 

 

Sì, questa sarà la nostra casa, 

oggi arrivo a capirlo; 

ma tu, uomo gaudente, chi sei? 

Ti misuro: una formula eterna. 

Hai assunto un aspetto inesorabile. 

 

Mi scaverai fin dove ho le radici 

(non per cercarmi, non per aiutarmi) 

tutto scoperchierai che fu nascosto 

per la ferocia di malsane usanze. 

 

Avrai in potere le mie fondamenta 

uomo che mi costringi; 

ferirai le mie carni col tuo dente, 

t’insedierai al fervore d’un anelito 

per soffocarne il senso dell’urgenza. 

 

Come una pietra che divide un corso, 

un corso d’acqua giovane e irruente, 

tu mi dividerai con incoscienza 

nelle braccia di un delta dolorose…114 

Núpcias romanas 

 

Sim, esta será a nossa casa, 

hoje o compreendo; 

mas tu, homem alegre, quem és? 

Te meço: uma fórmula eterna. 

Assumiste um aspecto inexorável. 

 

Me cavarás até às minhas raízes 

(não para me buscar, não para me ajudar) 

descobrirás tudo o que estivera escondido 

pela ferocidade de costumes doentios. 

 

Terás poder sobre os meus alicerces 

homem que me obriga; 

ferirás as minhas carnes com o teu dente, 

te apossarás do fervor de um anseio 

para lhe sufocar o sentido de urgência. 

 

Como uma pedra que divide um curso, 

um curso de água jovem e impetuosa, 

tu me dividirás com inconsciência 

nos braços de um delta doloridos... 

 

 
113 CORTI, 1998, p. 5. [A obra dessa jovem poeta está fora das correntes poéticas modernas. Não parece derivar 

de uma escola poética precisa; quando muito, Rilke e Whitman podem lhe ter dado um começo de canto, mas 

não de pensamento. De resto, não é que um verso se deva necessariamente “pensar”, aliás, o esforço aqui é tudo 

ou máximo do sentimento e de uma intuição que, às vezes, tem o metro e a profundidade de uma profecia. Então, 

as suas fontes pareceriam ainda mais distantes […]  Se Merini se “definiu” poeticamente e não humanamente, e 

a beleza dos seus poemas, principalmente os religiosos, consiste precisamente na insistência dolorosa e sincera 

no tema da impossibilidade de se salvar das angústias. Então uma poesia complexa, mas clara e nos seus méritos 

e nos seus fins; uma voz nova e tipicamente moderna, quando do moderníssimo não se queira excluir a 

inteligência.] 
114 MERINI, 2018, p. 35. 
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A composição data de 1948 e faz uso, como já destaquei em outros poemas, de 

verbos no futuro, construindo um olhar que se lança para frente, ansioso, mas que é também 

profético. A jovem Merini percebe qual será o seu papel enquanto mulher, como estabelece 

também em “Dies Irae”. O diálogo entre esses poemas e a posição social da mulher pode ser 

percebido também na figura masculina, retratada na composição de 1948 também em 

hierarquia e dominância, como um subjugador. Dentro desse quadro, Merini retoma a noção 

da impossibilidade de se salvar. 

A relação entre as obras dessa primeira fase poética de Merini se aprofunda com Tu 

sei Pietro, publicada em 1962 pela editora All’insegna del pesce d’oro, com a qual ganha o 

prêmio Gambarogno, na Suíça.115 Valentina Calista, em “Alda Merini: quell’incessante 

bisogno di Dio”, texto publicado em 2007, na revista Stilos, considera que essa obra é “il 

nucleo della nascita dell’emblema religioso nel rapporto col Divino, con Dio, con la Genesi, 

con Gesù”.116 Ou seja, um tema que já vinha se desenvolvendo desde as primeiras 

composições da poeta alcança o seu cerne, nesse primeiro momento, com a quarta publicação 

da poeta. Em versos como os do poema intitulado “Come posso perciò trasfigurare?”, Merini 

retoma o questionamento já presente nos versos dedicados a São Luís Gonzaga, a respeito da 

noção de figura, mas o reelabora a partir da condição de mulher, no mesmo tom de “Dies 

Irae”. Os versos que abrem e encerram o poema dizem: “Come posso perciò trasfigurare / il 

mio volto di donna / se una mano carnale mi blandisce / nella notte e nel giorno / e mi umilia 

di inutili accensioni? / (…) Dentro la Tua pietà rendimi UNA / perché è a Te che io tendo 

dalla vita / prima che conoscessi questi inferni”.117 A retomada do tema religioso entrelaçado 

à vida amorosa e carnal parte de algumas angústias da vida de casal e tensiona a relação com 

a religião. Essa imbricação do que vive, sente e crê configura a gênese dos poemas de Merini.  

Outro elemento que a poeta pega da vida e transforma em artifício poético é Pietro 

De Paschale, médico pediatra que cuidava das filhas de Merini, que naquela época havia 

concebido duas: Manuela, que nasce em 1955, e Flavia, em 1958. A poeta lhe dedica a obra, 

segundo Maria Corti, nutria sentimentos não correspondidos por ele. Corti comenta ainda, a 

respeito da obra: “la situazione drammatica di passione non corrisposta, unico prezioso 

esempio nella poesia di Alda Merini, che in fondo è principalmente poesia d’amore, offre esiti 

 
115 BORSANI, 2018, p. XXV. 
116 CALISTA, 2007, p. 83 [é o núcleo do nascimento do emblema religioso na relação com o Divino, com Deus, 

com a Gênese, com Jesus] 
117 MERINI, 2018, p. 108. [Como posso então transfigurar / a minha face de mulher / se uma mão carnal me 

suaviza / à noite e de dia / e me humilha com inúteis ignições? / (...) Dentro da Tua piedade faz-me UMA / pois é 

a Ti que tendo desde a vida / antes que conhecesse esses infernos.] 
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creativi nuovi”.118 A novidade dessa coletânea, segundo Corti, é a valorização do caráter 

místico da poesia meriniana por meio de uma intensidade compacta. Esses elementos estão 

acentuados principalmente nos poemas da primeira seção, dedicados à figura de Pietro. Antes 

de me voltar para esses exemplos, quero destacar que o título da coletânea faz referência a 

uma passagem bíblica, em que Jesus diz ao apóstolo Pedro: “Tu sei Pietro e su questa pietra 

edificherò la mia Chiesa e le potenze degli Inferi non prevarranno su di essa” (Mt, 16, 18).119 

Pedro é a pedra sobre a qual a igreja se edifica, é a casa de Deus entre os humanos, é ele quem 

proclama Cristo o Messias,120 ou seja, trata-se de uma figura fundamental no cristianismo. 

A obra de 1962 é organizada em três partes. Três é um número de importante 

simbologia no cristianismo, então a obra parece ressaltar essa correlação. A primeira parte é 

toda dedicada a Pietro e conta com quatro poemas: “Inno”, “Missione di Pietro”, “La resa di 

Pietro” e “La rete di Pietro”. Nesses poemas, a figura de Pietro é erotizada e a sua força vital e 

física, de pescador, revela também a força do seu espírito, por isso a importância dele para 

acompanhar Jesus e salvá-lo. Em “Missione di Pietro”, Merini traz o apóstolo ajudando o 

Cristo, que está vulnerável e frágil, e os primeiros versos dizem: “Quando il Signore, desolato 

e grigio, / ombra della Sua ombra incespicava / dentro il Suo verbo colmo di incertezza, / 

Pietro comparve, forte nelle braccia / e nelle membra a reggerLo nel mondo...”.121 O elemento 

divino, que em La presenza di Orfeo é representado pela luz como alegoria do divino,122 

nesse poema é caracterizado pela sombra, o que pode nos indicar a ambiguidade na figura de 

Jesus, que é divino e humano, carne e espírito. Essa ambivalência ressalta, nesse momento, a 

fragilidade humana do Filho do Homem. Calista, no mesmo artigo já citado, propõe uma 

análise da espiritualidade mística da poética meriniana, e aponta o papel importante da dor na 

leitura dos seus poemas. Segundo ela, “il profano ha comunque una valenza sacrale: una sorta 

di dannazione imposta rende degno il poeta nel vivere la propria croce con un orgoglio di 

anima purificata dal dolore”.123 A purificação da alma pela dor é também o caminho de Jesus 

e de Pedro: Jesus é abandonado por todos, até mesmo pelo Pai, e crucificado; Pedro, depois de 

negar a Jesus três vezes, chora amargamente os seus atos (Lc, 22, 62), e pede para ser 

 
118 CORTI, 1998, p. 6. [a situação dramática de paixão não correspondida, único precioso exemplo na poesia de 

Alda Merini, que no fundo é principalmente poesia de amor, oferece êxitos criativos novos]. 
119 Livro de Mateus, capítulo 16, versículo 18. Disponível em: 

https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/nt/Mt/16/?sel=16,18. Acesso em 17 jun. 2023. 
120 Cf. Evangelho de São Mateus (16:13-20), São Marcos (8:27-30) e São Lucas (9:18-20). 
121 MERINI, 2018, p. 88, grifos meus. [Quando o Senhor, desolado e cinza, / sombra da Sua sombra tropeçava / 

no Seu verbo cheio de incerteza, / Pedro aparecera, forte nos braços / e nos membros a guiá-Lo no mundo...]. 
122 Cf. nota 49. 
123 CALISTA, 2010, p. 84. [o profano tem, de todo modo, um valor sagrado: uma espécie de condenação 

imposta torna o poeta digno de viver sua cruz com um orgulho de alma purificada pela dor.] 

https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/nt/Mt/16/?sel=16,18
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crucificado de cabeça para baixo, pois não se sente digno de morrer como Jesus. Só depois 

desses padecimentos, que são caminho para a salvação, é que eles são salvos. 

Como entender essas figuras como parte daquela hagiografia que Pasolini sugere de 

maneira irônica? Como Merini escreve esses poemas em chave profética da própria vida? Que 

tipo de condenação imposta tornaria a poeta digna de viver a própria cruz? Como comentei, 

naqueles anos Merini enfrentava os primeiros diagnósticos psiquiátricos e tentativas de 

“cura”, além disso, a sua relação familiar consolidava a visão elaborada nos seus poemas, o 

que gera uma tensão para a poeta, que precisa fazer coexistir todas as suas versões: a 

escritora, a amiga, aquela que está inserida na cena cultural, a mãe, a esposa, a filha. A própria 

Merini fala disso, décadas mais tarde, em 1986, numa carta enviada para Maria Corti. 

Naquele momento, Merini já estava casada com o seu segundo marido, Michele Pierri. Ela 

comenta: “Michele mi ha fatto vedere da diversi medici, tutti sostengono che non ho avuto 

nella mia vita un solo minuto di pazzia ma che sono stata volontariamente in clinica per 

fuggire a una realtà che non rispondeva a ciò che mi ero proposta”.124 Não é um trecho que 

pode ser lido levianamente, e algumas questões vêm à tona: trata-se de um relato confiável, ou 

ele é parte do projeto de construção que a própria Merini via para si? Se posso confiar nele, o 

que isso me diz da abordagem psiquiátrica italiana de então, que responsabiliza a pessoa em 

sofrimento psíquico pela própria institucionalização, ainda mais num período em que se 

assistia às produtivas contribuições de Franco Basaglia (1924-1980)125 para a 

desinstitucionalização do cuidado da pessoa em sofrimento psíquico? São questões para as 

quais não tenho respostas. Mas gostaria de considerar uma dessas nuances, que é a tentativa 

de Merini de se livrar do estigma da mulher louca, ainda que isso significasse se 

responsabilizar pelo próprio internamento. Acima de tudo, isso poderia representar uma 

tentativa de retomada do controle da própria narrativa, de reconstruir o próprio passado, 

tomando a sucessão de eventos trágicos da própria vida e escrevê-las em chave de inversão de 

poder.126 De todo modo, o que fica claro é a impossibilidade de fazer conviver todas essas 

versões de Merini, que acima de tudo se vê como poeta. Como já comentei, ela mesma 

 
124 MERINI apud BORSANI, 2018, p. XLI. [Michele me levou para diversos médicos, todos afirmam que não 

tive na minha vida um só minuto de insanidade, mas que voluntariamente me fiz ser internada para fugir de uma 

realidade que não respondia àquilo que eu tinha proposto para mim mesma] 
125 Um dos nomes mais importantes dos estudos em psiquiatria, e mais especificamente no que diz respeito às 

reformas psiquiátricas na Itália no século XX, as ideias de Basaglia e essas reformas influenciaram e ainda 

influenciam a psiquiatria brasileira. Ao lado de Basaglia, colocamos a nível de igual importância o nome de 

Frantz Fanon (1925-1961), que vem sendo redescoberto no Brasil nos últimos anos. 
126 Me refiro a uma passagem de Foucault, me que, numa conversa com Gilles Deleuze acerca do poder e os seus 

focos, afirma: “falar a esse respeito [...] é uma primeira inversão de poder, é um primeiro passo para outras lutas 

contra o poder. Se discursos como, por exemplo, os dos detentos ou dos médicos de prisões são lutas, é porque 

eles confiscam, ao menos por um momento, o poder de falar da prisão.” (FOUCAULT, 1979, p. 76). 
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declara que a sua poesia nasceria em qualquer ocasião.127 Essa escolha deliberada pela poesia 

provoca atritos familiares, que pouco a pouco vão se agravando e causando maior 

sofrimento.128 E é precisamente uma briga familiar com o primeiro marido, em 1965, que leva 

a poeta para o mais longo período de internamento manicomial, experiência-limite que marca 

a sua vida e se configura como um divisor na sua trajetória. Com isso, encerra-se a primeira 

fase da sua poética, e Tu sei Pietro é a última coletânea dessa fase, já que os trabalhos que 

Merini envia para as editoras depois são rejeitados.129 

 

 DO MANICÔMIO AOS ANOS DE HIPERPRODUÇÃO E EXPOSIÇÃO MIDIÁTICA 

 

A experiência-limite do manicômio dura pouco mais de uma década, e tem um 

período mais contínuo de 1965 a 1978, quando entra em vigor na Itália a lei 180, conhecida 

como Lei Basaglia, que encerra os manicômios no país. Durante esses anos, Merini tem outras 

duas filhas com Ettore: em 1968, nasce Barbara, e em 1972, Simona. Merini trata das 

gestações no período de internamento manicomial na sua primeira obra em prosa, publicada 

em 1986 pela Libri Scheiwiller, intitulada L’altra verità. Diario di una diversa. Falarei dessa 

obra em breve. Depois dos anos de internamento, Merini volta a escrever, mas sem publicar 

obras que chamem atenção da crítica. A primeira publicação após o internamento data de 

1980 e é intitulada Destinati a morire. Poesie vecchie e nuove (Lalli, 1980),130 que, como o 

título sugere, reúne poemas novos e antigos.131 Dividida em três seções e composta por 39 

poemas, a obra conta com muitos poemas que se configuram como uma tentativa de contato 

com pessoas da família e com amigos, a quem Merini dedica muitos versos.132 Também fala 

 
127 Vale notar o relato de uma das filhas de Merini, Barbara, em entrevista a Briganti, em que fala da sua 

experiência como filha. Cf. BRIGANTI, 2019, p. 129-131. 
128 Cf. BORSANI, 2018, p. XXIV. 
129 Cf. BORSANI, 2018, p. XXV-XXVII. 
130 Analiso alguns dos poemas dessa obra em textos diferentes. A análise de “I poeti lavorano di notte” pode ser 

lida no meu trabalho de conclusão de curso (GHISI, 2019, p. 21), já a de “Anche l’oggi sarà dentro la storia”, 

pode ser lida no artigo publicado na Revista de Literatura Italiana Traduzida (GHISI, 2020). Na mesma revista, 

tem-se uma leitura de “Io mi sono una donna” (GHISI, 2020), que também comento no já citado Colóquio 

Virtual Pesquisas em Literatura Italiana Traduzida, organizado pelo Núcleo de Estudos Contemporâneos de 

Literatura Italiana Traduzida (NECLIT), vinculado à Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).  

Disponível em: https://youtu.be/NUmCyLayHxE?t=815. Acesso em 18 jun. 2023.  
131 Os poemas antigos que compõem a obra e já haviam sido publicados são: “Colori”, “Il gobbo”, “Luce” (com 

algumas alterações), “Santa Teresa del Bambin Gesù”, “Lettere”, “Estasi di San Luigi Gonzaga” e “La presenza 

di Orfeo” que compunham La presenza di Orfeo; “Genesi”, “Lirica” e “Tu sei Pietro” (antes intitulada “Inno”), 

de Tu sei Pietro. Além desses sete poemas, outros, que não estão incluídos nas seções “Da le nuove poesie” e 

“Canto di chiusura”, podem ser considerados antigos, são eles: “A Barbara”, “Anche l’oggi sarà dentro la 

storia”, “Addio, addio amore mio”, “A Manuela”, “A Giacinto Spagnoletti” e “Il mattino solerte”.  
132 No específico, trata-se dos poemas: “A Barbara”, “A Manuela”, “A Giacinto Spagnoletti”, “Il mattino 

solerte” dedicado a Sergio Sbrascini, “Canto di risposta” dedicado a Franco Gentilucci, “Ode a Salvatore 

Quasimodo”, “Io mi sono una donna” dedicado a Quasimodo, “Canzone da dietro una sbarra” dedicada a Pierre 

https://youtu.be/NUmCyLayHxE?t=815
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da conturbada relação com o marido e de alguns traumas dos anos no manicômio. Vale notar 

a epígrafe, assinada pela própria Merini, que diz: “Il poeta deve provare di tutto prima di 

potere scrivere; / il poeta è come plasma puro / sopra cui Dio imprime a volte / le proprie 

contraddizioni”,133 que colocam a figura do poeta como alguém em relação direta com Deus, 

a essa dimensão transcendente, que passa por dificuldades e revela as contradições existentes 

também em Deus. Sobre a contradição, é interessante ver que é uma característica constante, 

tanto da sua figura pública, quanto da sua poesia, como bem nota Borsani, que afirma: “la 

contraddizione non è solo una costante della sua poesia, è un filo continuo che corre lungo 

l’intera sua esistenza. (...) La sua casa rimane un ammasso di oggetti diversi, c’è di tutto 

tranne un libro suo, e nemmeno libri di altri”.134 Na primeira parte desses versos, Merini 

parece aludir às dificuldades da própria vida, como se, tendo passado por elas, estivesse 

finalmente pronta para escrever. Já na segunda, retoma uma noção que vinha elaborando na 

sua poesia desde jovem, isto é, do poeta como meio de recepção de uma mensagem divina. A 

obra ainda conta com uma carta a Franco Gentilucci, na qual Merini fala do livro do escritor, 

que ela havia lido. Algumas passagens são interessantes para pensar a figura que a poeta vai 

desenhando para si nesse momento de retorno à vida social e literária. Na carta, ela diz: “Tu 

hai detto che io sono una mistica, o sì per disfarmi della vita, della sua sete di amarezze e di 

angosce non esiterei a portare il cilicio sotto le mie vesti, perché so che la vita pretende 

questo, che la vita ‘vuole’ questo dai poeti d’amore”.135 É uma citação que pode ser entendida 

nesse momento como a própria Merini reforçando esses aspectos da sua imagem: mística, 

poeta de amor, poeta que sofre, mas também se mortifica, se penitencia, se sacrifica 

voluntariamente. 

Alguns poemas dedicados ao primeiro marido falam do medo de perdê-lo, pois o 

padeiro estava doente quando Merini é liberada do internamento, e ele falece em 1981. Em 

1982, enquanto buscava retomar os contatos de antes do manicômio, Merini aluga um quarto 

 
(de quem Merini fala na sua obra de memórias do manicômio, L’altra verità. Diario di una diversa (Libri 

Scheiwiller, 1986)), “Ad Ettore”, “Ieri sera era amore” dedicada ao marido, “A mia figlia”, “Due poesie per 

Garcia”, “A Fiorenza”, “A Giacinto Spagnoletti”, “Orfeo a Orfeo” dedicado ao editor Lalli, “Perché t’amo” 

dedicado a Manuela, “Sogno” dedicado a P. C. (provavelmente Pierre), “Tu te ne sei andata” dedicado a M. 

(provavelmente a filha Manuela), “Enfasi” dedicado a B. (provavelmente a filha Barbara), “Psyche a Pan” 

dedicado a G. Manganelli.  (Cf. MERINI, 2018, p. 131, 134, 135, 136, 141, 142, 143, 147, 149, 151, 152, 153, 

155, 159, 160, 161, 163, 166). 
133 MERINI, 2018, p. 129. [O poeta deve experimentar de tudo antes de poder escrever; / o poeta é como plasma 

puro / sobre o qual Deus imprime às vezes / as próprias contradições]. 
134 BORSANI, 2018, p. LVII. [A contradição não é só uma constante da sua poesia, é um fio contínuo que corre 

por toda a sua existência. (...) A sua casa permanece um aglomerado de objetos diversos, tem de tudo exceto um 

livro seu, ou livros dos outros.] 
135 MERINI, 2018, p. 127. [Você disse que eu sou uma mística, ah, sim, para me livrar da vida, da sua sede de 

amarguras e angústias, eu não existiria e não usaria o cilício sob minhas roupas, porque sei que a vida exige isso, 

que a vida 'quer' isso dos poetas de amor]. 
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para um pintor chamado Charles, a quem dedica alguns poemas.136 Dois anos depois, com a 

retomada do contato com Pierri, Merini se casa com o poeta e médico de Taranto, onde vai 

viver com ele. Nesse período, Merini tem duas obras publicadas. Le rime petrose (edizione 

privata, 1983), cujo título remete diretamente ao texto de Dante, é dedicada ao segundo 

marido e ao próprio pai, Nemo Merini, que falece em 1955. Vale lembrar que Pierri era trinta 

anos mais velho que Merini, e já contava com 84 anos quando eles se casaram. A 

preocupação com a morte de Pierri é trazida em alguns poemas de Le rime petrose. A outra 

obra é intitulada Le satire della Ripa (Laboratorio arti visive, 1983), ela conta com o 

depoimento de Spagnoletti e uma apresentação de Pierri,137 é dedicada à filha Manuela e a 

Maria Corti. A estrutura da obra é novidade nas composições de Merini: os poemas são 

enumerados, de I a XXIII, em ordem crescente, e parecem lembrar um diário, ou anotações 

diárias, frequentemente irônicas, como na composição “VII”: “Non so perché stamani ho 

comperato una sveglia / forse perché avevo un buco da coprire sulla parete / ma non 

immaginavo che segnasse orari precisi / orari di vendemmie e di mistici errori”.138 Um dos 

temas marcados por essa noção de cotidianidade é a lembrança das experiências no 

manicômio. No poema “XVI”, por exemplo, a poeta retoma a figura de Elissa (ou Dido), a 

lendária rainha fenícia, que se suicida depois de ser abandonada por Enéias. Os versos finais 

dizem: “io Elissa l’assecondo / parlandole in tono squisito, / so bene che anche lei patisce di 

nostalgia / e di una ebbrezza precisa / che in manicomio direbbero follia”.139 É uma obra 

também repleta de figuras do cotidiano: “la donna che vende i numeri al lotto”, “la lavandaia 

dalle gonne putride”, “il marocchino che vende le bambole”, “il mio tabaccaio”, “la 

verduriera” etc, como se Merini buscasse criar um arquivo pessoal dos seus passeios e 

leituras, com pequenas reflexões em verso.  

Essas três obras de início de década não apenas passam despercebidas pela crítica de 

então, como até hoje são pouco comentadas na fortuna crítica dedicada à poeta. Na sua 

trajetória, o trabalho dedicado de organização e contato editorial de Maria Corti é essencial. A 

própria filóloga fala disso, no texto de introdução ao volume Fiore di poesia, tratando 

especificamente desse período de início da década de 1980: 

 
136 Os poemas dedicados ao poeta Charles só são publicados alguns anos mais tarde, no volume organizado por 

Maria Corti, Vuoto d’amore. 
137 Para Michele Pierri, Merini compõe uma série de poemas, reunidos na seção “Per Michele Pierri” da 

coletânea organizada por Maria Corti, intitulada Vuoto d’amore, publicada em 1991 pela Einaudi. 
138 MERINI, 2018, p. 192. [Não sei porque esta manhã comprei um despertador / talvez porque tinha um buraco 

a cobrir na parede / mas não imaginava que marcasse horários precisos / horários de vindima e de místicos 

erros.]  
139 MERINI, 2018, p. 196. [eu apoio Elissa / falando-lhe em tom delicioso, / sei bem que ela também sofre de 

nostalgia / e de uma embriaguez exata / que no manicômio diriam ser loucura] 
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nel 1982 invano la poetessa, sola e dimenticata dal mondo letterario, cerca di 

procurare ascolto alla sua voce. Nessun editore le dà retta, altra ardua 

esperienza per uno scrittore. Potrei testimoniare la generale indifferenza 

presso tutti i piú noti editori italiani, a cui personalmente mi rivolsi, finché 

nella primavera del 1982 un giorno raccontai delusa a Paolo Mauri, che 

allora dirigeva la rivista “Il cavallo di Troia”, i negativi esiti del mio 

prodigarmi. Con squisita attenzione Mauri offerse lo spazio per trenta poesie 

nel n. 4, inverno 1982 – primavera 1983, della sua rivista. La mia scelta, 

concordata con Alda Merini, avvenne su un dattiloscritto di un centinaio di 

testi. Il silenzio era rotto e nel 1984 l’editore Scheiwiller riprese le trenta 

liriche, insieme ne aggiungemmo altre dieci e nacque il ben noto volume [La 

Terra Santa].140 

 

Ou seja, graças ao trabalho e ao nome de Maria Corti é publicada a obra que se 

configura como divisor de águas da trajetória de Merini, La Terra Santa (Libri Scheiwiller, 

1984), da qual tratarei no próximo capítulo. A organização de corte conta com 40 poemas, e a 

escolha se dá baseando-se, segundo a própria crítica, em “un lavoro di selezione che isoli le 

perle e i brillanti e dia loro la possibilità di splendere”, 141 seleção que buscava separar os 

poemas “di carattere comunicativo”.142 Como no início da sua carreira, Merini sempre teve 

com quem contar, pessoas que a ajudavam e auxiliavam na organização da sua escrita, cada 

vez mais numerosa. Corti inicia um importante trabalho de curadoria da obra de Merini, 

ajudando a dar um centro a toda essa hiperprodução. 

Em 1984, outra vez Merini tem duas obras publicadas: a edição organizada por Corti 

de La Terra Santa, publicada pela All’insegna del pesce d’oro, e a edição de Spagnoletti, 

intitulada La Terra Santa e altre poesie, publicada pela editora Lacaita e que conta também 

com uma introdução de Spagnoletti. Nesse texto de apresentação, Spagnoletti descreve essa 

nova edição como “una delle più sorprendenti della lirica italiana dei nostri tempi”.143 Corti 

também fala em lírica, “veia lírica”, quando descreve as primeiras publicações em prosa de 

Merini.144 Algumas composições, em verso e em prosa, dos anos que viveu em Taranto só são 

 
140 CORTI, 1998, p. 10. [em 1982 em vão a poetisa, sozinha e esquecida pelo mundo literário, tenta providenciar 

escuta para a sua voz. Nenhum editor lhe dá ouvidos, outra árdua experiência para um escritor. Poderia 

testemunhar a geral indiferença em todos os mais conhecidos editores italianos, aos quais pessoalmente me 

dirigi, até que na primavera de 1982, um dia contei, desiludida, para Paolo Mauri, que então dirigia a revista “Il 

cavalo di Troia”, os êxitos negativos do meu esbanjar. Com excelente atenção, Mauri ofereceu espaço para trinta 

poemas no n. 4, inverno 1982 – primavera 1983, da sua revista. A minha escolha, acordada com Alda Merini, se 

dá sobre um datilografado de uma centena de textos. O silêncio havia se quebrado e em 1984 o editor 

Scheiwiller retoma os trinta poemas, juntos adicionamos outros dez e nasce o bem conhecido volume (La Terra 

Santa). 
141 CORTI, 1998, p. 10 [um trabalho de seleção que isole as pérolas e os brilhantes e dê a eles a possibilidade de 

brilhar] 
142 CORTI, 1998, p. 10 [de caráter comunicativo] 
143 SPAGNOLETTI apud BORSANI, 2018, p. XXXVIII. [uma das mais surpreendentes líricas dos nossos 

tempos] 
144 Cf. CORTI, 1998, p. 11. 
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publicadas anos mais tarde, numa nova organização de Corti, intitulada Vuoto d’amore. É o 

caso dos vinte “poemas-retratos”, que compõem a seção “La gazza ladra”, escritos por volta 

de 1985.145 É um momento em que Pierri, que viria a falecer em 1988, está doente e Merini se 

vê isolada em Taranto. Nesse período, ela passa por outros dois anos de internamento 

manicomial, e volta para Milão, sem o marido, em 1986, para continuar um tratamento 

psiquiátrico. Borsani especula que a situação de um manicômio no sul da Itália seria ainda 

pior do que em Milão,146 e na capital lombarda Merini passa pelos cuidados da médica 

psiquiatra Marcella Rizzo. As produções desse período têm como tema central a relação com 

a loucura e a experiência-limite nos manicômios. Em 1986, Merini publica a sua obra de 

memórias dos longos anos de internações, intitulada L’altra verità. A obra, que é como uma 

arqueologia dos eventos biográficos em tom lírico, é dedicada às filhas geradas nesse período, 

Barbara e Simona, e à doutora Rizzo, conta também com uma epígrafe de Franco Fornari, 

psicólogo e psicanalista italiano, que diz: “Il manicomio è come la rena del mare: se entra 

nell’alveo delle conchiglie genera perle...”.147 Depois de La Terra Santa, esse olhar para a 

experiência do manicômio começa a se formar em chave de reescrita da própria vida, como 

experiência brutal que a poeta transforma em preciosidade. 

Quando busca retomar o contato com pessoas que faziam parte do seu círculo social, 

Merini envia cartas também para Manganelli, que nunca as responde.148 Entretanto, a pedido e 

convite de Spagnoletti, Manganelli lê e prefacia o Diario. A leitura do escritor é fundamental 

para esse momento da trajetória de Merini, e ele começa por evidenciar que a obra não é um 

documento, nem um testemunho dos anos de internamento manicomial, mas “una 

ricognizione, per epifanie, deliri, nenie, canzoni, disvelamenti e apparizioni, di uno spazio – 

non un luogo – in cui, venendo meno ogni consuetudine e accortezza quotidiana, irrompe il 

naturale inferno e il naturale numinoso dell’essere umano”.149 Para além das palavras-chave, 

que destaco porque delineiam a escrita meriniana, Manganelli é o primeiro a reconhecer o 

manicômio enquanto artifício literário de Merini. Artifício que é retomado em Delirio 

amoroso, obra publicada em 1989 pela editora italiana il melangolo. Nessa obra, a autora 

propõe uma ficcionalização acentuada do memorial do manicômio, isto é, distancia-se ainda 

mais da narrativa íntima, da exposição das próprias experiências no Diario, criando uma obra 

 
145 Cf. CORTI, 1998, p. 10. 
146 Cf. BORSANI, 2018, p. XLII. 
147 FORNARI apud MERINI, 2018, p. 703. [O manicômio é como a areia do mar: se entra no alvo das conchas, 

gera pérolas...] 
148 Cf. BORSANI, p. XXXVIII. 
149 MANGANELLI, 2016, p. 9. [um reconhecimento, por epifanias, delírios, nênias, canções, revelações e 

aparições, de um espaço – não um lugar – onde, ao desaparecerem todos os costumes e precauções diárias, 

irrompe o inferno natural e o numinoso natural do ser humano.] 
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que é cada vez mais ficcional e menos documental. A leitura de Manganelli, de certo modo, 

lança luz para esse gesto. O livro se abre com a característica ironia de Merini: “La mia 

massima aspirazione è di avere un’ambulanza a portata di mano come Salvador Dalí”,150 

evocando a bastante excêntrica figura do pintor espanhol. Na voz da narradora, Merini coloca 

a seguinte frase: “Buttate via le cliniche psichiatriche che ci difendono dalla follia! Come è 

grande il delirio!”.151 Essa apropriação exalta a loucura e o delírio, que evocam aquele 

orfismo de que já falava Pasolini, e reforçam a relação entre poesia e divinação, profecia. 

A loucura passa a ser um dos objetos centrais da poesia meriniana, bem como 

característica fundamental da sua própria imagem pública, fazendo parte daquela hagiografia 

às avessas. Merini se apropria dos termos ligados à psiquiatria e os relaciona à criação 

poética, à gênese dos poemas. Isso fica evidente no poema “L’uccello di fuoco”, publicado 

em La Terra Santa e altre poesie: 

 

L’uccello di fuoco 

 

L’uccello di fuoco 

della mia mente malata, 

questo passero grigio 

che abita nel profondo 

e col suo pigolio 

sempre mi fa tremare 

perché pare indifeso, 

bisognoso d’amore, 

qualche volta ha una voce 

così tenera e nuova 

che sotto il suo trionfo 

detto la poesia.152 

O pássaro de fogo 

 

O pássaro de fogo 

da minha mente doente, 

esse pássaro cinza 

que vive no fundo 

e com o seu piado 

sempre me faz tremer 

porque parece indefeso, 

carente de amor, 

às vezes tem uma voz 

tão tenra e nova 

que sob o seu triunfo 

dito a poesia. 

 

Com a figura metafórica do pássaro de fogo, que remete à fênix da mitologia grega, o 

poema sugere que a loucura (a mente doente) faz morrer para então poder renascer das 

próprias cinzas. Renascimento, um batismo de fogo, que, como evidenciam os versos finais, 

resulta na própria escrita poética. Merini parece sugerir que a poesia é possível depois das 

dificuldades, retomando aquela ideia de que o poeta precisa passar por tudo antes de escrever, 

porque a escrita é o resultado desse percurso, que passa pela dor, pela angústia, pelos 

momentos difíceis do sofrimento, também psíquico, neste caso. Fundamental, nesses versos, é 

a relação com o amor, que percorre toda a poesia de Merini, um aspecto que torna o pássaro 

 
150 MERINI, 2018, p. 791. [A minha máxima aspiração é ter uma ambulância ao alcance da mão, como Salvador 

Dalí] 
151 MERINI, 2018, p. 791. [Joguem fora as clínicas psiquiátricas que nos defendem da loucura! Como é grande o 

delírio!] 
152 MERINI, 2018, p. 252. 
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de fogo tenro e indefeso, e daí se pode ditar a poesia, isto é, a partir da fragilidade. Essa 

alusão frequente à loucura como um elemento complexo, cheio de nuances, faz com que a 

própria Merini seja sempre associada ao eu dos seus versos, marcado pela loucura. Colabora 

para a imagem de uma poeta louca a relação que as editoras passam a ter com Merini, o que 

ocorre principalmente a partir do final da década de 1980.  

Em 1987, é publicada a coletânea Fogli bianchi. 23 inediti, pela Biblioteca 

Cominiana, obra que não parece ter um trabalho de organização tão bem elaborado. Os 23 

poemas que compõem a obra não têm um fio condutor entre si, como é o caso de La Terra 

Santa, mas trazem alguns elementos que marcam a escrita meriniana daqueles anos. Um 

exemplo é a repetição, que evoca textos lidos em voz alta e composições bíblicas. Além disso, 

há também a retomada de poemas já publicados e que são reelaborados pela poeta. Essa 

prática será cada vez mais comum, particularmente quando Merini passa a recitar em público, 

no final da década de 1990. Tratarei disso em breve. Um dos poemas que é retomado e 

reelaborado na coletânea de 1987 é “Corpo, ludibrio grigio”, que havia tido uma primeira e 

mais curta versão publicada em La Terra Santa. Já o poema “Audacia, senso imperituro di 

luce” traz aquele caráter oral marcado pela repetição (o verso de abertura, que dá título ao 

poema, é repetido na estrofe seguinte, o que acontece de maneira semelhante, por exemplo, 

em “Affori, paese lontano”,153 poema publicado na coletânea de 1984). Outra característica 

interessante dessa obra é uma tendência à narrativa, o movimento daquelas “moléculas de 

narratividade”.154 Por exemplo, em Le rime petrose havia poemas que se pareciam quase 

como anedotas, e composições um pouco mais longas, mas com o mesmo tom narrativo, 

inclusive uma que poderia fazer parte dessa obra. Trata-se do poema “XXII” de Fogli bianchi, 

cujos versos iniciais dizem: “È morta l’ubriacona della Ripa”.155 Com essas composições, 

tem-se o embrião do que viria a se tornar “testi misti, in cui poesia e prosa convivono”.156 

Chegarei a essa fase nas próximas páginas. 

Em 1988, a editora Crocetti publica a obra intitulada Testamento, que conta com 

organização de Raboni, que naquela década cumpria também um papel importante de inserção 

de Merini na cena cultural. A década de 1980, como bem nota Borsani,157 é marcada por uma 

‘explosão’ de leituras de poesia em voz alta. Essas leituras aconteciam por meio de convites 

 
153 Uma leitura e discussão desse poema pode ser assistida no já citado Colóquio Virtual Pesquisas em Literatura 

Italiana Traduzida, A fala é da professora da Universidade de São Paulo (USP), Lucia Wataghin. Disponível em: 

https://youtu.be/NUmCyLayHxE?t=5627. Acesso em 18 jun. 2023.  
154 MINORE apud CORTI, 1998, p. 11. [moléculas de narratividade] 
155 MERINI, 2018, p. 334. [Morreu a bebum da Ripa] 
156 CORTI, 1998, p. 11. 
157 Cf. BORSANI, 2018, p. XLIV. 

https://youtu.be/NUmCyLayHxE?t=5627
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entre os e as poetas. Algumas dessas leituras eram feitas no bar Chimera, gerenciado por 

Laura Alunno (que, vale lembrar, organiza Ballate non pagate, publicada em 1995, com a 

qual Merini vence o prêmio Viareggio, em 1996). Quem convida Merini para participar 

dessas leituras é, precisamente, Raboni. Nessas participações, ela se apresentava de modo que 

chamava atenção por quão inusual era, como relata Borsani:  

 

era una donna incredibilmente viva nello sguardo, nel modo di muoversi, 

trascurata nel vestire, una gonna sbilenca, una camicetta macchiata, ma con 

tocchi vistosi di civitteria, collane, spille, foulard. Portava spesso la mano 

davanti alla bocca perché non si era ancora abituata alla perdita totale dei 

denti, secondo lei dovuta agli elettroshock.158  

 

Essa recorrente negligência no modo de se apresentar em público foi registrada numa 

foto (Figura 4) com o casal de poetas, Raboni e Patrizia Valduga.159 Aliás, vale notar que 

imagens da poeta são bastante difundidas no meio digital e o próprio fotógrafo oficial de 

Merini, Giuliano Grittini, divulga muitos dos seus trabalhos no Facebook. Também é fácil de 

encontrar inúmeras fotos de paparazzi e de fãs em mídias oficiais ou não oficiais. Essa difusão 

acaba por criar uma aura com a figura de Merini, que essencialmente não se presta às 

convenções sociais. No Chimera, a poeta inicia um novo momento da sua carreira literária, 

que será desenvolvido aos poucos, mas é interessante perceber que ali já se começa a associar 

a sua imagem à sua poesia. 

 
158 BORSANI, 2018, p. XLIV. [Era uma mulher incrivelmente viva no olhar, no modo de se mover, 

negligenciada no vestir, uma saia capenga, uma camiseta manchada, mas com toques vistosos de coqueteria, 

colares, broches, lenços. Levava frequentemente a mão à boca porque ainda não tinha se acostumado com a 

perda total dos dentes, segundo ela, em razão dos eletrochoques] 
159 Valduga foi recentemente traduzida no Brasil. A coletânea Sabe seduzir a carne a palavra foi publicada em 

2023 pela Edições Jabuticabas e conta com tradução e organização de Agnes Ghisi e Elena Santi. 
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Figura 4 – Alda Merini, Giovanni Raboni e Patrizia Valduga 

 
Fonte: VITIELLO (2009). 

 

Em 1990, Merini publica pela il melangolo outra obra em prosa, intitulada Il 

tormento delle figure, dedicada a Manganelli e à sua obra intitulada Hilarotragoedia 

(Feltrinelli, 1964).160 O escritor havia falecido naquele mesmo ano da publicação. Os textos 

dessa coletânea trazem alguns personagens, até certo ponto tornados ficção, objeto de escrita, 

incluindo Ettore, Manganelli, alguns padres e até mesmo Mussolini (o texto dedicado a ele se 

abre com a seguinte afirmação, polêmica e irônica: “Le poetesse che si sentono tanto 

importanti non sanno che il Duce mi ha amato”161). Essencialmente, são escritos que buscam 

refletir sobre o amor (romântico ou familiar) e os amores que a própria poeta viveu ou 

imaginou. De todo modo, são imaginações, delírios, invenções, isto é, escrita literária. Aquela 

mistura que se torna característica da escrita de Merini, que coloca no mesmo plano biografia 

e invenção. Com isso, Merini começa a se configurar como alguém que provoca escândalo. 

Não à toa, a epígrafe de Il tormento delle figure faz referência direta a isso, e diz: “La cosa 

meno scandalosa della vita è lo scandalo”.162 Com isso, é possível perceber como a escrita e a 

imagem de Merini vão se delineando a partir desse tom de ultraje, de não se adequar aos 

costumes. 

 
160 A respeito dessa obra, veja-se LOMBARDI, 1994. A obra de Manganelli foi traduzida no Brasil em 1993. 
161 MERINI, 2018, p. 882. [As poetisas que se sentem muito importantes não sabem que o Duce me amou]. 
162 MERINI, 2018, p. 853. [A coisa menos escandalosa da vida é o escândalo] 
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Em 1991, Maria Corti organiza o volume Vuoto d’amore, que marca o início da 

colaboração entre Merini e a editora Einaudi. A obra é em parte antológica, em parte 

composta por novos poemas. Com esse volume, Corti “intende offrire al lettore una visione 

letteraria del cammino poetico di Alda Merini che vada al di là dei singoli libretti che 

annualmente fioriscono sulla terra editoriale italiana”.163 Esse comentário, que é a frase de 

abertura do texto de apresentação de Corti, lança luz para o fenômeno da hiperprodução de 

Merini e da relação que as editoras traçam com ela. É o começo dessa fase. Tendo em vista 

que o objeto de pesquisa deste trabalho não inclui todas as obras de Merini, sugiro a 

conferência dos títulos de Merini publicados pelas diferentes editoras a partir de 1991 na lista 

elaborada por Ambrogio Borsani.164 Esse período de frequentes colaborações com diferentes 

editoras é também marcado pelas dificuldades econômicas. Numa entrevista para Maria Pia 

Ammirati,165 Merini comenta a esse respeito. Ela fala das dificuldades econômicas, mas 

também do reconhecimento ambivalente, já que ainda não havia sido eleita para o Fundo 

Bacchelli, contribuição financeira vitalícia para cidadãos ilustres em necessidade, em vigor 

desde 1985, que só lhe seria concedido em 1995. Na entrevista, Ammirati fala que Merini 

corria o risco de perder a casa em que morava, e a poeta alude ao fato de que já havia sido 

nomeada para o Nobel. Com isso, se percebe uma relação complexa com a mídia, em que 

Merini ao mesmo tempo busca se afirmar e estabelecer a própria imagem, sem fugir desses 

diálogos, lançando luz para as nuances e complicações, fugindo de uma imagem 

unidimensional. 

Na década de 1990, Merini estabelece uma profícua colaboração com a 

Pulcinoelefante, em parceria com o artista visual Alberto Casiraghy, bem como passa a fazer 

cada vez mais breves colaborações com pequenas editoras. É um momento em que Merini 

participa de programas de rádio. A RAI tem no seu arquivo muitas dessas participações. 

Numa delas, datada de 1993, Merini dá uma entrevista à também poeta Donatella Bisutti,166 

em que fala de “aventuras metapsíquicas”, comentário que reforça essa sua imagem de poeta 

mística, que está em contato com algo onírico e transcendente. Dar esse tipo de declaração é 

agir em favor dessa imagem. A construção da própria imagem, então, aponta para dois 

caminhos diferentes: o primeiro, no qual a loucura serve como modo de não se submeter a 

certos acordos sociais e literários, de expansão da escrita e da própria subjetividade; o 

 
163 CORTI, 1998, p. 3. [ 
164 Cf. BORSANI, 2018, p. 1015-1020. 
165 A entrevista está disponível no site da RAI Teche: https://www.teche.rai.it/2019/11/alda-merini-lesistenza-in-

poesia/. Acesso em 18 jun. 2023.  
166 Disponível em: https://www.teche.rai.it/2016/03/alda-merini-avventure-metapsichiche-1993/. Acesso em 18 

jun. 2023.  

https://www.teche.rai.it/2019/11/alda-merini-lesistenza-in-poesia/
https://www.teche.rai.it/2019/11/alda-merini-lesistenza-in-poesia/
https://www.teche.rai.it/2016/03/alda-merini-avventure-metapsichiche-1993/
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segundo, no qual a loucura acaba por limitar a poeta e a sua escrita, no qual ela não consegue 

se desvencilhar de certos estereótipos, como parece evidente no aforismo “Alda Merini / è 

stanca di ripetere / che è pazza”.167 São composições que apontam para essa construção em 

via de mão dupla, que é de fora, da mídia, dos entrevistadores e editores, mas também de 

dentro, da própria Merini, numa provável tentativa de ter controle daquilo que se faz da sua 

imagem e escrita. A esse respeito, Calandrone faz uma interessante reflexão acerca da relação 

de Merini com o seu sucesso e a sua exposição midiática, lançando luz sobre as ambivalências 

e as tensões dessa relação. Ela aponta que às vezes o sucesso da poeta parecia se dar em 

função de sua tragédia pessoal e não dos seus méritos enquanto escritora, o que, como já 

vimos, Merini faz questão de negar: a sua poesia teria nascido de todo modo. Há uma 

incorporação, durante essa fase de hiperprodução, da vida vivida e da encenação midiática, 

em que elementos como a loucura e a lucidez, a condensação poética e a imediatez 

comunicativa coexistem. 

Apesar da popularidade a que se assiste nesse momento da sua poética, alguns 

estudiosos parecem considerar que se trate de um momento em que a sua escrita já não tem 

valor de análise crítica. Por exemplo, Elisa Biagini, na sua dissertação de mestrado, intitulada 

L’opera poetica di Alda Merini tra il 1953 e il 1984,168 defendida em 2000 na Universidade 

do Estado de Nova Jersey, comenta que, para ela, a poeta parece se tornar pouco a pouco uma 

caricatura de si mesma. Biagini considera La Terra Santa a última publicação “importante” de 

Merini, e acrescenta que “the works published after 1984 [La Terra Santa] in fact are random, 

unfocused, lacking in intensity, and do not lend themselves to scholarly attention”.169 Há dois 

modos de entender a perspectiva de Biagini, a primeira é por aquela relação que as editoras 

tecem com Merini, publicando inúmeros volumes sem um trabalho de curadoria, que é 

facilitado pelo fato da sua poesia ser muito numerosa, ainda mais a partir do momento em que 

passa a ditá-las. O outro, seria pensar que esse caráter aleatório e pouco focado se configure 

como uma nova abordagem da poesia, marcada por um gesto cada vez mais espontâneo e 

mais próximo da oralidade. Não por acaso, Merini passa a ditar os seus poemas no final dos 

 
167 MERINI, 2016, p. 133. [Alda Merini / está cansada de repetir / que é doida]. Uma das obras de aforismos da 

autora foi publicada pela Rizzoli, é intitulada Aforismi e magie e data de 1999. A obra conta com desenhos do 

artista Alberto Casiraghi, que assina também como Casiraghy e trabalha como editor na Pulcinoelefante. Merini 

e Casiraghi colaboram nas seguintes coletâneas: La vita facile. Aforismi (Pulcinoelefante, 1992), Se gli angeli 

sono inquieti. Aforsimi (Shakespeare & Company, 1993), Aforismi (Pulcinoelefante, 1997), L’anima innamorata 

(Frassinelli, 2000) e Uomini miei. Brandelli di un’autobiografia sentimentale (Frassinelli, 2005). Pela 

Pulcinoelefante, Merini publica mais de 1100 plaquettes. 
168 Cf. BIAGINI, 2000. 
169 BIAGINI, 2000, p. II. [as obras publicadas após 1984 são, de fato, aleatórias, sem foco, desprovidas de 

intensidade, e não se prestam à atenção acadêmica] 
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anos 1990, o que faz com que o seu trabalho se afaste cada vez mais da palavra escrita e se 

ligue mais intimamente à enunciação, o que sugere também um afastamento do trabalho de 

escrita e reescrita, configurando o que Borsani sugere ser um tipo de laboratório mental. Ele 

comenta que Merini “dopo aver fatto varianti mentali, correzioni, riscritture registrate solo 

nella sua testa, chiedeva di dettare”.170 O resultado é uma linguagem cada vez mais sugestiva 

e misteriosa, por vezes abstrata. Acima de tudo, essa aleatoriedade e falta de foco, contribuem 

para essa relação entre imagem e escrita na trajetória de Merini. 

A esse respeito, se concretiza uma necessidade editorial de organização dessa 

produção em antologias, trabalho feito por pessoas como Maria Corti, Laura Alunno, 

Giovanni Raboni e Ambrogio Borsani. A diferença do começo e do final da sua carreira 

literária evidenciam uma dificuldade em tratar da poética meriniana como um todo mais ou 

menos unitário. Andrea Cortellessa fala dessa diferença entre a primeira e a última Merini, e, 

assim como Biagini, é bastante crítico da fase mais profícua e popular da poeta. Ele comenta: 

 

Quella insomma che era parsa in origine una degna epigona del filone orfico 

e misterico della lirica europea, per la quale erano stati attendibilmente e 

autorevolmente spesi i nomi di Rilke e Campana, è ora, insomma, una 

poetessa “d’occasione”: dal furor che ricorda le grandi improvvisatrici 

virtuose di Sette-Ottocento che incantavano i viaggiatori del Grand Tour ed 

erano ammirate anche dai poeti laureati, ma che purtroppo – in assenza di 

strumenti di registrazione – non ci hanno lasciato pressoché alcuna traccia 

del loro magistero. Corti non a caso usa per questa Merini ultima la categoria 

“ditirambico”. Gli Aforismi pubblicati in qualcosa come cinquecento 

(finora!) libriccini dalla casa editrice Pulcinoelefante animata da Alberto 

Casiraghy – e dei quali Fiore di poesia offre a mo’ di congedo una scelta 

parca ma interessante – stanno a dimostrare la compiutezza di questa 

metamorfosi, di questa “muta”: che non è naturalmente solo stilistica (e in 

questo senso influenza anche la stesura delle poesie “vere” del periodo più 

recente, nelle quali si faticherebbe a trovar traccia della complessa armatura 

metaforica degli esordi, nonché dei lampi analogici ancora presenti nella 

Terra Santa), bensì esistenziale. Lo aveva ben colto Giovanni Raboni 

introducendo a Testamento, col dire che antologizzare Merini è operazione 

ovviamente (con quanto s’è detto) necessaria, ma anche ardua: perché “la 

poesia della Merini è tanta, oltre che vera; e anche di questo bisognerà tenere 

conto”.171  

 
170 BORSANI, 2018, p. LII. [depois de ter feito variações mentais, correções, reescritas registradas somente na 

sua cabeça, pedia para ditar] 
171 CORTELLESSA, 2006, p. 158-159. [Em suma, o que originalmente parecia um epígono digno da veia órfica 

e misteriosa da poesia lírica europeia, para a qual os nomes de Rilke e Campana foram usados com confiança e 

autoridade, é agora, em suma, uma poeta “ocasional”: do furor que lembra as grandes improvisadoras virtuosas 

dos séculos XVIII e XIX, que encantaram os viajantes no Grand Tour e também foram admiradas por poetas 

laureados, mas que infelizmente – dada a ausência de instrumentos de gravação – quase não nos deixaram 

vestígios da sua maestria. Não é por acaso que Corti usa a categoria “ditirâmbica” para esta última Merini. Os 

Aforismi publicados em cerca de quinhentos (até agora!) livrinhos da editora Pulcinoelefante, ilustrados por 

Alberto Casiraghy – e dos quais Fiore di Poesia oferece uma escolha parca, mas interessante, a título de 

despedida – demonstram a completude dessa metamorfose , dessa “troca”, que, naturalmente, não é apenas 

estilística (e nesse sentido influencia também a redação dos “verdadeiros” poemas do período mais recente, nos 
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Progressivamente, Merini passa a ser uma poeta “ditirâmbica”, isto é, que exprime 

entusiasmo e alegria, num modo de fazer poesia que está intimamente ligado a uma noção de 

delírio e não tanto mais ao orfismo e misticismo dos primeiros anos. Cortellessa ressalta o 

liame entre vida e escrita nessa progressão, e destaca que essa mudança não é apenas na 

escrita, na construção de certas metáforas, mas principalmente numa questão existencial, que 

se reflete no modo de viver de Merini, de viver e se apresentar para o mundo. Ela mesma trata 

dessa explosão num dos seus poemas: 

 

Mi hanno detto che la mia poesia non ha un 

centro 

che è come un’incandescenza pura 

e che alla fine non genera figura… 

Ma io sono il Nilo che a volte straripa, 

straripando può mettere paura 

ma dopo ti fa crescere la rosa 

e l’indole dell’Egitto…172 

Me disseram que a minha poesia não tem um 

centro 

que é como uma incandescência pura 

e que no fim não gera figura... 

Mas eu sou o Nilo que às vezes transborda 

transbordando pode dar medo 

mas depois te faz crescer a rosa 

e a índole do Egito... 

 

Publicado em La Terra Santa e altre poesie, o poema traz para os versos a questão de 

uma poesia centralizada, organizada, na metáfora de um rio.173 Como que para justificar a 

própria produção, Merini a compara a um dos maiores rios do mundo, o Nilo, e propõe ainda 

uma coincidência entre poesia e eu do poema: “la mia poesia” se justifica com “ma io sono”, 

o que sugere que o movimento de transbordar, na produção poética de Merini, tenha uma 

relação com o eu que transborda na vida e vai além das limitações, o que pode causar 

imprevistos e até mesmo desastres. Ou seja, é algo permeado por uma potência, por uma 

vitalidade, mas também um perigo. O poema se configura quase como uma autodefesa, um 

modo de se proteger que pode ser permeado por uma violência que afeta também a pessoa, 

como sugere Elsa Dorlin.174 O transbordar na poesia de Merini, de todo modo, acaba por 

“fazer crescer a rosa”, apontando não só para os perigos de ser assim, mas para o que de belo 

pode surgir.  

 
quais dificilmente se encontrariam vestígios do complexo quadro metafórico dos poemas de estreia, assim como 

os lampejos analógicos ainda presentes na Terra Santa), mas existencial. Bem o compreendeu Giovanni Raboni 

na introdução a Testamento, dizendo que fazer antologias da obra de Merini é obviamente uma operação 

necessária (levando-se em consideração o que foi dito) mas também árdua: porque “a poesia de Merini é muita, 

além de verdadeira, e isso também deve ser levado em consideração”.] 
172 MERINI, 2018, p. 300. 
173 Vale lembrar o poema de Giuseppe Ungaretti, intitulado “I fiumi” e datado de 1916, que usa a metáfora do rio 

para pensar nas próprias memórias e trajetória de vida. 
174 Dorlin discute a autodefesa em contextos de violência que atingem o sujeito também de maneira física, e vai 

considerar as “artes marciais do si”, especialmente em contextos coloniais. Cf. DORLIN, 2020. 
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Essa perspectiva da loucura remete à leitura que Nise da Silveira faz de uma citação 

de Antonin Artaud, quando aponta que os inumeráveis estados do ser “não compõem uma 

doença, uma entidade patológica definida, mas se manifestam como estados múltiplos de 

desmembramento e de transformação do ser”.175 Há uma desmedida, para retomar o termo 

usado por Vigorelli e Ubaldini. Nesse sentido, dentro da trajetória da autora, a loucura passa a 

ser entendida como um gesto de liberdade, como sugere Calandrone: “Se Alda ha mai sofferto 

di una malattia, questa malattia è la libertà”.176 A figura do rio Nilo para tratar do eu e a sua 

poesia parece revelar, de maneira ambivalente, a busca por um centro nesse transbordar, ato 

que, ao mesmo tempo em que é marcado por certo perigo (“può mettere paura”), leva à rosa, 

que simboliza a origem. 177  

A convergência entre eu do poema e poesia borra as fronteiras, transborda, e coloca 

de maneira mais íntima eu escrevente e voz do poema. Esse é um trajeto que Merini traça 

desde a sua estreia na literatura, mas que ganha particular força na sua segunda fase poética, 

na produção pós-manicomial. Com isso, a institucionalização e a vida fora do hospital 

psiquiátrico dão à poesia novo sentido, ou ainda, Merini busca um sentido para a vida, para o 

vivido, na poesia. Há certa liberdade na relação com a loucura, que é vista como um elemento 

criativo e alcança um ápice em declarações do tipo “essendo pazza, posso dire quello che 

voglio”, como relata o fotógrafo oficial da poeta, Giuliano Grittini, em entrevista a Annarita 

Briganti.178 Calandrone retoma essa dualidade e comenta que: 

 

Alda Merini no [non obbedisce all’autorità], obbedisce soltanto alla propria 

legge. E questa sua assoluta libertà è un’arma a doppio taglio: viene 

dichiarata pazza e però, proprio perché è dichiarata tale, può permettersi di 

fare e dire quel che vuole, senza però venire presa del tutto sul serio o come 

esempio di condotta sociale. Un vero e proprio circolo vizioso. Una tagliola, 

una trappola.179 

 

Os versos, declarações e até mesmo a sua figura midiática delineiam essa imagem 

que o público e o mercado editorial têm da poeta, uma imagem que é construída a partir da 

própria Merini, mas também dessas declarações relatadas por terceiros: o que vem de fora 

 
175 SILVEIRA, 1987, p. 5. 
176 CALANDRONE, 2021, p. 25. [Se Alda alguma vez sofreu de alguma doença, essa doença é a liberdade]. 
177 Aqui, vale retomar o diálogo com Pasolini e o seu trabalho como a busca por uma origem. A esse respeito, 

veja-se CENNI, 2016. 
178 BRIGANTI, 2019, p. 105. [Sendo louca, posso dizer o que eu quiser]. 
179 CALANDRONE, 2021, p. 22. [Alda Merini não (obedece à autoridade), obedece somente à própria lei. E 

essa sua absoluta liberdade é uma faca de dois gumes: é declarada louca e, entretanto, precisamente porque é 

chamada assim, pode se permitir fazer e dizer o que quer, sem, entretanto, ser levada completamente a sério ou 

como exemplo de conduta social. Um próprio e verdadeiro ciclo vicioso. Uma arapuca, uma armadilha.] 
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lança luz sobre essa poeta enigmática e magnética. Sobre um sujeito livre e ativo,180 que 

linguisticamente se apropria das opressões sofridas e reescreve o próprio trajeto, a própria 

história. Um sujeito que transborda e vai além das margens se permite quais possibilidades? 

Para Alda Merini, me parece, é um modo de se permitir ditar o que se é, e não apenas aceitar 

as imposições sociais, midiáticas, da crítica. 

Nas últimas décadas de vida da poeta, há dois momentos cruciais: o ensaio 

fotográfico seminu, no início dos anos 2000, e a retomada mais intensa do tema das figuras 

religiosas, daquela hagiografia às avessas. Por exemplo, a última obra publicada em vida é 

intitulada Il carnevale della croce. Poesie religiose. Poesie d’amore (Einaudi, 2009), que 

desde o título evidencia temas centrais da poética de Merini. Na Figura 5, se pode observar 

como a poeta dava espaço para o público participar da sua intimidade, expondo o seu quarto, 

o seu modo de viver, a si mesma. Não é só no ensaio com Grittini que Merini aparece 

seminua, ou expõe muito o seu corpo, mas as muitas fotografias disponíveis nas redes 

permitem ver uma poeta sem filtros, de camisola, com a cama bagunçada, a desorganização 

da própria casa e vida. Esse “caos” em que vivia é uma marca da sua própria existência, como 

já havia acenado no início do capítulo. A liberdade irreverente com que Merini se permite 

mostrar e se relacionar com o próprio corpo está também na aproximação cada vez mais 

acentuada entre figuras do cristianismo e a própria imagem. Esses são os temas dos próximos 

capítulos, que serão tratados de maneira mais aprofundada em relação à experiência-limite do 

manicômio, em específico a partir da obra La Terra Santa, e da relação com o corpo, presente 

desde as primeiras coletâneas, como já comentei brevemente neste capítulo. 

 

 
180 A noção de sujeito politicamente ativo, relacionada às mulheres, é discutida por Elisabeth Badinter. Cf. 

BADINTER, 1991. Vale destacar que a patologização do feminino e a atribuição de diagnósticos de doenças 

mentais para mulheres é uma violência que marca o universo de pessoas desse gênero, bem como de outras 

minorias de poder. A esse respeito, vejam-se, por exemplo, os estudos de Marco Antonio Gatti Junior. Cf. 

GATTI JUNIOR, 2019. 
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Figura 5 – Placa na casa de Merini no Naviglio 

 

Fonte: Wikipédia. 
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Figura 6 – Alda Merini no seu quarto com o seu retrato nua de fundo 

 
Fonte: GRITTINI, Giuliano (2020) 

 

Figura 7 – Alda Merini observa o seu retrato nua
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Fonte: GRITTINI, Giuliano (2020). 

 

Figura 8 – Alda Merini recebe a RAI no seu quarto 

 

Fonte: GRITTINI, Giuliano (2019). 
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 “NON MI LASCIO MAI ESCLUDERE DAL MIO IO”: A RESSIGNIFICAÇÃO DO 

MANICÔMIO E A METÁFORA BÍBLICA 

 

Mi dissero sei una santa 

perché a volte tu tremi 

per via dei tuoi ricordi. 

 

Io non ho mai avuto ricordi 

solo visioni acute, profezie: 

so il giorno prima che viva 

e il congedo di qualche giusto 

che qui dimora, 

ma come faccio a dire alla questura 

che domani scoppierà la bomba 

della mia voce? 

(MERINI, 2018, p. 499) 

 

O entrelaçamento do vivido e do poetizado é o cerne dos estudos merinianos, e 

aliado a isso a questão da loucura é um ponto chave do percurso literário de Merini. Como 

elaborei, a poesia é o espaço em que a poeta cria uma imagem de si mesma, que muitas vezes 

se configura entorno da pergunta “quem sou eu?”, o que leva a reflexões sobre o papel social 

da mulher e um entendimento da loucura. Mas esse entendimento encontra um ponto de atrito 

com a perspectiva da psiquiatria, ainda mais quando se trata do espaço manicomial. No 

segundo momento da poética meriniana, essas questões são constantemente retomadas a partir 

da experiência no hospital psiquiátrico. De fato, o manicômio é o tema principal da primeira 

edição de La Terra Santa, aquela datada de 1984 e organizada por Maria Corti. A experiência 

da poeta nas casas de cura e nos longos anos de internamento nos manicômios parece impelir 

a uma escrita que aborda essa vivência, e por quê? Nos versos de La Terra Santa, desde os 

primeiros poemas, parece haver uma busca por sentido e ressignificação desse espaço e dessa 

experiência. Nos dois primeiros poemas a frase “manicomio è” se repete três vezes, 

construindo uma série de afirmações: “Manicomio è parola assai più grande”, “il manicomio è 

una grande cassa / di rissonanza”, “il manicomio è il monte Sinai”.181 Como entender esse 

 
181 MERINI, 2018, p. 203, 204. [Manicômio é uma palavra muito maior; o manicômio é uma grande caixa / de 

ressonância; o manicômio é o monte Sinai] 
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gesto? De que maneira esse gesto é político, como uma escrita que responde a um contexto 

sócio-histórico? Já havia discutido, a partir das colocações de Raboni, que Merini insiste na 

poesia, toma as adversidades da própria vida e as transforma em objetos da sua escrita 

poética, Maria Corti também comenta isso: 

 

è per noi illuminante il processo mentale seguito da questa originale 

poetessa: dapprincipio lei vive all’interno di una realtà tragica in modo 

allucinato e sembra vinta; poi la stessa realtà irrompe nell’universo 

memoriale e da lì è proiettata nell’immaginario e diviene una visione poetica 

dove ormai è lei a vincere, a dominare, non più la realtà.182 

 

Ou seja, na escrita há uma inversão da dinâmica de poder estabelecida pelos eventos 

biográficos. Com isso, é possível entender como escrever é um gesto de reapropriação e 

recriação da própria história. Escrever sobre si é um modo de se olhar, de ser objeto e sujeito 

dessa ação, ocupando um lugar de quem olha e é olhada. Nisso, há uma reorganização do que 

se quer partilhar na escrita, continuamente inventando para si a própria história e criando uma 

narrativa que faça sentido e ofereça a reconquista da própria autonomia, a retomada de 

controle da própria vida. O que implica que em algum momento esse controle foi perdido. As 

considerações a partir disso requerem um olhar mais atento para o contexto do internamento e 

para o gesto de escrever sobre a própria vida e imagem. 

No caso de Merini, a perda de controle acontece quando se inicia o seu percurso 

pelos manicômios italianos, mais especificamente em 1965.183 Durante esse ano, a poeta passa 

por algumas internações, de confinamentos mais breves e outros mais longos.184 E essas 

primeiras experiências parecem provocar uma mudança na poeta, como aponta Calandrone, 

quando diz que “il primo ricovero dura neanche tre settimane, ma quel pur breve tempo è 

sufficiente a trasformare la poetessa in una donna che la figlia Emanuela dice giustamente 

‘terrorizzata’. E sotto effetto di psicofarmaci”.185 É uma mudança que se reflete no seu âmbito 

familiar, no seu papel de mãe e de esposa. De 1965 a 1979, a vida de Merini passa a ser um 

 
182 CORTI, 1998, p. 3. [para nós é iluminante o processo mental seguido por essa original poetisa: no princípio 

ela vive dentro de uma realidade trágica em modo alucinado e parece vencida; então a mesma realidade irrompe 

no universo memorial e dali é projetada no imaginário e se torna uma visão poética onde agora é ela a vencer, a 

dominar, e não mais a realidade.] 
183 Uma breve recapitulação dos eventos biográficos da autora: 1950 – os primeiros diagnósticos psiquiátricos e 

as primeiras experiências em casas de cura; 1955 – falece o pai, Nemo, e nasce a primeira filha, Manuela; 1958 – 

nascimento da segunda filha, Flavia; 1959 – falece a mãe de Merini, Emilia; 1965 – início do internamento no 

hospital psiquiátrico Paolo Pini; 1968 – nascimento da terceira filha, Barbara; 1972 – nascimento da quarta filha, 

Simona; 1979 – fim do internamento no Paolo Pini; 1983 e 1984 – internamento manicomial em Taranto, 

quando está casada com o médico psiquiatra e poeta Michele Pierri. 
184 Cf. BORSANI, 2018, p. XXVIII. 
185 CALANDRONE, 2021, p. 22. [O primeiro internamento não dura nem três semanas, mas mesmo esse tempo 

breve é suficiente para transformar a poeta numa mulher que a filha Emanuela diz justamente ‘terrorizada’. E 

sob efeitos de psicofármacos.] 
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constante ir e vir do manicômio, período em que também não publica nenhuma obra e do qual 

raramente se tem notícias sobre a sua escrita. Depois de um longo período afastada dessa 

atividade, os médicos psiquiatras que cuidavam dela no final dos anos 1970 recomendam 

como prática terapêutica a retomada da escrita. É o que afirma Corti: “Alda Merini si era 

abituata, su consiglio dei medici, a scrivere di getto, spesso a scopo liberatorio”.186 Entretanto, 

nesse ínterim, da poeta que entra no manicômio com 34 anos e sai com 48, Borsani relembra 

que, dadas as duas gravidezes nesse período, “non bisogna pensare tuttavia a una Merini 

totalmente inattiva nei quattordici anni di continui ricoveri”.187 Aliás, algumas obras recolhem 

escritos que podem ter sido redigidos nesse período e publicados só posteriormente, como 

Destinati a morire e Il ladro Giuseppe. Racconti degli anni Sessanta (Libri Scheiwiller, 

1999). Em Destinati a morire, a questão da maternidade, vale lembrar que Merini gera duas 

filhas durante o internamento, aparece em dois poemas dedicados às filhas Manuela e 

Barbara. 

As gravidezes marcam um período de apaziguamento com o primeiro marido, Ettore 

– a quem são dedicados alguns poemas da coletânea de 1980. Entretanto, as duas gestações 

vêm associadas à experiência manicomial e a traumas. É o que a poeta relata numa entrevista 

de 1990, intitulada “Alda Merini: autoritratto”, do programa de rádio “Le ore della notte”, na 

qual a poeta declara: “direi che forse la base della follia – non per niente la follia è femminile 

– è la mamma, o no? Direi, manicomio e mamma cominciano per la stessa parola”.188 Ela 

continua elaborando essa reflexão comentando a perda da própria mãe, em 1959, alguns anos 

antes do primeiro internamento manicomial. A relação com essa perda e a ausência materna 

parece se configurar como gatilho para o sofrimento psíquico, ressaltado na relação com as 

próprias filhas, que são entregues a outras famílias para serem cuidadas durante o período em 

que Merini fica internada no manicômio. Calandrone elabora uma breve reflexão sobre essa 

relação mãe-manicômio,189 e comenta:  

 

chi sa che non sia lei [Emilia] il “trauma” dal quale zampilla incessante il 

mistero della poesia di Merini, che abbiamo visto cominciare a scrivere 

inginocchiata sulle pietre dei palazzi crollati della Milano del dopoguerra, su 

 
186 CORTI, 1998, p. 9. [a escrever de um jato, frequentemente com escopo liberatório] 
187 BORSANI, 2018, p. XXX. [Não precisa se pensar, todavia, numa Merini totalmente inativa nos catorze anos 

de contínuas recuperações] 
188 [Diria que talvez a base da loucura – não por acaso a loucura é feminina – é a mãe, ou não? Diria que 

manicômio e mãe começam do mesmo modo]. A entrevista está disponível no site da RAI: 

https://www.teche.rai.it/2016/03/alda-merini-autoritratto-1990/. Acesso em 23 jun. 2023 
189 Vale notar que Calandrone escreve essa biografia poética de Merini num momento em que está refletindo 

sobre a relação com a própria mãe, o que resulta na já citada Brilha como vida. A esse respeito, veja-se uma 

recente entrevista para a Rai Uno, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=etpuS5qSGh0. Acesso em 

23 jun. 2023.  

https://www.teche.rai.it/2016/03/alda-merini-autoritratto-1990/
https://www.youtube.com/watch?v=etpuS5qSGh0
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quelle pietre dove, durante il conflitto, Alda dodicenne aiutò la madre a 

partorire a sua volta qualcosa di vivo.190 

 

Referindo-se ao nascimento do irmão mais novo de Merini, Enzo. A perda simbólica 

da mãe durante a guerra e a perda literal são traumas que se perpetuam na relação com as 

próprias filhas. Quando pensa no seu papel de mãe e fala das filhas que são criadas por outras 

famílias durante o seu internamento manicomial, Merini toma para si a decisão de tê-las 

colocado para adoção, afirmando que o faz “perché non si affezionassero a me e non patissero 

quello che ho patito io”.191 Nessa fala, da mesma entrevista de 1990, a poeta não apenas busca 

justificar as suas supostas atitudes, criando aquela imagem de “donna fragile”, mas tomar as 

rédeas da situação. Entretanto, dado que na época Merini era uma paciente manicomial, a 

decisão legal de passar as filhas para o cuidado de outras famílias foi tomada por Ettore, que 

não conseguia cuidar das filhas, já que trabalhava.192  

Essa imprecisão dos relatos também pode ser observada em L’altra verità,193 quando 

relembra as gravidezes, que marcaram períodos em que não lhe eram administrados fármacos 

e em que não tinha mais ataques “histéricos”.194 Nessas passagens, Merini não se coloca como 

a mãe que doa as filhas por um trauma pessoal, essa é uma reflexão que ela elabora anos mais 

tarde. Na obra de 1986, ela comenta que, depois desses meses de gravidez em casa, em que se 

sentia “recuperada”, após o nascimento da terceira filha, entretanto, “precipitai nuovamente 

nel caos e dovetti essere ancora ricoverata e la bambina affidata ad altri”.195 Com trechos 

como esse e o comentário feito na entrevista, se constrói uma reelaboração dos fatos ao longo 

do tempo, uma reinvenção da própria história. Calandrone cria a hipótese de que “Alda 

preferisca attribuire a se stessa la decisione di separarsi dalle due neonate, piuttosto che 

impazzire di rabbia per l’ineluttabilità di un reale costruito su fascicoli di diagnosi vere a 

metà, piuttosto che sragionare per il dolore”.196 É uma busca pela retomada do controle ao 

mesmo tempo em que constrói essa perspectiva, de quem ela é, uma mulher que nunca se 

deixa excluir do fatos que determinam a sua trajetória. E quando se pensa na experiência 

 
190 CALANDRONE, 2021, p. 45. [quem sabe não seja ela [Emilia] o “trauma” do qual jorra incessante o mistério 

da poesia de Merini, que vimos começar a escrever ajoelhada sobre as pedras dos edifícios desmoronados da 

Milão do pós-guerra, sobre aquelas pedras onde, durante o conflito, Alda de doze anos ajudou a mãe a parir, por 

sua vez, algo de vivo.] 
191 [Para que não se afeiçoassem a mim e não sofressem como eu sofri] 
192 Cf. CALANDRONE, 2021, p. 22. 
193 Cf. MERINI, 2016, p. 40-41. 
194 A respeito desse termo e da história da psiquiatria, veja-se SCHMITZ, 2021. 
195 MERINI, 2016, p. 41. [precipitei novamente no caos e tive que passar por outra recuperação e a menina 

confiada a outros] 
196 CALANDRONE, 2021, p. 38. [Hipotetiso ainda que Alda prefere atribuir a si mesma a decisão de se separar 

das duas recém-nascidas, do que enlouquecer de raiva pela inevitabilidade de um real construído em fascículos 

de diagnósticos meio verdadeiros meio falsos, do que disparatar pela dor] 
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manicomial, que é essencialmente a perda desse controle, por um lado há os horrores 

imprevisíveis e definitivos de uma mudança existencial na vida da poeta, por outro, como 

aponta Borsani, se configura uma experiência que permite uma salvação da realidade.197 

Naquele lugar, a poeta não está inserida no meio em que a rejeição do mercado editorial e as 

dificuldades familiares a afetam. É uma relação que oscila entre danação e salvação. Em 

L’altra verità, por exemplo, Merini relata que nos primeiros dias fora do manicômio ela se 

sentia bem, mas depois voltava a um estado de não cuidar de si mesma e de se sentir 

melancólica e atormentada a ponto de ter que ser levada de novo ao hospital. Ela justifica: 

“non sentivo alcun legame affettivo col mondo di fuori e non mi dispiaceva nemmeno di 

lasciare la mia casa. E se qualche volta pensavo ai miei figli, lo facevo come se fossero 

distanti non so quanto dal mio pensiero. Ma nel mio cuore erano invece ben vivi e 

presenti”.198 Esse distanciamento que dizia sentir em relação ao mundo e à própria casa 

podem ajudar a perceber o hospital psiquiátrico como um espaço mais complexo. Isso é 

percebido na construção poética do manicômio, em que esse espaço serve como artifício para 

escrita, como gênese poética.199 É tanto o “inferno decante e folle”200 quanto a “terra santa”, 

título da coletânea de 1984, dedicada justamente à experiência manicomial. Mas a leitura do 

espaço do manicômio a partir da língua poética só se dá a partir dos anos 1980, quando 

Merini já está numa idade mais madura, com 50 anos.  

É importante relembrar que a Lei Basaglia, que aboliu os manicômios na Itália, é de 

1978. O médico psiquiatra italiano, Franco Basaglia, já estava trabalhando em favor de uma 

reforma psiquiátrica na Itália desde os anos 1960.201 O primeiro livro que ele escreve fazendo 

considerações a esse respeito é Che cos’è la psichiatria?, publicado em 1967 pela Einaudi. 

No ano seguinte, publica L’istituzione negata, pela mesma editora. Nessa obra, Basaglia parte 

do princípio de que é preciso desconstruir o manicômio, e busca precisamente repensar o 

tratamento dado às pessoas em sofrimento psíquico nesses espaços, propondo caminhos e 

práticas mais humanas e humanizantes. As reflexões são feitas a partir das práticas de 

 
197 Cf. BORSANI, 2018, XVIII. 
198 MERINI, 2016, p. 58. [Não sentia nenhuma ligação afetiva com o mundo de fora e nem mesmo me 

desagradava deixar a minha casa. E se às vezes pensava nos meus filhos, o fazia como se estivesse bem distante, 

não sei quanto, do meu pensamento. Mas no meu coração estavam bem vivos e presentes.] 
199 O enclausuramento como experiência que leva a uma gênese literária também pode ser observado nas obras 

de Goliarda Sapienza, L’università di Rebibbia (1983), na Itália; de Lima Barreto, Diário do hospício (1953), e 

Maura Lopes Cançado, Hospício é Deus (1965), no Brasil; de Anne Sexton, Live or die (1966) e Sylvia Plath, 

The bell jar (1963), nos Estados Unidos. 
200 MERINI, 2018, p. 224. [inferno decadente e louco] 
201 É com Basaglia que o papel social da loucura é restabelecido, já que, desde Philippe Pinel (1745-1826), 

médico e zoologista francês, que atuou também na psiquiatria, esse papel “estava tradicionalmente relacionado 

ao erro, à periculosidade, à insensatez, à incapacidade” (AMARANTE, 2007, p. 31). 



79 

Basaglia e outros psiquiatras italianos em manicômios nos anos 1960 na Itália, e a ideia geral 

é demonstrar a necessidade de se superar essas instituições. Essas ideias são, ainda hoje, ponto 

nevrálgico da luta antimanicomial no Brasil e em outros países, e tiveram forte influência nas 

reformas psiquiátricas brasileiras que ocorreram entre as décadas de 1980 e 1990. Vale notar 

que Basaglia esteve no Brasil em 1979 para visitar o Hospital Colônia, em Barbacena, um dos 

casos mais brutais da instituição manicomial no Brasil.202 Essa luta pela reforma na 

psiquiatria italiana só teria efeitos mais concretos em 1978, como já comentei, quando é 

decretado, pela lei nº 180, vigente até hoje, a abolição dos manicômios no país. 

Na introdução a L’istituzione negata, Basagalia sintetiza o que são as experiências 

manicomiais, que, em linhas gerais, colocam a pessoa em sofrimento psíquico num processo 

de alienação e desumanização, o que inclui violências físicas e psicológicas. O 

posicionamento de Basaglia é radical em relação aos manicômios, e afirma: “per incominciare 

non si può che negare tutto quello che è attorno a noi: la malattia, il nostro mandato sociale, il 

ruolo”.203 Para a reforma psiquiátrica proposta por Basaglia, é preciso acima de tudo entender 

que a pessoa em sofrimento psíquico não é apenas a sua doença, mas possui uma interioridade 

e subjetividade, um ser humano complexo que merece ser tratado com dignidade. É um 

pensamento radicalmente humanizante. Para melhor entender as considerações de Basaglia e 

dos movimentos antimanicomiais, busco em Foucault uma análise do funcionamento do 

hospital psiquiátrico e do seu papel social. Em Vigiar e punir (1987), ele fala em “economia 

do castigo” para definir esses lugares e argumenta que neles 

 

julgam-se também as paixões, os instintos, as anomalias, as enfermidades, as 

inadaptações, os efeitos de meio ambiente ou de hereditariedade. Punem-se 

as agressões, mas, por meio delas, as agressividades, as violações e, ao 

mesmo tempo, as perversões, os assassinatos que são, também, impulsos e 

desejos. Dir-se-ia que não são eles que são julgados; se são invocados, é para 

explicar os fatos a serem julgados e determinar até que ponto a vontade do 

réu estava envolvida no crime. [...] Julgadas também por todas essas noções 

veiculadas entre medicina e jurisprudência desde o século XIX [...] e que, 

pretendendo explicar um ato, não passam de maneiras de qualificar um 

indivíduo. [...] A alma do criminoso não é invocada no tribunal somente para 

explicar o crime e introduzi-la como um elemento na atribuição jurídica das 

responsabilidades; se ela é invocada com tanta ênfase, com tanto cuidado de 

compreensão e tão grande aplicação “científica”, é para julgá-la, ao mesmo 

tempo que o crime, e fazê-la participar da punição. [...] O laudo psiquiátrico, 

mas de maneira mais geral a antropologia criminal e o discurso repisante da 

criminologia encontram aí uma de suas funções precisas: introduzindo 

 
202 Para conhecer um pouco mais do contexto das instituições manicomiais em Santa Catarina, veja-se SILVA, 

2020; SILVA, 2015. 
203 BASAGLIA, 2013, p. 9. [Para começar, não se pode fazer nada além de negar tudo aquilo que está ao nosso 

redor: a doença, o nosso mandado social, o papel.] 
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solenemente as infrações no campo dos objetos susceptíveis de um 

conhecimento científico, dar aos mecanismos da punição legal um poder 

justificável não mais simplesmente sobre as infrações, mas sobre os 

indivíduos; não mais sobre o que eles fizeram, mas sobre aquilo que eles 

são, serão, ou possam ser. O suplemento de alma que a justiça garantiu para 

si é aparentemente explicativo e limitativo, e de fato anexionista.204 
 

Ou seja, o manicômio é uma forma de controle dos indivíduos, dos seus atos, bem 

como das suas individualidades, isto é, dos seus corpos. Ou seja, a punição corpórea visa 

julgar e penalizar o quanto a pessoa é incapaz de controlar uma das suas naturezas. Nessas 

considerações, Foucault explica como historicamente a loucura está ligada à evolução dos 

processos penais, que culminaram na criação de casas de cura, manicômios e hospitais 

psiquiátricos. Entre os séculos XVII e XIX, com os grandes códigos penais, passou-se a 

encarcerar qualquer delito como uma possibilidade de loucura ou anomalia por parte da 

pessoa infratora, o que se transformou, então, numa necessidade de padronizar os 

comportamentos, operando uma normalização disciplinante por meio do controle dos corpos 

dessas pessoas, visando aquilo que lhes é incorpóreo.205 A partir do estreitamento legal entre 

delito e loucura, criou-se uma rede de profissionais e de instituições que assumem a posição 

de julgamento e de castigo, dentre os quais está o psiquiatra. O primeiro passo é tolher a 

liberdade do indivíduo, com o encarceramento em prisão ou hospital psiquiátrico, onde, então, 

se operam por meio de diferentes mecanismos e práticas uma sujeição e subjetivação desses 

indivíduos considerados “diferentes” da norma. Algumas dessas práticas violentas incluem o 

abuso de fármacos, os choques elétricos e a rotina disciplinante. Calandrone faz quase um 

estudo da má administração de fármacos no manicômio e estabelece uma correlação entre o 

que acontece com o corpo humano no hospital psiquiátrico e o que acontecia nos campos de 

concentração, já que em ambos os casos as experimentações científicas são praticadas em 

corpos humanos desumanizados.206 

Calandrone comenta que “i manicomi sono uno stadio evolutivo del primitivo terrore 

umano della diversità”,207 aludindo ao subtítulo da obra de Merini, L’altra verità. Diario di 

una diversa, e Merini faz a correlação entre prisão e manicômio, como se lê numa passagem 

do Diario: 

Al momento dell’internamento, l’ammalato sente sopra di sé il peso della 

condanna, condanna che non può non riversare sulla società tutta ed anche 

sui congiunti. […] Ma le vere vittime restiamo pur sempre noi, perché una 

 
204 FOUCAULT, 1987, p. 19-20, grifos nossos. 
205 Cf. FOUCAULT, 1987, p. 21-23. 
206 Cf. CALANDRONE, 2021, p. 33-35. 
207 CALANDRONE, 2021, p. 39. [Os manicômios são um estado evolutivo do primitivo terror humano da 

diversidade]. 
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volta a casa ci sentiremo sempre rinfacciare quella degenza come un fatto 

giuridico, e non di malattia. Insomma, il malato è un gradino più su di colui 

che è stato in galera.208 

 

Ou seja, o manicômio estabelece uma condição jurídica para a loucura, que até então 

estava associada a uma dimensão transcendente, até mesmo religiosa. A vida no isolamento 

social, mas também em sociedade, coloca Merini de frente com essas questões, o que a lança 

para a escrita como reelaboração dos termos e das vivências associadas ao manicômio. É 

interessante a relação com a prisão também no que diz respeito à perspectiva que Goliarda 

Sapienza lança para a prisão, no seu livro de memórias do cárcere em Roma, L’università di 

Rebibbia (Rizzoli, 1983), escrito e publicado na mesma época em que o Diario. A escritora 

siciliana comenta sobre a rotina na prisão e como as mulheres demonstravam um 

esvaziamento da alma nesses espaços: 

 

Questo mi riporta alla realtà imminente di fare del moto il più lungo 

possibile in quei pochi metri di spazio. Ho già notato anche se non volevo (le 

celle durante il giorno restano aperte) donne e donne buttate sui letti, 

immobili, le facce gonfie e del colore inconfondibile del mal di mare o della 

depressione o del mal di galera che è tutt’uno: sguardi ciechi già a un passo 

dal divenire vitrei. Possono durare qualche tempo così ma poi è chiaro che 

per loro non resta che il manicomio o qualche posto consimile (ora che i 

manicomi si presume siano stati chiusi), dove i loro sensi slittati nell’orbita 

della catatonia vagheranno per lo spazio fino a che morte non verrà a 

liberarle.209 

 

O retrato que Sapienza faz é de uma morte em vida, de mulheres cuja interioridade e 

singularidade foram abaladas e sujeitadas em espaços de controle e disciplinamento. Nesse 

sentido, uma escrita que se reforce enquanto diversa e fora da norma, não assujeitada, nos 

leva a considerar uma dimensão implicitamente política dessa abordagem.210 O não 

assujeitamento é uma resposta às operações psiquiátricas que coisificavam a pessoa, já que a 

psiquiatria durante muito tempo operou enquanto um “modelo teórico-conceitual que adotou 

 
208 MERINI, 2016, p. 56-57, grifos nossos. [No momento da internação, o doente sente sobre si o peso da 

condenação, condenação que não pode não se reverter sobre toda a sociedade e também sobre os parentes. (...) 

Mas as verdadeiras vítimas continuam a ser sempre nós, porque uma vez em casa seremos sempre cobrados por 

aquela hospitalização como um fato jurídico, e não de doença. Em suma, o doente está um degrau acima daquele 

que foi para a prisão. 
209 SAPIENZA, 2016, p. 73. [Isso me leva de novo à realidade iminente de fazer do movimento o mais longo 

possível naqueles poucos metros de espaço. Já notei, ainda que não quisesse (as celas durante o dia ficam 

abertas), mulheres e mulheres nas camas, imóveis, os rostos inchados e de cor inconfundível do enjoo ou da 

depressão ou do mal de prisão que é todo um só: olhares cegos já a um passo de se tornarem vítreos. Podem 

durar algum tempo assim, mas depois é claro que para elas não resta nada além do manicômio ou um lugar 

semelhante (agora que os manicômios, se presume, tenham sido fechados), onde os seus sentidos abaixados na 

órbita da catatonia vagarão pelo espaço até que a morte venha liberá-las.] 
210 Vale notar que Camila Marchioro, que traduz três poemas de Merini para a revista Mallarmargens, faz uma 

breve apresentação da poeta de cunho abertamente político, reforçando uma perspectiva feminista e 

neurodivergente para a poesia de Merini. 
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o modelo das ciências naturais para conhecer a subjetividade e terminou por objetivar e 

coisificar o sujeito e a experiência humana”.211 O relato de Sapienza lança luz para esse 

processo de coisificação e aponta até mesmo para certo medo de acabar num manicômio, 

onde nada mais espera além da morte definitiva após essa morte em vida. O estigma da pessoa 

presa e do paciente manicomial como elaborado por Merini e Sapienza, ainda que em 

perspectivas que reforcem um medo mútuo da condição do outro, revelam a mesma 

coisificação da pessoa. Se para Sapienza a experiência do cárcere é uma “universidade”, um 

espaço de formação do indivíduo, para Merini é uma retomada da perspectiva do que é a 

loucura, por antiparastáse, isto é, apresentando como louvável aquilo do que um indivíduo é 

acusado. Ressalto que, como aponta Foucault, a condição mental é usada como uma acusação 

contra o indivíduo, ou seja, é muito mais uma forma de categorizá-lo do que de diagnosticá-

lo, um modo de conhecê-lo, mas não necessariamente de cuidar dele. Com isso, os nomes 

dados a essas pessoas se tornam uma acusação contra elas, mas a abordagem lexical que as 

pessoas acusadas fazem desses termos pode se configurar como um ato político e subversivo. 

 

 UMA ABORDAGEM LEXICAL DA LOUCURA E DA VIOLÊNCIA 

 

Na obra poética de Merini, há a retomada de palavras que são estigma da sua 

condição psíquica, criando uma abordagem lexical da loucura. A poeta usa termos como 

“folle”, “pazza”, “malattia” e fala em “scompenso nervoso” 212 para descrever a sua condição 

mental. Nela, a relação entre loucura e ser mulher se imbricam. No Diario, por exemplo, 

Merini propõe uma discussão a partir das reflexões elaboradas por Adalgisa Conti na sua obra 

de memórias – da vida e do manicômio, onde é internada em 1913 e onde falece, em 1982 – 

intitulada Gentilissimo signore, questa è la mia vita (Mazzotti, 1978). Os trechos que Merini 

escolhe para promover uma discussão na sua própria obra são colocações que tratam da 

condição da mulher na sociedade, cujo ponto mais agressivo, violento e limitante é a 

internação manicomial. Há uma (re)apropriação desses termos ao longo da sua trajetória, em 

que a experiência-limite do manicômio estabelece um ponto de mudança. A seguir, busco dar 

alguns exemplos dessa abordagem em versos. Para facilitar a leitura e o acesso à informação 

no que diz respeito à localização dos poemas na bibliografia de Merini, fiz uma lista em que 

consta o nome da obra e o ano em que o poema foi publicado, o título do poema (quando 

 
211 AMARANTE, 2007, p. 67. 
212 Respectivamente: louca, insana, enfermidade, descompensação nervosa. 
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houver) e os versos escolhidos seguidos de uma tradução livre.213 Exemplos da primeira fase 

são: 

• La presenza di Orfeo, 1953, “Selvaggia” [Selvagem]: “Fu la spina gigante / del mio 

fermo complesso / a nutrirmi di ripide follie / e d’arsicce tensioni…” [Foi o espinho 

gigante / do meu complexo parado / a me nutrir de íngremes loucuras / e de 

ressequidas tensões...]; 

• Paura di Dio, 1955, “Il testamento” [O testamento]: “[…] Io non fui originata / ma 

balzai prepotente / dalle trame del buio / per allacciarmi ad ogni confusione. // Se mai 

io scomparissi / non lasciatemi sola; / blanditemi come folle!” [(…) Eu não fui 

originada / mas saltei do prepotente / das tramas do escuro / para me amarrar em toda 

confusão. // Se eu desaparecesse / não me deixem sozinha, / me acalmem como 

louca!]; 

• Tu sei Pietro, 1962, “Di Vanni Scheiwiller” [De Vanni Scheiwiller]: “Io su te non ho 

un nome ma rammento / di dirti prima, anzi che ti giunga / nuova voce dall’alto / 

questa follia che non dà destino.” [Eu sobre ti não tenho um nome, mas relembro / de 

te dizer antes, ao invés de te alcançar / nova voz do alto / essa loucura que não dá 

destino.]. 

Nas obras dessa primeira fase poética da autora, há um uso quase que exclusivo de 

“folle” e “follia”, termos que literariamente e popularmente também estão associados, por 

exemplo, ao delírio. Vale relembrar que Merini pensa o delírio, com Santa Teresa e São Luís 

Gonzaga, como uma forma de estar em contato com algo divino. Depois da experiência 

manicomial, essa abordagem muda. Eis alguns exemplos: 

• Destinati a morire, 1980, “Canto di risposta” [Canto de resposta]: “L’essere stata in 

certi tristi luoghi, / coltivare fantasmi / come tu dici, attento amico mio, / non dà diritto 

a credere che dentro / dentro di me continui la follia.” [Ter estado em certos lugares 

tristes, / cultivar fantasmas / como dizes tu, meu atento amigo, / não dá o direito de 

crer que dentro / dentro de mim continue a loucura.];  

• Poesie per Charles, 1982, [sem título]: “Io sono folle, folle, / folle di amore per te. / Io 

gemo di tenerezza / perché sono folle, folle, / perché ti ho perduto.” [Eu sou louca, 

louca / louca de amor por ti. / Eu gemo de ternura / porque sou louca, louca, / porque 

te perdi.] – em La Terra Santa, Merini associa a figura de Jesus a um louco de amor, 

 
213 Cf. MERINI, 2018, p. 26, 65, 124, 141, 369, 196, 199, 207, 281, 383, 353, 438, 556, 633, 630. Note-se que a 

referência aos poemas de Poesie per Charles e La gazza ladri constam nas páginas 369 e 383, porque na 

coletânea organizada por Borsani eles estão inclusos em Vuoto d’amore, e o de Un incontro con Gesù porque foi 

incluso como parte de Il carnevale della croce. 
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aqui é a primeira vez que a afirmação “sou louca” aparece nos poemas, e é subvertida 

por essa associação com o amor e não com o manicômio. Com isso, a autora retoma 

um tema caro à literatura italiana e europeia, basta lembrarmos de figuras como 

Tristão e Isolda, Romeu e Julieta, Orlando Furioso etc.; 

• Le satire della ripa, 1983, “XVI”: “io Elissa l’assecondo / parlandole in tono squisito, 

/ so bene che anche lei patisce di nostalgia / e di una ebbrezza precisa / che in 

manicomio direbbero follia.” [eu Elissa a apoio / falando com ela tem tom requintado, 

/ sei bem que ela também sofre de nostalgia / e de uma embriaguez precisa / que em 

manicômio diriam loucura.] – vale notar que essa é a primeira vez que o termo 

“manicômio” aparece nos seus poemas; 

• Le satire della ripa, 1983, “XXIII”: “dice che la sua è ragione vera / forse perché non 

ha mai visto che fanno / ai pazzi nei manicomi.” [diz que a sua é razão verdadeira / 

talvez porque nunca tenha visto o que fazem / aos doidos nos manicômios.] – os grifos 

são nossos; 

• La Terra Santa, 1984, “5”: “Ma sono una Dafne / accecata dal fumo della follia, / non 

ho foglie né fiori;” [Mas sou uma Dafne / cega pela fumaça da loucura, / não tenho 

folhas nem flores;] – a partir dessa obra, que é um divisor de águas, o campo 

semântico ligado à experiência do manicômio e à loucura passa a ser mais abundante, 

complexo e nuançado. Como tratarei dela com mais atenção no próximo capítulo, me 

atenho a este exemplo; 

• La Terra Santa e altre poesie, 1984, “A Maria Corti” [Para Maria Corti]: “… Questa 

malagevole sorte / mi fa soffrire / perché non sono che una semplice / e la pazzia 

ahimè / è un albero troppo alto / perché possa toccarlo!” [… Esta árdua sorte / me faz 

sofrer / porque não sou nada além de uma simples / e a insanidade ai de mim / é uma 

árvore demasiado alta / para que eu possa tocá-la!]; 

• La gazza ladra – venti ritratti, 1985, “Alda Merini”: “Molti diedero al mio modo di 

vivere un nome / e fui soltanto una isterica.” [Muitos deram ao meu modo de viver um 

nome / e fui somente uma histérica.]; 

• Vuoto d’amore, 1991, [sem título]: “Sono nata il ventuno a primavera / ma non sapevo 

che nascere folle, / aprire le zolle / potesse scatenar tempesta.” [Nasci dia vinte e um 

na primavera / mas não sabia que nascer louca, / abrir os torrões / pudesse desencadear 

tormenta.] – nesse poema, loucura e primavera são associadas, e a loucura se torna 

gênese poética, entendida como nascimento, florescência da poesia e do eu poético; 
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• Ballate non pagate, 1995, [sem título]: “Che sai dei miei conventi, della grazia / 

matura delle sante, delle grandi / anime folli?” [O que sabes dos meus conventos, da 

graça / madura das santas, das grandes / almas loucas?]; 

• Superba è la notte, 2000, [sem título]: “Piange la follia nel mio letto / assurda 

memoria di altri momenti. / In me tutti amano la follia / e io la venero, / straordinario 

balcone di canto / ma nessuno ama la donna / che si brucia allo specchio.” [Chora a 

loucura no meio leito / absurda memória de outros momentos. / Em mim todos amam 

a loucura / e eu a venero, / extraordinária varanda de canto / mas ninguém ama a 

mulher / que arde no espelho.]; 

• Corpo d’amore. Un incontro con Gesù, 2001, [sem título]: “In ogni parte, / malgrado 

tu fossi interamente nudo / o interamente coperto / o interamente pazzo, / io ti ho visto 

salire le colline della mia origine.” [Em toda parte, / apesar de tu estares inteiramente 

nu / ou inteiramente coberto, / ou inteiramente louco, / eu te vi subir as colinas da 

minha origem.]; 214 

• Il carnevale della croce, 2009, [sem título]: “È così diseguale la mia vita / da quello 

che vorrei sapere. / Eppure al di là di ogni immondizia / e sutura, c’è la grande 

speranza / che il tempo redima i folli / e l’amore spazzi via ogni cosa / e lasci 

inaspettatamente viva / una rima baciata.” [É tão desigual a minha vida / daquilo que 

eu gostaria de saber. / E no entanto para além de toda imundície / e sutura, há a grande 

esperança / que o tempo redima os loucos / e o amor varra tudo / e deixe 

inesperadamente viva / uma rima emparelhada.] 

Com essa lista relativamente extensa de exemplos215 quero ressaltar a recorrência do 

tema na poética meriniana e as diferentes nuances que o campo semântico ligado à loucura 

pode adquirir a partir da construção dos versos. Por um lado, especialmente num primeiro 

momento da sua poética, a loucura é muito mais mística do que psiquiátrica, é “follia”. Por 

outro, depois dos longos anos de internação manicomial, há um confronto com a dimensão do 

 
214 Um comentário, em relação ao termo “ignudo” que aparece em alguns versos de Merini, como em “di quel 

vecchio infinito manicomio / che è l’ospedale della gente ignuda” (MERINI, 2018, p. 550). Cabem duas 

associações entre o termo (ainda que pouco recorrente na sua poética): primeiro, com a imagem que Dante cria, 

por exemplo, nos cantos IV e XIV do Inferno, ao descrever os condenados com as seguintes imagens: “vidi genti 

fangose in quel pantano, / ignude tutte, con sembiante offeso”, “D’anime nude vidi molte gregge” (ALIGHIERI, 

2017, p. 65, 104, grifos meus); por fim, com o conceito agambeniano de vida nua, isto é, vida desprotegida e 

matável, ou que estabelece uma condição de morte em vida. Veja-se AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o 

poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. Nesse sentido, a 

pessoa internada nas clínicas psiquiátricas se enquadra no conceito agambeniano, compõem o quadro das 

pessoas que vivem uma morte em vida. 
215 Vale lembrar que, visto certa impossibilidade de uma obra completa de Merini, não se trata de uma lista 

exaustiva, mas sim de poemas escolhidos dos que foram publicados na coletânea Il suono dell’ombra. 
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diagnóstico e do estigma social. O trabalho lexical de Merini a partir de então vai na direção 

de retomar a dimensão mística, em que a loucura está também associada ao amor e à religião. 

De certo modo, é possível considerar que o uso dessas palavras seja uma forma de se 

apropriar do diagnóstico e de se reapropriar do estigma. Com isso, há aquele gesto de 

retomada de controle da própria subjetividade. Ou seja, há uma inversão na operação do 

manicômio, que, como mostra Foucault, julga e controla os indivíduos e as suas ações, as suas 

paixões. Merini exalta a paixão e busca reafirmar a própria individualidade. Essa 

(re)apropriação busca uma subversão da relação de poder estabelecida pelos termos e pelas 

dinâmicas de poder na qual a poeta está inserida. 

Merini toma, então, termos ligados à psiquiatria para, pouco a pouco, constituir a voz de 

um eu poético, sugerindo novos caminhos de compreensão. A respeito das duas palavras mais 

recorrentes nesse campo semântico, observe-se a diferença do peso entre “pazza” e “folle” – 

que não são termos utilizados em contextos psiquiátricos atualmente, preferindo-se “falar de 

sujeitos ‘em’ sofrimento psíquico ou mental, pois a ideia de sofrimento nos remete a pensar 

em um sujeito que sofre, em uma experiência vivida de um sujeito”,216 ou seja, de certo modo, 

que “pazza” e “folle” não remetem ao indivíduo e à sua subjetividade. Quem explica a 

diferença desses termos é o filósofo italiano Giorgio Agamben, em La follia di Hölderlin 

(Einaudi, 2021), obra em que discute a questão da loucura na vida do poeta alemão Friedrich 

Hölderlin. Agamben afirma que há uma diferença entre esses termos no que diz respeito à 

adaptação social e à capacidade intelectual da pessoa estigmatizada. Ele aponta que, enquanto 

Hölderlin era capaz de elaborar discursos compreensíveis, fazia-se uso dos termos “folle” e 

“follia” para falar dele, mas, a partir do momento em que esses discursos passam a ser 

incompreensíveis, adotava-se os termos “pazzo” e “pazzia”. Há um evidente juízo de valor na 

escolha do termo, já que “folle” não implica uma perda da capacidade intelectual, enquanto 

“pazzo” indicaria certa insanidade e não apenas a loucura e o delírio. Em todo caso, ambos os 

termos indicam alguém que se apresenta de modo inadequado para os padrões sociais em 

vigor. Na poética meriniana, o uso muito mais frequente de “follia” e “folle” poderia sugerir 

uma preferência pela afirmação intelectual, construindo um sujeito que, partindo dessas 

palavras, exalta as suas condições. 

Como já comentei, a afirmação intelectual era um ponto de insegurança para a 

autora, o que pode justificar a sua preferência por “folle” e “follia” para exaltar a condição 

mental. Mas o uso de “pazza” em alguns casos sugere uma subversão da necessidade de ser 

 
216 AMARANTE, 2007, p. 68. 
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compreendida. No título La pazza della porta accanto (Bompiani, 1995), por exemplo, uma 

narrativa em que relata momentos cruciais da sua vida, recolhidos enquanto reflexões não 

lineares, Merini parece tomar o termo como recurso para construir uma narrativa sem 

compromisso com uma ordem cronológica, evidenciando a incompreensão como ponto-chave 

para a sua figura. Se considerar que esse termo ferisse a autora de alguma maneira, por estar 

associada a ele, é possível entender esse recurso por uma via de mão-dupla: o olhar que vem 

de fora penetra a percepção que tem de si, e que, por sua vez, é o que constrói a própria 

subjetividade. Ainda, olhar para si mesma proporciona essa distância de quem olha e, ao 

mesmo tempo, é olhada, assumindo duas posições. Isso fica evidente no poema “Io mi sono 

una donna”, publicado em Destinati a morire, em que o uso do “io” e do “mi” mostram como 

o eu do poema é sujeito e objeto desse olhar.  

 

Io mi sono una donna 

 

Io mi sono una donna che dispera 

che non ha pace in nessun luogo mai, 

che la gente disprezza, che i passanti 

guardano con attesa e con furore; 

sono un’anima appesa ad una croce 

calpestata, derisa sputacchiata: 

mi son rimasti solo gli occhi ormai 

che io levo nel cielo a Te gridando: 

toglimi dal mio grembo ogni sospiro!217 

 

Sou-me eu uma mulher 

 

Sou-me eu uma mulher que se desespera 

que nunca tem paz em lugar nenhum, 

que a gente despreza, que os passantes 

olham com expectativa e com furor; 

sou uma alma pendurada numa cruz 

pisoteada, zombada cuspida: 

agora me restaram só os olhos 

que ergo aos céus gritando para Ti: 

tira do meu ventre todo suspiro! 

 

A dramaticidade do último verso, com o uso da exclamação, recorrente já em poemas 

de Tu sei Pietro, acentua a violência comunicada nesses versos. A agramaticalização do 

primeiro verso, com a construção “io mi sono”, coloca em jogo uma primeira e uma terceira 

pessoa na mesma posição da voz do poema. Um sentido que se pode entender dessa 

construção é “eu sou (algo) para mim”, ou seja, parece responder à pergunta “quem sou eu?”, 

ou ainda “quem és tu?”, que, como aponta Butler, são interpelações que atravessam um 

sujeito quando precisa dar um relato de si.218 Fazer isso, então, assumir essas duas posições, 

para Merini, é necessariamente dar um relato de um olhar localizado:219 da perspectiva de 

uma mulher. Como já acenado, a condição da mulher na sociedade e na literatura são temas 

importantes para Merini e, apesar do tema da loucura não estar explicitamente tratado nesses 

versos, é possível associar essas violências que perpassam a visão que o eu tem de si mesmo 

ao estigma da mulher louca, e mais especificamente, da poeta louca, ao período conturbado de 

 
217 MERINI, 2018, p. 300. 
218 Cf. BUTLER, 2021. 
219 Aqui me refiro às reflexões de Donna Haraway sobre saberes localizados, no artigo homônimo. Cf. 

HARAWAY, 1995. 
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internamento manicomial. Ainda, me parece possível associar esse momento a um período 

mais próximo das experiências no hospital psiquiátrico, porque ainda é num momento em que 

a realidade trágica não foi transformada. Basta observar a diferença de abordagem no 

aforismo em que a poeta escreve: “Da anni indago / sul caso / Merini”. 220 Em que a 

ambivalência da posição sujeito/objeto é trazida de forma irônica e divertida. 

E como entender isso politicamente? Elsa Dorlin, em Sexo, gênero e sexualidades 

(Ubu Editora, 2021), ao tratar dos recursos do sujeito político do feminismo, aponta que o 

estigma a um só tempo identifica a pessoa oprimida e “constitui o alfa e o ômega da [sua] 

identidade política, é o recurso maior da [sua] libertação”.221 No caso de Merini, são as 

palavras que usam para descrever o seu caso psiquiátrico a estigmatizar a sua condição, e elas 

são também o instrumento com o qual a poeta trabalha, fazendo uso desses termos para reagir 

à violência operada por lógicas manicomiais. Mas certamente, ressignificar o termo-condição 

e falar da própria experiência no mundo não é tarefa fácil e não acontece instantaneamente. 

Aliás, é uma busca constante. A trajetória da autora sugere uma abordagem poética que 

navega por uma esfera de vulnerabilidade na linguagem e que precisa ser reapropriada para 

que a violência que vem de fora não seja limitadora, definidora da relação que o eu traça 

consigo, mas apenas sintoma, característica do elemento social que permeia o processo de 

escrita.  

Em Delirio amoroso, Merini traz afirmações como “buttate via le cliniche 

psichiatriche che ci difendono dalla follia! Come è grande il delirio!”222 e “è così bello 

perdersi”,223 que acabam por negar a validade dos manicômios, a sua função na formação do 

sujeito, em favor de uma perspectiva não-psiquiátrica da loucura, do delírio como uma 

construção da própria subjetividade. Pouco a pouco a construção poética do manicômio e do 

sujeito que passa por essa experiência vai ganhando as nuances de uma formação na escrita, 

em que é possível retomar e reforçar a própria interioridade, encontrando caminhos para a 

expressão até do que é inexprimível. É fora do hospital psiquiátrico que se pode retomar a 

própria dignidade e humanidade, e até ressignificar o delírio já que “per il malatto la follia è il 

suo centro di vita. Egli è sempre impegnato nella lotta contro la sua ombra”.224 Ou seja, o 

delírio é a luz, é o caminho por onde pode se entender algum tipo de salvação. O 

 
220 MERINI, 2016, p. 31. [Há anos indago / sobre o caso / Merini] 
221 DORLIN, 2021, p. 85. 
222 MERINI, 2018, p. 791. [Joguem fora as clínicas psiquiátricas que nos defendem da loucura! Como é grande o 

delírio!] 
223 MERINI, 2018, p. 797. [É tão lindo se perder] 
224 MERINI, 2018, p. 796. [para o doente a loucura é o seu centro de vida. Ele está sempre empenhado na luta 

contra a sua sombra]. 
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entendimento da pessoa hospitalizada se dá por mecanismos de colonização225 daquilo que é 

incorpóreo, dessa “sombra”. 

Dorlin, no seu trabalho teórico, retoma alguns dos conceitos de Foucault, e para 

pensar a relação entre política feminista e escrita, recorro às considerações do filósofo francês 

para entender algumas questões centrais para a leitura que proponho da obra de Merini. É com 

o último Foucault que as discussões a respeito das técnicas do si mesmo se iniciam, com um 

olhar que se volta para o indivíduo e os modos possíveis de cuidar e conhecer a si mesmo. Em 

A escrita de si (1982), publicado em Ética, sexualidade, política (2004), obra que reúne as 

reflexões desse período, Foucault dá particular atenção à escrita como método de cuidado e 

conhecimento de si, como uma arte e uma técnica de vida. Ele elabora essa noção dizendo que 

“a escrita de si [...] atenua os perigos da solidão”, oferecendo aquilo “que se fez ou se pensou 

a um olhar possível”, isto é, “o fato de se obrigar a escrever desempenha o papel de um 

companheiro, suscitando o respeito humano e a vergonha”.226 Nesse sentido, a escrita coloca 

o indivíduo em relação consigo mesmo, o que implica um olhar para o espaço em que esse 

sujeito se forma, aquele quadro de reconhecimento de que fala Butler. Com isso, a escrita 

sugere um  

 

trabalho não somente sobre os atos, porém mais precisamente sobre o 

pensamento: o constrangimento que a presença do outro exerce na ordem da 

conduta, a escrita o exercerá na ordem dos movimentos interiores da alma; 

nesse sentido, ela tem um papel muito próximo da confissão [...]. Enfim, a 

escrita dos movimentos interiores aparece também, segundo o texto de 

Atanásio, como uma arma no combate espiritual: enquanto o demônio é uma 

potência que engana e faz com que o sujeito se engane sobre si mesmo [...], a 

escrita constitui uma experiência e uma espécie de pedra de toque: revelando 

os movimentos do pensamento, ela dissipa a sombra interior onde se tecem 

as tramas do inimigo.227 

 

Ou seja, a escrita exerce uma função em quem escreve, é um ato que se volta para o 

indivíduo. Com isso, a escrita de si se configura como um modo de o indivíduo explorar a sua 

interioridade, a sua alma, de se colocar frente a frente com as versões de si e buscar entendê-

las. Na busca por esse entendimento, continua Foucault, a escrita enquanto elemento de 

treinamento de si acaba por exercer uma função etopoiética, de transformar o sujeito e as suas 

ações no mundo, sabendo distinguir conhecimentos que favorecem essa transformação 

 
225 Me refiro às considerações elaboradas por Franz Fanon a respeito da psiquiatria e da patologização como 

métodos de controle no contexto da colonização, que acima de tudo é uma lógica, uma visão do mundo, antes 

que uma ação, isto é, é um dispositivo. A perspectiva fanoniana possibilita uma expansão dessas discussões. Cf. 

FANON, 2020. 
226 FOUCAULT, 2004, p. 145. 
227 FOUCAULT, 2004, p. 145. 
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daqueles que lhe são inúteis. A escrita de si “é a operadora da transformação da verdade em 

êthos”.228 Esse conceito de Foucault é recuperado por Agamben, no ensaio Opus alchymicum, 

em que o filósofo italiano dá particular atenção à ideia de que escrever é um modo de 

estabelecer uma relação consigo mesmo, num gesto que resultado na relação ética (do eu 

consigo mesmo). Para ele, “a relação consigo e com o trabalho sobre si só se tornarão 

possíveis se forem conectados com uma atividade criativa”.229 Escrever é um princípio de 

reativação que possibilita lidar com a situação vivida, criando uma verdade e uma relação 

com a moral social. 

Essa relação com os termos estigmatizantes pode ser percebida em escritas que, 

embora muito diferentes no seu contexto a na sua estrutura, parecem dialogar com a escrita de 

Merini nesse gesto político. No tema da violência e da formação do sujeito, a discussão a 

respeito da linguagem é feita, por exemplo, pelas poetas norte-americanas Claudia Rankine 

(1963) e Audre Lorde (1934-1992), considerada uma das vozes mais importantes do 

feminismo negro. No caso de Rankine, toda uma contextualização racial nos Estados Unidos é 

abordada pensando uma estrutura de opressão, desde a violência verbal e social operada por 

policiais e até por pessoas desconhecidas. A escritora dá voz e descreve situações, muitas 

vezes reais, como um relato, e traz para a página de Cidadã. Uma lírica americana (Edições 

Jabuticaba, 2020) esse universo. Com isso, expõe a condição que torna a narradora, elaborada 

num “você”, “hipersensível diante desses atos de linguagem”,230 a partir de concepções 

elaboradas por Judith Butler, em obras como Excitable speech. A politics of the performative 

(Routledge, 1997), em que trata da endereçabilidade, isto é, do modo e dos termos com o 

quais as pessoas são abordadas. Nesses atos de linguagem, “o lado de fora vem pra dentro”.231 

Nesse sentido, as palavras que criam o estigma se tornam uma forma de acusação contra a 

pessoa. Audre Lorde vai pensar essa abordagem como uma forma de construir a própria 

subjetividade, num sentido de se autodefinir, usando termos que frequentemente seriam 

usados para difamá-la como ponto de força e segurança, até mesmo de um coletivo, em frases 

como “somos gays e lésbicas de cor sobrevivendo”.232 Em “Minha poesia e autodefinição”, 

texto reunido em Sou sua irmã (Ubu editora, 2020), ela afirma: “sei que se eu, Audre Lorde, 

 
228 FOUCAULT, 2004, p. 145. 
229 AGAMBEN, 2018, p. 162. 
230 RANKINE, 2020, p. 61. 
231 RANKINE, 2020, p. 153. 
232 LORDE, 2020, p. 21. 
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não definir quem sou, o mundo exterior decerto o fará e, como cada uma de vocês descobrirá, 

provavelmente definirá todas nós, para nosso prejuízo, como indivíduo ou como grupo”.233 

O contexto de cada uma dessas escritoras revela uma violência na palavra que permeia a 

escrita – certamente, uma pesquisa mais aprofundada poderia dar conta de mais nuances dos 

recursos de cada uma delas e criar um acervo maior de escritoras que tratam da violência pela 

palavra. Com esse efeito de permear, tem-se a criação de uma subjetividade que é atravessada 

pela relação com o fora, a constituição de um indivíduo que se sente exposto e está vulnerável 

pelo uso da língua. Essas escritoras tão diferentes entre si tratam de uma dimensão da 

violência e da formação do sujeito que permite um diálogo interseccional. Um diálogo desse 

tipo, nas considerações de Elsa Dorlin, “permite experimentar e diagnosticar as 

epistemologias da dominação, bem como as estratégias de resistências que delas decorrem – 

mesmo que nunca defina positivamente uma política de luta e de contestação”.234 Com isso, 

me parece que escrever se configura como uma estratégia de resistência nesses contextos de 

violência. Sejam eles por abordagens racistas, homofóbicas ou misóginas, a escrita de 

mulheres vem mostrando uma estrutura de opressão e de poder que pode ser revelada, 

combatida ou subvertida na escrita. Para Alda Merini mais especificamente, a obra que 

consagra esse gesto é La Terra Santa. 

 

 A MATURIDADE VEM EM LA TERRA SANTA 

 

A organização dos quarenta poemas que compõem La Terra Santa evidencia a 

relação que Merini traça com as palavras que estigmatizam a sua experiência de vida. Além 

da relação com “folle” e “pazza”, é a palavra “manicômio” a estruturar um caminho de leitura 

na obra. De fato, é esse termo que abre a coletânea: “Manicomio è parola assai più grande / 

delle oscure voragini del sogno”.235 São versos que já sugerem uma oposição entre o que é a 

loucura para Merini, ou seja, aquela relação com o delírio, aqui entendido como “sonho”, com 

o mundo mitológico e religioso que permeia a sua poesia, e a loucura para a psiquiatria, isto é, 

uma patologia, que aparece, por exemplo, nos versos de “Il nostro trionfo”: “il piede della 

follia / non ha nulla di divino / ma la mente ci porta / lungo le ascese bianche”;236 e de 

“Tangenziale dell’Ovest”: “qui non pullula alcuna scienza, / ma muore tutto putrefatto 

 
233 LORDE, 2020, p. 88. 
234 DORLIN, 2021, p. 121. 
235 MERINI, 2018, p. 203. [Manicômio é palavra muito maior / que as obscuras voragens do sonho] 
236 MERINI, 2018, p. 215. [o pé da loucura / não tem nada de divino / mas a mente nos leva / pelas ascensões 

brancas]. 
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conciso / con una lama di crimine azzurro / con un bisturi folle”.237 Sugerem também o que 

Merini pretende nessa coletânea: tomar o manicômio por uma palavra que pode ser trabalhada 

e ressignificada na poesia. Essa é quase uma necessidade, já que o internamento é uma 

experiência que atropela o sujeito, lhe vem ao encontro, configurando-se como um trauma, 

uma ruptura. Essa noção de experiência é elaborada por Agamben, em Infância e história 

(2008), quando ele retoma a noção heideggeriana e benjaminiana de experiência, propondo 

que ela é algo imprevisível, imensurável.238 Tal noção de imprevisibilidade é reelaborada em 

chave profética na poética meriniana, como, por exemplo, nos primeiros versos do poema 16, 

sem título: “Forse bisogna essere morsi / da un’ape velenosa / per mandare messaggi / e 

pregare le pietre / che ti mandino luce; / per questo io sono scesa /  nei giardini del 

manicomio”. 239 Nesses versos, Merini elabora uma função para o manicômio, algo que 

justificasse a sua existência e a própria experiência nesse espaço. Com isso, ela retoma aquele 

caráter do poeta como alguém em contato com algo de transcendente, marcado pela relação 

com o delírio e a profecia, a divinação. Vale notar que esse poema traz a figura das pedras, 

que está presente em outro poema da coletânea, o poema 14, que elabora uma ideia parecida 

em relação à função do poeta: 

 

Le più belle poesie 

si scrivono sopra le pietre 

coi ginocchi piagati 

e le menti aguzzate dal mistero. 

Le più belle poesie si scrivono 

davanti a un altare vuoto, 

accerchiati da agenti 

della divina follia. 

Così, pazzo criminale qual sei 

tu detti versi all’umanità, 

i versi della riscossa 

e le bibliche profezie 

e sei fratello a Giona. 

Ma nella Terra Promessa 

dove germinano i pomi d’oro 

e l’albero della conoscenza 

Dio non è mai disceso né ti ha mai maledetto. 

Ma tu sì, maledici 

ora per ora il tuo canto 

perché sei sceso nel limbo, 

dove aspiri l’assenzio 

Os mais belos poemas 

se escrevem sobre as pedras 

com os joelhos feridos 

e as mentes aguçadas pelo mistério. 

Os mais belos poemas se escrevem 

diante de um altar vazio, 

cercados por agentes 

da loucura divina. 

Assim, doido criminoso que és 

ditas versos à humanidade, 

os versos da reconquista 

e das bíblicas profecias 

e és irmão de Jonas. 

Mas na Terra Prometida 

onde germinam as maçãs de ouro 

e a árvore do conhecimento 

Deus nunca desceu nem nunca te amaldiçoou. 

Mas tu sim, amaldiçoas 

hora a hora o teu canto 

porque descestes no limbo, 

onde aspiras o absinto 

 
237 MERINI, 2018, p. 221. [aqui não pulula ciência alguma, / mas morre tudo putrefato conciso / com uma 

lâmina de crime azul / com um bisturi louco] 
238 AGAMBEN, 2005, p. 26. 
239 MERINI, 2018, p. 219, grifos nossos. [Talvez seja preciso ser mordido / por uma abelha venenosa / para 

mandar mensagens / e rogar às pedras / que te mandem luz; / por isso eu desci / nos jardins do manicômio] 
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di una sopravvivenza negata.240 de uma sobrevivência negada. 

 

A urdidura desse poema retoma temas caros a Merini: a solidão do poeta, a escrita 

que tem como ponto de partida alguma adversidade vivida, a religião e a loucura. Os mais 

belos poemas são escritos sobre as pedras, material duro e irregular, que serve tanto para ferir 

e destruir, quanto para construir. Pode até ser entendido como um material impróprio para 

essa tarefa. Mas são às pedras que a poeta se volta no poema 16 em busca de luz – e vale 

lembrar que “luz”, na metonímia meriniana, sempre alude ao divino, a um contato com algo 

transcendental. É o contato com algo físico e concreto que permite uma ideia de algo 

metafísico, transcendente. Os joelhos ralados do início do poema dão uma vulnerabilidade 

para o momento da escrita, e Merini traz um termo ligado à religião. “Piagati” vem de 

“piaga”, chaga, que pode remeter às chagas de Cristo. Em oposição a esse corpo vulnerável, a 

poeta coloca a mente, que está aguçada pelo mistério, construção que dá aquele caráter 

místico e órfico da sua poesia, balanceando elementos físicos e metafísicos. De certo modo, 

Merini retoma algo caro à tradição cristã, que é a penitência do corpo como tentativa de se 

redimir dos pecados. Como já fazia nos poemas juvenis, Merini parte do físico para pensar 

algo transcendente e metafísico, e aqui a escrita de poesia se elabora como um ato de divina 

loucura, que só pode ser feito diante de um altar vazio. A escrita é o momento de busca pela 

redenção, esforço que se assemelha ao de Cristo. Mas o altar está vazio, Deus está ausente, ou 

seja, trata-se também do momento do abandono. Em oposição a essa ausência, há a divina 

loucura. É o ponto de contato com essa outra dimensão, que retoma aquela ideia de delírio 

elaborada desde La presenza di Orfeo. 

Outra figura bíblica que é trazida para o poema, Jonas, está relacionada a dois pontos 

fundamentais para esse poema e essa coletânea: fugir da presença de Deus e ser encarregado 

de uma mensagem. Jonas tenta fugir de Deus e da missão que lhe é dada, mas não consegue. 

Do mesmo modo, a poeta não pode escapar da poesia, mesmo que amaldiçoe o seu canto. 

Trata-se daquela “vocação” ou o “destino” da poeta. Além disso, no poema 16 há essa a ideia 

da poeta louca como uma mensageira, o que justificaria a experiência do manicômio como um 

espaço de preparação para esse papel. Mas Deus não está no manicômio, na Terra Santa, que 

desde o título da coletânea já alude à significação que Merini quer dar para a experiência 

poética do manicômio. Dos versos 14 a 17, fica evidente a ausência de Deus nesse espaço, ele 

nunca desceu onde está a árvore do conhecimento. A árvore do conhecimento, na Bíblia, 

ficava no meio do jardim do Éden, e Merini, no poema 16, fala dos jardins do manicômio. 

 
240 MERINI, 2018, p. 217. 
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Com essa combinação de elementos, a poeta transforma a experiência do manicômio num rico 

material alegórico, que é tanto o espaço de conhecimento do bem e do mal, como a terra 

santa, à qual a poeta estava destinada. 

O poema é uma das primeiras sugestões de que escrever poemas seria uma penitência 

que visa a purificação e a salvação, a transcendência. Na poética meriniana, entretanto, 

geralmente não há salvação. Quando muito, o que ocorre é uma ambivalência, uma salvação-

danação. Em “Un’armonia mi suona nelle vene”, por exemplo, Merini retoma o mito de 

Apolo e Dafne e se coloca no lugar de uma “Dafne accecata dal fumo della follia”. Com isso, 

Merini relembra que a salvação de Dafne é também a sua danação. Fugindo de Apolo, a 

transmutação “in un albero alto” pela qual Dafne passa, ficando cega pela fumaça da loucura, 

tentando se salvar resulta numa árvore sem “foglie né fiori”, mas “nella solitudine arborea / 

volgo una triade di Dei”.241 Essa tríade de deuses é fruto da transformação, porque durante 

esse processo “nasce profonda la luce”, ou seja, de algo divino. Há uma ideia reforçada de que 

não há salvação sem danação, e por mais que não se tenha uma salvação mais concretizada 

nos poemas, ela existe nessa ambiguidade. Talvez por isso em “Le più belle poesie” o poeta 

amaldiçoe o próprio canto, isto é, a própria penitência, porque há apenas uma sobrevivência 

negada. A loucura no manicômio, então, é uma danação, e só a leitura desse espaço como 

terra santa é que permite uma ideia de salvação, ainda que, nos versos finais, o lugar evocado 

seja o limbo e uma sobrevivência negada, evidenciando que a salvação ainda não é possível. 

Se é a escrita que permite à poeta chegar a uma salvação, depois de passar pela dor, o 

trabalho de La Terra Santa é mais facilmente entendido como a elaboração de uma escrita de 

si. Foucault destaca a relação entre escrita e cuidado de si, da alma, afirmando que ela é a 

principal prática desse processo, permitindo uma contemplação do elemento divino. Ele 

declara que “cuidar de si consiste em conhecer-se a si mesmo. O conhecimento de si torna-se 

o objeto da busca do cuidado de si. [...] O cuidado de si torna-se constantemente ligado à 

prática da escrita. O si é algo para se escrever a respeito, um tema ou objeto (sujeito) da 

prática da escrita”.242 Foucault faz uma cronologia da mudança da perspectiva do que é o 

cuidado de si até chegar no ponto em que “o si é ao mesmo tempo o juiz e o acusado”,243 isto 

 
241 Cf. MERINI, 2018, p. 207. O poema na íntegra, que é também a epígrafe deste trabalho: “Un’armonia mi 

suona nelle vene, / allora simile a Dafne / mi trasmuto in un albero alto, / Apollo, perché tu non mi fermi. / Ma 

sono una Dafne / accecata dal fumo della follia, / non ho foglie né fiori; / eppure mi trasmigro / nasce profonda la 

luce / e nella solitudine arborea / volgo una triade di Dei.” [Uma harmonia me soa nas veias, / então similar a 

uma Dafne / me transmuto numa árvore alta, / Apollo, porque tu não me paras. / Mas sou uma Dafne / cega pela 

fumaça da loucura, / não tenho folhas nem flores; / contudo me transmigro / nasce profunda a luz / e na solidão 

arbórea / volvo uma tríade de Deuses.] 
242 FOUCAULT, 2004 (1), p. 332-334. 
243 FOUCAULT, 2004 (1), p. 341. 
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é, a palavra revela-se um dispositivo e gestos como o da confissão, por exemplo, não servem 

ao exame da alma e ao cuidado de si, mas a uma subjetivação. A subjetivação, como aponta 

Agamben, retomando as reflexões foucaultianas, em O que é um dispositivo?, é o processo 

pelo qual todo dispositivo busca governar um ser vivente, sem o qual ele “não pode funcionar 

como dispositivo de governo, mas se reduz a mero exercício de violência”.244 Para Agamben, 

tudo pode ser um dispositivo, mas para Foucault trata-se, principalmente, das instituições, 

como a igreja e a religião. Foucault ressalta que o controle da pessoa fiel se dá pela 

necessidade da “renúncia de si” no cristianismo. Nesse sentido, a escrita de Merini, por mais 

que se elabore frequentemente a partir de elementos do catolicismo, gera uma tensão, pois não 

há uma renúncia do eu. Para Foucault, “utilizar [as técnicas de conhecimento de si] sem 

renunciar a si mesmo constitui uma ruptura decisiva”,245 e a escrita de Merini se insere nessa 

ruptura, pensando dois dispositivos, pelo menos: a palavra e o manicômio. 

O manicômio é o espaço em que se opera um governo sobre os outros e que anula a 

relação que uma pessoa pode estabelecer consigo mesma, a moral cristã, por sua vez, é uma 

forma de governo que censura o si mesmo e inclui a ação do próprio indivíduo, que “deve ser 

o seu próprio censor”.246 O objetivo final dessa restrição de si é transformar o indivíduo e sua 

interioridade para chegar a uma realidade outra. Em poucas palavras, o que Foucault diz a 

respeito da igreja como dispositivo é que, para ser salva, uma pessoa deve renunciar a si. A 

confissão, nesse sentido, é um testemunho contra si mesmo – uma violência ética, para 

recuperar as discussões de Butler. Uma pessoa não se conhece para se cuidar, mas para se 

purificar por meio de um conjunto de obrigações e valores de verdade, visto que “o acesso à 

verdade não pode ser concebido sem a pureza da alma”.247 Essa técnica de si adiciona o outro 

248 sem propor um diálogo, e transforma o reconhecimento de si num ato dramático público 

com o intuito de “revelar as feridas para que [o indivíduo] possa se curar”.249 A cura por meio 

da confissão e das penitências se tornou, por fim, a recusa de si, a ruptura consigo mesmo. 

Ou, como propõe Agamben, “a cisão do sujeito operada pelo dispositivo penitencial [a 

confissão] era, neste sentido, produtiva de um novo sujeito, que encontrava a própria verdade 

na não-verdade do eu pecador repudiado”.250 

 
244 AGAMBEN, 2005, p. 13. 
245 FOUCAULT, 2004 (1), p. 360. 
246 FOUCAULT, 2004 (1), p. 347. 
247 FOUCAULT, 2004 (1), p. 350. 
248 Foucault fala em exomologêsis, o conjunto de práticas de si do cristianismo em que o “penitente sobrepõe a 

verdade sobre si por meio da ruptura violenta e da dissociação” (FOUCAULT, 2004 (1), p. 354). Prática que, 

segundo o filósofo, “não é verbal. É simbólica, ritual e teatral” (FOUCAULT, 2004 (1), p. 354). 
249 FOUCAULT, 2004 (1), p. 353. 
250 AGAMBEN, 2005, p. 15. 
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E de que maneira o vivido é recuperado na escrita, na poetização da própria 

experiência? Isto é, de que modo a sobrevivência dos resíduos da vida suplementam a poesia 

na escrita de si? Escreve-se para se estabelecer uma relação consigo, para se tornar uma 

expert em si mesma, como sugere Dorlin a respeito dos saberes feministas.251 O aforismo que 

dá título a este capítulo é um ponto alto da não-recusa disruptiva de Merini, porque define a 

reapropriação da subjetividade e da relação que estabelece consigo mesma, num gesto de 

cuidado e resistência. Por outro lado, essa frase pode ser lida como uma autoafirmação, um 

compromisso consigo mesma, de não se deixar excluir de si outra vez. Essa retomada e 

resistência se dá na escrita. Há um ato liberatório da culpa cristã. No século XX, a herança 

cultural dessa culpa, que também pode ser entendida como um dispositivo, é repensada no 

contexto da opressão nas sociedades contemporâneas e toma a direção do que Caroline 

Hanisch, nas ruas reflexões acerca dos movimentos de libertação das mulheres nos Estados 

Unidos dos anos 1960, chama de “terapia política”: cuidar de si eliminando a culpa do 

processo de coletivização desse cuidado, o que se dá também por meio da escrita.252  

Na poética meriniana, o conhecimento e o cuidado de si implicam uma nova relação 

com os dispositivos cristãos, além de um aprofundamento nas tensões que se cria a partir 

disso. No poema 27 de La Terra Santa, por exemplo, Merini retoma a alegoria que estabelece 

a partir de uma relação entre luz, sombra e cores, respectivamente: divino, não-divino e 

humano: “io patisco la luce, / nelle ombre sono regina ma fuori nel mondo / potrei esse 

morta”.253 A escuridão aqui é metonímia para o manicômio, e a rainha das sombras é 

Prosérpina, figura que se assemelha a Eurídice, pela descida ao inferno. Merini, nesse sentido, 

é Prosérpina/Eurídice, porque desce ao seu inferno, o manicômio. A construção dessa imagem 

com essas figuras acaba por dar nuance à experiência manicomial e a esse espaço que, 

enquanto se elabora como terra santa, é também uma via purgatorial.  

O poema homônimo que dá título à obra concretiza o manicômio como a terra santa 

em toda a sua complexidade: 

 

Ho conosciuto Gerico, 

ho avuto anch’io la mia Palestina, 

le mura del manicomio 

erano le mura di Gerico 

e una pozza di acqua infettata 

ci ha battezzati tutti. 

Lì dentro eravamo ebrei 

Conheci Jericó, 

eu também tive a minha Palestina, 

os muros do manicômio 

eram os muros de Jericó 

e uma poça de água infectada 

batizou a todos nós. 

Ali dentro éramos hebreus 

 
251 Cf. DORLIN, 2021, p. 16. 
252 HANISCH, 2006, p. 4. 
253 MERINI, 2018, p. 232. [eu sofro a luz, / nas sombras sou rainha, mas fora no mundo / poderia ser morta] 
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e i Farisei erano in alto 

e c’era anche il Messia 

confuso dentro la folla: 

un pazzo che urlava al Cielo 

tutto il suo amore in Dio. 

 

Noi tutti, branco di asceti 

eravamo come gli uccelli 

e ogni tanto una rete 

oscura ci imprigionava 

ma andavamo verso la messe, 

la messe di nostro Signore 

e Cristo il Salvatore. 

 

Fumo lavati e sepolti, 

odaravamo di incenso, 

E dopo, quando amavamo 

ci facevano gli elettrochoc 

perché, dicevano, un pazzo 

non può amare nessuno. 

 

Ma un giorno da dentro l’avello 

anch’io mi sono ridestata 

e anch’io come Gesù 

ho avuto la mia resurrezione, 

ma non sono salita ai cieli 

sono discesa all’inferno 

da dove riguardo stupita 

le mura di Gerico antica..254 

e os Fariseus estavam no alto 

e lá estava também o Messias 

confuso no meio da multidão: 

um louco que gritava aos Céus 

todo o seu amor a Deus. 

 

Todos nós, rebanho de ascetas 

éramos como pássaros 

e de vez em quando uma rede 

obscura nos aprisionava 

mas íamos em direção à missa, 

a missa de nosso Senhor 

e Cristo o Salvador. 

 

Fomos lavados e sepultados, 

cheirávamos a incenso, 

E então, quando amávamos 

nos davam eletrochoques 

porque, diziam, um louco 

não pode amar ninguém. 

 

Mas um dia, de dentro do sepulcro, 

eu também despertei 

e também eu, como Jesus, 

tive a minha ressurreição, 

mas não subi aos céus 

desci ao inferno 

de onde observo surpreendida 

os muros da Jericó antiga... 

 

As referências bíblicas permeiam a imagem que Merini faz do manicômio do começo 

ao fim do poema: o manicômio é Jericó, a Palestina, a Terra Santa. Esse espaço é marcado por 

um léxico recorrente em poemas de La Terra Santa: neste caso, são os “muros” que 

caracterizam o manicômio, mas em outras composições tem-se, por exemplo, “al cancello”, 

“dentro la cella muta”, “barriere inferocite dai fiori”, “dietro le sbarre”, “un profondo 

tranello”, “un pozzo acquitrinoso”, “uno stagno melmoso di triti rifiuti in cui sarei affogata”, 

entre outros.255 Ou seja, há uma construção contínua dessa imagem, que se dá por elementos 

que são também simbólicos da prisão (“imprigionava” (v. 16) ressalta esse aspecto e dialoga 

com os demais poemas) e de um poço, um lugar profundo, em que a água não é símbolo de 

purificação como na bíblia, mas está contaminada. A “poça infectada” desse poema retoma 

esse imaginário construído, e joga com a imagem dos muros de Jericó, que serviriam para 

proteção contra a inundação e a água, mas no manicômio servem para deixar afogar e 

 
254 MERINI, 2018, p. 230-231. 
255 MERINI, 2018, p. 205, 208, 209, 213, 220. [“no portão”, “dentro da cela muda”, “barreiras enfurecidas pelas 

flores”, “atrás das grades”, “um profundo engano”, “um poço pantanoso”, “uma lagoa lamacenta de lixo moído 

onde seria afogada”] 
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contaminar. Com isso, Merini subverte o que é a Terra Santa, aqui considerada também um 

inferno, de onde a poeta por fim ressurge. A ressurreição da saída do manicômio é comparada 

à ressurreição de Cristo, que é inclusive colocado no manicômio junto aos demais. Como em 

outros poemas, em geral as figuras divinas não estão presentes. Ainda que a figura de Deus 

esteja ausente, a do Filho está no manicômio, é um louco que grita o seu amor a Deus.256 

Nesse sentido, Merini faz uma primeira e íntima correlação entre a sua imagem e a de Cristo, 

compondo aquela sua hagiografia profana, às avessas, trazendo para baixo o alto. A figura de 

Jesus também vem para relacionar loucura e amor, ou seja, para evidenciar que não é um 

pecado, é um delírio amoroso, recuperando um dos títulos da autora.  Na subversão desse 

poema, entretanto, não há a ascensão aos céus, mas uma descida ao inferno, ao manicômio. A 

quebra de expectativa aponta, outra vez, que não há salvação. 

Vale observar também que, na segunda estrofe, o poema evoca alguns dos tratamentos 

que os pacientes manicomiais recebiam, e sobre os quais Merini elabora com maiores detalhes 

no Diario. Nesse momento do poema, os pacientes são descritos como “uccelli”, pássaros, 

figura importante para a imagem de liberdade que a poeta dá aos loucos e que ela retoma em 

outros poemas da coletânea, como no poema “Vicino al Giordano”,257 que evoca também o 

rio Jordão, próximo à Palestina e à Terra Santa, em que a poeta fala em “rondini nude”, 

andorinhas nuas. O pássaro também é central no poema “Io ero un uccello”,258 em que Merini 

faz referência ao albatroz baudelairiano, a criatura desajeitada que representa o poeta, mas 

também o pássaro de fogo, a fênix. Essas relações entre os pacientes psiquiátricos, a própria 

poeta, e o mundo natural se opõem aos termos usados para descrever o manicômio. Se por um 

lado há uma construção mais alegórica e alusiva, por outro, a alegoria não dá conta da 

violência do manicômio, a abstração não é suficiente, e é preciso nomeá-lo, então a poeta traz 

as palavras “manicomio” e “elettrochock”. É por essa realidade inescapável que, na terceira e 

última estrofe, se revela a impossibilidade da transcendência. E talvez esse seja um ponto 

central da dificuldade em caracterizar Merini como uma poeta órfica, porque há um embate 

com o transcendente, elaborado na sua poética como algo inalcançável. 

Essa elaboração fica mais explícita no Diario, quando Merini comenta o valor ambíguo 

do manicômio: 

La religione, poi, era intesa in senso molto lato. Anzi, direi che lì dentro ci si 

scordava della religione e di tutto ciò che concerne l’idea del Signore. E, 

 
256 A respeito do amor na concepção stilnovista e como isso está presente nos versos de Merini, vejam-se 

BIAGINI, 2001; CALISTA, 2010. 
257 Cf. MERINI, 2018, p. 209. 
258 Cf. MERINI, 2018, p. 212. Falo desse poema pensando o contexto da pandemia de Covid-19, cf. GHISI, 

2020 (3). 



99 

purtuttavia, quella, io l’ho chiamata Terra Santa proprio perché non vi si 

commetteva peccato alcuno, proprio perché era il paradiso promesso dove la 

mente malata non accusava alcun colpo, dove non soffriva più, o dove il 

martirio diventava tanto alto da rasentare l’estasi. 

Sì, la Terra Santa. E noi vi eravamo immersi, in quelle latrine puzzolenti, 

dalle albe (ma non vedevamo mai un’alba) al tramonto più cieco. 

Dio!, quanto spasimare sotto gli effetti dei Serenase, dei Largactil, farmaci 

potentissimi, che ti invischiano il corpo e l’anima. E le strozzature dello 

spirito erano orrende, e la carneficina del tuo cuore era esecranda. Ma fu 

egualmente la Terra Santa perché ci portò alla visione di un io disincarnato, 

un io che lasciò laggiù le sue ossa, in quella palude secca e selvaggia che si 

chiama manicomio.259 

 

O manicômio como terra santa é esse espaço em que os pacientes não são vistos como 

pecadores, não há nada a se julgar nas suas ações, mas é um lugar marcado por uma 

escatologia, por martírios e sofrimentos. A ideia de que a mente não sofria revela um espaço 

de isolamento em que a cisão entre corpo e espírito é tamanha que os sofrimentos infligidos 

ao corpo, que está imerso num espaço imundo e escatológico, indigno e desumano, o levam a 

se afastar, numa tentativa de ascensão que nunca alcança o paraíso. Nisso, um eu 

desencarnado retorna à carne, ao corpo, à experiência física. É pela impossibilidade de 

ascender que Merini traz as figuras religiosas para o mesmo plano que o seu. Ao retomar o 

abandono de Jesus e transformá-lo num ponto de comparação para a própria experiência 

manicomial, a poeta inicia um movimento de aproximação dessas figuras que vai culminar em 

Il carnevale della croce. Na seção “Poesie religiose”, e mais especificamente na subseção “da 

Corpo d’amore. Un incontro con Gesù”, é possível observar um ápice do amadurecimento 

desse gesto: 

 

Gesù, 

forse è per paura delle tue immonde spine 

ch’io non ti credo, 

per quel dorso chino sotto la croce 

ch’io non voglio imitarti. 

Forse, come fece san Pietro, 

io ti rinnego per paura del pianto. 

Però io ti percorro ad ogni ora 

Jesus, 

talvez é por medo dos teus espinhos imundos 

que eu não creio em ti, 

por aquele dorso inclinado sob a cruz 

que eu não quero imitar-te. 

Talvez, como fizera são Pedro, 

eu te renego por medo do pranto. 

Porém eu te percorro a cada hora 

 
259 MERINI, 2016, p. 105-106. [A religião, então, era entendida em um sentido muito amplo. Aliás, eu diria que 

ali se esquecia da religião e de tudo relacionado à ideia do Senhor. E, no entanto, chamei-a de Terra Santa, 

precisamente porque ali não se cometia nenhum pecado, precisamente porque era o paraíso prometido onde a 

mente doente não sofria nenhum golpe, onde não mais sofria, ou onde o martírio se tornava tão alto que beirava 

o êxtase. 

Sim, a Terra Santa. E nós estávamos imersos ali, naquelas latrinas fedorentas, desde o amanhecer (mas nunca 

vimos um amanhecer) até o mais cego pôr do sol.] 

Meu Deus!, quanto anseio sob os efeitos de Serenase, Largactil, fármacos muito potentes, que enredam seu 

corpo e sua alma. E os estrangulamentos do espírito eram horríveis, e a carnificina do teu coração era 

abominável. Mas foi igualmente a Terra Santa, porque nos levou à visão de um eu desencarnado, um ego que 

deixou seus ossos ali, naquele pântano seco e selvagem chamado manicômio.] 
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e sono lì in un angolo di strada 

e aspetto che tu passi. 

E ho un fazzoletto, amore, 

che nessuno ha mai toccato, 

per tergerti la faccia.260 

e estou ali numa esquina de rua 

e espero que tu passes. 

E tenho um lenço, amor, 

que ninguém jamais tocou, 

para te enxugar as faces. 

 

O abandono nesse poema vem na figura de Pedro e no episódio em que ele nega a 

Cristo três vezes, após a última ceia (Mr 14,30). Merini retoma essa simbologia e traz três 

negações a Jesus no poema: “non ti credo”, “non voglio imitarti”, “ti rinnego”. Nesses versos 

a negação vem acompanhada de um motivo e duas vezes a poeta fala em “paura”, 

relembrando o título da coletânea de 1955. O primeiro traço de aproximação da figura de 

Jesus é pelo uso do tratamento informal, “tu”, que em poemas como “La Vergine” (de La 

presenza di Orfeo) é marcado pela linguagem mais elevada e formal, e em “Chi sei” (de 

Paura di Dio), pelo uso de maiúsculas, “Tu”. Ou seja, a aproximação dessas figuras não é um 

gesto de transcendência, mas de trazê-las para a dimensão imanente do eu, como propõe 

Cortellessa: “l’esperienza dell’Assoluto – l’Occasione in senso ‘alto’, epifanico – si abbassa 

di tono, è resa quotidiana: e, in questo modo, muta radicalmente di segno”.261 Junto desse 

abaixamento de tom, há certa contradição que dá complexidade ao poema na figura da poeta, 

que diz não crer, por medo, mas crê. O medo a afasta, mas junto a isso há o desejo da 

presença de Cristo, como indica no verso 8, um Cristo retratado na sua fragilidade carnal e 

humana: aquele que carrega a cruz, usa a coroa de espinhos e é castigado. É um Jesus 

humanizado e não um eu que alcança o divino. Nem mesmo a figura de Pedro é como a dos 

poemas de Tu sei Pietro, porque é evocado na sua fraqueza, o momento em que o medo o faz 

pecar. Medo não de Deus, mas de ser associado ao Cristo, medo dos homens. 

Essas mudanças marcam também outra voz nesse poema. Não há mais a dramatização 

com o uso de exclamações como na coletânea de 1955, nem a desesperança de La Terra 

Santa. O poema é elaborado num tom sereno e íntimo, afetuoso. E por mais que a voz não 

seja explicitamente a de uma mulher, como Merini costuma construir, gostaria de pensar 

numa voz feminina pelo “fazzoletto”, que evoca o véu de Verônica, a mulher piedosa que 

oferece a Jesus o véu para que ele, carregando a cruz no caminho do suplício, seque o seu 

rosto, que fica marcado no véu. Além disso, o afeto no vocativo “amore” pode implicar uma 

relação que pode ser tanto maternal, evocando a imagem de Maria, quanto o amor de Maria 

Madalena, ambas figuras que Merini trabalha nos seus poemas e fazem parte de um 

 
260 MERINI, 2018, p. 634. 
261 CORTELLESSA, 2016, p. 159. [a experiência do Absoluto – a Ocasião em sentido ‘alto’, epifânico – abaixa 

de tom, é tornada cotidiana: e, desse modo, muda radicalmente de signo.] 
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imaginário popular que molda a figura da mulher no Ocidente. Nesse sentido, a convergência 

dessas mulheres pode evocar o poema “Alda Merini”, epígrafe deste capítulo, em que a poeta 

escreve: “in me l’anima c’era della meretrice / della santa”. A prostituta que lava os pés de 

Jesus com suas lágrimas e seus cabelos, num gesto de amor e humildade, já estava presente na 

poética de Merini no poema “Una Maddalena”, publicado, vale lembrar, em Nozze romane. 

Nesse poema, Merini estabelece uma identificação com Maria Madalena. O que é retomado 

na última carta da poeta, endereçada ao Papa Bento XVI, publicada no jornal italiano Il Sole 

24 ore, em 28 de outubro de 2009, poucos dias antes do falecimento da autora. A carta foi 

redigida no hospital em que a poeta estava sendo tratada, o Ospedale San Paolo di Milano. A 

publicação retoma uma frase que Merini escreve na carta: “Io sono come la Maddalena”.262 

Com isso a poeta se coloca como uma pecadora arrependida, humilde e submissa. Já a figura 

de Maria, passa daquele tom elevado de “La Vergine” para uma aproximação íntima no papel 

de mãe na coletânea de 2009: 

 

La Madre, 

quella che come me 

mangiò la terra del manicomio 

credendola pastura divina, 

quella che si legò ai piedi del figlio 

per essere trascinata con lui sulla croce 

e ne venne sciolta 

perché continuasse a vivere nel suo dolore.263 

A Mãe, 

aquela que como eu 

comera a terra do manicômio 

crendo que era pasto divino, 

aquela que se amarrou aos pés do filho 

para ser arrastada com ele para a cruz 

e deles foi solta 

para que continuasse a viver a sua dor. 

 

A retomada do tema da maternidade aliada à experiência manicomial é o modo com o 

qual Merini traz a figura divina de Maria para a dimensão humana da dor. De fato, é a dor o 

elemento central dessa identificação, como bem nota Chiara Saletti, em Poesia come profezia: 

una lettura di Alda Merini (Effatà Editrice, 2008), livro em que a professora e teóloga italiana 

discute aspectos teológicos da poesia de Merini. Saletti comenta que Maria e Merini são 

mulheres que souberam partir da dor para “far germogliare il seme della rinascita e della 

risurrezione”.264 São os aspectos mais humanos dessas figuras religiosas que interessam a 

Merini, que vê na própria humanidade algo de santo. A relação com Maria é trazida também 

num dos poemas de Magnificat. Un incontro con Maria, publicado em Il carnevale della 

croce. Nesse poema sem título, Merini usa o mesmo recurso de começar o poema com um 

 
262 O cardinal Gianfranco Ravasi, que contribui para L’eroina del caos com um texto intitulado “‘Lampada per i 

miei passi!’ Alda Merini e il Papa”, escreve sobre essa carta no mesmo jornal que a publicou. Disponível em: 

https://st.ilsole24ore.com/art/cultura/2011-11-13/lultima-lettera-alda-merini-081353.shtml. Acesso em 28 jun. 

2023.  
263 MERINI, 2018, p. 650. 
264 SALETTI, 2008, p. 19. [fazer germinar a semente do renascimento e da ressurreição] 

https://st.ilsole24ore.com/art/cultura/2011-11-13/lultima-lettera-alda-merini-081353.shtml
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vocativo sem cerimônias de “Gesù,”: “Maria, / ci sono dei venti / che ardono e gemono in noi, 

/ e dividono le nostre intime parti / in tanti flagelli”. O espaço íntimo se estreita pelo uso do 

“nós”, que estabelece uma relação de igualdade com Maria.  

O imaginário cristão trazido por Merini serve para criar a própria imagem, o que 

começa em La Terra Santa como retomada do controle da própria vida frente os horrores do 

manicômio, vai se elaborando para continuar transformando a própria imagem e experiência 

de vida em hagiografia. Ou seja, a ressignificação do manicômio é uma via para ressignificar 

a própria vida e experiência. Isso se fortalece no limiar sutil entre a loucura e a santidade, 

muito frequente em figuras do cristianismo, que Merini traz como ponto de conflito com a 

realidade da psiquiatria e dos dispositivos de controle. A obra de 1984 evidencia o atrito entre 

o metafísico, a tentativa de transcendência, o contato com algo oculto e arrebatador, e o físico, 

a impossibilidade de concretizar esse percurso místico. Uma inquietação que está presente 

desde poemas de La presenza di Orfeo e que alcança um ápice na coletânea de 1984, com a 

retomada da vivência manicomial e a sua ressignificação em experiência carregada de 

misticismo e profecia, e continua sendo elaborada até a última coletânea publicada em vida. 

 

Figura 9 – Retrato e arte de Alda Merini 

 

Fonte: GRITTINI, Giuliano (2019). 
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Figura 10 – Alda Merini com a atriz Valentina Cortese 

 

Fonte: GRITTINI, Giuliano (2019). 
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Figura 11 – O olhar da poeta 

 
Fonte: Wikipédia. 
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 “PER NON SENTIRE PIÙ LA CARNE”: ENTRE A IMANÊNCIA E A 

TRANSCENDÊNCIA, O CORPO NA POÉTICA MERINIANA 

 

Mi hai reso qualcosa di ottuso 

una foresta pietrificata, 

una che non può piangere 

per le maternità disfatte. 

Mi hai reso una foresta 

dove serpeggiano serpi velenose 

e la jena è in agguato, 

perché io ero una ninfa 

innamorata e gentile, 

e avevo dei morbidi cuccioli. 

Ma le mie unghie assetate 

scavano nette la terra, 

così io Medusa 

fissa ti guardo negli occhi. 

Io esperta sognatrice 

che anche adesso mi rifugio in un letto 

ammantata di lutto 

per non sentire più la carne. 

(MERINI, 2018, p. 233)  

 

Entre os elementos que criam uma tensão na poética meriniana, o corpo é permeado 

por características opostas que acentuam esse traço. Entre o imanente e o transcendente, o 

físico e o metafísico, o corpo é central na escrita e cuidado de si, porque permeia o vínculo do 

sujeito com o mundo e consigo mesmo, é ele o objeto sensível a colocar em relação a 

interioridade de um indivíduo consigo mesmo e com o seu entorno. Como vimos, a poesia 

meriniana tem algumas características místicas, órficas, mas é preciso entender como o corpo 

faz parte disso, e para tanto é a própria Merini, numa entrevista à RAI em 1995, a dar uma 

declaração iluminante para essa perspectiva, ela afirma: “ho detto tante volte che sono stata 

una studiosa del misticismo, ma una studiosa corporale, e che mi sarei isolata tanto volentieri 

dal mondo, da quando ero una ragazzina, per andare nel contemplativo, nella 
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contemplazione”.265 Essa declaração também ajuda a perceber como o isolamento provocado 

pelo internamento manicomial pode ser reinterpretado como experiência mística na metáfora 

da Terra Santa, particularmente porque, nessa mesma entrevista, a poeta afirma que nunca 

suportou a banalidade da vida laica, percebendo em si mesma uma inclinação para eventos 

majestosos e dolorosos, lentes com as quais ela transforma o manicômio. Mas é 

fundamentalmente a experiência do corpo no mundo a estabelecer essas relações. Neste 

capítulo, trato de algumas nuances desse elemento na dimensão religiosa do cristianismo e 

jurídica, psiquiátrica no confronto com o internamento manicomial, dando particular ênfase 

aos versos de La presenza di Orfeo e La Terra Santa, tanto no que diz respeito à loucura 

quanto ao misticismo religioso e imagético no qual a poeta insere a própria figura. 

 

 A POTÊNCIA DO CORPO 

 

Na coleção de poemas que abrem a obra de 1953, intitulados “Piccoli canti”, 

composições que datam do ínterim 1947 a 1948, Merini traz o corpo como elemento central 

para a experiência no mundo e a sua compreensão. No primeiro deles, a poeta cria uma 

complexa urdidura, ainda que breve, para tratar desse tema, vejamos: 

 

Se tutto un infinito 

ha potuto raccogliersi in un Corpo 

come da un corpo 

disprigionare non si può l’Immenso?266 

 

Se todo um infinito 

se pôde recolher num Corpo 

como de um corpo 

desprender não se pode o Imenso? 

 

Merini evoca diretamente o poeta marchigiano, Giacomo Leopardi (1798-1837), com 

o uso de alguns termos que remetem a ele. Vale lembrar que Leopardi faz uma leitura de 

Torquato Tasso (1544-1595) evidenciando como manifestação do liame entre loucura e 

realidade o gênio, que está em contato com algo além da lógica e da razão comuns, se 

configurando como uma forma de misticismo.267 No poema de Merini aspectos leopardianos 

podem ser notados nos termos “infinito” e “immenso”, basta lembrarmos que um dos poemas 

mais conhecidos de Leopardi é intitulado “L’infinito”, publicado nos Canti, em 1837, 268 e 

que no manuscrito desse poema (Figura 12) há uma evidente correlação entre “infinito” e 

 
265 Disponível em: https://www.teche.rai.it/2016/03/alda-merini-misticismi-1995/. [Disse tantas vezes que fui 

uma estudiosa do misticismo, mas uma estudiosa corporal; e que me isolaria com muito prazer do mundo, desde 

quando era menininha, para ir ao contemplativo, na contemplação.] 
266 MERINI, 2018, p. 7. 
267 Cf. LEOPARDI, 2008, p. 227-249. 
268 Cf. LEOPARDI, 1997. 

https://www.teche.rai.it/2016/03/alda-merini-misticismi-1995/
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“immenso”, já que é possível observar que o poeta reescreve o verso trocando “immensità” 

por “infinità”. No poema de Merini, também há essa correlação lexical, e a sua construção 

coloca os termos no final de cada verso, acabando por reforçar um embate que permeia a 

experiência do corpo. Nessa arquitetura, o jogo é acentuado pelo uso de maiúsculas e 

minúsculas, criando uma dinâmica entre “infinito” e “Corpo”, e “corpo” e “Immenso”. Ou 

seja, retomando as reflexões leopardianas, Merini coloca o corpo como ponto central dessa 

leitura. Mas como entender a relação entre essas palavras-chave no poema de Merini? 

 

Figura 12 – Manuscrito de “L’infinito” 
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Fonte: Wikipédia. 

 

A poeta parece apontar para a tensão que o corpo experiencia entre o imanente e o 

transcendente, e é o último verso do poema a indicar um caminho para essa leitura. Em 

“disprigionare non si può l’Immenso?”, Merini cria uma dupla negação, reforçando, assim, a 

ideia de que o “Immenso” não se libera da “prigione” que é o corpo. Nessa perspectiva, um 

corpo que não libera o imenso tem a potência de transcender, mas não o faz. Potência no 

sentido agambeniano, conceito que o filósofo italiano elabora a partir das reflexões que faz de 

Gilles Deleuze, sobretudo de Aristóteles, e a ideia de arte como resistência, discutido no 

ensaio “O que é o ato de criação?”, que está presente na coletânea intitulada O fogo e o relato 

(Boitempo, 2018). Agamben comenta que o humano “é o vivente que existe eminentemente 

na dimensão da potência, do poder e do poder-não”.269 Ou seja, para o filósofo, em cada ato 

humano de criação artística há a possibilidade de não fazê-lo, de não passar ao ato. No poema 

de Merini, passar ao ato seria desprender o imenso, fazer vir no físico o metafísico. Essa 

sugestão em forma de pergunta também evidencia algo que não advém no ato, mas reforça um 

campo de tensões que permeia um corpo e se exprime de modo ambivalente no poema. O 

corpo não transcende e o poema ecoa nesse questionamento uma contemplação da potência.  

Há uma tensão provocada pela contradição do corpo, um embate entre o físico e o 

metafísico, percebido também como a relação entre o humano e o divino. O que pode ser 

entendido pelas lentes do cristianismo na tensão entre corpo e espírito. A poeta, tradutora e 

pesquisadora italiana Elisa Biagini, em Nella prigione della carne: appunti sul corpo nella 

poesia di Alda Merini,270 retoma a concepção neoplatônica que estabelece uma cisão entre 

corpo e espírito, em que a carne se revela a prisão do espírito, e relaciona a isso uma 

perspectiva cristã na poética meriniana, na qual se nota “fra i temi fondamentali del suo 

lavoro, un’ossessione nei confronti del corpo: corpo che la maggior parte delle volte è vissuto 

come un peso, un intralcio alla sua tensione verso l’altro (…), sia esso Dio o una figura 

maschile con la quale essa vorrebbe uno scambio di natura intellettuale e non fisico”.271 Já 

falei dessa relação no poema “Dies Irae”, por exemplo. No primeiro dos “Piccoli canti”, é 

possível entender “Corpo” como metonímia para o corpo de Cristo, que acolhe o infinito e 

manifesta o divino, que transcende. Deus está em todas as suas criaturas, portanto, todo corpo 

 
269 AGAMBEN, 2018, p. 65. 
270 Cf. BIAGINI, 2001. 
271 BIAGINI, 2001, p. 444. [entre os temas fundamentais do seu trabalho, uma obsessão nos confrontos do corpo: 

corpo que na maior parte das vezes é vivido como um peso, um empecilho na sua tensão em direção ao outro 

(...), seja ele Deus ou uma figura masculina com a qual ela gostaria de ter uma troca de natureza intelectual e não 

física.] 
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da sua criação tem essa potência. Se, como aponta Biagini, o ideal do cristianismo é a busca 

por Deus e um Deus que se manifesta em toda a sua criação, essa manifestação pode ser 

entendida em “disprigionare”, como se o corpo humano estivesse sempre na potência de ser e 

de manifestar o transcendental divino. 

Já havia comentado que a poética meriniana se volta para dentro, para um eu. Esse 

poema, entretanto, coloca o corpo não de um eu explícito, identificável, não o corpo da jovem 

Alda Merini indiretamente, ou que possa estar relacionado a ele, mas sim o corpo como uma 

ideia, um ponto a partir do qual elaborar uma reflexão sobre ser um corpo e o que isso implica 

sobre a transcendência, o metafísico. As frases desse primeiro poema não têm um sujeito e 

são compostas na forma impessoal. Já no segundo desses “Piccoli canti”, como discuti no 

primeiro capítulo,272 há um eu mais bem marcado, pelo uso dos possessivos “anima mia” e “il 

mio povero occhio”. O último dos oito “Picoli canti” retoma a relação com o cristianismo e 

apresenta um nós: 

 

Ci leggi, Signore, negli occhi 

almeno, 

nell’acerbità dei muscoli del volto 

tesi, 

il divenire ineffabile dell’anima, 

il nostro struggimento per un bene 

che non può giungere oltre 

il poverissimo limite del pianto?273 

Lês, Senhor, nos nossos olhos 

ao menos, 

na imaturidade dos músculos da face 

tensos, 

o devir inefável da alma, 

a nossa dissolução por um bem 

que não pode chegar além 

do paupérrimo limite do pranto? 

 

A tensão entre corpo e alma é elaborada lançando luz para a relação mais direta com 

o cristianismo. Além do vocativo respeitoso de “Signore”, há a relação entre o inefável e o 

pranto, que busca exprimir o que é inexprimível em palavras para retratar o inapreensível em 

movimento. Nesses versos, o eu do poema busca um consolo na figura divina, um 

reconhecimento da sua dimensão metafísica, a sua alma, isto é, aquilo que os olhos podem 

apenas limitadamente revelar. Com isso, Merini parece evocar uma passagem bíblica, de um 

dos ensinamentos em parábolas de Jesus, em que ele diz: “La lampada del corpo è l’occhio; 

perciò, se il tuo occhio è semplice, tutto il tuo corpo sarà luminoso; ma se il tuo occhio è 

cattivo, tutto il tuo corpo sarà tenebroso. Se dunque la luce che è in te è tenebra, quanto 

grande sarà la tenebra!”274 (Mt 6, 22-23). Dessa passagem, é interessante lembrar que a 

própria Merini elabora a metáfora da luz e das trevas como a relação entre o divino e o 

 
272 Verificar na página 31. 
273 MERINI, 2018, p. 7. 
274 [A candeia do corpo são os olhos; de sorte que, se os teus olhos forem bons, todo o teu corpo terá luz; se, 

porém, os teus olhos forem maus, o teu corpo será tenebroso. Se, portanto, a luz que em ti há são trevas, quão 

grandes serão tais trevas!] 
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humano. Os olhos, então, revelariam a Deus a luz ou as trevas da alma. O choro exprime a dor 

de ser contida na imaturidade dos músculos da face, a essa limitação física, que não apreende 

a dimensão da alma. O choro é também o que caracteriza a sensibilidade das figuras cristãs 

femininas, de modo geral. Quando a Virgem Maria chora aos pés da cruz, por exemplo, o 

pranto se revela como a expressão máxima da dor, e nas suas aparições ela frequentemente é 

retratada pelo pranto, basta lembrarmos da Madonna del Pianto, na Itália, da Notre-Dame de 

La Salette, na França, e aqui no Brasil, da Nossa Senhora das Lágrimas. E como vimos, 

Merini também cria um ponto de identificação com Maria Madalena, que com as suas 

lágrimas e os seus cabelos lava e enxuga os pés de Jesus. O sujeito desse poema se associa 

indiretamente a essas figuras, e trabalha a própria dor dessa dissolução da alma que não 

alcança nada além do pranto, isto é, do corpo como prisão para a alma. 

O sujeito nesses dois casos, no primeiro e último canto dos “Piccoli canti”, varia 

entre a ausência ou a impessoalidade e um nós, ou seja, não há um eu marcadamente presente 

nesses versos. Mas isso é ocasião rara na poética meriniana. Quanto mais a poeta vive 

experiências que atravessam a percepção do próprio corpo mais se faz necessário falar disso, 

trazer essa autorreferência? O corpo na poética meriniana vai cada vez mais estar associado a 

um imaginário permeado por figuras femininas, no qual a própria poeta se inclui. Essa 

operação pode ser interessante se pensarmos que, como destaca Biagini, historicamente o 

corpo é uma temática feminina, já que durante muitos séculos ele é “sua sola ricchezza e 

risorsa, per decisione di una cultura patriarcale”.275 Para ela, o corpo na poética de Merini é 

um elemento por meio do qual a poeta “parla spesso del proprio disagio, del non riconoscersi 

in un corpo che madre natura ha voluto per lei formoso, dai tratti femminili accentuati […] e 

il suo solo desiderio sarebbe che questo corpo scomparisse, s’alleggerisse fino a rimanere solo 

anima e voce”.276 Esse desconforto no próprio corpo de mulher é elaborado no poema “La 

presenza di Orfeo” – volto então ao início de sua produção –, sobre o qual a poeta comenta, 

em Delirio amoroso: “‘La presenza di Orfeo’ è il lamento dell’anima che si trova nell’inferno 

idrico del corpo. Che non riesce ad uscire dalle tenebre”.277 Como já comentamos, o não 

conseguir se salvar, ou sair das trevas, é uma das características da poética meriniana, 

explicitada nessa citação. Também, já teci alguns comentários sobre esse poema no primeiro 

capítulo, quando tratei da questão do protagonismo de Orfeu e a ideia de “disforme” de 

 
275 BIAGINI, 2001, p. 442. [sua única riqueza e seu único recurso, por decisão de uma cultura patriarcal] 
276 BIAGINI, 2001, p. 444. [fala frequentemente do próprio desconforto, de não se reconhecer num corpo que a 

mãe natureza quis formoso para ela, de tratos femininos acentuados (...) o seu único desejo seria que esse corpo 

desaparecesse, se tornasse leve até permanecer só espírito e voz] 
277 MERINI, 2018, p. 795. [“La presenza di Orfeo” é o lamento da alma que se encontra no inferno hídrico do 

corpo. Que não consegue sair das sombras.] 
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Pasolini. Eis agora o poema na íntegra para elaborar uma leitura tendo em vista a perspectiva 

do corpo. 

 

La presenza di Orfeo 

 

Non ti preparerò col mio mostrarmiti 

ad una confidenza limitata, 

ma perché nel toccarmi la tua mano 

non abbia una memoria di presagi, 

giacerò nell’informe 

fusa io stessa, sciolta dentro il buio, 

per quanto possa, elaborata e viva, 

ridivenire caos… 

 

Orfeo novello, amico dell’assenza 

modulerai di nuovo dalla cetra 

la figura nascente di me stessa. 

Sarai alle soglie piano e divinante 

di un mistero assoluto di silenzio, 

ignorando i miei limiti di un tempo, 

godrai il possesso della sola essenza. 

 

Allora, concentrandomi in un primo 

accenno di presenza, 

sarò un ramo fiorito di consenso, 

e poi, trovato un punto di contatto, 

ammetterò una timida coscienza 

di vita d’animale 

e mi dirò che non andrò più oltre, 

mentre già mi sviluppi, 

sapienza ineluttabile e sicura, 

in un gioco insperato di armonie, 

in una conclusione di fanciulla… 

 

Fanciulla: è questo il termine raggiunto? 

E per l’addietro non l’ho maturato 

e non l’ho poi distrutto 

delusa, offesa in ogni volontà? 

Che vuol dire fanciulla 

se non superamento di coscienza? 

Era questo di me che non volevo: 

condurmi, trascurando ogni mia sembianza 

quale urgenza incalzante di sviluppo, 

quale presto proporsi 

e più presto risolversi d’enigmi! 

 

E quando poi, dal mio aderire stesso, 

la forma scivolò in un altro tempo 

di più rare e più estranee conclusioni, 

quando del mio “sentirmi” voluttuoso 

rimase un’aderenza di dolore, 

allora, allora preferii la morte 

che ribadisse in me questo possesso. 

 

A presença de Orfeu 

 

Não te prepararei com o meu mostrar-me a ti 

para uma confidência limitada, 

mas para que ao tocar em mim a tua mão 

não tenha uma memória de presságios, 

jazerei no informe 

fundida eu mesma, derretida dentro do escuro, 

na medida em que possa, elaborada e viva, 

me tornar de novo caos... 

 

Orfeu novo, amigo da ausência 

modularás de novo da cítara 

a minha própria figura nascente. 

Estarás nos limiares plano e profetizante 

de um mistério absoluto de silêncio, 

ignorando os meus limites de outrora, 

te regozijarás a posse da única essência. 

 

Então, concentrando-me num primeiro 

aceno de presença, 

serei um ramo florido de consenso, 

e então, encontrado um ponto de contato, 

admitirei uma tímida consciência 

de vida animal 

e me direi que não irei mais além, 

enquanto já me desenvolves, 

sapiência inelutável e segura, 

num jogo inesperado de harmonias, 

numa conclusão de menina... 

 

Menina: é esse o termo alcançado? 

E no passado não o maturei 

e não o destruí depois 

desiludida, ofendida em cada vontade? 

O que quer dizer menina 

se não superação de consciência? 

Era isto de mim que não queria: 

conduzir-me, negligenciando cada semblante meu 

qual urgência iminente de desenvolvimento, 

qual cedo propor-se 

e mais cedo resolver-se de enigmas! 

 

E quando então, do meu próprio aderir, 

a forma deslizara noutro tempo 

de mais raras e mais estranhas conclusões, 

quando do meu “sentir-me” voluptuoso 

permanecera uma aderência de dor, 

então, então preferira que a morte 

rebatesse em mim essa posse. 
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Ma ci si può avanzare nella vita 

mano che regge e fiaccola portata 

e ci si può liberamente dare 

alle dimenticanze più serene 

quando gli anelli multipli di noi 

si sciolgano e riprendano in accordo, 

quando la garanzia dell’immanenza 

ci fasci di un benessere assoluto. 

Così, nelle tue braccia ordinatrici 

io mi riverso, minima ed immensa; 

dato sereno, dato irrefrenabile, 

attività perenne di sviluppo.278 

Mas pode-se avançar na vida 

mão que rege a centelha levada 

e pode-se livremente dar 

aos esquecimentos mais serenes 

quando os nossos anéis múltiplos 

se dissolverem e retomarem o acordo, 

quando a garantia da imanência 

nos envolver de um bem-estar absoluto. 

Assim, nos teus braços ordenadores 

eu me derramo, mínima e imensa; 

dado sereno, dado irrefreável, 

atividade de perene desenvolvimento. 

 

 

O corpo, nessa composição, se dá num embate dentro das relações amorosas, isto é, 

nas considerações sobre o amor, retomando aquele embate entre físico e metafísico, ou ainda, 

entre a natureza física e a intelectual. O corpo é a forma, a prisão de algo que não quer ter 

forma, o que fica explícito quando a voz desse poema diz que quer se dar de maneira ilimitada 

ao amado. Nessa perspectiva, o corpo é a estrutura física limitante daquilo que é incorpóreo. 

Por isso, a voz desse poema afirma que jazerá no informe, ou seja, naquilo que não é físico. A 

pesquisadora alemã Christine Ott, no artigo intitulado La (de-)costruzione del tu nella poesia 

di Alda Merini, faz uma leitura desse poema em que sugere que o corpo não se oferece como 

“esperibile alla percezione limitata dei sensi, ma come una materia informe, e quindi 

plasmabile”.279 Isso é trazido na segunda estrofe, em que alguns elementos típicos do 

simbolismo funcionam como palavras-chave: assenza, silenzio, essenza. Há um desejo por 

esse disforme transcendente: a ausência do físico, o silêncio em direção ao qual a palavra 

navega misticamente, a essência, isto é, aquilo que há de mais puro e sutil nos corpos, a 

existência por si só.  

A partir disso, a voz do poema sugere um desejo de tomar parte ativa na própria 

criação. Para Ott, isso mostra como o tu desse poema se desconstrói no sentido de coincidir 

com o eu, sugerindo que não há distinção entre Orfeu e Eurídice, ou ao menos que ela 

consegue fazer com que coexistam. A própria Merini, em Reato di Vita, confirma essa 

perspectiva ao falar da sua relação com as figuras de Orfeu e Eurídice, afirmando: “Orfeo 

sono io. E io sono Euridice. Sono l’ambivalenza, l’androgino”.280 Essa ambivalência 

andrógina pode ser mais bem compreendida se retomarmos as considerações de Donna 

 
278 MERINI, 2018, p. 14-16. 
279 OTT, 2015, p. 164. [realizável à percepção limitada dos sentidos, mas como uma matéria informe, e, portanto, 

plasmável.] 
280 MERINI apud UBALDINI, 2014, p. 8. [Orfeu sou eu. E eu sou Eurídice. Sou a ambivalência, o andrógino.] 
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Haraway sobre o ciborgue,281 ou o andrógino, como um híbrido, uma confusão das fronteiras. 

Ela elabora essa discussão partindo do campo da tecnologia e da relação entre humano e 

máquina, e transforma isso em metáfora para o borrar dos limites, que até o século XX 

estavam muito bem delineados. Certamente, o poema de Merini não se trata de obra de ficção 

científica, como os exemplos com os quais Haraway trabalha no seu manifesto, mas 

estabelece essa androginia como percepção de si. Não valem mais as regras da divisão de 

gênero, a mulher como o outro, como musa inspiradora ou criação do homem, ou ao menos da 

maneira tradicional, em que a mulher é submissa, e talvez por isso a própria Merini se 

chamasse de “poeta” em vez de “poetisa”. Se por um lado, há um hibridismo entre homem e 

mulher, Orfeu e Eurídice, entre sujeito e objeto dessa criação poética, por outro, o híbrido 

pode remeter à própria experiência do corpo, num balanço entre imanente e transcendente, a 

tensão da forma rígida que aprisiona algo disforme. 

A leitura que Pasolini faz desse poema282 versa precisamente sobre essa ideia de 

forma, talvez não de corpo, como discuti mais explicitamente aqui, mas há um caminho de 

diálogo entre as duas perspectivas. Ele ressalta o gênero da poeta e são precisamente questões 

de gênero que perpassam a noção de forma desse poema. Ele fala em passividade da parte 

feminina, o que pode ser observado na terceira estrofe do poema, quando Eurídice aguarda ser 

plasmada por Orfeu, essa voz masculina que a define. Mas há essa desconstrução ou 

convergência entre as figuras masculinas e femininas, o corpo, nesse caso, experimenta um 

momento de potência no sentido do gênero, não é ainda homem nem mulher, mas esse híbrido 

andrógino. Por isso o incômodo com “fanciulla”, essa imposição da forma, que em outros 

poemas é também a angústia gerada pelo corpo da mulher como objeto de desejo do homem 

(como em “Dies Irae”, de classificação (como em “Alda Merini”). Borrar as fronteiras entre 

sujeito e objeto de desejo é se lançar em direção a um espaço em que a forma não defina a 

dinâmica do amor, um espaço em que os limites mesmos não existam. E é no amor não 

limitado à dimensão física que é possível para esse sujeito híbrido ter uma criação continuada, 

em movimento, sem alcançar um ponto rígido e fixo. O corpo de “fanciulla” implica uma 

forma rígida e fixa, sem a possibilidade desse movimento contínuo de criação, e o espaço em 

que é possível o hibridismo e o movimento é criado na escrita, na potência-de(-não) da 

criação artística. 

 

 
281 Cf. HARAWAY, 2009. 
282 Veja-se a citação completa de Pasolini e as nossas considerações nas páginas 43-45. 
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 O CORPO HUMANO E O CORPO DO POEMA 

 

Enquanto em La presenza di Orfeo Merini traz um corpo marcado pela cisão entre 

corpo e espírito sob a luz do cristianismo, em La Terra Santa vê no confronto com a 

psiquiatria enquanto instituição o aspecto jurídico do corpo. Com isso, por um lado, num 

primeiro momento a experiência do corpo tende a buscar um desprendimento da dimensão 

carnal para se dedicar à dimensão espiritual e amorosa, por outro, a falta de controle do corpo 

e a imersão na própria interioridade como refúgio revela uma necessidade da ambivalência 

desse corpo, das duas dimensões que o permeiam. Isto é, o hibridismo do corpo é essencial 

para se relacionar com uma potência. Quando a experiência manicomial subjuga o corpo e 

julga o incorpóreo, há uma mudança de perspectiva para a dimensão física. No Diario, Merini 

comenta a mudança que o manicômio implica: 

 

Da bambina ero di straordinaria intelligenza. Perché adesso la mia anima si 

era mummificata? Perché aveva assunto l’aspetto di chi non ha parole? 

Perché era un ectoplasma non facente parte di un corpo fisico? Questi erano i 

pensieri che azzannavano la mia povera mente, laggiù, al ghetto 

manicomiale.283 

 

O manicômio subjuga o corpo a ponto de a própria dimensão intelectual se perder, e 

essa dimensão incorpórea se empobrecer num ambiente de “não-cultura”, como a poeta relata 

numa entrevista concedida a Sergio Carlacchiani.284 Ou seja, o manicômio proporciona um 

isolamento, no qual a poeta poderia alcançar aquele estado de contemplação, mas opera 

subjetivações que esvaziam e padronizam a pessoa internada, um processo quase de 

aniquilação do eu e da interioridade. Nessa citação, Merini se refere à própria alma falando a 

partir de construções imagéticas do corpo, com expressões como “mummificata” e “l’aspetto 

di chi non ha parole”, ou seja, o corpo sugere um caminho de compreensão para a situação 

interior do eu, que, no manicômio, vê a própria subjetividade em crise. É uma experiência que 

acentua a relação entre corpo e espírito, mas coloca a poeta de frente com a divisão operada 

pelas instituições disciplinantes, entre pessoa e coisa. A poeta relata essa rotina disciplinante e 

aniquilante no Diario: 

 

 
283 MERINI, 2016, p. 115. [Desde criança eu era de uma inteligência extraordinária. Por que então minha alma 

havia se mumificado? Por que tinha assumido o aspecto de quem não tem palavras? Por que era um ectoplasma 

que não faz parte de um corpo físico? Esses eram os pensamentos que abocanhavam a minha pobre mente, lá 

embaixo, no gueto manicomial.] 
284 Merini comenta a difícil relação financeira com as editoras numa entrevista a Sergio Carlacchiani, que está 

disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qAiNIFx2KDg. Acesso em 01 jul. 2023.  

https://www.youtube.com/watch?v=qAiNIFx2KDg
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Ci svegliavano di buon’ora alle cinque del mattino e ci allineavano su delle 

pancacce in uno stanzone orrendo che preludeva alla stanza degli 

elettroshock: così ben presente potevamo avere la punizione che ci sarebbe 

toccata non appena avessimo sgarrato. 

Per tutto il giorno non ci facevano fare nulla, non ci davano né sigarette né 

cibo al di fuori del pranzo e della cena; e vietato era anche il parlare. […] 

Le notti, per noi malati, erano particolarmente dolorose. Grida, invettive, 

sussulti strani, miagolii, come se si fosse in un connubio di streghe. I farmaci 

che ci propinavano erano o troppo tenui o sbagliati, per cui pochissime di noi 

riuscivano a dormire. D’altra parte, di giorno non ci facevamo nulla e, se la 

sera si era tentati di rimanere alzati un po’, subito venivamo redarguiti 

aspramente e mandati a letto con le “fascette”. Che cosa erano le fascette? 

Nient’altro che delle corde di grossa canapa, dentro le quali ci infilavano i 

piedi e le mani perché non potessimo scendere dai lettucci.285 

 

A rotina psiquiátrica acaba por provocar uma alienação do sujeito, até de si mesmo, o 

que resulta naquela separação de um “ectoplasma que faz parte de um corpo físico”, isto é, a 

alienação é tamanha que nem mesmo se tem em conta o próprio corpo. Se num primeiro 

momento a dor era espiritual, enquanto o corpo limitava a alma, no manicômio é o corpo 

subjugado e que sofre fisicamente a fundar um novo ponto de partida para essas reflexões 

sobre interioridade e espiritualidade. É pela experiência do corpo sofrido que se pode pagar os 

próprios pecados e, de alguma forma, se permitir um contato com Deus? Nesse caso, o 

manicômio é também um espaço purgatorial. Ali, o corpo de uma pessoa julgada pela 

psiquiatria como louca é passível de ser controlado e rotulado, cuja interioridade é reduzida a 

“soltanto una isterica”, Merini relembra no poema “Alda Merini”. Fica mais evidente, a partir 

disso, como o cuidado do corpo e o seu conhecimento é um modo de cuidar do si mesmo e 

conhecê-lo, já que, de fato, não há cuidado de si sem cuidado do corpo.  

Em “Toeletta”, poema publicado em La Terra Santa, Merini traz a rotina no 

manicômio como evento que muda a sua perspectiva do que é o corpo: 

 

Toeletta 

 

La triste toeletta del mattino, 

corpi delusi, carni deludenti, 

attorno al lavabo 

il nero puzzo delle cose infami. 

Toalete 

 

A triste toalete da manhã, 

corpos decepcionados, carnes decepcionantes, 

entorno do lavabo 

o fedor preto das coisas infames. 

 
285 MERINI, 2016, p. 18-20. [Nos acordavam bem às cinco da manhã e nos colocavam em fileiras em alguns 

bancos num salão horrendo que precediam a sala de eletrochoque, assim poderíamos ter em mente a punição que 

nos dariam assim que saíssemos da linha. Durante todo o dia não nos davam nada o que fazer, não nos davam 

nem cigarros nem comida sem ser o almoço e a janta; e era também proibido falar. [...] As noites, para nós 

doentes, eram particularmente doloridas. Gritos, invectivas, sussurros estranhos, miados, como se estivesse em 

um conúbio de bruxas. Os fármacos que nos davam eram ou muito tênues ou errados, por isso pouquíssimas de 

nós conseguiam dormir. Além disso, durante o dia não fazíamos nada e, se de noite éramos tentadas a ficar 

acordadas um pouco, imediatamente éramos repreendidas asperamente e mandadas para a cama com as 

“braçadeiras”. O que eram as braçadeiras? Nada além de umas grossas cordas de cânhamo, dentro das quais 

colocavam nossos pés e mãos para que não pudéssemos descer dos leitos.] 
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Oh, questo tremolar di oscene carni, 

questo freddo oscuro 

e il cadere più inumano 

d’una malata sopra il pavimento. 

Questo l’ingorgo che la stratosfera 

mai conoscerà, questa l’infamia 

dei corpi nudi messi a divampare 

sotto la luce atavica dell’uomo.286 

Oh, este tremular de obscenas carnes, 

este frio escuro 

e o cair mais inumano 

de uma doente sobre o pavimento. 

Este o entupimento que a estratosfera 

jamais conhecerá, esta a infâmia 

dos corpos nus colocados para deflagar 

sob a luz atávica do homem. 

 

O momento rotineiro de fazer a toalete, num espaço comum e malcuidado, expõe a 

indignidade a que esses corpos são submetidos e mostram o lado mais primitivo, aqui 

entendido de maneira pejorativa, dessas criaturas, reduzidas a esse estado inumano. No 

segundo verso, Merini diferencia “corpo” de “carne”, o que leva a um novo entendimento do 

corpo, antes algo limitante, humano, que não dava conta da dimensão divina que permeia o 

seu lado metafísico. Agora, o corpo se opõe à carne, dois elementos físicos entendidos de 

modo diferente. O corpo ainda é permeado por uma noção de vida, de algo intangível, 

transcendente; a carne, não. A noção de vida interior aparece sempre de modo negativo, seja 

pelo termo “inumano”, quanto por todos os outros que o caracterizam e têm sufixo de 

negação, oposição ou falta: “delusi”, “deludenti”, “infami”. Bem como a noção de “osceno” 

como algo que se opõe a um estado de pureza ou, minimamente, à decência e ao pudor. É 

possível entender melhor o que é obsceno se considerarmos o que propõe Georges Bataille, 

em O erotismo (Autêntica, 2021), quando explica que um interdito é aquilo que torna algo 

proibitivo e, com isso, diferencia o humano e o animal, no que se refere ao respeito à morte e 

à reprodução, mais especificamente.287 Esse respeito é também à vida, àquilo que no humano 

vê algo de singular e transcendental. Nesse sentido, as “obscenas carnes” e o “cair mais 

inumano” relatados por Merini são também um relato da transgressão e do desrespeito à vida, 

àquilo de humano que é permeado por uma dimensão divina. Não há nada transcendente nesse 

momento, o corpo está num embate com o lado mais cruel da experiência da carne, subjugada 

e submetida à rotina degradante do manicômio 

Precisamente por se tratar de um elemento não apenas físico, o corpo reúne em si 

componentes opostos – é constituído numa tensão – e há séculos provoca discussões no 

campo da filosofia, da literatura e do direito. Roberto Esposito, em As pessoas e as coisas 

(Rafael Copetti Editor, 2016), recuperando considerações foucaultianas e colocando essas 

diferentes áreas em diálogo, toma o corpo enquanto elemento central no debate a respeito da 

diferença entre coisa e pessoa, ou melhor, o toma como “ponto de passagem da pessoa à 

 
286 MERINI, 2018, p. 234. 
287 Cf. BATAILLE, 2021, p. 80. 
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coisa”.288 Esse elemento cumpre a dupla função de, primeiramente, “preencher o hiato, no 

interior do ser humano, entre logos e bios, produzido pelo dispositivo que separa a pessoa”289 

e, em segundo lugar, de “restituir ao objeto intercambiável seu caráter de coisa singular”.290 A 

reificação de uma pessoa, isto é, o processo de a tornar coisa, passa necessariamente pelo 

controle do seu corpo e, com isso, por uma tentativa de controlar aquilo que nele é incorpóreo 

– a subjetividade, a ética e a moral, num gesto de assujeitamento. Como vimos, Foucault 

ressalta como a dimensão incorpórea do corpo é elemento essencial para se pensar o corpo 

físico, o objeto sensível, enquanto passível de controle numa economia do castigo.291 

Nicoletta Pazzaglia, no artigo intitulado Il linguaggio del corpo nella “voragine” 

della Terra Santa di Alda Merini, aponta que o sofrimento assume um papel preponderante no 

corpo do sujeito no manicômio e que “il corpo è quello delle vittime del manicomio che, 

attraverso la tortura fisica e morale condotta negli ospedali psichiatrici, rivive 

metaforicamente la passione, morte e resurrezione del Salvatore”.292 Para a pesquisadora, esse 

percurso pela dor, que se configura enquanto base para o reencontro com Deus, faz com que a 

poética meriniana se aproxime de uma mística feminina, que induz a dor do corpo afim de 

liberar a alma. Já tratei disso na aproximação das figuras religiosas do cristianismo, elenco no 

qual a poeta insere a própria imagem e experiência de vida. Na sua poética pós-manicomial, 

entretanto, a dor não é infligida pelo sujeito, mas lhe é imposta por algo de fora, e mais 

especificamente pelas ações operadas no dispositivo manicomial. No terceiro poema de La 

Terra Santa, sempre a primeira edição de 1984, Merini elabora outra percepção “inumana” 

desses corpos, indicando um processo de reificação operado pelo e no manicômio: 

 

Al cancello si aggrumano le vittime 

volti nudi e perfetti 

chiusi nell’ignoranza, 

paradossali mani 

avvinghiate ad un ferro, 

e fuori il treno che passa 

assolato leggero, 

uno schianto di luce propria 

sopra il mio margine offeso.293 

 

 

No portão se agrumulam as vítimas 

faces nuas e perfeitas 

fechadas na ignorância, 

paradoxais mãos 

agarradas a um ferro, 

e fora o trem que passa 

ensolarado e leve, 

um estrondo de luz própria 

sobre a minha margem ofendida. 

 

 
288 ESPOSITO, 2016, p. 29. 
289 ESPOSITO, 2016, p. 9. 
290 ESPOSITO, 2016, p. 9. 
291 Cf. FOUCAULT, 1987, p. 11. 
292 PAZZAGLIA, 2011, p. 2. [o corpo é o das vítimas do manicômio que, por meio da tortura física e moral 

conduzida nos hospitais psiquiátricos, revive metaforicamente a paixão, a morte e a ressurreição do Salvador.] 
293 MERINI, 2018, p. 205. 
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O poema é o terceiro de uma sequência dedicada ao espaço manicomial que abre La 

Terra Santa, dos quais já comentei brevemente o primeiro, no qual Merini declara que o 

manicômio é uma palavra muito maior do que os delírios do sonho. Em “Al cancello”, Merini 

cria uma imagem quase cinematográfica, em movimento, de um olhar que observa uma cena e 

a vai significando. Do portão ao trem que passa, com um estrondo de luz própria, há uma 

oposição entre aquilo que é humano e o que é objeto. Merini fala, no quarto verso, em mãos 

paradoxais, mas qual é o paradoxo? Se considerarmos o que sugere Esposito quando afirma 

que “as mãos que se tocam reciprocamente, ou tocam de leve as coisas, permanecem as de um 

sujeito que pode advertir o outro ser somente graças à própria experiência interior”,294 é 

possível entender que as mãos simbolizam o corpo enquanto pessoa que pode agir e ter 

controle sobre algo. Nesse sentido, o portão enquanto coisa, objeto, não é instrumentalizado 

por essas mãos, já que elas não o abrem nem o fecham, sequer o agarram e estão agarradas a 

ele, numa frase que indica algo passivo – e que é retomado no último verso, com “ofendida”. 

A imagem das mãos agarradas, entretanto, revela uma interioridade desses “volti nudi [...] 

chiusi nell’ignoranza” que está marcada por um desespero desolador e desesperançado. Esse é 

o paradoxo dessas mãos, de não conferirem o estatuto de pessoa a esses corpos.295 As mãos 

evidenciam o processo de subjetivação operado no manicômio, que tenta anular a 

interioridade desses sujeitos, com processos, como já vimos, que funcionam na economia do 

controle e do castigo, e que não lhes conferem integralmente um estatuto jurídico de pessoa. 

Pazzaglia também comenta esse processo de reificação, indicando ainda que a perda 

do papel de mãe aponta para um sentido de culpa que acaba por provocar uma transformação 

na percepção do corpo na poética meriniana, em que o corpo dos pacientes do manicômio, das 

vítimas se transforma em 

un corpo anonimo, assessuato, totalmente privato di una propria identità. 

[…] Una presenza, un corpo disincarnato che ‘vive senza emozioni’ e che 

arriva a dominare interamente lo spazio letterario della poesia di Merini, per 

cui i malati diventano tutt’uno con la realtà del manicomio: ‘non hanno nulla 

da dire / odorano anch’essi di legno’ e gli oggetti tutt’uno con il corpo del 

malato, ‘rondini nude’, ‘raggio nudo’ e ‘cella muta’.296 

 

 
294 ESPOSITO, 2016, p. 104, grifos meus. 
295 Não se pretende, com isso, fazer ou estimular qualquer discurso capacitista. 
296 PAZZAGLIA, 2011, p. 3. [um corpo anônimo, assexuado, totalmente privado de uma identidade própria. [...] 

Uma presença, um corpo desencarnado que ‘vive sem emoções’ e que chega a dominar inteiramente o espaço 

literário da poesia de Merini, por isso os doentes se tornam um todo com a realidade do manicômio: ‘não têm 

nada a dizer / cheiram eles também a madeira’ e os objetos um todo com o corpo do doente ‘andorinhas nuas’, 

‘raio nu’ e ‘cela muda’.]. Os poemas de Merini citados por Pazzaglia estão na coletânea Il suono dell’ombra, cf. 

MERINI, 2018, p. 244, 236, 209, 208. 
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A pesquisadora cita, respectivamente, os poemas “La pelle”, “Una mano”, “Viene il 

mattino azzurro”, “Vicino al Giordano” e “Affori paese lontano”, publicados nas duas edições 

de 1984, La Terra Santa e La Terra Santa e altre poesie. Os corpos são reduzidos a essas 

partes carnais que os identificam como tais, mas não revelam a interioridade do último dos 

“Piccoli canti”, que traz a imagem dos olhos. O que se pode concluir é que o paradoxo 

evidenciado por essas mãos é o paradoxo do corpo, esse espaço híbrido, que no manicômio 

passa por um processo de reificação.  

Mas de que outros modos é possível entender o que é um “corpo”? Esse termo diz 

respeito a tudo o que ocupa um espaço e constitui unidade, bem como “é o horizonte 

perceptivo em que [os objetos] se situam”, ou seja, trata-se de algo que estabelece uma 

relação com o espaço e, consequente e metaforicamente, por ele é moldado. Considerando, 

por exemplo, o sujeito de “Il gobbo”, que discuti no primeiro capítulo, é possível perceber 

como o corpo do sujeito do poema se identifica num espaço, já que as margens situam o eu no 

mundo e o fazem refletir sobre essa condição. Haveria, então, uma correlação entre a estrutura 

formal de um poema no entendimento do corpo humano? Vale notar que nesse poema há uma 

forte presença das aliterações. Eis alguns versos: “le vittime / volti (...) perfetti (...) / 

avvinghiate ad un ferro / e fuori (…) / offeso”, em que há uma repetição das consoantes 

fricativas. Para Pazzaglia, a repetição de sons nesse poema reforça o inexprimível da 

experiência manicomial, e ela sugere que “le allitterazioni, in particolare di consonanti 

sibilanti o vibranti molto ricorrenti [...] cercano di ricalcare l’atrocità della tortura”.297 Se em 

“Lirica” a aliteração marcava um misticismo da palavra no plano da poesia, em “Al cancello” 

isso é levado para pensar a violência manicomial. O sofrimento do corpo físico permeia a 

construção do poema, e até o comprimento dos versos corrobora essa perspectiva, já que 

nesse poema passa-se de um primeiro verso hendecassílabo (métrica italiana) para uma 

sequência de versos que variam entre sete e oito sílabas métricas (sempre na métrica italiana), 

uma redução que muda o ritmo da leitura, numa sintaxe quebrada e angustiante. Essas 

operações trazem a dimensão do tormento e da tortura do corpo para a estrutura do poema. Ou 

seja, esse poema aparentemente comunicativo trabalha a língua de modo a reforçar um 

aspecto inefável da realidade psiquiátrica.  

Nesse sentido, poderia considerar que o poema é também um corpo? Afinal, a 

estrutura sintática, semântica, métrica e de disposição de versos na página ocupa um espaço, 

se relaciona com ele e constitui uma unidade. Tendo isso em conta, a própria estrutura de 

 
297 PAZZAGLIA, 2011, p. 3. [as aliterações, em particular de consonantes sibilantes ou vibrantes, muito 

recorrentes, (...) buscam reproduzir a atrocidade da tortura] 



120 

poemas que tratam do manicômio se altera, como, por exemplo, com “Ho conosciuto Gerico”, 

que comentei no segundo capítulo desta pesquisa. Ou seja, a forma do poema evidencia uma 

mudança na percepção do corpo como ideia. Pazzaglia aponta que a estrutura do poema, bem 

como a brevidade dos versos e os encadeamentos dos versos configuram um gesto de 

liberdade em oposição à reificação do corpo humano no manicômio. É possível, a partir disso, 

ler no corpo do poema uma nova relação de Merini com a poesia, com os vestígios do vivido 

na liberdade criativa do poema. Então, há ao menos esses dois corpos a serem considerados na 

poética meriniana: o corpo humano nas suas dimensões física e metafísica, que estão ligados a 

determinada condições, bastante específicas, como a perspectiva da religião e a experiência 

do manicômio, e o corpo do poema enquanto elemento no qual se lê também a sua 

fisicalidade. 

Se, por um lado, há a reificação operada pelo manicômio, que reforça aquele sentido 

de divisão entre corpo e espírito, agora entendido como carne e pessoa, por outro, há o eu que 

se forma nesse espaço. A voz dos poemas de Merini revela um sujeito que, tendo vivido essas 

experiências, faz operações num movimento contrário ao esvaziamento e subjetivação dos 

dispositivos manicomiais, retomando aquela dimensão metafísica. A consciência desse corpo 

subjugado é a consciência da subjugação mesma, ou como coloca Esposito, a consciência do 

corpo “é a tensão no tocante às coisas por meio do corpo, assim como o corpo é o que liga as 

coisas à consciência”.298 A subjetividade e a consciência do corpo são recuperadas no poema, 

esse outro corpo construído, o que se configura como uma recuperação pelo poema: o 

indivíduo que se entende a partir da língua é restituído à dimensão linguística como aquele 

que domina a palavra e compreende também aquilo de que ela não pode dar conta. Na palavra 

se afirma a operação de restituir o caráter de pessoa a esse corpo humano. A poesia, nesse 

sentido, se configura como um corpo que restitui a personalização da pessoa na sua plenitude, 

ou seja, também por aquilo que a permeia de morte,299 que versa sobre o interdito.  

A esse respeito, vale lembrar das considerações de Deleuze, em “A literatura e a 

vida”, texto de abertura de Crítica e clínica, quando disserta sobre a literatura como uma 

saúde e a escrita como algo inseparável do devir. Ou seja, que é por meio da ação de escrever 

e na escrita que o sujeito se torna outro: é na palavra que o ser se forma e se transforma. Para 

transformar a reificação em personalização é preciso escrever, e escrever como modo de 

encarar a realidade e a condição mental, de sair do estado clínico. Deleuze aponta que 

 
298 ESPOSITO, 2016, p. 102. 
299 A respeito de morte e manicômio, entre outros assuntos que permeiam a poética meriniana, veja-se a 

entrevista que o amigo e artista Sergio Carlacchiani faz com a poeta. Disponível no Youtube: 

https://www.youtube.com/watch?v=hGu-5AYtkBg. Acesso em 01 jul. 2023.  

https://www.youtube.com/watch?v=hGu-5AYtkBg
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não se escreve com as próprias neuroses. A neurose, a psicose não são 

passagens da vida, mas estados em que se cai quando o processo é 

interrompido, impedido, colmatado. A doença não é processo, mas parada do 

processo [...]. Por isso, o escritor enquanto tal não é doente, mas antes 

médico, médico de si próprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos 

sintomas cuja doença se confunde com o homem. A literatura aparece, então 

como um empreendimento de saúde. [...] 

A literatura é delírio e, a esse título, seu destino se decide entre dois polos do 

delírio. O delírio é uma doença, a doença por excelência a cada vez que erige 

uma raça pretensamente pura e dominante. Mas ele é a medida da saúde 

quando invoca essa raça bastarda oprimida que não para de agitar-se sob as 

dominações, de resistir a tudo o que esmaga e aprisiona e de, como processo, 

abrir um sulco para si na literatura. [...] Fim último da literatura [...] uma 

possibilidade de vida.300  

 

O silêncio nos anos de internamento no manicômio coincide com esse momento de 

“doença” da escritora, isto é, da impossibilidade, a interrupção no processo de escrita. Como 

já apontado, a retomada da escrita coincide com a retomada da saúde psíquica, num espaço 

propício para a retomada de si e da relação consigo por meio da escrita enquanto forma de 

resistência, de resposta à opressão manicomial. Nesse sentido, um poema mostra o devir-

pessoa do eu, no caso em específico dos poemas manicomiais de Alda Merini, o estado 

paradoxal entre pessoa e coisa operado pelo manicômio, do qual a poeta busca se afastar 

retomando e trabalhando a própria subjetividade e interioridade ao reforçar uma relação com 

algo transcendental. Assim, o manicômio é elaborado de maneira complexa em dimensões 

que tensionam: é onde se opera a reificação, a opressão violenta, o tolhimento da liberdade, a 

punição; mas também onde o eu se forma e a partir do qual pode transformar o isolamento e 

os sofrimentos físicos numa imersão na própria interioridade, ainda que seja para “non sentire 

più la carne”. Isso se dá na estrutura dos poemas, na disposição dos versos, o seu 

comprimento e a sintaxe, onde se percebe uma fenda, uma abertura na página que aponta para 

leituras outras, onde a palavra falta. 

O deslocamento dos versos na página pode indicar que algo escapa à língua, isto é, 

que algo de inapreensível permeie o corpo do poema. Considerando a ambiguidade proposta 

por Deleuze, algumas composições de Merini mostram que um poema se lê também onde não 

se escreve, indo em direção a um místico silêncio. No primeiro poema de La Terra Santa, que 

já foi trazido, Merini traz esse deslocamento no último verso, criando também certa 

dramaticidade para o encerramento do poema: 

 

Manicomio è parola assai più grande 

delle oscure voragini del sogno, 

 

Manicômio é palavra muito maior 

do que as obscuras voragens do sonho, 

 
300 DELEUZE, 2011, p. 13-16. 
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eppure veniva qualche volta al tempo 

filamento di azzurro o una canzone 

lontana di usignolo o si schiudeva 

la tua bocca mordendo nell’azzurro 

la menzogna feroce della vita. 

O una mano impietosa di malato 

saliva piano sulla tua finestra 

sillabando il tuo nome e finalmente 

sciolto il numero immondo ritrovavi 

tutta la serietà della tua vita.301 

contudo vinha de vez em quando 

filamento de azul ou uma canção 

distante de rouxinol ou se descerrava 

a tua boca mordendo no azul 

a mentira feroz da vida. 

Ou uma mão impiedosa de doente 

subia lenta pela tua janela 

soletrando o teu nome e finalmente 

desfeito o número imundo reencontravas 

toda a seriedade da tua vida. 

 

Há uma contraposição entre o que o manicômio é e o que são as obscuras voragens 

do sonho, como um choque com a realidade, de outra acepção do que é a loucura, como já 

elaboramos. De um lado, a noção que já se discutia em “Il gobbo” vai associar a loucura a 

uma imagem folclórica e alegre; do outro, “toda a seriedade da tua vida” marca a realidade 

psiquiátrica. Nesses primeiros versos, a oposição entre essas perspectivas é marcada pelo 

enjambement entre o primeiro e o segundo verso, em que a comparação se revela entre 

elementos que na verdade são distintos: manicômio é palavra, mas as obscuras voragens do 

sonho são o inexprimível. Um é uma concretude violenta, séria, e o outro, o delírio místico. 

Se a concepção juvenil e folclórica da loucura já mostrava uma tendência ao inexprimível, a 

experiência manicomial vai acentuar o que é inefável, essa tendência da palavra ao silêncio. 

No segundo poema da coletânea, que precede “Al cancello”, o deslocamento se dá entre o 

primeiro o segundo verso, com um elemento que reforça esse espaço: 

 

Il manicomio è una grande cassa 

di rissonanza 

e il delirio diventa eco 

l’anonimità misura, 

il manicomio è il monte Sinai, 

maledetto, su cui tu ricevi 

le tavole di una legge 

agli uomini sconosciuta.302 

 

O manicômio é uma grande caixa 

de ressonância 

e o delírio se torna eco 

o anonimato medida, 

o manicômio é o monte Sinai, 

maldito, onde tu recebes 

as tábuas de uma lei 

aos homens desconhecida. 

 

 

 O termo que encerra o primeiro verso, antes do encadeamento com o segundo, é 

“cassa”, que no italiano pode se referir tanto a uma caixa onde se colocam objetos, quanto a 

um caixão funerário. Em qualquer um dos casos, ele cria uma espacialidade e a “cassa” não-

(mais-)humanos: o corpo morto de uma pessoa – ou seja, desprovido daquela interioridade, o 

corpo é percebido enquanto coisa – ou a materialidade de um objeto sensível. Esse espaço 

grande e comum a diversos não-(mais-)humanos revela tanto uma morte em vida operada no 

 
301 MERINI, 2018, p. 203. 
302 MERINI, 2018, p. 204. 
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manicômio quanto a condição reificada desses corpos. Ou seja, esse primeiro verso coloca em 

discussão o que é trabalhado nesse poema quanto em “Al cancello”. Essa continuidade 

temática do corpo reificado se configura como uma contínua tentativa de abordar o 

inexprimível. E é a isso que se volta o enjambement entre o primeiro e o segundo verso desse 

poema; aliás, o encadeamento chama atenção de Pazzaglia, que considera que eles se tornam 

“espressione non solo dello spazio chiuso e circoscritto del manicomio, ma anche della 

necessità incessante della parola di superare, valicare tale confine: gli enjambements 

rappresentano testualmente il viaggio mistico della parola poetica verso l’inesprimibile”.303 O 

deslocamento no verso é um deslocamento no sentido, lançando a palavra em direção a uma 

imaterialidade, ao silêncio. A aliteração das fricativas de “cassa di rissonanza” também 

retoma aquele caráter místico do som que marca “Lirica”, mas aqui o significado é outro, não 

a “forza stranissima”, mas um eco, uma relação com o espaço. O movimento desse 

enjambement distendido no espaçamento do segundo verso sugere uma tensão, uma 

inquietação potencializada e aguçada pela aliteração. O som ainda é um eco que apenas 

acentua a ausência de sentido do espaço manicomial. 

O sujeito nesse espaço experimenta a perda de identidade, como fica implícito no 

quarto verso, já que no manicômio o anonimato se torna a medida. Nesse verso Merini não 

traz o uso de repetições e, aliás, opta pelo zeugma ao suprimir o verbo “diventa” do verso 

anterior. Essa supressão é também uma retomada para a construção de sentido, o que 

aproxima ainda mais anonimato e delírio. É possível considerar que é o delírio, esse 

afastamento da realidade pelo que soa e ressoa no espaço manicomial, o que leva o eu a um 

estado de anonimato, de não identificação. Esse não reconhecimento, mútuo e de si mesmo, é 

resultado das operações subjetivantes do manicômio, que coloca os indivíduos num espaço 

despersonalizante, ao mesmo tempo que em constante contato consigo mesmo pelo 

isolamento social que é condição do internamento. No primeiro poema da coletânea, é o 

soletrar do próprio nome que faz com que o eu reencontre toda seriedade da sua vida, isto 

porque o nome atua como uma forma de reconhecimento, já que “até mesmo a enunciação do 

nome pode atuar como a forma mais extraordinária de reconhecimento, especialmente quando 

alguém se tornou anônimo, ou quando o nome de alguém foi substituído por um número, ou 

quando alguém não é interpelado de forma alguma”,304 como aponta Butler, em “Pode-se 

levar uma vida boa em uma vida ruim?”, conferência em que discute a desumanização e 

 
303 PAZZAGLIA, 2011, p. 3. [os enjambements se tornam expressão não só do espaço fechado e circunscrito do 

manicômio, mas também da necessidade incessante da palavra de superar, transpor tal confim: os enjambements 

representam textualmente a viagem mística da palavra poética em direção ao inexprimível.] 
304 BUTLER, 2012, p. 219. 
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precarização da vida para pensar os limites da ética na contemporaneidade. Como vimos, a 

interpelação é um modo de dar um relato de si, de se conhecer e, portanto, se reconhecer. No 

contexto do manicômio, é possível considerar que não haja, cotidianamente, condições de 

interpelação para esse (re)conhecimento. Nesse sentido, até mesmo a recorrência do nome 

próprio nos escritos pós-manicomiais de Merini sugerem um tipo de atestação da própria 

existência, um arquivo da sua pessoa. No manicômio, o anonimato se torna medida da 

alienação de si, de um isolamento físico que atinge o metafísico, em que o eu corre o risco de 

se perder. 

Se, por um lado, há a perda da própria identidade, por outro, nesse poema o 

manicômio ganha duas descrições, duas formas de nomeação, que marcam também dois 

momentos do poema, identificados pela repetição de “il manicomio è”. A primeira é a caixa 

de ressonância, a segunda, o monte Sinai. Essa segunda parte do poema também se volta para 

uma busca por sentido, e acaba por não encontrá-la. A comparação com o monte Sinai retoma 

mais diretamente a metáfora bíblica sugerida pelo título da coletânea. O monte Sinai é o lugar 

em que algumas revelações divinas se dão: é onde os israelitas, após fugirem da escravidão, 

encontram Deus e com ele fazem uma aliança; é onde Moisés vê Deus, na sarça ardente, e 

onde recebe as leis divinas; e é onde a sede do povo é saciada. Mas o monte Sinai no poema 

de Merini completa a sua descrição no enjambement: é o monte Sinai maldito. Essa 

adjetivação subverte as relações bíblicas desse espaço, criando aquela tensão entre danação e 

salvação. A leitura se desdobra para as leis desconhecidas e que, no poema, permanecem 

desse modo, isto é, o sentido do que é o manicômio e as suas leis é algo que não se completa 

nesse poema. De certo modo, o sentido por vir do primeiro enjambement, do deslocamento no 

segundo verso, ressoa por todos os versos que se seguem, mantendo uma incompletude de 

sentido para o manicômio como instituição, configurando uma busca constante por 

significação. O manicômio só se transforma na terra santa na constante reescrita – ou seja, na 

constante busca por sentido – desse espaço. É preciso um gesto de imersão na própria 

interioridade e de dar continuidade ao processo de significação pela escrita para se mostrar de 

que modo essa morte em vida, essa incompreensão, esse espaço de apagamentos, de delírios e 

silêncios, se transforma num ato de constante ressignificar, de criar sentido para o que ainda 

não tem. 

Em “Laggiù dove morivano i dannati”, vigésimo primeiro poema de La Terra Santa, 

Merini trabalha o deslocamento na página constantemente, a cada alguns versos, deslocando 

cada vez mais para a esquerda, o que acaba por provocar um impacto visual que precede a 

leitura, mas também pode se estabelecer como guia. Num primeiro momento, pré-textual, o 
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que se vê no poema é um ícone que vai se afunilando, sugerindo que com a leitura vai-se 

chegando a espaços cada vez mais distantes. Na leitura, a repetição de “laggiù” cria uma 

dinâmica de aprofundamento num espaço, neste caso, desde o verso de abertura, no espaço 

manicomial. Para melhor visualização do poema como imagem, coloco o poema em italiano 

seguido da tradução embaixo, e não ao lado, para preservar essa percepção de afunilamento: 

 

Laggiù dove morivano i dannati 

nell’inferno decadente e folle 

nel manicomio infinito, 

dove le membra intorpidite 

si avvoltolavano nei lini 

come in un sudario semita, 

laggiù dove le ombre del trapasso 

ti lambivano i piedi nudi 

usciti di sotto le lenzuola, 

e le fascette torride 

ti solcavano i polsi e anche le mani, 

e odoravi di feci, 

laggiù, nel manicomio 

facile era traslare 

toccare il paradiso. 

Lo facevi con la mente affocata, 

con le mani molli di sudore, 

col pene alzato nell’aria 

come una sconcezza per Dio, 

laggiù nel manicomio 

dove le urla venivano attutite 

da sanguinari cuscini 

laggiù tu vedevi Iddio 

non so, tra le traslucide idee 

della tua grande follia. 

Iddio ti compariva 

e il tuo corpo andava in briciole, 

delle briciole bionde e odorose 
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che scendevano a devastare 

sciami di rondini improvvisi.305 

 

E a tradução: 

Lá embaixo onde morriam os condenados 

no inferno decadente e louco 

no manicômio infinito, 

onde os membros entorpecidos 

se enrolavam nos linhos 

como num sudário semita, 

lá embaixo onde as sombras da morte 

te lambiam os pés nus 

saídos debaixo dos lençóis, 

e as braçadeiras tórridas 

te sulcavam os pulsos e também as mãos, 

e cheiravas a fezes, 

lá embaixo, no manicômio 

fácil era trasladar 

tocar o paraíso. 

O fazias com a mente em chamas, 

com as mãos molhadas de suor, 

com o pênis levantado no ar 

como uma indecência para Deus, 

lá embaixo no manicômio 

onde os gritos eram atenuados 

por sanguinários travesseiros 

lá embaixo tu vias Deus 

não sei, entre as translúcidas ideias 

da tua grande loucura. 

Deus te aparecia 

e o teu corpo se esmigalhava, 

em migalhas loiras e cheirosas 

 
305 MERINI, 2018, p. 225. 
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que desciam para devastar 

enxames de andorinhas repentinas. 

 

A construção do poema cada vez mais em direção ao baixo, reforçado pelo 

deslocamento do verso na página, cria uma espacialidade nesse poema. Num espaço cada vez 

mais circunscrito, o que para Pazzaglia “assume anche una particolare profondità, è infatti uno 

spazio che si eclissa, precipita verso il basso”.306 Ou seja, a experiência manicomial é a 

descida ao inferno, o que evoca as figuras mitológicas recorrentes do imaginário meriniano, 

como Eurídice e Prosérpina. Para Cristiana De Gregorio, na sua pesquisa intitulada Lingua, 

stile e metro de “La Terra Santa” di Alda Merini, considera que essa performance cause uma 

impressão “quasi oracolare, come se la poetessa recitasse veramente questi versi di 

sofferenza, come se si facesse portavoce del dolore”.307 Certamente, a dor e o tormento 

manicomial permeiam os versos deslocados desse poema, nos quais a fisicalidade do corpo 

mutilado, retratado em partes e ferido, preso, tensiona a experiência infernal do manicômio. 

Inferno, aqui, como o de Dante (Figura 13), que aliás pode ser uma referência para a 

disposição dos versos na página, que aludem tanto a uma mutilação desses corpos, quanto às 

torturas do inferno dantesco. 

 

 
306 PAZZAGLIA, 2011, p. 2. [assume ainda uma particular profundidade, é, de fato, um espaço que se eclipsa, 

precipita para baixo.] 
307 DE GREGORIO, 2019, p. 101. [quase oracular, como se a poeta recitasse realmente esses versos de 

sofrimento, como se se fizesse de porta-voz da dor.] 



128 

Figura 13 – Afunilamento no inferno de Dante 

 

Fonte: Wikipédia. 
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O deslocamento dos versos na página evoca a imagem do Inferno de Dante e os seus 

círculos, propondo uma evocação imagética mais do que uma reconstrução. A cada 

deslocamento, vai-se mais ao fundo do inferno/manicômio, para um novo círculo. De certo 

modo, a “cassa di rissonanza” do segundo poema da coletânea se concretiza aqui numa 

espacialidade. O movimento nesse espaço leva a voz ao ponto de transumanar, termo usado 

por Dante no Paraíso. É também um deslocamento da aventura literária de Dante para a 

experiência vivida e poetizada por Merini, do Inferno para o Manicômio, em que o eu dos 

poemas assume o mesmo papel do personagem Dante. Numa entrevista para a RAI, em 

1995,308 a autora comenta que a Comédia foi seu silabário, e que as ‘horrendas figuras’ do 

Inferno deixaram uma impressão tátil em sua trajetória de leitora. Essa leitura íntima, 

constante, feita de releituras, de movimentos de aproximação e de dar sentido, aparece no 

poema tanto na evocação imagética da disposição dos versos quanto das imagens trazidas para 

construir o manicômio poetizado. A fisicalidade do Inferno dantesco é trazida para moldar o 

corpo do poema e, assim, do imaginário do Manicômio. Merini constrói o Manicômio a partir 

das experiências vividas e ouvidas no hospital psiquiátrico, e o delineia enquanto um espaço 

de tortura e castigo para os condenados, “i dannati” do primeiro verso, que se refere aos 

pacientes dos hospitais psiquiátricos, que em outros poemas são chamados de “le vittime” ou 

“i malatti”, como já vimos. Com isso, a ideia de condenação e de experiência de penitência se 

acentua. 

A primeira vez que o termo “dannati” é usado no Inferno, quando Dante encontra os 

primeiros condenados, refere-se a pecadores como Paolo e Francesca, no Canto V, que pecam 

por amor: “Intesi ch’a cosí fatto tormento / enno dannati i peccator carnali, / che la ragion 

sommettono al talento”. 309 Pecar por amor, de ser castigada por amar é retomada por Merini 

ao longo da sua trajetória poética, como já abordei, com a figura de Jesus no manicômio, “un 

pazzo che urlava al Cielo / tutto il suo amore in Dio”. Acenar para o Canto V do Inferno 

aponta para uma concepção de amor que é constantemente elaborada e retomada pela poeta 

para constituir o sujeito dos seus poemas e, assim, construir uma imagem de si. Os 

condenados são, para Dante, aqueles destinados ao inferno, que não têm salvação, 

perpetuamente torturados, num espaço de tempo inexistente,310 com a eterna repetição das 

torturas. Entretanto, eles não morrem, já estão mortos; o verbo “morivano”, então, no poema 

 
308 Disponível em: https://www.teche.rai.it/2016/03/alda-merini-su-quella-cosa-chiamata-poesia-1995/.  
309 ALIGHIERI, 2017, p. 50. Na tradução de Italo Eugenio Mauro, que é a tradução a qual sempre se referirá esta 

dissertação quando tratar da Comédia: “Entendi que essa é a pena resultante / da transgressão carnal, que desafia 

/ a razão, e a submete a seu talante.” 
310 CORTELLESSA, 2006, p. 160. 

https://www.teche.rai.it/2016/03/alda-merini-su-quella-cosa-chiamata-poesia-1995/
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de Merini, alude a essa morte contínua, a essa tortura dos corpos dos condenados, mas, no 

Manicômio, alude a uma morte em vida, onde, como aponta Manganelli no prefácio a L’altra 

verità, “il tempo stesso viene meno, le notti si dilatano, i giorni non hanno limite né 

scansione, gli eventi, mossi unicamente dalla violenza nume, continuamente accadono, lo 

stesso gesto, l’accadimento ripete se medesimo in una sorta di sublime balbuzie”.311 Isto é, 

alude a um constante controle dos corpos e da vida, a uma biopolítica, que visa a morte em 

vida e não simplesmente a morte. Essas pessoas estão condenadas às experimentações 

psiquiátricas dos manicômios, e lhes é tolhida a liberdade.  

O imaginário de tortura dos condenados ao inferno é retomado como modo de criar a 

imagem da tortura no manicômio, mas não só, também a experiência interior, como um tempo 

que não cessa, reforçado por alguns recursos estilísticos. O primeiro, como destaca De 

Gregorio,312 é a repetição do advérbio “laggiù”, que pode ser tanto um incremento da 

metáfora bíblica, retomando um elemento característico de textos da Bíblia, quanto um 

delírio. Há uma distância temporal – o que tensiona essa noção de inescapabilidade daquilo 

que é eterno – que se estabelece entre a voz do poema e o que é relatado, ou seja, assim como 

no Inferno, a voz do poema não está (mais) entre os condenados, não tem uma contínua morte 

em morte no inferno, mas uma morte em vida no manicômio por um momento, que, 

entretanto, pela constante reevocação, pela inescapabilidade da memória do trauma, faz-se 

eterna. Nesse sentido, a voz desse poema se assemelha à de Dante, de certo modo, pois escapa 

das torturas eternas, apesar de vivenciá-las. Assim, no plano poético meriniano encontram-se: 

a própria Merini poetizada, Dante e Jesus. Se, por um lado, Dante sente a dor dos condenados, 

Jesus e Merini, por sua vez, são submetidos eles mesmos às torturas. Diferentemente de Dante 

e Jesus, o sujeito meriniano não encontra a transcendência, como já vimos. 

A voz dos poemas de Merini acaba por sempre retornar à experiência corpórea, ao 

que é terreno e carnal, onde ela coloca também as figuras divinas. Como aponta Manganelli, 

“dentro il manicomio tutto è sacro, ogni oggetto è alacre e vivo, può essere tormentoso o 

amoroso, ma in ogni modo reca in sé una sconvolgente volontà di significato”,313 e como 

Merini escreve, no poema 25 de La Terra Santa, “perché anche la malattia ha un senso”.314  

Trechos que reforçam aquela tendência ao inexprimível na poética meriniana, que, 

 
311 MANGANELLI, 2016, p. 9-10. [o tempo mesmo é cada vez mais raro, as noites se dilatam, os dias não têm 

limite nem escansão os eventos, movidos unicamente pela violência do nume, se dão continuamente, o mesmo 

gesto, o mesmo acontecimento repete a si mesmo num tipo de sublime balbucio.] 
312 Cf. DE GREGORIO, 2019, p. 101. 
313 MANGANELLI, 2016, p. 9. [dentro do manicômio tudo é sagrado, todo objeto é álacre e vivo, pode ser 

torturante ou amoroso, mas de todo modo carrega consigo uma perturbadora vontade de significado]. 
314 MERINI, 2018, p. 229. [porque também a doença tem um sentido]. 
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precisamente por não encontrar um sentido definitivo, retoma continuamente o manicômio e 

as experiências ali vividas e ouvidas.  

O segundo recurso estilístico que reforça essa circularidade pela repetição é a 

aliteração. Como nos outros poemas comentados, aqui também há uma preferência pelas 

alveolares e fricativas ao longo de todo o poema. Essa sonoridade repetitiva tentar expressar 

tanto uma experiência contínua, em que o tempo parece se suspender nessa circularidade, 

quanto do inexprimível, que se configura como uma constante busca por sentido. Nessa 

busca, o manicômio agora é o “inferno decadente e folle” (v. 2). Ele é trazido explicitamente 

no terceiro verso – número simbólico para o cristianismo –, num movimento de deslocamento 

temporal do poema, que sai do século XIII de Dante e se lança no século XX dos dispositivos 

da sociedade de controle foucaultiana. A partir desse novo movimento, há uma imbricação 

desses corpos: o manicômio é transformado em palavra poética, em signo, isto é, há uma 

dissolução do espaço físico do manicômio, que agora serve ao sujeito para reconstruir o 

imaginário que forma sua interioridade, o dispositivo perde a sua autonomia, porque, como 

aponta Esposito, “entrar no dispositivo da representação ou da produção significa, para a coisa 

transformada em objeto, depender do sujeito de modo a perder toda a sua autonomia”.315  

Merini caracteriza o manicômio com termos que Dante usa para caracterizar o 

Inferno: no canto VIII, Dante descreve o inferno como “la folle strada”,316 e é esse o termo 

usado por Merini para descrever o manicômio, como “inferno decadente e folle”. Essa 

construção do imaginário que caracteriza o manicômio o coloca como uma estrada, um 

caminho percorrido até a salvação, e é nesse sentido que o sujeito se forma, no percurso do 

manicômio, que é tanto o inferno quanto a terra santa. Nessa caracterização, Merini desloca a 

leitura para o canto VIII, círculo quinto, quando Dante e Virgílio estão chegando à cidade de 

Lúcifer. Ao se aproximar dela, Dante a descreve da seguinte maneira: “le mura mi parean che 

ferro fosse”.317 O campo semântico de ferro e os muros aparecem em descrições do 

manicômio, como já vimos. A barreira, a separação, a impenetrabilidade do manicômio são 

evocadas com as mesmas imagens da parte mais baixa do Inferno de Dante, criando um 

diálogo imagético, uma metáfora que se desdobra conforme a imagem é retomada, recriada, 

outra vez traduzida, uma memória, um trauma que não cessa. Se em “Il gobbo” o sujeito está 

isolado por margens atravessáveis, nessa segunda fase poética, entretanto, o sujeito aponta 

para barreiras intransponíveis, que passam a fazer parte de sua formação, “come luogo fatale 

 
315 ESPOSITO, 2016, p. 54. 
316 ALIGHIERI, 2017, p. 70. [o louco caminho] 
317 ALIGHIERI, 2017, p. 68-69. [e à muralha que duro ferro iguala] 
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della propria nascita e letizia”,318 como sugere Manganelli, como algo que acompanha o 

sujeito na sua interioridade mesmo após o fim do encarceramento manicomial. 

É também no terceiro verso que se dá a noção de tempo no inferno/manicômio, 

aludindo a esse incessante rememorar. A eternidade, de certo modo, suprime a noção de 

tempo, como se ele não mais existisse. O que é quase um paradoxo, visto o uso do passado na 

voz do poema, apontando para um tempo que não apenas existe, como passa, deixando 

evidentes marcas no sujeito, como Merini escreve no poema seguinte a “Laggiù”: “Cessato è 

finalmente questo inferno”, o inferno/manicômio cessa, porém não se afasta. A noção de 

infinito, então, se refere propriamente a esse constante retorno, à profundidade vertiginosa 

dessas memórias. Tanto por isso, por esse tema recorrente, que não se esgota, é que nos 

poemas de Merini há o mesmo argumento, o mesmo evento, até o mesmo poema, ser 

reelaborado, num gesto que produz um movimento quase esférico, porque inescapável, o que 

se dá pela repetição de termos ligados à loucura, mas também pela aliteração e pela repetição 

de termos no mesmo poema. Essa retomada constante faz com que o inferno se torne o 

purgatório, e o trauma do manicômio, a experiência purgatorial.319  

Mas, antes que se dê essa transformação do inferno em purgatório e por fim em 

paraíso, em terra santa, Merini traz para o plano poético outra importante figura, levando a 

leitura para o canto XXVIII do Inferno. Se no poema “La Terra Santa”, Merini coloca a figura 

de Jesus no manicômio, gritando seu amor por Deus, em “Laggiù” ela retoma o gesto de 

Dante de colocar Maomé no inferno, trazendo-o para o seu manicômio poetizado. Do mesmo 

modo que com a figura de Jesus, a voz do poema se aproxima da figura de Maomé, trazendo 

cada vez mais para perto o eu dessas figuras emblemáticas, assim a construção da imagem de 

si vai ganhando novas nuances. Entretanto, à diferença de Jesus, que é diretamente evocado 

pelo termo “o Messias”, a figura de Maomé é evocada pela descrição visual que Dante faz do 

profeta no Inferno, os versos 4 a 12 de Merini retomam os versos 22 a 63 do Canto XXVIII de 

Dante – com isso, o próprio corpo do poema condensa os versos de Dante em si. É o corpo 

humilhado de Maomé a ser evocado e não o seu nome ou a sua fala no Inferno. Vale observar, 

ainda, que, nesse canto, os condenados são torturados com um mecanismo que os faz 

percorrer constantemente a vala em que estão, o que pode aludir a esse constante rememorar o 

manicômio. Essa repetição da memória, entretanto, se transforma numa atividade purgatorial 

e de retomada da subjetividade, quase uma salvação – movimento que também está presente 

 
318 MANGANELLI, 2016, p. 10. [como lugar fatal do próprio nascimento e deleite] 
319 Cf. CORTELLESSA, 2016, p. 159-160. 
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no poema, como discutirei mais adiante. Nos versos 22 a 31 do Canto XXVIII, a figura de 

Maomé é descrita por Dante da seguinte maneira:  

 

Già veggia, per mezzul perdere o lulla, 

com’io vidi un, cosí non si pertugia, 

rotto dal mento infin dove si trulla. 

 

Tra le gambe pendevan le minugia; 

la corata pareva e ‘l tristo sacco 

che merda fa di quel che si trangugia. 

 

Mentre che tutto in lui veder m’attacco, 

guardommi e con le man s’aperse il petto, 

dicendo: ‘Or vedi com’io mi dilacco! 

 

Vedi come storpiato è Maömetto!320 

 

O aspecto visual de Maomé é apresentado no poema de Merini, reforçando a sua 

corporalidade, nos versos de 4 a 12, encerrando a descrição com um elemento de rastro, de 

memória escatológica do corpo: o odor das fezes. O corpo humano é trazido quase não na sua 

inteireza, mas em partes isoladas, quase despersonalizado, já que “geralmente, uma parte do 

corpo, uma vez arrancada deste, é tratada como coisa”,321 ou seja, há uma desumanização 

nessa separação. Aliado a isso tem-se o efeito coprológico do que resta do corpo, o odor e as 

fezes. Assim, ele é trazido não em sua beleza ou por seus elementos caros à tradição poética, 

mas em sua fisicalidade toda, mesmo naquilo que é descontínuo, que por ele é produzido e 

não é mais corpo, mas reminiscente escatológico dele. Essa caracterização aponta para um 

corpo violentado e humilhado, o corpo humano reificado no manicômio.  

A reificação apontada nos versos merinianos se dá também pela falta de agência do 

sujeito desse corpo. A voz do poema fala diretamente com um tu, colocado mais 

frequentemente em posição de objeto, de complemento da frase, do que de sujeito. Ainda 

nesses versos que evocam a imagem de Maomé, o tu só é sujeito do verbo “odoravi”, que é 

um verbo dos sentidos mas que faz alusão a algo impalpável, colocando o sujeito numa não-

agência: o cheiro que exala é uma produção do corpo, mais especificamente das fezes 

produzidas por ele, daquilo que não é mais humano, afastando ainda mais a origem da ação do 

sujeito. Dos versos 7 a 12, o tu a quem a voz do poema se refere é colocado evidentemente em 

posição de objeto, de complemento das frases, pelo uso dos pronomes “ti” – “ti lambivano”, 

 
320 ALIGHIERI, 2017, p. 188: [Nem um tonel, se aduela rebenta, / fende-se como alguém que vi, rasgado / desde 

a garganta até lá onde se venta, // co’ as entranhas à vista e, pendurado / entre as pernas, levando o ascoso saco / 

no qual fezes se torna o que é tragado. // Enquanto a olhá-lo eu, fixamente, estaco, / fitando-me, co’ as mãos 

rasga-se o peito, / e diz: “Agora vê como me achaco; // vê como Maomé está desfeito (...)]. 
321 ESPOSITO, 2016, p. 86. 
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“ti solcavano”. Os sujeitos dessas frases são as coisas personalizadas, em oposição à 

reificação da pessoa, “le ombre del trapasso” e “le fascette torride”. A coprologia é uma 

constatação das condições de vida mínimas no manicômio e, de fato, nas reflexões históricas 

de Paulo Amarante, é depois da Segunda Guerra que “a sociedade dirigiu seus olhares para os 

hospícios e descobriu que as condições de vida oferecidas aos pacientes psiquiátricos ali 

internados em nada se diferenciavam daquelas dos campos de concentração: o que se podia 

constatar era a absoluta ausência de dignidade humana”,322 ao que se seguem as primeiras 

reformas psiquiátricas. Essa constatação da condição humana nos espaços de controle 

absoluto do corpo faz ver a situação indigna das pessoas nos hospitais psiquiátricos, como 

Merini declara logo no início de L’altra verità: “il manicomio era saturo di fortissimi odori. 

Molta gente orinava e defecava per terra. Dappertutto era il finemondo”.323 O trabalho 

literário vai se configurando também como denúncia social, lembrança do horror escondido 

do manicômio.  

O poema coloca o corpo como um elemento do indecidível, ou como propõe 

Esposito, do irresolvível em razão da linguagem jurídica e os problemas contemporâneos: 

 

Não pertencente ao Estado nem à Igreja, mas tampouco, exclusivamente, à 

pessoa que o habita, o corpo deve sua própria intangibilidade ao fato de ser 

eminentemente comum. Não apenas no sentido óbvio de que todos possuem 

um corpo, mas também no mais intenso de que qualquer corpo humano é 

patrimônio da humanidade em seu conjunto. Ele não é, claro, coisa a ser 

explorada ou consumida, mas também não é, propriamente, pessoa jurídica. 

Como escreveu Simone Weil no ensaio [La persona e il sacro], o que é 

sagrado no corpo humano não é seu núcleo pessoal, mas, ao contrário, o 

impessoal: “o que é sagrado, bem longe de ser a pessoa, é o que, num ser 

humano, é impessoal”. Contra qualquer apologia da pessoa, que exatamente 

naqueles anos chegava ao seu auge, Weil reivindicava no homem o que está 

além, mas também aquém, dela. Weil se refere precisamente ao corpo, 

tomado a partir de sua absoluta inviolabilidade [...].324  

  

Isto é, o corpo, nesse espaço indecidível, acaba por se tornar ponto de reflexão para a 

vida e as tramas sociais, nas quais o sujeito está inserido. Essa reflexão compõe parte daquele 

percurso em que o sujeito deve descobrir sua relação com a moral, com aquilo que é comum, 

para fundar uma relação ética, isto é, consigo. Ao corpo reificado no manicômio, a dimensão 

incorpórea do sujeito, para a qual o poema de Merini se encaminha progressivamente, é o 

ponto onde algo se mantém sagrado, inapropriável, mesmo sob as condições de controle à 

qual o corpo está submetido. Quer dizer, ainda que completamente subjugado em sua 

 
322 AMARANTE, 2007, p. 40. 
323 MERINI, 2016, p. 15. [o manicômio estava saturado de fortíssimos odores. Muita gente urinava e defecava no 

chão. Por toda parte era o fim do mundo.] 
324 ESPOSITO, 2016, p. 90-91. 
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fisicalidade, o corpo aponta para um sujeito desencarnado, que encontra na fuga para a 

interioridade um espaço para si, um sopro de vida em meio à morte em vida. A escatologia no 

poema – que é tanto corporal quanto aponta para o fim de um mundo, de uma noção de 

mundo como se entendia antes da experiência manicomial – provoca um novo deslocamento 

nesse sentido. 

No terceiro deslocamento na página, nos versos 13 a 15, assiste-se ao progressivo 

abandono do corpo subjugado no manicômio, da fisicalidade dessa experiência num gesto de 

se voltar para a interioridade, buscando um refúgio de vida, atravessando e quase saindo do 

Inferno – quase, pois a disposição do poema ainda evoca essa imagem, e o poema seguinte da 

coletânea, como já vimos, se inicia com o verso “Cessato è finalmente questo inferno”. Quer 

dizer, o inferno, na verdade, não cessa, e ainda se faz presente mesmo após o seu fim, na 

memória, na reelaboração da relação com essa experiência, bem como na constituição do 

sujeito, tornando-se quase uma contradição que tensiona a leitura dos poemas. O Inferno é 

transformado em Purgatório num “traslado fácil” (v. 14), onde já é possível “tocar o paraíso” 

(v. 15) – mas não entrar no Paraíso. Fácil, talvez, por ser quase uma necessidade. Como 

vimos, Merini vê aquilo que é incorpóreo como um espaço de contemplação, uma fuga da 

realidade física circundante, portanto, o incorpóreo nesse caso pode se configurar como uma 

fuga para o sujeito do poema, para os assujeitados no manicômio: no abandono do corpo, no 

não mais sentir a carne, voltando-se para a alma, é o modo pelo qual se pode, com “la mente 

affocata”, ver Deus entre “le traslucide idee”. Essa passagem se dá evocando outro elemento 

de Dante, presente em toda a Comédia, mas com funções diferentes, o fogo, que pode ser um 

elemento de tortura ou de purificação. Nos versos de Merini, essas funções se sobrepõem, 

retomando aquela salvação ambígua, que é também danação. O que ainda é reminiscente do 

corpo em seu progressivo abandono no poema, nos versos 21 e 22, é a voz: o grito. Nesses 

versos, Merini retoma o desagenciamento do corpo, dessa vez a tal ponto que nem mesmo o 

que é produzido pelo corpo é personalizado, isto é, o também o grito é reificado e passa a ser 

objeto manipulado por coisas, os “sanguinari cuscini”, que são agentes da voz passiva desse 

verso. Essa intensificação da relação com o corpo subjugado no manicômio aponta para uma 

passagem definitiva para a interioridade da voz do poema, e mais um deslocamento sugere um 

aprofundamento na dimensão incorpórea.  

O que resulta finalmente num agenciamento do sujeito do corpo – “laggiù tu vedevi 

Iddio” – para poder transumanar, retomando, assim, a viagem de Dante ao Paraíso. A 

transumanação do corpo em Merini coloca o delírio como um modo de relação com o divino: 

“laggiù tu vedevi Iddio / non so, tra le traslucide idee / della tua grande follia”. Deus aparece 
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para o sujeito do poema por causa da loucura, no delírio, que é proposto também pela 

constante repetição de “laggiù”. As ideias translúcidas retomam a metáfora meriniana da luz 

como elemento divino, portanto, o adjetivo caracteriza essas ideias como algo que deixa 

entrever a luz, que permite sua passagem, e, desse modo, o divino se faz ver. Também em 

Dante a luz é um elemento associado ao divino, tanto que no Inferno não há luz, pois Deus 

não está presente e não pode ser encontrado lá. Assim, o poema de Merini sugere um 

afastamento metafórico do manicômio para buscar na interiorização essa luz, essa relação 

com o divino e, também, com o si mesmo. Esse último deslocamento do “laggiù”, esse 

aprofundamento definitivo na dimensão incorpórea – na dimensão da “mente affocata” e das 

“traslucide idee” – faz o corpo transumanar: “Iddio ti compariva / e il tuo corpo andava in 

briciole”. O corpo se esmigalha, transumana como o de Dante no Canto I do Paraíso.325 

Como propõe Calandrone, “quando si è impotenti a reagire, ci si difende andandosene con la 

testa”, 326 quer dizer, a liberdade última é a de dentro do sujeito, o refúgio interior, 

abandonando o corpo subjugado, torturado, martirizado. 

A imagem do Inferno é retomada também no poema “Sono nata il ventuno a 

primavera”, que coloca no campo poético algumas felizes coincidências entre a viagem de 

Dante ao Inferno e a vida da poeta, como no poema “Sono nata il ventuno a primavera”, da 

coletânea Vuoto d’amore (Einaudi, 1991): 

 

Sono nata il ventuno a primavera 

ma non sapevo che nascere folle, 

aprire le zolle 

potesse scatenar tempesta. 

Così Proserpina lieve 

vede piovere sulle erbe, 

sui grossi frumenti gentili 

e piange sempre la sera. 

Forse è la sua preghiera. 327 

 

 

Nasci dia vinte e um na primavera 

mas não sabia que nascer louca, 

abrir os torrões 

pudesse desencadear a tempestade. 

Assim Proserpina leve 

vê chover sobre a grama, 

sobre os grandes grãos gentis 

e à noite chora sempre. 

Talvez seja a sua prece. 

A viagem de Dante na Comédia se inicia no equinócio de primavera, que geralmente 

acontece no dia 21 de março no hemisfério norte, quando a posição das constelações 

supostamente era a mesma do momento da Criação. Assim, sua viagem está localizada no 

tempo e no espaço. Em “Sono nata il ventuno a primavera”,328 Merini localiza o sujeito do seu 

 
325 Cf. ALIGHIERI, 2017, p. 15-16. 
326 CALANDRONE, 2021, p. 25. [quando se é impotente para reagir, defende-se indo embora com a cabeça] 
327 MERINI, 2018, p. 353. 
328 A metáfora da primavera é retomada como título de um trecho do programa La pazza della porta accanto, da 

RAI storia, que é título de uma obra de Merini. Esse programa foi publicado para celebrar tanto o dia mundial da 

poesia quanto a figura de Alda Merini. Esse trecho está disponível em: https://www.teche.rai.it/2021/03/alda-

merini-la-primavera-della-poesia/. Acesso em 02 jul. 2023. 

https://www.teche.rai.it/2021/03/alda-merini-la-primavera-della-poesia/
https://www.teche.rai.it/2021/03/alda-merini-la-primavera-della-poesia/
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poema, cuja data de nascimento coincide com a da poeta – já que a primavera no hemisfério 

norte se inicia em março e, como se sabe, Merini nasceu dia 21 de março – de modo 

semelhante ao sujeito da viagem de Dante, mas a viagem do sujeito meriniano começa em seu 

nascimento e não a meio caminho da vida como em Dante. O deslocamento do início da 

viagem para o nascimento é dado no verso seguinte do poema de Merini, retomando o motif 

dantesco: “ma non sapevo che nascere folle, / aprire le zolle / potesse scatenar tempesta”. Esse 

não saber tensiona ainda um fato biográfico: os diagnósticos psiquiátricos datam da 

adolescência da poeta, mas, no poema, o sujeito nasce com essa condição, como algo 

inescapável. Há, então, mais de um nascimento: nascer com a primavera e nascer com a 

loucura; com isso, a estação do nascimento das flores coincide, por certa aproximação, com a 

loucura, que é ressignificada.  

Nascer louca é abrir os torrões, fazer brotar, o que se configura tanto como oposição 

da morte em vida no manicômio, da tempestade desencadeada, quanto pode ser entendido 

como um movimento para baixo, que escava na terra para abrir os torrões onde a semente será 

plantada. É nesse movimento para baixo, “laggiù”, que recupera as figuras mitológicas de 

Eurídice e Perséfone, tão recorrentes na poética meriniana. Mas há, ainda, o nascimento do 

sujeito no poema, o sujeito do poema, na linguagem. Para criar a imagem desse sujeito, 

Merini traz diretamente a figura de Prosérpina, que no Canto IX do Inferno é trazida por 

Dante apenas em alusão: “la regina dell’etterno pianto”. 329 Esse verso é parafraseado por 

Merini, num trabalho de sinonímia, de tradução dentro da própria língua: “Così Proserpina 

lieve / vede piovere sulle erbe, / sui grossi frumenti gentili / e piange sempre la sera”. O 

“etterno pianto” se transforma em “piange sempre”, e a alusão ao Inferno é feita por Merini 

com a palavra “sera”, pois, como já comentado, no Inferno é sempre noite, não há luz, e 

Dante se localiza no Inferno pelos movimentos da lua. É um poema que retoma o trabalho de 

“Laggiù”, e traz a relação com o divino mesmo no inferno com o último verso: “Forse è la sua 

preghiera”. Essa oração, que funda uma relação de fé com o divino, mas também uma relação 

do sujeito com o si mesmo, um trabalho de sua interioridade. 

Descer à ctonia, à terra dos mortos, deixar gaia, onde não espaço ou se ocupa um 

lugar social inadequado é fazer com que o corpo transumane. O transumanar, em “Laggiù”, se 

dá nos versos finais, sugerindo uma transformação: “Laggiù tu vedevi Iddio / non so, tra le 

traslucide idee / della tua grande follia. / Iddio ti compariva / e il tuo corpo andava in 

 
329 ALIGHIERI, 2017, p. 74. [soberana do perpétuo pranto] 
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bricciole, / delle bricciole bionde e odorose / che scendevano a devastare / sciami di rondini 

improvvise” (v. 27-30). Para De Gregorio,  

 

lo smembramento del corpo, segnato dall’anadiplosi «[…] in briciole / delle 

briciole bionde e odorose» indica che il malato sta subendo una passione 

molto simile a quella del Cristo. Quel corpo così maltrattato si spargerà sulla 

terra «biondo», ossia chiaro e bello – secondo l’accezione classica – e 

«odoroso», in netto contrasto con il verso 12 («odoravi di feci»). Nemmeno 

a quel punto, però, il malato avrà pace, poiché le rondini ne strazieranno il 

corpo – o quanto tristemente ne rimane.330 

 

Há, então, um movimento contrário no final do poema, isto é, que se opõe a 

construções feitas na primeira parte. Por um lado, a interpretação de De Gregorio do papel das 

andorinhas enquanto devastadoras do corpo desse eu do manicômio é justa, mas por outro, é 

possível considerar o papel desses passarinhos enquanto uma metáfora: a dilaceração do 

corpo coincide com o transumanar, e resulta em poesia. Se a anadiplose, para a pesquisadora 

italiana, desmembra o corpo, me parece, entretanto, que o encadeamento entre os versos 

sugira uma continuidade, um movimento, o que corrobora para o que De Gregorio comenta, 

da oposição que é apresentada nesses versos finais.  O martírio que faz com que o sujeito se 

leve a algo além e provoca essa transformação o coloca na dimensão da luz, ou seja, da vida.  

É a relação com o corpo que marca essa vitalidade, as migalhas que devastam o 

enxame de andorinhas configuram um corpo desmantelado, uma metafórica explosão de 

destroços vivos e apontam para o surgimento de uma pluralidade vital que culmina na poesia. 

É a dolorosa experiência do manicômio que se transforma em uma experiência religiosa a 

levar o sujeito a fundar uma relação consigo na poesia, que reveja a experiência lancinante do 

corpo como uma pulsão de vida na dimensão incorpórea, trazida para o corpo do poema, no 

poema. É a relação com o fora que permite que algo dentro se transforme, é a experiência do 

corpo a provocar uma necessidade de vitalidade no interior do sujeito e a encontrar um espaço 

para essa pulsão de vida, na poesia. As andorinhas, figura cara à tradição literária italiana, 

particularmente à poesia lírica,331 criam no final do poema uma imagem de movimento 

semelhante ao que é construído ao longo do poema, quer dizer, de uma noção de ascensão 

conforme vai-se mais abaixo no inferno-manicômio. O enxame de pássaros devastado aponta 

para esse movimento de alçar voo expandindo a ocupação do espaço, sugerindo uma revoada 

 
330 DE GREGORIO, 2019, p. 102. [O desmembramento do corpo, marcado pela anadiplose “[...] em migalhas / 

umas migalhas louras e cheirosas”, indica que o doente está sofrendo uma paixão muito similar à de Cristo. O 

corpo tão maltratado se esparramará pela terra “louro”, ou seja, claro e belo – segundo a acepção clássica – e 

“cheiroso”, em claro contraste com o verso 12 (“cheiravas a fezes”). Nem mesmo nesse ponto, entretanto, o 

doente terá paz, visto que as andorinhas lhe dilacerarão o corpo – ou o que, tristemente, dele resta.] 
331 Cf. PIERSANTI, 2011. 
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que sobe e desce. Relembra a décima elegia de Rilke – leitura de formação da poeta, como 

aponta Borsani332 –, em Elegias de Duíno (1912), particularmente os versos finais, que na 

edição italiana da Einaudi, com tradução de Enrico e Igea De Portu, retoma, de certo modo, 

aquele corpo que cai dantesco: “E noi che pensiamo la felicità / come  un’ascesa, ne avremmo 

l’emozione / quasi sconcertante / di quando cosa ch’è felice, cade”.  Esse movimento de 

descida e ascensão, de ir ao Inferno – ou ao Hades, para retomar as figuras de Eurídice e 

Perséfone – como modo de encontrar um caminho purgatorial de redenção, uma primavera ao 

contrário, em que a morte e o metafórico entrar na terra se estabelecem enquanto modo de 

reencontrar a vida, determina uma relação com os oxímoros, caros à poética meriniana, na 

construção de sentido. Quer dizer, é pela tensão dos opostos que é possível transbordar, ir 

além das margens, borrar as barreiras e ultrapassá-las, para construir um eu, a partir da 

experiência do corpo pela sua fisicalidade alcançar o reino das percepções. É no corpo 

desencarnado do sujeito meriniano que a poeta alcança uma via para a poesia, um processo de 

conhecimento e reconhecimento do eu para consigo que culmina numa transformação que se 

dá, no caso em específico de “Laggiù”, pelo transumanar dantesco enquanto um gesto de 

liberação do eu, espaço de liberdade possível na escrita. 

O corpo subjugado no manicômio é um elemento que transforma a poeta em mártir, a 

sua dor leva a um estado quase de santificação, como sugere Pazzaglia: 

 

il corpo trasformato dall’esperienza del dolore anela a dare voce 

all’inesprimibile. In queste poesie della Merini il corpo, come accade in 

maniera sia pure diversa nella mistica femminile, diventa la voce della 

trascendenza, una voce, un linguaggio che elide ed annulla la soggettività 

diventando però testimonianza poetica. Il corpo della vittima della tortura, 

come quello del martire, è un corpo che assume un carattere ‘santo’, per certi 

aspetti divino e che è capace di diventare, proprio nella sua corporeità, nelle 

stigmate del martirio nate dall’esperienza del dolore, messaggio della 

trascendenza.333 

 

Ou seja, a experiência do corpo trazida também no corpo do poema não tem a mesma 

relação com a forma rígida e fixa dos primeiros versos juvenis de Merini, porque o martírio e a 

mutilação do corpo levam a um estado místico em que a tortura pode ser transformada, numa 

operação poética, em caminho para a salvação. A hagiografia meriniana, que é às avessas, 

 
332 BORSANI, 2018, p. XIX. 
333 PAZZAGLIA, 2011, p. 4. [O corpo transformado pela experiência da dor anseia por dar voz ao inexprimível. 

Nesses poemas de Merini, o corpo, como acontece em modo talvez diverso na mística feminina, se torna a voz 

da transcendência, uma voz, uma linguagem que elide e anula a subjetividade tornando-se, entretanto, 

testemunho poético. O corpo da vítima da tortura, como também o do mártir, é um corpo que assume um caráter 

‘santo’, em certos aspectos divino, e que é capaz de se tornar, precisamente na sua corporeidade, nos estigmas do 

martírio nascidos das experiências da dor, mensagem da transcendência.] 
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profanante, nesse sentido, encontra a sua via crucis no espaço manicomial, no corpo infligido 

que permite o espírito de alcançar novos estados da transcendência em que as figuras divinas e 

mitológicas estejam na mesma dimensão da poeta. 
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Figura 14 – Medusa Merini 

 

Fonte: GABATTI, Gianfranco (2015). 
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 CONCLUSÃO 

 

Ao longo desses capítulos, busquei um percurso principalmente pela poesia de Alda 

Merini que desse conta de uma tríade de elementos recorrentes da sua escrita: a vida 

entendida como biografia, a loucura na tensão entre o folclore e a psiquiatria, e a experiência 

do corpo, com a percepção social que ele implica do papel da mulher numa sociedade 

patriarcal, a dualidade desse elemento entre o físico e o metafísico, e a experiência de subjugo 

no manicômio. Tudo isso serve para pensar uma operação de hagiografia, em que o corpo do 

eu dos poemas faz com que a imagem da poeta se aproxime das figuras míticas e religiosas 

que ela traz para o seu imaginário, num gesto de autocriação poética e de agenciamento da 

própria história por meio da escrita. Isso se dá a partir de um abaixamento de tom, de trazer 

para “baixo”, para o plano terreno e cotidiano da poeta – um gesto político e subversivo. Essa 

tensão entre alto e baixo é explicitada pelo papel da poesia e pelo modo como Merini trabalha 

os seus poemas, já que ela afirma que na poesia “mi riverso, minima ed immensa”. Esses e 

outros oxímoros, presentes em toda a sua escrita, mostram como Merini trabalha a partir dessa 

tensão buscando fundar um espaço novo, em que algo possa surgir. Com os poemas 

analisados, mostrei como esse é o gesto central da sua poética: tensionar elementos, criando 

um caráter bifronte na sua poesia, em que os extremos coexistem, a santa e a prostituta, a 

sanguinária, a hipócrita e a mártir do manicômio, que dele se apropria. 

Fundamentais para essa sua hagiografia são as características que vão em direção a 

um misticismo feminino, em que a palavra tende ao mistério e ao silêncio, o que implica 

numa nova relação com a forma do poema, que se quebra para mostrar a mutilação do corpo e 

a complicação psíquica trabalhada nos versos. A tensão frequente entre físico e metafísico, 

entre carne e espírito, palavra e silêncio, nas reflexões de uma mulher que, acima de tudo, não 

se deixa domesticar, que busca sempre ter controle de si e da sua história e imagem, sugere 

um desejo de constante movimento na poética, com uma poesia que volta sempre ao ponto de 

nascimento, de origem. Ponto que é, em suma, místico e mítico. 

Apesar de a poesia ser esse espaço em que se pode trabalhar a língua para buscar 

alcançar essa dimensão metafísica, algumas tensões da forma impossibilitam essa operação. É 

nessas barreiras que a poética meriniana se configura como uma expressão da angústia do 

corpo e do espírito. O manicômio, nesse sentido, ao mesmo tempo em que oferece ações 

violentas e aniquilantes da subjetividade particular de indivíduo, pode ser lido também 

enquanto terra santa, inferno e experiência purgatorial. A leitura que Merini faz de si é 

múltipla, e assim também lê o manicômio. Ele é uma barreira que reforça o que o corpo já é 
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para o espírito, uma prisão, mas reforça outras dimensões, como a jurídica, que confere à 

fisicalidade uma nova percepção. Se a loucura e o delírio conferem à poética meriniana uma 

tentativa de transcendência, de contato com o divino, a perspectiva psiquiátrica se estabelece 

como barreira da realidade para isso. A operação poética da segunda Merini, então, vai buscar 

restaurar uma loucura transcendente, divinante. Esse também um ato político, que vai na 

direção de uma discussão antimanicomial, que entende a liberdade do indivíduo como um 

bem precioso, que lhe permite agenciamento sobre a própria vida. Acima de tudo se esse 

indivíduo é uma mulher – ou um sujeito feminizado. 

No arcabouço imagético da poeta, ainda não foi feito um estudo que verse 

exclusivamente sobre as figuras que habitam as preferências de Merini, sejam elas da 

mitologia, do cristianismo ou da vida da poeta.  Do mesmo modo, ainda não se estudou a 

fundo um terceiro momento da sua poética, que tantas vezes é julgado como menos 

importante para os estudos acadêmicos, mas que, me parece, apenas revelam esse constante 

despreparo da crítica, especialmente aquela feita por homens, frente o trabalho complexo de 

Merini. Esta pesquisa, que igualmente não se debruça para as décadas de hiperprodução da 

poeta dos Naviglio, não quer reforçar um corpus como sendo mais relevante do que outro, 

mas fundar um ponto de partida nos estudos brasileiros sobre Merini e ajudar a configurar 

uma fortuna crítica mais ampla, que coloque mais elementos da poética meriniana em diálogo 

com teorias relevantes para o mundo em que vivemos hoje, enxergando uma Merini que busca 

um agenciamento para a sua voz enquanto mulher, mas que também não se submete à 

condição de mulher que lhe é imposta, e se lança em direção a continuar borrando fronteiras e 

barreiras, se configurando como algo de ciborgue, de andrógino, de difícil categorização. 

Uma poeta sempre em movimento. 
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APÊNDICE A – LISTA DE ALGUMAS IMPORTANTES OBRAS DE ALDA 

MERINI 

 

Lista de algumas importantes obras de Alda Merini publicada pelas editoras Einaudi, 

Mondadori, Schwarz e All’insegna del pesce d’oro: 

• Na “Collezione di Poesia”, da Einaudi, Merini publica: Vuoto d'amore (1991), 

organizada por Maria Corti; Ballate non pagate (1995), obra organizada por Laura 

Alunno e vencedora do prêmio Viareggio em 1996; Superba è la notte (2000); Clinica 

dell'abbandono (2004); Il carnevale della croce (2009); e a póstuma Poesie e satire 

(2011). Na “Einaudi Tascabile Poesia”, Maria Corti organiza a coletânea Fiore di 

poesia (1998), que reúne poemas de 1951 até 1997, além de uma seleção de aforismos. 

A filóloga faz uma importante contribuição na introdução a essa obra, que se configura 

como uma reapresentação de Merini ao cenário cultural italiano, porque sua presença, 

apesar de contínua, era muito esparsa. Em 2019, com organização de Riccardo Redivo 

e Ornella Spagnulo, foi publicada Confusione di stelle, que conta com cartas, 

entrevistas e poemas de Merini datados dos anos 1980.  

• Na “Einaudi. Stile libero. Video”, em 2003, Vincenza Mollica organiza a obra Più 

bella della poesia è stata la mia vita, que conta com poemas e um videocassete com 

filmagens da poeta. Merini estreia em 1998 no grupo Mondadori e suas obras saem 

por diversos selos. Dentre os títulos, destaca-se Il suono dell’ombra (2018), obra 

organizada por Ambrogio Borsani, que também contribui com um importante prefácio. 

Ao longo de mais de mil páginas, a obra reúne 16 coletâneas poéticas, 3 obras em 

prosa, 1 obra epistolar, e conta ainda com uma seção de aforismos e poemas até então 

inéditos.  

• All’insegna del pesce d’oro foi fundada pelo crítico de arte e livreiro Giovanni 

Scheiwiller (1889-1965), em 1936. A última obra editada por Giovanni foi Poetesse 

del Novecento (1951), que conta com alguns poemas de Merini. A partir de então, a 

editora passa para seu filho, Vanni Scheiwiller (1934-1999), editor, crítico de arte e 

jornalista italiano que, mais tarde, fundou a Scheiwiller Libri. Pela All’insegna del 

pesce d’oro, foram publicadas: Paura di Dio (1955), Tu sei Pietro (1962) e La Terra 

Santa (1984); já pela Scheiwiller Libri: L’altra verità (1986), uma reedição intitulada 

La presenza di Orfeo (1993), composta pelas quatro primeiras publicações de Merini; 

e La Terra Santa. 1980-1987 (1996), que reúne outros 8 títulos já publicados 

anteriormente.  
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APÊNDICE B – LISTA DE ALGUMAS OBRAS DE ALDA MERINI 

TRADUZIDAS NO MUNDO 

 

Lista de obras de Alda Merini traduzidas, por ordem de ano de publicação como 

forma de mapeamento para comparar com as traduções brasileiras: 

• A rage of love: a lyrical memoir (Guernica, 1996), tradução de Pasquale Verdicchio 

para o inglês. Publicada no Canadá; 

• Unpaid ballads (Dante University of America Press, 2001), tradução de Rufus 

Goodwin para o inglês. Publicada nos Estados Unidos. Obra de referência: Ballade 

non pagate (Einaudi, 1995); 

• La Tierra Santa (Editorial Pre-textos, 2001), tradução de Jeannette L. Clariond para o 

espanhol. Publicada na Espanha. Obra de referência: La Terra Santa (All’insegna del 

pesce d’oro, 1984); 

• A Terra Santa (Cotovia, 2004), tradução de Clara Rowland para o português. 

Publicada em Portugal. Obra de referência: La Terra Santa;  

• Clínica de l’abandó (Eumo Editorial, 2004), tradução de Meritxell Cucurella-Jorba 

para o catalão. Publicada na Catalunha. Obra de referência: Clinica dell’abbandono 

(Einaudi, 2004); 

• Reven og sceneteppet: kjærlighetsdikt (Solum, 2004), tradução de Tommy Watz para o 

norueguês. Publicada na Noruega. Obra de referência: La volpe e il sipario (Rizzoli, 

2004); 

• Baladas no pagadas (Editorial la poesía señor Hidalgo, 2005), tradução de Jeannette 

L. Clariond para o espanhol. Publicada na Espanha. Obra de referência: Ballade non 

pagate; 

• Después de todo también tú (Ediciones VOX, 2007), tradução de Delfina Muschietti 

para o espanhol. Publicado na Espanha; 

• I am a furious little bee (Hooke press, 2008), tradução de Carla Billiteri para o inglês. 

Publicada nos Estados Unidos, a obra reúne aforismos de Alda Merini; 

• Clínica del abandono (Bajo la luna, 2008), tradução de Delfina Muschietti para o 

espanhol. Publicada na Argentina. Obra de referência: Clinica dell’abbandono; 

• Cuerpo de amor: un encuentro con Jesús (Vaso roto ediciones, 2008), tradução de 

Jeannette L. Clariond para o espanhol. Publicada na Espanha. Obra de referência: 

Corpo d’amore: un incontro con Gesù (Frassinelli, 2001); 
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• Love lessons: selected poems of Alda Merini (Princeton University Press, 2009), 

tradução de Susan Stewart para o inglês. Publicada nos Estados Unidos;  

• Magnificat: un encuentro con María (Vaso roto ediciones, 2010), tradução de 

Jeannette L. Clariond para o espanhol. Publicada na Espanha. Obra de referência: 

Magnificat: un incontro con Maria (Frassinelli, 2002); 

• La carne de los ángeles (Vaso roto ediciones, 2010), tradução de Jeannette L. 

Clariond para o espanhol. Publicada na Espanha. Obra de referência: La carne degli 

angeli (Frassinelli, 2003); 

• Vacío de amor (Ediciones Cálamo, 2010), tradução de Mercedes Arriaga Flórez e 

Jenaro Talens para o espanhol. Publicada na Espanha. Obra de referência: Vuoto 

d’amore (Einaudi, 1991), organização de Maria Corti;  

• L’autre vérité: journal d’une étrangère (Conférence, 2010), tradução de Franck 

Merger para o francês. Publicada na França. Obra de referência: L’altra verità. Diario 

di una diversa (Libri Scheiwiller, 1986); 

• Délire amoureux (Oxybia, 2011), tradução de Patricia Dao para o francês. Publicada 

na França. Obra de referência: Delirio amoroso (Melangolo, 1989); 

• Francisco. Canto de una criatura (Vaso roto ediciones, 2014), tradução de Jeannette 

L. Clariond para o espanhol. Publicada na Espanha. Obra de referência: Francesco. 

Canto di una criatura (RCS Quotidiani, 2014); 

• La vida fácil: silabário (Trama editorial, 2017), tradução de Chiara Giordano e Javier 

Echalecu para o espanhol. Publicado na Espanha. Obra de referência: La vita facile 

(Bompiani, 1996); 

• Cuerpo del dolor (Vaso roto ediciones, 2017), tradução de Jeannette L. Clariond para 

o espanhol. Publicada na Espanha. Obras de referência Corpo d’amore: un incontro 

con Gesù; Magnificat: un incontro con Maria; La carne degli angeli; Padre mio 

(Frassinelli, 2009); e Francesco. Canto di una criatura; 

• Deliri d’amor (Prometeu, 2017), tradução de Meritxell Cucurella-Jorba para o catalão. 

Publicada na Catalunha. Obra de referência: Delirio amoroso; 

• Nepřibližuj se ke mně, poezie (Fra, 2017), tradução de Hana Sedalová para o tcheco. A 

seleção de poemas foi traduzida e adaptada para a televisão, com direção de Izabela 

Schenková, interpretação de Jitka Sedláčková e Marie Štípková; 
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• Delito de vida: autobiografia y poesía (Vaso roto, 2018), tradução de Jeannette L. 

Clariond para o espanhol. Publicado na Espanha. Obra de referência: Reato di vita: 

autobiografia e poesia (La vita felice, 1994); 

• Balades no pagades (Adia edicions, 2019), tradução de Nora Albert para o catalão. 

Publicada na Catalunha. Obra de referência: Ballade non pagate; 

• La otra verdad (Marmara Ediciones, 2019), tradução de Carlos Skliar para o espanhol. 

Publicada na Espanha. Obra de referência: L’altra verità; 

• Franciskus – Den skapades sång (Bokförlaget Lejd, 2019), tradução de John 

Swedenmark para o sueco. Publicada na Suécia. Obra de referência: Francesco. Canto 

di una creatura; 

• Ziemia Święta: wybór wierszy (Austeria, 2019), tradução de Jarosław Mikołajewski 

para o polonês. Publicada na Polônia. Obra de referência: La Terra Santa (poemas 

escolhidos); 

• Delirio amoroso (Altamarea ediciones, 2020), tradução de Melina Márquez para o 

espanhol. Publicada na Espanha. Obra de referência: Delirio amoroso; 

• Aphorismes et grigris (Cassis Belli, 2020), tradução de Patrick Reumaux para o 

francês. Publicada na França; 

• Θεϊκή μανία: επιλεγμένα ποιήματα 1951-2008 (Ρώμη, 2020), tradução de Έλσα 

Κορνέτη para o grego moderno. Publicada na Grécia; 

• La folle de la porte à côté (Arfuyen, 2020), tradução de Monique Baccelli para o 

francês. Publicada na França. Obra de referência: La pazza della porta accanto; 

• La loca de la puerta de al lado (Tránsito, 2021), tradução de Raquel Vicedo para o 

espanhol. Publicada na Espanha. Obra de referência: La pazza della porta accanto 

(Bompiani, 1995). 
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APÊNDICE C – ALDA MERINI TRADUZIDA NO BRASIL 

 

Não há coletâneas da autora traduzidas e publicadas no Brasil, e a sua chegada aqui 

se dá por meio de traduções em jornais, blogs, revistas, revistas eletrônicas, contando com 

mais de quatro tradutores até o momento em que esta pesquisa foi realizada. Lista de 

traduções brasileiras de Merini, por ordem de ano de publicação: 

• Em 1955, no jornal O Poti, no texto “Vozes femininas da poesia italiana”, assinado 

por Luce Ciancio e traduzido por Braulio Nascimento, há uma apresentação da poeta, 

que conta com alguns versos traduzidos, dos poemas “La presenza di Orfeo” e “La 

città nuova” publicados em La presenza di Orfeo; 

• Em 2014, no blog “Pequena morte”, Gabriella Goria publica “Traduzidos – poemas de 

Alda Merini”. Infelizmente, o blog não existe mais; 

• Em 2018, na revista eletrônica “Literatura italiana traduzida”, a autora desta pesquisa 

traduz e propõe uma discussão a partir de “Cores” (“Colori”, publicado em La 

presenza di Orfeo); 

• Em dezembro de 2019, no periódico cultural “Letras”, Alice Laterza traduz “Por que 

amo os animais?” (“Perché amo gli animali?”, publicado em Francesco. Canto di una 

creatura). A publicação conta com um pequeno texto de apresentação da autora e é 

com a tradução da portuguesa Clara Rowland para “Os poemas mais belos” (“Le più 

belle poesie”, publicado em La Terra Santa); 

• Em 2020, na revista eletrônica “Literatura italiana traduzida”, traduzi e discuti “Hoje 

também fará parte da história” [“Anche oggi sarà dentro la storia”, publicado em 

Destinati a morire. Poesie vecchie e nuove (Lalli, 1980)]. Há uma nota da em que 

esclareço que a tradução tem por objetivo apenas a facilitação da leitura do artigo; 

• Em 2020, sempre em “Literatura italiana traduzida”, traduzi “Sou-me eu uma mulher 

que se desespera” (“Io mi sono una donna che dispera”, publicado em Destinati a 

morire) e “Eu era um pássaro” (“Io ero un uccello”, publicado em La Terra Santa), as 

traduções fazem parte de um texto que discute as relações que se traça em tempos de 

isolamento. O texto foi publicado durante a pandemia de Covid-19; 

• Em 2020, na revista eletrônica “Pontes outras”, Camila Marchioro traduz “A Terra 

Santa” (“La Terra Santa”, poema de La Terra Santa), “Não preciso de dinheiro” 

[“Non ho bisogno di denaro”, poema de Terra d’amore (Piccola casa editrice casaviva, 

2003)], “A Jorge Manganelli” [“A Giorgio Manganelli”, publicado em La palude di 
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Manganelli o Il monarca del Re (La vita felice, 1992) e, depois, em Fiore di poesia 

(1998)], e “Há noites que nunca acontecem” (“Ci sono notte che non accadono mai”, 

esse é um aforismo de Merini e o título de uma de suas obras. Nas pesquisas feitas, 

não foi possível encontrar a informação que esclarece de onde o poema foi retirado). A 

publicação na revista não é acompanhada de comentários a respeito da escolha da 

tradutora ou de a quais coletâneas e edições os poemas pertencem, mas faz uma breve 

apresentação da poeta de cunho político; 

• Em 2020, na revista eletrônica “Mallarmargens”, Anderson Piva traduz “O gebo” (“Il 

gobbo”, publicado em La presenza di Orfeo), “Se eu tivesse” (“Se avess’io”, 

publicado em Tu sei Pietro) e “Eu sou uma cidade negra” [“Io sono uma città nera”, 

publicado em Il re delle vacanze: favole, poesie e aforismi (Piccola casa editrice 

Acquaviva, 2003)]. Não constam textos que lancem luz sobre a autora, as suas obras 

ou as escolhas do tradutor; 

• Em 2021, também na revista “Mallarmargens”, Ana Geanfrancesco traduz “Há uma 

face maligna” (“C’è una faccia maligna”, publicado em Terra d’amore). A publicação 

conta com um texto de apresentação de Marcos Siscar em que explica que a antologia 

é fruto de uma atividade acadêmica. Não há notas da tradutora. 
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