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RESUMO

Neste Trabalho de Conclusao de Curso propoe-se uma analise da construgao do Eu transpessoal
— expressdo cunhada por Annie Ernaux para designar a impessoalidade de seu enunciador
(1993, 2022a) — da obra Les années [Os anos] (2008), a partir da traducdo de Marilia Garcia,
para tanto, em um primeiro momento, destaca-se o estilo de escrita “factual” da autora na
representacao do real vivido. Num segundo momento, o foco ¢ dado a escolha pronominal da
narracgdo e aos fragmentos do livro que exemplificam as mudangas socioculturais por meio da
variacao de topicos de conversacao nas refeicoes familiares. A partir dai, destaca-se a relagao
entre escrita e experiéncia, propria a autobiografia e complexificada no termo autonarragao,
proposto por Arnaud Schmitt e redefinido por Philippe Gasparini (Hidalgo, Luciana, 2013). Por
fim, inspirada na criacdo artistica como rede em processo (Salles, Cecilia Almeida, 2006)
busca-se criar a partir da “sensac¢do palimpsesto” (Ernaux, Annie, p. 185, 2021), ou seja, criar
na sobreposic¢ao temporal do passado narrado no passado recente, por meio de um exercicio de
escrita criativa que reorganiza as palavras de Ernaux na tessitura de um novo relato. Partindo
da marcagdo da passagem do tempo na historia individual e na Historia coletiva, aponta-se —
nesse entrelugar do publico e do privado — a memoria como instrumento de criagdo literaria na
reconstru¢ao de um passado comum.

Palavras-chave: Annie Ernaux; eu transpessoal; sensacdo palimpsesto; literatura francesa;

memoria; escrita criativa.



RESUME

Dans ce mémoire de conclusion de cours on analyse la construction du Je transpersonnel — un
terme créé par Annie Ernaux pour désigner l'impersonnalité de son énonciateur (1993, 2022a)
—dans le livre Les années (2008), d'apres la traduction en portugais brésilien de Marilia Garcia.
Pour cela, on met en évidence le style d'écriture « factuel » de l'auteure dans la représentation
du réel vécu. Ensuite, I'accent est mis sur le choix pronominal dans la narration et sur les
fragments du livre qui illustrent les changements socioculturels a travers la variation des sujets
de conversation lors des repas familiaux. Par la suite, la relation entre 1'écriture et 1'expérience
est présentée comme une caractéristique de l'autobiographie et complexifiée dans le terme
autonarration, propos¢ par Arnaud Schmitt et redéfini par Philippe Gasparini (Hidalgo,
Luciana, 2013). Enfin, inspirée par la création artistique comme réseau en processus (Salles,
Cecilia Almeida, 2006), on propose — a partir de la « sensation palimpseste » (Ernaux, Annie,
2021, p. 185) — un exercice d'écriture créative qui réorganise les mots d'Ernaux dans le tissage
d'un nouveau récit, créé dans la superposition temporelle du passé raconté sur le passé récent.
En partant des indices du temps qui passe dans l'histoire individuelle et dans I'Histoire
collective, on considére — dans cet entre-deux du public et du privé — la mémoire comme
instrument de création littéraire dans la reconstruction d'un passé commun.

Mots-clés : Annie Ernaux ; je transpersonnel ; sensation palimpseste ; littérature francaise ;

mémoire ; écriture créative.
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1 INTRODUCAO

Lembro da sensagdo que tive ao escrever minha primeira histéria, o entusiasmo de uma
ideia, o cuidado na escolha das palavras, a vontade de registrar uma experiéncia singular na
esperanca de ser lida e de causar identificagdo: “eu escrevo para um dia ser parte das palavras
de alguém”, era a frase de abertura de um de meus muitos cadernos. Posteriormente, aceitei
com entusiasmo a fun¢do de carregar as historias de muitos escritores que cruzaram meu

caminho, sem saber direito como o contato com a literatura iria me transformar.

No ano de 2023 (de marco a dezembro) fui bolsista no Projeto de Extensdo:
Laboratério Feminista de Literatura Atual (LOLA), coordenado pela Prof?. Dr.* Meritxell
Hernando Marsal, onde tive contato com uma analise feminista de obras literarias, lendo
escritoras como: Natalia Borges Polesso, Chimamanda Ngozi Adichie, Paula Glenadel,
Micheliny Verunschk, Selva Almada, Eliane Potiguara, Pilar Quintana, Bernardine Evaristo,
Adrienne Rich, Itziar Ziga, Camila Sosa Villada, Audre Lorde, Katharina Volckmer, Kim Hye-
Jin e Angela Carter. Autoras que ampliaram minha visdo das mulheres na literatura, assim como
Louise Labé, George Sand, Simone de Beauvoir e Brigitte Giraud ja haviam feito. E assim

como Annie Ernaux viria a fazer.

Como estudante de Letras e Literatura Estrangeira, aprendi a ler com um olhar atento
e pronto para desvendar as camadas de um texto, além de refletir sobre a traducdo e suas
possibilidades, mas sentia falta de criar. Entao participei (em 2022.1) como professora auxiliar
do curso-piloto de Escrita Criativa/Criagao Literaria do Departamento de Lingua e Literatura
Vernaculas (DLLV-UFSC) acompanhando as aulas da ministrante Vivianne Moureau, sob
coordenacdo da Prof.* Dr.* Telma Scherer e, por meio delas, tive a oportunidade de participar
das oficinas “Escrever antes de esquivar” e “Maquina de mover linguagem”, com a jornalista e
escritora Patricia Galelli que mais tarde inspirariam a parte final deste Trabalho de Conclusao

de Curso (TCC).

Outra forma que encontrei de exercitar meu potencial criativo foram os exercicios de
criacdo propostos pela Prof.? Dr.* Luciana Rassier, motivo pelo qual a escolhi como orientadora
do TCC. Em 2023.1, participei do grupo de leitura Choix Goncourt du Brésil também
coordenado por ela, onde percebi a importancia da literatura francofona contemporanea. A

partir dai, encontrei em minhas pesquisas Annie Ernaux, a primeira mulher francesa a ganhar o
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Prémio Nobel de Literatura (Campus France, 2022) e me identifiquei imediatamente com sua

proposta de registrar os acontecimentos vividos de forma a alcangar o coletivo.

Ao realizar a pesquisa sobre suas obras, li O Jovem (2022), O acontecimento (2000) e
Os anos (2008), optando por trabalhar com a ultima, em razao de a ela ser atribuido o titulo de
“primeira autobiografia coletiva” (Olsson, Anders, 2022, p.3). Interesso-me, portanto, pela
constru¢do do Eu transpessoal na obra Os anos, buscando encontrar na escrita da autora os

elementos narrativos que levaram a essa categorizagao.

O conceito de Eu transpessoal, apresentado no subtopico “‘Destino’ da autora”, foi
cunhado por Annie Ernaux em Vers un je transpersonnel (1993) para evidenciar a
impessoalidade desse Eu que, em suas produgdes, ¢ também a palavra do Outro. A partir dai, €

1

possivel encontrar termos como “Eu transpessoal e multiforme™!, “narrativa transpessoal”?,

1%, ou ainda “enunciacdo testemunhal”® (em tradugdio nossa) para

“enunciagdo transpessoa
definir essa abordagem universal do singular. Segundo Jérome Meizoz, “a autora pretende
retratar um mundo e uma ¢€poca, transcendendo sua propria subjetividade para expressar uma

experiéncia coletiva™ (2010, p. 113, tradugdo nossa).

Sendo assim, estruturado o trabalho em trés partes, inicio com o percurso de Annie
Ernaux, dando destaque ao seu discurso de recebimento do Prémio Nobel de Literatura em
2022, entdao descrevo a chegada de suas obras ao mercado editorial brasileiro e apresento as
tradutoras responséveis pelos oito titulos disponiveis atualmente (novembro de 2023°): Isadora

de Aratjo Pontes, Marilia Garcia e Mariana Delfini.

Ainda no tdpico “Da experiéncia a escrita”, apresento o estilo particular de Ernaux: a
escrita “factual”, para, a partir da pesquisa no portal CAPES, elaborar um quadro que
exemplifica a recorréncia de temas em algumas de suas obras. Depois, destaco sua identidade
como transfuga de classe, ilustrada pelo conceito de habitus de Pierre Bourdieu (1930-2002):

“Habitus surge [...] como um conceito capaz de conciliar a oposicao aparente entre realidade

! No original: « Je transpersonnel et multiforme » (Kianidust, Mohammad, 2021, p. 102).

2 No original: « récit transpersonnel’ » (Blanckeman, Bruno, 1996, p. 107).

3 No original: « une énonciation 'transpersonnelle' » (Meizoz, Jérome, 2010, p. 113).

4 No original: « énonciation testimoniale » (Meizoz, Jérdme, 2010, p. 117).

5 No original: « L auteure se veut portraitiste d'un monde et d'une époque, en transcendant sa seule subjectivité
pour se faire ’expression d ‘une expérience collective ».

6 Dia 06 de novembro de 2023, em contato com a Fosforo Editora por e-mail, foi confirmado o nome da tradutora
(Mariana Delfini) de Escrita como faca e outros textos, com data de lancamento prevista para 22 de novembro de
2023.
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exterior e as realidades individuais” (Setton, Maria da Graga Jacintho, 2002, p. 63), nesse
sentido, “[...] o individual, o pessoal e o subjetivo sdo simultaneamente sociais e coletivamente
orquestrados. O habitus ¢ uma subjetividade socializada” (Bourdieu, Pierre apud Setton, Maria

da Graga Jacintho, 2002, p. 63).

Em um segundo momento, buscando responder a pergunta: como ¢ construido o Eu
transpessoal em Os anos? Elaboro um quadro relacionando os topicos de conversa das refei¢des
familiares ao periodo historico descrito pela narragao, apontando nessa interagdo o entrelugar
da vida privada e publica. No que se refere a forma propria ao livro, amparada pelas palavras
de Pedro Gomes Dias Brito (2023), destaco a escolha narrativa de metamorfosear o Eu
autobiografico em um Ela indeterminado. Ademais, em “Livro-ancora”, aponto o carater inter-
relacional das produgdes de Ernaux, a partir do conceito de dinamicidade proposto por Cecilia

Almeida Salles em Redes da criagdo, construgdo da obra de arte (2006).

No topico “Imperativo de lucidez”, apresento a recusa da autora ao termo autofic¢do
justificada pela polissemia de sua acep¢do contempordnea; a pertenga de seus escritos a
autobiografia €, entdo, defendida pelo conceito de autonarragdo no texto “Autofic¢cdo € o nome
de qué?” (2014), escrito por Philippe Gasparini. Esclareco que o termo autonarragdo foi
sugerido pelo teodrico Arnaud Schmitt justamente para esquivar-se da palavra ‘ficcao’ (Hidalgo,
Luciana, 2013), mas foi redefinido por Gasparini como um: “texto autobiografico e literario
que apresenta vdarios tracos de oralidade, inovacdo formal, complexidade narrativa,
fragmentacado, alteridade, falta de unidade e autocomentérios, que tende a problematizar a
relag@o entre escrita e experiéncia” (Gasparini, Philippe apud Hidalgo, Luciana, 2013, p. 223).
Motivo pelo qual optei por manter ao longo do trabalho a descri¢ao dos textos de Ernaux como

relatos autobiograficos.

No subtopico “A memoria como instrumento de criagdo literaria”, comparo o incipit e
excipit do livro, relacionando o esquecer e o lembrar descritos por Ernaux com “o carater plural
e impermanente da memoria, em constante criacao, desconstrugdo e renovacdo de imagens a
ela atreladas”™ (Pereira, Danielle Cristina Mendes, 2014, p. 344). Dessa possibilidade de criagao
e desconstrucdo proponho um exercicio de escrita criativa, intitulado “Sensa¢ao Palimpsesto:
os ‘retalhos’ comuns a experiéncia coletiva”. Em Os anos, Ernaux define a sensacdo

palimpsesto como:
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Ela sente que esta em diversos momentos de sua vida, deslizando de um para o outro.
Uma temporalidade de natureza desconhecida se apropria de sua consciéncia e
também do seu corpo e, nela, presente e passado se sobrepdem sem se misturarem.
Outra vez sente que integra todas as formas do ser que ja foi um dia. [...] nesse
momento encara o que esta sentindo como uma espécie de ampliagdo e desaceleragéo.
[...] E uma sensac¢do que suprime sua historia. (Ernaux, Annie, 2021, p. 185, grifo
N0ss0).

Ernaux escreve também a defini¢do do dicionario para palimpsesto: “‘manuscrito
raspado para que se possa escrever de novo no mesmo lugar’ (2021, p.185). Nesse sentido, o
exercicio de escrita criativa reconfigura trechos de Os anos em um relato de um momento
historico posterior a publicac¢do do livro: a pandemia do Covid-19. Procuro, entdo, no passado
comum da memoria, um vislumbre da “sensacdo palimpsesto” tal como definida pela autora.
Por fim, apresento o resultado dessa experimentacdo de maneiras diferentes, inicio com o texto
completo sem marcagdes, depois proponho uma escrita coletiva através de multiplas caligrafias
e por fim marco a separagdo dos trechos com notas de rodapé, buscando evidenciar o carater

fragmentério dessa construgao.

Acrescento que no ano de 2023 foram publicados trés titulos pela Fosforo Editora, dois
deles apenas durante o periodo de pesquisa e elaborag¢do desse TCC (maio a dezembro de 2023):
Paixdo Simples (Passion simple, 1991), republicado’ em 19 de abril; 4 outra filha (L Autre
Fille,2011), publicado em 24 de agosto e A escrita como faca e outros textos (L écriture comme
un couteau, entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, 2003) com langamento previsto para 22 de
novembro; o que mostra a relevancia das discussdes sobre as obras da autora neste momento.
Além disso, a pesquisa foi feita com materiais escritos e orais em francés, portugués e inglés,
de forma que a fortuna critica em letras estrangeiras, agora traduzida nas notas de rodapé, pode

auxiliar futuros pesquisadores brasileiros.

Destaco também que as referéncias dentro de pardgrafos serdo feitas com o nome
completo dos(as) autores(as). Essa escolha busca viabilizar a vasta produgdo de autoras
mulheres usadas durante a elaboracdo deste trabalho que tenderia a ser invisibilizada com o

masculino genérico comumente atribuido com a leitura apenas do tltimo sobrenome.

7 Paixdo Simples foi o primeiro livro de Ernaux publicado no Brasil (em 1992) pela Editora Objetiva (Sampaio,
Rodrigo, 2023b).
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2 DA EXPERIENCIA A ESCRITA

“Nos ultimos anos, disse-me Ernaux, ela tem a
sensa¢do de que cumpriu uma determinada
trajetoria. ‘Ndo, ndo uma trajetoria. Um destino’.
Ela riu, mas estava falando sério. ‘Ndao um destino
que foi escrito desde o inicio. Um que foi
construido, pouco a pouco, é claro.””® (Schwartz,

Alexandra, 2022, tradugdo nossa).

2.1 “DESTINO” DA AUTORA

Referéncia na literatura mundial, Annie Ernaux tem obras traduzidas para mais de 40
linguas (Petrovic, Katja, 2022) e se tornou, em 2023, com a tradug¢do de Hector Poullet: Plas-
la da obra em francés: La Place, a primeira escritora viva ndo antilhana a ser publicada em
crioulo (Liberation e AFP, 2023). A autora usa a memoria de sua propria vida como matéria-
prima de suas obras (France Culture, 2018). Em um trecho do livro L Evénement (2000),
traduzido em portugués para O Acontecimento por Isadora de Araujo Pontes, 1€-se:

[...] as coisas aconteceram comigo para que eu as conte. E o verdadeiro objetivo da
minha vida talvez seja apenas este: que meu corpo, minhas sensacées e meus
pensamentos se tornem escrita, isto ¢, algo inteligivel e geral, minha existéncia

completamente dissolvida na cabega e na vida dos outros. (Ernaux, Annie, 2022b, p.
71, grifo nosso).

A autora, nascida Annie Duchesne em Lillebonne no ano de 1940, cresceu em Y vetot,
comuna situada no departamento de Seine-Maritime na regido da Normandia, ao norte da
Franga, em uma familia simples que administrava um café¢-mercearia (FNAC, 2022). Com o
auxilio de uma bolsa de estudos, formou-se em Lettres modernes (equivalente a licenciatura em
lingua e literatura francesa) na Universidade de Rouen. Em 1967, obtém o Capes’ e, em 1971,

a Agrégation’’ — tornando-se professora certificada em letras (Charpentier, Isabelle, 2006).

8 No original: “For the past few years, Ernaux told me, she has had the sense that she has fulfilled a certain
trajectory. ‘No, not a trajectory. A destiny.’ She laughed, but she meant it. ‘Not a destiny that was written from
the beginning. One that was constructed, bit by bit, of course’”

® Sigla para o Certificat d'Aptitude au Professorat de I'Enseignement du Second degré, necessério para lecionar
em uma escola publica francesa (Ministére de l'éducation nationale et de la jeunesse, 2022a).

19 Certificagdo para tornar-se professor titular (Ministére de I'éducation nationale et de la jeunesse, 2022b).
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A pulsdo de representar essa “transicdo de um mundo popular para um mundo
culturalmente dominante, gragas a escola”!! (Ernaux, Annie, 1993, traduco nossa) é o que a
leva a escrever seu primeiro romance, Les Armoires Vides, publicado em 1974 pela editora
Gallimard. Em entrevista para a revista Marie Claire, Ernaux continua a evidenciar essa
tendéncia em suas criagdes: “Eu falo daqueles de onde eu vim”!? (Greggio, Simonetta, 2022,

traducdo nossa).

Sendo assim, suas duas publica¢des seguintes: Ce qu 'ils disent ou rien (1977) e La
Femme gelée (1981) mantém a divida da identidade do “eu” enquanto personagem ficcional

baseado na vida da autora. Nesse sentido, “a ficcdo protege, ¢ uma posicdo de ambiguidade

[... que a] permitiu ir o mais longe possivel na exposi¢do do nio dito familiar, sexual, escolar”!?

(Ernaux, Annie, 1993, tradu¢ao nossa).

Entretanto, a partir de sua quarta publicagdo — La Place (1983) — ocorre uma mudanca
discursiva em suas produgoes. Como destacado por Isabelle Charpentier (2006): “essa €, de

fato, a unica ruptura'* que a escritora admite em sua obra: se o tema permanece inalterado, a

mudanca no ponto de vista e, consequentemente, no estilo da autora, cria um novo objeto”!?

(p.5, traducdo nossa). A necessidade dessa mudanga ¢ apresentada pela propria autora:

A tnica maneira justa de evocar uma vida, aparentemente insignificante, como
aquela de meu pai, ¢ também de néo trair (a classe social da qual eu vinha e que
tomaria como objeto) era constituir a realidade dessa vida e dessa classe por meio de
fatos precisos, de falas ouvidas, dos valores da época.'® (Ernaux, Annie, 1993,
tradug@o nossa, grifo nosso).

Ela também destaca a distincia entre a posicao social da narradora e do personagem:

Eu me inscrevi no texto como uma menina que compartilhou o mesmo mundo de meu
pai, trabalhador que se tornou um pequeno comerciante, € como narradora, uma
professora que passou para o mundo do discurso 'legitimo'. Assim, em um entre-dois,
uma distincia real que o texto expde, que é impossivel ocultar, porque em um

"'No original: « [...] le passage d’'un monde populaire & un monde culturellement dominant, grdce a I’école ».

12 No original: « Je parle de ceux dont je suis issue ».

13 No original: « La fiction protége, c’est une position ambigué [...] me permettait d’aller le plus loin possible dans
l’exposition du non-dit familial, sexuel, scolaire [...] ».

14 Isabelle Charpentier escreve a respeito dessa “rupture, majeure, dans l'ethos discursif” (2006, p. 5) [“grande
ruptura no ethos discursivo”] destacando a partir da publicacao de La Place (1983) a adogao de uma “escrita plana”
[« écriture plate »]. Mais sobre o estilo de escrita de Annie Ernaux no topico: “2.3 Escrita ‘factual’”.

15 No original: « C’est la, d’ailleurs, la seule rupture que I’écrivain admette dans son ceuvre : si le théme reste
inchangé, la modification du point de vue et, par conséquent, du style de I’auteur, crée un nouvel objet ».

16 No original: « [...] le seul moyen juste d’évoquer une vie, en apparence insignifiante, celle de mon pére,
également de ne pas trahir (la classe sociale dont j’étais issue et que j’allais prendre comme objet) était de
constituer la réalité de cette vie et de cette classe a travers des faits précis, des paroles entendues, les valeurs de
l’époque ».
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livro como esse a posi¢do social, cultural do narrador é importante.!” (Ernaux,
Annie, 1993, traducdo nossa, grifo nosso).

E na obra seguinte (Une Femme, 1987) que Annie Ernaux define esse “novo
empreendimento de escrita”, como “algo entre a literatura, a sociologia e a histéria”!® (Ernaux,
Annie, 1993, tradu¢do nossa) e recusa a pertenca a um género especifico. “O 'eu' que uso me
parece uma forma impessoal, sem género, as vezes até mais uma palavra do 'outro' do que uma

palavra do 'eu’: uma forma transpessoal”!® (Ernaux, Annie, 1993, tradugio nossa).

E a partir desse estilo de escrita que ela passa a ser reconhecida no meio literario. Em
1984, pelo livro La Place (1983), ganha o prémio Renaudot. Por Les Années (2008) recebe o
prémio Marguerite-Duras, o prémio Frangois Mauriac de la Région Aquitaine (ainda em 2008)
e o prémio International Booker em 2019. Pelo conjunto de sua obra, recebe — em 2008 e em
2017, respectivamente — o prémio da Langue frangaise e o prémio Marguerite Yourcenar. Em
2014 recebe o Docteur Honoris Causa da Universidade de Cergy-Pontoise e em 2016 o prémio

Strega de literatura europeia (Devriendt, Elisabeth, 2022).

E em 2022 que “pela coragem e acuidade clinica com as quais ela revela as raizes, os
distanciamentos e as restricdes coletivas da memoria pessoal”*® (The Nobel Prize, 2022,
traducdo nossa) Annie Ernaux se torna, dentre os autores francofonos, a primeira mulher a
ganhar o Prémio Nobel de Literatura (Campus France, 2022) e a décima sétima mulher desde
o surgimento da premiacao (Petit, Pauline e Robert, Pierre, 2022). Esta que, “desde 1901, [...]
recompensa a cada ano um(a) escritor(a) por ‘ter prestado um grande servigo a humanidade por
meio de uma obra literaria que demonstra um ideal poderoso’?! (Campus France, 2022,

traducdo nossa).

Na biobibliografia feita por Anders Olsson, presidente do Comité Nobel, esse
afastamento da fic¢do ¢ destacado: “a ambi¢do de romper o véu da ficcao levou Ernaux a uma

metodica reconstrugdo do passado, mas também a uma tentativa de escrever um tipo de prosa

17 No original: « [...] Je m’inscrivais dans le texte comme fille ayant partagé le méme monde que mon pére, ouvrier
devenu petit-commergant, et comme narratrice, professeur passée dans le monde de la parole 'légitime’. Donc
dans un entre-deux, une distance réelle que le texte expose, qu’il est impossible de dissimuler, parce que dans un
livre comme celui-ci la position sociale, culturelle du narrateur est majeure ».

18 No original: « entreprise nouvelle d’écriture [..] ‘quelque chose entre la littérature, la sociologie et I’histoire’ ».
19 No original: « Le je que j utilise me semble une forme impersonnelle, a peine sexuée, quelquefois méme plus
une parole de ‘I’autre’ qu’une parole de ‘moi’ : une forme transpersonnelle ».

20No original: “for the courage and clinical acuity with which she uncovers the roots, estrangements and collective
restraints of personal memory”.

21 No original: « Depuis 1901, le prix Nobel de littérature récompense chaque année un écrivain ‘ayant rendu de
grands services a l'humanité grace a une ceuvre littéraire qui fait la preuve d'un puissant idéal’ ».
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'crua’ na forma de um diario, registrando eventos puramente externos”?? (2022, p. 1, tradugio
nossa). Também ¢ destacado o carater plural de sua producdo: “no livro Les années, a memoria
pessoal e a memoria coletiva tornaram-se uma s6”> (p. 3, tradugio nossa). Por conta disso, a

obra “tem sido chamada de ‘a primeira autobiografia coletiva’?* (p. 3, tradugdo nossa).

Em seu discurso de recebimento do prémio Nobel de Literatura, a autora afirma que
sua escrita parte de uma perspectiva social e também feminista, na qual “o Eu do livro se torna,
de uma certa maneira, transparente, € o Eu do leitor ou da leitora passa a ocupa-lo”, de forma

que, “[...] o singular alcanca o universal”? (Ernaux, Annie, 2022a, p. 5, tradugio nossa).

2.2 TRADUCAO PARA O PORTUGUES BRASILEIRO

No Brasil, sua primeira obra publicada foi Paixdo Simples em 1992 pela Editora
Objetiva; vinte sete anos depois, em 2019, a Trés Estrelas trouxe ao publico brasileiro a obra
Os anos. Com o fechamento da Publifolha (editora responsavel pelo selo editorial Trés Estrelas)
seu catalogo foi aproveitado pela Fosforo Editora que, em 2021, teve como langamento o livro
O lugar e desde entdo segue responsavel pelas obras da autora no pais (Sampaio, Rodrigo,
2023a). Atualmente (novembro de 2023), o catdlogo conta com oito titulos: O lugar (2021), A
vergonha (2022), Os anos (republicado em 2022), O acontecimento (2022), O jovem (2022),
Paixdao Simples (republicado em 2023), 4 outra filha (2023) e A escrita como faca e outros
textos (2023) (Sampaio, Rodrigo, 2023b).

Destas publicagdes, Isadora de Aratijo Pontes, “doutora em Literatura Comparada pelo
Programa de Pos-graduagdo em Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense”
(CNPq, 2022a) ¢ a tradutora de O acontecimento. Além disso, ¢ “professora de Francés lingua
estrangeira e pesquisadora em Literatura de Mulheres, Escritas de Si, Literatura Francesa,
Estudos de Género e Feminismo” (CNPq, 2022a). Em sua tese de doutorado intitulada
“Narrativas do aborto: corpos, memoria e transmissao”, ao comentar sobre a tradugdo do titulo
original (L Evénement), Isadora destaca a importancia coletiva da narrativa de uma experiéncia
individual:

E nio seria o “acontecimento” vivido por Ernaux um fato que merece ser
rememorado em sua histéria pessoal, mas também na historia do coletivo, por

22 No original: “The ambition to rip apart the veil of fiction has led Ernaux to a methodic reconstruction of the
past but also to an attempt to write a ‘raw’ type of prose in the form of a diary, registering purely external events”.
2 No original: “In Les années, personal and collective memory have merged together”.

24 No original: “If has been called ‘the first collective autobiography .

25 No original: « le e’ du livre devient, d’une certaine fagon, transparent, et que celui du lecteur ou de la lectrice
vienne [’occuper. Que ce Je soit en somme transpersonnel, que le singulier atteigne ['universel ».
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ser similar a vivéncia de tantas outras mulheres? [...] Vale lembrar, indo mais além,
que a palavra “acontecimento” também pertence ao vocabulario da psicologia, sendo
utilizada, comumente, para se referir a algum episddio traumatico vivido pelo
individuo — dimens@o essa que também nao esta ausente da obra. (Pontes, Isadora de
Araujo, 2021, p. 66, grifo nosso).

A tradutora de 4 escrita como faca e outros textos é Mariana Delfini?®, jornalista e
“mestre em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (FFLCH-USP)” com pesquisa voltada a
autobiografia e autofic¢do da obra de Emmanuel Carrére (CNPq, 2019).

A tradugdo dos demais livros foi feita por Marilia Garcia que possui “doutorado em
Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (2010) [...] e p6és-doutorado na
Universidade Federal do Rio de Janeiro (2011), na area de tradugdao” (CNPq, 2022b). Além
disso, Marilia é professora, poeta, editora e escritora com publicagdes internacionais, tendo
recebido “o Prémio Oceanos de Literatura de Lingua Portuguesa (2018), pelo livro Camera
lenta, Prémio FNLIJ de melhor traducao jovem (2018), pela tradugcdo de Uma vez, e Prémio
Icatu de artes (2015), pelo conjunto do trabalho” (Garcia, Marilia, 2016). Nas publicagdes de
sua pagina no Instagram, ela comenta sobre a tradug¢do das obras Os anos (Garcia, Marilia,
2019) e O lugar (Garcia, Marilia, 2021) destacando que ambas “fogem as etiquetas”, no que

diz respeito ao género literario.

2.3 ESCRITA “FACTUAL”

Nas palavras de Isabelle Charpentier, “Annie Ernaux encontrou seu estilo na (aparente)
auséncia de estilo.”?” (2006, p. 6, traducdo nossa). Em entrevista com Nelly Kapriélian, a autora

confirma essa pretensao:

Eu diria que minha escrita é uma escrita factual. Escrita que se esforca para capturar
a realidade. A imagem que vocé tem do real pode abstrai-lo, entdo meu sonho é que
a escrita seja transparente e que ela provoque sensacdes, mas quase sem que seja
possivel vé-la.”® (Ernaux, Annie apud Kapriélian, Nelly, 2022, traducio nossa, grifo
nosso).

26 A confirmagdo da tradutora foi feita por e-mail com a Fosforo Editora no dia 06 de novembro de 2023, a data
de langamento prevista para o livro Escrita como faca e outros textos € 22 de novembro de 2023.

2" No original: « Annie Ernaux va ainsi trouver son style dans I'absence (apparente) de style ».

28 No original: « Je dirais que mon écriture est une écriture factuelle. Une écriture qui tdche de rendre le réel.
L’image que vous avez du réel peut lui faire abstraction, or mon réve, c’est que [’écriture soit transparente et
qu’elle suscite des sensations, mais presque sans qu’on voie l’écriture ».
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E assim que Ernaux passa a ser reconhecida por “sempre possuir uma escrita direta,
sem enfeites, testemunhando a realidade crua da sociedade e sua condigdo de mulher”?
(Weerts, Clara, 2022, tradugao nossa), fator evidenciado por ela em seu discurso para o Nobel
de Literatura: “eu adotei [...] uma escrita neutra, objetiva, ‘plana’ no sentido de que ela ndo
continha metaforas ou sinais de emoc¢ao. A violéncia ndo era mais exibida, ela vinha dos
proprios fatos e ndo da escrita™” (Ernaux, Annie, 2022a, p. 4, traduco nossa). E possivel
observar isso no seguinte trecho do livro Os anos, que evidencia as alternativas ao aborto
clandestino®!:

Era preciso resolver “aquilo” de um jeito — na Suica, para as mais endinheiradas — ou
de outro — na cozinha da casa de uma desconhecida, sem formagdo na area, que usava
como instrumento uma sonda fervida dentro de um caldeirdo. (Ernaux, Annie, 2021,

p- 73).

Ao falar sobre a obra L'Evénement (livro que aborda detalhadamente esse tema),
Ernaux declara que a escreveu “para manter viva a memoria, essa memoria de mulheres que
tende a ser esquecida rapidamente [referindo-se a luta para manter o direito ao aborto]”?
(Ernaux, Annie apud Tanette, Sylvie, 2022, tradug¢do nossa). Nesse contexto, o excipit de Os
anos evidencia o objetivo de suas producdes: “Salvar alguma coisa deste tempo no qual nos
nunca mais estaremos” (Ernaux. Annie, 2021, p. 219).

No conjunto de suas obras, o resultado dessa escrita-testemunha ¢ a narrativa de
“experiéncias que sio periféricas, ndo-ditas, tabus ou vergonhosas™>* (Jordan, Shirley, 2011, p.
140, tradugdo nossa). Motivo pelo qual “temas como desejo e sexualidade, vergonha, relagdes

4

familiares e a transgressdo de normas sociais e literarias™* sdo considerados centrais na

producao da autora (Fell, Alison S. e Welch, Edward, 2009, p. 2, tradugdo nossa).

2 No original: « Toujours avec une écriture directe, sans fioriture, elle témoigne de la réalité crue de la société,
de sa condition de femme ».

30 No original: « j’ai adopté [...], une écriture neutre, objective, ‘plate’ en ce sens qu’elle ne comportait ni
métaphores, ni signes d’émotion. La violence n’était plus exhibée, elle venait des faits eux-mémes et non de
I’écriture ».

310 aborto na Franga foi descriminalizado apenas em janeiro de 1975 com a Lei Veil (Santos, Beatriz Carneiro
dos, 2012).

32 No original: « je n'imaginais pas que vingt-deux ans plus tard le droit a I’avortement serait remis en question
aux Etats-Unis. Je l’ai écrit pour qu’on garde la mémoire, cette mémoire des femmes qui généralement disparait
tres vite ».

33 No original: “she has persistently attended to categories of people and experience that are peripheral, unvoiced,
taboo or shameful”.

34 No original: “These [academic] studies develop themes such as desire and sexuality, shame, family relationships
and the transgression of social and literary norms — themes that are clearly central to Ernaux’s writing”.
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Em pesquisa no Portal CAPES®, o estudo da escrita ernaudiana a partir dessas
tematicas ¢ perceptivel em uma variedade de artigos. No artigo de Sabine Kraenker e Satu
Annala (2023), por exemplo, as transformagdes identitarias que ocorrem no individuo a partir
da mudanga de meio social sdo analisadas através da vergonha, do 6dio e da culpa presentes na
violéncia do relato. J4 no artigo de Adriana Rico-Yokoyama (2023) o enfoque na condigdo da
mulher nas obras de Ernaux ¢ destacado. O Quadro 1 detalha a categorizag@o por tdpicos feita

por Rico-Yokoyama para algumas obras da autora:

Quadro 1 - Temas recorrentes.

Temas centrais Titulo das obras

“A menstruagio ou sua auséncia, o | Les Armoires vides (1974); L Evénement (2000).
aborto.”*® (p. 85, tradugdio nossa).

“A defloragio e a violéncia | Mémoire de fille (2016).

masculina.”’ (p. 85, tradugio nossa).

“O desejo, a paixdo, o prazer, o ciime, o | Passion simple (1991); L’Occupation (2002), Se
adultério.”® (p. 85, tradugdio nossa). perdre (2001), Hotel Casanova (2020), Le Jeune
Homme (2022).

“A camisa de for¢a do casamento e o | La Femme gelée (1981).

divorcio.”® (p. 85, tradugdo nossa).

“A condigdo das mulheres da classe | Une Femme (1987).

trabalhadora.”*" (p. 85, tradu¢do nossa).

“A doenga: Alzheimer.”*!

(p. 85, | « Je ne suis pas sortie de ma nuit » (1997).
tradugdo nossa).

“O cancer de mama.”* (p. 85-86, | L’Usage de la photo (2005).

tradugdo nossa).

Fonte: Adaptado de Rico-Yokoyama, Adriana (2023).

35«0 Portal de Periddicos da Coordenagdo de Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) é um dos
maiores acervos cientificos virtuais do Pais, que retine e disponibiliza conteudos produzidos nacionalmente e
outros assinados com editoras internacionais a instituigdes de ensino e pesquisa no Brasil” (Gov.br, 2020).

36 No original: « les menstrues ou leur absence, [’avortement ».

37 No original: « la défloration et la violence masculine ».

38 No original: « le désir, la passion, la jouissance, la jalousie, I’adultére ».

39 No original: « le carcan du mariage et le divorce ».

40 No original: « la condition des femmes des milieux populaires ».

4 No original: « la maladie : Alzheimer ».

42 No original: « un cancer du sein ».
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No quadro, ¢ possivel notar a recorréncia de temas nas produgdes de Ernaux. O aborto,
por exemplo, apareceu ja em sua primeira publicacdo (Les Armoires vides, 1974) e voltou a ser
apresentado, dessa vez de forma mais detalhada, vinte e seis anos depois (L ’Evénement, 2000).
A justificativa para isso talvez seja a compreensao da autora de que os finais sao temporarios.
Em entrevista com Alexandra Schwartz (2022), Ernaux diz que “uma euvre [obra] ¢ algo que
esta fechado e [que a dela] s6 estara fechada quando [ela] morrer”* (tradugdo nossa).

Ainda sobre os titulos do quadro, ¢ importante destacar que, para Rico-Yokoyama, na
obra Os anos (escolhida para este trabalho), “as questoes ligadas a desigualdade social ou sexual
[ocupam] uma posicio secundaria”** (2023, p. 108, traducio nossa) que, talvez, sejam
mitigadas pelo estilo ernaudiano: “a linguagem nunca ¢é neutra, diz Ernaux. O objetivo de seu

estilo ‘plano’ ¢ politico, ndo apenas artistico”™® (Schwartz, Alexandra, 2022, traducio nossa).

2.4 TRANSFUGE DE CLASSE

Assim, naquele primeiro livro, publicado em 1974, sem que eu tivesse consciéncia
disso na época, a area em que eu colocaria minha escrita foi definida, uma area que
era tanto social quanto feminista. Vingar minha raca e vingar meu sexo seriam, a
partir de entdo, a mesma coisa.*® (Ernaux, Annie, 2022a, p. 3-4, tradugio nossa,
grifo nosso).

A autora esclarece em entrevista que faz referéncia a uma frase de Rimbaud*’ e
explica: “Eu me apropriei dessa palavra, raga, mas ¢ evidente que falo de origem social™*®
(Ernaux, Annie apud Greggio, Simonetta, 2022, traducao nossa). Nesse contexto, o socidlogo
francés Pierre Bourdieu (1930-2002) influenciou o trabalho da autora, que afirma: “Foi
certamente gragas ao trabalho dele que eu tive a coragem de escrever, eu recebi algo como uma
permissdo para escrever. Eu ndo via na literatura o equivalente para expressar o que hoje
chamamos ser um transfuga de classe”*® (Ernaux, Annie apud Tanette, Sylvie, 2022, traducio

nossa).

43 No original: “‘An ceuvre is something that’s closed,” she told me. ‘And mine will be closed when I'm dead’”.

4 No original: « [Les années] semble avoir relégué a un second plan les problématiques liées aux inégalités
sociales ou sexuelles ».

4 No original: “Language is never neutral, Ernaux says. The purpose of her ‘flat’ style is political, not just
artistic”.

46 No original: « Ainsi, dans ce premier livre, publié en 1974, sans que j 'en sois alors consciente, se trouvait définie
I’aire dans laquelle je placerais mon travail d’écriture, une aire a la fois sociale et féministe. Venger ma race et
venger mon sexe ne feraient qu 'un désormais ».

47 « Je suis de race inférieure de toute éternité » [“Eu sou de uma raga inferior desde toda eternidade”].

48 No original: « Je me suis approprié ce mot, race, mais c'est évidemment d'origine sociale que je parle ».

4 No original: « C’est trés certainement grdce a ses travaux que j'ai eu le courage d’écrire, j’ai regu comme
l"autorisation d’écrire. Et je ne voyais pas dans la littérature [’équivalent pour exprimer ce que maintenant on
appelle le fait d’étre transfuge de classe ».
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Nas palavras de Ernaux: “o transfuga de classe conhece a angustia de passar de um

mundo popular para um mundo burgués: ele compreende, mas ao mesmo tempo, ele ndo sabe.

Como atravessar? Como parecer natural em um mundo diferente?”>® (Ernaux, Annie e

Dominique Viart, 2019, tradugao nossa). Ja Bourdieu explica essa inadequacao com o conceito

de habitus:

O habitus é um sistema de disposi¢cdes herdadas do meio social, reforcadas pelas
praticas, contudo ele ndo ¢ determinante, uma vez que o individuo pode exercer uma
contra-forga para escapar dos costumes e disposigdes incorporados ao longo de sua
vida. [...] Tais praticas funcionam como a materializacdo da memdria coletiva e das
dominag¢des nela incrustradas. Dessa forma, se a ruptura com a classe de origem
engendra a condiciio de transfuga, o sujeito incorporara o habitus dominante,
mas — por nio poder apagar totalmente seu habitus de origem, profundamente
internalizado, ainda que mude seu status social — sua nova condi¢cio sera uma
condicio em crise, pois a “impureza” da classe de origem pode irromper a qualquer
momento. (Pontes, Isadora de Aratjo, 2021, p. 60-61, grifo nosso).

E esse estado de pertencimento duplo que vai ganhar espago nas narrativas de Ernaux,

como no trecho da obra Os anos:

As duas mocas que estao com ela na foto sdo endinheiradas. Ela néo se identifica
com as colegas. Ela ¢ mais forte e mais sozinha. De tanto andar na companhia delas
e de irem juntas as festas, sente-se inferior. Também nao se identifica com o mundo
dos trabalhadores que pertence a sua infancia, com o pequeno comércio dos pais.
Passou para o outro lado, mas néo saberia dizer do qué. (Ernaux, Annie, 2021, p.
77-78, grifo nosso).

Essa falta de identificagdo com o lugar de origem e com o lugar de ascendéncia social

se torna uma das caracteristicas da literatura de Ernaux. Escrevendo a partir de suas

experiéncias que — embora denotem soliddo — sdo compartilhadas, ela se insere em uma

narrativa mais ampla, coletiva.

59 No original: « Le transfuge de classe connait I’angoisse de passer d’un monde populaire d un monde, disons,
bourgeois : il voit bien, mais en méme temps, il ne sait pas. Comment franchir ? Comment avoir I’air naturel avec

une autre nature ? ».



26

3 A FORMA DE 0S ANOS (2008)

O incipit profético anuncia que “todas as imagens vao desaparecer” (Ernaux, Annie,
2021, p. 7) e dispersa na folha flashes de acontecimentos, experiéncias, memorias, cenas de
filmes ou de comerciais, fatos histéricos e cotidianos. Como mostra a Figura 1:

Figura 1 - Flashes de memoria.

Claude Piéplu a frente de um pelotio do exército, a bandeira
em uma das mios, a outra puxando uma cabra, em um filme do

Carlitos

esta senhora majestosa, com Alzheimer, vestindo uma camisa
florida, como as outras residentes da casa de repouso, maseld usa
também um xale azul sobre os ombros, caminha pelos corredores

pracieprald, altiva, como a duquesa de Guermantes no Boisde

Boulogne, fazendo lembrar Céleste Albaret se apresentando, certa
vez, no programa noturno de Bernard Pivot

em uma cena de teatro ao ar livre, a mulher presa dentro de uma
caixa toda atravessada por espadas de prata fincadas por homens
—elasai vivald de dentro porque se tratava de um espeticulode
prestidigitagio, chamado O martirio de uma mulber

as mimias com roupas rendadas todas em farrapos penduradas
nas paredes das catacumbas dei Cappuceini em Palermo

orosto de Simone Signoret no cartaz do filme Thérése Ragquin

o sapato girando sobre uma base em uma loja da rede André na
Rue du Gros-Horloge, em Rouen, a0 redor dele a mesma frase

passando continuamente: “com Babybotte seu bebé vai andar e
crescer bem”

0 L‘\lr!vlr]h() hiestagio Termini, em Roma, que tinha abaixado
a pc:ﬁmn‘.\ de sua cabine na primeira classe pela metade e, €8
COl faci . : o £

ndido até a cintura, de perfil, manipulava seu sexo paraas =

Jovens passag

no cinema, o sujeito em um comercial do detergente Paic Vaisselle,
que quebrava alegremente a louga suja em vez de lavd-la. Uma
voz em off dizia severamente: “esta ndo é a solugio!” ¢ o sujeito
olhava desesperado para o publico, “mas qual é2 solugdo?”

apraia em Arenys de Mar proxima aos trilhos de trem, ocliente
do hotel que parecia com Zappy Max

o recém-nascido balangando no ar como um coelho despelado em
uma sala de parto na clinica Pasteur, em Caudéran, trazido de
volta uma hora depois, todo vestido, dormindo de lado no bergo,
com um lengol até 0 ombro ¢ a mo para fora

a figura alegre do ator Philippe Lemaire, casado com Juliette Gréco

em um comercial de televisio, o pai escondido atrds do jornal
tenta em viio jogar para o alto uma bala e depois pegar com a
boca, imitando a filha pequena

uma casa com um caramanchio de heras que funcionava como
hotel nos anos 1960, no niimero 9oA, nos Zattere, Veneza

as centenas de rostos apavorados, fotografados pela administra-
¢iio publica antes da partida para os campos de concentragdo, nas
paredes de uma sala do Palais de Tokyo, em Paris, em meados dos
anos 1980

os banheiros construidos em cima do rio, no patio atrds da casa
de Lillebonne, os excrementos misturados com papel sendo
arrastados lentamente pela correnteza

ciras do trem da plataforma em frente, apoiadas
€muma hill'l".l

Fonte: Ernaux, Annie, 2021, p. 8-9.

Essa massa de imagens e palavras que compde a memoria “nunca se interrompe. Ela
equipara mortos € vivos, pessoas reais € imaginarias, sonho e histéria” (Ernaux, Annie, 2021,
p. 10). E, entdo, em contraponto & essa desconexdo, em contraponto a essas imagens, que as
fotografias comegcam a contar uma histéria. Sendo assim, o livro Les années (Os anos)
apresenta, por meio de fotografias, a passagem do tempo em 65 anos de uma vida comum, de
modo que seu resumo pode se dar através da cronologia desses registros. Entretanto, como
exemplificado na Figura 1, a narragdo ¢ permeada de acontecimentos aparentemente
desconexos, além de apresentar no decorrer do relato informagdes sobre a Historia geral em
meio as discussdes familiares. Isto posto, a composi¢do fragmentéaria da obra dificultou a
elaboracdo de um resumo que englobasse todos esses elementos.

A primeira foto, de 1941, ¢ de um bebé€; a segunda, terceira e quarta, sao de 1944 e

retratam uma crianga; a quinta, de 1949, ¢ de uma menininha de nove anos; a sexta, de 1937,
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retrata a irma mais velha dessa menininha, falecida em 1938; a sétima é de 1955 e retrata duas
mogas no jardim de um internato; a oitava, de 1957, ¢ de uma menina alta; a nona, de 1959,
mostra vinte e seis mog¢as de uma turma de filosofia; a décima, de 1963, ¢ de trés mogas e um
rapaz no alojamento universitario; a décima primeira, de 1967, retrata uma mulher ¢ um
menininho; a décima segunda ¢ um video (filme amador em Super 8 de 1972-1973) da mulher
com as criancas; a décima terceira, de 1980, ¢ uma mulher, seu marido ¢ uma crianga; a décima
quarta ¢ uma fita VHS da mulher dando uma aula em 1985; a décima quinta, de 1992, ¢ uma
mulher com marcas de idade segurando um gato; a décima sexta, de 1999, ¢ de duas mulheres
— uma mog¢a e uma senhora — e dois homens; por fim, a décima sétima, datada de 2006, ¢ de
uma avo e sua neta.

Através do entrelace de lembrancas cotidianas com fragmentos da Historia geral
(registro oficial dos eventos coletivos) acompanha-se essa passagem do tempo e suas
consequentes transformacdes socioculturais. Em entrevista recente, Annie Ernaux afirma que o
livro Os anos é “a experiéncia de um tempo que passa”! (Ernaux, Annie apud Louisiana
Channel, 2023, 22 min 54 s). Na obra ha trechos que enfatizam esse aspecto, como a seguinte

passagem:

Ela s6 vai olhar para si propria buscando encontrar o mundo, a memoria e o
imaginario dos dias passados no mundo, e capturar as mudangas no pensamento,
nas crencgas ¢ na sensibilidade geral, ¢ a transformagdo das pessoas e das coisas que
ela conheceu. (Ernaux, Annie, 2021, p. 217, grifo nosso).

Assim, o leitor observa a trajetdria de uma vida a partir de sua exterioridade. Ja que a
narra¢do especula e reconstrdi a memoria com base nos detalhes que dispde de cada elemento
(“Aqui as trancas estdo soltas, ou porque nem o pai nem a tia sabem prender, ou porque ela
aproveita a auséncia da mae para deixd-las soltas”, Ernaux, Annie, 2021, p. 29). A
impessoalidade dessa vivéncia estd na relagdo do sujeito com o mundo que, por sua vez, se da
por meio de textos>*: “as imagens reais ou imaginarias, que permanecem conosco durante o
sono” (Ernaux, Annie, 2021, p. 10) ou ainda através das “falas para sempre presas a algumas
pessoas como um lema” (Ernaux, Annie, 2021, p. 12). Nessa empreitada, partindo de um olhar
rimbaudiano, o “Eu ¢ um Outro” (Prioste, José Carlos Pinheiro, 2016) ou — a0 menos — parte

dele: “a nossa memoria esta fora de n6s” (Ernaux, Annie, 2021, p. 12).

51 No original: « Les Années c'est le sentiment du temps qui passe ».
52 Considera-se aqui a concepgdo de texto como “pratica significante” ndo restrita ao escrito. (Barthes, Roland,
2004, p. 281).
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3.1 ATRAVES DO TEMPO

Além das fotografias, outra maneira de marcar a passagem do tempo no livro ¢ a
descri¢ao das refeicdes em familia. Considerando que a “historia familiar e historia coletiva sao
uma unica coisa” (Ernaux. Annie, 2021, p. 23), Ernaux diz em entrevista a Dominique Viart
que:

A mesa é um lugar de transmissdo da memdria historica, da memoria familiar
de gente que ndo conhecemos, que morreram; aquela memoria vaga e distante de
pessoas que nunca conheceremos, mas que sdo da familia. Ao mesmo tempo, ja que
os dois andam juntos, € o lugar em que recebemos o mundo social do qual ainda
ndo sabemos pertencer - no meu caso, era o0 mundo camponés.®* (Ernaux, Annie e
Viart, Dominique, 2019, traduc@o nossa, grifo nosso).

Além disso, ela ressalta que “a recorréncia de refei¢des em Os anos também tem outra
fungdo: evocar os topicos de conversa varidveis de cada época. [Ela permite] perceber que
esquecemos pouco a pouco aquilo sobre o qual ndo conversamos”* (Ernaux, Annie e Viart,

Dominique, 2019, tradugdo nossa). O Quadro 2 apresenta essa variagao:

Quadro 2 - Refeigdes, tempos ¢ temas.

Trechos (Ernaux. Annie, 2021) Toépicos de conversa

“Nas reunides de familia na época do [ o inverno de 1942; a fome; os bombardeios; as
poOs-guerra, naquela lentiddo | bicicletas e as carrogas nas estradas; as lojas
interminavel das refei¢des [...]” (p. 17). | saqueadas; os escombros; a chegada dos alemaes; o
mercado negro; a Propaganda; os alemaes fugindo; o
medo; a Primeira Guerra Mundial; tempos mais
antigos (a Guerra da Crimeia, de 1870); as origens.

“Em meados dos anos 1950, os|a existéncia dos discos voadores; o Sputnik; o alto
adolescentes ficavam na mesa durante as | custo de vida; a guerra e as privagdoes (em tom de
refei¢cdes em familia ouvindo o assunto | distanciamento); as calgas de golfe.

dos adultos, mas sem se envolver [...]”

(p. 51).

“Nos almocos de domingo, em meados | 0 novo supermercado; os novos modelos da Renault;
dos anos 1960, quando os pais|a televisio; o melhor agougue; o ano 2000; o
aproveitavam a presenca dos filhos | ambiente familiar (em tom de distanciamento).

estudantes [...]” (p.75).

53 No original: « La table est un lieu de transmission de la mémoire historique, de la mémoire familiale avec des
gens qu’on n’a pas connus, qui sont morts, cette mémoire vague et lointaine des gens qu’on ne connaitra jamais
mais qui sont de la famille. En méme temps, parce que les deux vont de pair, on regoit le monde social auquel on
ne sait pas encore qu’on appartient, dans mon cas, c¢’était le monde paysan ».

54 No original: « Mais la récurrence des repas dans Les Années a aussi une autre fonction : évoquer les sujets de
conversation variables selon chaque époque. Ils m’ont permis aussi de réaliser qu’on oublie peu a peu ce dont on
ne parle pas ».
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[um pouco antes a autora cita o
lancamento do filme As duas faces da
felicidade, de 1965].

“Era a hora de convidar os sogros para
um almog¢o em casa. Com a ansiedade e
a agitacao proprias de um jovem casal
[...]” (p. 85).

a receita da revista Elle; “as conversas pequeno-
burguesas sobre o trabalho”; as férias; os carros; De
Gaulle [general e politico francés] e Mitterrand
[politico francés].

“No comego dos anos 1970 [...] os
convidados (que ndo se conheciam entre

si) [...]” (p. 103).

os corantes ¢ hormodnios dos alimentos; sexologia;
ioga; o parto sem violéncia; a homeopatia; a soja; a
terapia em grupo; a igualdade entre homens e
mulheres; ser criativo.

“No fim dos anos 1970, a memoria
estava ficando mais curta nos encontros
familiares (tradigdo mantida, apesar da
dispersao geografica de uns e outros)

.17 (p. 121).

os novos modelos de carros, construir ou comprar
uma casa; o consumismo; os atentados na Espanha e
na Irlanda; os diamantes de Bokassa; a candidatura de
Coluche [humorista francés de origem italiana]; o
corante E 123; as criancas; a pilula anticoncepcional.

[um pouco antes a autora cita o slogan
touche pas a mon pote [nao encosta no
meu amigo], de 1985].

“Nos encontros de familia, as
referéncias ao passado se tornavam
rarefeitas [...]” (p. 137).

a tolerancia; o antirracismo; o pacifismo; a ecologia;
a genealogia; a identidade.

[um pouco depois a autora cita a morte
de Simone de Beauvoir que ocorreu em
1986].

“[...] cada um come quando quer, muitas
vezes com o prato no colo diante da
teve.” (p.142).

[nao ha descrigdo de topicos de conversagao].

“No meio dos anos 1990, num almogo
de domingo em que conseguiamos
reunir os filhos j& com quase trinta anos

[.]” (p. 171).

as vantagens de ter um computador; o Charlie Hebdo
[jornal satirico francé€s]; os filmes americanos e
japoneses; programas de tevé, produtos e
propagandas da infancia e adolescéncia dos filhos.

“No meio desse primeiro decénio do
século 21 (que nunca chamariamos de
anos 2000), estavam reunidos a mesa as
criangas ja quase quarentonas [...]” (p.
207).

o trabalho precario; os meios de transporte; as folgas;
os cigarros; os downloads; os produtos novos; o
ultimo modelo de celular; a Internet 3G; a relagao
entre o consumo ¢ o uso do tempo; as eleigdes
presidenciais; a midia.

“Em meio ao entusiasmo da conversa, ninguém tinha
mais paciéncia para as historias” (p. 209).

Fonte: Adaptado de Ernaux, Annie (2021).
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Na relagdo entre tempo historico e topicos de conversa disposta no quadro, percebe-se
os ecos das Grandes Guerras, dos desenvolvimentos tecnoldgicos e das tendéncias de consumo
entremeados pelo crescimento dos filhos (também marcador da passagem dos anos) e a
aceleracdo do tempo caracteristica da contemporaneidade. Da “lentidao interminavel” (Ernaux.
Annie, 2021, p. 17) até “ninguém tinha mais paciéncia” (Ernaux. Annie, 2021, p. 209), as
refeicdes em familia tornam-se “[...] pontos de referéncia que estruturam [a] memoria e que a
inserem na memoria da coletividade” (Pollak, Michael, 1989, p. 1), que — embora ndo fagam

parte da memoria oficial — possibilitam a identificagao do leitor com os fatos narrados.

Nesse cenario, apesar de a narradora® insistir que “os sinais das transformacdes
coletivas nao sao perceptiveis na particularidade das vidas” (Ernaux, Annie, 2021, p. 66) ela
também aponta que, com um pouco de atengao, € possivel “captar o reflexo da historia coletiva
projetado na tela da memoria individual” (Ernaux, Annie, 2021, p. 47). As variagdes das
conversas representam, a um olhar atento, a Histdria dentro da histdria, ou seja, a coletividade

na vida individual, ou ainda, o Qutro dentro do Fu: o Eu transpessoal.

32 ENTREO EUEO ELA

Para além das descrigdes fotograficas, a narragdo por vezes aproxima o leitor da
personagem por meio das reflexdes, como ocorre em: “Pensamentos de verdade sdo, para ela,
0s questionamentos sobre si propria, sobre o ser, o ter e a existéncia. E o aprofundamento de
sensacdes fugidias, impossiveis de serem transmitidas aos outros” (Ernaux, Annie, 2021, p. 89).

Assim a autora elucida seus objetivos no proprio relato:

Gostaria de resumir estas miiltiplas imagens de si propria, isoladas e em
desacordo, por um fio de narrativa, a narrativa de sua existéncia desde o
nascimento, durante a Segunda Guerra Mundial, até hoje. Gostaria que fosse uma
existéncia singular, mas entrelacada ao movimento de uma gerac¢ao. No momento
de comecar a escrita, sempre esbarra nos mesmos problemas: como representar, ao
mesmo tempo, a passagem do tempo historico (com coisas, ideias e costumes se
transformando) e o espago intimo desta mulher? [...] A preocupacdo principal ¢
escolher entre “eu” e “ela”. No “eu”, ha muita permanéncia e alguma coisa
apertada e sufocante. No “ela”, muita exterioridade e distanciamento (Ernaux,
Annie, 2021, p. 162, grifo nosso).

,

E com esse projeto de exploragdo da realidade que Ernaux tensiona o sujeito

enunciador, descrito por Pedro Gomes Dias Brito como “um nds ou um a gente indeterminado,

55 Ressalta-se que, desde a publicagdo de Une Femme (1987), 0 'eu’ de Ernaux ndo possui género (como abordado
no topico 2.1), nesse sentido, o narrador € neutro. Aqui, optei por escrever a palavra no feminino pela propria
escolha da autora em usar o “ela” na narra¢do (como descrito na pagina seguinte).



31

o0 eu autobiografico se v€ entdo preterido, alijado, transmutado em um ela: uma terceira pessoa”
(p. 332, 2023) que deixa o leitor “no coragdo e no limite, atrds e na frente da camera, fora do
grande palco e nas profundezas da autoconsciéncia™® (Telmissany, May, 2022, traducio
nossa), incorporando o coletivo nesse entrelugar, ora distante (exterior e analitico) ora proximo

(interior e reflexivo).
3.3 LIVRO-ANCORA

Considerando o carater autobiografico de sua escrita e o projeto ambicioso de englobar
65 anos na descri¢ao da passagem do tempo em Os anos, € natural que o livro traga fragmentos
que lembrem outras producdes: “Mesmo quando eu estava escrevendo outros livros, ele [Os
anos] estava 14, ao meu redor. A sua maneira, ele irrigou todos eles™” (Ernaux, Annie apud

Rousseau, Christine, 2008, tradugao nossa).

Um exemplo desses fragmentos ¢ a descricdo de um momento histdrico marcante que
— quando comparado aos problemas individuais da personagem — nao desperta o interesse dela.
Em O acontecimento: “Kennedy foi assassinado em Dallas. Mas isso ja ndo me despertava
nenhum interesse.” (Ernaux, Annie, 2022b, p. 15); em Os anos: “o assassinato de Kennedy, em
Dallas, ndo sera capaz de despertar nada nela [...] pois ela esta sem menstruar ha oito semanas.”

(Ernaux, Annie, 2021, p. 80).

Essa inter-relagdo em suas produ¢des assemelha-se ao conceito de dinamicidade
cunhado por Cecilia Almeida Salles, no livro Redes de criagdo, construg¢do da obra de arte

(2006). Ela escreve:

a criagdo artistica ¢ marcada por sua dinamicidade que nos poe, portanto, em contato
com um ambiente que se caracteriza pela flexibilidade, ndo fixidez, mobilidade e
plasticidade. [...] Isso nos leva, por exemplo, a [...] partes de uma obra reaparecendo
em outras do proprio artista (Salles, Cecilia Almeida, 2006, p. 19, grifo da autora).

Salles chama esse processo de “memoria criadora em agao” (2006, p. 19) e aponta para
o carater residual de sua utilizagdo enquanto ferramenta de produgdo artistica. Ela destaca: “o
artista observa o mundo e recolhe aquilo que, por algum motivo, o interessa” (2006, p. 51). Esse
“percurso sensivel e epistemologico de coleta” (Salles, Cecilia Almeida, 2006, p. 51) ¢

perceptivel na obra de Ernaux: “¢ com esses materiais sensiveis, visuais, orais que Annie

56 No original: « Au ceeur et sur le bord, derriére et devant la caméra, a I’extérieur sur la grande scéne et dans les
profondeurs de la conscience de soi ».

57 No original: « Méme lorsque je composais d’autres livres, il [Les années] était ld, tout autour. A sa maniére, il
les a tous irrigués ».
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Ernaux - com a ajuda de seus diarios, de sua escrita, fotos, filmes - pdde mergulhar em si mesma

e imergir em sua memoria plural”*® (Rousseau, Christine, 2008, tradugio nossa).

Por este angulo, “sua obra como um todo ¢ indiscutivelmente e globalmente
autobiografica [...]: todas as historias sdo baseadas [...] na propria experiéncia da escritora,
mesmo que essa experiéncia pareca ser mais familiar e, de forma mais ampla, ‘coletiva’, do que

pessoal” (Charpentier, Isabelle, 2006, p. 2, traducdo nossa).

58 No original: « ¢’est avec ces matériaux sensible, visuel, oral qu’Annie Ernaux — aidée de ses journaux intimes
ou d’écriture, de photos, de films — a pu plonger littéralement en elle, s’ immerger dans sa mémoire plurielle ».

59 No original: « I’ensemble de son ceuvre est indiscutablement et globalement autobiographique, [...] : tous les
récits sont fondés sur [ ...] l'expérience de I’écrivain, méme si celle-ci apparait davantage familiale et, plus
largement, ‘collective’, que personnelle ».
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4 “IMPERATIVO DE LUCIDEZ”

No desencantamento do relato e busca pela identificagdo coletiva, o titulo “Imperativo
de lucidez” ¢ um empréstimo da fala de Philippe Vilain ao referir-se a tentativa de “descri¢ao
fiel do vivido” nos textos de Annie Ernaux (Lejeune, Philippe e Vilain, Philippe, 2014, p. 228).
Ja que a autora esclarece reiteradamente que a ficgdo ndo convém a sua escrita e explica que,
para ela, “a escrita ndo tem como fungao primordial fazer as pessoas sonharem, mas sim abrirem

os olhos”®® (Louisiana Channel, 2023, 21 min 50 s).

4.1 AUTOBIOGRAFIA IMPESSOAL

Ao falar sobre o projeto de escrita de Ernaux, Philippe Gasparini enfatiza a pretensdo
dela a universalidade. Na “expressdo ‘narrativa auto-socio-biografica’: [...] o morfema ‘socio’
notifica que o testemunho pessoal deve se inscrever em um contexto social e historico, que ele
contribui sendo para elucidar, pelo menos para descrever” (2014, p. 211-212). Nesse sentido, a
autora explica sua recusa em aceitar o temo autoficgdo:

[...] o termo autofic¢do se vulgarizou mais de 15 anos depois de eu ter escolhido a
autobiografia e o uso que foi feito dele, que continua sendo feito [...] corresponde na
maior parte das vezes a uma ‘zona’ indecidivel entre autobiografia e romance,
postura de verdade e postura de ficcio. [...] O que conta para mim ¢ encontrar, a

partir de um contetido estritamente autobiografico, uma forma, valida apenas para
aquele texto. (Ernaux, Annie apud Gasparini, Philippe, 2014, p. 212-213, grifo nosso).

No texto “A quantas anda a reflexdo sobre a autoficcdo?” expde-se que a polissemia
do termo fic¢do pode ser responsavel por essa “zona indecidivel”. Uma vez que a palavra pode
relacionar-se a algo ficcional, ficticio ou falso (Jeannelle, Jean-Louis, 2014). Uma possivel
solucdo para isso seria “adotar a seguinte triparti¢ao do espago autobiografico contemporaneo:
autofabulacao / autoficcdo / autobiografia (ou autonarracdo)” (Gasparini, Philippe, 2014, p.
217), na qual Ernaux se aproximaria do ultimo termo, onde os autores “trabalham com
fragmentos de lembrancgas, que exumam, questionam, interpretam, relacionam ou contrapdem
a outros fragmentos. E discutem sem cessar a relacdo entre escrita e experiéncia, pelo

metadiscurso, pela intertextualidade, pelo olhar do outro” (Gasparini, Philippe, 2014, p. 216).

Nota-se esse olhar clinico ao passado na obra Os anos, no trecho a narradora explica

—sem dizer claramente ao leitor — a construcao do relato:

80 No original: « Pour moi, l'écriture n'a pas une fonction premiére de faire réver, mais trés certainement d'ouvrir
les yeux ».
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De todo modo, neste momento encara o que esta sentindo como uma espécie de
ampliacdo e desaceleragdo. Chegou a dar um nome para isso, “sensag@o palimpsesto”,
embora esta palavra ndo seja muito precisa se for olhar a defini¢do do dicionario para
palimpsesto: “manuscrito raspado para que se possa escrever de novo no mesmo
lugar”. Ela enxerga naquilo que sente um instrumento possivel de conhecimento,
nio apenas para si mesma, mas de modo geral, quase cientifico — mas ndo faz
ideia do qué. (Ernaux, Annie, 2021, p. 185, grifo nosso).

Na obra La honte (1997) [A vergonha], Ernaux escreve que “processa [as imagens de
que se lembra] como documentos, examinando-os de diferentes angulos para dar-lhes
significado”®! (Ernaux, Annie apud Schwartz, Alexandra, 2022, tradugiio nossa). E, entdo,
nesse estudo etnologico de si (nessa reflexdo autobiografica), que ela encontra a vida (em toda
sua coletividade e consequente impessoalidade), “com seus conteudos que sdo 0os mesmos para
todos, mas que sao vividos de forma individual: o corpo, a educacao, a pertenga e a condigao
sexual, a trajetoria social, a existéncia dos outros, a doenca, o luto”%? (Ernaux, Annie apud Rico-

Yokoyama, Adriana, 2023, p. 83, tradugao nossa).

4.2 A MEMORIA COMO INSTRUMENTO DE CRIACAO LITERARIA

Eu escrevo da memoria. Ela é minha ferramenta principal. Eu diria que ¢ minha
identidade, ¢ aquilo que nos diferencia dos outros, cada um de nds tem sua propria
memoria, sdo as coisas comuns a todos nos, mas que cada um vivenciou de uma
maneira singular.®® (Ernaux, Annie apud Kapri¢lian, Nelly, 2022, tradugdo nossa,
grifo nosso).

No artigo “Memoria e Literatura: contribui¢cdes para um estudo dialdgico” (2011),
Danielle Cristina Mendes Pereira Ramos corrobora o lugar da memoria como “peca
fundamental na constru¢do de identidades e impensavel fora da relagdo entre o individuo e o

coletivo” (p. 101), além de destacar sua relagdo com a literatura:

Esta relacdo estabelecida entre a literatura e a memoria ¢ possibilitada pelo jogo de
lembranca e esquecimento presente em todo o imaginario ¢ melhor compreendida
através de uma concepg¢do da memoria coletiva como um corpus (evidentemente
dindmico e jamais fixo) no qual se inscrevem imagens elaboradas e compartilhadas
por determinados grupos sociais (Ramos, Danielle Cristina Mendes Pereira, 2011, p.
96, grifo nosso).

1 No original: “I shall process them [the images I remember] like documents, examining them from different
angles to give them meaning”.

62 No original: « La vie, avec ses contenus qui sont les mémes pour tous mais que l’on éprouve de facon individuelle
: le corps, I’éducation, I'appartenance et la condition sexuelles, la trajectoire sociale, [’existence des autres, la
maladie, le deuil ».

%3 No original: « Je puise dans la mémoire. C’est I’outil principal. Je vais jusqu’a dire que c’est mon identité,
c’est ce qui nous différencie des autres, chacun de nous a sa propre mémoire, ce sont des choses communes aux
un.es et aux autres, mais que chacun de nous a vécues singulierement ».



35

Esse “jogo de lembranca e esquecimento” ecoa nas ja citadas linhas iniciais (“Todas
as imagens vao desaparecer”, Ernaux, Annie, 2021, p. 7) e finais (“Salvar alguma coisa deste
tempo no qual n6és nunca mais estaremos”, Ernaux. Annie, 2021, p. 219) da obra Os anos, fator
que evidéncia a caracteristica dialdgica da memoria enquanto tessitura privada e coletiva “em
constante cria¢do, desconstru¢do e renovacdo de imagens a ela atreladas™ (Pereira, Danielle

Cristina Mendes, 2014, p. 344).

4.3 SENSACAO PALIMPSESTO: OS “RETALHOS” COMUNS A EXPERIENCIA
COLETIVA

Motivada pela “nao linearidade e [pelo] intenso estabelecimento de nexos” da “criagdo
como rede de conexdes” de Cecilia Almeida Salles (2006, p. 17), partindo da premissa de
identificacdo coletiva na proposta de uma autobiografia impessoal da obra Os anos e usando a
conceituagdo de memoria como uma construcao continua atemporal (como destacado na citagao
abaixo), proponho uma reconstru¢do textual a partir de fragmentos do livro:

a percepcio da memoria como elemento situado para além de um passado
paralisante: antes a acreditamos como uma instincia plural e labirintica,
produzida a partir do cruzamento de espagos e temporalidades. Neste sentido,
olhar o passado é construir o presente: leitura sempre em atraso — na expressdo
barthesiana — contaminada e obliqua. Reside, porém, nestas lacunas a rica criacdo
de novos sentidos e imagens, a remeterem duplamente para o hoje e o ontem: a

Unica leitura possivel da tradi¢do é a que desvela o presente (Ramos, Danielle Cristina
Mendes Pereira, 2011, p. 92, grifo nosso).

O texto apresentado no Quadro 3 (abaixo) foi escrito a partir de sessenta e um
fragmentos (da pagina 14 até a pagina 208) da obra Os anos (Ernaux, Annie, 2021). Nenhuma
palavra foi adicionada, as modifica¢des se resumem a pontuacao, alteracdo de maitsculas para

minusculas (e vice-versa), ordem e organizagdo geral das frases.

Quadro 3 - Escrita criativa.

O desaparecimento do passado mais recente era chocante.

A mudanga esperada ndo ocorreu.

Afinal, tinhamos que aproveitar a vida sem dar muita aten¢@o aos problemas.
A profusdo das coisas ocultava a escassez de ideias e o desgaste das crengas.
Deixavamos tudo aquilo de lado. Nos recolhiamos do mundo, nossas emog¢des nao
conseguiam acompanhar a realidade. Era como ser transplantado para outro espaco-

tempo, ndo havia nenhuma esperanca ali.




Havia um misto de exaltagdo e impoténcia de quando descobrimos em um
livro uma verdade sobre nds mesmas. Nada do que até entdo tinha sido considerado
normal era dbvio. A vida de antes, voltando trés anos no maximo, parecia inacreditavel.
Na vida real, fragmentada e misturada, ndo dava para reconhecer os limites. Talvez,
para entendermos o que tinha acontecido, fosse preciso fazer uma pausa: seria dificil
depois lembrar os acontecimentos paralelos.

Eram anos de desilusdo, uma sequéncia de expectativas e medos. Agora era
preciso admitir, ndo tinhamos realmente vivido.

Nao existia um nome preciso para esta sensacao de estar a0 mesmo tempo
estagnado e em transforma¢do. Em meio a incapacidade de entender o que acontecia,
o cansago nos invadia, nds estavamos totalmente exaustas.

As medidas tomadas ndo deixavam muita gente feliz, todos se irritavam com
a politica. Nao se acreditava neles.

Ninguém sabia 0 nome dos mortos, chegavam em numeros e porcentagens,
eles eram muitos, ninguém os conhecia. O clima das coisas estava ficando duro, o
mesmo corpo e a mesma soliddo, o mesmo desanimo para fazer as coisas. O sentimento
de duracdo das coisas ndo era mais o0 mesmo. Quando anoitecia, tinhamos a impressao
de ndo ter feito nada.

No fluxo irreversivel dos dias, milhares de mortos invisiveis. Tinhamos
escapado por pouco.

Em um piscar de olhos, nossa representacao de mundo tinha virado de ponta-
cabeca, restrigdes, organizagdo improvisada e provisdria, era preciso usar mascaras
para sair as ruas, fazer compras exigia mais tempo e envolvia complicac¢des, as ruas
desertas atravessadas somente por entregadores de pizza. Um modo de viver mais
distanciado, com um sentimento de apreensao e fatalidade. A consciéncia de uma morte
iminente ocupava agora o espago da televisdo, estava nos documentos e arquivos
comandados por uma voz vinda de lugar nenhum.

A morte de intelectuais e cantores aumentava o sentimento de desolagdo
daquele momento, parecia ser agora o fim do mundo. Também era impossivel pensar
e sentir qualquer coisa, s6 conseguiamos ficar de olhos grudados na televisao. Ninguém
conseguia sair do estupor, que compartilhdvamos pelos celulares com o méaximo de

gente. Estdvamos em compasso de espera, mas a espera de que exatamente?
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A introspec¢do coletiva oferecia modelos para verbalizar as inquietagcdes do
eu: o futuro parecia luminoso e, entdo, nada.

No fim das contas, bem pouca coisa valia a pena ser lembrada, tudo vai se
apagar em um segundo, restara somente o siléncio, sem palavra alguma para nomea-
lo. Era o comeco do esquecimento pela propria vida que nos tomava de assalto, sem
forma nem projeto.

Em algum momento nos demos conta de que sentiamos falta de algo, mas nao
sabiamos o que era — ou até sabiamos mas deixamos para 14, serd que na verdade nao

estavamos andando em circulos?

Fonte: Autora (2023).

Qual memoria o texto acima despertou? A qual acontecimento ele parece se referir?

O objetivo dessa criacdo literaria € usar das palavras da Annie Ernaux — na tradugao
de Marilia Garcia — para demostrar o que hé de acronico nas entrelinhas da histéria: “O passado
sO pode sobreviver no presente em estado de fragmento. O auténtico fragmento do passado se
reconhece por suas arestas vivas e seus contornos retalhados, sendo os farrapos e as rupturas
justamente o selo de sua veracidade” (Guimaraens, Maluh, 2001, p. 170). Nessa conjuntura,
espera-se que a leitura tenha remetido a pandemia do Covid-19 que ocorreu apds a publicacao
de Les années (doze anos depois da publicacdo em francés e um ano depois da traducdo feita
para o publico brasileiro).

Ao finalizar a juncdo dos trechos na composi¢do do relato (Quadro 3) notei que a
padronizagao tipografica do documento digital diminui a percepgdo da fragmentacao do texto
pelo leitor, a solucdo para isso veio na forma da caligrafia. A Figura 2 (abaixo) mostra o
resultado dessa experimentacdo: cada trecho do livro foi escrito por uma pessoa diferente. O
processo de coleta das caligrafias se deu no campus Floriandpolis da Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC), comecei pedindo para alguns colegas de sala de Letras Francés
escreverem os primeiros fragmentos, depois abordei pessoas nos arredores do Centro de
Comunicacdo e Expressdo (CCE) e, por fim, passei duas horas na Biblioteca Central, buscando
grupos de pessoas de diversos cursos dispostas a me auxiliar com a transposi¢do dos trechos.

Sessenta e uma pessoas para sessenta e um fragmentos.



Figura 2 - Escrita criativa com caligrafias.
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Fonte: Autora (2023).
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O contetido ¢ o mesmo do apresentado no Quadro 3, mas dessa vez o texto foi
transmutado em uma composi¢io coletiva fragmentada pelo individual de cada um®, a “letra”
propria e singular agora desenha (ou tece) os retalhos do evento coletivo que busquei evocar.

Acrescento ainda que — para melhor demarcar a mudanca de trechos durante a
experimentacdo com diferentes caligrafias e evitar que uma mesma pessoa escrevesse dois

fragmentos — enumerei com notas de rodapé os diferentes excertos (Figura 3). Na lateral direita

da figura estdo os numeros de paginas de cada trecho utilizado da obra Os anos (Ernaux. Annie,

2021).

64 Ja que “tudo na caligrafia pode assumir marca de individualidade” (Alves, Rui A. e Silva, Mariana, 2021, p.
408).



Figura 3 - Escrita criativa, demarcacdo dos 61 fragmentos.
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O desaparecimento do passado mais recente era chocante. '
A mudanga esperada nio ocorreu.

Afinal, tinhamos que aproveitar a vida® sem dar muita atengdo aos problemas®. A
profusiio das coisas ocultava a escassez de ideias e o desgaste das crengas®. Deixdvamos
tudo aquilo de lado. Nos recolhiamos do mundo®, nossas emogdes ndo conseguiam
acompanhar a realidade’. Era como ser transplantado para outro espago-tempo®, nio havia
nenhuma esperanga ali.’

Havia um misto de exalta¢do e impoténcia de quando descobrimos em um livro
uma verdade sobre nés mesmas'®. Nada do que até entdo tinha sido considerado normal
era 6bvio!!. A vida de antes, voltando trés anos no méximo, parecia inacreditivel'>. Na
vida real"?, fragmentada e misturada'®, ndo dava para reconhecer'® os limites'¢. Talvez,
para entendermos o que tinha acontecido, fosse preciso fazer uma pausa'”: seria dificil
depois lembrar os acontecimentos paralelos.'®

Eram anos de desilusdo!”, uma sequéncia de expectativas e medos®’. Agora era
preciso admitir, ndo tinhamos realmente vivido.*!

Nio existia um nome preciso para esta sensa¢do de estar a0 mesmo tempo
estagnado e em transformagdo. Em meio & incapacidade de entender o que acontecia®, o
cansago nos invadia®®, nos estavamos totalmente exaustas®*.

As medidas tomadas ndo deixavam muita gente feliz>*, todos se irritavam com a
T ;
politica®®. Ndo se acreditava neles®’.

Ninguém sabia o nome dos mortos?, chegavam em niimeros e porcentagens’,
eles eram muitos, ninguém os conhecia®®. O clima das coisas estava ficando duro®!, o
mesmo corpo e a mesma soliddo, o mesmo desanimo para fazer as coisas’>. O sentimento
de duragao das coisas ndo era mais o mesmo. Quando anoitecia, tinhamos a impressao de
ndo ter feito nada.**

No fluxo irreversivel dos dias**, milhares de mortos invisiveis®®. Tinhamos

escapado por pouco’®.

Em um piscar de olhos, nossa representagdo de mundo tinha virado de ponta-
cabeca®’, restricoes®®, organizacio improvisada e provisoria®®, era preciso usar mascaras
para sair as ruas’®, fazer compras exigia mais tempo e envolvia complicacdes®!, as ruas
desertas atravessadas somente por entregadores de pizza**. Um modo de viver mais
distanciado, com um sentimento de apreenséo e fatalidade*’. A consciéncia de uma morte
iminente* ocupava agora o espago da televisdo, estava nos documentos e arquivos
comandados por uma voz vinda de lugar nenhum™.

A morte de intelectuais e cantores aumentava o sentimento de desolagido daquele
momento®®, parecia ser agora o fim do mundo*’. Também era impossivel pensar e sentir
qualquer coisa, sé conseguiamos ficar de olhos grudados na televisio*®. Ninguém
conseguia sair do estupor, que compartilhdvamos pelos celulares com o maximo de
gente.* Estivamos em compasso de espera, mas a espera de que exatamente?>’

A introspeccio coletiva oferecia modelos para verbalizar as inquietagdes do eu®':

o futuro parecia luminoso™ e, entdo, nada™.

No fim das contas™, bem pouca coisa valia a pena ser lembrada®, tudo vai se
apagar em um segundo®®, restara somente o siléncio, sem palavra alguma para nomea-
10°”. Era o comego do esquecimento®® pela propria vida que nos tomava de assalto, sem
forma nem projeto’’.

Em algum momento nos demos conta de que sentiamos falta de algo, mas ndo
sabiamos o que era — ou até sabiamos mas deixamos para 14%, sera que na verdade nio
estdvamos andando em circulos? °!

! (p. 208)
2 (p. 132)
3 (p. 101)
*(p.92)
*(p. 81)

5 (p. 197)
" (p. 153)
8 (p. 115)
o (p. 118)
1 (p. 100)
' (p. 96)
" (p. 86)
P (p. 38)
" (p.23)
5 (p.25)
" (p.27)
7 (p. 98)
18 (p. 151)
19 (p. 187)
2 (p. 204)
2 (p. 191)
2 (p. 177-178)
3 (p. 163)
% (p. 157)
» (p. 145)
*(p. 62)
7 (p. 133)
* (p. 147)
*(p. 132)
0 (p. 134)
3L (p. 131)
32 (p. 128)
B (p. 115)
3 (p. 150)
* (p. 155)
*(p. 53)
37 (p. 190)
*(p.175)
¥ (p. 175)
“ (p. 199)
1 (p. 167)
“ (p. 187)
 (p. 147)
“(p. 147)
5 (p. 137)
“ (p. 120)
7 (p. 117)
4 (p.190)
4 (p.190)
50 (p. 152)
*! (p. 201)
52 (p 31)
* (p. 135)
5 (p. 88)
55 (p. 187)
5 (p. 14)
7(p. 14)
(. 7D
*(p. 75)
 (p. 95)
' (p. 98)

Fonte: Autora (2023).
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Uma das inspiracdes para esse exercicio de escrita criativa foi o trabalho de Patricia
Galelli, escritora e artista nascida em Concérdia/SC (Galelli, Patricia, 2016a), no qual ela
experimenta “desescrever” seu primeiro livro Carne falsa (2013) copiando-o “da direita para a
esquerda e de baixo para cima, com nanquim sobre papel vegetal” (Galelli, Patricia, 2016b) e
criando o Livro desescrito - maquina de moer linguagem (2016/2018) para depois trata-lo como
objeto inacabavel e, ao ler e apagar, recriar a partir de fragmentos o Livro apagado: vestigios

da dgua ilogica (2016/2018) (Galelli, Patricia, 2016c).

Além disso, buscando reconhecer a dificuldade de precisar o surgimento da ideia de
reconstruir essa “sensagao palimpsesto”, devo reconhecer que esse impulso de transcriagao veio
também de minha genealogia. Meu pai ¢ poeta, ndo de profissdo, mas de alma. Ele ocupa
paredes inteiras com manuscritos eternamente inacabados e caga palavras de um texto a outro,
desenhando teias entre trechos e desdobrando-os em quatro, sete ou doze novas apresentagoes.

Dito isso, acredito que conviver com suas criagdes também tenha influenciado este trabalho.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Na interdisciplinaridade da escrita que intenciona ser literatura, sociologia e histdria,
nasce um Eu repleto de coletividade. E através de seu estilo “factual” que Ernaux testemunha
a realidade da sociedade, evidenciando a violéncia dos fatos sem o uso de nenhum artificio.
Tornando-se, pelo mérito de reconstruir um passado coletivo através do registro “cru” de seus
relatos, a primeira mulher francesa a ganhar o Prémio Nobel de Literatura em 2022 (Campus
France).

Nessa relagdo entre escrita e experiéncia, ela acaba por retratar desigualdades sociais,
opressOes patriarcais e temas considerados tabus, demonstrando que mesmo “neutra”, sua
escrita dispde de um carater politico. Além disso, um traco identitario aparente em suas obras
¢ seu entrelugar enquanto transfuga de classe e a sensacdo de inadequacdo que acompanha esse
estado de pertencimento duplo, considerado — a partir do conceito de habitus de Pierre Bordieu

— como uma “condi¢do em crise”.

Conforme ja apontado, em Os anos (2008), a pretensdo de reconstru¢ao do passado ¢é
evidente na comparacao do incipit e excipit do relato: “Todas as imagens vao desaparecer.” e
“Salvar alguma coisa deste tempo no qual ndés nunca mais estaremos.” (Ernaux. Annie, 2021,
p. 7 € 219). Na dinamicidade pautada pela aparente dicotomia “esquecer ¢ lembrar”, a escrita
salva porque reconstrdi o real por meio de residuos que formam a memoria. A partir dai, as
fotografias marcam a passagem do tempo individual e as refeicoes em familia destacam as

mudangas socioculturais que chegam a mesa em forma de topicos de conversacgao.

Destaca-se que o real que Ernaux busca representar parte de Barthes: /'effet de réel [o

efeito de real]. A autora diz em entrevista:

E importante mencionar a distor¢io que a lembranga provoca na memoria, eu gostaria
de dizer que ndo se deve tomar tudo o que escrevo como uma verdade absoluta, apesar
do que o fato literario possa transmitir: 'efetivamente, é realmente verdade, porque
estou dizendo!'. Mas eu sou a primeira consciente de que talvez ndo seja... Ha o efeito
de real de Barthes, ou seja, pode ndo ser necessariamente tio verdade assim!” ¢
(Charpentier, Isabelle, 2006, p. 11, tradug@o nossa, grifo nosso).

Ou seja, a representagdo € por meio do “desenho de uma realidade” (Arnaut, Luiz e

Moreira, Renata, 2011, p. 1), uma vez que “ndo se pode fazer coincidir uma ordem

%5 No original: « Il faut faire part quand méme de la distorsion que provoque le souvenir a la mémoire, je voudrais
dire qu’il ne faut pas prendre non plus tout ce que j’écris comme une vérité absolue, malgré ce que le fait littéraire
peut faire passer : 'effectivement, c’est vraiment vrai, voila, puisque je vous le dis !' [rire]. Mais moi, je suis la
premiére consciente que c’est peut-étre pas... Y'a l’effet de réel dont parle Barthes, c’est-a-dire que ce n’est peut-
étre pas forcément si vrai que ¢a, hein ! [rire] ».



43

pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem)” (Barthes, Roland apud
Arnaut, Luiz e Moreira, Renata, 2011, p. 3).

Ernaux esclarece que busca “encontrar, a partir de um conteudo estritamente
autobiografico, uma forma, vélida apenas para aquele texto” (Ernaux, Annie apud Gasparini,
Philippe, 2014, p. 213). No caso de Os anos, a transformacao do Eu autobiografico em um Ela
indeterminado confronta o Eu do leitor que ¢ levado para um entrelugar, a0 mesmo tempo
familiar e distante, sem — no entanto — deixar de ser coletivo. Nesse contexto, a coletividade se
da pela constru¢ao da memoria de um passado comum (comunitario).

Podemos considerar que essa forma — a identidade plural da narragdo, o Eu
transpessoal — nasce na intersec¢do da histéria individual com a Historia coletiva e apresenta-
se na escolha pronominal e na relagao entre publico e privado exemplificada nos topicos de
conversagao das refeicoes em familia. Nesse sentido, € possivel “captar o reflexo da historia
coletiva projetado na tela da memoria individual” (Ernaux, Annie, 2021, p. 47), ou seja, a
vivéncia individual de assuntos/experiéncias coletivas.

Destaco também a importancia desse livro para as outras obras da autora, ao trabalhar
a partir da relagdao escrita e experiéncia, Ernaux usa da memoria para criar. Nesse estudo
etnologico de si, por meio de fotografias, filmes, didrios e outros materiais, Os anos, enquanto
projeto autobiografico, abrange sessenta e cinco anos de sua vida, tempo no qual a autora ja
reunia quinze publica¢des®.

Partindo da leitura da obra e instigada pelo “inacabamento intrinseco a todos os
processos” (Salles, Cecilia Almeida, 2006, p. 20), vi a possibilidade de transformar (ou
reorganizar) as palavras de Ernaux (na tradugdo de Marilia Garcia) em outra representacdao do
passado, dessa vez ainda mais recente.

Em meu primeiro contato com o livro, senti o que a autora denomina de “sensagdo
palimpsesto” (Ernaux, Annie, 2021, p. 185), encontrando espalhados pela narrativa retalhos de
uma historia familiar que vinha de meu Eu leitor, mas também estava carregada de um potencial
coletivo. Com 1isso, o objetivo do exercicio de escrita criativa era partir da memoria de um
momento historico de grande impacto coletivo (a pandemia do Covid-19) para reconstruir uma

possivel transpessoalidade; seguindo o exemplo da autora e o olhar rimbaudiano, escrever a

% Até 2008, ano da publicagio de Les années, Ernaux ja havia publicado quinze livros: Les Armoires Vides (1974),
Ce qu’ils disent ou rien (1977), La Femme gelée (1981), La Place (1983), Une Femme (1987), Passion simple
(1991), Journal du dehors (1993), La Honte (1997), ‘Je ne suis pas sortie de ma nuit’ (1997), La Vie extérieure
(2000), L ’Evénement (2000), Se perdre (2001), L’ Occupation (2002), L écriture comme un couteau, entretien avec
Frédéric-Yves Jeannet (2003), L’ Usage de la photo, avec Marc Marie (2005) (Ernaux, Annie, 2018).
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partir de um Eu que também é Qutro. Ou, para colocar de uma forma familiar as minhas proprias
memorias: encontrar, nas palavras de Ernaux, tragos de minha (e porque ndo dizer: nossa)
historia.

A partir dai, ao longo da releitura de Os anos coletei 213 trechos da narrativa,
esperando que posteriormente poderia relaciona-los de alguma forma. Desses 213 fragmentos,
utilizei 61 para compor (sem acrescentar nenhuma palavra que ndo estivesse no livro) o relato
pandémico apresentado no subtopico “Sensacdo Palimpsesto”. Entdo — para evidenciar a
fragmentacao dessa experimentagdo — apresentei o texto de duas maneiras diferentes: uma
composicao onde 61 pessoas escreveram um trecho em caligrafia propria e uma figura com a
demarcagao por notas de rodapé.

A possibilidade da reescrita de um passado recente através das palavras de Ernaux
(uma professora francesa que na época da publicagdo de Os anos tinha 68 anos), por mim (uma
estudante brasileira de 24 anos) ainda que em tom de experimentacdo me fez enxergar a
poténcia da literatura enquanto instrumento social e historico (interdisciplinaridade defendida
pela autora). Além disso, encontrar na caligrafia uma oportunidade de marcar, na singularidade
do trago, os retalhos comuns a experiéncia coletiva e conversar com pessoas (conhecidas e
desconhecidas) sobre a proposta do trabalho me colocou no centro do potencial coletivo da
universidade.

No ambito da pesquisa académica, a partir do encontro com a forma transpessoal de
Os anos, vejo a possibilidade da andlise de outras obras da autora. Qual serdo os elementos
narrativos que constituem esse Eu em seus outros relatos? Nas publica¢cdes mais recentes, a
experiéncia pandémica aparece enquanto Historia? O uso da memoria para criagao literaria €
uma tendéncia contemporanea (penso em Vivre Vite (2022), de Brigitte Giraud)? Sao
questionamentos que envolvem a finalizacdo desse Trabalho de Conclusdo de Curso e

apresentam-se como sugestoes de trabalhos futuros.
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