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RESUMO 

 

Neste Trabalho de Conclusão de Curso propõe-se uma análise da construção do Eu transpessoal 

– expressão cunhada por Annie Ernaux para designar a impessoalidade de seu enunciador 

(1993, 2022a) – da obra Les années [Os anos] (2008), a partir da tradução de Marília Garcia, 

para tanto, em um primeiro momento, destaca-se o estilo de escrita “factual” da autora na 

representação do real vivido. Num segundo momento, o foco é dado à escolha pronominal da 

narração e aos fragmentos do livro que exemplificam as mudanças socioculturais por meio da 

variação de tópicos de conversação nas refeições familiares. A partir daí, destaca-se a relação 

entre escrita e experiência, própria à autobiografia e complexificada no termo autonarração, 

proposto por Arnaud Schmitt e redefinido por Philippe Gasparini (Hidalgo, Luciana, 2013). Por 

fim, inspirada na criação artística como rede em processo (Salles, Cecilia Almeida, 2006) 

busca-se criar a partir da “sensação palimpsesto” (Ernaux, Annie, p. 185, 2021), ou seja, criar 

na sobreposição temporal do passado narrado no passado recente, por meio de um exercício de 

escrita criativa que reorganiza as palavras de Ernaux na tessitura de um novo relato. Partindo 

da marcação da passagem do tempo na história individual e na História coletiva, aponta-se – 

nesse entrelugar do público e do privado – a memória como instrumento de criação literária na 

reconstrução de um passado comum. 

 

 

Palavras-chave: Annie Ernaux; eu transpessoal; sensação palimpsesto; literatura francesa; 

memória; escrita criativa. 

 

 

  



 

 

 

RÉSUMÉ 

 

Dans ce mémoire de conclusion de cours on analyse la construction du Je transpersonnel – un 

terme créé par Annie Ernaux pour désigner l'impersonnalité de son énonciateur (1993, 2022a) 

– dans le livre Les années (2008), d'après la traduction en portugais brésilien de Marília Garcia. 

Pour cela, on met en évidence le style d'écriture « factuel » de l'auteure dans la représentation 

du réel vécu. Ensuite, l'accent est mis sur le choix pronominal dans la narration et sur les 

fragments du livre qui illustrent les changements socioculturels à travers la variation des sujets 

de conversation lors des repas familiaux. Par la suite, la relation entre l'écriture et l'expérience 

est présentée comme une caractéristique de l'autobiographie et complexifiée dans le terme 

autonarration, proposé par Arnaud Schmitt et redéfini par Philippe Gasparini (Hidalgo, 

Luciana, 2013). Enfin, inspirée par la création artistique comme réseau en processus (Salles, 

Cecilia Almeida, 2006), on propose – à partir de la « sensation palimpseste » (Ernaux, Annie, 

2021, p. 185) – un exercice d'écriture créative qui réorganise les mots d'Ernaux dans le tissage 

d'un nouveau récit, créé dans la superposition temporelle du passé raconté sur le passé récent. 

En partant des indices du temps qui passe dans l'histoire individuelle et dans l'Histoire 

collective, on considère – dans cet entre-deux du public et du privé – la mémoire comme 

instrument de création littéraire dans la reconstruction d'un passé commun. 

 

Mots-clés : Annie Ernaux ; je transpersonnel ; sensation palimpseste ; littérature française ; 

mémoire ; écriture créative. 
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1 INTRODUÇÃO 

Lembro da sensação que tive ao escrever minha primeira história, o entusiasmo de uma 

ideia, o cuidado na escolha das palavras, a vontade de registrar uma experiência singular na 

esperança de ser lida e de causar identificação: “eu escrevo para um dia ser parte das palavras 

de alguém”, era a frase de abertura de um de meus muitos cadernos. Posteriormente, aceitei 

com entusiasmo a função de carregar as histórias de muitos escritores que cruzaram meu 

caminho, sem saber direito como o contato com a literatura iria me transformar. 

No ano de 2023 (de março a dezembro) fui bolsista no Projeto de Extensão: 

Laboratório Feminista de Literatura Atual (LOLA), coordenado pela Prof.ª. Dr.ª Meritxell 

Hernando Marsal, onde tive contato com uma análise feminista de obras literárias, lendo 

escritoras como: Natalia Borges Polesso, Chimamanda Ngozi Adichie, Paula Glenadel, 

Micheliny Verunschk, Selva Almada, Eliane Potiguara, Pilar Quintana, Bernardine Evaristo, 

Adrienne Rich, Itziar Ziga, Camila Sosa Villada, Audre Lorde, Katharina Volckmer, Kim Hye-

Jin e Angela Carter. Autoras que ampliaram minha visão das mulheres na literatura, assim como 

Louise Labé, George Sand, Simone de Beauvoir e Brigitte Giraud já haviam feito. E assim 

como Annie Ernaux viria a fazer. 

Como estudante de Letras e Literatura Estrangeira, aprendi a ler com um olhar atento 

e pronto para desvendar as camadas de um texto, além de refletir sobre a tradução e suas 

possibilidades, mas sentia falta de criar. Então participei (em 2022.1) como professora auxiliar 

do curso-piloto de Escrita Criativa/Criação Literária do Departamento de Língua e Literatura 

Vernáculas (DLLV-UFSC) acompanhando as aulas da ministrante Vivianne Moureau, sob 

coordenação da Prof.ª Dr.ª Telma Scherer e, por meio delas, tive a oportunidade de participar 

das oficinas “Escrever antes de esquivar” e “Máquina de mover linguagem”, com a jornalista e 

escritora Patrícia Galelli que mais tarde inspirariam a parte final deste Trabalho de Conclusão 

de Curso (TCC). 

Outra forma que encontrei de exercitar meu potencial criativo foram os exercícios de 

criação propostos pela Prof.ª Dr.ª Luciana Rassier, motivo pelo qual a escolhi como orientadora 

do TCC. Em 2023.1, participei do grupo de leitura Choix Goncourt du Brésil também 

coordenado por ela, onde percebi a importância da literatura francófona contemporânea. A 

partir daí, encontrei em minhas pesquisas Annie Ernaux, a primeira mulher francesa a ganhar o 
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Prêmio Nobel de Literatura (Campus France, 2022) e me identifiquei imediatamente com sua 

proposta de registrar os acontecimentos vividos de forma a alcançar o coletivo. 

Ao realizar a pesquisa sobre suas obras, li O Jovem (2022), O acontecimento (2000) e 

Os anos (2008), optando por trabalhar com a última, em razão de a ela ser atribuído o título de 

“primeira autobiografia coletiva” (Olsson, Anders, 2022, p.3). Interesso-me, portanto, pela 

construção do Eu transpessoal na obra Os anos, buscando encontrar na escrita da autora os 

elementos narrativos que levaram à essa categorização. 

O conceito de Eu transpessoal, apresentado no subtópico “‘Destino’ da autora”, foi 

cunhado por Annie Ernaux em Vers un je transpersonnel (1993) para evidenciar a 

impessoalidade desse Eu que, em suas produções, é também a palavra do Outro. A partir daí, é 

possível encontrar termos como “Eu transpessoal e multiforme”1, “narrativa transpessoal”2, 

“enunciação transpessoal”3, ou ainda “enunciação testemunhal”4 (em tradução nossa) para 

definir essa abordagem universal do singular. Segundo Jérôme Meizoz, “a autora pretende 

retratar um mundo e uma época, transcendendo sua própria subjetividade para expressar uma 

experiência coletiva”5 (2010, p. 113, tradução nossa). 

Sendo assim, estruturado o trabalho em três partes, inicio com o percurso de Annie 

Ernaux, dando destaque ao seu discurso de recebimento do Prêmio Nobel de Literatura em 

2022, então descrevo a chegada de suas obras ao mercado editorial brasileiro e apresento as 

tradutoras responsáveis pelos oito títulos disponíveis atualmente (novembro de 20236): Isadora 

de Araújo Pontes, Marília Garcia e Mariana Delfini.  

Ainda no tópico “Da experiência à escrita”, apresento o estilo particular de Ernaux: a 

escrita “factual”, para, a partir da pesquisa no portal CAPES, elaborar um quadro que 

exemplifica a recorrência de temas em algumas de suas obras. Depois, destaco sua identidade 

como trânsfuga de classe, ilustrada pelo conceito de habitus de Pierre Bourdieu (1930-2002): 

“Habitus surge [...] como um conceito capaz de conciliar a oposição aparente entre realidade 

 
1 No original: « Je transpersonnel et multiforme » (Kianidust, Mohammad, 2021, p. 102). 
2 No original: « 'récit transpersonnel' » (Blanckeman, Bruno, 1996, p. 107). 
3 No original: « une énonciation 'transpersonnelle' » (Meizoz, Jérôme, 2010, p. 113). 
4 No original: « énonciation testimoniale » (Meizoz, Jérôme, 2010, p. 117). 
5 No original: « L’auteure se veut portraitiste d’un monde et d’une époque, en transcendant sa seule subjectivité 

pour se faire l’expression d’une expérience collective ». 
6 Dia 06 de novembro de 2023, em contato com a Fósforo Editora por e-mail, foi confirmado o nome da tradutora 

(Mariana Delfini) de Escrita como faca e outros textos, com data de lançamento prevista para 22 de novembro de 

2023. 
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exterior e as realidades individuais” (Setton, Maria da Graça Jacintho, 2002, p. 63), nesse 

sentido, “[...] o individual, o pessoal e o subjetivo são simultaneamente sociais e coletivamente 

orquestrados. O habitus é uma subjetividade socializada” (Bourdieu, Pierre apud Setton, Maria 

da Graça Jacintho, 2002, p. 63). 

Em um segundo momento, buscando responder à pergunta: como é construído o Eu 

transpessoal em Os anos? Elaboro um quadro relacionando os tópicos de conversa das refeições 

familiares ao período histórico descrito pela narração, apontando nessa interação o entrelugar 

da vida privada e pública. No que se refere à forma própria ao livro, amparada pelas palavras 

de Pedro Gomes Dias Brito (2023), destaco a escolha narrativa de metamorfosear o Eu 

autobiográfico em um Ela indeterminado. Ademais, em “Livro-âncora”, aponto o caráter inter-

relacional das produções de Ernaux, a partir do conceito de dinamicidade proposto por Cecilia 

Almeida Salles em Redes da criação, construção da obra de arte (2006).  

No tópico “Imperativo de lucidez”, apresento a recusa da autora ao termo autoficção 

justificada pela polissemia de sua acepção contemporânea; a pertença de seus escritos à 

autobiografia é, então, defendida pelo conceito de autonarração no texto “Autoficção é o nome 

de quê?” (2014), escrito por Philippe Gasparini. Esclareço que o termo autonarração foi 

sugerido pelo teórico Arnaud Schmitt justamente para esquivar-se da palavra ‘ficção’ (Hidalgo, 

Luciana, 2013), mas foi redefinido por Gasparini como um: “texto autobiográfico e literário 

que apresenta vários traços de oralidade, inovação formal, complexidade narrativa, 

fragmentação, alteridade, falta de unidade e autocomentários, que tende a problematizar a 

relação entre escrita e experiência” (Gasparini, Philippe apud Hidalgo, Luciana, 2013, p. 223). 

Motivo pelo qual optei por manter ao longo do trabalho a descrição dos textos de Ernaux como 

relatos autobiográficos. 

No subtópico “A memória como instrumento de criação literária”, comparo o incipit e 

excipit do livro, relacionando o esquecer e o lembrar descritos por Ernaux com “o caráter plural 

e impermanente da memória, em constante criação, desconstrução e renovação de imagens a 

ela atreladas” (Pereira, Danielle Cristina Mendes, 2014, p. 344). Dessa possibilidade de criação 

e desconstrução proponho um exercício de escrita criativa, intitulado “Sensação Palimpsesto: 

os ‘retalhos’ comuns à experiência coletiva”. Em Os anos, Ernaux define a sensação 

palimpsesto como:  
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Ela sente que está em diversos momentos de sua vida, deslizando de um para o outro. 

Uma temporalidade de natureza desconhecida se apropria de sua consciência e 

também do seu corpo e, nela, presente e passado se sobrepõem sem se misturarem. 

Outra vez sente que integra todas as formas do ser que já foi um dia. [...] nesse 

momento encara o que está sentindo como uma espécie de ampliação e desaceleração. 

[...] É uma sensação que suprime sua história. (Ernaux, Annie, 2021, p. 185, grifo 

nosso). 

Ernaux escreve também a definição do dicionário para palimpsesto: “‘manuscrito 

raspado para que se possa escrever de novo no mesmo lugar’” (2021, p.185). Nesse sentido, o 

exercício de escrita criativa reconfigura trechos de Os anos em um relato de um momento 

histórico posterior à publicação do livro: a pandemia do Covid-19. Procuro, então, no passado 

comum da memória, um vislumbre da “sensação palimpsesto” tal como definida pela autora. 

Por fim, apresento o resultado dessa experimentação de maneiras diferentes, inicio com o texto 

completo sem marcações, depois proponho uma escrita coletiva através de múltiplas caligrafias 

e por fim marco a separação dos trechos com notas de rodapé, buscando evidenciar o caráter 

fragmentário dessa construção.  

Acrescento que no ano de 2023 foram publicados três títulos pela Fósforo Editora, dois 

deles apenas durante o período de pesquisa e elaboração desse TCC (maio a dezembro de 2023): 

Paixão Simples (Passion simple, 1991), republicado7 em 19 de abril; A outra filha (L’Autre 

Fille, 2011), publicado em 24 de agosto e A escrita como faca e outros textos (L’écriture comme 

un couteau, entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, 2003) com lançamento previsto para 22 de 

novembro; o que mostra a relevância das discussões sobre as obras da autora neste momento. 

Além disso, a pesquisa foi feita com materiais escritos e orais em francês, português e inglês, 

de forma que a fortuna crítica em letras estrangeiras, agora traduzida nas notas de rodapé, pode 

auxiliar futuros pesquisadores brasileiros. 

Destaco também que as referências dentro de parágrafos serão feitas com o nome 

completo dos(as) autores(as). Essa escolha busca viabilizar a vasta produção de autoras 

mulheres usadas durante a elaboração deste trabalho que tenderia a ser invisibilizada com o 

masculino genérico comumente atribuído com a leitura apenas do último sobrenome.  

  

 
7 Paixão Simples foi o primeiro livro de Ernaux publicado no Brasil (em 1992) pela Editora Objetiva (Sampaio, 

Rodrigo, 2023b). 
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2 DA EXPERIÊNCIA À ESCRITA 

“Nos últimos anos, disse-me Ernaux, ela tem a 

sensação de que cumpriu uma determinada 

trajetória. ‘Não, não uma trajetória. Um destino’. 

Ela riu, mas estava falando sério. ‘Não um destino 

que foi escrito desde o início. Um que foi 

construído, pouco a pouco, é claro.’”8 (Schwartz, 

Alexandra, 2022, tradução nossa). 

2.1 “DESTINO” DA AUTORA 

Referência na literatura mundial, Annie Ernaux tem obras traduzidas para mais de 40 

línguas (Petrovic, Katja, 2022) e se tornou, em 2023, com a tradução de Hector Poullet: Plas-

la da obra em francês: La Place, a primeira escritora viva não antilhana a ser publicada em 

crioulo (Liberation e AFP, 2023). A autora usa a memória de sua própria vida como matéria-

prima de suas obras (France Culture, 2018). Em um trecho do livro L’Événement (2000), 

traduzido em português para O Acontecimento por Isadora de Araújo Pontes, lê-se:  

[...] as coisas aconteceram comigo para que eu as conte. E o verdadeiro objetivo da 

minha vida talvez seja apenas este: que meu corpo, minhas sensações e meus 

pensamentos se tornem escrita, isto é, algo inteligível e geral, minha existência 

completamente dissolvida na cabeça e na vida dos outros. (Ernaux, Annie, 2022b, p. 

71, grifo nosso). 

A autora, nascida Annie Duchesne em Lillebonne no ano de 1940, cresceu em Yvetot, 

comuna situada no departamento de Seine-Maritime na região da Normandia, ao norte da 

França, em uma família simples que administrava um café-mercearia (FNAC, 2022). Com o 

auxílio de uma bolsa de estudos, formou-se em Lettres modernes (equivalente à licenciatura em 

língua e literatura francesa) na Universidade de Rouen. Em 1967, obtém o Capes9 e, em 1971, 

a Agrégation10 – tornando-se professora certificada em letras (Charpentier, Isabelle, 2006). 

 
8 No original: “For the past few years, Ernaux told me, she has had the sense that she has fulfilled a certain 

trajectory. ‘No, not a trajectory. A destiny.’ She laughed, but she meant it. ‘Not a destiny that was written from 

the beginning. One that was constructed, bit by bit, of course’”. 
9 Sigla para o Certificat d'Aptitude au Professorat de l'Enseignement du Second degré, necessário para lecionar 

em uma escola pública francesa (Ministère de l'éducation nationale et de la jeunesse, 2022a). 
10 Certificação para tornar-se professor titular (Ministère de l'éducation nationale et de la jeunesse, 2022b). 
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A pulsão de representar essa “transição de um mundo popular para um mundo 

culturalmente dominante, graças à escola”11 (Ernaux, Annie, 1993, tradução nossa) é o que a 

leva a escrever seu primeiro romance, Les Armoires Vides, publicado em 1974 pela editora 

Gallimard. Em entrevista para a revista Marie Claire, Ernaux continua a evidenciar essa 

tendência em suas criações: “Eu falo daqueles de onde eu vim”12 (Greggio, Simonetta, 2022, 

tradução nossa). 

Sendo assim, suas duas publicações seguintes: Ce qu’ils disent ou rien (1977) e La 

Femme gelée (1981) mantêm a dúvida da identidade do “eu” enquanto personagem ficcional 

baseado na vida da autora. Nesse sentido, “a ficção protege, é uma posição de ambiguidade 

[... que a] permitiu ir o mais longe possível na exposição do não dito familiar, sexual, escolar”13 

(Ernaux, Annie, 1993, tradução nossa). 

Entretanto, a partir de sua quarta publicação – La Place (1983) – ocorre uma mudança 

discursiva em suas produções. Como destacado por Isabelle Charpentier (2006): “essa é, de 

fato, a única ruptura14 que a escritora admite em sua obra: se o tema permanece inalterado, a 

mudança no ponto de vista e, consequentemente, no estilo da autora, cria um novo objeto”15 

(p.5, tradução nossa). A necessidade dessa mudança é apresentada pela própria autora:  

A única maneira justa de evocar uma vida, aparentemente insignificante, como 

aquela de meu pai, e também de não trair (a classe social da qual eu vinha e que 

tomaria como objeto) era constituir a realidade dessa vida e dessa classe por meio de 

fatos precisos, de falas ouvidas, dos valores da época.16 (Ernaux, Annie, 1993, 

tradução nossa, grifo nosso). 

Ela também destaca a distância entre a posição social da narradora e do personagem:  

Eu me inscrevi no texto como uma menina que compartilhou o mesmo mundo de meu 

pai, trabalhador que se tornou um pequeno comerciante, e como narradora, uma 

professora que passou para o mundo do discurso 'legítimo'. Assim, em um entre-dois, 

uma distância real que o texto expõe, que é impossível ocultar, porque em um 

 
11 No original: « [...] le passage d’un monde populaire à un monde culturellement dominant, grâce à l’école ». 
12 No original: « Je parle de ceux dont je suis issue ». 
13 No original: « La fiction protège, c’est une position ambiguë [...] me permettait d’aller le plus loin possible dans 

l’exposition du non-dit familial, sexuel, scolaire [...] ». 
14 Isabelle Charpentier escreve a respeito dessa “rupture, majeure, dans l'ethos discursif” (2006, p. 5) [“grande 

ruptura no ethos discursivo”] destacando a partir da publicação de La Place (1983) a adoção de uma “escrita plana” 

[« écriture plate »]. Mais sobre o estilo de escrita de Annie Ernaux no tópico: “2.3 Escrita ‘factual’”. 
15 No original: « C’est là, d’ailleurs, la seule rupture que l’écrivain admette dans son œuvre : si le thème reste 

inchangé, la modification du point de vue et, par conséquent, du style de l’auteur, crée un nouvel objet ». 
16 No original: « [...] le seul moyen juste d’évoquer une vie, en apparence insignifiante, celle de mon père, 

également de ne pas trahir (la classe sociale dont j’étais issue et que j’allais prendre comme objet) était de 

constituer la réalité de cette vie et de cette classe à travers des faits précis, des paroles entendues, les valeurs de 

l’époque ». 
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livro como esse a posição social, cultural do narrador é importante.17 (Ernaux, 

Annie, 1993, tradução nossa, grifo nosso). 

É na obra seguinte (Une Femme, 1987) que Annie Ernaux define esse “novo 

empreendimento de escrita”, como “algo entre a literatura, a sociologia e a história”18 (Ernaux, 

Annie, 1993, tradução nossa) e recusa a pertença a um gênero específico. “O 'eu' que uso me 

parece uma forma impessoal, sem gênero, às vezes até mais uma palavra do 'outro' do que uma 

palavra do 'eu': uma forma transpessoal”19 (Ernaux, Annie, 1993, tradução nossa). 

É a partir desse estilo de escrita que ela passa a ser reconhecida no meio literário. Em 

1984, pelo livro La Place (1983), ganha o prêmio Renaudot. Por Les Années (2008) recebe o 

prêmio Marguerite-Duras, o prêmio François Mauriac de la Région Aquitaine (ainda em 2008) 

e o prêmio International Booker em 2019. Pelo conjunto de sua obra, recebe – em 2008 e em 

2017, respectivamente – o prêmio da Langue française e o prêmio Marguerite Yourcenar. Em 

2014 recebe o Docteur Honoris Causa da Universidade de Cergy-Pontoise e em 2016 o prêmio 

Strega de literatura europeia (Devriendt, Elisabeth, 2022). 

É em 2022 que “pela coragem e acuidade clínica com as quais ela revela as raízes, os 

distanciamentos e as restrições coletivas da memória pessoal”20 (The Nobel Prize, 2022, 

tradução nossa) Annie Ernaux se torna, dentre os autores francófonos, a primeira mulher a 

ganhar o Prêmio Nobel de Literatura (Campus France, 2022) e a décima sétima mulher desde 

o surgimento da premiação (Petit, Pauline e Robert, Pierre, 2022). Esta que, “desde 1901, [...] 

recompensa a cada ano um(a) escritor(a) por ‘ter prestado um grande serviço à humanidade por 

meio de uma obra literária que demonstra um ideal poderoso’”21 (Campus France, 2022, 

tradução nossa). 

Na biobibliografia feita por Anders Olsson, presidente do Comitê Nobel, esse 

afastamento da ficção é destacado: “a ambição de romper o véu da ficção levou Ernaux a uma 

metódica reconstrução do passado, mas também a uma tentativa de escrever um tipo de prosa 

 
17 No original: « [...] Je m’inscrivais dans le texte comme fille ayant partagé le même monde que mon père, ouvrier 

devenu petit-commerçant, et comme narratrice, professeur passée dans le monde de la parole 'légitime'. Donc 

dans un entre-deux, une distance réelle que le texte expose, qu’il est impossible de dissimuler, parce que dans un 

livre comme celui-ci la position sociale, culturelle du narrateur est majeure ». 
18 No original: « entreprise nouvelle d’écriture [...] ‘quelque chose entre la littérature, la sociologie et l’histoire’ ». 
19 No original: « Le je que j’utilise me semble une forme impersonnelle, à peine sexuée, quelquefois même plus 

une parole de ‘l’autre’ qu’une parole de ‘moi’ : une forme transpersonnelle ». 
20 No original: “for the courage and clinical acuity with which she uncovers the roots, estrangements and collective 

restraints of personal memory”. 
21 No original: « Depuis 1901, le prix Nobel de littérature récompense chaque année un écrivain ‘ayant rendu de 

grands services à l'humanité grâce à une œuvre littéraire qui fait la preuve d'un puissant idéal’ ». 
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'crua' na forma de um diário, registrando eventos puramente externos”22 (2022, p. 1, tradução 

nossa). Também é destacado o caráter plural de sua produção: “no livro Les années, a memória 

pessoal e a memória coletiva tornaram-se uma só”23 (p. 3, tradução nossa). Por conta disso, a 

obra “tem sido chamada de ‘a primeira autobiografia coletiva’”24 (p. 3, tradução nossa). 

Em seu discurso de recebimento do prêmio Nobel de Literatura, a autora afirma que 

sua escrita parte de uma perspectiva social e também feminista, na qual “o Eu do livro se torna, 

de uma certa maneira, transparente, e o Eu do leitor ou da leitora passa a ocupá-lo”, de forma 

que, “[...] o singular alcança o universal”25 (Ernaux, Annie, 2022a, p. 5, tradução nossa). 

2.2 TRADUÇÃO PARA O PORTUGUÊS BRASILEIRO 

No Brasil, sua primeira obra publicada foi Paixão Simples em 1992 pela Editora 

Objetiva; vinte sete anos depois, em 2019, a Três Estrelas trouxe ao público brasileiro a obra 

Os anos. Com o fechamento da Publifolha (editora responsável pelo selo editorial Três Estrelas) 

seu catálogo foi aproveitado pela Fósforo Editora que, em 2021, teve como lançamento o livro 

O lugar e desde então segue responsável pelas obras da autora no país (Sampaio, Rodrigo, 

2023a). Atualmente (novembro de 2023), o catálogo conta com oito títulos: O lugar (2021), A 

vergonha (2022), Os anos (republicado em 2022), O acontecimento (2022), O jovem (2022), 

Paixão Simples (republicado em 2023), A outra filha (2023) e A escrita como faca e outros 

textos (2023) (Sampaio, Rodrigo, 2023b). 

Destas publicações, Isadora de Araújo Pontes, “doutora em Literatura Comparada pelo 

Programa de Pós-graduação em Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense” 

(CNPq, 2022a) é a tradutora de O acontecimento. Além disso, é “professora de Francês língua 

estrangeira e pesquisadora em Literatura de Mulheres, Escritas de Si, Literatura Francesa, 

Estudos de Gênero e Feminismo” (CNPq, 2022a). Em sua tese de doutorado intitulada 

“Narrativas do aborto: corpos, memória e transmissão”, ao comentar sobre a tradução do título 

original (L’Événement), Isadora destaca a importância coletiva da narrativa de uma experiência 

individual: 

E não seria o “acontecimento” vivido por Ernaux um fato que merece ser 

rememorado em sua história pessoal, mas também na história do coletivo, por 

 
22 No original: “The ambition to rip apart the veil of fiction has led Ernaux to a methodic reconstruction of the 

past but also to an attempt to write a ‘raw’ type of prose in the form of a diary, registering purely external events”. 
23 No original: “In Les années, personal and collective memory have merged together”. 
24 No original: “It has been called ‘the first collective autobiography’”. 
25 No original: « le ‘je’ du livre devient, d’une certaine façon, transparent, et que celui du lecteur ou de la lectrice 

vienne l’occuper. Que ce Je soit en somme transpersonnel, que le singulier atteigne l’universel ». 
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ser similar a vivência de tantas outras mulheres? [...] Vale lembrar, indo mais além, 

que a palavra “acontecimento” também pertence ao vocabulário da psicologia, sendo 

utilizada, comumente, para se referir a algum episódio traumático vivido pelo 

indivíduo – dimensão essa que também não está ausente da obra. (Pontes, Isadora de 

Araújo, 2021, p. 66, grifo nosso). 

A tradutora de A escrita como faca e outros textos é Mariana Delfini26, jornalista e 

“mestre em Teoria Literária e Literatura Comparada pela Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP)” com pesquisa voltada à 

autobiografia e autoficção da obra de Emmanuel Carrère (CNPq, 2019).  

A tradução dos demais livros foi feita por Marília Garcia que possui “doutorado em 

Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (2010) [...] e pós-doutorado na 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (2011), na área de tradução” (CNPq, 2022b). Além 

disso, Marília é professora, poeta, editora e escritora com publicações internacionais, tendo 

recebido “o Prêmio Oceanos de Literatura de Língua Portuguesa (2018), pelo livro Câmera 

lenta, Prêmio FNLIJ de melhor tradução jovem (2018), pela tradução de Uma vez, e Prêmio 

Icatu de artes (2015), pelo conjunto do trabalho” (Garcia, Marília, 2016). Nas publicações de 

sua página no Instagram, ela comenta sobre a tradução das obras Os anos (Garcia, Marília, 

2019) e O lugar (Garcia, Marília, 2021) destacando que ambas “fogem às etiquetas”, no que 

diz respeito ao gênero literário. 

2.3 ESCRITA “FACTUAL” 

Nas palavras de Isabelle Charpentier, “Annie Ernaux encontrou seu estilo na (aparente) 

ausência de estilo.”27 (2006, p. 6, tradução nossa). Em entrevista com Nelly Kaprièlian, a autora 

confirma essa pretensão:  

Eu diria que minha escrita é uma escrita factual. Escrita que se esforça para capturar 

a realidade. A imagem que você tem do real pode abstraí-lo, então meu sonho é que 

a escrita seja transparente e que ela provoque sensações, mas quase sem que seja 

possível vê-la.28 (Ernaux, Annie apud Kaprièlian, Nelly, 2022, tradução nossa, grifo 

nosso). 

 
26 A confirmação da tradutora foi feita por e-mail com a Fósforo Editora no dia 06 de novembro de 2023, a data 

de lançamento prevista para o livro Escrita como faca e outros textos é 22 de novembro de 2023. 
27 No original: « Annie Ernaux va ainsi trouver son style dans l’absence (apparente) de style ». 
28 No original: « Je dirais que mon écriture est une écriture factuelle. Une écriture qui tâche de rendre le réel. 

L’image que vous avez du réel peut lui faire abstraction, or mon rêve, c’est que l’écriture soit transparente et 

qu’elle suscite des sensations, mais presque sans qu’on voie l’écriture ». 
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É assim que Ernaux passa a ser reconhecida por “sempre possuir uma escrita direta, 

sem enfeites, testemunhando a realidade crua da sociedade e sua condição de mulher”29 

(Weerts, Clara, 2022, tradução nossa), fator evidenciado por ela em seu discurso para o Nobel 

de Literatura: “eu adotei [...] uma escrita neutra, objetiva, ‘plana’ no sentido de que ela não 

continha metáforas ou sinais de emoção. A violência não era mais exibida, ela vinha dos 

próprios fatos e não da escrita”30 (Ernaux, Annie, 2022a, p. 4, tradução nossa). É possível 

observar isso no seguinte trecho do livro Os anos, que evidencia as alternativas ao aborto 

clandestino31: 

Era preciso resolver “aquilo” de um jeito – na Suíça, para as mais endinheiradas – ou 

de outro – na cozinha da casa de uma desconhecida, sem formação na área, que usava 

como instrumento uma sonda fervida dentro de um caldeirão. (Ernaux, Annie, 2021, 

p. 73). 

Ao falar sobre a obra L'Événement (livro que aborda detalhadamente esse tema), 

Ernaux declara que a escreveu “para manter viva a memória, essa memória de mulheres que 

tende a ser esquecida rapidamente [referindo-se à luta para manter o direito ao aborto]”32 

(Ernaux, Annie apud Tanette, Sylvie, 2022, tradução nossa). Nesse contexto, o excipit de Os 

anos evidencia o objetivo de suas produções: “Salvar alguma coisa deste tempo no qual nós 

nunca mais estaremos” (Ernaux. Annie, 2021, p. 219). 

No conjunto de suas obras, o resultado dessa escrita-testemunha é a narrativa de 

“experiências que são periféricas, não-ditas, tabus ou vergonhosas”33 (Jordan, Shirley, 2011, p. 

140, tradução nossa). Motivo pelo qual “temas como desejo e sexualidade, vergonha, relações 

familiares e a transgressão de normas sociais e literárias”34 são considerados centrais na 

produção da autora (Fell, Alison S. e Welch, Edward, 2009, p. 2, tradução nossa).  

 
29 No original: « Toujours avec une écriture directe, sans fioriture, elle témoigne de la réalité crue de la société, 

de sa condition de femme ». 
30 No original: « j’ai adopté [...], une écriture neutre, objective, ‘plate’ en ce sens qu’elle ne comportait ni 

métaphores, ni signes d’émotion. La violence n’était plus exhibée, elle venait des faits eux-mêmes et non de 

l’écriture ». 
31 O aborto na França foi descriminalizado apenas em janeiro de 1975 com a Lei Veil (Santos, Beatriz Carneiro 

dos, 2012). 
32 No original: « je n’imaginais pas que vingt-deux ans plus tard le droit à l’avortement serait remis en question 

aux États-Unis. Je l’ai écrit pour qu’on garde la mémoire, cette mémoire des femmes qui généralement disparaît 

très vite ». 
33 No original: “she has persistently attended to categories of people and experience that are peripheral, unvoiced, 

taboo or shameful”. 
34 No original: “These [academic] studies develop themes such as desire and sexuality, shame, family relationships 

and the transgression of social and literary norms – themes that are clearly central to Ernaux’s writing”. 
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Em pesquisa no Portal CAPES35, o estudo da escrita ernaudiana a partir dessas 

temáticas é perceptível em uma variedade de artigos. No artigo de Sabine Kraenker e Satu 

Annala (2023), por exemplo, as transformações identitárias que ocorrem no indivíduo a partir 

da mudança de meio social são analisadas através da vergonha, do ódio e da culpa presentes na 

violência do relato. Já no artigo de Adriana Rico-Yokoyama (2023) o enfoque na condição da 

mulher nas obras de Ernaux é destacado. O Quadro 1 detalha a categorização por tópicos feita 

por Rico-Yokoyama para algumas obras da autora: 

Quadro 1 - Temas recorrentes. 

Temas centrais Título das obras 

“A menstruação ou sua ausência, o 

aborto.”36 (p. 85, tradução nossa). 

Les Armoires vides (1974); L’Événement (2000). 

“A defloração e a violência 

masculina.”37 (p. 85, tradução nossa). 

Mémoire de fille (2016). 

“O desejo, a paixão, o prazer, o ciúme, o 

adultério.”38 (p. 85, tradução nossa). 

Passion simple (1991); L’Occupation (2002); Se 

perdre (2001); Hôtel Casanova (2020); Le Jeune 

Homme (2022). 

“A camisa de força do casamento e o 

divórcio.”39 (p. 85, tradução nossa). 

La Femme gelée (1981). 

“A condição das mulheres da classe 

trabalhadora.”40 (p. 85, tradução nossa). 

Une Femme (1987). 

“A doença: Alzheimer.”41 (p. 85, 

tradução nossa). 

« Je ne suis pas sortie de ma nuit » (1997). 

“O câncer de mama.”42 (p. 85-86, 

tradução nossa). 

L’Usage de la photo (2005). 

Fonte: Adaptado de Rico-Yokoyama, Adriana (2023). 

 
35 “O Portal de Periódicos da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) é um dos 

maiores acervos científicos virtuais do País, que reúne e disponibiliza conteúdos produzidos nacionalmente e 

outros assinados com editoras internacionais a instituições de ensino e pesquisa no Brasil” (Gov.br, 2020). 
36 No original: « les menstrues ou leur absence, l’avortement ». 
37 No original: « la défloration et la violence masculine ». 
38 No original: «  le désir, la passion, la jouissance, la jalousie, l’adultère ». 
39 No original: « le carcan du mariage et le divorce ». 
40 No original: « la condition des femmes des milieux populaires ». 
41 No original: « la maladie : Alzheimer ». 
42 No original: « un cancer du sein ». 
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No quadro, é possível notar a recorrência de temas nas produções de Ernaux. O aborto, 

por exemplo, apareceu já em sua primeira publicação (Les Armoires vides, 1974) e voltou a ser 

apresentado, dessa vez de forma mais detalhada, vinte e seis anos depois (L’Événement, 2000). 

A justificativa para isso talvez seja a compreensão da autora de que os finais são temporários. 

Em entrevista com Alexandra Schwartz (2022), Ernaux diz que “uma œuvre [obra] é algo que 

está fechado e [que a dela] só estará fechada quando [ela] morrer”43 (tradução nossa).  

Ainda sobre os títulos do quadro, é importante destacar que, para Rico-Yokoyama, na 

obra Os anos (escolhida para este trabalho), “as questões ligadas à desigualdade social ou sexual 

[ocupam] uma posição secundária”44 (2023, p. 108, tradução nossa) que, talvez, sejam 

mitigadas pelo estilo ernaudiano: “a linguagem nunca é neutra, diz Ernaux. O objetivo de seu 

estilo ‘plano’ é político, não apenas artístico”45 (Schwartz, Alexandra, 2022, tradução nossa).  

2.4 TRANSFUGE DE CLASSE 

Assim, naquele primeiro livro, publicado em 1974, sem que eu tivesse consciência 

disso na época, a área em que eu colocaria minha escrita foi definida, uma área que 

era tanto social quanto feminista. Vingar minha raça e vingar meu sexo seriam, a 

partir de então, a mesma coisa.46 (Ernaux, Annie, 2022a, p. 3-4, tradução nossa, 

grifo nosso). 

A autora esclarece em entrevista que faz referência à uma frase de Rimbaud47 e 

explica: “Eu me apropriei dessa palavra, raça, mas é evidente que falo de origem social”48 

(Ernaux, Annie apud Greggio, Simonetta, 2022, tradução nossa). Nesse contexto, o sociólogo 

francês Pierre Bourdieu (1930-2002) influenciou o trabalho da autora, que afirma: “Foi 

certamente graças ao trabalho dele que eu tive a coragem de escrever, eu recebi algo como uma 

permissão para escrever. Eu não via na literatura o equivalente para expressar o que hoje 

chamamos ser um trânsfuga de classe”49 (Ernaux, Annie apud Tanette, Sylvie, 2022, tradução 

nossa). 

 
43 No original: “‘An œuvre is something that’s closed,’ she told me. ‘And mine will be closed when I’m dead’”. 
44 No original: « [Les années] semble avoir relégué à un second plan les problématiques liées aux inégalités 

sociales ou sexuelles ». 
45 No original: “Language is never neutral, Ernaux says. The purpose of her ‘flat’ style is political, not just 

artistic”. 
46 No original: « Ainsi, dans ce premier livre, publié en 1974, sans que j’en sois alors consciente, se trouvait définie 

l’aire dans laquelle je placerais mon travail d’écriture, une aire à la fois sociale et féministe. Venger ma race et 

venger mon sexe ne feraient qu’un désormais ». 
47 « Je suis de race inférieure de toute éternité » [“Eu sou de uma raça inferior desde toda eternidade”]. 
48 No original: « Je me suis approprié ce mot, race, mais c'est évidemment d'origine sociale que je parle ». 
49 No original: « C’est très certainement grâce à ses travaux que j’ai eu le courage d’écrire, j’ai reçu comme 

l’autorisation d’écrire. Et je ne voyais pas dans la littérature l’équivalent pour exprimer ce que maintenant on 

appelle le fait d’être transfuge de classe ». 
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Nas palavras de Ernaux: “o trânsfuga de classe conhece a angústia de passar de um 

mundo popular para um mundo burguês: ele compreende, mas ao mesmo tempo, ele não sabe. 

Como atravessar? Como parecer natural em um mundo diferente?”50 (Ernaux, Annie e 

Dominique Viart, 2019, tradução nossa). Já Bourdieu explica essa inadequação com o conceito 

de habitus: 

O habitus é um sistema de disposições herdadas do meio social, reforçadas pelas 

práticas, contudo ele não é determinante, uma vez que o indivíduo pode exercer uma 

contra-força para escapar dos costumes e disposições incorporados ao longo de sua 

vida. [...] Tais práticas funcionam como a materialização da memória coletiva e das 

dominações nela incrustradas. Dessa forma, se a ruptura com a classe de origem 

engendra a condição de trânsfuga, o sujeito incorporará o habitus dominante, 

mas – por não poder apagar totalmente seu habitus de origem, profundamente 

internalizado, ainda que mude seu status social – sua nova condição será uma 

condição em crise, pois a “impureza” da classe de origem pode irromper a qualquer 

momento. (Pontes, Isadora de Araújo, 2021, p. 60-61, grifo nosso). 

É esse estado de pertencimento duplo que vai ganhar espaço nas narrativas de Ernaux, 

como no trecho da obra Os anos: 

As duas moças que estão com ela na foto são endinheiradas. Ela não se identifica 

com as colegas. Ela é mais forte e mais sozinha. De tanto andar na companhia delas 

e de irem juntas às festas, sente-se inferior. Também não se identifica com o mundo 

dos trabalhadores que pertence à sua infância, com o pequeno comércio dos pais. 

Passou para o outro lado, mas não saberia dizer do quê. (Ernaux, Annie, 2021, p. 

77-78, grifo nosso). 

Essa falta de identificação com o lugar de origem e com o lugar de ascendência social 

se torna uma das características da literatura de Ernaux. Escrevendo a partir de suas 

experiências que – embora denotem solidão – são compartilhadas, ela se insere em uma 

narrativa mais ampla, coletiva.  

  

 
50 No original: « Le transfuge de classe connaît l’angoisse de passer d’un monde populaire à un monde, disons, 

bourgeois : il voit bien, mais en même temps, il ne sait pas. Comment franchir ? Comment avoir l’air naturel avec 

une autre nature ? ». 
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3 A FORMA DE OS ANOS (2008) 

O incipit profético anuncia que “todas as imagens vão desaparecer” (Ernaux, Annie, 

2021, p. 7) e dispersa na folha flashes de acontecimentos, experiências, memórias, cenas de 

filmes ou de comerciais, fatos históricos e cotidianos. Como mostra a Figura 1: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Ernaux, Annie, 2021, p. 8-9. 

Essa massa de imagens e palavras que compõe a memória “nunca se interrompe. Ela 

equipara mortos e vivos, pessoas reais e imaginárias, sonho e história” (Ernaux, Annie, 2021, 

p. 10). É, então, em contraponto à essa desconexão, em contraponto à essas imagens, que as 

fotografias começam a contar uma história. Sendo assim, o livro Les années (Os anos) 

apresenta, por meio de fotografias, a passagem do tempo em 65 anos de uma vida comum, de 

modo que seu resumo pode se dar através da cronologia desses registros. Entretanto, como 

exemplificado na Figura 1, a narração é permeada de acontecimentos aparentemente 

desconexos, além de apresentar no decorrer do relato informações sobre a História geral em 

meio às discussões familiares. Isto posto, a composição fragmentária da obra dificultou a 

elaboração de um resumo que englobasse todos esses elementos. 

A primeira foto, de 1941, é de um bebê; a segunda, terceira e quarta, são de 1944 e 

retratam uma criança; a quinta, de 1949, é de uma menininha de nove anos; a sexta, de 1937, 

Figura 1 - Flashes de memória. 
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retrata a irmã mais velha dessa menininha, falecida em 1938; a sétima é de 1955 e retrata duas 

moças no jardim de um internato; a oitava, de 1957, é de uma menina alta; a nona, de 1959, 

mostra vinte e seis moças de uma turma de filosofia; a décima, de 1963, é de três moças e um 

rapaz no alojamento universitário; a décima primeira, de 1967, retrata uma mulher e um 

menininho; a décima segunda é um vídeo (filme amador em Super 8 de 1972-1973) da mulher 

com as crianças; a décima terceira, de 1980, é uma mulher, seu marido e uma criança; a décima 

quarta é uma fita VHS da mulher dando uma aula em 1985; a décima quinta, de 1992, é uma 

mulher com marcas de idade segurando um gato; a décima sexta, de 1999, é de duas mulheres 

– uma moça e uma senhora – e dois homens; por fim, a décima sétima, datada de 2006, é de 

uma avó e sua neta. 

Através do entrelace de lembranças cotidianas com fragmentos da História geral 

(registro oficial dos eventos coletivos) acompanha-se essa passagem do tempo e suas 

consequentes transformações socioculturais. Em entrevista recente, Annie Ernaux afirma que o 

livro Os anos é “a experiência de um tempo que passa”51 (Ernaux, Annie apud Louisiana 

Channel, 2023, 22 min 54 s). Na obra há trechos que enfatizam esse aspecto, como a seguinte 

passagem:  

Ela só vai olhar para si própria buscando encontrar o mundo, a memória e o 

imaginário dos dias passados no mundo, e capturar as mudanças no pensamento, 

nas crenças e na sensibilidade geral, e a transformação das pessoas e das coisas que 

ela conheceu. (Ernaux, Annie, 2021, p. 217, grifo nosso). 

Assim, o leitor observa a trajetória de uma vida a partir de sua exterioridade. Já que a 

narração especula e reconstrói a memória com base nos detalhes que dispõe de cada elemento 

(“Aqui as tranças estão soltas, ou porque nem o pai nem a tia sabem prender, ou porque ela 

aproveita a ausência da mãe para deixá-las soltas”, Ernaux, Annie, 2021, p. 29). A 

impessoalidade dessa vivência está na relação do sujeito com o mundo que, por sua vez, se dá 

por meio de textos52: “as imagens reais ou imaginárias, que permanecem conosco durante o 

sono” (Ernaux, Annie, 2021, p. 10) ou ainda através das “falas para sempre presas a algumas 

pessoas como um lema” (Ernaux, Annie, 2021, p. 12). Nessa empreitada, partindo de um olhar 

rimbaudiano, o “Eu é um Outro” (Prioste, José Carlos Pinheiro, 2016) ou – ao menos – parte 

dele: “a nossa memória está fora de nós” (Ernaux, Annie, 2021, p. 12).  

 
51 No original: « Les Années c'est le sentiment du temps qui passe ». 
52 Considera-se aqui a concepção de texto como “prática significante” não restrita ao escrito. (Barthes, Roland, 

2004, p. 281). 
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3.1 ATRAVÉS DO TEMPO 

Além das fotografias, outra maneira de marcar a passagem do tempo no livro é a 

descrição das refeições em família. Considerando que a “história familiar e história coletiva são 

uma única coisa” (Ernaux. Annie, 2021, p. 23), Ernaux diz em entrevista a Dominique Viart 

que: 

A mesa é um lugar de transmissão da memória histórica, da memória familiar 

de gente que não conhecemos, que morreram; aquela memória vaga e distante de 

pessoas que nunca conheceremos, mas que são da família. Ao mesmo tempo, já que 

os dois andam juntos, é o lugar em que recebemos o mundo social do qual ainda 

não sabemos pertencer - no meu caso, era o mundo camponês.53 (Ernaux, Annie e 

Viart, Dominique, 2019, tradução nossa, grifo nosso). 

Além disso, ela ressalta que “a recorrência de refeições em Os anos também tem outra 

função: evocar os tópicos de conversa variáveis de cada época. [Ela permite] perceber que 

esquecemos pouco a pouco aquilo sobre o qual não conversamos”54 (Ernaux, Annie e Viart, 

Dominique, 2019, tradução nossa). O Quadro 2 apresenta essa variação: 

Quadro 2 - Refeições, tempos e temas. 

Trechos (Ernaux. Annie, 2021) Tópicos de conversa 

“Nas reuniões de família na época do 

pós-guerra, naquela lentidão 

interminável das refeições [...]” (p. 17). 

o inverno de 1942; a fome; os bombardeios; as 

bicicletas e as carroças nas estradas; as lojas 

saqueadas; os escombros; a chegada dos alemães; o 

mercado negro; a Propaganda; os alemães fugindo; o 

medo; a Primeira Guerra Mundial; tempos mais 

antigos (a Guerra da Crimeia, de 1870); as origens. 

“Em meados dos anos 1950, os 

adolescentes ficavam na mesa durante as 

refeições em família ouvindo o assunto 

dos adultos, mas sem se envolver [...]” 

(p. 51). 

a existência dos discos voadores; o Sputnik; o alto 

custo de vida; a guerra e as privações (em tom de 

distanciamento); as calças de golfe. 

“Nos almoços de domingo, em meados 

dos anos 1960, quando os pais 

aproveitavam a presença dos filhos 

estudantes [...]” (p.75). 

o novo supermercado; os novos modelos da Renault; 

a televisão; o melhor açougue; o ano 2000; o 

ambiente familiar (em tom de distanciamento). 

 
53 No original: « La table est un lieu de transmission de la mémoire historique, de la mémoire familiale avec des 

gens qu’on n’a pas connus, qui sont morts, cette mémoire vague et lointaine des gens qu’on ne connaîtra jamais 

mais qui sont de la famille. En même temps, parce que les deux vont de pair, on reçoit le monde social auquel on 

ne sait pas encore qu’on appartient, dans mon cas, c’était le monde paysan ». 
54 No original: « Mais la récurrence des repas dans Les Années a aussi une autre fonction : évoquer les sujets de 

conversation variables selon chaque époque. Ils m’ont permis aussi de réaliser qu’on oublie peu à peu ce dont on 

ne parle pas ». 



29 

 

 

[um pouco antes a autora cita o 

lançamento do filme As duas faces da 

felicidade, de 1965]. 

 

“Era a hora de convidar os sogros para 

um almoço em casa. Com a ansiedade e 

a agitação próprias de um jovem casal 

[...]” (p. 85). 

a receita da revista Elle; “as conversas pequeno-

burguesas sobre o trabalho”; as férias; os carros; De 

Gaulle [general e político francês] e Mitterrand 

[político francês]. 

“No começo dos anos 1970 [...] os 

convidados (que não se conheciam entre 

si) [...]” (p. 103). 

os corantes e hormônios dos alimentos; sexologia; 

ioga; o parto sem violência; a homeopatia; a soja; a 

terapia em grupo; a igualdade entre homens e 

mulheres; ser criativo.  

“No fim dos anos 1970, a memória 

estava ficando mais curta nos encontros 

familiares (tradição mantida, apesar da 

dispersão geográfica de uns e outros) 

[...]” (p. 121). 

os novos modelos de carros, construir ou comprar 

uma casa; o consumismo; os atentados na Espanha e 

na Irlanda; os diamantes de Bokassa; a candidatura de 

Coluche [humorista francês de origem italiana]; o 

corante E 123; as crianças; a pílula anticoncepcional. 

[um pouco antes a autora cita o slogan 

touche pas à mon pote [não encosta no 

meu amigo], de 1985]. 

 

“Nos encontros de família, as 

referências ao passado se tornavam 

rarefeitas [...]” (p. 137). 

a tolerância; o antirracismo; o pacifismo; a ecologia; 

a genealogia; a identidade. 

[um pouco depois a autora cita a morte 

de Simone de Beauvoir que ocorreu em 

1986]. 

 

“[...] cada um come quando quer, muitas 

vezes com o prato no colo diante da 

tevê.” (p.142). 

[não há descrição de tópicos de conversação]. 

“No meio dos anos 1990, num almoço 

de domingo em que conseguíamos 

reunir os filhos já com quase trinta anos 

[...]” (p. 171). 

as vantagens de ter um computador; o Charlie Hebdo 

[jornal satírico francês]; os filmes americanos e 

japoneses; programas de tevê, produtos e 

propagandas da infância e adolescência dos filhos. 

“No meio desse primeiro decênio do 

século 21 (que nunca chamaríamos de 

anos 2000), estavam reunidos à mesa as 

crianças já quase quarentonas [...]” (p. 

207). 

o trabalho precário; os meios de transporte; as folgas; 

os cigarros; os downloads; os produtos novos; o 

último modelo de celular; a Internet 3G; a relação 

entre o consumo e o uso do tempo; as eleições 

presidenciais; a mídia. 

 

“Em meio ao entusiasmo da conversa, ninguém tinha 

mais paciência para as histórias” (p. 209). 

Fonte: Adaptado de Ernaux, Annie (2021). 
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Na relação entre tempo histórico e tópicos de conversa disposta no quadro, percebe-se 

os ecos das Grandes Guerras, dos desenvolvimentos tecnológicos e das tendências de consumo 

entremeados pelo crescimento dos filhos (também marcador da passagem dos anos) e a 

aceleração do tempo característica da contemporaneidade. Da “lentidão interminável” (Ernaux. 

Annie, 2021, p. 17) até “ninguém tinha mais paciência” (Ernaux. Annie, 2021, p. 209), as 

refeições em família tornam-se “[...] pontos de referência que estruturam [a] memória e que a 

inserem na memória da coletividade” (Pollak, Michael, 1989, p. 1), que – embora não façam 

parte da memória oficial – possibilitam a identificação do leitor com os fatos narrados. 

Nesse cenário, apesar de a narradora55 insistir que “os sinais das transformações 

coletivas não são perceptíveis na particularidade das vidas” (Ernaux, Annie, 2021, p. 66) ela 

também aponta que, com um pouco de atenção, é possível “captar o reflexo da história coletiva 

projetado na tela da memória individual” (Ernaux, Annie, 2021, p. 47). As variações das 

conversas representam, a um olhar atento, a História dentro da história, ou seja, a coletividade 

na vida individual, ou ainda, o Outro dentro do Eu: o Eu transpessoal. 

3.2 ENTRE O EU E O ELA 

Para além das descrições fotográficas, a narração por vezes aproxima o leitor da 

personagem por meio das reflexões, como ocorre em: “Pensamentos de verdade são, para ela, 

os questionamentos sobre si própria, sobre o ser, o ter e a existência. É o aprofundamento de 

sensações fugidias, impossíveis de serem transmitidas aos outros” (Ernaux, Annie, 2021, p. 89). 

Assim a autora elucida seus objetivos no próprio relato: 

Gostaria de resumir estas múltiplas imagens de si própria, isoladas e em 

desacordo, por um fio de narrativa, a narrativa de sua existência desde o 

nascimento, durante a Segunda Guerra Mundial, até hoje. Gostaria que fosse uma 

existência singular, mas entrelaçada ao movimento de uma geração. No momento 

de começar a escrita, sempre esbarra nos mesmos problemas: como representar, ao 

mesmo tempo, a passagem do tempo histórico (com coisas, ideias e costumes se 

transformando) e o espaço íntimo desta mulher? [...] A preocupação principal é 

escolher entre “eu” e “ela”. No “eu”, há muita permanência e alguma coisa 

apertada e sufocante. No “ela”, muita exterioridade e distanciamento (Ernaux, 

Annie, 2021, p. 162, grifo nosso). 

É com esse projeto de exploração da realidade que Ernaux tensiona o sujeito 

enunciador, descrito por Pedro Gomes Dias Brito como “um nós ou um a gente indeterminado, 

 
55 Ressalta-se que, desde a publicação de Une Femme (1987), o 'eu' de Ernaux não possui gênero (como abordado 

no tópico 2.1), nesse sentido, o narrador é neutro. Aqui, optei por escrever a palavra no feminino pela própria 

escolha da autora em usar o “ela” na narração (como descrito na página seguinte). 



31 

 

 

o eu autobiográfico se vê então preterido, alijado, transmutado em um ela: uma terceira pessoa” 

(p. 332, 2023) que deixa o leitor “no coração e no limite, atrás e na frente da câmera, fora do 

grande palco e nas profundezas da autoconsciência”56 (Telmissany, May, 2022, tradução 

nossa), incorporando o coletivo nesse entrelugar, ora distante (exterior e analítico) ora próximo 

(interior e reflexivo). 

3.3 LIVRO-ÂNCORA 

Considerando o caráter autobiográfico de sua escrita e o projeto ambicioso de englobar 

65 anos na descrição da passagem do tempo em Os anos, é natural que o livro traga fragmentos 

que lembrem outras produções: “Mesmo quando eu estava escrevendo outros livros, ele [Os 

anos] estava lá, ao meu redor. À sua maneira, ele irrigou todos eles”57 (Ernaux, Annie apud 

Rousseau, Christine, 2008, tradução nossa). 

Um exemplo desses fragmentos é a descrição de um momento histórico marcante que 

– quando comparado aos problemas individuais da personagem – não desperta o interesse dela. 

Em O acontecimento: “Kennedy foi assassinado em Dallas. Mas isso já não me despertava 

nenhum interesse.” (Ernaux, Annie, 2022b, p. 15); em Os anos: “o assassinato de Kennedy, em 

Dallas, não será capaz de despertar nada nela [...] pois ela está sem menstruar há oito semanas.” 

(Ernaux, Annie, 2021, p. 80). 

Essa inter-relação em suas produções assemelha-se ao conceito de dinamicidade 

cunhado por Cecilia Almeida Salles, no livro Redes de criação, construção da obra de arte 

(2006). Ela escreve:  

a criação artística é marcada por sua dinamicidade que nos põe, portanto, em contato 

com um ambiente que se caracteriza pela flexibilidade, não fixidez, mobilidade e 

plasticidade. [...] Isso nos leva, por exemplo, a [...] partes de uma obra reaparecendo 

em outras do próprio artista (Salles, Cecilia Almeida, 2006, p. 19, grifo da autora). 

Salles chama esse processo de “memória criadora em ação” (2006, p. 19) e aponta para 

o caráter residual de sua utilização enquanto ferramenta de produção artística. Ela destaca: “o 

artista observa o mundo e recolhe aquilo que, por algum motivo, o interessa” (2006, p. 51). Esse 

“percurso sensível e epistemológico de coleta” (Salles, Cecilia Almeida, 2006, p. 51) é 

perceptível na obra de Ernaux: “é com esses materiais sensíveis, visuais, orais que Annie 

 
56 No original: « Au cœur et sur le bord, derrière et devant la caméra, à l’extérieur sur la grande scène et dans les 

profondeurs de la conscience de soi ». 
57 No original: « Même lorsque je composais d’autres livres, il [Les années] était là, tout autour. A sa manière, il 

les a tous irrigués ». 
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Ernaux - com a ajuda de seus diários, de sua escrita, fotos, filmes - pôde mergulhar em si mesma 

e imergir em sua memória plural”58 (Rousseau, Christine, 2008, tradução nossa). 

Por este ângulo, “sua obra como um todo é indiscutivelmente e globalmente 

autobiográfica [...]: todas as histórias são baseadas [...] na própria experiência da escritora, 

mesmo que essa experiência pareça ser mais familiar e, de forma mais ampla, ‘coletiva’, do que 

pessoal”59 (Charpentier, Isabelle, 2006, p. 2, tradução nossa). 

  

 
58 No original: « c’est avec ces matériaux sensible, visuel, oral qu’Annie Ernaux – aidée de ses journaux intimes 

ou d’écriture, de photos, de films – a pu plonger littéralement en elle, s’immerger dans sa mémoire plurielle ». 
59 No original: « l’ensemble de son œuvre est indiscutablement et globalement autobiographique, [...] : tous les 

récits sont fondés sur [ ...] l’expérience de l’écrivain, même si celle-ci apparaît davantage familiale et, plus 

largement, ‘collective’, que personnelle ». 
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4 “IMPERATIVO DE LUCIDEZ” 

No desencantamento do relato e busca pela identificação coletiva, o título “Imperativo 

de lucidez” é um empréstimo da fala de Philippe Vilain ao referir-se à tentativa de “descrição 

fiel do vivido” nos textos de Annie Ernaux (Lejeune, Philippe e Vilain, Philippe, 2014, p. 228). 

Já que a autora esclarece reiteradamente que a ficção não convém à sua escrita e explica que, 

para ela, “a escrita não tem como função primordial fazer as pessoas sonharem, mas sim abrirem 

os olhos”60 (Louisiana Channel, 2023, 21 min 50 s). 

4.1 AUTOBIOGRAFIA IMPESSOAL 

Ao falar sobre o projeto de escrita de Ernaux, Philippe Gasparini enfatiza a pretensão 

dela à universalidade. Na “expressão ‘narrativa auto-socio-biográfica’: [...] o morfema ‘socio’ 

notifica que o testemunho pessoal deve se inscrever em um contexto social e histórico, que ele 

contribui senão para elucidar, pelo menos para descrever” (2014, p. 211-212). Nesse sentido, a 

autora explica sua recusa em aceitar o temo autoficção:  

[...] o termo autoficção se vulgarizou mais de 15 anos depois de eu ter escolhido a 

autobiografia e o uso que foi feito dele, que continua sendo feito [...] corresponde na 

maior parte das vezes a uma ‘zona’ indecidível entre autobiografia e romance, 

postura de verdade e postura de ficção. [...] O que conta para mim é encontrar, a 

partir de um conteúdo estritamente autobiográfico, uma forma, válida apenas para 

aquele texto. (Ernaux, Annie apud Gasparini, Philippe, 2014, p. 212-213, grifo nosso). 

No texto “A quantas anda a reflexão sobre a autoficção?” expõe-se que a polissemia 

do termo ficção pode ser responsável por essa “zona indecidível”. Uma vez que a palavra pode 

relacionar-se a algo ficcional, fictício ou falso (Jeannelle, Jean-Louis, 2014). Uma possível 

solução para isso seria “adotar a seguinte tripartição do espaço autobiográfico contemporâneo: 

autofabulação / autoficção / autobiografia (ou autonarração)” (Gasparini, Philippe, 2014, p. 

217), na qual Ernaux se aproximaria do último termo, onde os autores “trabalham com 

fragmentos de lembranças, que exumam, questionam, interpretam, relacionam ou contrapõem 

a outros fragmentos. E discutem sem cessar a relação entre escrita e experiência, pelo 

metadiscurso, pela intertextualidade, pelo olhar do outro” (Gasparini, Philippe, 2014, p. 216). 

Nota-se esse olhar clínico ao passado na obra Os anos, no trecho a narradora explica 

– sem dizer claramente ao leitor – a construção do relato: 

 
60 No original: « Pour moi, l'écriture n'a pas une fonction première de faire rêver, mais très certainement d'ouvrir 

les yeux ». 
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De todo modo, neste momento encara o que está sentindo como uma espécie de 

ampliação e desaceleração. Chegou a dar um nome para isso, “sensação palimpsesto”, 

embora esta palavra não seja muito precisa se for olhar a definição do dicionário para 

palimpsesto: “manuscrito raspado para que se possa escrever de novo no mesmo 

lugar”. Ela enxerga naquilo que sente um instrumento possível de conhecimento, 

não apenas para si mesma, mas de modo geral, quase científico — mas não faz 

ideia do quê. (Ernaux, Annie, 2021, p. 185, grifo nosso). 

Na obra La honte (1997) [A vergonha], Ernaux escreve que “processa [as imagens de 

que se lembra] como documentos, examinando-os de diferentes ângulos para dar-lhes 

significado”61 (Ernaux, Annie apud Schwartz, Alexandra, 2022, tradução nossa). É, então, 

nesse estudo etnológico de si (nessa reflexão autobiográfica), que ela encontra a vida (em toda 

sua coletividade e consequente impessoalidade), “com seus conteúdos que são os mesmos para 

todos, mas que são vividos de forma individual: o corpo, a educação, a pertença e a condição 

sexual, a trajetória social, a existência dos outros, a doença, o luto”62 (Ernaux, Annie apud Rico-

Yokoyama, Adriana, 2023, p. 83, tradução nossa). 

4.2 A MEMÓRIA COMO INSTRUMENTO DE CRIAÇÃO LITERÁRIA 

Eu escrevo da memória. Ela é minha ferramenta principal. Eu diria que é minha 

identidade, é aquilo que nos diferencia dos outros, cada um de nós tem sua própria 

memória, são as coisas comuns a todos nós, mas que cada um vivenciou de uma 

maneira singular.63 (Ernaux, Annie apud Kaprièlian, Nelly, 2022, tradução nossa, 

grifo nosso). 

No artigo “Memória e Literatura: contribuições para um estudo dialógico” (2011), 

Danielle Cristina Mendes Pereira Ramos corrobora o lugar da memória como “peça 

fundamental na construção de identidades e impensável fora da relação entre o indivíduo e o 

coletivo” (p. 101), além de destacar sua relação com a literatura: 

Esta relação estabelecida entre a literatura e a memória é possibilitada pelo jogo de 

lembrança e esquecimento presente em todo o imaginário e melhor compreendida 

através de uma concepção da memória coletiva como um corpus (evidentemente 

dinâmico e jamais fixo) no qual se inscrevem imagens elaboradas e compartilhadas 

por determinados grupos sociais (Ramos, Danielle Cristina Mendes Pereira, 2011, p. 

96, grifo nosso). 

 
61 No original: “I shall process them [the images I remember] like documents, examining them from different 

angles to give them meaning”. 
62 No original: « La vie, avec ses contenus qui sont les mêmes pour tous mais que l’on éprouve de façon individuelle 

: le corps, l’éducation, l’appartenance et la condition sexuelles, la trajectoire sociale, l’existence des autres, la 

maladie, le deuil ». 
63 No original: « Je puise dans la mémoire. C’est l’outil principal. Je vais jusqu’à dire que c’est mon identité, 

c’est ce qui nous différencie des autres, chacun de nous à sa propre mémoire, ce sont des choses communes aux 

un.es et aux autres, mais que chacun de nous a vécues singulièrement ». 
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Esse “jogo de lembrança e esquecimento” ecoa nas já citadas linhas iniciais (“Todas 

as imagens vão desaparecer”, Ernaux, Annie, 2021, p. 7) e finais (“Salvar alguma coisa deste 

tempo no qual nós nunca mais estaremos”, Ernaux. Annie, 2021, p. 219) da obra Os anos, fator 

que evidência a característica dialógica da memória enquanto tessitura privada e coletiva “em 

constante criação, desconstrução e renovação de imagens a ela atreladas” (Pereira, Danielle 

Cristina Mendes, 2014, p. 344). 

4.3 SENSAÇÃO PALIMPSESTO: OS “RETALHOS” COMUNS À EXPERIÊNCIA 

COLETIVA 

Motivada pela “não linearidade e [pelo] intenso estabelecimento de nexos” da “criação 

como rede de conexões” de Cecilia Almeida Salles (2006, p. 17), partindo da premissa de 

identificação coletiva na proposta de uma autobiografia impessoal da obra Os anos e usando a 

conceituação de memória como uma construção contínua atemporal (como destacado na citação 

abaixo), proponho uma reconstrução textual a partir de fragmentos do livro: 

a percepção da memória como elemento situado para além de um passado 

paralisante: antes a acreditamos como uma instância plural e labiríntica, 

produzida a partir do cruzamento de espaços e temporalidades. Neste sentido, 

olhar o passado é construir o presente: leitura sempre em atraso – na expressão 

barthesiana – contaminada e oblíqua. Reside, porém, nestas lacunas a rica criação 

de novos sentidos e imagens, a remeterem duplamente para o hoje e o ontem: a 

única leitura possível da tradição é a que desvela o presente (Ramos, Danielle Cristina 

Mendes Pereira, 2011, p. 92, grifo nosso). 

O texto apresentado no Quadro 3 (abaixo) foi escrito a partir de sessenta e um 

fragmentos (da página 14 até a página 208) da obra Os anos (Ernaux, Annie, 2021). Nenhuma 

palavra foi adicionada, as modificações se resumem a pontuação, alteração de maiúsculas para 

minúsculas (e vice-versa), ordem e organização geral das frases. 

Quadro 3 - Escrita criativa. 

O desaparecimento do passado mais recente era chocante.  

A mudança esperada não ocorreu.  

Afinal, tínhamos que aproveitar a vida sem dar muita atenção aos problemas. 

A profusão das coisas ocultava a escassez de ideias e o desgaste das crenças. 

Deixávamos tudo aquilo de lado. Nos recolhíamos do mundo, nossas emoções não 

conseguiam acompanhar a realidade. Era como ser transplantado para outro espaço-

tempo, não havia nenhuma esperança ali. 
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Havia um misto de exaltação e impotência de quando descobrimos em um 

livro uma verdade sobre nós mesmas. Nada do que até então tinha sido considerado 

normal era óbvio. A vida de antes, voltando três anos no máximo, parecia inacreditável. 

Na vida real, fragmentada e misturada, não dava para reconhecer os limites. Talvez, 

para entendermos o que tinha acontecido, fosse preciso fazer uma pausa: seria difícil 

depois lembrar os acontecimentos paralelos. 

Eram anos de desilusão, uma sequência de expectativas e medos. Agora era 

preciso admitir, não tínhamos realmente vivido.  

Não existia um nome preciso para esta sensação de estar ao mesmo tempo 

estagnado e em transformação. Em meio à incapacidade de entender o que acontecia, 

o cansaço nos invadia, nós estávamos totalmente exaustas. 

As medidas tomadas não deixavam muita gente feliz, todos se irritavam com 

a política. Não se acreditava neles. 

Ninguém sabia o nome dos mortos, chegavam em números e porcentagens, 

eles eram muitos, ninguém os conhecia. O clima das coisas estava ficando duro, o 

mesmo corpo e a mesma solidão, o mesmo desânimo para fazer as coisas. O sentimento 

de duração das coisas não era mais o mesmo. Quando anoitecia, tínhamos a impressão 

de não ter feito nada. 

No fluxo irreversível dos dias, milhares de mortos invisíveis. Tínhamos 

escapado por pouco. 

Em um piscar de olhos, nossa representação de mundo tinha virado de ponta-

cabeça, restrições, organização improvisada e provisória, era preciso usar máscaras 

para sair às ruas, fazer compras exigia mais tempo e envolvia complicações, as ruas 

desertas atravessadas somente por entregadores de pizza. Um modo de viver mais 

distanciado, com um sentimento de apreensão e fatalidade. A consciência de uma morte 

iminente ocupava agora o espaço da televisão, estava nos documentos e arquivos 

comandados por uma voz vinda de lugar nenhum. 

A morte de intelectuais e cantores aumentava o sentimento de desolação 

daquele momento, parecia ser agora o fim do mundo. Também era impossível pensar 

e sentir qualquer coisa, só conseguíamos ficar de olhos grudados na televisão. Ninguém 

conseguia sair do estupor, que compartilhávamos pelos celulares com o máximo de 

gente. Estávamos em compasso de espera, mas à espera de que exatamente? 
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A introspecção coletiva oferecia modelos para verbalizar as inquietações do 

eu: o futuro parecia luminoso e, então, nada. 

No fim das contas, bem pouca coisa valia a pena ser lembrada, tudo vai se 

apagar em um segundo, restará somente o silêncio, sem palavra alguma para nomeá-

lo. Era o começo do esquecimento pela própria vida que nos tomava de assalto, sem 

forma nem projeto.  

Em algum momento nos demos conta de que sentíamos falta de algo, mas não 

sabíamos o que era – ou até sabíamos mas deixamos para lá, será que na verdade não 

estávamos andando em círculos?  

Fonte: Autora (2023). 

Qual memória o texto acima despertou? A qual acontecimento ele parece se referir? 

O objetivo dessa criação literária é usar das palavras da Annie Ernaux – na tradução 

de Marília Garcia – para demostrar o que há de acrônico nas entrelinhas da história: “O passado 

só pode sobreviver no presente em estado de fragmento. O autêntico fragmento do passado se 

reconhece por suas arestas vivas e seus contornos retalhados, sendo os farrapos e as rupturas 

justamente o selo de sua veracidade” (Guimaraens, Maluh, 2001, p. 170). Nessa conjuntura, 

espera-se que a leitura tenha remetido à pandemia do Covid-19 que ocorreu após a publicação 

de Les années (doze anos depois da publicação em francês e um ano depois da tradução feita 

para o público brasileiro). 

Ao finalizar a junção dos trechos na composição do relato (Quadro 3) notei que a 

padronização tipográfica do documento digital diminui a percepção da fragmentação do texto 

pelo leitor, a solução para isso veio na forma da caligrafia. A Figura 2 (abaixo) mostra o 

resultado dessa experimentação: cada trecho do livro foi escrito por uma pessoa diferente. O 

processo de coleta das caligrafias se deu no campus Florianópolis da Universidade Federal de 

Santa Catarina (UFSC), comecei pedindo para alguns colegas de sala de Letras Francês 

escreverem os primeiros fragmentos, depois abordei pessoas nos arredores do Centro de 

Comunicação e Expressão (CCE) e, por fim, passei duas horas na Biblioteca Central, buscando 

grupos de pessoas de diversos cursos dispostas a me auxiliar com a transposição dos trechos. 

Sessenta e uma pessoas para sessenta e um fragmentos. 
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Figura 2 - Escrita criativa com caligrafias. 

 

Fonte: Autora (2023). 
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O conteúdo é o mesmo do apresentado no Quadro 3, mas dessa vez o texto foi 

transmutado em uma composição coletiva fragmentada pelo individual de cada um64, a “letra” 

própria e singular agora desenha (ou tece) os retalhos do evento coletivo que busquei evocar. 

Acrescento ainda que – para melhor demarcar a mudança de trechos durante a 

experimentação com diferentes caligrafias e evitar que uma mesma pessoa escrevesse dois 

fragmentos – enumerei com notas de rodapé os diferentes excertos (Figura 3). Na lateral direita 

da figura estão os números de páginas de cada trecho utilizado da obra Os anos (Ernaux. Annie, 

2021).  

 
64 Já que “tudo na caligrafia pode assumir marca de individualidade” (Alves, Rui A. e Silva, Mariana, 2021, p. 

408). 
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Figura 3 - Escrita criativa, demarcação dos 61 fragmentos. 

 

Fonte: Autora (2023). 
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Uma das inspirações para esse exercício de escrita criativa foi o trabalho de Patrícia 

Galelli, escritora e artista nascida em Concórdia/SC (Galelli, Patrícia, 2016a), no qual ela 

experimenta “desescrever” seu primeiro livro Carne falsa (2013) copiando-o “da direita para a 

esquerda e de baixo para cima, com nanquim sobre papel vegetal” (Galelli, Patrícia, 2016b) e 

criando o Livro desescrito - máquina de moer linguagem (2016/2018) para depois tratá-lo como 

objeto inacabável e, ao ler e apagar, recriar a partir de fragmentos o Livro apagado: vestígios 

da água ilógica (2016/2018) (Galelli, Patrícia, 2016c). 

Além disso, buscando reconhecer a dificuldade de precisar o surgimento da ideia de 

reconstruir essa “sensação palimpsesto”, devo reconhecer que esse impulso de transcriação veio 

também de minha genealogia. Meu pai é poeta, não de profissão, mas de alma. Ele ocupa 

paredes inteiras com manuscritos eternamente inacabados e caça palavras de um texto a outro, 

desenhando teias entre trechos e desdobrando-os em quatro, sete ou doze novas apresentações. 

Dito isso, acredito que conviver com suas criações também tenha influenciado este trabalho. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Na interdisciplinaridade da escrita que intenciona ser literatura, sociologia e história, 

nasce um Eu repleto de coletividade. É através de seu estilo “factual” que Ernaux testemunha 

a realidade da sociedade, evidenciando a violência dos fatos sem o uso de nenhum artifício. 

Tornando-se, pelo mérito de reconstruir um passado coletivo através do registro “cru” de seus 

relatos, a primeira mulher francesa a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura em 2022 (Campus 

France). 

Nessa relação entre escrita e experiência, ela acaba por retratar desigualdades sociais, 

opressões patriarcais e temas considerados tabus, demonstrando que mesmo “neutra”, sua 

escrita dispõe de um caráter político.  Além disso, um traço identitário aparente em suas obras 

é seu entrelugar enquanto trânsfuga de classe e a sensação de inadequação que acompanha esse 

estado de pertencimento duplo, considerado – a partir do conceito de habitus de Pierre Bordieu 

– como uma “condição em crise”.  

Conforme já apontado, em Os anos (2008), a pretensão de reconstrução do passado é 

evidente na comparação do incipit e excipit do relato: “Todas as imagens vão desaparecer.” e 

“Salvar alguma coisa deste tempo no qual nós nunca mais estaremos.” (Ernaux. Annie, 2021, 

p. 7 e 219). Na dinamicidade pautada pela aparente dicotomia “esquecer e lembrar”, a escrita 

salva porque reconstrói o real por meio de resíduos que formam a memória. A partir daí, as 

fotografias marcam a passagem do tempo individual e as refeições em família destacam as 

mudanças socioculturais que chegam à mesa em forma de tópicos de conversação. 

Destaca-se que o real que Ernaux busca representar parte de Barthes: l'effet de réel [o 

efeito de real]. A autora diz em entrevista:  

É importante mencionar a distorção que a lembrança provoca na memória, eu gostaria 

de dizer que não se deve tomar tudo o que escrevo como uma verdade absoluta, apesar 

do que o fato literário possa transmitir: 'efetivamente, é realmente verdade, porque 

estou dizendo!'. Mas eu sou a primeira consciente de que talvez não seja... Há o efeito 

de real de Barthes, ou seja, pode não ser necessariamente tão verdade assim!” 65 

(Charpentier, Isabelle, 2006, p. 11, tradução nossa, grifo nosso). 

Ou seja, a representação é por meio do “desenho de uma realidade” (Arnaut, Luiz e 

Moreira, Renata, 2011, p. 1), uma vez que “não se pode fazer coincidir uma ordem 

 
65 No original: « Il faut faire part quand même de la distorsion que provoque le souvenir à la mémoire, je voudrais 

dire qu’il ne faut pas prendre non plus tout ce que j’écris comme une vérité absolue, malgré ce que le fait littéraire 

peut faire passer : 'effectivement, c’est vraiment vrai, voilà, puisque je vous le dis !' [rire]. Mais moi, je suis la 

première consciente que c’est peut-être pas... Y’a l’effet de réel dont parle Barthes, c’est-à-dire que ce n’est peut-

être pas forcément si vrai que ça, hein ! [rire] ». 
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pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem)” (Barthes, Roland apud 

Arnaut, Luiz e Moreira, Renata, 2011, p. 3).  

Ernaux esclarece que busca “encontrar, a partir de um conteúdo estritamente 

autobiográfico, uma forma, válida apenas para aquele texto” (Ernaux, Annie apud Gasparini, 

Philippe, 2014, p. 213). No caso de Os anos, a transformação do Eu autobiográfico em um Ela 

indeterminado confronta o Eu do leitor que é levado para um entrelugar, ao mesmo tempo 

familiar e distante, sem – no entanto – deixar de ser coletivo. Nesse contexto, a coletividade se 

dá pela construção da memória de um passado comum (comunitário). 

Podemos considerar que essa forma – a identidade plural da narração, o Eu 

transpessoal – nasce na intersecção da história individual com a História coletiva e apresenta-

se na escolha pronominal e na relação entre público e privado exemplificada nos tópicos de 

conversação das refeições em família. Nesse sentido, é possível “captar o reflexo da história 

coletiva projetado na tela da memória individual” (Ernaux, Annie, 2021, p. 47), ou seja, a 

vivência individual de assuntos/experiências coletivas. 

Destaco também a importância desse livro para as outras obras da autora, ao trabalhar 

a partir da relação escrita e experiência, Ernaux usa da memória para criar. Nesse estudo 

etnológico de si, por meio de fotografias, filmes, diários e outros materiais, Os anos, enquanto 

projeto autobiográfico, abrange sessenta e cinco anos de sua vida, tempo no qual a autora já 

reunia quinze publicações66. 

Partindo da leitura da obra e instigada pelo “inacabamento intrínseco a todos os 

processos” (Salles, Cecilia Almeida, 2006, p. 20), vi a possibilidade de transformar (ou 

reorganizar) as palavras de Ernaux (na tradução de Marília Garcia) em outra representação do 

passado, dessa vez ainda mais recente. 

Em meu primeiro contato com o livro, senti o que a autora denomina de “sensação 

palimpsesto” (Ernaux, Annie, 2021, p. 185), encontrando espalhados pela narrativa retalhos de 

uma história familiar que vinha de meu Eu leitor, mas também estava carregada de um potencial 

coletivo. Com isso, o objetivo do exercício de escrita criativa era partir da memória de um 

momento histórico de grande impacto coletivo (a pandemia do Covid-19) para reconstruir uma 

possível transpessoalidade; seguindo o exemplo da autora e o olhar rimbaudiano, escrever a 

 
66 Até 2008, ano da publicação de Les années, Ernaux já havia publicado quinze livros:  Les Armoires Vides (1974), 

Ce qu’ils disent ou rien (1977), La Femme gelée (1981), La Place (1983), Une Femme (1987), Passion simple 

(1991), Journal du dehors (1993), La Honte (1997), ‘Je ne suis pas sortie de ma nuit’ (1997), La Vie extérieure 

(2000), L’Événement (2000), Se perdre (2001), L’Occupation (2002), L’écriture comme un couteau, entretien avec 

Frédéric-Yves Jeannet (2003), L’Usage de la photo, avec Marc Marie (2005) (Ernaux, Annie, 2018). 
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partir de um Eu que também é Outro. Ou, para colocar de uma forma familiar às minhas próprias 

memórias: encontrar, nas palavras de Ernaux, traços de minha (e porque não dizer: nossa) 

história.  

A partir daí, ao longo da releitura de Os anos coletei 213 trechos da narrativa, 

esperando que posteriormente poderia relaciona-los de alguma forma. Desses 213 fragmentos, 

utilizei 61 para compor (sem acrescentar nenhuma palavra que não estivesse no livro) o relato 

pandêmico apresentado no subtópico “Sensação Palimpsesto”. Então – para evidenciar a 

fragmentação dessa experimentação – apresentei o texto de duas maneiras diferentes: uma 

composição onde 61 pessoas escreveram um trecho em caligrafia própria e uma figura com a 

demarcação por notas de rodapé. 

A possibilidade da reescrita de um passado recente através das palavras de Ernaux 

(uma professora francesa que na época da publicação de Os anos tinha 68 anos), por mim (uma 

estudante brasileira de 24 anos) ainda que em tom de experimentação me fez enxergar a 

potência da literatura enquanto instrumento social e histórico (interdisciplinaridade defendida 

pela autora). Além disso, encontrar na caligrafia uma oportunidade de marcar, na singularidade 

do traço, os retalhos comuns à experiência coletiva e conversar com pessoas (conhecidas e 

desconhecidas) sobre a proposta do trabalho me colocou no centro do potencial coletivo da 

universidade.  

No âmbito da pesquisa acadêmica, a partir do encontro com a forma transpessoal de 

Os anos, vejo a possibilidade da análise de outras obras da autora. Qual serão os elementos 

narrativos que constituem esse Eu em seus outros relatos? Nas publicações mais recentes, a 

experiência pandêmica aparece enquanto História? O uso da memória para criação literária é 

uma tendência contemporânea (penso em Vivre Vite (2022), de Brigitte Giraud)? São 

questionamentos que envolvem a finalização desse Trabalho de Conclusão de Curso e 

apresentam-se como sugestões de trabalhos futuros. 
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