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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo discorrer sobre memdria e esquecimento em dois julgamentos
do Supremo Tribunal Federal, nos anos de 1936 e de 2010. No primeiro caso, a lider comunista
alemd Olga Benario foi presa pela policia politica de Getulio Vargas, e por uma questdo
processual a corte brasileira ndo examinou o direito pedido. No segundo, o pedido foi para que,
com a Constituicdo de 1988, a corte ndo estendesse aos torturadores e assassinos da ditadura de
1964 a anistia legal de 1979. Lances de manipulacdo da memoria e de esquecimento por
apagamento dos rastros, bem como de testemunho, podem ser destacados nos relatos histéricos
que os textos desses julgamentos apresentam. Memoria e esquecimento sdo debatidos em
relacdo aos relatos histéricos contidos nos votos desses julgamentos, a partir do referencial
tedrico de uma obra publicada no ano 2000 pelo filésofo francés Paul Ricoeur. Para
contextualizar os dois julgamentos, a pesquisa apoiou-se na leitura de jornais e também na
autobiografia de personagens que viveram os eventos relacionados a matéria julgada. Assim, o
trabalho se propds, num so félego, a um exercicio historiografico e a uma experiéncia de
rememoracdo. No final, a atencdo se voltou para a necessidade de encarar as sombras que
dormitam nos subterraneos de uma historia cujas feridas malcuradas volta e meia assustam a
democracia fragil do pais cujo futuro parece sempre porvir.

Palavras-chave: Memdria; Olga Benario; Lei de anistia de 1979; STF; Paul Ricoeur.



ABSTRACT

This paper aims to discuss memory and forgetting in two judgments which took place at the
Supreme Court from Brazil, in 1936 and 2010. In the first case, the German communist leader
Olga Benario was arrested by the political police of Getulio Vargas, and because of a procedural
matter the Brazilian Court did not examine the right requested. In the second, the request was
that, with a legal reading in light of the 1988 Constitution, the Court should not extend the legal
amnesty of 1979 to the torturers and murderers of the 1964 Brazilian dictatorship. Bits of
manipulation of memory and also of forgetting by erasing traces, as well as testimony, can be
highlighted in the historical accounts that the texts of these judgments present. Memory and
forgetting are here debated in relation to the historical accounts contained in the votes of the
judges, based on the theoretical framework of a book published in 2000 by the French
philosopher Paul Ricoeur. To contextualize the two judgments, the research was based on
reading newspapers and also on the autobiography of characters who lived through the events
related to the matter being judged. Thus, this paper suggests, in a single breath, a
historiographical exercise and also an experience of remembrance. In conclusion, attention
turned to the need to face the shadows that slumber in the underground of a history whose
unhealed wounds ever and ever frighten the fragile democracy of a country whose future always
seems to come.

Keywords: Memory; Olga Benario; Brazilian Amnesty Act from 1979; Brazilian Supreme
Court; Paul Ricoeur.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho discorre sobre memdria e esquecimento, a partir dos relatos historicos
extraidos de dois julgamentos no Supremo Tribunal Federal: do caso de Olga Gutmann Benario,
em julgamento de 1936 do habeas corpus (HC) n. 26.155, submetida & expulsdo do pais pelo
governo de Getdlio Vargas; e do caso da lei de anistia de 1979, com seu julgamento pela
arguicdo de descumprimento de preceito fundamental (ADPF) n. 153 em 2010, em face de sua
aplicacdo no pais redemocratizado sob a Constituicdo de 1988 e encerrado o governo autoritario
de 1964. Embora ndo constituam a matéria propriamente desses julgamentos, 0s dois casos
trazem ao debate o anticomunismo na sua forma institucionalizada pelos governos de entéo.
Mais especificamente, o trabalho se voltara para o conteudo histérico que se pode identificar
nos votos em cada um dos julgamentos, com sua repercussao para usos ou abusos da memoria
e do esquecimento. Por julgamento se compreende a decisdo colegiada do Tribunal cujos
fundamentos foram propiciados pelo conjunto de votos, cada qual portador de uma deciséo que
se proferiu na composicao do acorddo, na esséncia uma decisdo da maioria acordada entre pares.

Seu referencial tedrico sdo as reflexdes sobre memoria e esquecimento apresentadas
pelo fildsofo francés Paul Ricoeur, em livro de 2000: La mémoire, [’histoire, [’oubli, traduzido
no Brasil sete anos depois, pela editora da Universidade Estadual de Campinas: A meméria, a
historia, o esquecimento (por facilidade, entre colchetes se indicard a pagina da tradugdo
brasileira). Obra de ndo pouca dificuldade, quer pela sua extensdo, quer pela sua profundidade
conceitual; adota-la como referencial tedrico, em especial no que concerne aos temas da
filosofia da histéria que permeiam este trabalho, mostrou-se em principio extenuante e
recompensador no final. Uma possivel histéria do STF ou de quaisquer das personagens que
aqui figuram sera propiciada apenas quanto bastar em apoio a analise desenvolvida.

Pronunciados em momentos distintos da historia brasileira do século XX, os dois
julgamentos guardam proximidades. No julgamento de junho de 1936, num pais legalmente
declarado em estado semelhante ao de guerra e no qual logo se imporia o governo ditatorial de
Getulio Vargas de 1937 a 1945, o Supremo negou habeas corpus a uma mulher estrangeira
gravida e presa sob a acusacgdo de praticas delituosas contra a ordem politica e social. Mais de
setenta anos depois, em abril de 2010, no julgamento da chamada “lei de anistia” de 1979, o
Tribunal afirmou a compatibilidade dela com os preceitos fundamentais da nova Constituigéo
Federal, vigente desde 1988 com a redemocratizacdo do pais, indeferindo o pedido de uma
interpretacdo conforme ao novo texto constitucional e, pois, que obstasse uma interpretacéo

viabilizadora da anistia aos crimes comuns perpetrados pelos agentes da repressdo estatal
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durante a ditadura instaurada em 1964. Além do anticomunismo institucionalizado, quer nas
circunstancias que levaram Olga Benario a prisdo e as quais se tentou enfrentar em 1936 com
a medida de soltura, quer nas circunstancias do golpe de 1964 e em relacdo ao qual a lei de
anistia intencionou distensionar, as proximidades de ambos 0s casos se constatam, também, por
ser 0 mesmo 0Orgdo judicante, por se darem sob Estados autoritarios, pela condugdo da politica
sob o jugo militar ou neste apoiada, por serem decisfes paradigmaticas e pelas personagens
envolvidas, algumas das quais atravessando os dois momentos historicos do pais. Alias, tragicas
proximidades, pelos episodios de suicidio, no correr da trama. Eventos que se aproximam
temporal, espacial e ontologicamente, enquanto fenémenos que o relato histérico quer contar e
de que a memdria pode recordar ou lembrar. Espacialmente, houve aqui o cuidado de situa-los
em sua geografia.

Como fontes, além dos acordaos desses julgamentos (no caso do HC, também a peticédo
do advogado), no que esses contém de relatos histéricos, jornais e legislacdo foram consultados.
Da leitura em especial de jornais, embasada em referéncias e por isso com um olhar que se
pretende critico, sdo descritos 0s momentos histéricos por que passava 0 pais ao tempo ou
tempos aos quais os julgamentos de algum modo remetem. Como exercicio historiografico em
consonancia com a categoria da memoria, a qual aparece no texto em abundancia e em
descontinuidades, por intermédio do objeto mneménico que sdo as “lembrangas” (Ricoeur,
2000, p. I1[17]), as quais irdo enredando-se ao longo do relato, a escrita nem sempre sera linear
e estara repleta de idas e vindas, semelhante aos atos de lembranca cotidianos. Alias, os titulos
das secbes que compBem o cerne do trabalho, por sua concisdo, servem de tracos ou sinais
mnemonicos. Nas duas seg¢des principais, a primeira adota o nome “rememoracdes”, a fim de
chamar a atencdo para a diferenca, que é bebericada na filosofia grega por Paul Ricoeur (2000,
p. 22 [37]), entre a simples lembranca (souvenir) e as buscas ativas exercidas pela recordacao
e pela rememoracdo (rappel e remémoration); na primeira se¢do, alicercando-se nos jornais e
nas referéncias, empreende-se um percurso histérico demorado para dar félego, na segunda
secdo, a analise dos relatos historicos contidos nos julgamentos e com esses estabelecer um
contraste, na perspectiva da memoria e do esquecimento. Para quem é do ramo, as duas se¢fes
poderiam ser lidas separadamente, e talvez soe enfadonho ao ouvido tarimbado o exercicio
historiografico da primeira se¢éo; entretanto um bom folego historico, acredita-se, é essencial
para achegar-se dos votos e analisa-los, sob qualquer perspectiva.

Concomitante & escrita historiografica principalmente na primeira secdo, com suas
seleces e interpretacdes, hé o esforgo de um exercicio de rememoragéo ao longo do trabalho,

de modo todo especial a partir de duas personagens, cujos testemunhos alinhavam a escrita do
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trabalho de fio a pavio: Gregorio Lourenco Bezerra e Flavio Aristides Freitas Hailliot Tavares.
Do primeiro, com sua entrevista publicada no jornal O Pasquim (ed. n. 500, de 26/01 a
01/02/1979, p. 10-21), dada na cidade de Paris, em meados de 1978, a um grupo de brasileiros
e brasileiras que o convidaram a um almogo com peixe ao leite de coco, estando ele por algum
tempo na Franca e ja exilado em Moscou, apds passar pelo México (ele lancaria em dois
volumes sucessivos, em 1979 e em 1980, suas Memorias, as quais se relangaram como volume
unico em 2011). Do segundo, com seu livro Memdrias do esquecimento, originalmente
publicado em 1999 e na terceira edicdo em 2022, ganhador do Jabuti 2000 na categoria
reportagem, ele que era advogado, tornou-se jornalista por profissao e foi preso trés vezes pela
ditadura de 1964: logo ap6s o golpe, no seu local de trabalho em Brasilia; em agosto de 1967,
também em Brasilia, tirado de manha cedinho de casa pela policia; igualmente em agosto, no
ano de 1969, identificado por um porteiro dedo-duro e preso pela policia. Varias historias serdo,
assim, costuradas em um s tecido, como pano de fundo dos julgamentos. Como as fontes
jornalisticas invariavelmente se fizessem acompanhar de imagens (fotografias e charges),
algumas foram selecionadas e estdo no anexo ao final, porque, ainda que ndo sejam o material
propriamente de analise, elas ajudam a rememorar o percurso do trabalho.

Propondo-se identificar os relatos histéricos nos dois julgamentos do STF e com estes,
como outro objetivo, problematizar a relagdo das categorias histéricas ou conceitos-chave da
memoria e do esquecimento, este trabalho ndo aspira a uma analise juridica, embora sejam
abundantes as leis mencionadas, quer como marca de governos autoritarios zelosos do verniz
legalista, quer como caracteristica da tradicdo juridica brasileira com seu direito escrito. Porque
sobejou nesses anos uma preocupacdo normativa, e usualmente repressora, Sa0 muito
frequentes no trabalho as remissdes as leis, por vezes com seu texto e nomenclatura, porém
cuidando-se de evitar o fastio que naturalmente possam provocar. Esteticamente, o texto esta
construido a saciedade com longos paragrafos e com oragfes intercaladas, principiadas ou
albergadas por insistentes parénteses e travessdes; esta plastica aspera do texto
provocativamente espelha a aridez do tema, bem como reforca as descontinuidades da memoria.

As autoras e o0s autores consultados ndo aproximam os dois casos julgados na
perspectiva do anticomunismo, ou outra que seja. Mas o caso Olga deveu-se a sua prisao
decorrente da reprimenda estatal ao levante comunista de fins de 1935; enquanto a lei de anistia
de 1979 demarcou a distens&o da ditadura instalada em 1964, tendo esta como um de seus fins
0 de “drenar o bolsdo comunista”, nas palavras de verniz juridico do ato que a instituiu. Nao os
aproximam sequer em vista de ser a mesma instituicdo judicante. Ao julgamento do HC de Olga

Benario em 1936, costuma-se promover uma “reconstru¢do do periodo histdrico anterior,
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posterior e concorrente” (Muniz, 2011, p. 37), além de uma explicacdo do desenvolvimento e
das particularidades do instituto juridico do habeas corpus, para entdo se realizar uma exegese
da acdo. Ao julgamento da lei de anistia, concluido em 2010, podem-se ler nos estudos recortes
com comentarios dos votos no acordao, com destaque para o voto do relator (quem, em tese,
mais se debrucga no caso sob sua relatoria e a quem incumbe dirigir o processo, determinando
providéncias e decidindo de imediato sobre o que lhe faculta a lei); havendo autores/as que, ao
se defrontarem no julgamento com a tese de um acordo do governo com a sociedade civil, além
de a tacharem como erro historico, classificam-na como “mentira historica elevada a condi¢ao
de jurisprudéncia” (Fernandes, 2010, p. 7). Ocupada com 0s usos da histéria no julgamento de
2010, Carolina Cooper (2018) analisou a relagdo entre historia, direito e justica na ADPF 153
— tal ndo € o objeto precipuo deste trabalho, a andlise historica aqui se limita a contrastar 0s
eventos com seus relatos nos votos, avaliando os efeitos destes na perspectiva dos usos e dos
abusos da memoria e do esquecimento.

Nem bem completados vinte anos do novo século, para quem acreditava que, “as
veésperas do seculo XXI, o embate comunismo versus anticomunismo esta, em esséncia,
superado” (Motta, 2000, p. 342), 0s eventos recentes no pais, para tristeza aparentemente em
curso e ainda que nos subterraneos, obrigam a reconhecer que, se bem com contornos proprios
nos dias atuais, “a tradicao anticomunista foi reapropriada no contexto da polarizagdo politica
e do surgimento de uma nova onda direitista” (Motta, 2023, p. 309). Em 2018, decorridos mais
de dois anos do impedimento da primeira mulher eleita presidenta, também pelo voto popular
venceu a campanha defensora desbragada do fim das esquerdas no pais, com performances de
armas em punho contra os comunistas, com Deus, pela péatria e pela familia. Apenas para se
restringir as falas de quem se havia tornado o novo mandatério do pais, no dia 3 de janeiro de
2020 ele qualificou de lixo os livros didaticos existentes, alegando haver estudado na cartilha
Caminho suave: “Nao esse lixo que, como regra esta ai. Essa ideologia de Paulo Freire”. A
reportagem trazida pelo jornal Folha de S&o Paulo, na p. A21 da edi¢cdo n. 33.148, de 4 de
janeiro de 2020, esclarecia que a fala presidencial se deu quando jornalistas no portdo do palacio
Ihe perguntavam outros assuntos e, presentes apoiadores seus, apontou para um garoto de seis
anos no colo do pai, e disse: “Devemos [...] fazer com que essa garotada aqui tenha um ensino
que va ser util 1a na frente. N&o ficar nessa historinha de ideologia. Esse moleque é macho, po.
Estou vendo aqui, o0 moleque é macho, p6”. Ja vencido em 2022 por pequena margem de votos
nas urnas eletrbnicas, acintosamente por ele combatidas sob o pretexto de fraude jamais
comprovada, o0 mandatario presidencial anterior e muitos dos que o cercam continuam, quase

cotidianamente no ano de 2023, em manchetes na midia a envolver malfeitos, assim como foi
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usual no quadriénio do mandato presidencial, sem que seja possivel medir qual o mais grave:
da tentativa de golpe de Estado no 8 de janeiro de 2023 a fraude no cartdo vacinal e as vendas
de joias, em fins do ano anterior e inicios do ano de 2023, como se de um “fio” puxado uma
escumalha de coisas horrendas se descortinasse.

Até quando um pais com mais de duzentos milhdes de pessoas suportara golpes e
tentativas de golpe? Foram trés as tomadas a forca do poder, quando se olham os eventos
historicos em torno dos dois casos levados ao STF: o julgamento de 1936 foi antecedido pelo
golpe de 1930 e sucedido pelo de 1937; no julgamento de 2010, a matéria levada ao tribunal
ressoava o golpe de 1964, que fora adiado com a renuincia de Janio e na tentativa de golpe de
1961, barrada pela reacdo armada com Leonel Brizola a frente, apoiado pela terceira regido
militar sediada no Rio Grande do Sul e que, com a EC n. 4/1961, culminou no acordo do
parlamentarismo de 1961, com Tancredo Neves como primeiro-ministro e chefe de governo e
Goulart como presidente e chefe de Estado; retomando-se via plebiscito antecipado o
presidencialismo no pais, em 1963, com Goulart cumulando as chefias de governo e de Estado.
Né&o se trata de comparar esses julgamentos, porém com eles se constata que, por décadas em
quase um século, subsistem permanéncias historicas, como a alegada “ameaca comunista” e o
alardeado “desejo de acordo” nacional de pacificagdo, invariavelmente selado por leis
anistiadoras ap0s graves confrontos. Como se notard, permanéncias a que se assiste na estrutura
administrativa do Estado brasileiro, como comprovou a Folha de Sdo Paulo, em reportagem na
p. 4 do caderno Brasil, de 8 de dezembro de 2000, pelo uso de arquivos oriundos de 6rgdos
policiais da ditadura de 1964, a fim de compor o banco de dados denominado INFOSEG, no
ambito do Ministério da Justica, com informacdes sobre pessoas fisicas e juridicas, veiculos e
armas. Também no plano normativo se veem permanéncias, como a lei de imprensa n.
5.250/1967, tornada sem efeito no julgamento da ADPF 130 pelo STF, em 30/04/2009; ou como
a Ultima lei de seguranca nacional da ditadura de 1964, sob n. 7.170/1983, somente revogada
no ano de 2021, pela lei n. 14.197, de 01/09/2021. Vaticinio do entdo advogado e conselheiro
da OAB José Paulo Sepulveda Pertence? Falecido em 2023, promotor de Justica concursado e
cassado em 1969, voltando-se entdo a advocacia e, depois, nomeado em 1985 procurador-geral
da Republica e em 1989 ministro do STF, em seu parecer a OAB de 15 de agosto de 1979, sobre
0 projeto de lei de anistia, criticou nele a anistia restrita e identificou “o tnico sentido de
prodigalizar a anistia aos homicidios, violéncias e arbitrariedades policiais de toda a sorte,
perpetrados nos desvaos da repressdo politica”, embora ndo desconhecesse que “a tradigdo
historica tem legitimado a anistia parcial” e reconhecesse que a amplitude ao esquecimento

penal contribuiria ao desarmamento geral, “desejavel como passo adiante no caminho da
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democracia”; no final, lembrando a fala do ex-presidente da entidade Raymundo Faoro, a
respeito da necessidade e insuficiéncia da anistia, sublinhou que duas questdes desafiariam de
imediato o pensamento democratico, ainda que a anistia fosse ampla, geral e irrestrita, porque
restariam a subsisténcia de uma lei de seguranca nacional fundada na doutrina totalitaria e a
sobrevivéncia da denominada “comunidade de informagao”, na administragdo publica (OAB,
1979).

Figurativamente, como orvalhos no comeco e no fim das noites, ambos os julgamentos
conotaram no seu tempo, quer o inicio da noite fria dos oito anos da ditadura varguista (1937-
1945), quer o principio do fim da longa noite fria dos vinte e um anos da ditadura militar (1964-
1985). Sobre o termo “militar”, como qualificativo ao governo instaurado em 1964, seu
emprego isolado da participacdo civil arrisca ofuscar e apagar parte da histéria; desde os anos
2000, aumentaram e renovaram-se no Brasil as analises acerca dos governos militares e da
participacdo da sociedade brasileira (Souza, 2020, p. 7, nota 29), tornando patente o
comportamento dos segmentos civis, por exemplo, dos meios politico, empresarial, religioso e
da imprensa, seja na colaboracdo com o regime, seja na sua manutencao e defesa; donde, para
alguns, a preferéncia pelo composto “civil-militar”. Respaldado ou nao, o trio de militares
signatarios da primeira norma imposta ao pais pelas Forcas Armadas, em 1964, assim se
expressou: “E indispensavel fixar o conceito do movimento civil e militar que acaba de abrir
ao Brasil uma nova perspectiva sobre o seu futuro” (Al 1, predmbulo).

Em ambos os momentos da historia brasileira, a “sombra” comunista serviu de
argumento aos dois regimes de excecao a que foi submetido o pais, como mostram o discurso
de Getulio Vargas, em 1937, e o ato institucional n. 1 dos comandantes, em 1964. Sombra que,
para a psicologia analitica junguiana, em autores como John A. Sanford (1988), representa um
aspecto bem concreto e essencial da personalidade humana, no plano individual e coletivo,
constituido de qualidades rejeitadas e que se podem ligar estreitamente ao problema do mal na
sociedade, ou ao invés podem fortalecer a vida com sua energia, uma vez reconhecidas e
confrontadas. Com a pesquisa neste trabalho, espera-se contribuir ao debate entre os vivos deste
mundo, gque seja a boca pequena nos estreitos circulos do seu autor.

No percurso pelas fontes, houve encontros com eventos dos quais, se ndo constituiam
0 objeto de analise, corroeu a alma a sua simples leitura. O exercicio de rememoragédo aqui nem
sempre foi prazeroso. O alento veio de alguma leitura inspiradora que calhou no caminho,
porgue se na noite entre o orvalho da tarde e 0 da manha esta o esquecimento, confundindo ou
impedindo a rememoracéo, a alma que ama a esperanca ndo se deixaré por ele envolver (Pessoa,

1986, p. 402). Como n&o se incomodar com a leitura da reportagem sobre o “suicidio” do
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comunista norte-americano Victor Allan Barron, na capa da edicdo n. 6 do Diério de noticias
de Porto Alegre, de 7 de margo de 19367 Descrito como delator da localizacdo de Prestes e
Olga e que preso, “iludindo a vigilancia”, langou-se da janela do prédio da Delegacia de Ordem
Social no Rio de Janeiro, “vindo cair pesadamente ao solo” e, com o cranio fraturado, “0
tresloucado foi conduzido ao Posto Central de Assisténcia e ali, quando recebia os curativos de
urgéncia, veio a falecer”. Como ndo sofrer com a confirmacdo de homicidio por asfixia
mecanica com simulacdo de enforcamento, descrita pelo laudo pericial indireto de 2014, no
ambito da Comissdo Nacional da Verdade, sobre a morte do jornalista Vladimir Herzog, no
interior do prédio do DOI-CODI de S&o Paulo? Um diagndstico diferente do concluido em 1975
pela Divisdo de Criminalistica, este simplesmente como “suicidio”. No laudo de 1975, citado
pelo indireto de 2014, pode-se ler que, na grade da janela da cela, uma cinta amarrada e atada
no pescoco mantinha o corpo “em suspensdo incompleta”, lingua levemente caida, pescogo com
sulco escuro, relativamente profundo, obliquo ¢ descontinuo, “um quadro tipico de suicidio por
enforcamento”; varios pedacinhos de papel manuscrito e rasgado espalhavam-se pelo piso, 0s
quais recolhidos e recompostos permitiram verificar o dizer de que “Eu, Vladimir Herzog,
admito ser militante do PCB desde 1971 ou 1972 [...]. Relutei em admitir neste 6rgdo minha
militdncia, mas ap0s acareacOes e diante das evidéncias confessei todo 0 meu envolvimento
[...]” (Yared; Cunha; Rocha, 2014, fl. 3-4).

Ao falar de memoria e esquecimento, a partir dos relatos histéricos nos votos dos dois
acérddos, este trabalho se pretende atual. Tanto mais quando o julgamento da arguicao contra
a lei de anistia, em 2010, ndo se encerrou do ponto de vista processual, porque ha mais de doze
anos pende de decisdo do STF o recurso interposto em 16 de marco de 2011, na forma de
embargos declaratorios, tendo assumido a relatoria da agcdo o ministro Luiz Fux, empossado no
Tribunal em 3 de marco de 2011, uma vez aposentado o ministro relator Eros Grau, em 2 de
agosto do ano anterior — se bem que essa forma de recurso, em principio, ndo sirva para mudar
a decisdo, prestando-se a esclarecer alguma obscuridade, omissdo ou contraditoriedade ao ja
decidido; a nédo ser que o STF, no exame do recurso, decida controlar o seu proprio respeito ao
direito convencional e, como o Brasil reconhece a competéncia da Corte Interamericana de
Direitos Humanos (decreto n. 4.463, de 08/11/2002), determine a todo o judiciario brasileiro o
cumprimento da sentenga da CIDH de 24 de novembro de 2010, no caso Gomes Lund e outros,
ou da guerrilha do Araguaia, na qual se impds ao Estado brasileiro, entre outras obrigacdes, a
de investigar criminalmente, na jurisdicdo ordinaria, os fatos daquele caso, aplicando as
consequentes sancdes penais aos responsaveis pelos atos criminosos (CIDH, 2010). E ver para

crer. Por outro lado, no ano de 2014, foi protocolada no STF a ADPF 320, com questionamento
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da parte da lei que perdoa os crimes cometidos por agentes de Estado. Diferente da ADPF 153,
fundamentada na inconstitucionalidade da lei n. 6.683/1979, a ADPF 320 se baseia na validade
e na vinculacdo das decisdes da Corte Interamericana de Direitos Humanos, a partir da
Convencdo Americana sobre Direitos Humanos, a qual o Brasil aderiu pelo decreto n. 678/1992.
N&o existe data definida para o julgamento dessa outra acéo.

A arguicdo de descumprimento de preceito fundamental € uma das a¢des existentes no
direito brasileiro para provocar o controle de constitucionalidade pelo STF e foi prevista no
artigo 102 da CF de 1988, cujo regulamento adveio com a lei n. 9.882, de 3 de dezembro de
1999, explicitando o emprego dessa ac¢ao tanto para questionar leis municipais como as leis em
geral e anteriores a Constitui¢ao de 1988. Sobre o sentido de “preceito fundamental”, sem uma
definicdo juridica clara em lei, na Constitui¢do e no proprio STF, apesar do consenso sobre 0s
dispositivos no titulo Il da Constituicdo de 1988 quanto aos direitos e garantias fundamentais,
ao se empenhar numa conceituacdo, além de meramente citar artigos, o Tribunal “define
preceito fundamental de forma tdo ampla e vaga quanto a propria expressdo ‘preceito
fundamental’, por exemplo, quando o define como normas basicas do texto constitucional”
(Silva, 2021, p. 587). Ja no tocante ao habeas corpus, medida judicial inspirada no direito inglés
e de qual instrumento especifico as conjecturas a respeito variam (Pinto, 1986, p. 47-48), a
qualquer pessoa assiste-lhe o direito de pedir para si ou para outrem essa ordem, literalmente,
para que se “tenha o corpo” em liberdade, entdo previsto no artigo 340 do Cédigo do Processo
Criminal de Primeira Instancia do Império, instituido por lei de 29 de novembro de 1832;
instrumento juridico processual para libertar quem sofresse prisdo ilegal e que ganhou expresso
status de direito constitucional em 1891 (a Constitui¢do brasileira de 1824 n&o trazia o instituto
do habeas corpus, embora o inciso X do seu artigo 179 determinasse a punigdo em lei ao juiz
ou ao requerente da prisao arbitréria), com o 8 22 do artigo 72 da CF de 1891 havendo estendido
seu alcance contra qualquer ilegalidade ou abuso de poder de autoridade, praticados ou em vias
de praticar; abrangéncia que se alterou por emenda constitucional de 3 de setembro de 1926,
restringindo-se o habeas corpus para prisdo ou constrangimento ilegal a liberdade de
locomog&o; porém o seu contetdo voltou a modificar-se, com a Constituicdo de 1934 (n. 23 do
artigo 113), retomando-se 0 seu uso nas ofensas a liberdade por ilegalidade ou abuso de poder,
até que, seja por entendimento juridico doutrinério e jurisprudencial, seja por inovacoes
legislativas, estabeleceu-se o habeas corpus como “remédio”, na designac¢do tdo cara aos
causidicos, a liberdade de ir e vir, 0 que se consolidou e ainda se mantém na letra do Cddigo de
Processo Penal brasileiro (artigos 647 a 667), o decreto-lei n. 3.689, de 3 de outubro de 1941,

vigente e com alteragdes desde 1° de janeiro de 1942. Para os atos de autoridade publica ndo
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amparados pelo habeas corpus, manifestamente ilegais contra “direito certo e incontestavel”
(n. 33 do artigo 113 da CF de 1934), consagrou-se o mandado de seguranca, matéria que estava
em projeto em 1926, constou da CF de 1934 e das posteriores, exceto nas de 1937 e de 1969,
sendo regulamentada em 1936 (lei n. 191), outra vez em 1951 (lei n. 1.533) e inteiramente em
2009 (lei n. 12.016). Historicamente, para além ou por causa das suas disputas, oscilam o
direito, sua interpretacdo e sua aplicacao.

Aqui, as temporalidades irdo sobrepor-se. Serdo, no fundo, trés olhares a tempos
distintos em retrospectiva: relativamente ao julgamento do HC em 1936, ao projeto
governamental da lei de anistia em 1979 e ao debate judicial acerca dessa lei no julgamento de
2010. Olhares de sujeitos também distintos: dos julgadores em 1936 com relacdo ao seu tempo
presente, dos/as julgadores/ras de 2010 aos eventos em torno da lei, mais o olhar desta pesquisa.
Vez ou outra, a escrita dessas temporalidades vird sobreposta ou justaposta, com as historias
interpenetrando-se. Espera-se que isso ndo desgoste da sua leitura, porque, como se entrelagcam
0s tempos, assim também se entrelacardo a memoria e 0 esquecimento, enquanto nucleos do
trabalho: o esquecimento desafia a confiabilidade da memdria com apagamentos, portanto
problematiza a representacdo do passado pela memoria, por sua vez esta pode rememorar
rastros do passado. Metaforicamente, na imagem sugerida por Harald Weinrich (2001),
esquecimento e memdria sdo 0 necessario banho nas aguas do Letes e do Eunoé, em pleno
purgatério dantesco, no canto XXVIII (Alighieri, 2020, p. 547); nascidas suas aguas da mesma
fonte e a serem sorvidas as duas para surtir efeito, uma para esquecer o pecado e a outra para
lembrar o bem feito.

Sobre as fontes jornalisticas, procurou-se selecionar diversos periddicos, embora todos
da denominada grande imprensa e quase todos do Rio de Janeiro ou de Sao Paulo, a ndo ser o
Diario de noticias de Porto Alegre. Para citar dois titulos: o Diario de noticias, em suas edi¢des
no ano de 1936, periddico criado em 1924 e incorporado em 1930 pela empresa Diarios
Associados de Assis Chateaubriand, com linha editorial conservadora e anticomunista, que se
tornou de oposicdo a Getulio Vargas (Nogueira, 2009, p. 53); e, fora do circulo da grande
imprensa por suas peculiaridades (s6cios sazonais, tiragens muito oscilantes, fluxo de caixa em
baixa recorrente, hierarquia funcional impraticavel numa redacdo de nomes ilustres e
melindrosos), O Pasquim, nas edi¢des do ano de 1979, semanario que circulou entre 1969 e
1991, contrapondo-se a ditadura instaurada no pais em 1964 e considerado da imprensa
alternativa, termo que traduzia uma insatisfagdo com a grande imprensa e um desejo de
transformacéo institucional, principalmente por parte das esquerdas, ligadas ao movimento de

contracultura no Brasil (Abbade, 2019, p. 29). O acervo digital de ambos os jornais, bem como
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o de alguns outros utilizados, encontra-se disponivel na internet pela hemeroteca digital da
Fundagéo Biblioteca Nacional, com sede na cidade do Rio de Janeiro. Fora dessa base, outros
serdo acessados a partir dos enderecos eletronicos proprios, indicados nas referéncias.

Todas as fontes foram acessadas como arquivo digital em PDF, ou formato de
documento portatil, na sigla em inglés. Inclusive o julgamento do habeas corpus n. 26.155,
ainda que exista em suporte material de papel, com o original depositado no acervo judicial do
arquivo do STF, em Brasilia: 0 processo com a ementa do acordao encontra-se digitalizado e
constitui-se de 38 paginas, incluidas a capa e uma fotografia, com folhas datilografadas,
algumas das quais anotadas a mao na margem, mais recortes de jornais, porém sem 0s votos
individualmente, o que para a equipe do acervo, em reportagem do Globo, na p. 18 da ed. n.
6.052, de 05/09/2004, se explicaria por duas hipoteses, ou os ministros “ndo quiseram se
comprometer com 0 assunto e nem sequer registraram a discussdo, ou 0s papéis simplesmente
sumiram com o tempo” (é mais plausivel a segunda hipdtese, porque os jornais descreveram 0s
votos). A peticdo foi protocolada em 03/06/1936, na entdo Corte Suprema dos Estados Unidos
do Brasil, e seu julgamento ocorreu em 17/06/1936. Do outro julgamento, na arguicdo de
descumprimento de preceito fundamental n. 153, manejada pelo Conselho Federal da Ordem
dos Advogados do Brasil (OAB), com pedido protocolado em 21/10/2008 e julgamento
conduzido nos dias 28 e 29/04/2010, os votos dos ministros e ministras do Tribunal é que serdo
acessados, ndo os volumes do processo, que desde 05/06/2014 teve suas pecas em papel todas
digitalizadas em PDF, dando-se seu tramite em meio eletrénico, em observancia a Resolucéo
n. 427 da presidéncia do STF, de 20 de abril de 2010.

Uma palavra é importante acerca da historia digital, considerando-se o acesso as
fontes em meio digital, neste trabalho. Se a tecnologia digital traz novas perspectivas de analise
ao fazer historiogréafico e se muitas pesquisas em historia vém servindo-se dos recursos digitais,
nota-se a auséncia de “um debate aprofundado sobre as especificidades tedrico-metodoldgicas
de sua utiliza¢do” (Brasil; Nascimento, 2020, p. 199). O uso de fontes digitalizadas remete a
historia digital, quer como método, quer como suporte, ou ainda como a propria fonte (mantida
ou formada apenas digitalmente, como se visa alcangar no Judiciario brasileiro com os seus
processos). Se bem que desde a década de 1950 historiadoras e historiadores em muitos paises
se servissem da informatica no seu fazer historiografico, o termo “historia digital” surgiu no
inicio dos anos 1990 e circunscrevia-se a historia pablica (como o projeto The Valley of the
Shadow sobre a guerra civil norte-americana, um arquivo de cartas, diarios, jornais e outras
fontes, primeiro mediante disco compacto e depois on line), considerada esta como o estudo do

relacionamento do publico com a historia e como elaboracéo histérica destinada as pessoas em
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geral (Clavert, 2017, p. 1). H& quem prefira defender que inexiste historia digital, porque na
atualidade qualquer historia contém algo de digital, ao adotar novas formas de fontes, métodos
e meios de divulgacdo; como um termo de transicdo, denotaria uma pratica nova, seja de analise,
seja de conhecimento, o que sinalizaria a respeito de como os dados e as ferramentas a
disposi¢do vém mudando a elaboracdo do saber historico (Zaagsma, 2013, p. 16).

Por ser invidvel a leitura completa das muitas edi¢cBes dos jornais e precisando-se
consultar mais de um titulo, a fim de conferir abrangéncia as informacdes, as referéncias na
pesquisa ajudaram na escolha dos periddicos e auxiliaram na definicdo do corte temporal, que
se concentrou nos anos de 1936, 1964 e 1979. Localizado o periodico, e como exemplo do uso
de uma das ferramentas da historia digital, utilizou-se a funcionalidade de busca no seu suporte
digital disponivel na internet. Assim, na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional, para a
palavra OLGA sem aspas, no Diario de noticias, houve 66 ocorréncias, inclusive de palavras e
de nomes que ndo interessavam a pesquisa, como “diga”, “organizagdes”, “Olga Ischiedel”,
“Olga Nitechke” e “Olga Tschechowa”. Para o nome aspeado “OLGA BENARIO”, houve
somente duas ocorréncias. Ja para ANISTIA, também sem aspas e no Pasquim, houve 998
ocorréncias. Se facilitam a pesquisa, as ferramentas da tecnologia digital ndo esgotam o esforco
do pesquisador e da pesquisadora. Os jornais Folha de S&o Paulo, O Globo e O Estado de Sao
Paulo, em péginas eletrbnicas mantidas pelas respectivas empresas, oferecem funcionalidades
semelhantes de busca.

Se o debate acerca da historia digital estd em aberto, a experiéncia neste trabalho
autoriza dizer que o fazer historiografico, no suporte digital, ndo € menos exigente que no
suporte fisico, este com a fonte em sua materialidade palpavel — a propdsito, sem discutir o
que seria “o original” da legislacéo federal on line, apesar de exibida na tela com a nota de que
o “texto ndo substitui o publicado no DOU”, sua publicagdo ha um século e meio no Diario
Oficial da Unido também se tornou exclusivamente on line, com a interrup¢éo do seu formato
impresso em fins de 2017 (a legislacdo pesquisada encontra-se nos portais eletrénicos do
Palacio do Planalto, da Camara dos Deputados e do Senado). A aparente facilidade de acesso
as fontes, com sua digitalizacdo e disponibilizacdo especialmente na internet, ou o0 uso das
ferramentas do meio digital ndo dispensam um rigor metodolédgico no seu tratamento. Como
exemplo, o Sobek Mining é uma ferramenta automatica de mineragéo de textos, desenvolvida
pelo Programa de P6s-Graduagdo em Informaética na Educagdo da UFRGS. Na forma de um
diagrama ou “grafo”, o aplicativo estabelece os termos relevantes num texto e as relagdes deles
entre si a partir da sua frequéncia. Basta digitar ou colar o texto na janela do aplicativo. Por sua

facil utilizacdo gratuita por qualquer pessoa com acesso a internet ou a um computador, embora
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néo fosse aqui o objetivo, ele foi utilizado com intuito experimental em duas fontes, na peticéo
do HC pelo advogado Heitor Lima e no discurso de um dos generais presidentes da ditadura de
1964. Preferiu-se primeiro ler e analisar ambas as fontes e, depois, submeté-las ao aplicativo,
podendo-se colher adiante no trabalho uma impressdo muito despretensiosa do resultado. Como
a peca do HC digitalizada e disponibilizada em PDF néo fosse reconhecida em seus caracteres,
optou-se por um conversor on line do arquivo de imagem para o formato de texto, porém, ndo
sendo completo o resultado, precisou-se digitar caracteres acentuados e certas letras ou
encontros de letras para sua correta conversao (como o numeral “1” em vez da letra “i”, “mn”
em vez de “nh”).

Assim, a esperada rapidez com as ferramentas tecnolégicas nem sempre se deu. A
digitacdo de textos foi corriqueira e custou horas e horas, ao se reproduzir as fontes dos
julgamentos e dos jornais, cuja ortografia foi atualizada. Mas € inegavel a acessibilidade das
fontes com o advento da tecnologia, néo obstante para os jornais O Globo, Folha de Sdo Paulo
e O Estado de Sdo Paulo, a consulta aos seus acervos de gratuita tornou-se paga, ao longo da
pesquisa. O que demonstra a importancia da hemeroteca digital da Biblioteca Nacional, de
acesso livre pela internet e mantida com recursos publicos. Outro embaraco, nos jornais
digitalizados, foi ocasionalmente a baixa ou falta de nitidez nas fotografias, ou em seu texto.
Felizmente, ndo foi a regra.

Também é inegéavel a comodidade em imediata e simultaneamente se poder “abrir”
dicionarios, teses, dissertacBes, revistas especializadas, livros eletrdnicos, videos, audios,
mapas, desenhos, fotografias, em mais de um idioma. O que ndo desobriga o/a pesquisador/a
de organizar, as vezes também digitalmente (em arquivos e pastas de arquivos, em
fluxogramas), o conjunto do material e das informagdes. Podendo-se revisitar tudo e tudo
revisar quanto se entender necessario. Além de ampliar as possibilidades criativas. Ndo sem
custos, incluindo muito suor. Além dos riscos de sujeicdo, em seu suporte digital, acessivel on
line (internet), ou via midia de armazenamento digital (ex., cartdes): as selecdes pelo depositario
das fontes, a induzimentos, a restricdo e manutencdo do acesso, a manutencdo do suporte de
deposito das fontes, a sua “indexagdo” capturavel pelos buscadores eletronicos (também os da
prépria base de armazenamento), a posse e uso de dispositivos de acesso (computador, rede de
logistica, provedor, aplicativos), e assim por diante. Talvez o risco maior, o de limitar-se na
pesquisa aos arquivos nativos digitais ou digitalizados, sem avaliar nem mensurar a
possibilidade de “perder outras visdes, fontes e histdrias, as quais poderiam enriquecer,

contrastar ou até colocar em xeque a versdo construida” (Brisefio Senosiain, 2021, p. 180).
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2 GOLPES NA ANTESSALA: REMEMORACOES

Era o dia 31 de outubro de 1930. Espalhando-se pelas ruas e avenidas do centro
carioca, no entorno da praca Cristiano Ottoni, entre o quartel-general e a estacdo de trem Dom
Pedro I, atual Central do Brasil, a espera do desembarque o povo se acotovelava até a praga da
Republica, o antigo Campo de Santana, préxima um pouco mais de 150 metros na
perpendicular. Lugar onde, quase catorze anos depois, as 9 horas da manhd, o aguardado
personagem passaria em revista as tropas, nos festejos da patria do dia 7 de setembro de 1944,
quando a frente da presidéncia do Brasil inauguraria a avenida sob o seu préprio nome, a “bela
e monumental artéria do Rio”, segundo o subtitulo da reportagem do Globo, em cuja folha de
capa da edicdo matutina n. 5.627 se relatava a aclamacdo da grande massa popular ao desfile
imponente de trinta mil soldados. “Planejada como eixo principal do novo sistema de circulagdo
viaria do centro da cidade a obra também foi responsavel por um altissimo custo social, com a
derrubada de mais de 500 prédios” (Silva, 2018, p. 148), e seria levada a efeito por quem o
homenageado nomeara interventor, Henrique de Toledo Dodsworth Filho, engenheiro e
empresario do ramo da construcdo; o tracado da avenida cortou perpendicularmente o centro
da cidade e consumiu parte do antigo Campo de Santana, além de quarteirGes e quarteirfes até
as aguas da Baia da Guanabara, distante dali 1.600 metros, antes bifurcando-se na igreja da
Candeléria, templo catélico que se decidiu manter, tendo outros quatro ido ao chdo pelo
caminho.

Naquele 31 de outubro, Getulio Dornelles Vargas, candidato derrotado nas elei¢es
presidenciais de 1° de mar¢o de 1930, desembarcaria na cidade do Rio de Janeiro, para receber
sem um vice 0 governo das maos da junta militar que assumira o poder com a deposigéo e prisdo
do presidente de quem ele havia sido ministro da Fazenda, Washington Luis Pereira de Sousa,
gue sucumbira ao movimento armado iniciado no terceiro dia do més de outubro. Getulio
Vargas chegaria a Dom Pedro Il por volta das 18h30, se bem estivesse prevista a sua chegada
entre meio-dia e uma da tarde, sendo dificil o acesso a estacao desde as 9 horas da manha. Os
vagOes do trem presidencial eram puxados por uma locomotiva adornada de flores naturais,
além de bandeiras vermelhas, tendo a bandeira nacional a frente. No dia seguinte, duas
fotografias de um sorridente Getalio Vargas em trajes militares a janela e descendo do trem,
acolhido por uma multiddo, tomavam mais da metade da pagina de capa do periodico O Jornal;
a reportagem vinha com titulo em duas linhas, na edi¢éo n. 3.672, de 1° de novembro de 1930,
com destaque em negrito para a segunda: “A terra carioca foi teatro ontem da maior das

consagragoes ainda feitas no Brasil” e “A situacdo do pais sob o dominio revoluciondrio”; no
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texto de abertura da matéria, apontava-se o entendimento politico das liderangas do golpe, ao
atestar que a palavra de Vargas identificava-se “plenamente com as opinides externadas a
imprensa pelos chefes da revolugao brasileira”. Revolugdo ou golpe?

Embora a matéria de capa de O Jornal, completada na pagina 2, fosse prodiga na
descrigdo do povo euforico, “que ndo se continha, ndo podia conter-se, sendo impelido por uma
forca gravada no seu subconsciente. A multid&do ondulava como um mar encapelado, ia e vinha
numa cadéncia de flutuacdo oceanica”, também nao escondia o quase acidente entre dois avides
a pequena altura por sobre o quartel-general, integrantes da esquadrilha que evoluiu acima da
cidade perto das 16h30, “quando mais viva era a ansiedade do povo para saudar o chefe civil
da Revolucdo” (em maiuscula). Os comecos dos anos 1930 foram a antessala da ditadura que
se instalaria na segunda metade da década. A historiografia convencionou dividir em trés fases
0s quinze anos, entre 1930 e 1945, de Getdlio Vargas no poder (em 1951, ele voltaria eleito
pelo voto direto popular). As duas primeiras, chamou-as de governos “provisorio” (1930-34) e
“constitucional” (1935-37), enquanto a terceira fase foi a ditadura do Estado Novo (1937-45).
Também, ao menos em parte, a historiografia aceita a denomina¢do do movimento que
empossou Getulio Vargas na presidéncia como “revoluc¢do”, em 1930, a exemplo de Boris
Fausto, para quem, refletindo sobre o processo politico desenvolvido naqueles anos p6s-1930,
ao invés de extinguir o sistema oligarquico vigente de 1889 a 1930, esse promoveu Seu arranjo,
tendo o modelo autoritario como pressuposto, ao agrado do préprio Getilio, seus ministros,
assessores e da cupula das Forgas Armadas, “cujo poder cresceu significativamente, pari passu
com a atencdo especial que o governo deu ao Exército no pds-1930” (Fausto, 2010b, p. 22-23);
a palavra “golpe”, o autor a reserva para a tentativa em 1935 pelo PCB e para 0 movimento de
1937 (Fausto, 2010b, p. 15 e 23).

A escolha dos dois julgamentos do STF, para analise dos relatos histéricos contidos
em seus votos na perspectiva da memoria e do esquecimento, ndo do seu conteddo juridico,
deve-se ao que 0s aproxima e que transcende o fato de se tratar da mesma instituicdo. Se estéo
distantes em décadas, por sua vez a matéria ou o objeto de ambos que se levou ao Tribunal
repercutiu direta ou indiretamente o anticomunismo experimentado no pais, em diferentes
momentos de sua histdria e cuja institucionalizagdo patrocinou o padecimento e a morte de
pessoas nas maos de agentes de Estado. O ideadrio comunista entusiasmou com a tomada do
poder pelos bolcheviques em 1917, e a formacdo do Estado soviético nos anos seguintes
irrompeu como uma possibilidade a crise da sociedade liberal, p6s-Primeira Guerra, e acentuada
com a crise capitalista pela quebra da bolsa norte-americana em 1929. No Brasil, a razoavel

organizacdo operaria que se consolidava desde fins do século XI1X, com frequentes greves até
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as primeiras décadas do século XX, recebeu forte impulso do anarquismo, ou mais
propriamente do anarcossindicalismo, que adotava a luta de classes marxista organizada a partir
dos sindicatos.

Reagindo a esse impulso, a persistente legislacdo de cunho antianarquista — por
exemplo, o decreto n. 1.641 de 1907 autorizava 0 ministro da Justica a expulsar a pessoa
estrangeira que comprometesse a seguranca nacional ou a tranquilidade publica, sendo alterado
pelo de n. 2.741 de 1913, que ao revogar o artigo 3° do anterior permitia inclusive a expulséo
de pessoa estrangeira casada com brasileiro/a; ja o decreto n. 4.269 de 1921 visava
expressamente a “repressdo ao anarquismo” — SOMOU-Se a também persistente repressao
policial, o que impds derrotas ao movimento operario (e aos anarquistas); por outro lado, ndo
conseguindo as liderancas anarquistas dar um rumo as lutas operarias brasileiras, ampliou-se 0
espaco ao crescimento da proposta comunista entre 0 meio operario, vindo a surgir o Partido
Comunista do Brasil, em mar¢o de 1922, ainda sem uma sigla, que se tornaria conhecida como
PCB (a descri¢do no estatuto de fundagdo como sociedade civil intitulada Centro do Partido
Comunista do Brasil, sob a denominacdo de Partido Comunista, Secdo Brasileira da
Internacional Comunista, sempre suscitou Obices junto as autoridades brasileiras), quando em
1962 uma diviséo interna fez emergirem dois partidos. Desde sua fundagéo no Brasil, inclusive
na cisdo PCB e PCdoB de 1962, o PC esteve quase sempre forcado a ilegalidade; entre 1960 e
1961, discordancias acodadas que vinham desde o final da década anterior, entre a vertente
capitalista desenvolvimentista, para viabilizar a legalizacdo partidaria, e a opcdo pela luta
armada anti-imperialista e contra a grande burguesia, levariam a expulsdo dos dissidentes
liderados por Jodo Amazonas de Souza Pedroso, que criariam o Partido Comunista do Brasil,
sigla PCdoB, em contraponto & corrente desenvolvimentista de Luiz Carlos Prestes, sob a sigla
PCB para o Partido Comunista Brasileiro, que se renomearia Partido Popular Socialista-PPS
com Roberto Jodo Pereira Freire, em 1992, num congresso partidario que declarou extinto o
PCB, e por sua vez seria renomeado como Cidadania, em 2019, rompendo de todo com 0
passado comunista (a legenda PCB seria retomada com a refundag@o do Partido Comunista
Brasileiro em outro congresso divergente, no ano de 1993). Ou seja, “de 1922 a 1962, durante
40 anos, o Partido Comunista do Brasil foi conhecido pela sigla PCB. E de 1962 até os dias de
hoje, por quase 60 anos, pela sigla PCdoB” (Carrion, 2022, p. 40).

Apesar de combatido, o ideario comunista entusiasmava, como uma possibilidade de
revolucdo libertadora e de progresso econdémico e social. Atraiu pessoas jovens e velhas,
homens e mulheres. Gregério Lourenco Bezerra foi uma dessas personagens. Perto de inteirar

quatro anos de idade, ja “homenzinho”, com uma cacaria de enxada e de foice entregues pelo



29

pai, foi trabalhar com um pouco de tudo na roga. Sua primeira escola. Antes dos oito anos, era
empregado de engenho, recolhia ao patio os bagagos de cana para secar; depois, ajudante de
carreiro, encheu-se de alegria por tanger os bois. Dos meninos do engenho, sentia-se 0 mais
notavel. Isso durou pouco, pois a partir de 1907 a familia espalhou-se: a morte dos pais, a seca
e a fome tangeram todos. Ajudante de pedreiro no Recife, em 1917, participava de
manifestacdes na rua pela reducdo da jornada de trabalho para oito horas, por aumento salarial
e por melhores condicGes de trabalho. Ainda ndo sabia ler e, como se interessasse pelo assunto
de pdo, paz, terra e liberdade, comprava o jornal e pedia que as pessoas o lessem para ele. Se
as manifestagdes grevistas o entusiasmavam, nelas também experimentava a violéncia da
cavalaria, e com seu envolvimento foi preso e condenado a sete anos de prisdo. Na cadeia,
conheceu e tornou-se amigo de Antdnio Silvino, cangaceiro famoso e conhecido de todo o
Nordeste, sobre quem os tios e 0s avds de Gregdrio diziam que tomava dos ricos para 0s pobres.

Em liberdade no final de 1922, com dificuldade para encontrar trabalho por néo possuir
carteira de reservista, sentou praca no Exército, quando no ano de 1925 comprou uma cartilha
para alfabetizar-se e, alfabetizado, no ano de 1927 foi promovido a segundo sargento. Muito
querido na caserna por soldados, cabos e alguns sargentos, foi procurado pelo Partido
Comunista. Hesitou, porém se filiou em 1930. Um dos livros que o ajudaram a decidir foi Mae
do russo Mé&ximo Gorki, escrito no exilio em 1907. Como se pelos livros, qual a personagem
do jovem operario Pavel Vlassov explicando a sua mée, compreendesse que 0s operarios tinham
que estudar, estudar para depois ensinar aos outros; tinham que saber, “compreender o motivo
que torna a vida tao dura para nos” (Gorki, 1982, p. 234).

Se pelo mundo entusiasmou até literariamente, o ideario comunista também instilou
seus opositores, que o viam como o fim da sociedade pelo caos social e politico. No Brasil,
estabeleceu-se e reproduziu-se por décadas uma solida tradicdo anticomunista, reproduzida
“através da acdo do Estado, de organismos sociais € mesmo de individuos, cujo zelo militante
levou a constituicdo de um conjunto de representacGes sobre o comunismo, um verdadeiro
imaginario anticomunista” (Motta, 2000, p. 5 e 7), com acentuados momentos, especialmente
nos anos de 1937 e de 1964, quando se quis justificar golpes de Estado pela “ameaca
comunista”.

Nos anos de 1930, Getulio Vargas al¢ado a presidéncia cuidou de acambarcar-se do
poder, porém equilibrando-o. Com o decreto n. 19.395 de 8 de novembro de 1930, concedeu
anistia a civis e a militares dos movimentos revolucionarios no pais (nesse ano e nos anteriores,
incluindo portanto participantes do movimento tenentista, boa parcela dos quais atuou na

chamada Revolugéo de 1930, o movimento armado que derrubou Washington Luis), por seus
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crimes politicos e militares, incluidos os conexos, impondo siléncio perpétuo, “como se nunca
tivessem existido, 0s processos e sentencgas relativos a esses mesmos fatos e aos delitos politicos
de imprensa”, a letra do § 2° do artigo 1° — 0 que se amolda a um esquecimento institucional,
envolvendo a politica nas suas proprias raizes e, por esta, um passado tomado de proibicéo,
estando a proximidade fonética e até semantica entre anistia (amnistie) e amnésia (amnésie) a
sinalizar um acordo secreto, com a negacao da memoria (Ricoeur, 2000, p. 586 [460]). E Vargas
cumpriu logo algumas promessas de campanha, como a criacdo do Ministério da Educacéo e
da Saude Pudblica (na pasta cumulavam-se meio ambiente, esporte, salide e educacdo, esta antes
tratada no Departamento Nacional do Ensino, ligado ao Ministério da Justica), a criacdo do
Ministério do Trabalho, IndUstria e Comércio, a criacdo da Ordem dos Advogados Brasileiros
(decreto n. 19.408, de 18/11/1930, cujo nome se estabeleceria como Ordem dos Advogados do
Brasil), além do empenho para instituir a Justica Eleitoral e aprovar o Cddigo Eleitoral
(adotando-se o voto feminino e o voto secreto, além de legalmente se conseguir excluir o
mecanismo da “degola” nas eleicdes da Camara dos Deputados, em que o escrutinio de uma
comissdo verificadora da legitimidade simplesmente negava a diplomacdo de pessoas eleitas,
em geral da oposic¢éo).

Junto com esses compromissos, numa atribuicdo pessoal de poder, mediante o decreto
presidencial n. 19.398, de 11 de novembro de 1930, seu governo provisério assumiu o exercicio
simultdneo dos poderes executivo e legislativo, além de definir que os atos de governo
constariam de decretos expedidos por seu chefe, ele proprio, com o0 que suspendeu a
Constituicao Federal de 1891, aposentou ministros do Supremo Tribunal Federal identificados
com dirigentes oligarquicos anteriores, dissolveu o Senado e as Camaras federal, estaduais e
municipais, afastou prefeitos, determinou o julgamento de “criminosos” opositores politicos.
Os episddios de violéncia deram-se, portanto, paralelamente a modernizacao institucional
(Fico, 2016, p. 12-14). Mas seria instalada em 1933 a constituinte, para o que contribuiu a
rebelido armada de S&o Paulo, chamada de Revolugdo Constitucionalista de 1932, por uma
nova Constituicdo, pela reabertura do Congresso e pelo fim das discricionariedades do
governante; a assembleia eleita iniciaria seus trabalhos em 15 de novembro de 1933, ela que no
dia 15 de julho de 1934 escolheu pelo voto indireto Getulio Vargas para mais quatro anos na
presidéncia da Republica e, no dia 16, aprovou a nova Constitui¢do (quarenta e nove dias antes
de aprovada a Constituicao de 1934, pelo artigo 2° do decreto presidencial n. 24.297, de 28 de
maio, todos os participantes da Revolug¢éo Constitucionalista de 1932 foram isentos de qualquer
responsabilidade, compreendidos os crimes politicos e 0s seus conexos, sob a justificativa, nos

seus considerandos, de que o ato de anistia realizava “uma aspira¢do nacional”).
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Continuava, no entanto, a oposi¢do ao governo, aumentada principalmente com a
criagdo, em marco de 1935, da Alianca Nacional Libertadora, inspirada nas frentes populares
europeias de combate ao nazifascismo e, por isso, contrapondo-se a Ac¢do Integralista Brasileira
(criada em 1932 e dirigida por Plinio Salgado), de fei¢es autoritarias fascistas semelhantes aos
congéneres europeus. Por outro lado, o Partido Comunista crescia: em 1934 Luiz Carlos Prestes
se filiou, um respeitadissimo nome de luta no campo e na cidade; inclusive na caserna soldados
buscavam o Partido. Com propostas da ANL de confisco de terras dos latifundiarios e sua
distribuicdo gratuita aos sem-terra e aos que nelas quisessem trabalhar, 0 movimento aliancista
instigava gente vinda do campo, pobre e assalariada como Gregdrio Bezerra, e soava como um
esteio para uma massa de gente cheia de descontentamento com Getulio Vargas; o movimento
promovia caravanas pelo pais, convocando greves, organizando a defesa de pequenos e médios
proprietarios e de comerciantes, comités de defesa das mulheres. O PC participava na ampliacéo
do movimento, sem dirigi-lo. Quase simultaneamente, em tramite desde 1934, aprovou-se uma
lei de seguranca nacional (n. 38, de 4 de abril de 1935), com um texto bastante fluido e sujeito
a interpretacdes vagas e, pois, a aplicac6es bastante largas; ela definia os crimes contra a ordem
politica (arts. 1°a 13, entre os quais, a greve no funcionalismo publico e a divulgacdo de noticias
falsas, tendo o paragrafo Unico do art. 13 estabelecido que ndo dependia de licenca a posse de
arma para defesa do domicilio do morador rural, nem a de explosivos para o exercicio da
profissdo ou exploracdo da propriedade), bem como os crimes contra a ordem social (arts. 14 a
21, podendo-se mencionar o incitamento das classes ao 0dio ou a sua instigacdo a luta pela
violéncia, a inducdo a suspensao do trabalho por empregadores ou empregados, a organizacdo
de sociedade para subverter ou modificar a ordem politica ou social por meios proibidos em
lei). Em 14 de dezembro de 1935, a lei n. 38 foi alterada pela de n. 136, com novos crimes
contra a ordem politica e social €, no seu artigo 21, sujeitando a pessoa estrangeira a imediata
expulsdo, ainda que proprietaria de imovel no pais, se praticasse algum crime dessa ou da lei n.
38, bem como proibindo a sua entrada se atentasse contra a ordem e a seguranga nacionais.

Eram inafiancaveis os crimes nela penalizados com priséo celular e os com pena de
recluséo superior a um ano, respectivamente: a cumprida em estabelecimento com isolamento
em cela e trabalho obrigatorio e a cumprida em fortalezas, pracas de guerra ou estabelecimentos
militares, nos termos dos artigos 45 e 47 do Cadigo Penal de 1890 (decreto n. 847, de 11 de
outubro de 1890, depois revogado pelo decreto-lei n. 2.848, de 7 de dezembro de 1940). A lei
de segurancga nacional permitia as autoridades apreender jornais, livros, panfletos, cartazes,
suspender as radios e fecha-las por reincidéncia, suspender as agéncias de publicidade e de

noticias, suspender sociedades e propor acdo judicial de sua dissolucdo, fechar a sede de
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partidos e agremiagdes (estavam proibidas as subversoras da ordem politica ou social), cassar
sindicatos, exonerar funcionarios publicos, afastar militares, inclusive os policiais militares,
tirar o cargo de professores que na catedra praticassem quaisquer dos atos definidos na lei como
crime (se cargo vitalicio de professor, a perda se efetuaria via sentenca judicial), cancelar
judicialmente a naturalizagdo. Como “ordem politica” compreendia-se a independéncia, a
soberania e a integridade territorial da Unido, além da organizacéo e da atividade dos poderes
politicos nas trés esferas de poder (§ 1° do artigo 22); enquanto “ordem social” era a estabelecida
pela Constituicdo e pelas leis, com relacao aos direitos e as garantias individuais, a propriedade,
a familia, ao trabalho, ao servico publico, aos direitos e deveres dos 6rgdos publicos com os
individuos, e vice-versa (8 2° do artigo 22).

Como era de supor, com esse rol de poderes conferidos as autoridades, recrudesceram
0S encarceramentos arbitrarios, inclusive houve o fechamento da ANL, depois da divulgacao
de um manifesto escrito por Prestes, em diversas capitais do pais, e sua leitura no dia 5 de julho
de 1935, a data comemorativa dos levantes tenentistas: o primeiro em 1922, no Rio de Janeiro,
e que constituiu a Revolta dos 18 do Forte de Copacabana; o segundo em 1924, em Séao Paulo,
e de onde os que fugiram da cidade bombardeada uniram-se aos tenentistas riograndenses
liderados por Prestes, compondo a sua coluna em marcha pelo pais entre meados de 1924 e
inicios de 1927 (prevalecendo a lideranca de Prestes, a coluna também teve lideranca de Miguel
Alberto Crispim Rodrigo da Costa), a qual, usando tatica de guerrilha ou “guerra de
movimento”, resistiu durante mais de dois anos a derrotas pelas tropas governistas, as quais
combatiam com a “guerra de posi¢do” (Konrad, 2022, p. 71). Malgrado reunisse pessoas de
amplo espectro politico, de liberais a socialistas, além de sindicatos, associa¢fes profissionais,
partidos e as mais diversas entidades culturais, 0s comunistas e 0s tenentistas compunham o
maior grupo da ANL.

Colocada na ilegalidade pelo governo Vargas, apés a leitura na sua sede desse
manifesto de Carlos Prestes, o Partido assumiu toda a for¢a da ANL. Os dirigentes do PCB
propalavam a forca da ANL e pensavam em acelerar os preparativos da luta armada de massa.
Prestes alertou para que as massas se preparassem para a tomada do poder pela luta armada. O
levante partiu dos meios militares com apoio dos comunistas nas cidades de Natal, Recife e Rio
de Janeiro, na baixa oficialidade (em insubordinacgdes frequentes a partir do tenentismo), entre
23 e 27 de novembro de 1935, sendo rapida e violentamente reprimido pelas forcgas legalistas e
sem angariar amplo apoio popular, seguindo-se a repressdo e as prisdes de centenas de
aliancistas e comunistas (Pandolfi, 2004, p. 177-179). No Rio Grande do Norte, no sabado dia

23 de novembro, na capital Natal o 28° Batalhdo de Cacgadores foi dominado pelos insurrectos;
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no dia 24, atacaram o quartel da policia, na maioria com policiais compromissados com a ANL,
e foi estabelecido o Governo Popular Revolucionario. Tomaram a cidade de Natal, no entanto
cometeram grave erro, ao ndo se prepararem para o enfrentamento das tropas governistas que
marchavam em sua direcdo. Ao invés, os insurrectos decidiram arrombar a agéncia do Banco
do Brasil e distribuir a dinheirama. Quando se apagavam as luzes do Governo Popular
Revolucionério é que formaram coluna para guerrilhar no interior do Rio Grande do Norte, e
fracassaram: numa marcha de oito quilémetros, a primeira parada para descanso e recompor a
formacéo contava com menos da metade dos combatentes, que se esgueiraram com o dinheiro
nos bolsos e foram cuidar da prépria vida; na segunda parada, eram menos de um terco. Do
levante no Recife participou o sargento Gregoério Bezerra, deflagrado no domingo 24 de
novembro, e teve fim semelhante: o comando nédo fez o necessario, mobilizou 800 operéarios
em Jaboatdo dos Guararapes e em Sdo Lourenco da Mata, na regido do Recife, os quais
avancaram para o paiol do quartel, para onde também afluiram os operérios das vizinhangas, e
de 14 distribuiram doze mil fuzis e mais de duzentas metralhadoras. Municiada, a multiddo
perambulava a esmo, desprotegida. O comando ndo arregimentou para a multiddo o apoio de
soldados treinados em luta e combate. Na segunda, dia 25, um batalh@o governista chegava ao
Recife, abrindo fogo logo pela manhd. Gregorio Bezerra foi gravemente ferido. Esperava
quinhentos estivadores, operarios e carvoeiros, para a luta segundo os planos do levante; nos
treinamentos de tiro no quartel, vinha reservando sete municdes de cada dez tiros, e tinha muita
arma e municdo, porém ao mandar abrir o portdo ndo havia um combatente sequer. Eram ele e
sua coragem. O ferimento transpassara uma das coxas, com hemorragia, quando o acudiu um
companheiro com uma ambuléncia, que o levou ao hospital, onde, sabia, seria preso. Dois dias
apos, todos os insurrectos estavam controlados.

Consequéncia ndo muito diferente se viu na cidade do Rio de Janeiro, onde as
autoridades haviam se mobilizado e iniciado prisGes desde o dia 24 de novembro; por sua vez,
a direcdo do PC, em face do inicio repentino do levante no Rio Grande do Norte e avaliando
seus desdobramentos em Natal e em Recife, resolveu irrompé-lo no 3° Regimento de Infantaria
do Exército, “onde havia células do partido e no qual, avaliava-se que era grande a possibilidade
de sublevagao” (Costa, 2015, p. 136), na praia Vermelha aos pés do Morro do P&o de Acucar,
bairro da Urca na zona sul carioca, na enseada a boca da Baia da Guanabara. Liderados pelo
capitdo e integrante do PC Agildo da Gama Barata Ribeiro, cerca de 1.700 recrutas se
insurgiram na madrugada do dia 27 de novembro. Ali como na Escola de Aviacdo Militar do
Campo dos Afonsos, situada nesse bairro na zona oeste da cidade, a insurgéncia foi reprimida

rapidamente sob o comando do general Eurico Gaspar Dutra, chefe da 12 Regido Militar. Na
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praia Vermelha, as tropas legalistas blogquearam a Unica via de entrada e o quartel foi
bombardeado pela aviagédo, e sem conseguirem resistir 0s combatentes se renderam no comego
da tarde daquele dia.

Demolido o quartel, alguns anos depois nele se construiu uma praca defronte a praia,
em homenagem ao general Antonio Tibdrcio Ferreira de Souza, combatente na guerra do
Paraguai. No seu entorno, ergueram-se monumentos aos soldados legalistas na luta contra o
levante comunista: o marco a “Resisténcia Militar a Intentona Comunista de 1935” e o
mausoléu “Para perpetuar a memdoria dos bravos e abnegados militares mortos na rebelido
comunista de 27 de novembro de 1935”, conforme a placa datada na inauguracdao de 27 de
novembro de 1940 e afixada acima da porta do monumento, com 0s nomes de dezesseis
militares em outra placa numa das laterais, entre soldados, cabos, sargentos e oficiais, entre os
quais, o tenente-coronel Misael de Mendonga, cujo neto, o general lvan de Mendonca Bastos,
no dia 27 de novembro de 2018 participaria da “cerimonia em memoria as vitimas da Intentona
Comunista de 1935. [...] uma corbelha de flores foi posicionada junto ao mausoléu onde estéo
guardados aqueles que deram suas vidas em prol dos ideais democraticos em 1935” — foram
palavras da reportagem do Exército na celebracéo, segundo a qual o “episodio da Intentona —
literalmente, ‘intento louco’ — também nos alerta para 0s riscos que 0s extremismos e a
polarizacdo politica insensata podem representar a estabilidade de uma nac¢do [...]” (Brasil,
2018); cerimdnia nesse ano de 2018 organizada pelo chefe do DECEX, general Mauro Cesar
Lourena Cid, que em 2023 teria 0 nome envolvido no chamado “escandalo das joias™, e na qual
esteve presente 0 entdo chefe do Comando do Leste e interventor nomeado em 2018 na
seguranca publica do estado do Rio de Janeiro, o general Walter Souza Braga Netto, com nome
sob investigacdo em 2023 na compra de 9.360 coletes balisticos de uma empresa nos Estados
Unidos cujo socio foi acusado de contratar mercenarios ao assassinato do presidente do Haiti,
Jovenel Moise, em 2021, segundo noticias na imprensa brasileira em 2023. Os dois generais
ocuparam cargos no governo brasileiro do presidente eleito em 2018, o qual foi derrotado na
sua candidatura a reelei¢do, com Braga Netto como vice na chapa. O que se deveria comemorar?
A comemoracdo do 27 de novembro, com as décadas, tornou-se “momento privilegiado de
proselitismo dos ideais anticomunistas. [...] mais do que prantear os mortos, visava preservar,
na memoria da sociedade, o compromisso com os valores anticomunistas” (Motta, 2023, p.
109). Existem estimativas de que, ap6s o levante comunista de 1935, o governo tenha
encarcerado 35 mil pessoas por motivos politicos (Mattos, 2011, p. 3), entre as quais, Luiz
Carlos Prestes e Olga Benario, além de nomes como Jorge Amado, Carlos Marighella, Gregério

Bezerra, Graciliano Ramos e Patricia Rehder Galvéo, a Pagu. Nas suas Memorias do carcere,
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livro postumo inconcluso e concebido durante a prisdo, porém cujas anotacdes a lapis em
pedacos de papel atirou-as na agua “num momento de aperto”, escrevendo-as anos apds num
misto de memodria e ficcdo, Graciliano Ramos anotou quando, também ele na Casa de Detencéo
no Rio de Janeiro com demais homens e mulheres, em pavilhdes distintos, compreenderam que
Olga Benario e Elisa Berger seriam retiradas para serem levadas a Gestapo, na Alemanha: “As
mulheres resistiam, e perto os homens se desmandavam em terrivel barulho. Tinham recebido
aviso, e dai o furioso protesto, embora a policia jurasse que haveria apenas mudanca de prisdo”
(Ramos, 1994, p. 274).

Presidente de honra da ANL, Luiz Carlos Prestes, com a disperséo da sua coluna do
“Cavaleiro da Esperanga”, estava na clandestinidade desde que retornara ao pais, nos primeiros
meses de 1935 (ele recusara a anistia de 1930 de Vargas e pesava contra si a acusacdo de
desertor do Exército), na companhia de Olga Benario, vindos ambos da entdo Unido Soviética.
Depostas as armas da coluna Prestes, ele se exilara na Bolivia, passou pela Argentina e pelo
Uruguai, até se estabelecer em Moscou. De onde partiu, em 29 de dezembro de 1934, para a
luta antifascista no Brasil, sob a seguranca pessoal de Olga, uma comunista na Alemanha ja na
juventude e que, procurada pelas autoridades de la especialmente ap6s planejar em 1928 a fuga
da prisdo do seu companheiro Otto Braun, com este fugiu para Moscou e ai recebeu formacao
militar e aprofundou seu conhecimento marxista-leninista, logo apds ela prépria
experimentando prisdes na Inglaterra e na Franca por sua atividade politica. J& separada do
companheiro, Olga e Prestes foram apresentados um ao outro na vespera da viagem (ela o
conhecia de nome pela fama da coluna que marchara o interior do Brasil), ele com 36 e ela com
26 anos; assumiriam o disfarce de um casal em lua de mel, ele como o espanhol Pedro
Fernandez e ela, a estudante russa Olga Sinek. Chegaram ao Rio de Janeiro em abril de 1935,
apaixonados um pelo outro: a convivéncia intima de um ano e alguns meses perdurou até marco
de 1936, quando foram presos e, entdo, separados fisicamente “para nunca mais se verem”
(Prestes, 2022a, p. 17-19). Em “diligéncias coroadas de pleno éxito”, nas palavras da
reportagem de capa de 7 de margo de 1936, ed. n. 6, do Diario de noticias, dias antes a policia
da Delegacia Especial de Seguranca Politica e Social havia prendido quatro pessoas de um
“comité revolucionario”, s6 faltando Prestes, que no dia 5 de margo de 1936 seria encontrado
juntamente com Olga, numa casa na zona norte carioca. Nessa edi¢do, um pequeno box entre
as reportagens da capa anunciava que o investigador-chefe Jose Torres Galvdo ganhara o
prémio de 100 contos de réis, “instituido para quem efetuasse a prisdo de Luiz Carlos Prestes,
[...] que foi quem viu e prendeu o agitador, dentro do quarto onde se encontrava”. Desde antes

as autoridades brasileiras acompanhavam os passos de Prestes: em manchete de capa da ed. n.
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301, de 19/01/1936, o Diéario de noticias informava, com base em reportagem do A noite, que
a policia carioca estava na sua pista, com a certeza de que ainda se encontrava no pais, havendo
cruzado a fronteira do Brasil com o Uruguai por Livramento (RS), em 21 de outubro de 1935,
atravessando diversas cidades até o Rio de Janeiro, onde trocou de endereco ¢ onde “as sedigdes
irrompidas obrigaram as autoridades a concentrar sua atengdo nos focos de rebeldia”, porém
sem que lhe fosse possivel sair do pais. Se local e data diferem dos de Anita Prestes (2022, p.
18) e de Fernando Morais (2023, p. 70-72 e 85), a reportagem sinalizou o cerco cotidiano em
torno dele, com as autoridades reconstituindo “o rastro vermelho deixado quando de sua
chegada ao pais”.

Lido por Carlos Frederico Werneck de Lacerda, o manifesto de Prestes que ensejara o
fechamento da ANL conclamava a populacdo a luta armada, para implantar um governo popular
revolucionario, pelos direitos democraticos contra a ameaca do fascismo no pais, contra o
feudalismo que promoveu a desagregacdo regional sob o dominio dos fazendeiros, contra o
imperialismo que comprava o pais; o texto declarava que os trabalhadores do pais, com lutas
sucessivas, ndo suportavam e nem queriam o governo Vargas, cujos Ultimos cinco anos “deram
uma grande experiéncia a todos em que no Brasil tiveram de suportar e sofrer a malabarista e
nojenta dominagdo getuliana”. Anunciava abertas as fileiras da ANL a todos quantos quisessem
lutar pelo “seu programa anti-imperialista, antifeudal e antifascista, programa que somente o
governo popular revoluciondrio realizard”, de cujos nove pontos se pode mencionar a
distribuicdo de terras aos pobres da populacdo camponesa e operéria, a devolucao das terras
tomadas pela violéncia aos indigenas, a jornada maxima de 8 horas de trabalho, o rompimento
de qualquer diferenca ou privilégio de raga, cor ou nacionalidade, a estreita unido com as
Aliancas Nacionais Libertadoras dos paises da América Latina e com todas as classes e povos
oprimidos. Concluia-se o texto com o nome de Luiz Carlos Prestes, antecedido do chamado a
todos, em caixa alta: “A luta pela libertagio nacional do Brasil! Abaixo o fascismo! Abaixo o
governo odioso de Vargas! Por um governo popular nacional revolucionario! Todo o poder a
Alianga Nacional Libertadora!” O manifesto fora publicado na edicédo n. 4.827 do periodico O
Jornal, de 6 de julho de 1935, em texto de quatro colunas na pagina 11, sob o titulo: “O
manifesto do sr. Luiz Carlos Prestes”. Na capa, uma fotografia de perfil de Lacerda falando de
pé ao publico em posicdo elevada, na sede da ANL, ilustrava o acompanhamento do 5 de julho
pelo jornal, em eventos no Rio de Janeiro, em Sao Paulo, Porto Alegre e Belém; a reportagem
estava disposta na parte superior direita da pagina, em cerca de um terco dela (continuada na p.
16, na qual se mencionava o0 mandado de seguranca do sindicato dos bancérios porque o chefe

de policia ordenara ilegalmente o fechamento da sede social, na avenida Rio Branco, centro da
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cidade carioca), ela vinha logo abaixo da manchete de capa, esta em letras maiores e informando
arecusa dos Estados Unidos em intervir no conflito Etidpia e Italia (a noticia da manchete vinha
em 1/9 da pagina, no canto inferior esquerdo). A reportagem de capa sobre 0 5 de julho aludia
aos boatos insistentes hd dias em possiveis perturbacdes da ordem, “por ocasido das
comemoracdes de 5 de julho, que relembra o inicio do movimento de reacdo que se tornou
vitoriosa em 1930, com a queda do sr. Washington Luis”; destacava que, havia duas noites
antes, a policia estivera em rigorosa prontidao, com diligéncias “em lugares em que se esperava
a reunido de elementos extremistas, tendo efetuado numerosas detencfes de pessoas tornadas
suspeitas as autoridades”, por causa dos boatos de greve geral, na cidade do Rio (também nas
demais, inclusive em Belém, onde esteve presente o chefe estadual de policia, e o discurso foi
proferido pelo major Joaquim de Magalhdes Cardoso Barata, ex-interventor federal no Para),
quando “varejou” diversos sindicatos, entre os quais, o dos bancarios, dos transportes, dos
marceneiros, dos ferroviarios; em todos apreendeu “farta copia de boletins sediciosos e efetuou
numerosas prisdes” (noutros sindicatos, encerraram-Se as reunides ao saberem da agéo policial).
O titulo da reportagem se referia a “mais completa calma” das comemoracdes.

Também sustentado novamente por militares, as oito horas da noite de 10 de novembro
de 1937, em discurso pelas ondas do radio, Getulio anunciava ao pais a nova Constituicdo e o
golpe (por ele designado simplesmente como a instauragdo de “um regime forte, de paz, de
justica e de trabalho”), ansiado por diversos setores da classe dominante no pais (Fausto, 2010a,
p. 80), justificando-o em face do que denominou de uma crise do pais, quando segundo ele a
democracia ja ndo asseguraria crescimento e progresso, pondo em perigo a existéncia da propria
nacdo; em suas palavras, a Constituicdo de 1934, moldada no liberalismo e no sistema
representativo, exibira “falhas lamentdveis”, destinada que estava a uma realidade j& nao
existente, expondo as instituigdes “por ela mesma criadas a investida dos seus inimigos, com a
agravante de enfraquecer e anemizar o poder publico”; as novas formagdes partidarias mundo
afora, resistentes a democracia, demandariam o refor¢o do poder central, como se viu no “golpe
extremista de 1935” (referindo-se ao levante comunista em fins desse ano), o que teria
compelido o Legislativo brasileiro, por emenda constitucional (decreto legislativo n. 6/1935),
a prever a decretagdo de estado de guerra diante do “recrudescimento do surto comunista”, N0S
termos do discurso transcrito pelo jornal A Noite, ed. n. 9.250, das 11 horas de 11/11/1937, p.
9, que a partir da p. 7 havia reproduzido o texto da nova Constitui¢do. Fazia mais de um més,
nas p. 7 e 10 da ed. n. 5.614, de 01/10/1937, o periddico O Jornal publicara, sob o titulo: “Um
plano terrorista do comunismo internacional para ser posto em execu¢do no Brasil”, uma

reportagem da apreensao pelo Estado Maior do Exército, noticiada no dia anterior, dos planos
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de acdo organizados pela Komintern (ou Internacional Comunista, na sigla em aleméo de
Kommunistische Internationale, 6rgdo que agrupava os PCs pelo mundo) a seus agentes no
Brasil; “uma série de instru¢des destinadas a preparar ¢ elevar a efeito um golpe comunista”,
cujo segundo capitulo se reproduzia na reportagem e do qual vale citar: ndo cometer os erros
de 1935, ou seja, de haver comecado pela quartelada para entdo “arrastar as massas para a rua”,
porém, por Vvarias técnicas, agitar o movimento massivo para depois coroar com as tropas e 0s
quartéis; como nas campanhas proletarias e estudantis, proceder com cautela, discricdo e
habilidade, evitando que as pessoas declaradas comunistas assumam ativamente 0 movimento
Ou sequer comparecam as reunides, o que deveria ficar para os “nossos simpatizantes nao
suspeitados e aos individuos féceis de serem explorados pela sua ardéncia e pela sua
ignorancia”; educar a massa operdria, ndo por “paredes” (greves) pacificas ou violentas, mas
conduzindo os operéarios a fazer aos patrdes peticGes escritas coletivas de aumento salarial,
encabegadas ou néo pelos sindicatos, “numa linguagem do mais absoluto respeito aos patroes
e as autoridades constituidas em geral, apelando para os sentimentos cristdos e a generosidade
e patriotismo do governo e dos dirigentes industriais”; peticdes que fatalmente ndo serdo
atendidas, por isso novas serdo escritas e mais eloquentes, as quais naturalmente tampouco se
atenderdo, por isso, como “recurso novo ainda nao explorado até o presente”, devem-se espalhar
boatos antes de entregar as peti¢des, para criar “um ambiente de otimismo geral e fazendo
nascer esperancas no coracdo dos operarios”, compondo-se ilusdo e otimismo, como o primeiro
passo a solidariedade; entdo, da mescla de individuos impetuosos, irritados, displicentes e
timidos, haveria gente disposta, seja a violéncia, seja a se arrastar para ela, e a “massa proletaria,
embora de modo imperfeito, ja estara em condi¢cdes melhores para ser langada a uma parede
[greve] violenta e tecnicamente preparada”.

No restante do capitulo, estavam os principios da “técnica da greve moderna”, por
células de comando para criar comités e subcomités, como o de incéndio, cuidando de canalizar
a atuacdo da massa civil que espontaneamente acorreria as ruas. Esse era o plano de 1937, cujo
suposto segundo capitulo publicado pelo jornal encerrava-se com 0 nome em caixa alta:
“COHEN”. Em entrevista do general Pedro Aurélio de Gois Monteiro ao Globo, com chamada
na p. 1 explicando que “Vim de Montevidéu para acabar com o Estado Novo!”, ed. n. 5.807, de
12/04/1945 (em 29 de outubro de 1945, Getulio Vargas renunciaria a presidéncia e, candidato
ao Senado, seria eleito para a 382 legislatura de fevereiro de 1946), quando mostrou ao reporter
um armario de dois metros de altura, “dizendo que aquilo estd cheio de documentos,
comprovantes da pura verdade dos fatos”; sobre os quais afirmou que tornaria publicos

oportunamente, pois prometera contar a histéria do golpe de 1937, do qual cansou de se dizer
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“o unico responsavel” e, viajando trés meses para fora, ndo teria nada a ver com o advento do
Estado Novo (“isso ja ndo foi comigo”); por isso teria voltado ao Brasil, para destruir o Estado
Novo. Ainda sobre o golpe de 1937 de que participara (e 1945, foi renuncia forgcada ou golpe?),
esclareceu como o Plano Cohen aparecera no Estado Maior pelas méaos de um oficial integralista
e como, no curso das investigagdes, o tal oficial lhe segredou que era um documento
integralista, pedindo-lhe em lagrimas que fosse poupado, ao ouvir do general que era um crime
e seria processado. Ao lado desse texto da p. 13, o Globo de 12/04/1945 trazia, com fotografia
paralela @ manchete da entrevista, uma curta reportagem sobre um comicio pro-anistia, no dia
anterior, organizado por professores e estudantes da Faculdade Nacional de Medicina (reunida
a Universidade do Brasil em 1937 e a Federal do Rio de Janeiro em 1965), entdo no atual
campus da praia Vermelha e cujo prédio seria demolido em 1975, na avenida Pasteur, que
termina no marco da “Resisténcia Militar a Intentona Comunista de 1935”; o diretor Froes da
Fonseca ndo permitiu o comicio no saldo da Faculdade, por isso foi realizado na escadaria do
prédio, com publico numeroso e com representantes da Unido Nacional dos Estudantes, da
Unido Metropolitana dos Estudantes do Rio de Janeiro e da Unido dos Trabalhadores
Intelectuais (associacdo que teve Carlos Drummond de Andrade como um dos seus
fundadores), com falas de critica ao regime de 1937 e conclamando pela necessidade de anistia
ampla, com cartazes de alguns nomes, como o de Luiz Carlos Prestes e “outros lideres
democraticos”.

Quando da entrada no Brasil de Luiz Carlos Prestes com Olga Benario, a Internacional
Comunista designara outros nomes, em apoio a pretensdo de tomar o poder no pais e com
atividades especificas, todos com passagem por Moscou. Em geral, também como casais, seja
para dividir os trabalhos, seja para ludibriar as autoridades. Vieram da Alemanha Elise
Saborowski Ewert e Arthur Ernest Ewert (ou Harry Berger), Erika Gruber e Paul Franz Gruber;
da Argentina Carmen Ghiold e Rodolfo Ghioldi; de Bruxelas Alphonsine Vallée e Jules Léon
Vallée (ou Pavel Stuchevski); e o norte-americano Victor Allan Barron. Se algumas dessas
pessoas mantinham o nome e outras o trocavam, a mulher nascida Olga Gutmann Benario
assumiu muitos: Frieda Wolf Behrendt, Olga Berger, Maria Bergner, Olga Bergner, Eva
Kruger, Maria Meirelles, Olga Meirelles, Maria Prestes, Maria Bergner Prestes, Olga Benario
Prestes, Olga Sinek, Maria Bergner Vilar, Olga Vilar, Yvone Vilar (Morais, 2023, p. 308).
Todos foram presos, embora houvesse suspeita de que Paul Gruber, somente colocado em cela
no final de 1940, tenha sido solto por seu papel duplo, com a intervencdo da chancelaria
britdnica junto a embaixada brasileira, desaparecendo em seguida — sob 0s nomes de Johann

de Graaf, Franz Gruber ou Paul Gruber, era “figura controversa, aparentemente um duplo espido
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que, segundo alguns autores, trabalhava para o servico de inteligéncia britanico” (Fausto,
2010a, p. 74). Com sete meses de gravidez, Olga Benario seria expulsa do Brasil e, juntamente
com Elise Ewert, ambas seriam embarcadas no cargueiro La Corufia rumo ao porto alemdo de
Hamburgo, onde seriam entregues a Gestapo. Condenado a trinta anos de priséo, Luiz Carlos
Prestes inicialmente esteve encarcerado na mesma delegacia que Harry Berger.

Em peticdo de 2 de marco de 1937, o advogado Heréclito Fontoura Sobral Pinto,
nomeado pela justica como defensor de Prestes e de Berger (em advocacia gratuita como a de
Olga por Heitor Lima, indicados pelo Instituto da Ordem dos Advogados Brasileiros), uma vez
mais requereu ao juiz Raul Campello Machado, relator no Tribunal de Seguranca Nacional,
providéncias contra o tratamento desumano de Harry Berger na prisdo. O TSN foi instituido
pela lei n. 244, de 11 de setembro de 1936, e seria extinto pela lei n. 14, de 17 de novembro de
1945; funcionava no ambito da Justica Militar, estabelecida pela Constituicdo de 1934 e
mantida pela de 1937 (a Constituicdo de 1891 previa, no seu artigo 77, foro especial aos delitos
militares a serem submetidos a um Supremo Tribunal Militar nos termos da lei), cabendo-lhe
julgar, como 6rgdo de excecdo, em primeira instancia os militares e 0s civis, nos crimes contra
a seguranca externa do pais e contra as instituicdes militares, aos quais equivaliam os crimes
com fins subversivos se causadores de grave comocao interna, durante o estado de guerra ou
no periodo a este equiparado. Por essa lei n. 244/1936, no n. 15 do artigo 9°, tinha-se como
prova presumida, devendo o réu provar o contrario, a sua prisdo empunhando arma por ocasiao
de uma insurreicdo armada; ela seria alterada pelo decreto-lei n. 88, de 20 de dezembro de 1937,
por exemplo, na presuncdo de prova, que também se teria com a pessoa encontrada com
instrumento ou documento do crime (n. 5 do artigo 20). Como estivesse suspensa a acéo de
habeas corpus, Sobral Pinto pediu urgentemente a intervencao do juiz, com base no decreto n.
24.645, de 10 de julho de 1934 (Brasil, 1937, fl. 751), que dispunha no seu artigo 1°: “Todos
0s animais existentes no pais sdo tutelados do Estado” — 0 denominado Cddigo de Protegdo
dos Animais previa multa e prisdo a quem, em local publico ou privado, maltratasse animais,
“quer o delinquente seja ou nao o respectivo proprietario”; definindo em seu artigo 3° trinta e
uma condutas de maus-tratos, como a do seu inciso Il: manter animais em lugares anti-
higiénicos ou que Ihes impecam a respiragdo, 0 movimento ou o descanso, ou 0s privem de ar
ou luz. Quando das alegagdes finais no processo criminal, em nova peticdo ao juiz de 14 de
abril de 1937, declarando haver nutrido ingénua ilusao sobre as autoridades, as quais ndo teriam
interesse em manter aquele ser humano numa situacdo de cdo hidrofobo e por isso tendo
garantido a Harry Berger que ndo demoraria sua transferéncia a uma cela comum (Arthur Ernest

Ewert ou Harry Berger seria condenado em 1937, anistiado em 1945 e retornaria a Alemanha,
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em 1946, onde morreria em 1959, num hospicio da entdo Republica Democratica Alema),

Sobral Pinto assim se manifestou:

Passaram-se, todavia, as horas, e, com elas, os dias, as semanas e 0S meses, sem que
Harry Berger, apesar dos clamores constantes, e repetidos, do seu defensor
desatendido, fosse retirado do socavao da escada, em que o0 meteram, sem cama, sem
mesa, sem cadeira, sem banco, sem roupa e sem higiene. O jaquetdo e a calgca imundos,
que traz sobre a pele, desde mais de um ano, continuaram a ser o seu Uinico vestuario.
Nesse carcere permanece ele imobilizado, ja & se vdo doze meses, privado da luz
direta do dia, proibido de qualquer leitura e totalmente alheiado do que se passa fora
dessa solitaria, que é, na sua condicdo tétrica e na sua estreiteza alucinante, 0 mundo
todo que a administracdo brasileira reservou para este homem desamparado. Em véo
se dirigiu o Suplicante ao Sr. Ministro da Justica em cartas oficiais e particulares; em
véo apelou para o Conselho da Ordem dos Advogados do Brasil; em vdo obteve que
V. Exa. deferisse um requerimento de remocdo imediata: a situacdo de Harry Berger
continuou inalterada, ndo tendo piorado porque, para piorar o que atualmente existe,
nem mesmo a morte! Esta seria, em todo o caso, a libertagdo (Brasil, 1937, fl. 963 e
964).

Por sua vez, condenado a 28 anos de prisdo, ap6s sua participacdo no levante
comunista em Recife, Gregorio Bezerra, da Casa de Detencdo na capital pernambucana, junto
com outros de condenacdo longa, foi levado a coldnia agricola no arquipélago de Fernando de
Noronha, em alto-mar, a mais de 500 km da costa do Recife e a menos de 400 km da cidade de
Natal; estabelecimento que tinha como diretor o tenente-coronel Nestor Albuguerque
Verissimo, tio do escritor Erico Verissimo e que participara do levante tenentista, da coluna
Prestes, além de haver pego em armas para garantir a posse de Vargas, em 1930. Trazia consigo
a marca de ambas as liderangas, embora fosse 99% getulista e gostasse de ganhar dinheiro,
segundo relatou Gregorio Bezerra. Pela distancia maritima, era uma espécie de exilio, embora
em semiliberdade: os presos trabalhavam e praticavam esporte, tomavam banho de mar,
formaram um conjunto musical que se chamava Os Diabos de Fernando. Quando ali instalaram
em 1942 a base militar aeronaval em decorréncia da Segunda Guerra, com soldados brasileiros
e norte-americanos, os presos foram transferidos ao presidio na praia de Dois Rios na llha
Grande, construido no final do século XIX, no municipio de Angra dos Reis, litoral sul do Rio
de Janeiro. Com outros presos politicos dali e seus familiares, os presos vindos de Noronha
puderam tomar pé da luta democrética e pela anistia dos presos politicos da ditadura do Estado
Novo. A medida que as tropas nazifascistas eram vencidas em 1942, nos campos da Segunda
Guerra Mundial, como na frente oriental pelo exército vermelho soviético, ia melhorando a
situacdo no presidio. Com o afundamento de navios brasileiros por submarinos alemaes, houve

protestos nas ruas do pais, que exigiam de Vargas o rompimento com o Eixo (Alemanha, Italia
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e Japdo, mais aliados na Segunda Guerra) e que fossem mandadas tropas brasileiras para lutar
na Italia.

Surgia uma conspiracdo anti-Vargas, composta por militares e por membros da UDN,
a oposicionista Unido Democratica Nacional, nascida como frente contraria ao getulismo e que
se tornaria um partido. Os integralistas presos no Estado Novo varguista, que antes o tinham
por mensageiro de Deus para salvar as instituicdes do comunismo, comegavam a procurar 0s
presos comunistas para apoiar o golpe. Pessoalmente, Gregorio Bezerra odiava o Estado Novo
e achava que Vargas devesse cair; contrario, Prestes defendia sua manutencdo, porque uma
interrupgao dele significaria uma interrupgdo nos meios de luta contra os nazifascistas, os quais
estiveram com Vargas durante seu namoro com o Eixo; com a reviravolta, queriam derruba-lo,
hora em que, segundo Prestes, os comunistas deviam ser francos e honrados, sintonizados com
as posicoes progressistas do governo, sem golpe, enquanto durasse a guerra contra o inimigo
fundamental. Para Prestes, por uma necessidade da democracia, Getulio Vargas iria reconhecer
a Unido Soviética e daria a anistia. Antes que chegasse a anistia, Gregério Bezerra foi
transferido ao presidio na rua Frei Caneca, centro da cidade do Rio de Janeiro, por requisicdo
do chefe de Policia Jodo Ribeiro, ex-tenentista e ex-integrante da coluna Prestes, porque como
militar deveria saber de seguranca, e Luiz Carlos Prestes vinha recebendo muitas visitas, sempre
cheias de boa intencdo e das quais o inferno estava cheio. Perguntado se aceitava a “missdo”,
Bezerra respondeu “Perfeitamente!”, pois era tamanha a vontade de um contato pessoal com
Prestes, a quem alguns presos em Noronha em véo acreditaram que se conseguisse levar para o
arquipélago. Juntos na cela, ouvira do lider comunista que Getulio Vargas deveria ser apoiado,
enquanto ele se voltasse a democracia, apesar de inimeros companheiros e companheiras terem
perdido a vida sob o governo, e sua companheira Olga ter sido entregue a Gestapo de Hitler.
Prestes e Bezerra ganharam a rua, com o decreto-lei n. 7.474, publicado em 19 de abril de 1945,
o qual, embora expressamente afastasse o direito a indenizacdo (artigo 4°), anistiou 0s crimes
politicos e, no § 1° do artigo 1° pela dupla negativa (“ndo se compreendem os ndo conexos”),
também anistiou os crimes comuns conexos aos politicos, cometidos entre 16 de julho de 1934
e a data de publicacéo do decreto, considerando-se como conexos a politicos 0s crimes comuns
praticados com fins politicos e julgados pelo Tribunal de Seguranca Nacional.

Intitulado como Poema de marco de 45, na sua ed. n. 7.643, de 29/03/1945, no centro
ao pé da folha de capa, O Jornal outra vez, “coisa excepcional em seus habitos” e com a
campanha da anistia tomando “vulto nacional, traduzindo uma aspira¢do de todos os
brasileiros”, havia oferecido suas colunas a uma manifestacéo literaria, um poema inédito de

Carlos Drummond de Andrade, no qual anunciava, segundo o texto de apresentacdo, a
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“necessidade inadiavel” da medida anistiadora. Feito de treze estrofes, as doze primeiras
terminam com “anistia”, que ocorre dezessete vezes, palavra vista e ouvida pelo eu-lirico, dita
sem disfarce como sinais pelo badalar do sino, pelo remo na onda, pela corrida na praia, em
todas as suas manifestacfes, nas paredes do suburbio, nos becos, nos quartéis, nas mesas
burocraticas, no bilhete da sorte, nos bueiros, nos montes, nas nuvens, nos céus, nas vozes dos
mortos ¢ dos vivos, “tudo rangendo, reclamando anistia”, palavra dispersada no vento de
Ipanema e do Leblon (ambos belissimos e tradicionais bairros na orla da zona sul carioca, com
as duas praias longas e continuas de extensa areia); sua Ultima estrofe clama pela vinda da
liberdade, com seu fogo e sua rosa nos cabelos, para trazer ao sol os irméos e incendiar o0s
brasileiros de amor. Logo, um sentimento solidario com os presos e as presas e que, anistiados,
para o eu-lirico deveria contagiar o pais. Drummond por alguns meses participaria da dire¢céo
da Tribuna popular, mais um dentre os periddicos da tradi¢do jornalistica comunista no pais (A
classe operaria de 1925 seria uns dos primeiros, ainda em circulagdo e com versao eletronica),
cuja edicdo n. 1, em 22 de maio de 1945, estampava na capa uma mensagem de Luiz Carlos
Prestes, saudando o poeta com demais dirigentes e assegurando convicto que, com a derrota
militar do nazismo na Europa, 0s restos mortais desse regime seriam enterrados mais
facilmente, devendo a Tribuna popular “completar a vitoria de nossas gloriosas Forgas
Expedicionéarias, com a derrota moral e politica, definitiva e total, do integralismo, da 52 coluna
e demais agentes do inimigo em nossa terra”. Sua Ultima edicdo, de n. 791, sairia em 28 de
dezembro de 1947, tendo sido cancelado o registro do PCB.

Ganhada a rua, Prestes e Bezerra ndo cruzaram os bracos, trabalharam mobilizando a
populacdo e promovendo comicios. Dentre outras muitas pessoas beneficiadas pela anistia de
1945, da prisdo sairam Carlos Marighella e o escritor Jorge Amado. Com Gregorio por
Pernambuco, Jorge Amado por Sdo Paulo e Marighella pela Bahia, os trés se elegeram a Camara
dos Deputados, em dezembro daquele ano, e assentaram-se cada qual numa das catorze cadeiras
conquistadas pelo PCB (Prestes se elegeu senador pelo Rio de Janeiro). Nascido na cidade de
Salvador em 1911, aos 21 anos Marighella fora preso por suas criticas ao interventor baiano e
tenente, depois capitdo, Juracy Montenegro Magalhdes; ligado a juventude comunista,
abandonou o curso de engenharia civil e, em 1936, foi preso como integrante do PCB; saiu da
prisdo em 1937 e passou a mobilizar operarios de Sdo Paulo contra 0 movimento fascista da
Acéo Integralista Brasileira, por isso retornou a prisdo em 1939. Com o cancelamento do
registro do PCB e a cassacdo dos seus parlamentares, voltou a clandestinidade em 1948.
Contrariando o PCB, em 1967 participou da OLAS em Cuba e foi expulso do partido; em abril
de 1968, em Sao Paulo, criou 0 Agrupamento Comunista de S&o Paulo, logo renomeado Acéo
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Libertadora Nacional, mais conhecida pela sigla ALN, para o enfrentamento armado da ditadura
de 1964.

Gregorio Bezerra havia sido convidado por Prestes a retornar para Pernambuco e
reorganizar o Partido Comunista, ele que se sentia um jodo-ninguém, quase sem roupa e com
um par de sapatos com furos. De um municipio para outro percorreu beco a beco, em conversas
principalmente com os operarios. Jamais havia botado uma gravata, quando se elegeu deputado
federal e, a posse em fevereiro de 1946 na assembleia constituinte (convocada pela lei
constitucional n. 13, de 12/11/1945, cujos poderes se previam na lei constitucional n. 15, de
26/11/1945, ambas assinadas pelo governante provisorio indicado pelos militares e ministro
presidente do STF José Linhares, mais as assinaturas de Gois Monteiro e outros, uma vez
deposto Getulio Vargas), sem condicdo de apresentar-se ao Congresso Nacional, por nao ter
roupa, mandaram-no a uma alfaiataria onde compraram para ele trés vestimentas
alinhadissimas. Findos os trabalhos da constituinte, em fevereiro de 1947 tomaria posse na 382
legislatura da Camara. No entanto, com demais deputados federais, estaduais vereadores, e 0
senador pelo PCB, teve 0 mandato cassado com a publicacdo, em 8 de janeiro de 1948, da lei
n. 211/1948, sancionada um dia antes pelo general e presidente eleito em fins de 1945 Eurico
Gaspar Dutra, a qual extinguia 0 mandato parlamentar das pessoas filiadas a partidos de registro
cassado, como se efetivara com a Resolugédo n. 1.841 do TSE, de 7 de maio de 1947, respaldada
no § 13 do artigo 141 da Constituicdo de 1946: baseada na pluralidade partidaria e na garantia
dos direitos humanos fundamentais, Constituicdo que ele havia ajudado a elaborar e aprovar
com seus colegas, como deputado constituinte, porém na qual se vedava organizacdo, registro
ou funcionamento de partido contrario a democracia — situacdo reconhecida pelo TSE, no
julgamento de cancelamento do registro do partido, em requerimentos do procurador eleitoral
Honorato Himalaya Vergolino e do deputado federal pelo PTB Edmundo Barreto Pinto, com o
voto vencedor de 29 laudas do ministro Candido Mesquita da Cunha Lobo, na sessdo de 7 de
maio de 1947: seu voto tracou um histdrico do partido no Brasil, apontando a influéncia da
“grande revolugao socialista da Russia” nas greves operarias do Rio e Sdo Paulo, em 1917 e
1918, bem como, com relagdo a ANL e ao movimento de 1935, a “palavra de ordem do Governo
Soviético”, inferindo que, doutrindria e materialmente, em face das provas nos autos, seria
inegavel a “transmissdo, o recebimento e a execugdo no Brasil de uma firme e cuidadosa,
porque sistematica, orientacdo politico-partidaria de procedéncia estrangeira, baixada das
estepes sobre nds como sobre tantos e tantos outros paises”; para 0 ministro era inegavel que o
Partido Comunista tinha como sua a doutrina marxista-leninista, uma atividade colidente com

0s principios democraticos constitucionais brasileiros; invocando uma “democracia defensiva”,
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como conceito que para ele seria moderno e endossado pelo constituinte brasileiro, ao aprovar
aquele dispositivo constitucional, ele afiancou que ndo poderia a democracia restar indefesa
perante outros perigos, apos a sua Vvitoria na luta contra o totalitarismo (Brasil, 1947, p. 1-29).
Queriam prender Gregorio Bezerra logo ap6s a sua cassacdo. Tal veio com a prisao de
outros ex-deputados comunistas, decorrido o incéndio no 15° Regimento de Infantaria de Jodo
Pessoa, em 15 de janeiro de 1948, sobre o que a nota do gabinete do ministro da Guerra,
publicada no Jornal do Brasil de 17/01/1948, p. 6 da ed. n. 14, em reportagem intitulada: “Foi
atentado comunista o incéndio do 15° R.I1.”, afirmou a suspeita da origem do incéndio pelas
suas circunstancias, pela maneira como o fogo propagou e pelos locais visados no quartel. Com
autoridades civis, o comandante da unidade adotou providéncias enérgicas e imediatas a prisdo
de “dois individuos acusados como autores do atentado”, ambos soldados filiados ao PCB; um
deles suicidou-se ao ser preso, o outro confessou o crime e acusou os “dirigentes do mencionado
partido ora na ilegalidade e indicou os mandantes do atentado, entre os quais, 0 ex-deputado
Gregorio Bezerra”. No dia 16, o Secretario de Seguranca da Paraiba declarou a imprensa,
segundo o jornal, que ja estava “definitivamente certo” que Gregorio Bezerra era o autor do
incéndio, pela fala de um dos soldados presos. Também segundo o jornal, as autoridades
estavam “convictas de que nao houve curto-Circuito nas instalagdes”. Na ed. n. 17, p. 4, do dia
21/01/1948, questionado o comandante da 72 Regido Militar (Pernambuco, Alagoas, Paraiba e
Rio Grande do Norte), general Gil Castello Branco, sobre violéncias na prisédo contra os ex-
deputados comunistas, negou saber algo do assunto, acrescentando que “esses processos nao se
enquadram nos habitos militares”. O general garantira que, colhidas novas acusagdes no
inquérito e sempre no que dispusesse 0 Codigo da Justica Militar (decreto-lei n. 925, de 2 de
dezembro de 1938), continuaria a requisitar prisdes em qualquer estado do pais, como fora a
prisdo no Rio de Janeiro “de um comunista sobre o qual pesam graves acusagdes”. Era Gregorio
Bezerra, preso na capital carioca pelo delegado da Ordem Politica e Social. Ndo sem uma luta
corporal com os policiais, na Cinelandia no centro do Rio de Janeiro, onde se encontram as
pracas Alagoas e Floriano com a avenida Rio Branco, confrontantes aos prédios da Camara
Municipal, do Theatro Municipal, da Biblioteca Nacional e da entdo sede do STF (até 1960 e,
em 2001, Centro Cultural Justica Federal); acordou atordoado e molhado de suor do calor
sufocante, trancafiado na delegacia, no interior de um cofre de 120 cm de altura por 40 cm de
largura, de onde conseguia respirar enfiando o nariz por um pequeno orificio. Comecou a gritar.
O delegado quis saber o motivo dos gritos. Se abrisse o cofre, saberia! Uma tolice, como o fez
ver Gregorio, pois forte que era se agarrou ao delegado; os investigadores na delegacia tentaram

empurrar 0 preso, que puxava consigo o delegado, e no cofre os dois ndo cabiam. O solta-n&o-
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solta encerrou-se ao levarem o preso a uma cela. No dia seguinte, enviaram-no a Paraiba, num
avido militar. Foi solto por falta de provas, apds dois anos. Retornaria a prisdo em 1964.
Também em 1964, da sucursal em Brasilia do jornal Ultima hora, onde trabalhava,
Flavio Tavares seria conduzido pela primeira vez a prisdo e, com a nota de um “lamentavel
equivoco” transmitida pelo radio no noticiario oficial do governo federal da VVoz do Brasil, seria
solto trés dias depois. Entre os dias 9 e 14 de agosto de 1967, mais o dia 2 de setembro, o Jornal
do Brasil destacaria em reportagens a segunda prisdo de Flavio Tavares. Em mateéria de capa,
na coluna superior direita da folha, a ed. n. 106 do dia 9 noticiava a prisdo preventiva do
jornalista baseada em indicios, “e de outros cinco envolvidos no movimento subversivo de
Uberlandia, que deverdo ser enquadrados no Decreto-Lei da Seguranca Nacional, a ser
empregado pela primeira vez” (o qualificativo “subversivo” e as maiusculas estdo no original),
determinada no dia 8 de agosto pelo juiz-auditor da 4% Auditoria de Guerra de Juiz de Fora; em
relacdo a qual, no mesmo dia, o advogado do Sindicado dos Jornalistas de Brasilia requereu
ordem de habeas corpus, alegando auséncia de flagrante. Em manchete no topo da p. 15, a
reportagem em trés colunas ao centro retomava o texto da capa e, ndo obstante “os depoimentos
prestados na Policia do Exército estarem sendo mantidos sob o maior sigilo”, garantia que novas
prisdes se efetuariam nas horas seguintes, os presos preventivos seriam enquadrados no decreto-
lei n. 314 e as autoridades ndo tinham divida de que “a acdo subversiva programada para
Uberlandia e outras cidades era orientada pelo ex-deputado Leonel Brizola” (exilado no
Uruguai). Portanto, sigilo para quem e contra quem? O IPM foi aberto na 112 regido militar
(Brasilia), entdo comandada pelo general Abdon Sena, que com o coronel encarregado do
inquérito informava o enquadramento dos presos no artigo 54 da LSN n. 314. No HC pedido
pelo advogado do sindicato dos jornalistas de Brasilia, cuja peca era reproduzida na reportagem,
invocava-se a CF de 1967 diante da prisdo ilegal, pela auséncia de flagrante delito ou de ordem
escrita da autoridade competente e, pois, em desrespeito escancarado a literalidade do § 12 do
artigo 150; Constitui¢do, como lembrava o HC, “promulgada [...] a toque marcial, € produto da
Revolucdo de abril de 1964. Nao pode, portanto, ser considerada subversiva”. Pautado em
“informagdes extraoficiais”, em texto destacado a reportagem dizia e desdizia: na residéncia do
jornalista ndo se encontraram documentos efetivamente comprometedores; os depoimentos dos
outros cinco presos 0 denunciaram como organizador do grupo de Uberlandia; Flavio Tavares
confessou sua participag¢do no “movimento subversivo de Uberlandia”, decorridas “dezenas de
horas de depoimento”; o general Abdon Sena declarou que o pedido de prisdo se devia aos
indicios de culpa e que desconhecia sua confissdo. J& em reportagem na ed. n. 107 do dia

seguinte, 10 de agosto, com chamada de capa em coluna sob o titulo “General diz que Flavio
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confessou”, o Jornal do Brasil informava que, em rapida entrevista no gabinete, o general Sena
afirmou que Flavio Tavares confessara “espontaneamente a sua participagdo no movimento
terrorista da cidade de Uberlandia e também reconheceu ser o dr. Falcao”. A manchete da capa
era: “Declaracao da OLAS prega luta armada na América”, e o texto em coluna inteira a direita
da folha descrevia a declaracgao final, no documento “divulgado extraoficialmente”, da Primeira
Conferéncia da Organizagéo Latino-Americana de Solidariedade-OLAS, realizada em Havana,
a capital cubana, de 31 de julho a 10 de agosto de 1967, na qual a luta armada era definida como
fundamento revolucionario para a América Latina, tese segundo o jornal defendida por Fidel
Castro, por Che Guevara “e pelos revolucionarios mais radicais da América Latina, [...] em
parte amenizada com a aceitacdo de outras formas de combate, desde que ndo retardem a
tomada do poder” (na p. 8, sob o titulo “Havana da a palavra de ordem”, o jornal trazia a
declaracdo). Logo, se eventualmente os episodios coincidiam, os textos a respeito e sua
diagramacéo nos jornais ndo se deviam a nenhuma coincidéncia.

Essa sua segunda priséo ocorrera de manhdzinha. Com batidas secas na porta e toques
teimosos na campainha, Flavio Tavares acordou e levantou-se de pijama; sabia que a policia
vinha prendé-lo em casa, naquele 4 de agosto de 1967. Uma hora depois, o grupo de dez
policiais do DOPS o entregava ao comandante da Policia do Exército em Brasilia, o coronel
Epitécio Cardoso de Brito. Fora preso sem mandado judicial. No artigo 54 da lei de seguranca
nacional de 1967 (pelo Al 2 de 1965, artigo 30, facultou-se ao presidente baixar decretos-leis
sobre seguranca nacional, assim como pelo Al 4 de 1966, no artigo 9°), estabelecida pelo
Executivo com o decreto-lei n. 314, de 13 de marco de 1967, a autoridade competente para
formar processo poderia decretar priséo preventiva ou determinar a permanéncia da pessoa onde
se fizesse necessaria a sua presenca a elucidacdo dos fatos; essa lei, nos seus artigos 1° e 2°,
oficializou a figura do inimigo interno e a pratica da caguetagem, definindo ‘“seguranca
nacional” como a garantia contra antagonismos internos ou externos e atribuindo as pessoas
fisicas e juridicas a responsabilidade pela seguranca nacional — na verdade, as prisGes se
realizavam por qualquer autoridade, pratica que levava as prisdes “para averiguagao” ¢ as quais
restaram confirmadas com a mudanca de redacgdo dessa LSN pelo decreto-lei n. 510, de 20 de
marco de 1969, que autorizou prisGes pelo responsdvel do inquérito, o que se manteve nas
sucessivas LSNs da ditadura: de 1969 (decreto-lei n. 898, com penas perpétua e de morte para
alguns crimes ai definidos), de 1978 (lei n. 6.620, que n&do previa as penas perpétua e de morte)
e de 1983 (lei n. 7.170), sendo esta derradeira revogada tdo somente em 2021, com as alteragoes
no Cadigo Penal, proporcionadas pela chamada lei do Estado democratico de direito n. 14.197,

de 1° de setembro de 2021 (com a CF de 1988, inciso LXI do artigo 5° somente se admite
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prisdo em flagrante delito ou com ordem judicial escrita e fundamentada, exceto nos casos
definidos em lei de transgressdo militar e de crimes militares); alias, de dezembro de 1941 a
abril de 2023, foram 113, ou uma em média cada ano, as normas penais de alteracdo expressa
dos crimes no Cddigo, na sua parte especial ou dos crimes em espécie, desde a publicacédo do
decreto-lei n. 2.848, em 31/12/1940, portanto concebido na ditadura do Estado Novo.

Naed. n. 127, de 2 de setembro de 1967, o Jornal do Brasil na p. 7 apresentou trechos
do IPM do denominado movimento de Uberlandia, a partir de um extrato do relatério final
divulgado pela Secretaria de Imprensa da Presidéncia da Republica, em que o jornalista Flavio
Tavares era acusado de “comunista, representante do sr. Leonel Brizola e principal mentor de
um movimento de subversdo e terrorismo”. Como 0 movimento necessitasse de recursos, no
relato dos fatos pelos trechos do inquérito na reportagem |&-se que o grupo planejava roubar o
carro-forte do DNER, a se suceder em fins de agosto e, impacientes, 0s envolvidos buscariam
a ordem de Brizola se ela demorasse a vir com o dr. Falcdo; porém, no final de julho, o
Departamento de Policia Federal e os 6rgdos de informacéo auxiliados pelos 3° e 6° Batalhdes
de Cagadores do Exército resolveram “intervir para destruir o perigoso grupo” (logo, as pessoas
eram monitoradas), sendo apreendida “volumosa literatura e copioso material”, efetuando-se
inimeras pericias materiais e de local para comprovar os fatos e as atividades. Dentre 0s
indiciados no inquérito estavam o préprio Leonel Brizola (exilado), como mentor do
movimento Rede nacionalmente e do “grupo guerrilheiro de Uberlandia, do qual era conhecido
como Primo Brito”. Também na p. 7, em nota intitulada “Defesa de Brizola”, o jornal
mencionava uma carta do ex-deputado ao diretor do La Verdad, periddico da capital uruguaia,
defendendo-se das acusacges e que foi lida na Camara dos Deputados pelo deputado Mariano
Beck (cujo mandato seria cassado em 1968 pelo Al 5), sobre a qual pediu sua transcrigdo nos
anais do parlamento brasileiro. Segundo a reportagem, Brizola na carta criticava o governo
brasileiro e afirmava que “os militares estdo empregando em meu Pais métodos de desagregar
seus inimigos semelhantes aos que eram postos em pratica por Adolf Hitler”. Nessas suas
edicOes de meados de agosto e inicios de setembro de 1967, o Jornal do Brasil mencionou, a
partir da imprensa internacional, tratativas de acordo entre as Forgcas Armadas do Brasil e as
dos paises no continente para combater as guerrilhas, ao que o Itamaraty negou, com o
chanceler brasileiro, Magalh&es Pinto, afirmando que o desenvolvimento nacional estava acima
do problema da seguranga, “convencido de que do progresso econémico dependerd a
eliminacdo das proprias causas geradoras da intranquilidade social e da agitacdo subversiva”
(ed. n. 107, de 10/08/1967, p. 3). Como o pais pdde institucionalizar medidas de excecdo a

democracia, em nome do desenvolvimento nacional?
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No intervalo entre 1945 e 1964, o pais atravessou crises e mais crises politicas,
oriundas da fissura mal resolvida em 1930 com parte da oligarquia nacional, ou dos arranjos
oligarquicos desde a Republica, agravadas com 0s movimentos sociais de reivindicacdo de
direitos insuflados pela esquerda liderada pelo PC. Os militares que sustentaram o golpe de
Getulio em 1937 impuseram sua saida em 1945. Se na politica entrava em disputa a heranca do
governo Vargas, com o Estado protagonizando as mudangas no trabalho e na inddstria, as
Forcas Armadas atuavam decisivamente e com comportamentos que se podem associar a dois
grupos: nacionalistas, tendo como prioridade o desenvolvimento econémico do pais
impulsionado pelo Estado; antinacionalistas, por priorizarem o capital estrangeiro no
desenvolvimento do pais, sem a mobilizacdo da classe operéria e privilegiando a relagdo com
os Estados Unidos (Marques, 2017, p. 38-40). Com a volta de Getalio Vargas ao poder e pelo
voto popular, em 1951, a ele se contrapds o grupo antinacionalista, que ao lado da UDN
questionou as elei¢Ges presidenciais. O ministro do Trabalho do governo Vargas, Jodo Goulart,
sucumbiu a presséo contra o governo, ao propor 100% de aumento do salario minimo como
resposta a insatisfacdo em massa do operariado fustigado pela inflacdo; pressdo que culminou
no suicidio do presidente eleito, com o efeito politico imediato de alavancar o getulismo e, a
frente do PTB, o0 nome de Jodo Goulart, o que viabilizou por duas vezes a sua candidatura a
vice-presidéncia: em 1954 (eleito presidente Juscelino Kubitschek de Oliveira) e em 1960
(eleito presidente Janio da Silva Quadros, que renunciaria em 25/08/1961), quando os cargos
de presidente e vice eram disputados separadamente, os quais confluiram a mesma chapa com
a emenda constitucional n. 9, de 22 de julho de 1964. Desde o suicidio de Vargas, em
24/08/1954, as forgas politicas que o pressionaram a tanto, “notadamente as mais radicais,
passaram a adotar um discurso golpista e em defesa de um regime de excec¢do” (Marques, 2017,
p. 42). Uma vez mais, entram de pronto na cena politica as Forcas Armadas. Com que papel?
Na opinido publica em geral e sob 0 manto constitucional em seguidos textos, embora de
interpretacdo ndo unissona, difundiu-se a ideia de tutela militar da politica, na figura de
garantidoras da lei e ordem: CF de 1891 art. 14, CF de 1934 art. 162, CF de 1946 art. 177, CF
de 1967 art. 92-§ 1°, CF de 1969 art. 91 e CF de 1988 art. 142. Na Constitui¢do de 1891, eram
chamadas de “forcas de terra e mar”, destinadas a defender a patria no exterior e a manter as
leis no seu interior; com a Constituicdo de 1934, designam-se “for¢as armadas” e S&0
encarregadas da garantia da lei e da ordem (no texto da Constitui¢do de 1988, o exercicio desse
papel requer a provocagdo de qualquer um dos trés poderes constitucionais).

N&o por acaso, no Al 1 as Forcas Armadas se dirigiram ao pais, em 9 de abril de 1964,

alegando a restauracao da ordem interna como necessaria a reconstrucéo econémica, financeira,



50

politica e moral do Brasil. Com o golpe, as gavetas comegcaram a ser esvaziadas, na capital
Brasilia, inaugurada ha quase quatro anos. Foi no 1° de abril de 1964. Fazia meia hora que
desembarcara no planalto central o presidente Jodo Belchior Marques Goulart, partindo as
12h20 da antiga capital, a cidade do Rio de Janeiro, num Avro duplo turbo-hélice da Forca
Aérea Brasileira, com um pouco mais de trés horas de viagem. Em reunido de meia hora a
portas fechadas com Darcy Ribeiro, chefe da Casa Civil, e com o chefe do Departamento
Federal de Seguranca Publica (responsavel entdo, com o decreto n. 53.590, de 24/02/1964, pelo
policiamento maritimo, aéreo e de fronteiras), o presidente Jodo Goulart, abatido, saiu do
Pal&cio do Planalto rumo a residéncia oficial, a Granja do Torto ao norte do distrito, e a
imprensa que o cercou nada disse sendo que a situagéo era realmente confusa em Séo Paulo.
Assim relatou os eventos ao longo do dia anterior o jornal Folha de S&o Paulo, os quais
transcorreram antes das primeiras horas da madrugada do dia seguinte, quando o presidente
eleito seria formalmente desbancado do poder. Essa noticia, da edi¢cdo n. 12.709, de 2 de abril
de 1964, estampava na parte superior da pagina 3 o titulo: “Assessores de Goulart admitem a
derrota do governo”, tendo ao lado, em um sexto da pagina, sob o titulo: “Nao ¢ guerra dos
botdes”, uma fotografia enquadrada de baixo para cima, com trés adolescentes de costas, maos
nos bolsos, de pé diante de um tanque de guerra, entre outros enfileirados, todos do 11 Exército
na capital paulista rumo a capital carioca, com a legenda observando a curiosidade deles com
“os tanques de verdade que depois seguiram para o Vale do Paraiba”, a 108 km da cidade de
Sao Paulo e 340 km da cidade do Rio de Janeiro.

Em reportagem na pagina 18 dessa edicdo, o jornal informava que na noite do dia 1°,
por volta das 22h, o presidente Jodo Goulart havia partido da capital Brasilia para Porto Alegre,
no avido Avro, acompanhado da esposa, dos filhos, do ministro da Marinha, de ajudantes de
ordem, do chefe da Casa Militar e de duas empregadas. Numa das notas acima da reportagem,
sob o titulo: “UNE incendiada”, noticiava-se que, “pouco depois de configurada a vitdria do
movimento”, verificou-se um incéndio na sede da Unido Nacional dos Estudantes, na cidade
do Rio de Janeiro, cujas chamas foram apagadas por trés carros dos bombeiros e, segundo a
policia, foram ateadas “pelos proprios estudantes” (entre aspas na propria nota). A manchete na
capa desse dia 2 de abril anunciava que o “Congresso declara Presidéncia Vaga; Mazzilli
assume”, em letras gratdas, cujo texto da reportagem tomava mais da metade horizontal da
pagina e um terco de sua altura. Descrevia a sessao do Congresso, no meio da madrugada do
dia 2: as 2h40 abriu-se a sessdo com a leitura do oficio do chefe da Casa Civil, comunicando a
ida de Jodo Goulart ao Rio Grande do Sul, onde “se encontrava a frente das tropas militares, no

pleno exercicio de seus poderes constitucionais™; as 2h55 o presidente do Congresso Nacional,
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Auro Soares de Moura Andrade, declarou como presidente da Republica o deputado e
presidente da Camara federal Paschoal Ranieri Mazzilli; em trés minutos, segundo o jornal, “o
Congresso tomou conhecimento do abandono do cargo pelo sr. Goulart e designou seu
sucessor”’. Em minutos, o Legislativo brasileiro sacramentava o golpe de Estado de 1° de abril
de 1964.

Quatro dias desde a tomada do poder, autoproclamando-se de “Comando Supremo da
Revolucao”, definida no primeiro ato imposto ao pais como vitoriosa € como movimento
armado da vontade da nacdo, os trés comandantes militares decidiram manter a Constituicdo
Federal de 1946, segundo eles resolvendo modificad-la somente quanto aos poderes
presidenciais, “a fim de que este possa cumprir a missdo de restaurar no Brasil a ordem
econdmica e financeira e tomar as urgentes medidas destinadas a drenar o bolsdo comunista”
(ato institucional n. 1, de 09/04/1964), por isso conferindo mais poderes ao chefe do Executivo,
como: eleigdes indiretas para presidente e vice, competéncia presidencial para projetos de lei
de qualquer natureza, decretacao presidencial do estado de sitio cujo ato seria apenas submetido
ao Congresso sem que necessitasse autoriza-lo, suspensao da vitaliciedade (de juizes e juizas)
e estabilidade dos servidores publicos, também dos estaduais e dos municipais, previsdo sem
apreciacdo judicial de suspender os direitos politicos e de cassar mandatos legislativos federais,
estaduais e municipais. Nao somente mais poderes, mas o pleno poder ou quase, uma vez que,
num raciocinio tautoldgico, os trés comandantes militares afirmaram, na sua mensagem
preambular a nacdo pelo Al 1, como: revolugdo o movimento civil e militar, distinto de outros
movimentos armados pelo interesse nacional e ndo de grupo, a qual como vitoriosa estava
investida do poder constituinte originario, ou seja, capaz de constituir ou inaugurar uma ordem
constitucional nova ou original (porque os “processos constitucionais nao funcionaram para
destituir o governo, que deliberadamente se dispunha a bolchevizar o Pais”), e a qual como
constituinte se legitimava por si propria. Ou seja, revolucdo vitoriosa constituinte do Estado por
sua propria vitoria.

O governo de Jodo Goulart navegava por aguas turbulentas e naufragou, sob as
sombras do avanco da conspiracdo civil e militar a partir de janeiro de 1964, agudizando-se a
polarizacdo entre esquerda e direita (Paulo Netto, 2018, p. 53 e 62): de um lado, o nacional-
reformismo, com bases nos movimentos operario e sindical urbanos, nas ligas e sindicatos
camponeses, no movimento estudantil, em alguns setores da burguesia, um bloco heterogéneo
e com expressao partidaria sobretudo no PTB, um pouco no PSB, muito pouca na UDN e em
partidos de esquerda, como o colocado na clandestinidade PCB; do outro lado, o

conservadorismo-direitista, com os grandes proprietarios rurais, 0 empresariado, 0s bangueiros,
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segmentos da pequena burguesia, as multinacionais, tampouco homogéneo porém aglutinado
no viés elitista, conservador, antidemocratico, sintetizado no anticomunismo. As dificuldades
com as quais deparava o governo Goulart, com diferentes frentes a vencer, conduziram a “uma
ditadura burguesa dirigida pelas Forgas Armadas” (Souza, 2020, p. 7-8). Se a preparacéo foi
civil-militar, porém, “no golpe, propriamente, sobressaiu o papel dos militares” (Fico, 2014, p.
38), para além do movimento das tropas, no arranjo do novo governo e cuja militarizago foi
num crescendo.

A temperatura conspiratoria do golpe de 1964 aumentava nos dias remanescentes do
més de marco, com atividades de governadores, parlamentares e empresarios, além das de
militares, dos quais dependia a deflagragdo do movimento. Faltava um gesto que se
considerasse ilegal por parte de Jodo Goulart, o que levava os oficiais-generais com real
importancia a esbogarem “certa tibieza” (Fico, 2014, p. 15), enquanto entre os oficiais de menor
evidéncia eram comuns as falas exaltadas a exigir pronta acdo pelo que entendiam como um
momento de risco. Tal gesto talvez tenha vindo no comicio de 13 de marco de 1964, em frente
a Central do Brasil, na praca Cristiano Ottoni, outra vez apinhada de gente e que ja atravessava
as pistas da avenida sob o nome do presidente no palanque de décadas atras. La chegou Jodo
Goulart as 19h44, conforme reportagem no dia seguinte do jornal O Globo, a p. 8, no momento
em que discursava o deputado federal Armindo Marcilio Doutel de Andrade, pelo partido do
presidente, o PTB, com promessas de apoio irrestrito ao presidente e aos trabalhadores, além
de lancar criticas ao capitalismo — a cassacao do deputado ocorreria em dois anos do golpe.
No palanque, o presidente Goulart anunciou as suas “reformas de base” (agraria, educacional,
fiscal, eleitoral, urbana, bancéria, administrativa, constitucional), num discurso entusiasmado
que se encerrou as 21h50, reproduzido na p. 6: “O caminho das reformas é o caminho do
progresso e da paz social. Reformar, trabalhadores, é solucionar pacificamente as contradicdes
de uma ordem econdmica e juridica superada [...]”. As reformas constituiam uma proposta do
PTB como medidas estruturais e aproximavam-se da linha politica defendida no PCB, para o
desenvolvimento capitalista brasileiro com revolugdo nacional e democrética (Fico, 2014, p.
17). Durante o comicio da sexta-feira 13 de marco, com estimadas 200 mil pessoas (0s nimeros
variam de 100 mil a mais de 200 mil, conforme a fonte consultada), as quais se espremiam no
quarteirdo até a primeira pista da avenida Presidente Vargas, entre faixas de saudacéo a Jodo
Goulart e muitas outras, com dizeres como: “Reconhecimento da China Popular”, “PCB, teus
direitos sdo sagrados”, “Viva o PCB”, “Jango em 65 — Presidente da Republica: trabalhadores
querem armas para defender o seu governo”, “Brizola 65 — Solugdo do povo”, “Jango — Abaixo

com os latifindios e os trustes”, “Jango — Defenderemos as suas reformas a bala”. Eis 0 registo
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do evento pelo jornal O Globo, na edi¢do n. 11.611, de 14/03/1964, em cuja p. 8 varias notas
discorriam sobre sua organizacdo e sobre a fala dos oradores a noite, como a de Olimpio
Mendes, presidente da UBES, e a de Leonel de Moura Brizola, ex-governador gatcho e entéo
deputado federal (a ultima fala, de Jodo Goulart, duraria 66 minutos). Havia notas, também,
sobre eventos “paralelos” nesse dia 13.

A 10 km dali, na avenida Nossa Senhora de Copacabana, zona sul da cidade a noite, 0
jornal registrou uma manifestacdo contra o comicio, com desfile de um caixao da Constituicao
brasileira e velas acesas em algumas janelas, a multidao gritando: “Brasil, sim; comunismo,
nao”, tendo sido lida na esquina com a rua Dias da Rocha uma proclamacdo contra o
bolchevismo, na qual se afirmava que “legalizar o comunismo ¢ legalizar o crime”, exigia-Se 0
fechamento imediato da UNE e da CGT, além de “demais grupos comuno-golpistas, antes que
eles fechem o Brasil”, e se conclamava a defesa da vida, da patria, da familia e da propriedade
contra “o golpe esquerdista”. Além dessa sobre 0 “comicio paralelo” de Copacabana, uma nota
sobre a explosdo de uma bomba as duas horas da tarde, préximo do transportador de maquinas
da Televisdao Continental (o comicio foi transmitido por tevé e radio), quando populares e
profissionais da imprensa se deslocavam a praca Cristiano Ottoni, ferindo sete pessoas nas
pernas pelos estilhagos, sem que a 22 Delegacia de Policia houvesse identificado “quem soltou
a bomba”; ou a nota, despropositada?, sobre um tal telegrama recebido no jornal de dois
estudantes de Joinville, Santa Catarina, no qual se declarava que o departamento estudantil e a
Ala Moca da Unido Democrética Nacional de Joinville “protestam veementemente contra a
realizacdo do comicio do dia 13 e pela inconstitucionalidade do decreto da SUPRA” — foram
lidos pelo presidente, no comicio e dentre o conjunto das reformas de base, dois decretos
assinados naquele dia 13: o de n. 53.700, que autorizava a desapropriacdo pela Superintendéncia
de Politica Agraria-SUPRA, para a justa distribui¢do da propriedade, de areas rurais ao redor
das rodovias federais, dos leitos ferroviarios nacionais e das terras beneficiadas ou recuperadas
por recursos federais em obras de irrigagdo, drenagem e acudagem, sem exploracdo ou
exploradas contrariamente a fungéo social da propriedade; e o de n. 53.701, que desapropriava
a favor da Petrobras as agdes sob a propriedade de todos e quaisquer acionistas das refinarias
de petrdleo que nomeava e as quais ainda ndo eram da estatal brasileira, portanto eram privadas.

Na capa dessa edicdo de sabado dia 14 do Globo, em marco de 1964, a manchete em
duas linhas: “Iniciado o processo de encampagdo das refinarias além de assinado o decreto
desapropriador da SUPRA” (linhas repetidas na reportagem da p. 6, com os textos dos decretos
e com o discurso de Jodo Goulart). Seis fotografias, em dimensdes distintas e distribuidas na

pagina da capa, no alto, no centro e embaixo, registravam: o ajuntamento da multidao ao longo
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do dia daquela sexta; o discurso de Jodo Goulart a noite (sob a legenda de que continuaria
“lutando, pacificamente, pelas reformas que deseja”, dedo em riste e ladeado pela esposa, Maria
Tereza); o transcurso da manifesta¢do “em ordem, apenas com ligeiros incidentes, ndo politicos,
logo abafados”, com destaque em trés das seis fotografias para o “acidente mais grave” de uma
faixa conduzida por operérios que pegou fogo, atingida por uma tocha untada de petréleo levada
por um funcionario da Petrobras, e cujo panico fez 140 pessoas feridas (o texto na capa e na p.
8 acentuou a gravidade da faixa incandescente em detrimento da bomba antes do comicio, que
explodiu apesar do fortissimo esquema de seguranca da Policia do Exército); embaixo, uma
fotografia menor documentava o principio de infarto de uma pessoa socorrida, tomada pelo
panico da faixa em fogo; outra fotografia também menor denunciava na legenda que “Este
cartaz com foice e martelo estava no comicio” (0 PCB tinha seu registro cancelado pelo TSE
desde 1947). Acima da fotografia do presidente em discurso, uma noticia em contraponto tinha
como titulo que, diante da encampagdo, a direcdo de Capuava defenderia os interesses da
empresa “pacifica ou judicialmente”, numa referéncia a Refinaria e Exploragdo de Petrdleo
Unido S.A., localizada no distrito de Capuava, em Santo André, na regido da capital paulista.
Numa diagramacdo que contrapunha a matéria, no alto, do discurso do presidente com
duas noticias, ao pé da pagina, de possiveis candidaturas de oposicdo as eleicdes presidenciais
previstas para 1965. Uma, com fotografia que exibia imensa multiddo na Praca N. Sra. do
Rosério no bairro Cascadura, também no dia 13, em comicio de Carlos Frederico Werneck de
Lacerda, governador do entdo estado da Guanabara (criado pela lei n. 3.752, de 14 de abril de
1960, delimitado pela cidade do Rio de Janeiro, ao transferir-se a capital federal para Brasilia
no planalto central, e que seria fundido com o estado do Rio de Janeiro no ano de 1975,
tornando-se a cidade do Rio de Janeiro sua capital em vez de Niter6i), em que pedia votos a seu
sucessor, a fim de ter na Guanabara uma “retaguarda tranquila” se eleito presidente, porque “o
povo tem o direito de escolher quem entender” (o Al 2 suspenderia para 1966 a eleicdo
presidencial e pela via indireta). A outra noticia garantia que, com os Ultimos acontecimentos
politicos, Kubitschek sairia em defesa de sua candidatura as elei¢cbes, como um reformista
moderado, “sabendo que, com a disposi¢ao que adotou, podera contrariar tanto os extremistas
como os conservadores”. Os militares se sucederam na presidéncia do pais até margo de 1985.
A eloquéncia do discurso presidencial no dia 13 de marco de 1964 inspirou a
estridéncia do editorial da p. 3 do Estado de S&o Paulo do dia 14, ed. n. 27.268, segundo o qual
se confirmava o que ha dias o jornal afirmava: o pais vivia um regime pré-totalitario, e ndo
havia que falar “em legalidade democratica como coisa existente”, depois do que se disse no

comicio e da leitura dos decretos, ndo importando quem falou pela boca de quem, Brizola ou



55

Goulart, ambos em acordo perfeito e perseguindo “com igual ardor a supressdo do regime
constitucional” e, mais brutal, o cunhado arrogante como de costume sem meias-palavras
entendia que ao Brasil so restava o caminho da revolucdo, passando por uma constituinte com
maioria de deputados operarios, camponeses, sargentos e oficiais nacionalistas — na
reproducéo das falas do discurso, o jornal O Globo, na p. 8 da edicdo do dia 14, recolheu da
fala de Brizola que a manifestacdo era um grito pela libertagdo com a qual o presidente deveria
orientar-se, pelo fim da politica conciliatoria e pela organizacdo de um governo popular e
nacionalista; que o Congresso, dominado por uma maioria de privilegiados e reacionarios, ja
ndo representava o povo, ndo se identificava com suas aspiracOes; pediu a eleicdo de uma
constituinte para um Congresso popular, com trabalhadores, camponeses, sargentos e oficiais
nacionalistas ¢ “homens publicos auténticos”; que 0 problema do povo brasileiro era mais
liberdade para se libertar da supremacia de uma minoria e que, “se houver violéncia contra o
povo, este respondera com a violéncia”. Para o Estado de S&o Paulo, Brizola suponha estar na
Russia de 1917 e, sobre a reforma agraria, para o presidente “s6 a espoliagdo pura e simples dos
proprietarios legitimos da terra € moral, sé 0 roubo do solo em troca de titulos sem valor podera
salvar o Brasil”. Com uma mobilizagdo a seguranga do comicio de cerca de 2.500 militares, sob
a chefia do comandante do 1° Batalhdo da Policia do Exército, para o editorial do Estado a
bandeira das reformas com “as palavras de ordem da revolucao sdo levadas a todos os cantos
do pais” (por radio e televisdao), protegidas por tanques e metralhadoras, com “as Forgas
Armadas transformadas em instrumento do novo poder ditatorial”. O povo ndo comparecera,
segundo o jornal, mas os “arregimentados” e os “pelegos”, um evento em que os “ambiciosos
célculos do estado-maior comuno-nacionalista foram desmentidos”, fato que teria grande
significado aos democratas brasileiros e “uma séria adverténcia a ditadura que se esboga”.

A qual ditadura o Estado aludia, a que se imporia no Brasil dali alguns dias? Nessa sua
edicdo do dia 14 de mar¢o de 1964, um caderno especial de doze paginas intitulava-se: “Cuba:
o horror dos campos de concentragdo™; na p. 2 do suplemento, o jornal explicava sob a nota
“Aos homens livres”, na chamada do box explicativo, que entregava ao publico brasileiro o
relatério da Comissdo Interamericana dos Direitos Humanos da OEA sobre a condi¢do dos
prisioneiros politicos e seus familiares em Cuba; e asseverava que oferecia o relatério menos
pelo desejo de combater o comunismo na ilha e mais pelo “dever” de conseguir da opinido
publica brasileira “um movimento de simpatia pela sorte dos que amargam sua oposi¢do ao
regime castrista”, conclamando os “esquerdistas e defensores da Liberdade” (em maiuscula),
sempre manifestantes solidarios “quando um lider comunista ¢ atingido em sua condicdo

humana”, a se levantarem “contra Castro como nos levantamos para objurgar Franco”.
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Sugerindo que no Brasil os extremismos ndo cabem, o texto do jornal misturou franquismo e
castrismo, como se fosse possivel lancar num mesmo cadinho o lider de um regime fascista
instaurado em 1939, na Espanha, e o lider de uma revolucdo popular de 1959 contra a ditadura
de Fulgencio Batista, em Cuba. Impingido o golpe de 1964, o editorial da ed. n. 12.709 do dia
2 de abril da Folha de Sao Paulo, na p. 4, afirmou que, estando “a patria ameacada pelo
comunismo, que o povo brasileiro repele”, as Forgas Armadas se destinavam a defender a péatria
e garantir os poderes constitucionais, a lei e a ordem, e esperava que logo se desfizessem o0s
raros pontos com focos de resisténcia, a fim de que no menor prazo a familia brasileira
reencontrasse “a paz a qual tanto aspira e o povo, livre da pregacao e da acdo dos comunistas
que se haviam infiltrado no governo, volte a ter o direito, que Ihe haviam tirado, de trabalhar
em ordem e dentro da lei”.

Cauteloso com os ares da legalidade, o regime ditatorial instaurado em 1964 cuidaria
de aprovar uma nova Constituicdo, 0 que ocorreu em 24 de janeiro de 1967, dispondo que o
poder emana do povo (§ 1° do artigo 1° da CF de 1967), porém “a ordem juridica do periodo
autoritario foi marcada pela edicéo de atos institucionais (Al) e atos complementares (AC), 0s
quais, embora editados pelo poder executivo, acabavam por pairar acima da Constitui¢cao”
(Silva, 2021, p. 73). Tudo com a colaboragcdo de profissionais do direito, entre juizes,
promotores, advogados, “com papel central na elaboracdo dos documentos legais que
procuravam legitimar a ditadura sobretudo em seus primeiros anos” (Silva, 2021, p. 73). Aliés,
outra Constituicdo foi outorgada em 30 de outubro de 1969, ainda que do ponto de vista formal
se tenha apresentado como emenda constitucional de nimero 1, uma vez fechado o Congresso
pelo ato complementar n. 38, de 13 de dezembro de 1968; ndo obstante a emenda n. 1 dissesse
que a Constitui¢ao de 1967 passava a “vigorar com a seguinte redagdo”, na pratica riscou por
inteiro o texto anterior e trouxe um novo, conferindo a Constituicdo de 1969 “um perfil ainda
mais autoritario, centralizador, cerceador do Poder Legislativo e antifederal do que a de 1967 e
permaneceu em vigor até a promulgagdo da Constitui¢do de 1988 (Silva, 2021, p. 74), como
na materia da anistia, competéncia do Congresso Nacional pela Constituicdo de 1967 (inciso
V111 do artigo 46) e que pela Constituicdo de 1969 (inciso XVI do artigo 8°) ficou com a Uniéo
(governo federal). Quanto as normas superpostas a Constituicdo, entre os anos de 1964 e 1969,
todas editadas pelo poder executivo, foram dezessete os Als, enquanto os ACs somaram cento
e quatro, de 1965 a 1977. Na institucionalizagdo dessa sua “revolucdo vitoriosa”, os “senhores
do poder” se atribuiram um poder incontrastavel, de tal forma que o Al 2, de 27 de outubro de
1965, excluiu da apreciagdo judicial, no seu artigo 19, os atos dos comandantes da “revolugdo”

e também os do governo federal, escorados no primeiro ato, nesse segundo e nos atos
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complementares deste. O AC de n. 104, de 26 de julho de 1977, aplicado a lei da organizacéo,
funcionamento e extingdo dos partidos politicos, foi o Gltimo ato complementar e, sob 0
fundamento de que ao presidente caberia “adotar as medidas necessarias a defesa da
Revolu¢do” (em maitscula), assegurava o direito legal de reunido dos partidos, porém
suspendia provisoriamente 0s congressos ou sess@es publicas de difusdo de seus programas,
incluindo sua transmissdo gratuita no radio e na televiséo, ou seja, dava com uma das méos e
tomava com a outra as atividades relativas as funcGes permanentes dos partidos, previstas no
artigo 118 da lei n. 5.682/1971 (revogada expressamente, em 19 de setembro de 1995, pela lei
n. 9.096/1995, tendo o pais retomado formalmente a democracia).

N&o bastasse a profusdo legislativa repressiva, o baralhamento dos fatos induzia a
confundir, com a consequéncia de que o “preconceito substituiu o debate e proscreveu a
realidade em si”, como exprimiu Flavio Tavares em suas memdrias (2022, p. 139-140), com as
palavras “Revolu¢do” (em maitiscula) e “anticomunismo” preenchendo jornais e conversas nos
meses do golpe de 1964, antes e depois. E por que ndo dizer ainda hoje? Para ele, colunista
politico e com a politica do dia a dia esvaindo-se, o calar-se forcado e a vida vigiada fizeram-
no sentir-se um “velho despedagado”, com apenas 30 anos de idade, por isso sua adesdo a
resisténcia foi natural, sem que fosse uma opc¢édo politica e mais uma reacdo moral. Numa
resisténcia armada que o p0s a terceira vez na cadeia, em agosto de 1969, na saida do elevador
por policiais civis com trés metralhadoras apontando-lhe a cabeca, os quais lhe tiraram um dos
sapatos (para manquejar e ndo fugir) e o algemaram. Um major recebeu-o com lapadas de
mangueira, no quartel da Policia do Exército, aonde antes de chegar contra o seu peito um dos
policiais apagou o cigarro, e a mangueiradas foi empurrado a sala na qual permaneceria por
trinta dias e onde, no comeco, ndo compreendeu o que pretendiam com os fios que lhe
enrolavam os dedos da mé&o: viu 0 major acionar a manivela de uma peguena caixa e caiu com
o choque; tiram-lhe as algemas, agora recebia choques apenas no lado direito, poupavam seu
coragdo, ndo queriam mata-lo, apenas aniquilé-lo; ao rocarem com o fio seu corpo inteiro nu,
também por dentro no anus, cambaleou e caiu. Os torturadores pausaram a sessdo. Outro preso
entrou. No dia 6 de setembro de 1969, saiu da prisao para integrar o grupo dos quinze trocados
pelo embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick, sequestrado no dia 4 de setembro
(alguns da luta contra a ditadura preferiam dizer “capturado”); estava dentre os treze primeiros
embarcados as 17h03min no Hércules da FAB, na base aérea do Galedo no Rio de Janeiro rumo
ao México, com uma escala as 21h50min no Recife, para o embarque de outro preso, e mais
outra escala em Belém, para o ultimo dos presos, Mario Roberto Zanconato, chamado Chuchu.

Apenas uma mulher entre eles, Maria Augusta Carneiro, estudante de 22 anos que participara
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do congresso da UNE em Ibilna, interior de Sdo Paulo. Sofreriam o banimento previsto no Al
13, de 5 de setembro de 1969, aos brasileiros e as brasileiras que “comprovadamente” se
tornassem inconvenientes, NOCiVOS OU perigosos a seguranga nacional, cujo texto se publicou
no dia 9 (retificado nas assinaturas no dia 10, muitas delas apostas no Al 5, como a de Luis
Antonio da Gama e Silva, jurista e ministro da Justi¢a, Antonio Delfim Netto, ministro da
Fazenda, e de Jarbas Goncgalves Passarinho, militar empossado governador de 1964-66,
ocupante do cargo de ministro do Trabalho de 1967-69, da Educacdo de 1969-74 e de outros
cargos aléem de mandatos posteriores). Na escala do Hércules da FAB no Recife, os treze presos
esperavam ver subir “um homem alquebrado e quase deixamos de respirar quando o vemos
entrar. Erecto e rijo, todo branco como um anjo alvo” (Tavares, 2022, p. 106). Com 69 anos de
idade, Gregodrio Lourenco Bezerra se juntava ao grupo trocado pelo embaixador. Nas suas
proprias palavras da memoria em livro, disse: “Deparei com os jovens companheiros, todos de
pés e maos algemados, como eu. Olharam-se com muita simpatia, risos de alegria e
solidariedade” (Bezerra, 2011, p. 578).

O voo do Hércules da FAB ao México recebeu amplo destaque pela imprensa
brasileira. Os trezes algemados, perfilados ao lado da aeronave no Galedo, apareceram nos
jornais: oito em pé e cinco agachados em frente. Entre os quais, Luis Gonzaga Travassos da
Rosa a esquerda de pé, presidente da UNE; ao seu lado José Dirceu de Oliveira e Silva,
presidente da Unido Estadual dos Estudantes de S&o Paulo e membro da Dissidéncia Estudantil
Comunista, a qual adotou a denominacdo MR-8 no sequestro do embaixador; Flavio Tavares
agachado a direita — o sargento que coordenava a sessdo de foto mandou que ele se abaixasse,
quando ele aproveitou para falar ao grupo que todos mostrassem as algemas. A fotografia fora
distribuida no dia 6 pela FAB. Na capa do Jornal do Brasil, ed. n. 131 dos dias 7 (domingo) e
8 (segunda) de setembro, ela saiu com os nomes na legenda, junto com a reportagem de capa
intitulada: “Prisioneiros viajam e sequestradores prometem soltar embaixador ainda hoje”
(domingo 7). Na p. 7 da ed. n. 132 de terca, dia 9, o enviado especial do jornal ao México
publicou trechos de algumas das respostas a pergunta acerca das condi¢fes e dos motivos da
prisdo, na entrevista coletiva dos quinze no Hotel Del Bosque, na Cidade do México, em 8 de
setembro por volta das 16h00, hordrio local. Gregdrio Bezerra, “bastante inflamado e
emocionado, se declarou comunista, marxista-leninista”, assinalou ter sido libertado
inesperadamente, “mas se nao fosse assim nao mais seria solto”. Na matéria sob o titulo: “Grupo
de subversivos ¢ todo heterogéneo”, o texto do repdrter afirmava que o grupo ainda nao havia
recebido “qualquer instrugdo daqueles que forgaram sua libertagdo, sabendo apenas que séo

chefiados por Carlos Marighella e Carlos Lamarca”, e que sua Composi¢do era muito
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heterogénea quanto a acdo politica, como luta armada, processos pacificos, comunistas
tradicionais de linha pré-soviética — mas como baseara essas suas afirmac@es, ndo esclareceu
e, peremptorio, o reporter afiangou, “segundo confessaram a este enviado” (o verbo confessar
era corrente em relatorios policial-militares e, sim, na grande imprensa), que os asilados
politicos concordavam em redefinir suas posi¢des, acreditando num novo estagio do processo
revolucionério brasileiro de luta transformadora das estruturas sociais; na chegada no dia 7 de
setembro ao México, o grupo foi recepcionado pela maioria dos 73 brasileiros e brasileiras em
exilio no pais e também por mexicanos, com palmas e flores (no geral, a opinido publica
mexicana, segundo a reportagem, era compreensiva com o0s novos asilados brasileiros, e muitas
familias no aeroporto ofereceram seus carros para conduzi-los ao hotel, onde poderiam
permanecer uma semana por conta do governo mexicano, que Ihes reservara taxis até o Hotel
Del Bosque). Ainda ali, alguns responderam a perguntas dos reporteres, como Maria Augusta
Carneiro, a qual contou que desde 0 1° de maio de 1969 estivera presa para responder a processo
como participante do congresso de Ibitna; e Flavio Tavares, o qual esperava que o problema
do embaixador se resolvesse bem no Brasil, que ele fosse devolvido aos seus, enquanto 0s
familiares do grupo nada sofressem, bem como desejava agora reconstruir sua vida no México,
trabalhar em paz e tranquilidade (ele seria preso uma quarta vez, e pela ditadura uruguaia, em
1977).

Na sua ed. n. 132 de terca, dia 9, a reportagem inteira da p. 3 do Jornal do Brasil
descreveu passo a passo a acdo dos agentes do SNI, DOPS, CENIMAR, Policia Federal e
Policia do Exército, armados de metralhadoras, fuzis e granadas, em vigilia nas cercanias da
casa usada pelos sequestradores, ndo invadida por receio da vida do sequestrado. Com endereco
na rua Bardo de Petropolis, n. 1.026, bairro Rio Comprido, zona central do Rio de Janeiro, ainda
atualmente ela exibe a mesma arquitetura: construida em dois pavimentos no alto do terreno,
telhado de duas aguas, muro de pedra na frente com uma porta de garagem rente a divisa
esquerda, sem acesso ao interior da casa; no primeiro pavimento, a porta de entrada gradeada e
uma janela retangular; sacada no segundo pavimento acessada por uma porta grande com
grades, ao lado um conjunto de janelas ovaladas. Segundo a reportagem, desde 5 de setembro,
dia seguinte ao sequestro, 0s agentes haviam recebido de vizinhos a denincia de movimentos
estranhos na casa, por isso estavam em campana no terreno baldio em frente, tomado por mato.
Suspeitava a vizinhanca que & estivessem os sequestradores: a jovem Helena Bocailva Khair,
integrante da Dissidéncia Estudantil Comunista, alugara a casa em 5 de agosto de 1969 (ela foi
a pessoa mais fotografada pelos agentes estatais em campana); quase todos os dias, saia diversas

vezes da casa, com um jovem moreno e magro de barba crescida, geralmente guiando um Volks
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bege de Sdo Paulo; um dos vizinhos e seu filho souberam dos jornais a respeito de uma Kombi
verde no sequestro, o que aumentou a desconfiancga, porque um veiculo assim costumava ficar
parado na casa, as vezes guardado na garagem; a moga comentara com esse vizinho que estava
se desquitando, sem explicar por que alugara uma casa de tantos comodos; varios rapazes
entravam e saiam da casa, sem conversar com ninguém da rua; a noite, as luzes permaneciam
acesas; um homem sempre estava na varanda, olhando para a rua.

No domingo 7, encontrando-se 0s quinze presos no México, na casa da Bardo de
Petropolis um grupo saiu com o embaixador as 18h30. A tudo observavam os agentes. O
embaixador deveria ser solto. O que ocorreu na rua Eduardo Ramos, no bairro da Tijuca na
zona norte, quase 4 quilémetros dali. O Volks com o embaixador foi seguido por diversos carros
particulares descaracterizados, também Volks, que se revezavam a fim de ndo serem
percebidos. Os agentes ndo atuaram de pronto, temendo que nas redondezas outros do grupo
(na reportagem, “outros subversivos”) agissem contra a vida do sequestrado. Libertado o
embaixador, 0 Volks dos sequestradores nao pdde ser alcancado, porque o automoével com a
missao de segui-lo teve furado um dos pneus. Faltavam oito minutos para as oito horas da noite,
guando o embaixador atravessou o portdo de sua casa, na rua Sdo Clemente, bairro do Botafogo,
zona sul, levado por um taxi, também um Volkswagen. As 20h45min, iniciou-se a operagio
policial-militar, primeiro na casa da rua Bardo de Petropolis, 1.026, depois nos numeros 455 e
685 de duas casas na rua Eliseu Visconti, no bairro Catumbi a pouco mais de um quildmetro
dali. Na Bardo somente encontraram a Kombi, na Eliseu prenderam dois rapazes na casa de n°
455 e trés no n° 685.

No Jornal do Brasil do dia 10 de setembro de 1969, ed. n. 133, a manchete da capa
dizia: “Ato 14 admite pena de morte para a subversdao”, numa referéncia ao ato institucional n.
14, de 5 de setembro de 1969 e publicado no dia 10, que alterava o § 11 do artigo 150 da
Constituicao de 1967 (a CF de 1969 viria em fins de outubro): o texto de 1967 proibia as penas
de morte, prisdo perpétua, banimento e confisco, ressalvando a pena de morte aos casos de
guerra externa; pelo Al 14 a ressalva previa, aléem dos casos de guerra externa, os de guerra
psicolégica adversa, revolucionaria e subversiva, nos termos que determinasse a lei, cujo texto
a CF de 1969 manteve tal e qual, somente com a EC n. 11, de 13 de outubro de 1978, voltou-
se a proibir as penas de morte, prisdo perpetua e banimento, excepcionando a pena fatal aos
casos de guerra externa (idéntica proposicéo, no texto da CF de 1988, inciso XLVII do artigo
5°, todo ele pensado para assegurar plenamente a liberdade das pessoas e no qual, dos seus 79
incisos, mais da metade trata de matéria criminal, com o fim de coibir abusos do Estado). Em

1/3 da capa no centro da folha, o jornal exibia o retrato falado de oito suspeitos do sequestro do
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embaixador, elaborado pela policia civil com base na informacao dos agentes da campana, em
reportagem intitulada: “Autoridades revelam 8 terroristas”. Na ed. n. 134, de 11 de setembro,
no centro da folha de capa o jornal mostrava a fotografia de trés pessoas suspeitas, entre elas
Helena Bocaitva Khair, distribuidas a imprensa pelo Exército no dia anterior; ndo obstante,
segundo a reportagem, a Marinha houvesse informado possuir as fotografias e a identificacdo
de todos os suspeitos, obtidas pelos agentes do CENIMAR em campana, enquanto o
embaixador era mantido sequestrado na casa da rua Bardo de Petropolis; em poder da Marinha,
ja estavam mais de trinta pessoas presas. Logo, 0s Orgdos de repressao atuavam juntos e
separados.

Em reportagem de folha inteira, na p. 3 da ed. n. 136, de 13 de setembro, o Jornal do
Brasil mostrava catorze fotografias distribuidas de alto a baixo no centro da pagina, onze delas
dos suspeitos, todas divulgadas pela Marinha juntamente com uma nota sobre as investigacdes,
na coluna direita da pagina: presos dois dos sequestradores, estavam identificados dez com
nome completo, nove deles fotografados, de outros quatro havia seus apelidos. Portanto,
considerando a noticia do dia 11 sobre estarem mais de trinta pessoas presas na Marinha, nota-
se a pratica do encarceramento massivo como nos anos 1930. Segundo a nota, que trazia o
planejamento e as equipes do sequestro, a ideia partira de Franklin de Sousa Martins, em
entendimentos com o grupo de Carlos Marighella, e deveria ser “algo sensacional” para a
semana da patria. Na coluna esquerda da pagina, trechos de um relatério do Exército sobre os
numeros do “terror” no pais: 35 atos “entre os principais”, desde um atentado contra o marechal
Costa e Silva, no aeroporto do Recife em 1966 (confirmado na presidéncia em 1967, como
candidato Unico e sucedendo o também marechal Castelo Branco), até o sequestro do
embaixador norte-americano em 1969; com esse relatorio, segundo o jornal, o governo (ou o
proprio jornal?) “justifica a institui¢do das penas de banimento e de morte nos casos de guerra
revolucionaria ou psicologica”. Ao descrever os numeros de atentados e de roubos a banco, o
relatdrio relacionava essas atividades as iniciativas de Carlos Marighella, numa linha de atuacdo
sintonizada com a dos movimentos comunistas alhures, na avaliagdo do relatorio, porque assim
seria na Russia, “onde Josef Stalin, com seu Excom [forma abreviada do inglés Executive
Committee, ou Comité Executivo Central da Unido Soviética de entdo, 6rgdo maximo
governamental entre 1922 e 1938], assaltava bancos em beneficio da causa que defendia”;
afirmacdo dada como um fato e que, segundo o relatorio do Exército, se replicaria na América
Latina com “guerrilhas comuno-castristas”. Apropriando-se do que supostamente seria a
definicdo de guerrilha por Marighella, citada na reportagem como “qualquer acdo contra a

ordem publica, desde a imprensa clandestina, até a captura de armamentos”, o texto mencionado
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do relatério do Exército inferia que “os atos praticados pelos terroristas sdo de uma enorme
variedade e caracterizam, sem sombra de divida, a existéncia de guerrilha”.

No que importa a analise, sem descrever o desenvolvimento de cada um, vale a pena
mencionar que, no Rio de Janeiro, estavam sediados os jornais A Noite e O Globo, ambos da
familia Marinho; em Séo Paulo, estavam O Estado de Sdo Paulo, da familia Mesquita, e a Folha
de S&o Paulo, dos Frias; o Diario de noticias, em Porto Alegre, e O Jornal, no Rio de Janeiro,
integravam o primeiro conglomerado midiatico brasileiro, Os Diarios Associados, pertencente
ao empresario paraibano Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello, que reuniu
dezenas de jornais e revistas, dezenas de emissoras de rédio e televiséo, criou a primeira agéncia
noticiosa brasileira, no Rio de Janeiro, a Agéncia Meridional de Noticias (Moreira, 2015, p.
135-136). Esses jornais compuseram a chamada grande imprensa, ou seja, eram uma empresa,
0 que se tornou evidente no Brasil, no final do século XIX, estabelecendo-se pouco a pouco
uma imprensa nos padrdes de uma sociedade burguesa (Sodré, 1966, p. 298).

Ao finalzinho desta segéo, vale uma reflexdo sobre a leitura das fontes. Elas séo
prenhes de intencionalidades, como se trouxessem outras camadas além das do objeto que se
quer investigar. Especificamente quanto aos jornais, aqui usados a mao-cheia, porque nédo
trazem os fatos “brutos”, mas sua interpretacdo dos fatos, a analise historica necessita
compreendé-los como um saber ja criado e difundido; com a certeza de ndo se conseguir ler
todos na integra e precisando-se selecionar sua leitura, alguns cuidados se imp&em (Krilow,
2019, p. 12-13): a cautela com anacronismos (atribuir ao contexto original os significados
produzidos no contexto do/a pesquisador/a); a consciéncia do tempo diferenciado (o tempo de
producdo do fato e do seu relato jornalistico original sdo diferentes do tempo de sua leitura
pelo/a pesquisador/a); a atencdo em ndo tomar o texto isolado, fora do conjunto de posicées do
periddico; a precaucdo em nem se convencer facilmente, nem em desconfiar exageradamente.
A partir dessa orientagdo, os jornais foram acessados como fontes “complexas”, por estarem
enlacados com outras camadas. Na sua leitura, houve um esforco para o seu “desenlace”.
Quando ndo mencionado e tratando-se de impressao em cadernos, sua paginacao aqui indicada
é a do primeiro.

Assim, nos editoriais da Folha de S&o Paulo, diante das promulgacbes dos atos
institucionais do governo ditatorial de 1964, os quais com a Constituicdo de 1967
materializaram a legalidade autoritaria do regime (Souza, 2020, p. 28), se prontamente
demonstraram o apoio ao golpe por parte do jornal (ou ao menos pela sua familia proprietaria),
também sinalizaram a preocupagdo com seus rumos, porém sem desacreditar de suas medidas:

no Al 1 de 09/04/64, ato sem numero originalmente e numerado a partir do segundo, o jornal
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considerou que os chefes militares haviam sido sensiveis “aos problemas da seguranga nacional,
efetivamente muito ameacada pela comunizagdo do pais, permitida e estimulada pelo governo
passado”, por isso afirmou que “o Supremo Comando da Revolucao Vitoriosa tomou
importante medida, cujas repercussdes € dificil imaginar de pronto, mas de cuja sinceridade ndo
¢ licito duvidar” (p. 4 da ed. n. 12.717, de 10/04/64); no Al 5, de 13/12/68, o jornal
aparentemente lamentava que voltassem as medidas de excegdo, “que Se esperava estivessem
fora de cogitacdo desde que a atual Constitui¢ao [de 1967] entrou em vigor”, declarou que “a
caminhada para a normalidade constitucional” por todos desejada ndo continuou e, no entanto,
externou a esperanga de que o ato fosse “apenas o prego para a manutengdo da ordem e da paz
no Pais, e para que se reinicie em breve o processo democratico, em bases mais sélidas e
duradouras” (p. 4 da ed. n. 14.426, de 14/12/68). Esse “pre¢o” social fundamentara um dos
votos na ADPF 153.

Em editorial da p. A2 da ed. n. 29.175, de 17/02/2009, portanto com o pais
redemocratizado, a ditadura brasileira foi classificada pela Folha como “branda”: em critica
acida ao que denominou de “novo autoritarismo latino-americano”, com Fujimori no Peru e
Hugo Chaves na Venezuela, de perpetuacdo no poder mediante a submisséo do legislativo e do
judiciario aos designios do chefe do executivo, 0 que minava por dentro pouco a pouco as
instituicdes democraticas, para o jornal, inversamente, as “chamadas ‘ditabrandas’ — caso do
Brasil entre 1964 e 1985 — partiam de uma ruptura institucional e depois preservavam ou
implantavam formas controladas de disputa politica e acesso a justica”. No dia 8 de marco de
2009, além de registrar uma manifestacdo no dia 7 com trezentas pessoas diante da sede do
jornal, no centro de Sdo Paulo, em repadio ao editorial de fevereiro e em solidariedade a
professora Maria Victoria Benevides e ao professor Fabio Konder Comparato, uma reportagem
na p. A6 reproduziu em box a declaracdo do diretor de redacdo e herdeiro da familia
proprietaria, para o qual a expressdo “ditabranda” foi um “erro” e de uma “conotacao leviana
que ndo se presta a gravidade do assunto. Todas as ditaduras sao igualmente abominaveis” —
advertindo que, do ponto de vista historico (sempre a historia!), “a ditadura militar brasileira,
com toda a sua truculéncia, foi menos repressiva que as congéneres argentina, uruguaia e
chilena, ou que a ditadura cubana, de esquerda”, e justificou a sua rispidez com a professora e
com o professor porque, em carta ao jornal, haviam sugerido que “os responsaveis pelo editorial
fossem forgados, ‘de joelhos’, a uma autocritica em praca publica”. Um “erro” e uma
justificativa claudicante. Se o reinicio do processo democrético brasileiro custou a vir e custou
muitissimas vidas, ele teima historicamente em cobrar sua paga. Na manifestacdo contra o

jornal, um cartaz deu o tom da necessidade de rememorar, em repadio as crueldades da ditadura
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e sua impunidade, feito a partir de uma charge do cartunista e ativista Carlos Latuff, inspirada
na fotografia do cadaver de Vladimir Herzog, no DOI-CODI em 1975, com 0 corpo na mesma
posicdo, porem, em vez do macacao, camisa estampada de flores, bermuda e chinelos, olhos
fechados, cabeca inclinada, méo esquerda pendente e direita segurando um copo de refresco
tomado com canudinho a boca.

O semanario O Pasquim, um dos periédicos com que, na analise do julgamento de
2010, serdo situadas as reacdes acerca do projeto da lei de anistia de 1979, adotou a campanha
de segmentos da sociedade por uma anistia ampla, geral e irrestrita, para 0s presos e as presas
politicas e também para quem tomara armas contra a ditadura instaurada em 1964 (ao contrario
do projeto e do texto enfim aprovado como lei, em cujo § 2° do artigo 1° se excluiu do beneficio
guem foi condenado por terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal); principalmente suas
charges opinaram sobre a anistia, como nas duas paginas centrais 16 e 17 da ed. n. 520, de 15
a 21/06/1979, com cartaz desenhado de um elefante. Na capa dessa edi¢do, em tragos também
de Ziraldo e em mais da metade da folha (diferente dos jornaldes, o formato do Pasquim era de
29x38 cm ou tabloide, exceto entre dezembro de 1981 e maio de 1982, quando se tentou o
formato padréo e que ndo perdurou pela reclamacéo de leitores e leitoras), o desenho de uma
mulher deitada de costas, apenas com a veste de baixo em tecido sumério, a palavra GREVE
em letras vermelhas grandes (maiores que as do logotipo do jornal), exibida em uma tabuleta
de bastdo entre suas pernas, dobradas e cruzadas, pé sobre pé, braco esquerdo estendido com a
méo repousando junto as nadegas, olhos fechados, batom em labios grossos semiabertos, seios
firmes e volumosos a vista, mamilos rijos, balao de pensamento com a frase: “Td com o0s
grevistas e ndao abro!”; um homem sete vezes menor, visto a partir da cintura, saia inclinado da
frente daquelas pernas, camisa aberta no peito, manga dobrada no braco direito estendido em
protesto, mao direita aberta, uma bocarra gritando: “Essa greve ¢ ilegal!”; ao lado, titulos de
reportagem e entrevista sobre a greve dos jornalistas de Sdo Paulo.

Ainda que sejam mensagens distintas do objeto pesquisado, trazé-las a baila pode
auxiliar numa critica mais abrangente das fontes. Como na capa ainda do Pasquim, ed. n. 527,
de 3 a 9 de agosto de 1979, que exibiu em mais de 1/3 do centro da folha uma fotografia do
ultimo general presidente da ditadura, empossado em 15 de margo daquele ano, numa fotografia
de busto em preto e branco, rosto sisudo, fardado, éculos escuros, envolto numa moldura
desenhada de verde e amarelo, com a manchete em duas linhas, a segunda com letras garrafais
e em perspectiva: “Brasileiros de memoria curta: este € o Jodao”, logo abaixo os titulos em cinco
linhas: “Gen. Jodo Batista de Oliveira Figueiredo” — “Chefe da Casa Militar do governo Médici

(O governo mais violento da Historia do Brasil)” — “Chefe do SNI do governo Geisel (O mais
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autoritario, o mais despdtico de todos)”; na ed. n. 519, de 8 a 14 de junho de 1979, a capa do
semanario trouxe uma mulher jovem, em fotografia na vertical em preto e branco de corpo
inteiro, em mais da metade da folha de capa, com capacete, bem sorridente, punhos cerrados e
bracos estendidos como se pilotando uma moto, de joelhos sobre uma cama, corpo levemente
inclinado, vestida apenas com uma calcinha de tira, na outra parte da folha a manchete: “Ai
vem a anistia!”, letras em caixa alta, a palavra anistia escrita em duas silabas, ao lado o ratinho
Sig, em desenho do cartunista Jaguar, apontando para a silaba “tia” da palavra separada e
dizendo no baldo: “E como ¢ gostosa!” Na p. 31, sob o titulo “Dica de mulher”, informagdes
da fotografada na capa, Petty Pesce, ali num enquadramento horizontal, deitada de lado, pernas
cruzadas, corpo erguido apoiado no braco direito, enquanto o esquerdo acompanhava a mao
enfiada em cabelos cacheados volumosos e soltos: “[...] Esta saude toda, porém, ndo foi s6 a
natureza que deu. Dos seus 23 anos, nove foram passados no ballet classico e no teatro paulista
(sim, ela ¢ de 14). No cinema, ela comegou com Amada Amante...” E mencionavam-se outros
filmes, numa “filmografia em sintonia com sua plastica”.

As capas do Pasquim (sem o artigo no titulo da capa desde a ed. n. 289 de 1975, porém
mantido no rodapé das paginas internas até a ed. n. 370 de 1976), costumeiramente, vinham
com grandes imagens e letras garrafais, ndo necessariamente relacionadas aos assuntos mais
importantes da edi¢do, com o intuito de atrair a aten¢do e vender, sem que fosse “... uma
estratégia bolada por marqueteiros. Era espontaneo. E vendia porque era inovador, original”
(Pinheiro, 2022, p. 13). Ha de se pensar que, em plena ditadura militar no pais, o feminismo
brasileiro enfrentava duas oposic¢@es: a desconfianca do governo com qualquer organizacao
social e a oposicéao de pessoas da esquerda, para as quais a luta deveria se dar contra o governo
autoritario e a desigualdade de classes. Nesse contexto, se O Pasquim contrapunha-se a
ditadura, ridicularizando-a, também era mordaz com “as mulheres que haviam se decidido pela
luta por seus direitos, ou aquelas que assumiam atitudes consideradas inadequadas a
feminilidade e as relagBes estabelecidas entre os géneros™ (Soihet, 2007, p. 42).

No Jornal, p. 2 da ed. n. 3.415, de 4 de janeiro de 1930, o texto a esquerda em uma
coluna inteira e mais 1/3 tinha como manchete e subtitulo: “Comandante Luiz Carlos Prestes”
— “Fez anos ontem o famoso chefe revolucionario”, mencionava, com o natalicio de 32 anos do
“condutor da Coluna Revolucionaria”, o momento de realizar “para a vitoria pacifica pelo voto
os ideais que o levaram a tomar armas”, com sua figura de forte projecdo sobre “as massas
populares e do grande prestigio moral que indiscutivelmente desfruta no Brasil inteiro”; em
linhas das mais laudatdrias, descrevia-lhe a carreira e a marcha, principalmente sua inteireza

moral, quando pregou a ideia de libertagdo “diretamente aos parias dos sertdes e se esbateria
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no litoral civilizado pela repercussao dos fatos do interior” (destaques aqui); estando no exilio,
o periddico vaticinava, acaso os eventos do porvir lhe reservassem “um destino ainda mais
saliente do que este tragado até aqui”, que o seu “aparecimento em condigdes fora do comum”
se deveria pela sua impressionante forca interior. Numa coluna também inteira na pagina e
intitulada “Um homem civilizado”, o texto assinado pelo dono do periddico, Assis
Chateaubriand, abria-se com elogios a Getulio Vargas, que seguia demonstrando “ao pais que
o candidato das correntes liberais ¢ um homem perfeitamente civilizado”, enquanto
simultaneamente desancava o presidente Washington Luis, cujo furor partidario de grosseiro
espetaculo o Brasil “vinha olhando, triste e cabisbaixo”, com a recusa de trés estados (Minas
Gerais, Paraiba e Rio Grande do Sul) em aceitarem a candidatura de Julio Prestes de
Albuquergue a presidéncia da Republica (nome escolhido por Washington Luis e que, entéo,
era governador de Sdo Paulo); conforme o texto, Washington Luis havia organizado uma
campanha difamatdria contra o presidente de provincia (governador) de Minas, Antonio Carlos
Ribeiro de Andrada, contra Getulio Vargas (governador do Rio Grande do Sul e candidato a
presidente) e Jodo Pessoa Cavalcanti de Albuquerque (governador da Paraiba e candidato a
vice); contra Vargas, Washington Luis de dentro do palacio Guanabara, residéncia oficial,
punha-se a divulgar cartas confidenciais de quando Vargas era seu correligionario; ao invés do
“despotismo pueril do governo federal”, o senhor Getulio Vargas, nas palavras do periddico,
“um homem decidido a dele sorrir”, foi ao palacio do governo para visitar e ouvir o presidente
— “para ele, uma crianga, cuja responsabilidade todos deveremos encarar como suscetivel de
exercitar-se em limites muito estritos”. E depois foi em visita ao ministro da Guerra, o qual,
satisfazendo os caprichos do presidente, havia desarmado os tiros de guerra do Rio Grande do
Sul. O candidato e o general Nestor Sezefredo dos Passos debateram unicamente acerca da
“educacao fisica do Exército e da alfabetizagdo dos conscritos”, como explicitou o artigo? O
texto de Chateaubriand ndo espichou a conversa. Poucos anos depois, 0s jornais do empresario

tratariam Prestes como 0 “ex-cavaleiro da esperanca” € moveriam oposi¢éo a Vargas.
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3 NA SALA DE JULGAMENTO: ESQUECIMENTOS

Era o dia 13 de marco de 1900. No sitio Moco6s, municipio de Panelas, a 180
quilémetros do Recife, num dos “brejos” pernambucanos, que sdo as areas altas e imidas na
regido agreste do estado, com o relevo serrano a barrar os ventos soprados do litoral, nascia
Gregorio Lourenco Bezerra. Pai Lourenco e Belarmina a mée, ele um dos ultimos de doze
filhos. Familia camponesa, analfabeta e sem-terra. Assim comecou a sua historia. Adulto, nas
suas contas foram 23 anos de prisdo, por quatro vezes: 1917, 1935, 1948 e 1964. Em sua terceira
prisdo, permaneceu dois anos encarcerado. Solto, meteu-se pelo interior do pais, por Goias,
Maranhdo, Sao Paulo, Parana. Mudava-se quando o Exército o descobria. Trabalhava com
posseiros nas terras, para se organizarem contra grileiros e contra a policia a servigo destes.
Deslocava-se muito. Atuava na sindicalizacdo deles. Ao deixar Londrina, mais de 22 mil
estavam associados ao sindicato. Em 1957, eram 58 sindicatos rurais organizados, embora
reconhecidos pelo Ministério do Trabalho fossem somente trés: em Tubar&o/SC, Itabuna-
IIhéus/BA e em Campos/RJ. As tentativas de organizacdo sindical rural eram consideradas
comunistas e eram perseguidas. Com a revolucdo Cubana de 1959, o movimento camponés no
Brasil sentiu-se incentivado, pois a experiéncia da reforma agraria cubana mostrava o caminho.
Em meados de 1963, 0 movimento conseguiu que se estendesse o salario minimo também para
0 campo; no mesmo ano, foi promovida uma greve na zona canavieira pernambucana com 200
mil trabalhadores e trabalhadoras. O movimento j& vinha com greves parciais em muitos
engenhos contra o pagamento as mulheres de salarios pela metade.

Deu-se o golpe de 1964, Gregorio se concentrava com os camponeses em diferentes
pontos estratégicos em Pernambuco. Estavam dispostos a luta por suas conquistas durante o0s
dois primeiros anos do governo estadual de Miguel Arraes de Alencar, que buscara estabelecer
relacBes mais justas dos empresarios com os cortadores de cana, como aumento salarial e
formalizacdo dos contratos de trabalho. O 20° Batalhdo de Cacadores do Exército ja se
encontrava na divisa entre Alagoas e Pernambuco. Eram mais de 30 mil camponeses dispostos
a brigar pelas conquistas nos dois anos de movimento. Mas faltavam as armas. Na madrugada
do 1° de abril de 1964, confirmada a noticia do desfecho do golpe, 183 representantes dos/as
trabalhadores/as de engenho designaram Gregorio Bezerra para ir a Recife atras de armas junto
ao governo (Arraes as havia negado num comicio, quando Gregério Ihe mostrou a multidéo e
disse que a massa o defenderia, mas nédo tinha armas). Percorreu de Jeep 120 km de Palmares,
na zona da mata sul-pernambucana, até a capital. Ultrapassou barreiras na estrada, colando-se

atras de veiculos militares ou simplesmente buzinando, como em emergéncia. Chegou ao Largo
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da Paz, bairro de Afogados. Estranhou como tudo estivesse calmo. Eram 5 horas da manha.
Seguiu para sua casa, tomou banho, café, mudou de roupa e trocou a placa do veiculo.
Despediu-se da mulher, da filha e dos netos. Saiu, passou pela redacao vazia do jornal Folha
do povo, ligado ao Partido Comunista, e passou pelo sindicato na avenida Conde da Boa Vista;
estava encampado pelo 1V Exército, um colega o empurrou para fora, mandando-o ir, muitos
haviam sido presos. E foi diretamente para o centro da cidade, ao Palacio do Governo, na ilha
de Santo Antdnio, ligada as outras ruas e becos pela rede de pontes, no estuario do rio
Capiberibe. Entrou pelo portéo lateral direito. Policiais examinavam metralhadoras e limpavam
fuzis. Subiu ao gabinete. A porta se abriu e saiu, palido e sem cumprimenta-lo, o diretor de
esportes Hemildo Carneiro. Ali se encontrava um oficial de cada Forga. Subira ao gabinete com
eles, simultaneamente. Compreendeu que o governador estava preso. Retomou o elevador e
retornou a regiao de Palmares, frustrado.

Em 1935, tinha arma sem gente; agora, em 1964, tinha gente sem arma. Acreditava
conseguir montar com 0s camponeses mais jovens alguns focos de resisténcia, que
estimulassem outros. Ao entrar na usina Pedroza, fundada em 1891 no municipio de Cortés, foi
preso pelo capitdo Rego Barros com policiais de metralhadoras em punho. Entregaram-no ao
20° Batalhdo de Cacadores. Os oficiais decidiram levéa-lo ao general Justino Alves Bastos,
comandante do IV Exército no Recife. Por falta de vagas no forte das Cinco Pontas, também na
ilha de Santo Antbnio, conduziram-no ao Parque de Motomecanizacdo do IV Exército, no
bairro da Casa Forte, noroeste da cidade. Ali o espancaram por uns minutos. O coronel Vilote
riscou-lhe uma cruz na cabeca, arrancando seu cabelo com um alicate. Com a roupa
ensanguentada, despiram-no e nele vestiram um cal¢do de ginastica. Ergueram-no e o fizeram
pisar numa poca de acido de bateria; depois, andar sobre pedriscos. Ao redor do seu pescoco,
amarraram trés cordas pelas quais o puxaram a rua, um soldado pela direita, outro pela esquerda
e o terceiro por tras; o coronel instigava as pessoas que iam se ajuntando a lincharem Gregoério,
bradando que ele queria fazer a revolucdo comunista e entregar o pais a Moscou. Alguns na
multiddo protestavam contra a cena. No radio, anunciava-se seu esfrangalho na praga. Dois
generais da reserva foram até o general Justino, que o fuzilassem se fosse o caso, porém néo
prosseguissem com o ato publico a desmoralizar as Forgas Armadas. O comandante mandou
interromperem a cena. Foi encaminhado ao forte das Cinco Pontas. Dessa vez, havia vaga. Apés
seis meses, ele conseguiu andar.

Memoria e testemunho de alguém que havia amargado torturas nos governos
ditatoriais dos anos 1930 e 1960. Memoria que ¢ “guardid da problematica da relagdo

representativa do presente com o passado” (Ricoeur, 2000, p. 106 [100]); testemunho, que
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“constitui a estrutura fundamental de transi¢ao entre a memdria e a histéria” (Ricoeur, 2000, p.
26 [41]). Ao contribuir com reflexdes filosoficas sobre memoria, sem necessariamente escrever
para historiadores/as e nem sequer visar uma obra historiografica, o filosofo francés Paul
Ricoeur salientou os usos da memdria, dentre os quais, 0 seu aspecto de testemunho acreditavel
(Cracco, 2015, p. 16 e 105). Por isso, como um ato entregue a crenca, € memoria-testemunho
e, para a histdria, ato fundador de um discurso que “transmite a historia a energia da memoria
declarativa” (Ricoeur, 2000, p. 647 [504]).

Memo@ria declarativa do passado, sem que a memdria em si constitua pura matriz e
muito menos simples objeto da histdria, o testemunho porta consigo o atesto de quem assistiu
pessoalmente a algo, ou ouviu, e por isso se apresenta como garantia de que esse algo se passou,
0 que o fazer historiografico podera confrontar com outros documentos ou outros testemunhos,
estes as vezes como 0 UNico recurso, nNo seu percurso epistemologico; fazer historiografico que
abarca: uma fase documentaria (com a declaracdo das testemunhas e com a formacdo de
arquivos); uma fase explicativa/compreensiva, ou de aproximagdo objetiva/subjetiva (com
multiplos empregos de “porque” em resposta a questdo do “porqué”); e uma fase representativa
do passado (com o discurso escrito para leitores/as de historia) — fases que ndo sdo etapas
sucessivas, porém momentos metodoldgicos imbricados mutuamente, ou empilhamento de
camadas da reconstrucdo da verdade do passado, como esforco gradativo da intencdo
historiadora (intention historienne), pois o/a historiador/a consulta um arquivo ja com um
projeto de explicacdo e com hipoOteses de compreensdo, e ninguém se propde a explicar o
transcurso de eventos sem hipoteses dispostas na forma literaria de carater narrativo, retorico
ou imaginativo (Ricoeur, 2000, p. 169-170 [146-147]).

Que é feito da casa, na Bardo de Petrdpolis 1.026? Se a memdria se vincula a ambicao
ou a pretensao de fidelidade ao passado, é do esquecimento que vém as deficiéncias, como o
avesso sombreado da regido esclarecida da memoria (Ricoeur, 2000, p. 26 [41]). Memdria e
esquecimento operam num mesmo sujeito, individual ou coletivamente considerado, entretanto
sdo fendbmenos assimétricos, logo se assemelham e se dessemelham: ambos séo faculdades ou
capacidades, porém a memoria € um evento que se evoca (ato ativo) ou que se lembra (ato
passivo), enquanto o esquecimento é o que se pode perceber como tal, € um estado e, qual a
velhice ou a morte, é inelutavel (Ricoeur, 2000, p. 553 e 652 [435 e 508]). O proprietario da
casa andava muito nervoso e aborrecido, segundo reportagem de 10 de setembro de 1969, na p.
4 da ed. n. 133 do Jornal do Brasil; depois da noticia do cativeiro, acreditava dificil aluga-la e
pensava em vendé-la, “para terminar suas preocupagdes”. Nos dias atuais, em mapa de

aplicativo com fotografia da rua, em imagem obtida em outubro de 2015, na garagem da casa
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funciona ou teria funcionado um ponto de venda de comida. Se o vestigio (trace), também
designado como rastro, indicio ou traco, “é para o conhecimento historico o que a observagio
direta ou instrumental ¢é para as ciéncias naturais” (Ricoeur, 2000, p. 214 [180]), ou seja, uma
marca exterior ou material (Ricoeur, 2000, p. 554 [436]) que Se apresenta no aqui e agora a
guem observa e a quem incumbe doté-la de significado, entdo, diante da pergunta sobre o que
na casa permaneceria do sequestro de 1969, é preciso se perguntar sobre a possibilidade do
apagamento dos seus vestigios, que € o esquecimento definitivo. Possuindo o traco um papel
de memoria, portanto tendo um papel de representacdo no tempo e constituindo um uso da
memoria, ele carrega a caracteristica do fendmeno mnemonico como uma dialética de presenca,
auséncia e distancia (Ricoeur, 2000, p. 522 [435]), ou seja, ao representar o que ¢é passado, ele
presentifica 0 que é ausente (no tempo) e distante (no tempo e no espago). Existem tracos
mnemaonicos internos, psiquicos, e que sdo pré-representativos da experiéncia (Ricoeur, 2000,
p. 568 [446]); entretanto a reflexdo aqui se atém aos tracos exteriores.

Se hé usos, também existem abusos da memoria. Constata-se que, ndo conseguindo de
tudo se lembrar e expressando-se seletivamente, as pessoas sempre podem contar de outro
modo, suprimindo dados, alterando as énfases, reconfigurando as personagens e suas a¢des; no
convivio social, podem passar ao manuseio de um relato que se pretende autorizado, ou
permitido e oficial, ou candnico, impondo-se abusivamente, no fim das contas. E o abuso da
memoria socialmente manipulada provoca nas pessoas em geral o desapossamento do poder de
elas préprias contarem, o que talvez atenda a uma forma astuciosa de esquecimento: o
esquecimento evasivo (/’oubli de fuite, literalmente “0 esquecimento de fuga™), porque
deliberadamente ndo desejam informar-se, ndo desejam investigar 0 que se passa ao redor,
simplesmente adotam para si um querer-nem-saber (un vouloir-ne-pas-savoir). E um processo
complexo, o qual ndo somente distorce a realidade, porém legitima o poder, atuando como
fendmeno ideoldgico (Ricoeur, 2000, p. 100 e 580 [96 e 455]). Existe escapatoria?

Com a possibilidade de abusos, é oportuno evocar a memoria como dever, em seu
duplo aspecto, como obrigacdo (sentimento subjetivo ou de dentro) e como imposi¢ao
(sentimento objetivo ou de fora), ou, preferindo-se uma Unica palavra que retina obrigagdo e
imposicdo, a memoria relacionada a ideia de justica, portanto como um dever perante outra
pessoa e que remete a ideia de divida (Ricoeur, 2000, p. 107-108 [101]). Nisso, vale distinguir
0S pressupostos da memoria e os da historia: esta como busca da verdade e aquela como
promessa de fiabilidade (Ricoeur, 2000, p. 172 [148]), sem que constituam caracteristicas
mutuamente excludentes, porque memoria e historia se submetem a validacdo, confirmando ou

refutando a verdade e a fidelidade com o passado. Quanto a memoria, um meio de validacao é
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0 contraste, por exemplo, entre memdria e documento. O contraste com a memaria ndo significa
uma disputa com outros modos de relatar o passado, porém, se porventura serve para mensurar
manipulagdes, simultaneamente pode demonstrar como, também no que se distinguem,
memoria e histéria se aproximam enquanto propdem ambas uma verdade, embora para a
memdria esta seja uma questdo de confianca ou de fiabilidade (fiabilité): a verdade é sempre
requisitada quando se mira o passado (para a memoria, a questdo de sua fiabilidade é uma
questdo acerca da verdade), esse qué (quoi) anteriormente visto, ouvido, experimentado,
aprendido; e essa requisicao qualifica a memdria como cognicéo e como fidelidade, as quais se
manifestam como um reconhecimento a que se chega no esforco da recordacao, quando entdo
a pessoa sente e sabe que algo se passou, ocorreu e lhe diz respeito; esse reconhecimento do
que passou, propiciado pela memoria, constitui um “pequeno milagre”, sem igual na historia
(Ricoeur, 2000, p. 66 e 646 [70 e 504]).

Como exercicio de contraste da memoéria com o documento, pode-se tomar o
testemunho ou a memoria declarativa de Flavio Tavares, em relacdo as matérias anteriormente
descritas sobre os presos de Uberlandia no ano de 1967, e ele entre esses, nas edi¢des de agosto
e setembro do Jornal do Brasil. Segundo essas reportagens, das pessoas presas no Triangulo
Mineiro, o estudante e bancério Carlos Maluf Wutke e o dentista Guaracy Raniero, em
depoimento, apontaram Flavio Tavares como o dr. Falcdo, que teria sido apresentado ao grupo
pelo professor de Brasilia Jarbas Silva Marques, também preso, numa reunido de um grupo
brizolista com “elementos descontentes do Partido Comunista”; porém Jarbas Marques nao
identificou Flavio como o dr. Falcdo, reconheceu ter recebido dele uma carona até a avenida
W3 em Brasilia. Preso em seguida ao grupo, o jornalista prestou depoimento, em cujas
dezesseis laudas datilografadas nada falou do tal dr. Falcdo, declarou desconhecer Guaracy,
negou haver viajado para Uberlandia com Jarbas Marques, no maximo lhe teria dado carona até
a W3, com o carro do jornal onde trabalhava; declarou que esse o procurava no jornal para
conversar sobre o movimento politico nacional, com interesse nos politicos cassados,
especialmente em Leonel Brizola, e tornou-se uma sujeito incbmodo, a quem passou a evitar e
de gquem nunca recebeu convite para qualquer movimento. Guaracy Raniero dep6s negando
partidarismo, embora gostasse de personalidades da politica nacional, como Getulio Vargas;
hospitais, escolas e casas teriam apoio do povo brasileiro, qualquer fosse o governo,
nacionalista, democrata ou comunista, garantia ele; em 1964, declarou ele, teria sido uma vitima
injusticada, porque, para sua desgraca e insatisfacdo do proprietario do cinema da cidade,
escreveu artigos contra o preco do ingresso, foi preso e fichado como comunista; injusti¢ado,

tornou-se contrario ao governo revolucionario, quando Jarbas Marques o procurou para
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ingressar no PC e quando conheceu o dr. Falcéo e a rede brizolista, cujo movimento propugnava
um governo nacionalista, escolas gratuitas, reforma agréria e nacionalizacdo da industria de
base, 0 que se alcancaria pela luta armada, sem data ainda nas palavras do dr. Falcdo numa
reunido, mas a se iniciar nos quartéis e depois com o povo. Carlos Maluf Wutke, no seu
depoimento, declarou que Leonel Brizola comandava o movimento e que conhecera Jarbas e o
dr. Falcdo numa reunido.

Em contraste com o jornal, na memoria langada em livro, as batidas dos policiais na
porta de sua casa perduram nas recordacdes de Flavio Tavares. O coronel Epitacio Cardoso de
Brito o recepcionaria, na sua entrega pela Policia Civil de Brasilia ao Batalhdo da Policia do
Exército. Era preso pela segunda vez. O comandante tivera ddvidas sobre prendé-lo, mas os
livros apreendidos na sua casa bastavam, com a foice e 0 martelo nas capas (ele os recebera
como outros jornalistas da embaixada norte-americana, em campanha anticomunista,
certamente os policias ndo leram sequer as capas). Para seu reconhecimento, trouxeram
Guaracy Raniero. Olharam-se olho no olho. O dentista cumprimentou os militares, com ar
servil, disse que Flavio ndo era o dr. Falcdo, parecia. Trouxeram outro preso, que sem lhe
perguntarem assegurou sorridente que era ele, igual até no sentar. Levaram os dois prisioneiros.
Em instantes voltaram com Guaracy, arrastado pelo braco, que dessa vez reconheceu Flavio
como o dr. Falcdo de Uberlandia, pelo som da voz. Flavio Tavares seguiu negando. Chegados
do Rio de Janeiro, trés oficiais da Marinha o interrogaram noite adentro, o0 que prosseguiu por
72 horas, com eles se alternando. Estavam encurralando-o. Sua prisdo provocara um rebulico
na Camara dos Deputados. N&o o torturariam, nem os de Uberlandia, estes ndo sofreriam sendo
longos interrogatdrios com uns socos e sopapos, além de ameacas contra as familias. As torturas
Ihe seriam aplicadas na terceira prisdo, em 1969, com o pau de arara e com 0s choques elétricos.
Em 1967, ndo arrancaram dele a confissdo. Ele Ihes deu uma. Disse-lhes o que sabiam.
Precisava esconder o que ndo sabiam, seus encontros com Brizola no Uruguai dezenas de vezes
e suas atividades, inclusive armadas, na resisténcia no Brasil, como a tentativa de implantar um
foco guerrilheiro no Brasil central. Admitiu o encontro em Uberlandia, sim, ocorrido.
“Confessou” o nome Falcao com o titulo (as falas ponderadas dele insinuaram as de um médico
para Guaracy, no seu depoimento).

Na memodria de Flavio Tavares, as sugestdes de bombas e outros atos, no grupo de
Uberlandia, partiram de um autodenominado radical, brevemente detido sem ir para Brasilia,
um certo José Luis, de quem os militares receberam um a um os nomes do grupo, era um
alcaguete. Os oficiais inquiridores tinham ciéncia desses fatos, de que ndo se tratava de um

movimento guerrilheiro, ndo se apreenderam armas (ou ndo mais que dois ou trés revolveres de
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uso pessoal), eram eles um punhado de gente de Uberlandia descontente com o governo ou,
simplesmente, com o pre¢co do ingresso do cinema. Mas eram 21, todos presos como
guerrilheiros do Triangulo Mineiro, todos expostos nas manchetes dos jornais, por meio das
quais o Exeército espalhava duplo medo: em relacdo aos chamados subversivos e a capacidade
da forca militar. A prisdo continuava. Faltava a liberdade. Precisava-se que o HC de Flavio
Tavares chegasse ao STF em recurso, que ndo permanecesse engavetado no STM. Os amigos
se mobilizaram para que o STM julgasse rapido o pedido. Por um voto foi mantida a priséo.
Precisava-se que a decisao fosse redigida, sem esperar semanas ou meses. Os amigos outra vez
se mobilizaram, e o ressentido general Olimpio Mouréo Filho, lider de 1964 e depois relegado
sem comando, assumindo a presidéncia do STM agora se vingaria dos proprios amigos de farda
ao mandar redigir a sentenca denegatoria em minutos, o que no dia seguinte viabilizou o recurso
do HC junto ao STF, o primeiro que seria apreciado pelo Tribunal sob a lei de seguranca da
ditadura. A defesa acreditava numa decisdo favoravel apertada, porque era manifesta a
ilegalidade do encarceramento de pessoa preventivamente hd meses sem a oitiva do juiz. Os
onze ministros, unanimes, determinaram a soltura de Flavio Tavares. Os outros presos pediram
para si os efeitos desse HC, tornando-se alguns livres igualmente antes do Natal de 1967, alguns
em marc¢o do ano posterior. Um general ressentido que, na presteza de ir a forra, “inimigo do
meu inimigo fizera-se meu amigo”, nas palavras das memorias de Flavio Tavares (2022, p.
181). E voluntarioso.

Comandante da 42 regido militar, com sede em Juiz de Fora-MG (em 1995, transferida
para a capital mineira), no dia 31 de mar¢o de 1964 iniciou 0 movimento das tropas, e outros
comandantes aderiram ao “oficial que sempre parecera afoito demais aos olhos dos verdadeiros
lideres da conspira¢ao” (Fico, 2014, p. 16), ele que havia sido o tal oficial, conforme Goéis
Monteiro, que Ihe segredara o documento integralista. Ainda capitdo e chefe do servico secreto
da Acdo Integralista Brasileira, Mourdo recebera de Plinio Salgado a ordem de preparar um
material que mantivesse a chama do anticomunismo, “para vivificar a mistica da velha guarda”;
preparou em trés dias o material, um plano de acdo terrorista, cujo rascunho datilografado em
dois capitulos para o 4° boletim do servico secreto da AIB foi devolvido por Plinio Salgado, em
alguns dias, anotado e rabiscado, para refazé-lo todo (por brincadeira, no fim do capitulo 2
Mourdo escrevera como autor “Bela Kuhn”, lider comunista hungaro, mas riscou o sobrenome
e escreveu “Cohen”, como um dos integralistas o chamava, porém o risco pegou o nome e ficou
assim no datilografado). Em conversa com o general Alvaro Guilherme Mariante, entregou-lhe

a pedido uma cépia do capitulo 2, recomendando que nao o divulgasse. Também da memodria,
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foram palavras de Mour&o em seu artigo para o Jornal do Brasil, ed. n. 173, de 25 e 26 de
outubro de 1970, na p. 3 do caderno especial sobre os 25 anos do Estado Novo.

Quem é subversivo? Quem qualifica quem? S&o questdes que despontam a partir desse
contraste entre o documento do jornal e o testemunho de quem vivenciou o episddio. O
contraste, e que aqui se faz como um exercicio historico (seletivo e interpretativo), se ndo
resolve taxativamente essas e outras questdes, auxilia a compreender possiveis manipulacdes
no que ¢é relatado e a perceber que, nesse “quem... quem” das questdes levantadas, subsiste uma
relacdo de poder que ndo necessariamente é explicita (mais precisamente, de legitimacao da
autoridade da ordem ou do poder), porque, operando como um mecanismo ideoldgico, sua
forma de expressdo € dissimulada e complexa, com influéncias em como as pessoas
compreendem o mundo e com efeitos em trés niveis sucessivos: a distor¢do da realidade, a
legitimacdo do sistema de poder e a integracdo do mundo comum, a qual se verifica mediante
sistemas simbolicos imanentes a agdo (Ricoeur, 2000, p. 97-101 [93-96]). Eis a consequéncia
do abuso da memoria mediante seu uso manipulado, que ja ndo serd um relato apenas distorcido,
porém legitimador e integrador da realidade das pessoas. No Jornal do Brasil, antes de ser um
abuso da memoria, evidencia-se a partir do contraste com a memoria-testemunho um abuso
contra a memoria, especialmente no seu plano coletivo, em vista do alcance do que é noticiado
e com a capacidade de incutir nos leitores e leitoras uma memoria, por sua vez, manipulada:
pessoas ilegalmente presas, tratadas como terroristas comunistas, confissdes divulgadas como
se atos espontaneos, nenhuma mencdo ao agente infiltrado que aos comandantes militares
amplificou os fatos. Evidencia-se, também, a relacdo imprensa-Estado, no acesso a informacdes
ditas “sigilosas”.

Nessas memorias de dois ex-presos da ditadura, ou ditaduras no caso de Gregorio
Bezerra, sobressaem 0 seu uso como testemunho e como contraste. Tais usos auxiliam a
compreender usos e abusos da memdaria e também do esquecimento, porquanto “as notas acerca
do esquecimento constituem em grande medida simples avesso daquelas sobre a memoria;
lembrar-se é em grande medida nio esquecer” (Ricoeur, 2000, p. 575 [451]). Orgdo méaximo
jurisdicional do pais e superposto dentre os poderes, como guardido da lei fundante do Estado,
nos termos estabelecidos pela Constituicdo Federal de 1988 (artigo 102), e que foi
invariavelmente demandado para libertar presos e presas politicas, o STF oferece, nos relatos
historicos contidos nos julgamentos do HC de Olga, em 1936, e da lei de anistia, em 2010, uma
reflexdo sobre usos e abusos da memdria e do esquecimento. Na ADPF 153, na peca inicial da
acdo de 37 laudas e assinada em 21 de outubro de 2008 por Fabio Konder Comparato e Mauricio

Gentil Monteiro, o Conselho Federal da OAB pediu que o Tribunal desse uma interpretacdo da
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lei n. 6.683/1979 em conformidade com a Constituicdo Federal de 1988, ndo se estendendo a
anistia aos crimes comuns praticados, no governo civil-militar de 1964 a 1985, pelos agentes
da repressdo estatal contra os opositores politicos do regime. O relator da acdo, ministro Eros
Roberto Grau, era professor assim como o advogado Fabio Comparato da Faculdade de Direito
da Universidade de S&o Paulo (USP), instituicdo na sua origem em 1827 instalada no Largo do
Capim, que em meados do século 19 passaria a se denominar Largo de Sdo Francisco, pelo
convento no centro da capital paulista, nome com que passaria a se identificar até depois de sua
incorporacdo a USP, criada em 1934 (iniciativa de varias pessoas, como Vicente Rao, seu
professor e antigo aluno); escola onde se formaram 55 dos 171 integrantes ao longo da histéria
da suprema corte, a contribui¢do académica em maior nimero & composi¢do do STF até 2023
(no julgamento de 1936, sete dos ministros sairam de suas arcadas), desde a criacao da corte
pelo decreto n. 510, de 22 de junho de 1890 (a constituicdo provisoria da Republica). A nova
corte substituiria, com diferencas, o Supremo Tribunal de Justica e outras instituicdes
judiciérias do Brasil império, em sintonia com a nova conjuntura republicana, ausente a Gltima
“instancia” decisoria na figura do imperador, embora este ja houvesse “pensado em introduzir
no Brasil uma instituicdo, similar a Suprema Corte dos Estados Unidos da América, que
assumisse muitas das responsabilidades até entdo atribuidas a ele (Poder Moderador) e ao
Conselho de Estado” (Costa, 2006, p. 24). Portanto, formalmente, no pais a instituicao judiciaria
nasceu antes das demais, e a corte suprema teve sua organizacao inicial pelo decreto n. 848, de
11 de outubro de 1890, mantida pela primeira Constituicdo republicana de 1891 e, com novas
competéncias, viu reforcado seu papel de guardiad constitucional com a Constituicdo de 1988,
que também criou o Superior Tribunal de Justica-STJ, como 6rgéo julgador de uniformizacéo
da interpretacdo das leis federais, em lugar do Tribunal Federal de Recursos, cujas atribui¢des
ficaram com os tribunais regionais federais-TRFs.

Ao questionamento da OAB, na sua peticao, sobre quais foram as partes no tal acordo
que se alegava (e ainda hoje se alega) existir, na transi¢do da ditadura ao Estado de direito, no
seu voto de 28 laudas o ministro relator Eros Grau respondeu que a inicial “ignora o momento
talvez mais importante da luta pela redemocratizagdo do pais”, porque, segundo ele, todos 0s
que conhecem a histdria do pais sabem que “esse acordo politico existiu, resultando no texto da
lei n. 6.683/79”. Um expediente retorico de apelo a maioria com esse seu “todos”. Como 0
ambiente juridico € o do convencimento, os argumentos retdricos lhe s&o inerentes,
principalmente nos espacos de decisfes colegiadas como sdo os tribunais. Por isso, logo em
seguida, o relator buscou se firmar com outro expediente retorico, um argumento de autoridade

a partir de Karl Marx, para justificar mediante 0 determinismo historico o acordo que “os
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democratas esbogavam com a ditadura”, porque para 0 ministro as pessoas s6 podem fazer
historia “nos limites materiais da realidade”, citando literalmente o 18 Brumario de Luis
Bonaparte: “Os homens fazem sua propria historia, mas nao a fazem como querem, nao a fazem
sob circunstancias de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas
e transmitidas pelo passado”. Elencou os movimentos pré-anistia, no regime agonizante: 0s
exilados em comités no exterior, a Igreja catélica liderada pela CNBB, a greve de fome dos
presos politicos pela anistia ampla; além da reacdo ao acordo com a ditadura mediante atos
terroristas (de quem o ministro ndo especificou) contra sedes da OAB, a Camara de Vereadores
do Rio de Janeiro, bancas de jornal e contra periddicos como O Pasquim e A tribuna de
imprensa. Para ele, causaria espanto se as presidéncias da OAB nos anos da aprovacgéo da lei e
empenhadas na luta pela anistia viessem a despreza-la agora, nesse ano do julgamento em 2010,
num comportamento contrario aos seus proprios atos em 1979. Citou Dalmo de Abreu Dallari,
igualmente professor na Faculdade de Direito da Universidade de S&o Paulo, preso e
sequestrado, segundo ele proprio afirmou no testemunho citado no voto e que se publicou na
pagina virtual da Fundacao Perseu Abramo, instituida em 1996 pelo Partido dos Trabalhadores,
porgue como jurista ndo transigira e ndo se calara, atarefado em localizar desaparecidos, salvar
torturados, libertar pessoas presas arbitrariamente; explicando Dallari que os detentores do
comando politico admitiram ter de negociar com os democratas, porém “perceberam que uma
superioridade de forca Ihes dava um poder de negociacédo e cuidaram de usar a ideia de anistia
para dizer que ndo seria justo beneficiar somente presos politicos e exilados”, donde haveria
surgido a proposta de anistia reciproca, porque “sabiamos que Seria inevitvel aceitar
limitacOes e admitir que criminosos participantes do governo ou protegidos por ele escapassem
da punicéo [...] consideravamos conveniente aceitar essa distor¢ao” (Dallari, 2006, destacados
aqui). E o ministro relacionou mais de trinta atos anistiadores durante a Republica, a partir de
1891, numa sucessdo que para ele, historicamente, manifestaria o carater cordial do povo
brasileiro. Perguntou-se ele acerca da realidade politico-social com a qual se deveria avaliar 0s
textos anistiadores, a fim de discernir o sentido do termo “crimes conexos” e, pois, do quio
estariam relacionados entre si 0s crimes dos agentes da repressdo estatal com os crimes das
pessoas contrarias a ditadura — e respondeu que ¢ na realidade da “transi¢ao conciliada de 1979
que ha de ser ponderada”. A uma sequéncia de interrogacfes suas — quem haveria de fazer o
acordo “em nome dos subversivos” sendo a elite politica?, desejava-Se agora reconstruir a
Historia (em mailscula)?, desejava-se que a transicao se fizesse com “sangue e lagrimas”? —,
respondeu que “Todos desejavam que fosse sem violéncia, estavamos fartos de violéncia”.

Portanto voltou ao apelo a maioria. Mencionou que, no Chile, na Argentina e no Uruguai, as
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leis de anistia acompanharam as mudancas do tempo e da sociedade; no Brasil, se essas
mudancas implicassem reviséo da lei de anistia, essa se deveria ao Legislativo, porque ao STF
ndo lhe incumbiria legislar a respeito.

Com a emenda constitucional n. 26, por ele referida, de 27 de novembro de 1985 —
sob o primeiro governo civil pds-1964, eleitos de forma indireta Tancredo de Almeida Neves a
presidéncia e José Sarney de Araljo Costa a vice-presidéncia, o qual foi empossado
provisoriamente como presidente em 15/03/1985, com a hospitaliza¢do de Tancredo e, falecido
este em 21 de abril, foi efetivado no cargo no dia seguinte —, convocou-se a assembleia
constituinte para 1° de fevereiro de 1987, com a incumbéncia de escrever a Constituicdo da
redemocratizacdo do pais; bem como, no artigo 4° e subdivisdes da EC n. 26, se anistiaram 0s
servidores publicos civis e militares punidos por atos de excecdo, institucionais ou
complementares, 0s autores de crimes politicos ou conexos, os dirigentes sindicais e estudantis,
os servidores civis ou empregados demitidos por motivacdo politica, entre 2 de setembro de
1961 e 15 de agosto de 1979. Com o que, para o relator da ADPF 153, o texto da lei de anistia
haveria sido substituido pelo da emenda constitucional, instrumento de uma nova ordem
constitucional consubstanciada com a Constituicdo promulgada em 5 de outubro de 1988:
“Consubstancia, nesse sentido, a revolucédo branca que a esta confere legitimidade. Dai que a
reafirmagdo da anistia da lei de 1979 ja nao pertence a ordem decaida” (destacado no original).
Ao fim de seu voto, afirmando existirem coisas que ndo podiam ser esquecidas, Eros Grau
considerou que a improcedéncia da ADPF 153 “ndo exclui o repudio a todas as modalidades de
tortura, de ontem e de hoje, civis e militares, policiais ou delinquentes”; citou o escritor
uruguaio perseguido em 1973 pela ditadura do seu pais Mario Benedetti, com o seu poema
Hombre preso que mira a su hijo, cujo eu-lirico, preso, conversa com o filho pequeno, critica
0s préprios pais e as professoras, sem que se pudesse culpa-los por desconhecerem a diferenca
entre liberdade e morte; como sabia o filho, precisou escolher outras brincadeiras, que brincou
seriamente, como policia e ladrdo, em que os ladrdes eram a policia e nas quais do esconde-
esconde era morta a pessoa, se descoberta, e do pega-pega escorria sangue, uma vez pega; ao
filho cujos olhos estavam hipnotizados com as feridas dele, achava que devia lhe dizer a
verdade, para delas néo se esquecer, eram inchacos e feridas dos golpes de bota na cara; dizer
que se calou e xingou de dor, com os choques que quase Ihe destrocaram os rins (Benedetti,
2002, p. 113-115). O ministro ndo citou o poema todinho, apenas alguns versos e as estrofes
finais, em espanhol, com o eu-lirico dizendo ao filho que chorasse, ali todos choravam, porque
€ “mejor llorar que traicionar / porque es mejor llorar que traicionarse. / Llord / pero no

olvides”. E concluiu: “E necessario ndo esquecermos, para que nunca mais as coisas voltem a
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ser como foram no passado. Julgo improcedente a acdo.” — com isso, virou sobre a mesa a
ultima folha de seu voto, lido no plenério do Tribunal (a TV Justi¢a transmitiu ao vivo o
julgamento da ADPF 153).

Em voto divergente, o ministro Enrique Ricardo Lewandowski comentou o fato de se
haver consolidado, na comunidade juridica brasileira, o entendimento de que a anistia de 1979
abrangeu todos os crimes durante o regime de excecdo instaurado em 1964, tanto os praticados
pelos agentes estatais quanto aqueles pelas pessoas que buscavam o fim da ditadura. Ao invés,

para ele, a lei de anistia,

longe de ter sido outorgada dentro de um contexto de concessGes mutuas e
obedecendo a uma espécie de “acordo tacito”, celebrado néo se sabe bem ao certo por
quem, ela em verdade foi editada em meio a um clima de crescente insatisfacdo
popular contra o regime autoritario.

Explicou que, “como lembram os estudiosos”, a crise do petréleo acarretou a perda de
sustentacdo do regime, porque o preco quadruplicado do 6leo desestabilizou a economia
internacional, acarretando uma inflacdo e um desemprego no Brasil que se quis administrar
controlando-se precos e salarios. A manutencdo do regime se viu ameacada pelo
descontentamento popular. Para sua sobrevivéncia, promoveram-se mudangas controladas,
iniciadas pelo general presidente Ernesto Geisel, com a chamada abertura lenta e gradual,
tendo-se no projeto da lei de anistia uma dessas mudancas. Descartando entre 0s crimes dos
agentes estatais e 0s dos opositores ao regime quaisquer nexos exigiveis pela doutrina juridica
(teleoldgico, consequencial ou ocasional), 0 ministro evocou a jurisprudéncia ou as decisdes
recorrentes do Tribunal, que discerne no caso a caso o crime politico pela preponderéncia e pela
atrocidade dos meios utilizados, o que também preencheria a lacuna doutrinaria de uma solucéo
definitiva ao conceito de crime politico; assim, os crimes de sangue “vém sendo,
sistematicamente, tratados como comuns, por exacerbarem os limites éticos das lutas pela
liberdade e pela democracia”. E exemplificou: “A toda evidéncia, as agdes violentas da Ku
Klux Klan e os assassinatos de Martin Luther King, Chico Mendes e Dorothy Stang sdo
exemplos de crimes com notoérias motivagoes e implicagdes politicas”, mas frisou que 1SS0 ndo
seria suficiente para considera-los como crimes politicos, sendo irrelevante a reproducéo parcial
da lei 6.683/1979 na EC n. 26/1979, no tema da conex&o de crimes, porque uma lei anistiadora
tem efeito imediato sobre os fatos do passado, ndo importando se norma posterior a retome;
porque os vicios daquela lei se mantiveram inteiramente na emenda, embora de maior nivel

hierarquico; e porque a CF de 1988, em vez de ratificar a anistia de 1979, concedeu anistia a
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outros beneficiarios, no artigo 8° de suas disposigdes transitorias (as pessoas atingidas por
motivacdes politicas em sua vida profissional, estudantil e de cargos publicos, no periodo de 18
de setembro de 1946 até 5 de outubro de 1988).

Com essa sua exposicao, o ministro Lewandowski votou pela parcial procedéncia da
ADPF 153, entendendo que, numa interpretacdo conforme a CF de 1988, 0s agentes estatais
ndo estariam automaticamente anistiados, necessitando-se que juizes e tribunais, antes de
aceitarem uma acdo penal, examinassem caso a caso com os critérios da preponderancia e da
atrocidade dos meios. Imediatamente, abriu-se um debate na corte, com questionamentos ao
ministro sobre se a preponderancia e a atrocidade definiriam um crime como politico e sobre o
que seria a preponderancia. Questionado e com o cenho carrancudo, visivelmente amofinado
(pois, nas suas palavras, entendeu que houvesse explicitado muito bem os fundamentos do voto
que acabara de proferir), releu para a audiéncia o final do seu voto e respondeu que, na situacédo
dada, se deveria avaliar a preponderancia ou ndo do crime comum, ndo se aplicando
automaticamente a anistia e, entéo, abrindo-se a possibilidade da persecucéo penal.

Chama atencdo em ambos os votos, embora ndo tenham sido sucessivos, que fossem
proferidos quase como um testemunho. Ainda que o ministro Eros Grau nao houvesse
mencionado sua biografia, ele foi preso na ditadura de 1964; permaneceu dois dias preso no
DOI-CODI paulista e foi solto com a intervencado junto ao governador de Sdo Paulo pelo entéo
secretario de Planejamento Dilson Domingos Funaro, de quem era assessor. A esse respeito,
vale para a reflexdo uma entrevista sua a um documentario da TV Justica, em 2014, cujos

trechos sobre a prisao e sobre 0 seu voto se transcrevem:

[...] a minha prisdo se deu em circunstancia de eu proteger quem estava perseguido,
ou seja, eu nunca derivei pra atividades de terror. Eu era advogado, mas também
colaborava no gabinete do entdo secretario do Planejamento [...].

[...] O processo estava pronto, nds voltamos das férias. Eu fiquei muito em davida,
porgue eu podia me aposentar, se eu me aposentasse eu me via livre daquilo, ter que
julgar a anistia. Af ficou aquilo..., pensei 0s argumentos..., eu digo: eu vou ficar,
porque, se eu sair, eu vou olhar pra mim no espelho e vou dizer [aponta com o
indicador] Fugiu! Nao foi capaz de enfrentar aquele processo [meneia a cabeca,
apertando os labios]. Ndo é? E ai eu fiquei... E... [olha para o lado, no vazio, volta a
olhar para a cdmera] Eu tinha que fazer o que eu fiz, julgar serenamente [junta os
dedos da méo direita e movimenta o brago direito em gesto categdrico], com
tranquilidade absoluta, sem..., sem querer aparecer [meneia a cabeca e da com a mao
direita]. Em suma, cumpri o meu dever. E um verdadeiro absurdo passar pela cabeca
de alguém dizer: Ah, esse cara é de esquerda, entdo ele vai aproveitar pra, agora, julgar
ferrando os caras... Isso ndo tem sentido. [Olha pro alto, meneia a cabeca] Porque,
Deus me perdoe, mas eu creio que eu nunca decidi fora do texto, ou seja texto da lei,
ou seja texto da Constituicdo (Grau, 2014).
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Nota-se que o emprego da palavra “terror”, nessa entrevista de 2014, mantém
coeréncia com o contetido do seu voto em 2010, em que ela também apareceu. Quer pelos
lances retdricos nos fundamentos de seu voto, quer pela sintese que se pode formular dele (que
a anistia deveria permanecer no passado, porque ¢ na “transi¢do conciliada de 1979 que ha de
ser ponderada”), pode-se dizer que, contrariamente ao que aparenta quando sublinhou o néo
esquecimento, seu voto consubstanciou em muitos passos uma memoria manipulada.
Qualificou de “revolugdo branca” (portanto sem o vermelho sangrento da revolucdo russa) a
anistia de 1979, que como as suas antecessoras seriam manifestagao historica da “cordialidade”
brasileira. Sem que fosse mencionado no voto, foi com o0 atributo de “branco” ou nédo violento
(“pacifico”, como uma extensdo de “cordial”), décadas antes, que Gilberto Freyre caracterizou
sociologicamente o que denominou de movimento revolucionario brasileiro: intelectual
brasileiro cioso em afirmar os anos de 1964 a 1968 como uma revolucdo promotora da ordem
politica e social, por um povo que ndo simpatizava com a violéncia das formas cléssicas ou
sanguinarias de revolucdo, a exemplo das russa, chinesa e cubana; ao contrario das “brancas”,
como foram o movimento da independéncia, a substituicdo do trabalho escravo e a substituicdo
da monarquia entre os brasileiros, aos quais, para quem brasileiro genuino, “repugna a
grandiloquéncia grotesca tdo dos revolucionarios teatrais” (Freyre, 1969a, p. 20), como na que
qualificou de “vaga e imprecisa mistica revolucionaria” de um Prestes pré-comunista, com algo
de um timido novico de frade e de um agitador carismatico a Antonio Conselheiro;
considerando que o pais fazia mais de um século atravessava seu processo revolucionario como
um reajustamento ou um processo de transformacdo social sem violéncia (ha tecnologia, na
economia, na educacao, por exemplo), Freyre alertava que esse processo estivera ameagado,
por “minorias afoitas, de revolucionarios sectarios”, de se haver tornado um arremedo das
revolugdes russa, chinesa e cubana; e para firmar as condi¢fes ao desenvolvimento do Brasil,
conclamava os “atuais lideres revolucionarios livres daqueles compromissos excessivos com
grupos econdmicos ou seitas ideolégicas que vinham turvando a acdo de politicos ou
parlamentares convencionais”, ressaltando em critica a monocultura agricola que fosse
aproveitada a vocacdo dos solos tropicais para a producédo diversificada de alimentos (Freyre,
1969b, p. 28-31). Essas reflexdes freyreanas sairam em dois artigos do sociélogo, numa
coletanea publicada em formato de livro, no ano de 1969, pela Assessoria Especial de Relagdes
Publicas da Presidéncia da Republica, comemorando o quinto ano da “revolucao” de 1964,
intitulada O processo revolucionario brasileiro. Quase trinta anos antes, para o editorial na p.
5 do Jornal do Brasil, ed. n. 91, de 19 de abril de 1942, natalicio do presidente da Republica, o

“homem-for¢ca do momento brasileiro”, na obra profunda e vasta da comunhé&o nacional a fim
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de que o pais se reerguesse e fulgurasse no futuro, tal “revolucdo branca, feita de energia serena
e fraternal devotamento”, era a grande tarefa a que Getdlio Vargas vinha se “desdobrando
tenazmente desde que passaram as primeiras crises da afirmacao do triunfo pelas armas” (armas
numa revolucdo branca?). Logo, a expressdo no jornal ajustou-se a propaganda oficial, paga ou
néo, para celebrar “um dia de solidariedade entre o povo e o providencial condutor dos seus
destinos”, no palavreado desse editorial que poderia ser escrito, sem tirar nem por, para o 1° de
abril de 1964. No voto de Eros Grau, a leitura recortada de Mario Benedetti como que restringiu
0 poema a lagrimas, no entanto se pode indagar aonde foram parar do poema: a critica as
pessoas que igualam liberdade e morte, ou patria e timulo, esquecendo-se de privilegiar o ser
humano; a necessidade de dizer a verdade para ndo esquecer, tamanha a dor para ocultar e
tamanho o suplicio para apagar; o calar-se e esquecer numeros, telefones e ruas, cor dos olhos
e cabelos, bar e casa, para ndo entregar companheiras e companheiros; a morte na dor para ndo
morrer de vergonha — num lugar onde é melhor chorar que trair ou trair-se, e por causa disso:
“Gritamos, berreamos, moqueamos, chillamos, maldecimos” (Benedetti, 2002, p. 115). Ou
seja, 0 voto apagou do poema a memdria de resisténcia.

Quando o ministro relator cita Dalmo Dallari, num testemunho deste, no ano de 2006,
inclinado a “aceitar a distor¢do” da anistia, quem com outras pessoas auxiliou o cardeal Paulo
Evaristo Arns, em 1972, a criar a Pontificia Comissdo de Justica e Paz da Arquidiocese de S&o
Paulo, organizagdo que comemorou seus cinquenta anos em 2022, denunciou e combateu as
violacdes de direitos humanos na ditadura de 1964, foi responsavel pelo projeto Brasil: Nunca
Mais de memoria das pessoas perseguidas e mortas pela ditadura de 1964, apesar da distancia
temporal entre esse seu testemunho e o evento da lei de anistia, vale rememorar uns episodios
em contraste. Sim, em 1978 o Jornal do Brasil, na p. 8 da ed. n. 11, de 19/04/1978, recolheu
trechos da palestra que o jurista havia proferido no dia 18 de abril, na Assembleia Legislativa
gaucha em manifestacao pelo 33° aniversario da anistia de 1945 (outras manifestacdes se viram,
em Brasilia, Salvador, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e S&o Paulo), e para ele existiria naquele
momento “uma adesdo nacional a tese de conciliagdo” (no jornal, a sua fala foi com o “hoje”
evidentemente do seu tempo), porque o tema da anistia havia penetrado na consciéncia popular
dos brasileiros, povo cujas caracteristicas e formacao cristd o tornaram avesso as discriminacdes
odiosas (outra vez, invocava-se 0 suposto carater cordial e pacifico do povo brasileiro); se em
certa época a doutrina de seguranca nacional, segundo ele, bloqueava qualquer abertura politica,
numa ideia de pais em guerra total e permanente, tal “doutrina [naquele momento] tem muito
poucos adeptos, por varias raz6es, entre as quais a de que ficou evidente a impossibilidade de

manter, permanentemente, sob vigilancia policial, todos os cidaddos brasileiros”. Ainda sobre
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as referéncias historicas no voto do relator, o texto marxiano do 18 Brumario de 1852 é
assinalado como uma férmula que justificaria o determinismo historico, porém ndo se pode ler
essa obra isoladamente das demais do autor, a exemplo do Manifesto comunista de 1848 com
a convocacdo a unido proletaria no mundo inteiro, em coautoria com Friedrich Engels, ou da
Critica da economia politica de 1859 com a historia como um processo em desenvolvimento
(apoiando-se em Hegel), ou seja, a despeito do aparente determinismo ou repeti¢do historica é
possivel e necessario intervir historicamente na sociedade. Ndo se pode falar em repeticéo
sequer pelo par tragédia-farsa historica do texto marxiano, nem nas circunstancias do suicidio
do jovem comunista com as do suicidio do policial, em 1936, porque nas atitudes descritas dos
suicidas e das autoridades mostra-se uma identidade mediante a qual, ontem como hoje, a
mesma moldura dos edificios de seguranca estatal brasileiros se encaixa na cena historica, sem
determinismos e mais com continuismos.

Ironicamente, nessa reportagem da ed. n. 11 de 1978 do Jornal do Brasil, em chamada
de capa com a fotografia destacada do general presidente Ernesto Geisel sorridente no gabinete,
sob a legenda dos cumprimentos a “seu sucessor, General Figueiredo — cuja passagem a reserva
foi decretada ontem [18/04/1978] — na apresentagdo dos generais promovidos recentemente”, o
jornal registrou as escancaras que, na chegada ao aeroporto porto-alegrense Salgado Filho, “o
Sr. Dalmo Dallari foi fotografado por membros do Servigo Secreto do Exército”. Ja no |
Congresso Nacional pela Anistia, cujo encontro de abertura atravessou a madrugada do dia 3
de novembro de 1978, no Teatro da Universidade Catdlica, o TUCA, de S&o Paulo, com mais
de 1.200 pessoas, segundo a p. 4 da ed. n. 210 do Jornal do Brasil, de 04/11/1978, o advogado
José Carlos Dias, presidente da Comissao Justica e Paz de S&o Paulo, leu mensagem do cardeal
Paulo Evaristo Arns, na qual se afirmava partidario de uma anistia ampla, geral e irrestrita, “em
favor de todos os que por motivos ideoldgicos foram condenados, expatriados ou tiveram que
exilar-se, ndo visaria outra coisa sendo a paz e a comunhdo de liberdade em nossa terra”. O
cardeal ndo se referiu a anistiar torturadores. Eis que, com o projeto de lei de anistia no
Congresso, o Jornal do Brasil, na p. 3 da ed. n. 103, de 20/07/1979, noticiava outra fala de
Dalmo Dallari, no debate na noite do dia 19 organizado pelo nicleo baiano do Movimento
Feminino pela Anistia: para ele ndo se deveria beneficiar os policiais envolvidos com tortura
contra os presos politicos, porque era a pratica de um crime comum com figura autbnoma na
lei penal, na qual faltaria a motivagdo politica “indispensdvel para que qualquer ato seja
abrangido na criminalidade politica”. A sua compreensdo do alcance da anistia, portanto,

oscilou.
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No voto do relator, ndo obstante se agarrasse ao ndo esquecimento, passou ao largo a
fidelidade & memoria, uma pretensdo que confere a ela o estatuto veritativo e ndo se constitui
de um dado pronto, mas de um “voto” (voeu, tanto em francés como em portugués, “promessa”
ou “desejo”), a que se pode decepcionar e até trair (Ricoeur, 2000, p. 3 e 643 [24 e 502]). O
julgamento ndo foi propriamente da lei de anistia ou de sua revisdo, mas de uma interpretacdo
de conexdo, ou vinculo, que prosseguisse anistiando os crimes comuns (previstos na lei penal,
como homicidio e tortura) conjuntamente com os crimes politicos (visados pela lei anistiadora).
Por sua vez, o esforco de conceituacdo juridica do ministro Lewandowski, calcando-se na
jurisprudéncia ou no histérico das decisdes recorrentes do Tribunal, prestou-se a mal-
entendidos; se contundente e fielmente rechacou um acordo anistiador tacito e descreveu a
perda de sustentacdo do regime pela crise econdmica, porventura ndo resvalou na infidelidade
mnemaonica, ao atribuir contetdo politico tanto aos extremismos supremacistas nos EUA e
latifundiarios no Brasil quanto as lutas pelos direitos civis e pelo direito a terra, 14 e ca?

Se quanto a memoria, identificam-se manipulacdes e infidelidades, também o
esquecimento transparece nos relatos histdricos contidos nos dois julgamentos. No julgamento
do habeas corpus de 1936, o relato historico esteve mais na peti¢cdo do advogado Heitor Lima
e menos na ata do acordao, cujo texto ademais da brevidade de praxe restringiu-se a fala da
autoridade coatora, ou responsavel pelo constrangimento da prisdo de Olga. Se, pelo fim
almejado de liberdade nessa acédo, espera-se celeridade e objetividade, por outro lado, nos meros
quatro paragrafos da ata da decisdo, ndo se falou da vida de Olga Benario, nem da de Luiz
Carlos Prestes, nem de sua curta vida a dois no Brasil; a pouquissima ou quase nula alusao a
vida pessoal de Olga, na decisdo acordada do Tribunal, veio das informacbes dadas pelo
ministro da Justica, como autoridade coatora, nas copias enviadas ao Tribunal das informacdes
prestadas ao capitdo do Exército e chefe de policia Filinto Striimbling Muller, recebidas dos
delegados de policia seus subordinados, portanto dos carcereiros da prisioneira, conforme
documentos no processo do HC.

No oficio de 14 de maio de 1936, Eurico Bellens Porto, delegado auxiliar e
encarregado do inquérito policial sobre o levante de novembro de 1935, assim se expressou

(sublinhado no original):

[...] nos autos respectivos ndo encontro elementos bastantes que permitam incluir
como indiciadas com atuacdo definida as estrangeiras: ELISA EWERT ou MACHLA
LENCZYEKI, CARMEN ALFAYA DE GHIOLDI e MARIA BERGNER PRESTES
que também usava os nomes de Yvonne, Olga e Maria Villar. As duas primeiras se
dizem casadas, respectivamente com Arthur Ernst Ewert e Rodolpho Ghioldi e se
confessam pertencentes ao Partido Comunista, negando-se a prestar quaisquer outras
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informacdes. Trata-se evidentemente de elementos indesejaveis, cuja permanéncia no
territério nacional ndo é aconselhada. Por estas razdes, data venia, lembro a Vossa
Exceléncia a conveniéncia de contra elas serem instaurados 0s competentes processos
de expulséo, na forma da legislacdo em vigor.

No despacho de Demdcrito de Almeida, delegado auxiliar, em 12 de junho de 1936:

[...] essa pessoa esta sendo processada [...] como incursa no artigo 113, n. 15, da
Constituicdo Federal, para ser expulsa do territério nacional, como indesejavel [...],
foi detida na residéncia de Luiz Carlos Prestes, de quem se declara esposa, sem dizer,
porém, onde foi realizado o seu casamento, como também haver se recusado a fazer
quaisquer declaracdes sobre a sua qualificacdo, além do seu nome [Maria Prestes] e
da sua qualidade de esposa do dito individuo.

Na informag&o ministerial de 15 de junho de 1936 ao relator do HC, ministro Antonio

Bento de Faria:

A paciente [Maria Prestes] é de nacionalidade estrangeira e acha-se a disposi¢éo deste
Ministério, para ser expulsa do territério nacional, por ser um elemento perigoso a
ordem publica e nocivo aos interesses do pais (Constitui¢do, art. 113, n. 15), o que
ainda se justifica, no momento presente, em face do decreto n. 702, de 21 de mar¢o
do corrente ano, que instituiu o estado de guerra e suspendeu a garantia do habeas-
corpus, por necessidade de seguranga nacional, como no caso concreto.

Na ata da decisdo do HC pelo STF, de 17 de junho de 1936 (destacado no original):

[...] Maria Prestes, que ora se encontra recolhida a Casa de Detengo, a fim de ser
expulsa do territério nacional, como perigosa a ordem publica e nociva aos interesses
do pais; [...] Atendendo a que a mesma Paciente é estrangeira e a sua permanéncia no
pais compromete a seguranca nacional, conforme se depreende das informacgdes
prestadas pelo Exmo. Sr. Ministro da Justica; Atendendo a que, em casos tais ndo ha
como invocar a garantia constitucional do habeas-corpus, a vista do disposto no art.
2° do Decreto n. 702, de 21 de marg¢o deste ano; [...] ACORDA, por maioria, ndo
tomar conhecimento do pedido.

Na ata do julgamento, registrou-se que a corte negou a defesa os pedidos de: acesso
ou vista ao processo administrativo de expulsdo, comparecimento de Olga ao Tribunal e pericia
médica para constatar “o seu alegado estado de gravidez” (Olga se descobriu gravida na prisao).
No transcurso das informacdes policiais até a ata do acorddo, percebe-se um apagamento dos
rastros: da caréncia de elementos para responsabilizar as trés mulheres estrangeiras e a
conveniéncia em expulsa-las por indesejaveis, por serem consideradas uma ameaca, tendo Olga
se declarado casada com Luiz Prestes, Elisa e Carmen com 0s respectivos companheiros e
ambas se declarando do PC, concluiu-se no Tribunal que Olga era uma estrangeira presa para

expulsdo por nocividade a ordem publica e aos interesses do pais — na ata de julgamento,
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desapareceu sua condicdo de gestante, de casada, de inocente (a autoridade policial néo
encontrou “elementos bastantes” ou provas de atuagdo definida para indicia-la e a suas
companheiras, como um dos objetivos do inquérito segundo o artigo 38 do decreto n.
4.824/1871, decreto posteriormente substituido pelo Codigo de Processo Penal ou decreto-lei
n. 3.689/1941, ainda vigente com sucessivas mudangas); processualmente, como confirma a ata
do julgamento, apagou-se o préprio corpo de Olga, ao se negar a ela sua presenca na sala de
julgamento. A acdo foi proposta perante a Corte Suprema (a denominacao de Supremo Tribunal
Federal, no decreto n. 510, de 22 de junho de 1890, seria substituida na Constituicdo de 1934,
logo retomada pela de 1937), porque a liberdade da paciente, como pessoa beneficiaria da acéo,
estava constringida pela autoridade do ministro da Justica, Vicente Paulo Francisco Rao, cujos
atos se submetiam a jurisdi¢ao da Corte, segundo a letra “h” do n. 1 do artigo 76 da Constituicdo
de 1934. Foi ele como ministro quem assinou com Getulio Vargas a lei de seguranca nacional
n. 38, de 4 de abril de 1935, dos crimes contra a ordem politica e social. Comprimida entre
outras notas, em curtissima nota ao fim da pégina 16 (a ultima), da edi¢do n. 92 do Diario de
noticias de Porto Alegre, de 18 de junho de 1936, sob o titulo em iniciais maidsculas como seu
padrdo grafico: “Negado Habeas Corpus a Companheira de Prestes”, o jornal noticiava que, sob
a relatoria do ministro Bento de Faria, seguido na fala pelo advogado Heitor Lima, o pedido
fora negado. A noticia s6 ndo foi mais lac6nica que a propria decisdo do Tribunal, na qual,
numa folha com pouco mais de trés linhas e por maioria dos ministros (todos homens),
escreveu-se: “Nao conheceram do pedido, contra os votos dos Srs. Ministros Carlos
Maximiliano, Carvalho Mourdo e Eduardo Espinola, que conheciam e indeferiam”. O néo
conhecimento do pedido, ou sua ndo admissdo sequer para exame, ocorreu pela auséncia dos
requisitos processuais para prosseguir a acdo, em face da suspenséo do direito ao habeas corpus
dentre outros direitos constitucionais, pelo decreto n. 702/1936, assinado por Getulio Vargas,
Vicente Rao e Jodo Gomes Ribeiro Filho, este como ministro da Guerra, entre outras
autoridades. O “direito a” foi apagado, com 0 apagamento da regra sequer de seu processamento
judicial. Se houve consequéncias juridicas e judiciais do ponto de vista individual, as
consequéncias histdricas foram individuais e coletivas. Por que ndo dizer, duradouras?

Na p. 8 de O Jornal, ed. n. 5.215, de 18/06/1936, com a manchete no alto da pagina:
“Favoravel a prorrogacdo do estado de guerra”, o periddico reproduziu 0 parecer aprovado no
dia anterior pela Comissao de Justica da Camara, em quatro colunas no lado esquerdo da folha,
a favor da prorrogacédo do estado de guerra do pais, pois os “fatos tremendos [dos levantes em
1935 nos quartéis] haviam patenteado, com a gravidade da situag&o, a insuficiéncia dos recursos

constitucionais para enfrenta-la, e vencer, para sempre, o inimigo sorrateiro, mas audaz”. NoO
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lado direito da pagina, com titulo menor: “Maria Prestes serda mesmo expulsa do Brasil”, a
reportagem descreveu alguns dos votos no julgamento do HC, no dia 17 de junho, pelo STF;
antes, situou as teses do advogado: ele invocou aos ministros, sem éxito, a humanidade em
permitirem que Olga desse a luz no Brasil; o nascituro, como “brasileiro”, tinha o direito de ndo
ser banido com a expulsdo de sua mée; Olga era esposa de um brasileiro — fato que com o
alegado direito do nascituro fez com que trés dos ministros conhecessem ou examinassem o
pedido, sem contudo deferi-lo. Assim, a partir da reportagem, tem-se aqui a fundamentacéo do
decidido pelos votos. A declaracdo do estado de guerra, para o ministro relator Bento de Faria,
suscitou a questé@o preliminar de conhecer ou ndo do pedido, votando ele por ndo poder a corte
examina-lo. Carlos Maximiliano manifestou-se sobre outra questdo preliminar processual (a
nacionalidade estrangeira ¢ os direitos do nascituro, que “ela deve ter no ventre”), para ele essa
questdo e o pedido em si, que constituia 0 mérito ou o direito debatido, confundiam-se, e votou
por negar o pedido. Ataulpho Népoles Paiva e Octavio Kelly acompanharam o relator na
questdo preliminar processual. Concordando com a preliminar processual, 0 ministro Manoel
da Costa Manso, segundo o jornal, estudou os pontos defendidos pelo advogado e afirmou que
a matéria de ordem publica, com o estado de guerra, impedia que a corte conhecesse do pedido,
acrescentando que a paciente era perigosa a ordem publica e nociva aos interesses do pais, como
informava o governo, nao se necessitando, a expulsdo da companheira de Luiz Prestes, fosse
ela processada e punida no pais, apenas bastando que “as autoridades apurem ser a expulsanda
perigosa a ordem publica e nociva ao interesse nacional”; conceber no Brasil um filho e querer
nas terras brasileiras sua vinda a luz seria de “ordem sentimental e ndo legal” (ou seja, seria um
desejo e ndo um direito); como o advogado Heitor Lima, no HC impetrado em 3 de junho de
1936, nao pedisse a liberdade de Olga, mas que “a paciente ndo seja expulsa do territorio
nacional, sem prejuizo do processo ou processos a que esteja respondendo ou venha a
responder”, Costa Manso entendeu que o advogado formulou um pedido contrario a Olga, para
gue continuasse presa e, assim, fosse processada no Brasil, “quando o governo quer restituir-
Ihe a liberdade, mandando-a para o seu pais, para o seu ambiente”.

Ao deparar essa cruenta ironia, impossivel ndo rememorar aqui 0s eventos, data por
data, apos a sua “liberdade restituida”: gravida de sete meses e, expulsa do pais, embarcada no
navio cargueiro dia 23 de setembro de 1936, Olga chegou em 18 de outubro ao porto de
Hamburgo, nas aguas do rio Elba ao norte da Alemanha, depois de atravessar o Atlantico Sul e
Norte, mais 0 Mar do Norte; no dia 11 de novembro, deu a luz sua filha Anita Leocadia Benario
Prestes, no presidio feminino de Barnimstrasse, em Berlim, nordeste da Alemanha; em 21 de

janeiro de 1938, mae e filha foram separadas, e a crianga foi entregue a avo paterna, Maria
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Leocadia Felizardo Prestes; no dia 18 de fevereiro, Olga foi transferida para o campo de
concentracdo de Lichtenburg, no leste do pais; em maio de 1939, voltou a Berlim, ao novo
campo de Ravensbruck, construido para mulheres, onde foi assassinada na camara de gas, em
23 de abril de 1942, aos 34 anos de idade. Em 2.038 dias, os rastros de “liberdade” foram
apagados, definitivamente.

Retomando o teor dos votos, a partir da reportagem do Jornal: o ministro Laudo
Ferreira de Camargo, tambem pela questdo preliminar, considerou com base nas informagdes
dos autos processuais que a matéria dizia respeito a seguranca nacional, sobre o que o judiciario
ndo poderia conhecer ou examinar; a expulsdo de uma estrangeira era permitida pela
Constituicdo; apenas se alegava contra o governo a gravidez da paciente, condi¢do que pela lei
ndo impediria fosse expulsa. Para o ministro Jodo Martins de Carvalho Mourdo, nem
ficticiamente o nascituro teria o direito de nacionalidade, porque brasileiros séo os nascidos no
Brasil e por isso, no caso, ndo haveria banimento de um brasileiro, e decidiu na linha de Carlos
Maximiliano Pereira dos Santos, conhecendo do pedido e indeferindo-o0; a auséncia de processo
contra a paciente nao obstaria a sua expulsdo, porque, ainda que fosse criminosa, 0 governo
poderia expulsa-la em vez de puni-la, concluindo Carvalho Mourdo que a expulsdo dela ndo
significava um sacrificio, seria “a devolug@o da gestante ao seu ambiente, subtraindo-a do meio
em que ela é nociva”. O voto quis dizer devolugdo ou extirpacdo? Por fim, como registra o
jornal, votou com Maximiliano e Mour&o o ministro Eduardo Espinola e, com o relator, votaram
0s ministros Plinio de Castro Casado e Hermenegildo Rodrigues de Barros.

O apagamento dos tragos € uma ameaca do esquecimento definitivo, contra o que age
a memodria (Ricoeur, 2000, p. 552 [435]). Pela memoria é que agiu o advogado de Olga Benario
no HC, Heitor Lima, escolhido por um Luiz Carlos Prestes também encarcerado, por ter sido o
advogado dos presos na Revolta dos 18 do Forte de Copacabana e que, no caso Olga, pagou do
préprio bolso os selos de custa judicial do peticionamento. Na ata do julgamento,
desapareceram alguns tracos e se, nos votos descritos no Jornal, a condi¢éo pessoal de Olga foi
expressada, seu destino funesto foi metamorfoseado em liberdade: uma ironia entdo sobre o
futuro da prisioneira e uma manipulagdo da sua memoria, evidenciada esta no tempo presente
de gquem se volta ao passado. Como as de hoje, as pessoas do passado eram gente capaz de
retrospeccdo e de prospeccdo, porque “as pessoas do passado formularam expectativas,
previsoes, desejos, temores e projetos” (Ricoeur, 2000, p. 497 [393]), vale dizer que a histéria
é contingente e ndo predeterminada. As escolhas dos julgadores em 1936 foram uma resposta
ao seu tempo presente. E fato. Contrafactual seria querer saber o quanto estariam propensos a

se desvencilhar do seu conforto politico (a excecdo de Bento de Faria, Edmundo Lins e
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Hermenegildo de Barros, as outras oito cadeiras foram nomeacdo de Vargas, que havia
aposentado compulsoriamente seis ministros antes, pelo decreto n. 19.711, de 18/02/1931), se
porventura afrontassem uma regra juridica processual imposta e concordassem com a dignidade
humana invocada pelo advogado, que tratou da questdo politico-ideoldgica do anticomunismo
subjacente no caso, tentando minimiza-la e até afasta-la, pois Olga havia compreendido “afinal
a missdo da mulher no mundo”. Embora 0 discurso do golpe do Estado Novo de 1937 se
reportasse ao “surto comunista” e 0s golpistas de 1964 se justificassem com “drenar o bolsio
comunista”, 0 anticomunismo ndo adentrou diretamente a sala de julgamento, nem em 1936,
nem em 2010, porque, quer como movimento politico, quer como movimento armado, em
momento algum os comunistas constituiram real ameaca ao poder no Brasil, nem sequer no
levante de 1935: a ANL como frente politica de esquerda com expressiva recep¢do ha
sociedade; o PCB com simpatizantes e adeptos entre os militares, estando as Forcas Armadas
em disputas internas desde os tenentistas nos anos 1920; o desgaste politico de Vargas, na
primeira metade dos anos 1930, com as dificuldades econdmicas e com a insatisfacdo popular;
as divisdes na oligarquia brasileira que levaram a ruptura em 1930 e a tentativa paulista de
reacdo em 1932 — se tudo fornecia, em 1935, motivos “que tornavam o projeto insurrecional
uma opgao aceitavel para os comunistas, que ndo eram lunaticos ou imbecis” (Motta, 2023, p.
214), a reacdo ao levante que se iniciou circunscrito aos quartéis foi, da parte da populacéo, de
indiferenca e, da parte das Forcas Armadas, rapida e implacével.

Na sua peticdo, 0 advogado Heitor Lima argumentou que, se verdadeiros os fatos de
autoria e cumplicidade em crimes contra a ordem politica e social, Olga deveria ser processada
e punida no Brasil, ndo expulsa; com quatro meses de gestacao, seriam dois os “expulsandos”.
E como se, extemporaneamente, argumentasse com o filésofo alemdo Harald Weinrich,
segundo o qual somente “o castigo legalmente estabelecido faz esquecer a culpa, e depois disso
a vida pode continuar sem o 6nus negativo da memoria” (2001, p. 184). Por meio de uma
metafora, 0 advogado mencionou grandes revolugfes morais no coragdo de Olga, ao se preparar
a maternidade, a qual mudaria, num crescendo, “‘completamente a sua concepgao da existéncia,

da sociedade e do universo”:

Foram as fantasias reformadoras, os erros e 0 egoismo dos homens que reduziram
Maria Prestes a uma sombra, e lhe comprometeram o destino. Agora todos 0s seus
pensamentos, todos os seus anelos tém por objeto o filho que vai nascer. [...]. Se Maria
Prestes, mesmo presa, mesmo condenada, ficar no Brasil, a sua influéncia maternal
(porque a mulher é sempre maternal) sobre o espirito do marido contribuira
provavelmente para que o Brasil volte de novo a contar com a cooperacéo de um dos
seus filhos mais ilustres, matematico, técnico, engenheiro insigne, laureado da Escola
Militar. S6 uma mulher podera operar esse milagre, e entre todas as mulheres s6 uma
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podera trazer de novo Luiz Carlos Prestes a comunhao nacional: s6 Maria Prestes, na
triplice qualidade de mulher, esposa e mae, podera modificar a mentalidade daquele
que ja foi um dia a grande esperanca da patria, tdo necessitada hoje da unido de seus
filhos. Por todos esses motivos, Maria Prestes ndo deve partir.

Como noticiara o jornal Diario de noticias de Porto Alegre, edigdo n. 67, de 20 de
maio de 1936 (p. 14 do caderno de suplemento), Olga Benario em depoimento no dia 19 pela
manhd, apresentada na Primeira Delegacia Auxiliar da Delegacia Especial de Seguranca
Politica e Social do Rio de Janeiro perante o primeiro delegado auxiliar, Demdcrito de Almeida,
assim como em depoimento anterior, declarou-se casada com Luiz Carlos Prestes, sem provar,
“resolvendo assim as autoridades expulsa-la do pais, dentro de poucos dias” — medida
permitida ao governo federal pelo n. 15 do artigo 113 da Constitui¢do de 1934, em relagéo aos
estrangeiros tidos como perigosos a ordem publica ou nocivos aos interesses do pais, e inserida
no capitulo dos “direitos e das garantias” individuais (a atual Constitui¢ao de 1988, no capitulo
dos “direitos e deveres” individuais e coletivos, a respeito das pessoas estrangeiras
expressamente veda sua extradi¢do por crime politico ou de opinido, conforme inciso LIl do
artigo 5°).

Num lance contrafactual, Heitor Lima sobreleva a “triplice qualidade” entdo
socialmente atribuida as mulheres e delas esperada, em vez da ativista politica que, aos 15 anos
de idade, entrara para a Juventude Comunista alemé e, quando aos 26 anos acompanhou Prestes
como sua seguranca no retorno ao Brasil em 1935, “falava com fluéncia quatro idiomas,
conhecia a fundo a teoria marxista-leninista, atirava com pontaria certeira, pilotava avides,
saltava de paraquedas, cavalgava e ja tinha dado provas indiscutiveis de coragem e
determinag@ao” (Morais, 2023, p. 61). Ao enfrentar o direito posto e debatido na corte,
deliberadamente o advogado apagou os rastros da combatente comunista e do seu companheiro
também comunista (dele a mulher-esposa-mae contribuiria para devolver a biografia insigne).
Das questbes preliminares da maternidade, do nascituro e da suspensdo do HC, esta Gltima
prevaleceu para a corte, apesar da auséncia de provas de algum crime e, por decorréncia, em
desrespeito aos mandamentos constitucionais de imediata soltura das pessoas ilegalmente
presas e de observancia da ampla defesa (Constituicdo de 1934, n. 21 e n. 24 do artigo 113).
Enfrentando o cerceamento ao direito de defesa, uma vez indeferidos os pedidos de exame
obstétrico, de acesso ao processo administrativo de expulsdo e de oitiva na sessao de
julgamento, se 0 advogado admitisse a atividade insurrecional significaria assentir com a
expulséo e, por outro lado, se confessasse uma conduta criminosa comum implicaria concordar

com a impossibilidade do processamento da acéo por estar suspensa. Um dilema politico, ndo
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juridico. Por isso o seu pedido “inusitado” no HC, ndo expressamente pela liberdade de Olga,
porém pela sua permanéncia (presa) no territorio nacional, para responder ao processo ou a
eventuais novos processos. No correr de sua historia, desde a posse dos ministros em 1891 —
diga-se, todos homens nesse seu comeco e assim por mais de cem anos; apenas em 14 de
dezembro de 2000 € que assumiria uma cadeira a primeira mulher, a ministra Ellen Gracie
Northfleet —, o Supremo Tribunal Federal foi suscetivel as circunstancias do seu tempo.
Durante 0s quinze anos pds-1930, o “carater autoritario do governo Vargas e as reformas por
ele introduzidas colocaram frequentemente os ministros do Supremo Tribunal em posicao
dificil” (Costa, 2006, p. 69). Na ditadura de 1964, trés ministros foram aposentados (Evandro
Lins e Silva, Victor Nunes Leal e Hermes Lima), outros dois resolveram antecipa-la (Antonio
Gongcalves de Oliveira e Antonio Carlos Lafayette de Andrada).

Descrevendo Getulio Vargas pela personalidade ambigua com que passaria a memoria
e a historiografia, 0 advogado na sua peca do HC falou diretamente ao presidente da Republica
e a sociedade através dos autos judiciais, denunciando as condi¢fes desumanas de Olga no
carcere, “sem vantagem para a ordem publica e a seguranga nacional”, com alimentagdo
deficiente, falta de cuidados higiénicos, interdicdo de jornais e livros (“verdadeiro martirio para
uma mulher de inteligéncia cultivada”), diminuindo em 12 quilos Seu peso, ela uma gestante —

“Nao constituird isso uma criminosa provocag¢ao de aborto?”, indagou ele:

O Sr. Getulio Vargas tem mostrado, como chefe de governo, surpreendentes defeitos.
Falece-lhe a visdo de conjunto, reveladora do estadista, € o proprio sentido das
realidades manifesta-se nele fragmentariamente. [...] Entretanto, se ndo deve aspirar
ao titulo de homem de Estado, pode reivindicar, como homem de governo, méritos
notaveis, que o colocam muito acima da mediania, da mediocridade, da chatice
politica brasileira. [...] O que lhe falta em cultura sobra-lhe em inteligéncia, e a
intuicdo empresta-lhe todas as capacidades. [...] O que, porém, o recomenda ao
respeito dos seus concidaddos, é, ao lado de uma probidade modelar, o espirito de
larga tolerancia, o amor a liberdade, a coragem civica e o primor da sua conduta na
vida privada. [...] No mais intimo dos seus circulos, que é o da familia, atua pela
persuasdo e pela brandura, deixando a cada um o m&ximo possivel de iniciativa, ndo
se fazendo temer porque sabe que na base da educacdo est4 o afeto e ndo o terror,

deixando que os espiritos se expandam no sentido das vocaces respectivas [...].

S&0 “dois Getulios”, vistos em mais de um par: um inepto estadista ¢ o outro um
governante com mérito; um carente de cultura e o outro inteligente; um da vida publica e o
outro da vida privada — aspectos que correspondem a biografias posteriores, como ao se
descrever a assungdo no ambiente domestico dos papéis tradicionais por ele e sua esposa, Darcy
Sarmanho Vargas: “Ele deveria dedicar-se a0 mundo da rua, sendo-lhe permitidas, no plano do

comportamento, as escapadas ao casamento. Ela deveria ser uma mulher do lar, fiel ao esposo
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e voltada para a criagdo dos filhos” (Fausto, 2010, p. 28-29), casados apenas no civil em 4 de
mar¢o de 1911, ela com 15 e ele com 28 anos. Ambiguidade que se revelaria na interacéo
politica de VVargas com as multiplas figuras da sociedade, como nos primeiros anos do governo
provisorio a “aproximagao pragmatica entre o cético Getulio ¢ a Igreja catolica”, na qual, enfim,
casaria em novembro de 1934, na fazenda Santos Reis, de seu irm&o em S&o Borja-RS, numa
cerimdnia com alguns parentes e amigos (Fausto, 2010, p. 56 e 58). Na sua peti¢éo, Heitor Lima
explorou esse lado ambiguo de Getulio Vargas, malgrado inocuamente, pois o apelo a
sensibilidade da brandura familiar de pai e esposo, ainda que plausivel, ndo se coadunava com
o politico centralizador e ditador. In6cuo foi seu questionamento sobre como conciliar o amparo
a maternidade, constitucionalmente previsto (artigo 141 da Constituicdo de 1934), com a
expulsdo de Olga, isso equivaleria ao sacrificio da maternidade; inécuo o questionamento se
ndo seria preferivel a expulsdo pura e simplesmente, sem a “simulagédo de respeito as formulas
juridicas”, pois, na Delegacia de Seguranca Politica, Olga era tida como agitadora e 0s
investigadores afirmavam que ela era um “perigo para a seguranca nacional. Nada mais”.

Na peticdo do advogado Heitor Lima, rodada no minerador Sobek do PPG em
Informatica na Educacdo da UFRGS, contaram-se 2.630 palavras e destacaram-se 13
relevantes, com suas conexdes (linhas no diagrama a seguir), por exemplo, a palavra “mulher”,
relacionada com “expulsdo”, “Brasil” e “Maria Prestes”, as quais, por sua vez, tiveram outras
relagdes. As palavras “Maria Prestes” e “expulsdo” exibiram o maior nimero de relacdes e as
mesmas para ambas, exceto “expulsdo-lei” ¢ “Maria Prestes-contra”. As palavras com menos
relacdes (duas para cada) foram “filho”, “Brasil” e “direito”, ndo obstante a leitura da peticao
mostre o esforco do advogado e o relevo dado, que ndo aparece no diagrama, para que a mée
permanecesse no pais, prevalecendo a gravidez de Olga e o direito da crianga por nascer.

Figura 1 — Diagrama da peti¢éo do advogado Heitor Lima, em 03/06/1936
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Encostados ao tradicional bairro do Méier, zona norte da cidade do Rio de Janeiro a
12 km do centro, os bairros do Cachambi e de Todos os Santos tém em comum serem ainda
hoje tipicamente residenciais e serem atravessados pela rua Hondrio, onde as 11 horas da manhéa
do dia 5 de marco de 1936, na casa de numero 279, a policia prendeu Olga e Prestes. No Diario
de noticias de Porto Alegre, ed. n. 5, do dia 6 de mar¢o, a manchete de capa: “Preso, finalmente,
Luiz Carlos Prestes”, s6 ndo era mais enfatica que a qualificagdo de “sensacional”, no subtitulo
da reportagem sobre a diligéncia policial, quando “a policia carioca conseguiu deitar mao ao
chefe do comunismo”. Na folha de capa, distribuiam-se reportagens e noticias relacionadas a
prisdo no dia anterior, sem pouparem adjetivos a Prestes: “agitador comunista”, “chefe
vermelho”, “perigoso extremista”, “ideiador da intentona de novembro”, “agitador nacional”.
Com cinquenta investigadores na regido ha dois meses no seu encal¢o, o jornal tratava-o como
responsavel pelos movimentos comunistas no Brasil e nos outros paises sul-americanos. Um
dos textos mencionava a prisdo de Victor Allan Barron ha trés meses, o qual vinha “quanto ao
paradeiro de seu chefe negando-se a fazer declaracGes, mas as autoridades apertaram-no com
rigoroso e ininterrupto interrogatorio, até conseguirem suas declara¢des”; noutro texto, ao pé
da péagina, noticiava-se que, quando Vitor “soube da prisio do chefe comunista, estava
palestrando com o delegado Miranda Correa. Correu para uma das janelas da delegacia,
atirando-se ao solo” (o titulo, na grafia original, era “Vitor Alan Baron, o denunciante de
Prestes, suicidou-se na 4* Delegacia™).

Descrevia-se, em mais outro texto, o parco mobiliario da casa: no quarto, duas camas
ladeadas novas de solteiro do modelo patente (concebida no Brasil por um imigrante espanhol,
no comec¢o do século XX, para industrializacdo a preco popular, a cama era anunciada nos
jornais, feita de trés pecas torneadas de madeira encaixaveis, cabeceira, pezeira e estrado, este
com fios cruzados de arame unidos a molas), uma penteadeira antiga, um cabide e uma cadeira;
na sala de jantar uma estante, uma mesinha, um armario antigo e um guarda-comida, na parede
um quadro de dona Maria Leocédia Felizardo Prestes; na sala de visitas, seis cadeiras forradas
e uma mesinha de centro, na parede um quadro com a figura do Sagrado Coragéo de Jesus. Com
0s 100 contos de réis em prémio conferido ao investigador-chefe José Torres Galvdo, ele
poderia comprar 10 mil camas patente de solteiro, a “ultima novidade higiénica, elegante e
resistente”, ao preco cada de 10$000 (dez mil réis), em anuncio na p. 22 do Jornal do Brasil,
ed. n. 65, de 17/03/1935, pela Casa Nery do Rio de Janeiro. Nao se sabe do seu desfrute do
prémio, pois passava das 14 horas do dia 8 de julho de 1936, no quartel da Policia Especial,
contra seu peito foi deflagrada toda a carga de seis tiros de um Colt calibre 38, cano longo,

disparado pelo também chefe de investigadores Ernani de Andrade, e “baqueou sem mesmo
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articular uma palavra”, na reportagem a p. 10, segunda sec¢do, de O Jornal, ed. n. 5.233, de
09/07/1936, o qual apurou um estremecimento das relagcdes entre ambos fazia uns dias. Na
edicdo seguinte, de 10/07/1936, na p. 9 da 22 secéo, o periddico noticiaria 0 que se sucedeu com
0 assassino, menos de duas horas apos o sepultamento do morto as 12h do dia 9 de julho: ao ser
levado por dois investigadores da sala da chefia da Sec¢do de Seguranca Politica para o Instituto
de Identificagdo, em um “impulso de desvario alucinado com o quadro de sua situagéo
desesperadora, Ernani de Andrade, ao passar pela varanda do 2° andar, [...] afastou os policiais
gue 0 acompanhavam e atirou-se no espago’’; com diversas fraturas pelo corpo e horrivel corte
na cabega, socorrido, “o desventurado policial veio a falecer” na mesa de operagdao do Posto
Central de Assisténcia.

Das prisdes de Olga e Prestes até o desenredo dos seus julgamentos ocuparam-se 0s
jornais. Como o Diério de noticias, ed. n. 6, de 7 de marco de 1936, em diversas reportagens
na capa, com fotografias no alto da pagina, a direita, de Prestes na delegacia cercado por
policiais e, a esquerda, de Olga sentada de bracos cruzados com o olhar firme (na legenda, era
a “misteriosa companheira de Prestes, que se apresenta com o nome suposto de Olga Meireles”).
A policia ja tinha conhecimento da presenca de Carlos Prestes no Rio de Janeiro, a dificuldade
estava em reconhecé-lo, supunham-no barbado, o que levou a “vexames sofridos por certos
cavalheiros que usavam longas barbas”, prendendo-se intimeros individuos “adeptos do
comunismo”. Na rua Paulo Redfern, perpendicular a praia de Ipanema, zona sul da cidade,
ocorreu a prisdo de Harry Berger e sua esposa Elise Saborowski Ewert. Prenderam até o seu
cachorro Prince (ou Principe), que foi conduzido a casa do chefe de gabinete do capitdo e
delegado Filinto Mdiller, Carlos Brandes, “com quem o animal ja esta bastante acostumado”.
Na bagagem do casal, as autoridades confirmaram por documentos, como cartas, que o “chefe
da revolugdo de novembro” estava na cidade. Em atitude “suspeita”, porque diversas vezes a
policia o observou deslocando-se de automovel entre o centro e os suburbios, em contatos com
extremistas previamente identificados, a policia prendeu Victor Allan Barron. Com o conjunto
de prisdes, as autoridades afluiram suas a¢des aos suburbios, promovendo bloqueios para cercar
0s espagos onde Prestes pudesse estar (ele e a companheira haviam se mudado de enderecos
anteriores, em Copacabana e em Ipanema). Como ha muitos dias seguisse 0s passos de Rodolfo
Ghioldi, secretario do PC argentino, a policia carioca constatou sua fuga para Sao Paulo e ele
foi preso pela policia paulista em Mogi das Cruzes, no interior. As autoridades dos estados
colaboravam entre si, além de haver cooperagdo com autoridades do exterior.

Na capital paulista, a Superintendéncia de Ordem Politica e Social possuia fotografias

de Prestes, todas enviadas pela policia argentina, “com a informag¢ao de que o chefe comunista
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também usava os nomes de Ari Bhering e Ribeiro Pontes ou Ari Bhering Pontes”. Com a prisao
de Luiz Carlos Prestes, delegados e investigadores “ndo regateavam louvores a agdo pronta e
inteligente da policia carioca, que, apés trabalhosas diligéncias, conseguiu deter o invisivel
chefe vermelho”. Na p. 18 da ed. n. 6, o jornal informava que as autoridades estavam
convencidas da organizagdo por Moscou para implantar governos comunistas em toda a
América do Sul, tendo Prestes como “o messias”, porém, uma vez preso, a reportagem
declarava que ao governo caberia “a missao de extirpar radicalmente o que ainda resta da
infiltragdo comunista no Brasil”, para tanto Seu texto apregoava que 0 governo ja contava e
contaria “com o apoio decidido e pronto da opinido nacional e das for¢as armadas”. Na ed. n.
8, de 10 de margo, a p. 16 do Diario noticiava que “Maria Prestes, ou Olga Meireles, ou ainda
Maria Bergner ndo confessou ainda sua identidade”, falava fluentemente alemao, francés e
espanhol, preferindo o francés, porque o portugués ela falava com dificuldade e misturado ao
espanhol; e que a identidade da companheira de Prestes parecia resolvida, com um telegrama
da Bélgica informando que ela havia nascido na cidade de Ostende, junto ao Mar do Norte,
onde teria trabalhado até 1934 na legacdo soviética. Também na p. 16 (a Gltima), da ed. n. 52
de 1° de maio de 1936, o Diario de noticias anunciava a apuracdo da verdadeira identidade da
companheira de Prestes, a qual usava varios nomes: chamava-se Olga Benario, nascida em
Munique, no estado da Baviera, sudeste alem&o, em 1908; de 1924 a 1928 teria trabalhado na
delegagdo comercial soviética de Berlim, nordeste da Alemanha, transferindo-se para Moscou,
onde passou a trabalhar com o nome de Olga Kruger.

No jornal O Globo, ed. n. 2.978, de 5 de marco de 1936, no caderno extra das 13h00,
a manchete de capa exclamava em caixa alta: “Todos presos!”, e o subtitulo dizia com outra
exclamacdo que “Olga, a mulher misteriosa e bonita, ¢ amante do ex-‘Cavaleiro da
Esperanga’!” (despiam-no da indumentéaria). Na edi¢do extra das 17 horas, a manchete era:
“Condenado aqui e na Russia!”, com uma fotografia acima tomando 1/3 da folha de Luiz Carlos
Prestes ladeado pelo delegado Eurico Bellens Porto, responsavel pelo inquérito do levante
comunista no Rio de Janeiro, e pelo delegado Antonio Canavarro Pereira. No terco inferior da
pagina, um texto de opinido do jornal, em letras italicas, principiava pela prisdo de Prestes, a
qual “confirmaria as suspeitas de que os chefes inspiradores da mazorca vermelha de novembro
ainda ndo haviam perdido as ultimas esperangas”; Prestes estaria sob censura de Moscou,
segundo a policia, com o “fracasso da rebelido comunista que ensanguentou e enlutou o Brasil”
— e 0 texto se questionava sobre que fazer nessa situacdo: voltar a Russia e responder “a um
dos famosos conselhos da Terceira Internacional”?, permanecer no Brasil e se aventurar numa

reabilitagdo?, ou permanecer no Brasil e ser preso para livrar-se da “tremenda prestagdo de
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contas em Moscou”? Desses dilemas, na andlise pelo jornal da psicologia de Prestes, porque
nem sequer se ocultou “nalgum sertdo, mesmo carioca. Ficou ali no M¢ier, a dois passos da
vigilancia policial”, preferindo o ex-“Cavaleiro da Esperanca” a ultima solugdo, “convencido
de que € muito melhor ser prisioneiro na liberal-democracia, nos regimes capitalistas,
imperialistas, etc. etc., do que ser condenado pelos ‘camaradas’ de punhos cerrados dos
sovietes...” (as reticéncias e 0S etcéteras originais no texto acentuavam a irénica apropriacao
das palavras das criticas da esquerda ao capitalismo). Na ed. n. 3.041, de 19 de maio de 1936,
O Globo trazia uma reportagem de capa sobre Olga, com uma fotografia sua saindo da 12
Delegacia Auxiliar conduzida por policiais e outra fotografia com ela sentada em depoimento;
deixando a delegacia, em vao a abordaram: “Delicadamente ela se escusou de falar. Sorria ante
0 assedio e a insisténcia dos jornalistas. — N&o tenho nada a dizer. Os senhores ja disseram até
0 que eu nao sei. Muito fantasistas, muito...”, na reprodu¢do dada pelo jornal, cuja reportagem
assegurava que a companheira de Prestes ndo tardaria muito no Brasil, pois como se confirmou
“a sua nacionalidade e considerada perigosa a ordem publica, por se tratar de uma espia
comunista, a servico do Komintern, ela responderd ao competente processo de expulséo,
devendo deixar o nosso pais, dentro de pouco tempo”.

Ontem como hoje, os jornais tém lado, escolhem pelo que opinar e como. O quéo suas
posturas atuam para o uso/abuso da memdria, ou para o esquecimento? A questdo subjaz no
percurso até aqui e se aproveita, ndo a uma tentativa de resposta, porém a retomar o voto de
fidelidade ao passado implicado na memoria, cuja originalidade “consiste ndo numa agéo, mas
numa representacdo retomada numa sequéncia de atos de linguagem constitutivos da dimenséo
declarativa da memdria” e, como tal, um ato de discurso passivel de éxito ou fracasso na sua
representacdo, no presente, de uma coisa ausente na anterioridade do passado (Ricoeur, 2000,
p. 643 [502]). Aprovada a lei de anistia de 1979, em tumultuada sessdo conjunta da Camara e
do Senado no dia 22 de agosto (e sancionada pelo presidente no dia 28), o editorial na p. 10 da
ed. n. 137 do Jornal do Brasil, de 23 de agosto de 1979, trouxe enunciados que ecoariam no
julgamento da lei em 2010: o futuro do pais se aclarava, libertando-se do peso opressivo de um
passado que se desligava dos problemas politicos nacionais, com o governo cumprindo seu
compromisso, 0 que reconstruia a confianga politica, embora sob uma “tempestade de greves”.
Negando que a anistia fosse um julgamento ou um acordo, porém um ato politico com o qual
governo e Congresso interpretaram o sentimento nacional, o editorial erigia a Historia (com
mailscula) como mestra, para ndo se repetirem os erros, e afirmava que presente e futuro eram
liberados, o passado se tornava histérico e irreversivel; apagando o passado, a anistia lancava

“o futuro como um encontro dos que se encontravam divididos”.
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O longo voto do ministro Gilmar Ferreira Mendes na ADPF 153, com cinquenta
laudas, indicou a necessidade premente de “examinar a norma no contexto historico em que foi
editada, consistente na transicdo do regime militar para o democratico”. Com esse fundo
historico, deslocou o tema da anistia do mundo juridico para o politico: ante 0 argumento da
OAB, no seu pedido, de que os crimes comuns dos agentes publicos na ditadura ndo seriam
conexos aos crimes politicos ou com motivagdo politica, frisou a dificuldade tedrica em
conceituar crime politico e a dificuldade pratica em discerni-lo de crime comum; no entanto o
problema para o0 ministro ndo estaria no conceito de crime politico, estaria na caracteristica da
anistia como ato politico e cujo alcance se definiria politicamente. Historicamente, para o
ministro, o artigo 34 da Constituicdo de 1891, sobre as competéncias do Congresso Nacional
(no item 27°, a de conceder anistia, matéria ndo prevista na redacao alterada pela emenda
constitucional de 1926), haveria inaugurado essa faculdade do parlamento brasileiro e, num
raciocinio pragmatico, o “ponto fundamental a ser levado em conta ¢ o fato de que a anistia
ampla e geral representa o resultado de um compromisso constitucional que tornou possivel a
propria fundagdo e a construgdo da ordem constitucional de 1988”. Sua argumentacdo se
alicercou numa teoria juridica das Constituices no mundo como pacto entre diferentes forcas
sociais, inclusive antagbnicas, a exemplo da unificacdo dos Estados nacionais europeus em
meio a guerras religiosas, com o poder politico se legitimando, ndo pela forca, mas nas cartas
de compromisso que seriam as Constituicbes. As beligeréncias teriam desembocado,
historicamente, no acordo. No Brasil, durante a ditadura, teriam existido grupos contrapostos,
“uns a servigo do Estado [...] e outros a servigo de nucleos paraestatais que exerceriam
posicionamentos politicos divergentes”. Ou seja, na perspectiva do voto de Gilmar Mendes,
existiu uma equivaléncia historica quanto a serem ambos os lados antidemocraticos, ao

lancarem mao de crimes de sequestros, torturas e homicidios cruéis:

[...] ndo buscavam a normalidade democratica, mas a defender sistemas politicos
autoritarios, seja para manter o regime de excecao, seja para instalar novas formas de
administracdo de cunho totalitario, com bases stalinistas, castristas ou maoistas. E
notério que, em muitos casos, 0s autores desses tipos de crimes violentos pretendiam
estabelecer sistema de governo totalitério, inclusive com apoio, financiamento e
treinamento concedidos por ditaduras estrangeiras.

Dessa “equivaléncia historica”, embora carregando as tintas contra um dos lados e com
cores de matizes freyreanos pela triade citada dos lideres comunistas mundiais, seu voto insistiu
no compromisso constitucional que significou utilizar como “arma” o dialogo. Para 0 ministro,

um instrumento de pacificacdo social manejado por algumas pessoas, como Raymundo Faoro
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na presidéncia da OAB, e as quais se deveu a possibilidade de “vivenciar nosso processo de
evolugdo democrética, o que nos faz positivamente diferentes em relagdo aos nossos irmaos
latino-americanos, que ainda hoje estao atolados num processo de refazimento institucional sem
fim”; ao invés, mencionou-se no voto que, na Africa do Sul, a “anistia ampla inclusive quanto
aos horriveis crimes ocorridos sob o regime do apartheid, demonstra o valor deste instrumento
na pacificagdo institucional”. Que dizer desse relato histérico no voto de Gilmar Mendes? Nele,
as equivaléncias de combates no pais e os exemplos de anistia alhures padecem de simplificacédo
histérica: no Brasil como em outros paises sob ditaduras militares, “é frequente, no senso
comum, estabelecer-se uma equivaléncia entre a violéncia da repressdo e a da luta armada”
(Fico, 2016, p. 93); enquanto, diferente da justica restaurativa ou colaborativa na Africa do Sul,
nos paises latino-americanos optou-se por uma justica retributiva ou punitiva. No caso
brasileiro, com a lei n. 12.528, de 18 de novembro de 2011, portanto posteriormente ao
julgamento da ADPF 153, criou-se no ambito federal a Comissdo Nacional da Verdade,
encarregada de examinar e esclarecer as violagdes dos direitos humanos, praticadas entre 18 de
setembro de 1946 até 5 de outubro de 1988 (periodo da anistia, pelo artigo 8° das disposicdes
constitucionais transitérias a Constituicdo de 1988, para as pessoas atingidas por atos de
excecdo, em decorréncia de motivos exclusivamente politicos), “a fim de efetivar o direito a
memoria ¢ a verdade historica e promover a reconcilia¢do nacional”. Se as comissdes da
verdade nos paises sdo parte da justica de transicdo, que é um procedimento de
responsabilizacdo pelos atos praticados, e tém como possibilidades a persecucdo penal dos
ofensores dos direitos humanos, a procura de informag6es dos eventos passados, a reparacao
dos danos e a realizagdo de reformas institucionais (Cury, 2012, p. 287), a CNV federal, em
cumprimento a lei, elaborou seu relatério em trés volumes, a partir “dos esfor¢os de vitimas,
familiares e amigos de mortos e desaparecidos na busca por memoria, verdade e justigca” (Brasil,
2014, p. 26), e elencou 434 mortos e desaparecidos politicos no Brasil e no exterior, de 18 de
setembro de 1946 a 5 de outubro de 1988. Uma iniciativa tardia brasileira, como foi a da lei n.
9.140, de 4 de dezembro de 1995, orientada pelo “principio de reconciliacdo e de pacificacao
nacional”, que reconheceu como mortas 136 pessoas desaparecidas por suas atividades
politicas, entre 2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, e instituiu uma comissdo sobre
mortos e desaparecidos, para analisar os pedidos de indenizacao e com poderes para reconhecer
pessoas nao relacionadas no anexo da lei. Ou como a da lei n. 10.559, de 13 de novembro de
2002, que nomeou uma comissdo de anistia, para analisar os pedidos de condi¢do de pessoas
anistiadas politicas e recuperar seus direitos, alem da reparacdo econémica, em razdo de

sofrerem perseguicdo exclusivamente politica, entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de
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1988. Regulamentando o artigo 8° do ADCT, essa lei revogou os dispositivos da lei n.
6.683/1979, na matéria sobre a reparacdo econémica de trabalhadoras e trabalhadores dos
setores publico e privado.

De novo ao voto, destacando em seu argumento que a via institucional escolhida na
luta democratica contribuiu ao fim do AI 5, numa “abertura conquistada por meio do embate
politico e marcada por vitdrias, com as eleigdoes de 1974” — em 1965, o Al 2 havia pelo seu
artigo 18 extinto os partidos politicos e 0 AC 4, no seu artigo 1°, ao fixar uma cota de 120
deputados e 20 senadores para as “organizacdes que terao atribui¢des de partidos politicos”, na
pratica, pela distribuicdo das tendéncias politicas no momento, levou ao bipartidarismo com
MDB na oposigdo e ARENA na situagdo, em face das 409 cadeiras da Camara e das 66 do
Senado, entre 1966 e 1979, ano em que foi extinta essa cota, pela lei n. 6.767, de 20 de dezembro
de 1979, por cujas regras se possibilitou novamente o multipartidarismo —, em que desde o
golpe de 1964 a oposi¢do conquistava a maioria dos votos no Senado e nas prefeituras das
grandes cidades, o ministro Gilmar Mendes lembrou que essa abertura foi “marcada também
por duros golpes, como quando, em abril de 1977, foi editado o ‘Pacote de Abril” — composto
por uma emenda constitucional e seis decretos-leis —, que, entre outras medidas, fechava
temporariamente o Congresso Nacional”, e encerrou seu argumento como comecou: “Enfim,
uma abertura marcada por uma ardua luta politica para que o Al-5 finalmente chegasse ao fim,
dando inicio a redemocratizagao do pais”.

Ao enfiar tudo na mesma cumbuca histérica, sem qualquer aprofundamento ou
distingdo, com seu relato — aqui “relato” convém a proposito do uso do verbo “lembrar” no
voto — o0 ministro como que abusou da memdria, manipulando-a ou instrumentalizando-a
(consciente ou inconscientemente, ele designou didlogo e anistia como “instrumentos”). E
porque o relato (récit) possui uma funcdo mediadora e sempre € seletivo, sendo impossivel um
relato exauriente, “os abusos da memdria se tornam abusos do esquecimento” (Ricoeur, 2000,
p. 83 e 579 [83 e 455]). Da triade de uma anistia “ampla, geral e irrestrita”, adotada pelas
manifestagdes pro-anistia no pais em meados dos anos 1970, 0 voto se circunscreveu ao par
“ampla e geral”, porque, a0 fim e ao cabo, a anistia aprovada em 1979 obedeceu a risca a
pretensdo governamental, ou seja, foi ampla (crimes politicos e comuns), geral (torturados e
torturadores) e restrita (ndo incluiu as pessoas condenadas por crimes de terrorismo, assalto,
sequestro e atentado, nos termos do 8§ 2° do artigo 1°). Tanto mais que, para Gilmar Mendes, a
EC n. 26 de 1985, ao incorporar a anistia como um dos sustentos da nova ordem constitucional

brasileira, tornava “praticamente impensavel qualquer modificacdo de nossa Constituicdo e,
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portanto, de toda a vida politico-institucional p6s-1988”, e acompanhou o voto do relator,
considerando improcedente o pedido da OAB na ADPF 153.

Quem ainda na infancia, quem ja nos inicios da juventude, os julgadores e as
julgadoras da ADPF 153, em 2010, haviam atravessado o regime instalado no pais em 1964.
Por isso o tom reminiscente na maioria dos votos. Até o ministro Marco Aurélio Mendes de
Farias Mello, o qual no exame das questdes preliminares da acdo concluiu que a ADPF nédo
estava apta aos requisitos de seu processamento judicial (voto isolado no julgamento), lembrou
ele ja no exame do mérito ou do direito pleiteado que, ingressando em 1969 na Faculdade
Nacional de Direito, no Rio de Janeiro, uma professora procurou seu pai, com o conselho para
n&o entrar no centro académico da faculdade, “porque, até mesmo com esse espirito irrequieto,
talvez ndo estivesse entre os Colegas [ministros e ministras] no dia de hoje e estivesse
desaparecido, como inumeros colegas da minha turma de trezentos alunos desapareceram”.
Entrou alguma vez? No seu voto, esse foi o Unico relato histérico, pessoal, porque sobre a
matéria da ADPF 153 afirmou que a “discussio [...] é estritamente académica, para ficar nos
anais do Tribunal” (na transmissao ao vivo pela TV Justiga, a palavra empregada foi “Corte”),
pois a lei envolveu fatos passados que ja haveriam prescrito, em relacdo aos quais teriam
vencidos os prazos de um processo penal (0 “prazo maior da prescricdo quanto a persecucao
criminal ¢ de vinte anos™) e de um processo civil (o “prazo maior quanto a indeniza¢ao no
campo civel ¢ de dez anos”): “Tendo em conta a data dos cometimentos, ja se passaram mais
de vinte e mais de dez anos logicamente”. Lembrou o julgamento no STF de um caso de
extradicdo, quando asseverou que anistia ¢ “virada de pagina definitiva, ¢ perddo em sentido
maior, desapego a paixdes que nem sempre contribuem para o almejado avanco cultural”, e a0
votar na ADPF 153, no sentido do relator, mencionou que para este a lei de anistia deveria ser
apreciada no contexto do seu préprio tempo. Nas quatro laudas de seu voto, preferiu dizer a
prépria memdria a expressar a memoria coletiva; em vez de decidir pela inépcia do pedido
formulado com a alegada prescricdo (ou com a também por ele referida incompeténcia de um
dos poderes da Republica em examinar a oportunidade ou a conveniéncia de o Congresso
exercer sua atribuicdo politica de conceder anistia), portanto por uma questdo preliminar a
semelhanga dos julgadores de 1936, decidiu entrar no mérito ou no direito posto e acercar-se
do ministro relator, fazendo do voto deste um “alerta” as geracfes futuras: se houvesse
necessidade de uma nova lei de anistia, esperando ndo fosse necessaria, para considerarem a
oportunidade de sua imediata impugnacdo. Mais que se apagarem 0s rastros dos eventos em
torno da lei de anistia, eles nem sequer vieram a baila no seu voto — e, no fim, que interpretagéo

caberia ao seu “conselho”? Que as geracdes devem cuidar da propria historia, sem transferir as
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outras seus embates? Sobre apagamentos, a leitura do relato histérico em José Celso de Mello
Filho, no segundo voto mais extenso do julgamento da ADPF 153, com 46 laudas, causa a
impressdo de que um voluntarismo das autoridades encaminhou o pais a redemocratizacao.
Nele, sdo apagadas as iniciativas da sociedade organizada, que se devem aqui rememorar.
Internamente, como destacou o voto do ministro Lewandowski, o regime de 1964, sob
o0 general presidente Ernesto Geisel, precisava de mudancas para sobreviver. Respeitado entre
os militares e escolhido para a sucessdo presidencial de 1974, disputada entre ARENA e MDB
(se fosse possivel uma disputa), o general arenista venceu no colégio eleitoral por 496 votos
contra 76, embora a oposicdo pelo MDB langasse pela primeira vez seus nomes, com Ulysses
Silveira Guimaraes e como vice Alexandre José Barbosa Lima Sobrinho, em campanha nas
principais cidades. “Derrotada a chamada luta armada, que nunca teve apoio de massa, a
exploracdo corajosa dos restritos meios permitidos revelava a populacdo que era possivel uma
acdo politica significativa” (Paulo Netto, 2018, p. 176). Na convencdo do MDB que havia
lancado os nomes, em 22 de setembro de 1973, o registro do discurso de Ulysses Guimaréaes foi
dado em fotografia da capa da ed. n. 168 do Jornal do Brasil do dia 23, ao centro na parte
superior da folha, com a reportagem informando que os discursos de ambos ndo tinham sido
transmitidos pela televisdo, no horario anunciado, e na p. 20 transcrevia-se o discurso de
Barbosa Lima e na p. 14, o de Ulysses Guimaraes, o qual afiangcava que sua meméria guardaria
as palavras amigas ouvidas na convengdo e acusava 0 paradoxo da sucessdo presidencial
brasileira para a elei¢do de 15 de janeiro de 1974: do lado da situacdo, o candidato anunciado
aguardava a posse, nao a eleicdo; do lado da oposic¢do, nem havia candidato, porque ndo poderia
existir, a presidéncia tinha o lugar ocupado; da ARENA, a agremiacdo majoritaria, senadores,
deputados federais e deputados estaduais (representantes das assembleias estaduais no colégio
eleitoral) iriam certificar a investidura no cargo outorgada com anterioridade, e proclamou que
quem percorreria 0 pais ndo seria o candidato: “E o anticandidato, para denunciar a anti-
inflacdo, imposta pela anti-Constituicdo que homizia o Al-5, submete o Legislativo e o
Judiciario ao Executivo, possibilita prisdes desamparadas pelo ‘habeas-corpus’ [...]”. Ainda na
capa da edi¢do, também no centro e logo abaixo da convengdo do MDB, sob o titulo: “Tribunal
chileno condena e fuzila dois em Antofagasta”, cidade mineraria de cobre ao norte do Chile, 0
jornal noticiava que um medico e um trabalhador chilenos, ap6s condenagédo por um tribunal
militar, haviam sido fuzilados, sendo 244 os mortos em doze dias, conforme dados da junta
militar que, desde 11 de setembro de 1973, governava aquele pais com a deposicao e morte do
presidente eleito Salvador Guillermo Allende Gossens (a reportagem, na p. 18, intitulava-se

“Dois esquerdistas sdo fuzilados em Antofagasta”, e explicava que eram dois partidarios do ex-
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presidente Allende, acusados e condenados por espionagem, doutrinagdo subversiva e
fabricacdo de bombas caseiras). Num e noutro pais, uma ditadura sairia enquanto outra entrava?

O general presidente Ernesto Geisel governaria de 15 de marco de 1974 a 15 de marco
de 1979, transferindo o governo ao seu sucessor, o general Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo.
No lustro ditatorial de Geisel, confluiram o esgotamento do “milagre econémico” de rapido e
elevado crescimento a empréstimos financeiros tomados do exterior, 0o adensamento da
resisténcia democratica, rupturas no bloco de sustentacdo do regime e reinsercdo da classe
operaria no palco politico, com o governo reagindo com continuidades e mudancas (Paulo
Netto, 2018, p. 177). No jornal O Globo, a capa da ed. n. 14.944, de 29 de agosto de 1974, em
manchete a partir de fontes do governo e dos arenistas, informava que Geisel definiria a sua
diretriz politica, em discurso no Palacio da Alvorada em Brasilia, chacara da residéncia oficial
no leste do distrito, nas margens do refrescante lago artificial do Parano4, as 15 horas desse dia,
com os dirigentes nacionais e estaduais da ARENA. Na p. 3 se antecipavam alguns pontos do
discurso presidencial, em quinze laudas segundo o jornal; ao lado da reportagem, um box
reproduzia a fala do deputado arenista na Camara José Wilson Siqueira Campos, a favor da
revogacdo do Al 5, “em face da desnecessidade desse instrumento e do prestigio que a
Revolugdo (com maitscula) ganhou diante do povo”. Na ed. n. 14.945, de 30 de agosto de 1974,
0 Globo divulgava em manchete de capa: “Presidente Geisel anuncia distensdo gradativa e
segura”; na p. 5 0 jornal trazia na integra o discurso do dia anterior. Nele o general presidente
declarou que o futuro grandioso da patria, desejado e antevisto, deveria “realizar-Se,
necessariamente, no quadro de nosso regime democratico”; criticou 0 multipartidarismo, antes
da “Revolu¢dao” (com maitscula), com organizagdes na maioria “frageis e inauténticas,
mercadejando, muitas, seu apoio no balcdo da barganha politica”; designou como
“reajustamentos” a realizar para aperfeigoar o regime democratico, na sua avaliagdo uma tarefa
a que, dependente da motivacdo politica do povo brasileiro, os partidos (ARENA ¢ MDB)
precisariam entregar-se com prioridade; conclamou os dirigentes arenistas “a vitdria nas urnas
de 15 de novembro, certo de que o éxito eleitoral da ARENA representara a aprovagéo popular
aos postulados basicos que enformam os governos revoluciondrios”; assumindo, nas suas
palavras, a fala de chefe de governo, retomou suas manifestagdes antes como candidato e depois
como presidente, na reunido ministerial de 19 de marco de 1974, segundo as quais nao se
deveria abdicar das prerrogativas e dos poderes atribuidos ao governo, cujos instrumentos
excepcionais ele almejava “vé-los ndo tanto em exercicio duradouro ou frequente, antes como
potencial de ag@o repressiva ou de contengdo mais enérgica”; afirmou que o governo néo

aceitaria e jamais admitiria mudangas forgadas ou revisdes “inconvenientes, prematuras ou
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imprudentes”; garantiu ndo haver motivo a temer quem néo infringisse a lei, ndo se envolvesse
na contestagdo do regime e ndo se deixasse “comprometer nas malhas da subversdo”, porque
na salvaguarda das instituicoes e da ordem publica os érgdos de seguranca continuariam a agir,
“no combate perseverante, rigoroso mas sem excessos condenaveis, duro porém sem violéncias

inuteis”. Com um aviso, arrematou seu discurso:

Erram — e erram gravemente, porém — 0s que pensam poder apressar esse processo
pelo jogo de pressdes manipuladas sobre a opinido publica e, através desta, contra o
Governo [com mailscula]. Tais pressGes servirdo, apenas, para provocar
contrapressfes de igual ou maior intensidade, invertendo-se o processo da lenta,
gradativa e segura distensdo, tal como se requer [...].

Longo e incisivo discurso. N&o se falou em abertura democratica, mas em “distensao”;
alids, a ideia de democracia apareceu no discurso como se inerente ao regime ditatorial,
adjetivando-o. Qual democracia? Submetendo o texto ao minerador Sobek, identificam-se nele

1.610 palavras e destacam-se 0s seguintes termos relevantes com suas relagdes:

Figura 2 — Diagrama do discurso de Ernesto Geisel, em 29/10/1974

segurang:

regime)
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'Nacional

s
politico |
A palavra “governo” se destacou nas relacdes, ao passo que “povo” teve uma soO
relacdo. A segunda palavra com mais relagdes foi “nacional” e com boa parte das quais também
interagiu a palavra “governo”. No diagrama, ndo estd a palavra “distensdo”. Ela é chave no

discurso, embora ocorra uma Unica vez nele. Por sua baixa frequéncia ou ocorréncia ligada a
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outros termos, 0 programa néo a estabeleceu como relevante. Como ela se inseriu no texto? O
discurso se iniciou positivamente, com o anuncio do grande futuro da patria, e encerrou-se
negativamente, ameacando quem quisesse pressionar o “processo” — palavra tampouco
selecionada pelo Sobek e que se explica, no discurso, como desenvolvimento (econémico,
social e politico) sob a seguranca do governo, capitaneado pela ARENA na politica, implicando
tal seguranca num clima de tranquilidade garantida com tdo menos ou mais pressao conforme
as menores ou maiores pressdes adversas ao governo, que de forma correspondente afrouxaria
ou pesaria a mao repressiva tanto quanto fosse util. A seguranca, assim, funcionaria em
ricochete, distensionando-se ou tensionando-se. O regime ditatorial virava uma entidade
resiliente, ao invés de se arredar da cena politica.

Mas as eleicdes legislativas de 15 de novembro de 1974 implicariam numa adversidade
ao governo: 0 MDB ganhara na renovacao parcial de 1/3 do Senado e perdera para a ARENA,
em pequena margem, na renovagdo completa das camaras federal e estaduais. A intranquilidade
experimentada pelo regime redundou em “tenséo”: centenas de militantes dos clandestinos PCB
e PCdoB foram presos, entre 1975 e 1976 (a esquerda, com o PCB a frente, havia apoiado o
partido oficial da oposi¢éo), malgrado “a razzia operada pelo regime contra as direcdes de
ambos os partidos nao os tenha imobilizado ou destruido, é fato que Ihes causou danos e perdas
irreparaveis” (Paulo Netto, 2018, p. 181). Exercendo o seu discursado “potencial de acao
repressiva”, o governo levou a prisdo muitas pessoas da intelectualidade, como jornalistas, e
Vladimir Herzog foi uma dessas, cuja morte em 25 de outubro de 1975, no DOI-CODI
paulistano, ajuntou uma massa de manifestantes contra o regime, incluindo ABI, OAB, CNBB,
UNE, UBES. Até um editorial em tom favoravel ao regime, na p. 6 da ed. n. 203 do Jornal do
Brasil, de 28 de outubro de 1975, considerou que no episodio existiu “violagdo clara de regras
normais que instruem o processo civilizado de apurar maquinagdes subversivas” e, defendendo
sem pudor que a “guerra seria mais facilmente vencida se utilizasse métodos mais compativeis
com as normas sociais”, 0 jornal aconselhou o Estado a aprimorar os meios de defesa, pois
quando os crimes politicos € comuns admitem a repressdao antes da prevencao, a “repressao
preventiva” poderia atingir inocentes e culpados de modo indistinto.

Em vista das elei¢cbes municipais de 1976, o governo Geisel elaborou a matéria tornada
lei n. 6.339, de 1° de julho de 1976, de autoria do ministro da Justica Armando Ribeiro Severo
Falcdo, por isso denominada “lei Falcao”, que restringia ao maximo o contedo da propaganda
eleitoral (basicamente se permitia apresentar foto e curriculo). O presidente da Republica saiu
em campanha pelos candidatos e pelas candidatas da ARENA. Seu partido situacionista venceu

na maioria dos municipios, no entanto o MDB ganhou na maioria das grandes cidades: a
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ARENA se firmava como partido do interior e 0 MDB, dos centros urbanos. O projeto de um
partido governista forte ia minguando aos poucos. No comecgo de 1977, outro aborrecimento
politico ao governo, com a rejeicdo pelo Congresso Nacional, por ndo alcancar o quérum, da
proposta constitucional de reforma do Judiciario (um dos pontos ampliava a competéncia do
STF, para poder avocar a¢des judiciais que pudessem colocar sob risco a saude, as finangas
publicas, a ordem e a seguranga, 0 que na pratica concentrava 0s assuntos de interesse
governamental a um diminuto circulo decisorio e restringia o debate juridico e politico). No dia
1° de abril, os jornais divulgavam o fechamento do Congresso Nacional, como na ed. n. 353 do
Jornal do Brasil, cuja manchete de capa dizia: “Geisel anuncia hoje recesso do Congresso”, e
o texto da matéria informava que o presidente se pronunciaria as 20 horas da noite pelo radio e
pela tevé, tendo ele no dia anterior, em almog¢o com 270 oficiais para comemorar o “13°
aniversario da Revolucdo de 647, garantido que a reforma seria realizada, atribuindo sua
rejeicdo pelo movimento “de uma minoria que praticamente, dentro do Congresso, se
transformou na ditadura”. Com o Al 5 na mao, o general presidente fechou o Congresso, passou
a governar por decreto e alterou a Constituicdo Federal. O Al 5, editado em 13 de dezembro de
1968, havia escancarado a ditadura: justificando-se a si propria pela necessidade de “medidas
que impecam sejam frustrados os ideais superiores da Revolug@o”, declarada permanente pelo
Al 2 (ela “é e continuara”, ato que, alterando o artigo 108 da CF de 1946, estendeu a justica
militar os crimes contra a seguranga nacional), a ditadura suspendera o habeas corpus, em casos
de crimes politicos, contra a seguranca nacional, a ordem econémica e social e a economia
popular, bem como excluira, pelo artigo 11, da apreciacdo do judiciario de quaisquer atos e seus
efeitos, praticados em conformidade com esse ato institucional e com seus complementares. Os
poderes autoatribuidos por esse ato institucional faziam do governante uma figura
plenipotenciaria: por em recesso (fechar) o Congresso Nacional, as assembleias estaduais e as
camaras municipais; na parada (recesso) imposta, legislar sobre qualquer matéria e exercer as
atribuicdes conferidas pelas constitui¢es estaduais e pelas leis organicas municipais; nomear
interventores nos estados e municipios; suspender direitos politicos; cassar mandatos; demitir,
remover, aposentar, pdr em disponibilidade integrantes da magistratura (e ja destituida de
garantias como a inamovibilidade e a vitaliciedade); decretar e prorrogar o estado de sitio.
Sem reveses, foram editadas as emendas constitucionais n. 7 de 13/07/1977 (reforma
do Judiciario) e n. 8 de 14/07/1977 (além de aumentar seu mandato em um ano, entre outros
temas, o presidente promoveu uma reforma eleitoral, por exemplo, tornando permanente a
eleicdo indireta para o governo dos estados, indireta para uma das vagas na renovagéo de 2/3

do Senado): era o “pacote de abril” de Geisel, 0 qual, se surtiu efeito em conter o MDB na
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eleicdo de 1978, entretanto ndo conteve o influxo de forgas que, se ndo faziam render o regime,
esboroavam alguns de seus pilares, com movimentos de oposi¢do em segmentos da politica, da
sociedade organizada (por exemplo, UNE, OAB, ABI, CNBB), de sindicatos (com destaque ao
sindicato dos metaltrgicos do ABC paulista, em massivas greves contra a regra salarial do
governo), de organizacGes populares (como as associa¢des de moradores e como as CEBs). A
diretriz politica do governo, explicitada no discurso de 1974, tornava clara a submissédo do
futuro do pais a ordem a ser garantida pelos Orgdos de seguranca, num processo, ndo de
dissolucdo do poder destes, mas de sua distensdo, ou seja, sairiam de cena com protagonismo
(como foi dito na primeira parte deste trabalho, em todas as ConstituicGes da Republica, de
1891 a 1988, as Forgas Armadas figuram como garantidoras da lei e da ordem internamente).
Do lado internacional, repercutiu no Brasil a inflexao da politica externa dos Estados
Unidos em defesa dos direitos humanos, com a eleicdo em 1977 de James/Jimmy Earl Carter
Jr. a presidéncia daquele pais. Em visita oficial ao Brasil, em junho de 1977, o quinto dentre
sete paises na Ameérica Latina, a sua esposa Eleanor Rosalynn Smith Carter encontrou-se com
autoridades brasileiras, entre as quais o presidente Geisel. Os jornais acompanharam sua agenda
e, em entrevista no dia 7 de junho a tarde no Hotel Nacional de Brasilia, das onze perguntas de
jornalistas sete versaram sobre direitos humanos. Em reportagem, na p. 3 da ed. n. 61, de
08/06/1977, o Jornal do Brasil considerou que Rosalynn Carter respondeu com seguranca as
perguntas, precavendo-se ela de situar o Brasil especificamente, garantindo que suas conversas
com autoridades subsidiariam seu relatério ao marido e confirmando a leitura da carta entregue
pelos estudantes da Universidade de Brasilia no dia 6 de junho. Em sua chegada ao Brasil, nesse
dia, ela se manifestou a partir do discurso do marido na OEA, em 14/04/1977, sobre a politica
norte-americana na América Latina: compromisso com os direitos humanos, respeito a
soberania, esforcos para solucionar os problemas econdmicos. Nos seus cumprimentos a
entrada da embaixada norte-americana, no fim da tarde, um estudante se aproximou do
subsecretario de Estado norte-americano Terence Todmann e deu-lhe uma carta enderecada
para Rosalynn Carter, assinada como “Os estudantes da Universidade de Brasilia”. Na p. 4 da
ed. n. 60, de 07/06/1977, o Jornal do Brasil registrou o episoddio e publicou a carta, que
principiava com a crenga de que a viagem dela se motivava “pelo desejo de obter informagoes
de primeira méo sobre o abuso dos direitos humanos basicos”; apontava a perseguicdo contra
estudantes, por seu protesto contra as prisdes de trabalhadores e estudantes em Séo Paulo;
declarava que a greve universitaria prosseguiria, apesar de tropas com rifles M-16 (de
fabricacdo norte-americana) tomarem posicao ao redor e de estudantes serem presos; enfatizava

nao se tratar de caso isolado o que ocorria na UnB e que o “regime que tem governado nosso
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pais desde 1964 pode ter garantido uma certa medida de estabilidade, julgada benéfica para os
interesses americanos, mas isto tem sido feito a custa da liberdade de expresséo, da liberdade
de imprensa e da liberdade de reuniao”.

A noite, segundo noticiou o jornal, o coronel Toledo Camargo, secretério de Imprensa
da Presidéncia, se disse chocado com o episodio, ndo acreditando que os estudantes houvessem
rompido com “uma das mais caras tradi¢des do Brasil de resolver seus problemas dentro de
suas fronteiras”. No dia 7 de junho, perto do meio-dia, segundo reportagem na ed. n. 61 do
Jornal do Brasil, a advogada Therezinha de Godoy Zerbini, esposa do general Euryale de Jesus
Zerbini, preso e cassado em 1964 por nao aderir ao golpe (ela propria seria presa em 1970),
presidenta do Movimento Feminino pela Anistia, foi agredida por agentes brasileiros de
seguranca, que a empurraram quando pretendia entregar a Rosalynn Carter um envelope. Era
também uma carta, que os segurancas tomaram dela e na qual o Movimento externava respeito
e admiracdo a Rosalynn, explicava o trabalho conjunto, num congresso feminista mexicano,
com grupos de mulheres americanas pela anistia aos resistentes de guerra (Jimmy Carter
indultou em 1977 os que resistiram ao alistamento militar na guerra do Vietnd), apresentava-se
como grupo de mulheres apartidarias a servigco dos principios absolutos da liberdade e justica,
como “sentido da realizacdo do ser humano através do seu destino historico”, conforme o texto
publicado no jornal. Nas suas explicagcdes em entrevista ao jornal O Pasquim, na p. 8 da ed. n.
419, de 8 a 14/07/1977, para Therezinha Zerbini a carta se propunha saudar o governo Carter,
por anistiar os resistentes de guerra, porém uma anistia conquistada pelas norte-americanas (um
deputado federal conseguiu tirar de um dos segurancas o envelope com a carta e a entregou
para a comitiva, se bem uma cdpia dela houvesse sido ja encaminhada a embaixada).

O protagonismo do regime, no processo de distensdo ou abertura lenta e gradual (e
“segura”), implicava em medidas de afrouxamento da represséo e igualmente de salvaguardas
para si. Assim, 0s atos institucionais e os complementares foram revogados pela EC n. 11, de
13 de outubro de 1978 e a vigorar no dia 1° de janeiro de 1979 (artigo 4°), porém se mantiveram
os efeitos das condutas praticadas com base neles, os quais o judiciario ndo poderia examinar
(artigo 3°). Na politica, Geisel precisa fazer seu sucessor, resguardando os militares e os que
com eles compuseram, bem como precisava apagar juridicamente qualquer possibilidade de
responsabilizacdo. O escolhido foi Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo e a solugéo juridica
dada foi a anistia, cujo projeto de lei foi enviado ao Congresso no comego do mandato do
sucessor. O tema da anistia ja havia sido ventilado fazia alguns anos, e o texto que se aprovaria,
repercutindo nos anos subsequentes, como no julgamento conduzido pelo STF na ADPF 153,

formaria ““a principal clausula da transicdo para a democracia [...] resultou de uma negociagéo



107

entre as elites politicas que, de algum modo, estabeleceu um pacto marcado pela conciliagéo
que resultou na impunidade dos militares” (Fico, 2016, p. 96). No Brasil, o instituto juridico da
anistia ndo é novidade, entre 1930 e 1979 foram pelo menos 26 normas anistiadoras (Schneider,
2021, tabela 1). Se, no seu conteudo de direito penal, qualquer anistia politica envolve “uma
categoria de crimes cometidos de um lado e de outro durante o periodo insurrecional [...] atua
como uma espécie de prescrigdo seletiva e pontual que deixa fora de seu campo certas
categorias de delinquentes” (Ricoeur, 2000, p. 585 [460], destaques aqui), politicamente ela
constitui um esquecimento institucional de um passado marcado pelo interdito, uma negacéo
da memoria que, na realidade, afasta a memaria do perddo (Ricoeur, 2000, p. 586 [460]). Tendo
na lei um comando, a anistia assim é um esquecimento comandado. Antes da movimentacéo do
governo pela lei de anistia, o pais assistiu a uma campanha da sociedade pela anistia: em 1975,
formou-se o Movimento Feminista pela Anistia, em 1977 os protestos estudantis estimularam
a criacdo de Dias Nacionais de Protesto e Luta pela Anistia e de comités, em 1978 inaugurou-
se no Rio de Janeiro o Comité Brasileiro pela Anistia, no Encontro Nacional de Movimentos
pela Anistia de Salvador de 1978 tornou-se “proeminente o principio da anistia ‘ampla, geral e
irrestrita’, slogan que faria fama” (Fico, 2016, p. 96), para alcancar todos e todas presos
politicos e exilados; embora uma campanha ndo inteiramente homogénea, por haver grupos
defensores da anistia de lado a lado, de presos politicos e exilados a agentes da repressao.

No Terceiro Encontro Nacional das Entidades da Anistia, a advogada e presidenta do
Comité Brasileiro pela Anistia, Eni Raimundo Moreira, na abertura do dia 15 de junho de 1979
discursou que o projeto de anistia parcial que logo deveria tramitar no Congresso Nacional
representava “uma iniciativa de quem, obrigado a recuar, langa mao de um instrumento que lhe
permita ceder um minimo possivel face a pressdo das forgas democraticas e populares”;
considerando que 0 governo comegava a recuar, afirmou que ele estava “longe de reconhecer a
ampla, geral e irrestrita vocacdo democratica do nosso povo [...], esse governo vem oferecer a
anistia parcial, como se estivesse concedendo um meio perddo”. Os trechos do discurso sairam
nap.5daed. n. 6.978 da Folha de S&o Paulo, de 16/06/1979, sob o comentario pela reportagem
de que o “discurso ndo significou que, a despeito de uma unidade bastante acentuada, 0s
participantes do Encontro defendam posi¢ao unanime”. Na p. 6 da ed. n. 6.979, de 17/06/1979,
o jornal informava que o esbogo do projeto de lei seria levado no dia seguinte ao presidente
Figueiredo, reabilitaria os direitos de “todos os atingidos pelas medidas excepcionais da
Revolugdo [com maiuscula]” e beneficiaria “os mais controvertidos homens publicos que
foram, nestes anos, combatidos pela Revolugdo [com maitscula]”, mencionando Luiz Carlos

Prestes, Francisco Julido e Leonel de Moura Brizola, entre cinco nomes; avaliava que o governo
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escolheu a forma de projeto de lei em vez de proposta de emenda constitucional porque, além
de ser matéria de competéncia presidencial exclusiva [com a CF de 1969], uma emenda
promulgada pelo Congresso “tiraria, em parte, o mérito do general Figueiredo em conceder o
perddo”, e sob a forma de projeto o veto presidencial permitiria controlar artigos da lei.

Em reportagem da ed. n. 6.989, de 27/06/1979, na p. 5, o jornal informava que nesse
dia o projeto de lei de anistia seria levado ao Congresso e que, apresentado no dia anterior pelo
ministro da Justica as liderancas arenistas, no parlamento comentou-se que pela proposta
governamental a anistia seria reciproca. Em reportagem, na mesma pagina, sobre a ida do
general Walter Pires de Carvalho e Albuquerque, ministro do Exército, a Camara dos
Deputados no dia 26, para expor em palestra a cooperacdo do Exeército ao desenvolvimento do
pais, com a manchete de que o “Ministro diz que Exército cumprira anistia a rigor”, 0 jornal
aludiu as manifestacdes do ministro na palestra e em resposta aos parlamentares, por exemplo:
ao defender os DOI-CODIs nas organizagdes militares, atribuiu a eles “este pais ndo estar
entregue ao comunismo”; afirmou o bindbmio seguranga-desenvolvimento como “conjuntural,
prevalecendo em determinadas situagdes a seguranca, € em outras, o desenvolvimento”;
declarou que “o Exército ¢, de fato, o proprio povo em armas; uma institui¢do, como todos
naturalmente reconhecem, caracteristicamente representativa do nosso povo”; externou a
conviccdo de que “o Exército brasileiro tem acentuada formacdo democratica, representa
verdadeiramente o corte transversal de nosso povo e, com a maior honestidade de proposito,
sempre tem cumprido sua destina¢do constitucional”; na seguranca nacional, o Exército teria
dois papéis, para o general: primeiro, aptiddo a sempre intervir quando “os antagonismos
internos e externos ndo puderem ser superados no campo politico, econémico ou psicossocial
e constituirem risco para a segurangca da comunidade”; e, segundo, participacdo no
desenvolvimento nacional por estar presente em todas as regifes do pais. A respeito de
participacdo no desenvolvimento, designando como “éxodo de militares” a saida deles a
reserva, para atuarem no setor privado, com alguns ocupando cargos de diregdo em
multinacionais, a reportagem salientava, de momentos distintos da fala do general, que isso se
explicava porque “cada um tem o direito de trabalhar onde bem entender. Se isso ndo ¢ justo, ¢
questdo de cada um” e porque, na caserna, o militar “ganha pouco, e quem deseja fazer fortuna
nao vai para as Forgas Armadas, que sao destinadas aos idealistas”.

Sobressai nessa fala do general ministro de 1979 a sintonia com a fala do general
presidente no discurso de 1974, ambas encontrando eco na celebragdo militar de 27/11/2018,
na praca Tiburcio: seguranga, povo e democracia (aos olhos dos militares). Uma posicéo

politica cujo benepléacito civil se explicitou em editorial da Folha de 1979 sobre o projeto de lei
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de anistia, assim como se expressou na “ditabranda” do editorial de 2009. Demarcaram algumas
das simbioses historicas entre segmentos da sociedade brasileira e instituigdes militares, além
das institui¢bes politicas e judiciais. Na p. 2 da ed. n. 6.990, de 28/06/1979, na opinido pelo
editorial do jornal, em vez de uma anistia irrestrita como queria grande parte da opinido publica
do pais, o governo concedia uma anistia limitada, ndo a compreendendo como um ato de
esquecimento, porque, mencionando a mensagem do presidente ao Legislativo, realizaram-se
juizos de valor sobre pessoas desmerecedoras da anistia, “em flagrante conflito, portanto, com
o propalado desejo de esquecer o passado”; reputava o jornal que, se a maioria governista
derrotaria emendas da oposi¢ao emedebista, esta deveria “apresentar emendas que julguem
adequadas e que se conformem com a concepcao oposicionista de anistia, como esquecimento
e perddo sem ressalvas”. Bem ao contrario do pensamento externado pela presidenta do Comité
Brasileiro pela Anistia, em meados de junho de 1979, que ninguém queria meio perdao:
“Ninguém pede sequer perdao. Nao ha nada a perdoar. O povo brasileiro exige justi¢a”, porque
a anistia parcial oferecida discriminava “brasileiros dilacerados nos carceres por terem feito uso
das armas, em legitima defesa contra o regime opressor”, e significava que 0 governo nédo
reconhecia as perseguicdes, as torturas e as mortes levadas a cabo por seus agentes. A respeito
desse debate e como, anos mais tarde, ele adentraria a corte, vale se perguntar sobre o papel
do/a juiz/a e do/a historiador/a. Empenhados os primeiros com a justica e 0s segundos com a
verdade (se bem no processo criminal brasileiro, como nos artigos 184 e 566 do Codigo de
Processo Penal, um dos objetivos seja a apuracdo da verdade), em ambos os papéis atuam
julgamentos, porém o percurso decisorio de um é o processo e o do outro, 0 arquivo; enquanto
0 julgamento judiciario se concentra na responsabilizacdo individual e é definitivo, o
julgamento historico se expande aos contextos abertos da acdo coletiva e € provisorio; o
julgamento judiciario deve concluir, liquidar, pdr numa distancia justa o culpado e a vitima, ao
contrario do julgamento histérico, que isso ndo faz, ndo pode e nao quer, sob o risco de vir a
ser um “tribunal da historia” e ao custo da precariedade de um julgamento parcial e militante,
ele se entrega a critica do grupo e do publico esclarecido, numa obra dada a um “processo
ilimitado de revisdes que faz da escrita da histéria uma reescrita perpétua’; no judiciario, os
circulos abertos de explicagdes ilimitadas se fecham de forma inexoravel com o julgamento,
enguanto na histdria eles sao reabertos, ao ponto de caber a pergunta se 0s ouvidos que escutam
a testemunha séo iguais (Ricoeur, 2000, p. 387 e 421-422 [310 e 335-337]). No julgamento do
HC de 1936 e da ADPF de 2010, esses dois papéis se cruzaram na maioria dos votos e operaram-

se neles usos e abusos da memoria, além de esquecimentos.
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Comparado ao do projeto do governo, o trecho do texto legal sob debate no julgamento

da APDF 153, enfim sancionado em 28 de agosto de 1979, foi:

Texto do projeto de lei

E concedida anistia a todos quantos, no
periodo compreendido entre 2 de setembro
de 1961 a 31 de dezembro de 1978,
cometeram crimes politicos ou conexos
com estes, aos que tiveram seus direitos
politicos suspensos e aos servidores da
administracdo publica, de fundacGes
vinculadas ao Poder Publico, aos dos
Poderes Legislativo e Judiciario e aos
militares, punidos com fundamento em
atos institucionais e complementares.

8§ 1° - Consideram-se conexos, para efeito
deste artigo, os crimes de qualquer
natureza relacionados com  crimes
politicos ou praticados por motivacdo
politica.

§ 2° - Excetuam-se dos beneficios da
anistia os que foram condenados pela
pratica de crimes de terrorismo, assalto,
sequestro e atentado pessoal.

Texto sancionado

E concedida anistia a todos quantos, no
periodo compreendido entre 02 de
setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979,
cometeram crimes politicos ou conexos
com estes, crimes eleitorais, aos que
tiveram seus direitos politicos suspensos e
aos servidores da Administracdo Direta e
Indireta, de fundagdes vinculadas ao poder
publico, aos Servidores dos Poderes
Legislativo e Judiciario, aos Militares e aos
dirigentes e representantes sindicais,
punidos com fundamento em Atos
Institucionais e Complementares (vetado).

8§ 1° - Consideram-se conexos, para efeito
deste artigo, os crimes de qualquer
natureza relacionados com  crimes
politicos ou praticados por motivacao
politica.

§ 2° - Excetuam-se dos beneficios da
anistia os que foram condenados pela
pratica de crimes de terrorismo, assalto,
sequestro e atentado pessoal.

O texto do projeto de lei do governo foi publicado na p. 4 da ed. n. 6.990 da Folha de
Sao Paulo, de 28/06/1979; na diagramacdo da pagina, o texto vinha ladeado, no centro, pela
mensagem do presidente Figueiredo ao Congresso. Nas suas palavras, a anistia estava entre as
prioridades do governo, porque a politica brasileira entrava em nova fase, coma ECn. 11, “e a
consequente superacao de um periodo que requerera procedimentos as vezes traumaticos e de
carater excepcional”. Era um ato unilateral de poder e que pressupunha “o desarmamento dos
espiritos pela convicg¢do da indispensabilidade da coexisténcia democratica”. Para ele, o futuro
projetado pela “Revolucdo” (com maitscula), que estaria incorporada a historia, haveria de
“inspirar muitas gera¢des”. Justificava a exclusdo de pessoas, porque nao teriam praticado
crimes politicos estritos, como o terrorista, “porque ele ndo se volta contra o governo, o regime,
ou mesmo contra o Estado. Sua acdo é contra a Humanidade”. Com relacdo aos projetos
anteriores, segundo a mensagem, o de 1979 ganhava “em dimenséo, ao atingir extensa area com
o pleno esquecimento”. Essa ideia de apagamento da memoria pelo esquecimento, o editorial
do Jornal do Brasil, na p. 10 da ed. n. 137, de 23/08/1979, a explicitou juntamente com a

concepgdo de histéria como mestra: “O passado s6 ensina quando liberado de ressentimentos.
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A Historia é mestra que ensina [...]. A anistia, ao apagar o passado, lanca o futuro como um
encontro dos que se encontravam divididos”. Na ed. n. 143 de 29/08/1979, reportagem na p. 5
do Jornal do Brasil divulgou declara¢des do chefe do Estado-Maior do Exército, general Ernani
Ayrosa da Silva, para quem o governo ndo tencionava “permitir um retrocesso da Revolugiao”
(com maiuscula), explicando sobre o que vinham advertindo os chefes militares, a respeito de
atitudes revanchistas, e elogiando os “companheiros que souberam impedir a comunizagéo do
pais, arriscando a propria vida”, cujos feitos seriam “sempre lembrados, pelo desassombro com
que cumpriram as suas missdes. [...] A Revolucéo [...] cumpriu, portanto, sua misséo e, hoje,
volta-se para um estagio ndo menos importante: a redemocratizagdo”. Na Mensagem n. 267, de
28/08/1979, o presidente justificou ao Congresso o veto ao acréscimo “e outros diplomas
legais”, no final do caput do artigo primeiro, pelo “alcance demasiado” que daria a lei.

Ao que se colhe desses jornais, o projeto de distensdo de Geisel ndo somente estava
sendo, como foi e se mantém exitoso. Tanto mais que, na ADPF 153, o Tribunal se referiu a
“acordo” e “redemocratiza¢do”, relembrando o momento historico da lei de anistia, momento
no qual, quer na mensagem presidencial ao Congresso de 1979, quer nas declaraces dos
principais chefes do Exeército nesse ano, ndo se tratou da matéria como um acordo, porém como
um ato unilateral do governo e conforme & democracia nos contornos pelo governo definidos.
Por isso a anistia foi ampla, geral e restrita — talvez também por isso, no seu voto, 0 ministro
Gilmar Mendes se referisse apenas ao bindmio “ampla e geral”. N&o foi a anistia irrestrita como
desejava a maioria das manifestacdes prd-anistia no pais e fora dele, para incluir os que pegaram
em armas contra a ditadura, numa campanha que teve adesdo do Pasquim. Um ano antes da lei,
o0 jornal promoveu o concurso Um Cartaz para a Anistia, cujo resultado nas quatro categorias
saiunaed. n. 473, de 21 a 27/07/1978, numa chamada de pagina com seis dos cartazes finalistas
sob a manchete: “Saiu a ANISTIA*”, assim com um asterisco na palavra em caixa alta,
explicando-se com uma frase no pé da pagina que “*pelo menos o cartaz da”. Em reportagem
na p. 10, relatou-se que foi “uma mao de obra separar os melhores”, dentre dois mil vindos de
todo o pais e do exterior, elaborados por criangas, maes (foram muitos os cartazes tecidos em
caprichosos tapetes), donas de casa, estudantes, professores, profissionais e universitarios.

N&do somente, porém muito especialmente com suas charges, O Pasquim expressava
criticas a uma anistia parcial. Nos famosos cartazes das paginas centrais do jornal, na ed. n.
520, de 15 a 21/06/1979, um desenho de Ziraldo Alves Pinto, em % do espago, de um grande
elefante azul, num fundo escuro, de tromba atada por um corddo (6rgédo vital, para respirar,
alimentar-se e comunicar-se por esse animal cuja memdria lhe permite guardar os caminhos

percorridos e a percorrer), expressando-se num baldo de pensamento: “Nao consigo me lembrar
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de nada...”, com o dorso traseiro exibindo a palavra ANISTIA, em caixa alta destacada, e entre
as patas a frase em letras menores “ampla, geral e irrestrita”. Claudius Ceccon, na ed. n. 521,
de 22 a 28/06/1979, em trés charges da p. 58 sob o titulo “Anistia” colocava na boca do
personagem Batista, o Otimista, a fala: “Viu? Pronto, acabou! Faz de conta que ndo aconteceu
nada!” Na se¢do “Primo Figueiredo”, o cartunista Henrique de Souza Filho, o Henfil, dirigia-
se por cartas ao presidente (sob a charge de um fisiculturista, num quadro que criara no Jornal
do Brasil), como na p. 15 da ed. n. 522, de 20 a 26/07/1979, perguntando zombeteiro: “Tdo
fazendo anistia doce agora, E?”, e taxativo: “Olha aqui, se voc€s nao quiserem dar anistia, nao
deem, poxa! Pior pra vocés. Mais cedo ou mais tarde o povo vai conquistid-la mesmo”,
reconhecia-se nervoso, sim, pois haviam negado anistia as pessoas que pegaram em armas, com
a chiadeira falaram em indulta-las e, aumentando a reclamagdo, “vdo acabar dando um
liquidificador ou um aspirador de p6 para cada aposentado pelo Al-5. O meu! Qualé?” Numa
dentre as cinco charges na p. 6 da ed. n. 523, de 6 a 12/07/1979, os tracos ligeiros de Henfil
levavam, aos gritos de “Pessoal! Saiu a anistia!”, a noticia ao cemitério, cujos jazigos tinham
os nomes de Vlado ou Vladimir Herzog, Stuart Angel e Rubens Paiva, além dos ex-presidentes
JK ou Juscelino Kubitschek e Jango ou Jodo Goulart. Ainda nessa edi¢do, na p. 9, com o titulo
“A todos os que lutam pela anistia e pelos direitos humanos no Brasil”, publicava-se um
manifesto assinado por 15 presos politicos, em 29 de junho de 1979, em que expunham suas
posicOes sobre a anistia, entre as quais, que a anistia anunciada nao satisfazia os interesses do
povo porque ndo era ampla, geral e irrestrita; ndo desmantelava os DOI-CODIs, nem abolia
todas as leis de excecdo; na esséncia, era um projeto maior de perpetuacdo do regime; que eles
rejeitavam a cleméncia do indulto anunciado e conclamavam os brasileiros a anistia ampla,
geral e irrestrita, por ndo compactuarem “com os crimes da ditadura militar nem com suas
manobras continuistas”. Em texto assinado por Ferdy Carneiro, na p. 28 da ed. n. 524, de 13 a
19/07/1979, o jornalista mostrava que, pelos critérios do projeto de lei, ndo seria anistiado o
préprio pai do presidente da Republica, Euclides de Oliveira Figueiredo, quando ainda coronel
e comandante na Revolucdo Constitucionalista de 1932, que por isso perdeu a patente em 1938
e, em 1945, foi restabelecido com o beneficio da anistia. Diante de uma pesquisa de opinido
encomendada pelo governo federal, cujo resultado se destacava num box na p. 3 da ed. n. 525,
de 20 a 26/07/1979, com 79,7% das pessoas entrevistadas em doze capitais e 85% em dez
cidades do interior apoiando o projeto do governo, sete charges do cartunista Luiz Carlos Agner
Caldas, o Agner, guestionavam a amostragem da pesquisa, o publico escolhido, o sentimento
da gente comum: numa das charges, o entrevistador pergunta ao proprio general presidente o

que achava do seu projeto, ouvindo como resposta “Otimo!”, ¢ o entrevistador volta-se a quem
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1€ o jornal e diz “E atencdo: 100% dos entrevistados apoiam a anistia restrita!”’; noutra, uma
pessoa negra, & pergunta na rua sobre o governo, diz “Glup! E 6timo! Lindo!! Maravilhoso! Ri,
ri, ri, ri!”, respingando de suor num riso fino, e secando-se com um lengo sem o entrevistador
diz “Uf! Nessas eles ndo me pegam... Aquele cara devia ser do SNI!” Um Jesus pendente da
cruz, preso por uma das maos pregadas no madeiro, enquanto no chéo, ladeada por um homem,
uma mulher exclama “Anistia parcial”, na charge de Ernani Diniz Lucas, o Nani, da p. 19 da
ed. n. 526, de 27/07 a 02/08/1979, numa critica que se repetiria na forma de cartaz, nas paginas
de centro, naed. n. 531, de 31/08 a 06/09/1979, sob o titulo em caixa alta “Nao a anistia parcial”,
portanto ja sancionada a lei no dia 28 de agosto, tendo na capa da edi¢do a fotografia de um
jovem Figueiredo de pé, atras de seu pai sentado, com as pernas e os bracos cruzados, com a
manchete “Este ¢ o pai herdi que foi anistiado de maneira ampla, geral e irrestrita”, com
chamada para o artigo de Félix Augusto de Athayde, na p. 4, o qual se abria com uma fala do
presidente no dia 23 de agosto: “[...] minha determina¢do ¢ a mesma de quando assumi a
Presidéncia da Republica, de que hei de fazer deste pais aquela democracia que meu pai me
ensinou, ¢ ndo aquela democracia que outros querem me ensinar agora”. Em texto anterior, na
p. 7 da ed. n. 523, de 6 a 12/07/1979, o jornalista havia escrito que amava a abertura, ndo era
um rombo no sistema, poderia ser mais ampla e seria um dia, tudo tem uma paga “e pagamos”
(novamente, o “preco”), Se ela era estreita ele iria nela, entraria, insistiria, furaria, faria e
aconteceria, estando errado ndo teria “pejo de confessar que a abertura, no fundo, ¢ um buraco”.
Também em artigo anterior, na p. 25 da ed. n. 525, de 20 a 26/07/1979, o jornalista e escritor,
exilado por nove anos na Alemanha, Arthur José Poerner iniciava seu texto externando as
emocdes por ele sentidas e que sentiria até pisar novamente o chdo da patria, se tudo corresse
segundo planejou, esperando desembarcar no Rio de Janeiro mais alguns dias naquele ano;
afirmava que se precisava, pela denominada conciliacdo nacional (para ele havia ambiente para
1sso nesse momento), substituir logo o conceito de “inimigo interno” por “adversario politico”,
e exemplificava: o vozerio que ouvia com os apertos de méo de politicos oposicionistas a mao
estendida do presidente, ele tinha como um exagero, pois 0 cumprimento é diferente de uma
adesdo “as tentativas de sobrevivéncia do sistema”, nenhum pecado na primeira atitude e, na
segunda, “nem cinquenta padres-nossos poderdo livrar o incauto da pecha de adesista”. Ja nos
dias atuais, porventura as preces salvardo os golpistas do 8 de janeiro de 2023 e saudosistas de
1964, ou suas almas perecerdo nas aguas ferventes e rubras do Flegetonte, no canto XII do
inferno dantesco (Alighieri, 2020, p. 121), de cuja emersdo impedem as flechas dos centauros,

para ali expiarem sua violéncia contra os outros, onde de |4 “a divina justica punge”?
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De volta ao voto de Celso de Mello, na sala de julgamento da ADPF 153, o ministro
afirmou que “o movimento de 1964” instaurou duas ordens juridicas no pais, uma institucional
e a outra constitucional, submetida ao “poder revolucionario”; o Judicidrio se tornou
juridicamente contido pelos atos institucionais, detentores de carater constitucional de absoluta
eficacia, o que franqueou aos agentes do regime as suas praticas criminosas e de abusos. A
redemocratizacdo do pais foi uma conquista confirmada pela Constituicdo de 1988, em cujo
momento historico a luta pela ordem juridico-democratica impunha a ruptura da imunidade do
poder do regime e a superagdo dos empecilhos aos direitos e liberdades contidos pelos “atos
revolucionarios” da legislagdo excepcional. O regime de excecao precisava ser neutralizado por
uma ordem politico-institucional normal, providenciada pela EC n. 11/1978, segundo o
ministro: nesse momento historico, aquela norma alteraria o “processo revolucionario”,
neutralizando o poder presidencial e restabelecendo um modelo politico e juridico compativel
com a democracia. Para ele, progressivamente, a redemocratiza¢do foi sendo implementada,
superando-se residuos autoritarios e recompondo a “comunh&o nacional”. Para isso vieram 0s
atos de anistia pela lei 6.683/1979 ¢ pela EC n. 26/1985, mediante “a soberana delibera¢do do
Congresso Nacional”. A bilateralidade da lei de anistia é que teria propiciado 0 consenso

necessario naquele momento historico, ndo se verificando,

no caso brasileiro, uma autoconcedida anistia, pois foram completamente diversas
as circunstancias histéricas e politicas que presidiram, no Brasil, com o concurso
efetivo e a participagdo ativa da sociedade civil ¢ da Oposicdo [com mailscula]
militante, a discussdo, a elaboracdo e a edicdo da Lei de Anistia, em contexto
inteiramente distinto daquele vigente na Argentina, no Chile e no Uruguai, dentre
outros regimes ditatoriais.

Nesse trecho citado, respeitou-se o conhecido estilo peculiar do ministro de ressaltar
seu texto, com destaque de destaque sobrepondo destaque. Ja ao final, sublinhou que a
improcedéncia da agdo ndo imporia Obice algum “a busca da verdade e a preservacdo da
memoria historica em torno dos fatos ocorridos no periodo em que o pais foi dominado pelo
regime militar”. E reconheceu a sociedade o direito pleno sobre o esclarecimento dos fatos
entdo ocorridos, o que “ndo depende da responsabilidade criminal dos autores de tais fatos,

[...] a Lei n. 6.683/79 ndo se qualifica como obstaculo juridico & recuperacdo da memoria

historica e ao conhecimento da verdade”. Num raciocinio historico linear que foi do
“movimento de 1964” até a redemocratizagao do pais, a qual teria sido implementada de forma
progressiva pura e simples, o voto do ministro interpretou o evento de 1964 como a divisdo da

ordem juridica entre a do regime e a da Constitui¢do, assim como interpretou os efeitos da
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anistia divididos entre o perddo e a preserva¢do da memdria. No entanto seu voto, além de
acolher a ideia de revolucéo, apagou os tracos das lutas contra a ditadura e também contra uma
anistia restrita que se firmou nos moldes definidos pelo governo. Além do esquecimento por
apagamento, seu voto redundou numa memoria manipulada, como se no pais historicamente
houvesse se instalado um impasse de duas ordens juridicas e que se resolveu pela bilateralidade
da anistia, ou seja, o0 regime teria sido a solugdo dele mesmo. Embora se observe como um
mecanismo recorrente na trama historica brasileira, a se crer no voto de Celso de Mello a
aparente solucdo pela lei de anistia teria funcionado ao possivel impasse como um deus ex
machina do teatro grego, ou como um curinga no baralho.

Semelhante leitura historica da ordem juridica dividida, com o evento de 1964,
promoveu no seu voto o ministro Carlos Augusto Ayres de Freitas Britto, a partir dos atos
institucionais e complementares, com 0s quais para ele se instaurou uma ordem autoritaria ou
ndo democratica, porém “ainda assim uma ordem juridica”. Nao discutiu essa
institucionalizagdo do golpe, muito menos sua legitimidade. Assentindo com 0 compromisso
das Forcas Armadas de garantidoras da lei e da ordem, segundo ele sobretudo com a redacéo
constitucional de 1946, as regras do jogo coletivo eram conhecidas e alguns é que se excederam,
“— torturadores et caterva —, desobedeceram ndo sé a legalidade democrética de 1946, como a
propria legalidade autoritaria do regime militar” (sublinhados aqui). Enquanto as Forcas
Armadas, sem qualquer rodeio, tomaram o poder por entenderem “que o regime democratico
brasileiro estava sob ameaca e que se urdia, em torno do entdo Presidente da Republica, um
plano de tomada comunista do poder para implantar aqui uma republica sindicalista ou coisa
que o valha”, com o que ndo concordava o ministro e para o qual foi um diagnoéstico histérico
equivocado; por outro lado, pessoas a margem da lei, “desonrando as proprias Forgas Armadas,
que ndo compactuavam nas suas leis com atos de selvageria” (sublinhados aqui), é que foram
0s criminosos, mas ndo de crimes de opinido, nem de crimes politicos, porque “o crime politico
— bem disse 0 Ministro Lewandowski — pressupde um combate ilegal a estrutura juridica do
Estado, assim como a ordem social que subjaz a estrutura politica desse Estado”. Mas, pode-se
perguntar ao ministro, essas leis proprias do regime ndo deveriam ter coibido os agentes de
Estado useiros e vezeiros na tortura, estupro, sequestro e assassinato? Também haveria leis a
margem das tais leis proprias? No limite, haveria um regime dentro do regime, algo comparavel
a diferenciar, como se houvesse alguma vantagem historica nisso, uma “linha dura” de outra
“moderada” na ditadura de 1964. O voto ndo oferece elementos para uma analise (no voto de
Celso de Mello, os atos institucionais liberaram os agentes de Estado a suas préaticas delituosas),

nem sequer ao explicar ele que segue “0 método hegeliano, ndo de analise dos fatos historicos
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linearmente [a Celso de Mello?], mas de compreensdo histdrica dos fatos, que é outra categoria,
¢ outra postura interpretativa”. Qual, ndo a explica, € completa seu voto considerando que, ao
contrario da abertura politica, que fora ampla, geral e irrestrita, a anistia “ndo foi nem ampla,
nem geral, nem irrestrita”, ndo contemplou “os crimes hediondos ¢ os que lhe sejam
equiparados: homicidio, tortura e estupro, especialmente”. E decidiu pela parcial procedéncia
do pedido da OAB na ADPF 153, na mesma linha do ministro Ricardo Lewandowski. A
semelhanca da divisdo dos fatos pelo voto de Celso de Mello, quando dos eventos do regime
de 1964 (com duas ordens juridicas), o do ministro Ayres Britto igualmente resultou em
apagamento dos rastros e em manipulacdes da memoria, o qual ainda diferenciou os “bons” dos
“maus” militares, portanto ndo confrontou a institucionalizacdo do regime.

Acaso as leis do regime ndo corroboraram os “atos de selvageria”, por exemplo, com
0 Al 5 permitindo o fechamento do Congresso Nacional, no artigo 2°, ou a suspensao dos
direitos politicos mais restricGes e proibi¢fes de outros direitos publicos ou privados, no § 1°
do artigo 5°? Alias, contra ou a favor do pedido da OAB, todos os votos implicaram em embates
da memoria, inclusive o de Lewandowski, com menos intensidade e embora rebatesse um
acordo nacional pré-anistia bilateral, argumento aventado por todos os votos contrarios ao
pedido, como no do presidente do STF, ministro Antonio Cezar Peluso, para quem “a lei nasceu
de um acordo costurado por quem tinha legitimidade social e politica para, naquele momento
historico, celebrar um pacto nacional” (para ele, esse acordo implicaria em negar uma
autoanistia). Lembrou que nesse momento “ndo havia, como hoje ha, nenhum obstaculo de
ordem constitucional nem legal para que o legislador estendesse a anistia aos crimes de qualquer
natureza” (na atual CF de 1988, pelos incisos 111 e XLIII do artigo 5°, proibe-se a tortura e ela
é insuscetivel de anistia). Ao ministro estranhou que a OAB, autora da a¢do, em 1979 houvesse
concordado com o texto da lei (mediante o parecer de Sepulveda Pertence). Seguindo demais
votos, repudiou os crimes praticados, e separou ética e direito, para afirmar que o processo da
ADPF 153 ndo seria o espaco a “reprovabilidade ética dessas praticas”. Entretanto,
concordando com Lewandowski sobre a falta de técnica juridica da lei, na definigdo de “crimes
conexos”, porque seria conceito processual com efeitos na competéncia judicial, admitiu que a
lei continha um conceito particular, ndo no sentido tradicional e técnico-juridico, porém no que
ele denominou de sentido “metajuridico”. Mas “metajuridico”, como o que transcende o direito,
ndo poderia ser o politico, o social, o ético? Assim, o voto simultaneamente afastou e acolheu
a ética, também diferenciou e igualou concomitantemente as motivag¢6es dos crimes praticados
de lado a lado, durante a ditadura de 1964, que para ele ndo possuiriam as mesmas razdes

subjetivas e, sim, teriam idéntica “moldura historica”, ou razdes objetivas quanto ao contexto
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sociopolitico de conflito e de luta pelo poder. Mas quem tomou armas contra a ditadura lutava
necessariamente contra o poder, ou lutava contra a usurpacao e as arbitrariedades do poder?
Com essas suas equiparagdes no voto, como garantir a “verdade historica” como direito, cuja
apuracdo alentada pelo ministro ndo estaria para ele obstada pela improcedéncia do pedido?
Segundo o voto de Cezar Peluso, em vez da apuracdo da responsabilidade criminal haveria a
possibilidade de apurar a responsabilidade historica e politica. Concordando com o ministro
Marco Aurélio, Cezar Peluso encerrou seu voto, negando o pedido e considerando que, se
existisse alguma procedéncia, seria estéril porque todas as acdes criminais estariam prescritas.

Também pela improcedéncia do pedido, o voto breve da ministra Ellen Gracie
Northfleet caracterizou anistia, tomada na sua acepgao grega, como “esquecimento, oblivio,
desconsideragdo intencional ou perdao de ofensas passadas”, com o fim de reconciliar a
sociedade, sobre o que foi categdorica em afirmar que “a anistia, inclusive daqueles que
cometeram crimes nos pordes da ditadura, foi 0 preco que a sociedade brasileira pagou para
acelerar o processo pacifico de redemocratizagdo” (sublinhado aqui). Para ela, rejeitar a
existéncia do acordo seria um argumento politico, ndo juridico. E externou suas concepcdes de
historia: como tradicdo, pelo que historicamente o STF entendia anistia como perddo e um
instituto bilateral; como documento, com o acordo suficientemente documentado, sua
existéncia nao poderia ser negada nem pelos que se recusaram a dele participar (esses “nao
pretendiam a finalidade de democratizagdo do pais”); como testemunho, mencionando as
manifestacBes conciliatorias de Sepulveda Pertence e de Dalmo Dallari; como progresso e
mestra, ndo sendo possivel viver a historia de forma retroativa, nem “desvirtua-la para que
assuma contornos que nos pare¢cam mais palataveis”, devendo o pais, para definir sua dimenséo
de nagdo, ter a coragem de encarar “seu passado, para dele tirar as ligdes que lhe permitam
nunca mais repetir os erros cometidos”.

A parte o cuidado “pedagdgico” nesse voto, ressaltam nele a anistia como “preco
necessario” e a pecha de recusa da democratizagdo aos que recusaram o afamado acordo. Um
duplo 6nus, alem de o seu voto, como outros, apagar tracos e afirmar a anistia como
esquecimento legalmente imposto, ou como uma memaria obrigada, submetida a abusos, e no
caso em nome de uma imaginada unidade nacional, cabendo aqui questionar acerca do risco de,
ao inveés de permitir lembrar, com isso se apagarem da memoria “oficializada” 0s crimes que
poderiam proteger o futuro dos erros do passado, bem como de se privar a opinido publica dos
beneficios do dissensus (desacordo), condenando-se “as memorias concorrentes a uma vida

subterranea malcurada” (Ricoeur, 2000, p. 585 e 588 [459 e 462], em latim no original).
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Nesse percurso voto a voto, ndo necessariamente na ordem em que foram proferidos,
resta o da ministra Carmen Ldcia Antunes Rocha. Esté na concluséo do trabalho. Antes de sair
da sala de julgamento, porém, vale expor as impressdes acerca do julgamento colhidas pelo
jornal Folha de Sao Paulo, ed. n. 29.612, de 30 de abril de 2010, num pais formalmente
redemocratizado havia vinte e cinco anos e com 79 anos do golpe de 1930, 74 anos do levante
comunista, 73 anos do julgamento do HC de Olga, 73 anos da sua expulséo, 72 anos do golpe
de 1937, 46 anos do golpe de 1964, 30 anos da lei de anistia. Uma histdria feita de datas e de
gente. A manchete da capa do jornal era: “Lei da Anistia fica como esta, diz STF”, e na abertura
se expunha o resultado de 7x2 votos no Tribunal, pelo que a legislagdo ndo poderia “ser alterada
para permitir punigdo a torturador” (ndo participaram do julgamento os ministros José Antonio
Dias Toffoli, tendo atuado no caso antes como advogado-geral da Unido, e Joaquim Benedito
Barbosa Gomes, de licenca médica). Na reportagem de capa, cujo texto prosseguia na p. A4,
esclareciam-se as posi¢des do STF e da OAB, a tese prevalecente do relator, apos dois dias de
julgamento, com o entendimento de que a lei de anistia havia sido “bilateral” e 0 resultado de
um acordo politico advindo de “amplo debate” na sociedade (as aspas estdo no texto original
da reportagem), além de afirmar que o julgamento terminava uma polémica no governo do
presidente Lula (no seu segundo mandato pelo voto popular), dividido entre os que queriam e
0s que ndo queriam manter a lei como estava. Uma fotografia ao lado da reportagem de capa,
no centro e ocupando ¥4 da pagina, mostrava um navio atravessando imensa mancha de 6leo do
vazamento fazia uma semana, no golfo do México, de uma das plataformas da British
Petroleum. J& uma metafora do efeito da “vida subterranea malcurada”?

Na p. A6, o jornal ouviu algumas pessoas. O presidente da OAB emitiu nota, dizendo
que o STF perdera o “bonde da historia” ndo revisando a lei. Dois deputados federais da
oposicao e perseguidos da ditadura, José Anibal e Jodo Almeida, manifestaram-se a favor da
manutencdo da lei. Também perseguido e deputado federal da situacdo, José Genoino, trés anos
na clandestinidade e cinco preso, declarou-se pelo “direito da memoria e da verdade, principios
fundamentais da democracia”. A entao pré-candidata as elei¢Ges presidenciais no final daquele
ano, Marina Silva, expressou-se dizendo que “a anistia foi para todos e qualquer atitude que
venha a mudar a Lei da Anistia teremos uma série de problemas que, no meu entendimento,
nédo deveriam estar postos neste processo de discussdo”.

Relendo o poema drummondiano e como, no pais, ainda batem os sinos, 0s remos

cortam as ondas e as pessoas correm nas praias: 0 que querem dizer esses sinais, sem disfarce?
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4 CONCLUSAO

Era o dia 22 de abril de 2014. Passada a portaria e antes da rampa na entrada do bloco
1 do Instituto de Quimica da USP, um conjunto de doze prédios na cidade universitaria em Séo
Paulo, bairro do Butanta, inaugurava-se a escultura de um bot&o de rosa em bronze, em memoria
da professora Ana Rosa Kucinski, demitida por abandono de cargo em 1975 e que, em reunido
da congregacdo da faculdade no dia 17 de abril de 2014, seria reintegrada, em revisdo do
decidido ha quarenta anos. Uma placa também de bronze, na base da escultura, descrevia a
homenagem do Instituto a professora, sequestrada e desaparecida durante a ditadura de 1964,
nascida em 12/01/1942: “Que sua lembranca inspire as futuras geragdes a lutar, como ela, contra
os que tentam sufocar a liberdade”. Fora casada com o fisico Wilson Silva. Ambos foram
desaparecidos. Sumida a filha, seu pai se moveu até o campus de carro, ha zona oeste paulistana,
devagarinho, ndo desejando chegar. Hesitantes e sussurrantes, ouviu das amigas dela na
universidade que fazia onze dias o sumicgo. Aflito, dirigiu-se ao bairro alguns quilémetros dali,
também na zona oeste, no endereco que a filha Ihe entregara para alguma gravidade; ninguém
atendeu a campainha insistente. Na delegacia, explicou-lhe o delegado que desaparecidos na
maioria eram adolescentes de pais e padrastos bébados e violentos; ele sugeriu a autoridade se
ndo seria motivo politico, teve de escutar que em politica o delegado ndo se meteria e, sobre
procurar uma professora adulta, a policia tinha mais que fazer. Prolongando-se vinte e cinco
dias o sumico, tomou coragem de ir ao IML; os funcionarios ndao a reconheceram nas
fotografias, hd mais de um ano néo recebiam corpo feminino de pessoa branca ndo identificada.
As fotografias que em troca lhe exibiram o deixaram abatido, a ele um judeu polonés
naturalizado brasileiro, Majer lIcchok Kucinski, que morreria de infarto aos 72 anos de idade,
em 29 de setembro de 1976: “Nem na época da guerra na Polonia deparara com rostos tao
maltratados” (Kucinski, 2016, p. 22).

Se 0 uso da memdria chama a aten¢do para a fronteira estreita entre realidade e ficcao
(Ricoeur, 2000, p. 204 [172]), poderia auxiliar a distingui-las a representagdo historica (ou
historiadora, historienne, para falar como Ricoeur especificamente da operagdo
historiogréfica), ela que pode, assim como a fic¢do, ter uma linguagem literaria? Bastaria o
compromisso da representacédo histérica com a verdade, para habilita-la a essa distingdo? Ate
onde a escrita ficcional se faz compromissada com a memoria? Tais questionamentos, ao
concluir este trabalho, me vém com o relato na forma de romance biografico de Bernardo
Kucinski sobre a busca tormentosa por sua irmé, empreendida pelo pai. Ndo tenho, nem

pretendo, uma resposta. Permaneco fronteirico. Trata-se de um par antindbmico, o relato
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historico e o relato ficcional, inclusive o do romance realista; em ambos, existe um pacto
implicito e distinto acerca dos eventos passados: no ficcional, a pessoa os I& como se houvessem
ocorrido; no historico, ela os 1€ como realmente ocorridos (Ricoeur, 2000, p. 339-340 [274-
275]). Entretanto, na sua trama, ambos os relatos pretendem dar visibilidade ao fenémeno
ausente que relatam e com a imaginacdo ambos podem atuar — afinal, no olhar retrospectivo
da historia, o/a historiador/a, com a imaginacéo, tem o poder de se dirigir as pessoas de outrora
com o tempo presente delas sendo passado e futuro de forma concomitante (Ricoeur, 2000, p.
497 [392]). Ao relatar o fendmeno ausente, cada um deles expde a subjetividade autoral e toca
na subjetividade leitoral. No percurso da pesquisa, li e fui tocado pelo relato desse romance,
numa transformacdo expressa na mudanca da pretensamente impessoal terceira pessoa do
discurso para a primeira. Somos pessoas historicas, € nossa condi¢cdo existencial, por isso
fazemos a historia (faisons [ histoire) e fazemos historia (faisons de [ histoire), ou seja, do ponto
de vista existencial a palavra “historia” tem um uso duplo na vida das pessoas, como conjunto
de eventos (a histdria) sucedidos, presentes e vindouros, bem assim como conjunto de discursos
(historia) a respeito desses eventos (Ricoeur, 2000, p. 456 [362]). Ao fazer histdria sobre esses
julgamentos, refaco a histdria que vivi, crescendo na ditadura de 1964. Tempo de muito medo,
como dizia minha mae, ao que testemunhei em crianga.

Diante da auséncia da professora, a faculdade pediu assessoramento juridico a reitoria,
no dia 21 de junho de 1974, “a fim de evitar vicios no procedimento a ser adotado”. Sempre o
direito, o posto e o entendido, ou como se queira entender. Instauraram 0 processo
administrativo de sua demissdo por abandono de cargo e, ndo conseguindo notifica-la
pessoalmente, dirigiram-se ao irmé&o, por ser procurador dela, e a notificagéo foi recebida pelo
préprio pai, estando em viagem o irmao, que informou o desaparecimento dela e as providéncias
tomadas junto as autoridades policiais e até perante a presidéncia da Republica, sem resposta
sobre o seu paradeiro. Em 29 de agosto de 1975, a comissdo processante apresentou seu
relatdrio, dispensando ouvir pai e irmdo, apesar de haver buscado ouvi-los sem éxito no
comego, porque “nada teriam eles a fornecer em beneficio do esclarecimento do fato”, bem
como tendo juntado “prova documental” por um recorte do jornal Folha de S&o Paulo, de
07/02/1975, com uma nota do ministro da Justica sobre as providéncias em localizar pessoas
relacionadas na imprensa como desaparecidas, “na qual o nome da indiciada surge com a
indica¢ao de que nenhum registro foi encontrado” e o do marido tinha em destaques as palavras:

29

“Sem dados de qualificacdo. Redator do jornal comunista ‘Voz Operaria’ ”. Apresentada defesa
da indiciada por advogado constituido pelo irméo seu procurador, ndo foi acolhida, e a comisséo

concluiu sugerindo a aplica¢do da “pena de dispensa, por abandono de funcdo, rescindido, por
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via de consequéncia o seu contrato desde a data em que se verificou o seu ndo comparecimento
ao servico” (USP, 1975, fl. 134 e 142).

Em face dessa sugestdo, a diretora de pessoal Jandyra Valéry Brumini, em 19/11/1975,
opinou por antes colher o pronunciamento da assessoria juridica da reitoria, a qual, em parecer
do assistente juridico Luiz Sérgio de Souza Rizzi de 26/11/1975, em uma pégina, avaliou que
a comissdo processante tomou as providéncias que lhe cabiam, além de haver assegurado “o
direito de defesa a indiciada de modo pleno” (USP, 1975, fl. 156). Em 07/01/1976, publicava-
se 0 termo de rescisdo contratual, assinado pelo reitor Orlando Marques de Paiva, entre a
universidade e a professora Ana Rosa Kucinski, por abandono da fungdo. Em despacho escrito
a mao aposto ao termo, pelo Servigo de Publicacdo do Departamento de Recursos Humanos da
USP (SVPUBI-DRH), datado de 27/07/1995, informava-se: “Tornado sem efeito conforme
publicacdo levada a efeito no D.O.E. [Diério Oficial do Estado] de 27-7-95” (USP, 1975, fl.
155). O processo de demissao foi reaberto e revisto a pedido do irmdo, Bernardo Kucinski, em
26/05/1995, por cujo parecer juridico de 06/07/1995 a reitoria da universidade, em decisdo do
reitor de 18/07/1995, cancelou a penalidade de 1976. Esse parecer juridico de 28 laudas (USP,
1975, fl. 183-210), pela assessora e subchefe Ana Maria Cruz de Moraes, reconheceu a injustica
do processo administrativo, entretanto considerou que a historia politica do pais na ocasido
obstou o afloramento nitido dos fatos, sem que houvesse desidia da defesa ou vicio do
procedimento dos julgadores (relator e advogado Cassio Raposo do Amaral, professor Geraldo
Vicentini, professor e presidente da comissdo Henrique Tastaldi); e com base nos novos
documentos juntados, demonstrando que Ana Rosa Kucinski era militante da ALN, com a ficha
de sua prisdo pelo DOPS, em 22/04/1974, e com o0 seu nome na lista dos 152 desaparecidos da
Comisséo de Direitos Humanos da Camara dos Deputados, pronunciou-se pelo cancelamento
da pena imposta e das anotag¢6es no prontuario funcional. Na decisdo da reitoria de 18/07/1995,
cancelou-se a pena e, em carta de 20/07/1995, o reitor Flavio Fava de Moraes comunicou-a para
Bernardo Kucinski, “restaurada que foi a verdade historica, [...] fossem feitas as devidas
anotacfes no prontuario e no processo de contratacdo de sua irmé [...], estando o seu nome,
como é de direito e justica, devidamente reabilitado no &mbito da Universidade de S&o Paulo”
(USP, 1975, fl. 213).

Sua demissdo havia sido decidida pela congregacdo da faculdade. Aplicaram o
regulamento da universidade. Um outro julgamento, administrativo e ndo judicial, num so
Estado autoritario, e cujo resultado havia sido anunciado a reitoria. Na 462 sessdo da
congregacdo do Instituto de Quimica da USP, as 16h15 do dia 23/10/1975, na sala de reunifes

do pavimento superior do bloco 3, os quinze membros, incluindo o representante discente, todos
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homens, no item 4 da pauta, o processo RUSP n. 17.499/74, colocado a disposi¢éo dos membros
e com esclarecimentos prestados pelo diretor do Instituto, em votacéo secreta haviam aprovado
o relatdrio da comissdo processante, com 13 votos a favor e 2 votos em branco (USP, 1975, fl.
166, 169, 170). Com a reabilitacdo da docente, em 1995, a reitoria reconheceu publicamente a
injustica. “Mas nunca admoestou nenhum dos envolvidos, nunca resgatou suas dividas com a
familia. Os presentes a esta reunido da Congregacao nunca se desculparam” (Kucinski, 2016,
p. 142).

Nas placas azuladas das ruas mal demarcadas, 47 desaparecidos e desaparecidas da
ditadura de 1964 inauguravam o loteamento. Distante, muito distante. Partindo de S&o Paulo, 0
pai resolveu ir a homenagem, nas palavras de ficcdo do romance. Com um mapinha das ruas,
os/as familiares e amigos/as foram em busca de seu ou sua desaparecida. Um nome na rua. O
loteamento cresceu, suas ruas juntaram-se a outras do hoje populoso bairro Senador Camara,
na zona oeste carioca, a 44 km do centro. Levou tempo até encontrar as placas da filha e do
genro. Retornando ao hotel, & noitinha, foi se dando conta de outras placas: rua Ferndo Dias,
avenida General Milton Tavares de Souza, ponte Presidente Costa e Silva (conhecida como
Rio-Niteroi), avenida Presidente Vargas no centro do Rio de Janeiro. Havia escrito muito sobre
como vivem os brasileiros e as brasileiras. Nao prestara atencdo nisso: “Como foi possivel
nunca ter refletido sobre esse estranho costume dos brasileiros de homenagear bandidos e
torturadores e golpistas, como se fossem heréis ou benfeitores da humanidade?” (Kucinski,
2016, p. 152). Onde esta a ficcdo e onde esta a historia, nesse relato? Condoeu-me, no percurso
do trabalho, tanto sofrimento, animando-me as leituras da pesquisa, muitas delas ficcionais e,
pois, portadoras das armadilhas do imaginario, com o risco de dilapidar a fidelidade da
memoria, ou a nossa garantia do passado, porque imaginacdo e rememoracao sujeitam-se a
confusdo por atuarem com o vir-a-ser-imagem (devenir-image) das lembrancas; por isso,
embora partilhe da aventura do imaginario e apoie-se na confiabilidade da memodria, a histdria
para delas se distinguir, especialmente da verdade-fidelidade da memoria, precisa exercer sua
intencdo de representar com verdade as coisas passadas (Ricoeur, 2000, p. 7, 66 e 171 [26, 70
e 147]). Assim, com o decreto municipal carioca n. 9.131, de 15/01/1990, oficialmente se
declarou rua Ana Rosa Kucinski Silva o logradouro antes conhecido como rua “D”, no
loteamento aprovado em 30/12/1974, no bairro Senador Camara.

Em S&o Paulo, com o decreto municipal n. 29.969, de 02/08/1991, Ana Rosa Kucinski
Silva se tornou nome de uma das ruas, como 0s de outros e outras militantes contra a ditadura
de 1964, no extremo-sul da capital paulista, em loteamento as margens da represa Billings. Por

obvio, o senhor Majer Kucinski ndo pode la estar, muito menos no loteamento carioca em 1990.
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Foi-se sem curar o trauma das feridas da sua perda. Foi-se sem completar o luto da filha (e do
genro), ele que como judeu experimentara perdas na Poldnia sob Hitler. Diante da absoluta
caréncia de informacdes, pela negativa das autoridades, o trauma permanecia e a experiéncia
dolorosa cotidiana se repetia, no que a repeticao é uma forma de recordacdo e, numa operagédo
mental, “por¢des inteiras do passado tidas como esquecidas e perdidas podem retornar”, porque
essa operagao ndo prescinde do cumprimento do luto, do desprendimento dos objetos perdidos,
e no caso tdo queridos, por isso a memaria se mantém impedida (Ricoeur, 2000, p. 576 [453]).
A partir de depoimentos aos jornalistas Rogério Medeiros e Marcelo Netto, do que se lancou
em 2012 o livro Memorias de uma guerra suja, o ex-comissario de policia e ex-delegado do
DOPS Cléaudio Antonio Guerra relatou sua atuacdo como agente da ditadura nos anos 1970-80;
foi ouvido em julho de 2014 pela Comissdo Nacional da Verdade, perante a qual declarou que
a equipe do coronel Freddie Perdigdo Pereira foi responsavel pela morte de Ana Rosa e seu
companheiro Wilson Silva. Em 7 de agosto de 2014, a Comissao vistoriou a Usina Cambahyba
(falida em 1993), em Campos dos Goytacazes, municipio ao norte do estado do Rio de Janeiro,
porque o ex-agente afirmou ali haver participado da incineracdo de seus corpos; porém nao
encontrou nas antigas caldeiras da usina de cana-de-agUcar quaisquer evidéncias de uso na
queima de corpos, apenas constatou como plausivel o depoimento, pelo tamanho dos fornos e
por sua data de construcado. A partir do livro, a Comissao em seu relatério anotou do depoimento
do ex-agente: “Eu me lembro muito bem do casal [...]. Eu e o sargento Levey, do DOI, fomos
levar seus corpos. Os dois estavam completamente nus. A mulher apresentava muitas marcas
de mordida no corpo [...]” (Brasil, 2014, p. 1648-49).

No seu voto na ADPF 153, a ministra Carmen LuUcia referiu-se a uma sustentacao oral,
na tribuna da sala de julgamento, segundo a qual “nem sempre o elemento historico é o melhor
dos critérios para se chegar a interpretacdo da norma”, e com a qual pareceu concordar.
Reconhecendo a injustica do § 1° do artigo 1° da lei 6.683/1979, por seu desrespeito aos direitos
humanos, afirmou que uma lei nem sempre € justa, o direito faz o que tem de ser feito em dado
momento historico, para alcancar o justo como paz social pela legitimidade politica. Ajuntadas
essas suas frases pingadas do item 16 do seu voto, compde-se um verdadeiro aforismo juridico.
Para além de maximas do direito, a ministra palmilhou a trilha da maioria, € como a maioria
com um qué de contradicéo, pois, se a historia seria dispensavel a exegese juridica, a ministra
asseverou que a lei de anistia decorreu da pressdo da sociedade, apenas dependia de um ato
estatal (concessdo da ditadura?), sendo sua aceitacdo pelo Congresso e pela sociedade uma
contingéncia historica (repetiu duas vezes a palavra, nos itens 16 e 17 de seu voto). Para ela:

“Nao se obteve o que se queria, mas 0 que se conseguiu € 0 que nos permite, agora, viver uma
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experiéncia democratica”. Além de reconhecer na lei um acordo havido, como a maioria no
Tribunal, em seu voto a ministra salientou que a anistia equivaleria tanto ao perddo (como

resultado) quanto ao esquecimento (como definicéo):

Né&o tenho como interpretar a norma de 1979 como se nada ou ninguém tivesse ali se
comprometido com as finalidades buscadas, permitindo que a sociedade ultrapassasse
aquele sofrimento e passasse a outro momento, ainda que com o pagamento carissimo
de, mais que uma anistia, que é resultado de perddo, menos ainda de esquecimento,
como normalmente uma anistia é, chegar-se a um acordo que permitiu uma transicao
institucional. Buscou-se ali uma pacificacdo no sentido de transpor-se uma etapa para
se chegar a paz social, que é fruto de um movimento no sentido de permitir que a vida
se refaca.

Ao contrario, embora ndo fosse o tema aqui proposto e fossem termos corriqueiros nos
votos da ADPF 153, se esquecimento e perddo podem ser vistos conjuntamente, ambos também
se distinguem. De modo distinto, no esquecimento a problematica é acerca da memoria e da
fidelidade ao passado; no perddo, a problematica é da culpabilidade e da reconciliagdo com o
passado. De modo conjunto, os itinerarios do esquecimento e do perddo se cruzam, ndo num
ponto dado, mas num horizonte como possibilidade de uma memoria apaziguada, quica de um
esquecimento feliz (Ricoeur, 2000, p. 536 [423]). Ou seja, na esteira de Paul Ricoeur, ndo
obstante sejam distintos os problemas envolvidos, seja no esquecimento (memoria e fidelidade),
seja no perdao (culpa e reconciliacdo), um e outro se encontram na memaria apaziguada ou no
esquecimento feliz; mas a memoria apaziguada, que advém do perddo, é a Ultima etapa do
itinerario do esquecimento (Souza, 2022, p. 248-249).

Considerando que as leis geralmente tratam anistia como perdao, é preciso ter em
mente que “a questdo do perddo se apresenta onde existe acusacdo, condenacdo e puni¢ao”
(Ricoeur, 2000, p. 585 [459]). Por isso, quando prevalece a impunidade de agentes de Estado,
como pensar em acordo e em perddo? Nas consideracOes feitas acerca da lei de anistia pelo
STF, em seu julgamento da ADPF 153 — em diferentes votos, como: “a anistia diz com o fato
perdoado”, “a anistia ¢ um perddo, mas ¢ um perddo coletivo”, “anistia ¢ virada de pagina
definitiva e perddo em sentido maior”, “esse acordo politico existiu”, “acordo que os
democratas esbogavam com a ditadura” —, fragilizou-se na préatica a centralidade do papel da
memoria, sobretudo da memoria das vitimas, na construcdo de um futuro em que se consiga a
responsabilizacdo dos agentes de Estado, nos crimes de tortura e morte (Montysuma e Silveira,
2014, p. 148). Na sala de julgamento do HC de Olga Benario, no prédio do hoje Centro Cultural
Justica Federal, antiga sede do STF no centro do Rio de Janeiro, no dia 19 de agosto de 2022,

promoveu-se um debate sobre o caso, presente a filha Anita Leocadia Benario Prestes. Esta, no
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inicio de sua fala, mencionou que “os torturadores da década de 60, 70 da ditadura militar, até
hoje, nenhum foi punido; quer dizer, os crimes cometidos pelos torturadores, pelos responsaveis
por esses crimes, ha uma tradi¢do no Brasil de ndo serem punidos” (Prestes, 2022b). Ressaltou
que Eurico Bellens Porto, em oficio a seu chefe Filinto Mdller, afirmou ndo haver conseguido
imputar nenhum crime especifico a Olga e Elisa, companheira alema de Olga e que foi expulsa
junto, “é bom que se lembre isso, mais esse crime nessa ocasidao”. Declarou como importante
recordar os antecedentes de sua mae, que era uma revolucionaria comunista de origem judaica,
ao libertar o namorado da prisdo-fortaleza de Moabit, em Berlim, norte da Alemanha, tendo
ambos e demais companheiros e companheiras com a cabecga a prémio fugido para a antiga
Unido Soviética, ela com 20 anos de idade em 1928, onde foi recebida como heroina por sua
coragem e, com isso, passaria a atuar em diversos paises pela luta revolucionaria, com prisdes
de curto periodo na Inglaterra e na Franca. Encerrando sua exposicdo, Anita Prestes, que €
historiadora, achou importante lembrar que o STF foi conivente com a expulsdo, mas o
responsavel foi Getulio Vargas, como dizia seu pai Carlos Prestes, foi a maneira de tortura-lo:

Esse caso € um exemplo dos crimes que sdo cometidos por um Estado autoritério, isso
eu acho que é importante lembrar sempre, [...] antes da implantacdo do Estado novo,
que ndo era nem sequer ainda oficialmente uma ditadura; lembrar dos crimes que
foram cometidos durante os 21 anos de ditadura militar que tivemos, de 64 a 85, e que
também nao foram punidos, os torturadores estdo por ai, estdo morrendo de idade, de
doenga, mas ninguém foi punido. Entdo, eu acho que o resgate desses acontecimentos
aqui [...] € muito importante para botar os pontos nos is, € ja que ndo foram punidos
esses torturadores, pelo menos que a opinido puablica, que nos brasileiros procuremos
mudar essa situacao; aqueles que morreram, que foram torturados, [isso] ndo tem mais
jeito, é sO lembrar o nome deles, lembrar o martirio pelo qual eles passaram, mas
vamos tentar modificar essa situagao daqui pro futuro (Prestes, 2022b).

A historiadora relatou com documentos e com a meméria. Falou a partir de seu tempo
presente sobre 1936 e 1964, os tempos intercruzando-se, com vista ao futuro. Como fonte, ela
foi aqui relatada, com a histdria sendo reescrita. Sabe-se que os fatos historicos ndo sdo o que
realmente aconteceu, ndo estao ali no que se captou numa memdaria, nem no que repousou num
documento, aguardando o/a historiador/a; esses “fatos” sdo o contetdo do que vier a ser
relatado. Historico € um fato do que aconteceu, ndo que aconteceu. Por isso o fato historico se
submete ao estatuto da verdade enquanto verificabilidade (Ricoeur, 2000, p. 226-227 [189-
190]). Da memodria o desejo € que seja fiel ao passado, € o voto que a ela se da, em cujo trajeto
pode ser impedida, manipulada e comandada; uma operag&o dificil, mas ndo impossivel, num
movimento de aproximacdo e de distanciamento do passado, numa dialética de ligamento-
desligamento, de aprovacao ao que € relatado (pela filha na sala de julgamento) e de sua recusa

(a0 decidido na sala da congregacdo). Para além do eu que se recorda, ao conhecimento
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historico caberd prosseguir essa dialética no plano da atribuicdo da memdria a todas e a todos
demais (Ricoeur, 2000, p. 643-646 [502-503]). Memoria, historia e esquecimento estdo em pé
de igualdade: as duas s@o do passado, e da nossa condic¢do historica participa o esquecimento,
arriscando-nos a perder o passado. Entretanto, no seu aspecto profundo, o esquecimento é
bivalente, ndo é s6 definitivo contra a memoria e contra a historia, a essas ele propicia um
“meio” (ressource, literalmente “recurso”, que em francés tem vizinhanca fonética e
etimologica com source ou “fonte”), é 0 esquecimento de reserva (Ricoeur, 2000, p. 374 e 539
[300 e 425]). Quanto a memoria, por paradoxal que seja, 0 esquecimento esta a ela associado,
como sua condi¢do, por isso o esquecimento ndo é simplesmente apagamento dos tragos, nem
distorcdo da memdria (Ricoeur, 2000, p. 553 [435]).

Esse esquecimento de reserva € uma figura positiva do esquecimento, significa sua
reversibilidade. Ao ndo destruir os tracos do passado, € uma garantia de que 0s meios
(ressources) da anamnese ou rememoracao fiquem reservados, bem como é uma certeza de que,
apesar da aparente luta da memaoria com o esquecimento, a operacdo mnemonica ndo é de todo
controlavel (Ricoeur, 2000, p. 11, 537, 570 [18, 424, 448]). Se protege a pessoa do sofrimento
que seria a lembranca todo momento, o esquecimento de reserva € uma fonte de onde brota o
inesquecivel de tempos em tempos. Por isso a anistia, como memoria obrigada ou como
esquecimento imposto, ndo é esquecimento, nem é perddo, a respeito de feridas passadas que
nenhum pano juridico-legal consegue forrar. O anticomunismo esteve no enredo dos eventos
dos anos de 1930 e de 1964 e dos subsequentes (também no intervalo desses anos, alias,
manteve-se e ganhou impulso em nova roupagem no Brasil, neste novo século). Se o pais, em
tempos de noites frias que foram esses anos, encontrou nas anistias uma formula de escape,
todavia os fantasmas desses tempos ainda assustam e ndo se confundem com qualquer “sombra
comunista” que eles alegavam combater. Duas ditaduras brasileiras que, sob o pretexto de
combater essa falsa sombra, impuseram a sociedade uma multidao de gente morta e sofrida sob
tortura. Um sofrimento que persiste e de que somos herdeiros e herdeiras. Esses oficialmente
“combatentes” fantasmas, como agentes de Estado, € que sdo a verdadeira sombra de uma
sociedade autoritaria como a brasileira, especialmente com os mandos e desmandos de suas
instituicOes, a revelia dos direitos humanos basicos. Essa “sombra” ¢ uma energia que ocupa ¢
toma a sociedade. Vertida contra a figura de um suposto inimigo, nés proprios como sociedade
€ que somos as suas vitimas, quando ndo as pessoas de sempre e mais vulnerabilizadas
socialmente. Embora se fale muito da sombra individual, também na psicologia junguiana ela

¢ reconhecida coletivamente, quando um “grupo, cultura ou na¢do tem um determinado ego
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ideal, que em troca cria a sombra coletiva” (Sanford, 1988), a exemplo do nazifascismo europeu
ou, no caso brasileiro, do integralismo e dos fascistoides de Gltima hora.

E preciso, no Brasil, uma justica de transicdo que va além da reabilitacdo e da
indenizagdo. Ontem como hoje, o esquecimento de reserva lampeja lembrancas fundas do
passado, a favor da memoria e da histéria. No dia 27 de outubro de 1978, o juiz federal da se¢do
de S&o Paulo Mércio José de Moraes sentenciou a favor de Clarice Herzog, Ivo Herzog e André
Herzog, declarando a Unido responsavel pela “prisdo arbitraria, torturas € morte do marido da
primeira suplicante e pai dos dois outros, Vladimir Herzog, [...] pedindo, consequentemente a
declaragdo de relagdo juridica obrigacional indenizatoria entre eles e a Unido Federal” (Brasil,
1978, fl. 369-370). Em chamada de capa da ed. n. 30.258, de 05/02/2012, a Folha de S&o Paulo
trouxe uma foto, em ¥ da pagina, de Silvaldo Leung Vieira, morador desde 1979 na cidade de
Los Angeles (EUA), localizado pelo jornal e com entrevista curta pelo telefone, reproduzida na
reportagem das p. 6-7 do seu caderno llustrissima, cuja capa em desenho figurava parte do
corpo semissuspenso do jornalista VIadimir Herzog; aprovado no concurso de fotdgrafos da
policia civil de Sdo Paulo, com dezesseis dias no curso preparatorio chamaram-no para um
trabalho sigiloso, no ultimo fim de semana de outubro de 1975: “Fiz aquela foto praticamente
da porta. Nao fiquei com nada, cadmera, negativo ou qualquer registro. Sé dias depois fui
entender o que tinha acontecido”. De férias da policia, em agosto de 1979, abandonou o Brasil.

Naed. n. 216, de 10/11/1978, em coluna inteira na p. 16, o Jornal do Brasil informava
gue a sentenca indenizatéria em favor da familia de Herzog se transformara, no dia 9 anterior,
“por aclamag¢do unanime, em marco histérico na OAB, se¢do do Rio de Janeiro”. Ao lado da
coluna, uma fotografia do general presidente Geisel, acompanhado de Anténio Delfim Netto e
Paulo Salim Maluf, sob a manchete: “Presidente Geisel coloca a sociedade solidaria como o
grande objetivo do Governo”. Na p. 17 da ed. n. 203, de 28/10/1978, a foto do juiz Méarcio José
de Moraes explicava na legenda que ele vinha “de familia de pequenos comerciantes de Jacarei
[Vale do Paraiba paulista] e se diz apolitico”, com a reportagem informando que tinha 32 anos,
era formado na Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco (USP), considerava 0 processo
Herzog como o mais importante de seus dois anos na magistratura e ndo estava preocupado,
nem temeroso com a repercussio da sentenca: “E um fato alheio a minha vontade”.

Em outra acéo, porém nao no civel (processo judicial de cunho indenizatorio), no dia
8 de junho de 2023, na acao criminal movida pelo Ministério Publico Federal contra Claudio
Antonio Guerra, na 22 Vara Federal de Campos dos Goytacazes, se¢do do Rio de Janeiro, a
juiza federal Maria Isadora Tiveron Frizdo condenou o réu a uma pena de sete anos de recluséo,

em regime semiaberto, bem como a 308 dias-multa, pela pratica doze vezes do crime de
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ocultacdo e destruicdo de cadaver; na fundamentacdo da sentenca, a juiza considerou que
Claudio Antbnio Guerra havia agido como o “principal executor dos crimes, atuando
concretamente para que, em marco de 1974, as vitimas fossem transportadas até a Usina
Cambahyba, em Campos dos Goytacazes, e aqui fossem seus corpos submetidos ao fogo”, nao
se podendo falar em prescrigdo dos crimes de ocultacdo de cadaver, consoante compreendem
cortes internacionais e a suprema corte brasileira, o STF, “na medida em que sua execucao se
prolonga no tempo” (Brasil, 2023, fl. 12 e 45). Na relacdo dos doze corpos descritos pela
acusacdo do MPF estavam Ana Rosa Kucinski/Ana Rosa Silva e Wilson Silva. A defesa do réu
apelou da sentenca e o caso subiu ao Tribunal Federal da 22 Regi&o, no Rio de Janeiro, em 1°
de setembro de 2023. Nos julgamentos de 1936 e de 2010, apagaram-se tracos e houve
distorcBes da memoria, que restou impedida e comandada (ou sob esquecimento forcado). Essa
sentenca penal condenatdria de 2023, por ora, € um alento a justica de transicdo e a divida da
memoria para com as vitimas do Estado autoritario, por seus agentes, instalado no Brasil em
1964, mas ela resistird inclume? Qualquer resposta possivel ha de confrontar as questdes que
atravessaram esta trabalho sobre o qué, o como e o0 quem da rememoracéo.

Em sustentacdo oral na ADPF 153, na tribuna da sala de julgamento, o advogado e
professor Fabio Konder Comparato, um dos signatéarios da peti¢do, principiou sua exposicao
lembrando que, “raramente, na historia deste Tribunal, um assunto desta relevancia ética e
politica teve ocasido de vir a julgamento”, e concluiu reverenciando a memoria do ex-ministro
da corte Evandro Cavalcanti Lins e Silva, o qual em outro caso relevante expressou que 0 povo
esperava do Tribunal “n3o ¢ o perddo, ndo ¢ o talido, ¢ a boa, simples e cabal justiga”
(Comparato, 2010). Justica, segundo ele, que ndo estaria nem no esquecimento ou perdao, nem
na vinganca ou talido — pena, diga-se, ao modo do contrapasso no inferno dantesco, como a
do trovador no canto XXVIII, que pelos tortos feitos carregava numa das maos a propria cabeca
como se lanterna fosse (Alighieri, 2020, p. 257). Mencionou a invalidade da autoanistia de 1979
por ser incompativel com o Estado democratico de direito, ao que se pode acrescentar, para a
historia, que em si a anistia constitui uma forma de esquecimento institucional ou, no seu
reverso, de memoria legalmente obrigada (Ricoeur, 2000, p. 585 [459]).

Onde esteve o direito e onde esteve a historia, nos julgamentos? Se, para Comparato,
a relevancia do fato em julgamento era ética e politica, é plausivel concluir, tanto para 1936
como 2010, que a decisdo foi politica: no segundo julgamento, embora a questéo juridica fosse
a conexao de crimes, a maioria sustentou como abrangidos os crimes comuns dos agentes de
Estado, a partir de um suposto acordo nacional (Lewandowski foi a Unica voz que mostrou a

impropriedade técnica e historica desse entendimento); no primeiro julgamento, na maioria 0s
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julgadores nem sequer quiseram examinar o pedido, resvalando-se na suposta impossibilidade
processual uma vez suspenso o direito. Se 0 anticomunismo, atuante na sociedade brasileira nos
eventos dos anos 1930 e 1960, ndo esteve diretamente nos julgamentos, por esses perpassou,
seja na aceitacao pelo julgamento de 1936 da pecha a Olga de “perigosa”, seja nos argumentos
do julgamento de 2010 de que existiriam dois lados antidemocraticos em 1964 e de que existiu
um movimento ou um processo revolucionario naquele ano.

Sera que essas decisdes, folhas leves, se perderdo ao vento como as respostas dadas
em sentenca pelas sibilas, no canto XXXIII do paraiso (Alighieri, 2020, p. 883)? Em 2020, na
reedi¢do de seu livro de 2002, e revendo em um posfécio sua leitura académica, em tese de
doutoramento de 2000, o historiador e professor da UFMG Rodrigo Patto S& Motta, em face da
expansao direitista, ja na disputa eleitoral brasileira de 2014, com “a impressao de que o Brasil
estava voltando, de forma bizarra, aos conflitos de 1964, tal a intensidade com que certos atores
bramiam argumentos antiesquerdistas” (Motta, 2023, p. 315), chamou a atencéo para aspectos
peculiares do caso brasileiro, na reapropriacdo do anticomunismo: pela tradicdo arraigada em
alguns grupos de militares, de religiosos e das classes dominantes; e pela via conciliatéria da
ditadura a democracia, sem que os militares se obrigassem ao enfrentamento de suas conviccdes
de salvacionistas dos supostos anos dourados de antes. E preciso atencdo e resisténcia. O
movimento VVozes do Siléncio, surgido em S&o Paulo em 2019, numa reacéo ao desejo do entdo
novo mandatario de celebrar o golpe de 1964, no ano de 2021 lancou a campanha Reinterpreta
Ja STF, para que a corte retome o caso da lei de anistia, reinterprete a lei e ndo haja impunidade.

Na clandestinidade com o golpe de 1964, Luiz Carlos Prestes deixou o pais em 1971,
saindo pela Argentina e depois rumando a Paris, indo viver em Moscou. Com a anistia da
ditadura, desembarcou no Rio de Janeiro, em 20 de outubro de 1979. Nessa cidade veio a
falecer, no dia 7 de marco de 1990. Meses depois, o “Pasquim entraria em seu Gltimo ano ja
sendo uma palida imagem do que havia sido. [...] Numa campanha para conquistar novos
leitores, o jornal langa o slogan ‘Tem gente que I& o Pasquim...” ” (Pinheiro, 2022, p. 162): na
p. 19 daed. n. 1.062, de 11/04/1991 (e também nessa pagina em duas edi¢Ges mais, encerrando-
se o jornal naed. n. 1.072, de 22/10 a 05/11/1991), traria a foto de um compenetrado leitor Luiz
Carlos Prestes, exibindo o jornal aberto, abaixo da qual outra fotografia, com o ex-colunista
Paulo Francis, e a frase “... tem gente que ndo”, seguida da pergunta a possiveis assinantes “E
vocé?”, além do cupom de assinatura a preencher e enviar com cheque nominal a editora.
Assim, 0 “Cavaleiro da Esperanga” transformava-se em documento e em memoria, podendo

reencontrar-se com a sua companheira Olga.
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ANEXO - Fotografias e ilustragdes
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Fotografia de capa de O Jornal (ed. n. 3.672, de 01/11/1930): chegada de Getulio Dornelles Vargas
de trem & cidade do Rio de Janeiro, em 31 de outubro de 1930.

Fotografia na p. 3 de O Jornal (ed. n. 3.672, de 01/11/1930): em trajes militares,
Getllio Vargas é recebido pela junta militar no palacio presidencial do Catete.
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Fotografia na p. 2 de O Jornal (ed. n. 5.127, de 07/03/1936): quarto de Olga e Prestes,
com duas camas de modelo patente, na casa onde foram presos na rua Honério.

Fotografia na p. 8 de O Jornal (ed. n. 5.190, de 20/05/1936): Olga em
depoimento na Primeira Delegacia Auxiliar, em 19 de maio de 1936.



142

Fotografia de capa do jornal A noite (ed. n. 9.250, de 11/11/1937):
Getllio Vargas discursa ao pais, em 10 de novembro de 1937.

Fotografia de capa de O Globo (ed. n. 11.611, de 14/03/1964): a Praca Ottoni,
no centro do Rio de Janeiro, ocupada pela multiddo ainda de dia, para
o discurso de Jodo Goulart da noite do dia 13 de margo de 1964.
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Fotografia de cartaz no comicio de 1964, na
capa de O Globo (ed. n. 16.611, de 14/03/1964).
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Fotografia na p. 3 da Folha de S&o Paulo (ed. n. 1.442, de 02/04/1964): sob o titulo
“Nao ¢ jogo de botdes”, cuja legenda informava que os adolescentes “observam com
curiosidade os tanques de verdade que depois seguiram para o Vale do Paraiba”.
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Fotografia de capa do Jornal do Brasil (ed. 131, de 7 a 8 de setembro de 1969), com os treze
presos politicos que embarcaram na base aérea do Galedo, no Rio de Janeiro. Da esquerda para a direita:
de pé Luis Travassos, José Dirceu, José Ibrahim, Onofre Pinto, Ricardo Villasboas, Maria Augusta,
Ricardo Zarattini e Rolando Fratti; agachados Jodo Leonardo, Agonaldo Pacheco,

Wiladimir Palmeira, Ivens Marchetti e Flavio Tavares.
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Capa de O Pasquim, ed. n. 473, de 21 a 27/07/1978,
com os cartazes do concurso promovido pelo jornal.
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Capa de O Pasquim, ed. n. 520, de 15 a 21/06/1979.

Cartaz nas p. 16 e 17 de O Pasquim (ed. n. 520, de 15 a 21/06/1979): charge de Ziraldo,
satirizando as dificuldades de um animal bom de memdria com as restri¢des impostas.



Charge de Henfil, na p. 6 de O Pasquim (ed. n. 523, de 06 a 12/07/1979): a ironia do festejo

da anistia com o emudecimento de vidas interrompidas, como a de Vlado (Vladimir Herzog).

Charge de Nani, na p. 19 de O Pasquim (ed. n. 526, de 27/07 a 02/08/1979):
critica a anistia parcial.
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Cartaz nas p. 16-17 de O Pasquim (ed. n. 531, de 31/08 a 06/09/1979):
charge de Nani contra a anistia parcial.
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Cartaz com charge de Carlos Henrique Latuff de Sousa, na manifestacdo contra a Folha,
em fotografia postada no site Flickr, em 07/03/2009, por Marcel Maia, disponivel em:
https://www.flickr.com/photos/panopticosp/3336423636.

Na charge, o texto: “A ditadura militar no Brasil, segundo a Folha de Sao Paulo...”,
com a assinatura do autor em 2009 e a dedicatéria “Em memoria de Vladimir Herzog”.
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Capa do caderno llustrissima da Folha de Sao Paulo (ed. n. 30.258, de 05/02/2012),
em chamada a entrevista nas p. 6 e 7 do caderno, realizada ao telefone pelo jornal com
o fotégrafo do corpo semissuspenso de Vladimir Herzog, no DOI-CODI.
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Fotografia distribuida pelas autoridades, reproduzida no
Jornal do Brasil, p. 14 da ed. n. 256, de 20/12/1975.
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Temgente quelé
o Pasquim...
7 e,

Fotografia de Prestes na p. 19 do Pasquim (ed. n. 1.062, de 11/04/1991),
publicada antes na capa da ed. n. 540, de 2 a 08/11/1979,
em chamada & entrevista exclusiva para o jornal
(o “Cavaleiro da Esperanga” segurava a ed. n. 537,
com uma entrevista com Leonel Brizola).



