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Guardemo-nos de dizer que a morte se opde a vida. O que estd vivo ¢ apenas uma
variedade daquilo que esta morto, e uma variedade bastante rara. — Guardemo-nos
de pensar que o mundo cria eternamente o novo.

(NIETZSCHE, 1882/2012).

A gente vive repetido, o repetido, e, escorregavel, num mim minuto, j4 estd empurrado
noutro galho.

(ROSA, 1956/2019).

L’amour s’origine dans un trauma : tout se passe comme si un trauma (de nature trés
énigmatique ou en tout cas trés variée) déterminait un état hypnoide (qui, dans sa
durée, sera I’état amoureux). Ce trauma original (le rapt) est une image, la vision, la
découverte, par 1’ouverture brusque d’un rideau, ou la proposition brusque d’un
miroir, d’une image.

(BARTHES, 1974/2007).

0 corpo tem suas auséncias, a maior da-se pelo excesso, o corpo sobre o corpo, em
latitude sem niimero, de tdo intenso € um furor que se teme por se desejar. suas garras
suas guelras ferem a rota que outro corpo recusara, € no entanto busca.

(PEREIRA, 2017).



RESUMO

Esse trabalho propde uma abordagem arquifilologica ao discurso sobre o desejo em uma
selecdo constelacional de obras literdrias classicas, medievais e contemporaneas. Quando
fazemos uma analise dos elementos especificos associados a esse discurso, percebemos que, ao
contrario de uma superacao de temas e estilos, de auges e declinios da arte literaria, deparamo-
nos com uma constante transformag¢do em cujo ntcleo residem as marcas do passado. Ao
associarmos o método filoldgico a uma revisdo do conceito de progresso — como aquela
realizada por Walter Benjamin e Friedrich Nietzsche — e a uma revisdo da propria filologia
classica — como o fizeram Werner Hamacher e Peter Szondi, adquirimos um conjunto de
ferramentas proprio para observar que ha historia dentro das palavras, dentro dos elementos
minimos dos textos, e que essa historia ultrapassa o estabelecimento de fronteiras disciplinares
— territoriais e cronologicas. Nessa tese, analisam-se trés pares de elementos filologicos em
confronto, associados ao discurso do desejo na literatura classica, na literatura italiana do
duecento e do Dolce Stil Nuovo, e na literatura brasileira contemporanea: o glukupikron de Safo
contra o delém de Guimaraes Rosa, o fluido de Machado de Assis contra a freccia dos poetas

sicilianos, o tangere do Evangelho Segundo Jodo contra a passio de Murilo Mendes.

Palavras-chave: Arquifilologia. Desejo. Literatura ocidental.



ABSTRACT

This thesis proposes an archiphilological approach to the discourse of desire in a constellational
selection of classical, medieval and contemporary works of literature. When we analyze specific
elements associated with this discourse, we understand that, instead of an overcoming of motifs
and styles, of peaks and declines of the literary art, we encounter a constant transformation in
whose core lie the traces of the past. When we bring together the philological method and a
revision of the concept of progress — as the one undertaken by Walter Benjamin and Friedrich
Nietzsche — to a revision of classical philology itself — as did Werner Hamacher and Peter
Szondi —, we acquire a proper set of tools to perceive that there is history inside words, inside
the most minimal elements of texts, and that this history overrides the establishment of
disciplinary boundaries — territorial and chronological ones. In this thesis, we analyze three
pairs of philological elements in confront, associated with the discourse of desire in classical
literature, in the Italian literature of the Duecento and the Dolce Stil Novo, and in contemporary
Brazilian literature: Sappho’s glukupikron confronted with Guimaraes Rosa’s delém, Machado
de Assis’s fluido confronted with the Sicilian poets’ freccia, Saint John’s tangere confronted

with Murilo Mendes’s passio.

Keywords: Archiphilology. Desire. Western Literature.
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1 INTRODUCAO TEORICO-METODOLOGICA

Um dos mais notaveis ensaios para uma defini¢do de origem acontece no Fedro de Platdo. A
partir da questdo da imortalidade da alma, que comeca a ser discutida ao longo do fragmento
245d do texto, o filésofo determina, em primeiro lugar, que a alma seria imortal por ser capaz
de mover a si mesma e, uma vez que esse movimento nunca cessa, igualmente ocorreria com a
vida — a capacidade de ser automovente [zo ad70 x1vodv] indica que ela € fonte e principio de
movimento. O principio — a arkhé [dpyn] — por sua vez, € algo ndo originado [ayévnrov] e
indestrutivel [ddiapBopov]: por ser indestrutivel, € infinito; por ndo poder ser gerado, nao possui
um ponto originario fixo no tempo. Dessa forma, Platdo comeca a armar um pensamento que
associaria a arkhé a sua qualidade de poténcia.

No intervalo entre 2009 e 2010, Werner Hamacher publicou dois textos nos quais
tematizava a pratica da filologia: Para — a filologia [Fiir — die Philologie] foi publicado em
2009 e 95 teses sobre a filologia [95 Thesen zur Philologie] foi publicado em 2010. As 95 teses
— inspiradas em outras como as de Martinho Lutero ou as de Gershom Scholem! — partem de

uma afirmagao concisa:

Los elementos del lenguaje se dilucidan reciprocamente. Hablan por aquello
que aun queda por decir de lo dicho, hablan unos con otros como agregados
filologicos. El lenguaje es archifilologia [Archiphilologie] (HAMACHER,
2011b, p. 9).

Quando Hamacher fala em Archiphilologie — arquifilologia — esta trazendo a tona,
em uma so palavra, dois métodos epistemologicos e, por outra perspectiva, renovando a
aplicacdo de um método de leitura tradicional. Ao confrontar a arkhé com a filologia, o critico
alemao esté se referindo a uma poténcia transformativa inerente da filologia para além de suas
fronteiras disciplinares e, a0 mesmo tempo, rejeitando uma ideia de progresso atrelada a
capacidade produtiva das ciéncias humanas. De acordo com a filosofia platdnica, ndo é possivel
associar a origem a um inicio ou a um fim especificos — e, por conta disso, ela estd em
constante movimento. Quando, na tese 17, Hamacher se dedica a tentar desvencilhar a filologia
dos limites disciplinares atribuidos a ela pelo positivismo alemdo do século XIX, declara

categoricamente:

! Tratam-se dos textos “Disputa sobre o poder e eficacia das indulgéncias” [Disputatio pro declaratione virtutis
indulgentiarum], conhecido simplesmente como 95 Teses, escrito em 1517 e “95 teses sobre o judaismo e o
sionismo” [95 Thesen iiber Judentum und Zionismus] de Gershom Scholem, escrito em 1918.
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La filologia no es una teoria en el sentido de una inspeccion en aquello que es.
Tampoco es una practica que se deriva de una teoria o que encuentra su fin en una
teoria. Cuando es, es el movimiento del atender a aquello con lo que se encuentra este
atender y que lo desvia, lo acomete y erra, aquello que lo atrae y que atrayéndolo de
este modo se aleja de él. Es la experiencia de la traccion en la sustraccion. El
movimiento de una biisqueda sin un fin predeterminado. Por lo tanto, sin fin. Por lo
tanto, sin el “sin” de un fin. Sin el “sin” de la ontologia. (HAMACHER, 2011b, p.
13).

Ha um esfor¢o em desassociar a filologia de uma teoria por si mesma e de uma pratica
que esteja vinculada a uma teoria, visto que tanto uma teoria quanto uma pratica filologica
funcionariam a partir de um projeto, cujo comeco e fim seriam delineados e cujo objetivo
poderia ser medido e validado. Pelo contrario, Hamacher define a filologia como um movimento
sempre pendente entre a aproximacdo e o distanciamento; um movimento que, a0 mesmo
tempo, atrai e afasta e, por conta disso — por causa dessa vacilagdo constante —, jamais esta
direcionado a uma conclusdo. O contrério, portanto, daquilo que o pensamento ontologico
demanda (a busca de uma esséncia) e do que o positivismo defende (a validagdo empirica).

Décadas antes de Hamacher construir a base de sua arquifilologia, Péter Szondi ja
questionava o uso da expressdo Philologie em oposi¢do a Literaturwissenschaft — consagrada
na academia alemd — no texto “Uber philologische Erkenntnis”, publicado em 19622, Para
Szondi, tratar a literatura associada a uma Wissenschaft, ou seja, a uma ciéncia, seria entender
como sua principal fun¢do o acimulo de conhecimento factual — Wissen — e, portanto,
transformaria o saber em uma condigdo estatica. Ao distinguir o conhecimento [Wissen] da
compreensdo [Erkenntnis], Szondi defende a filologia como uma pratica que “has never
abandoned its origin [Ursprung], understanding [ Erkenntnis]; in this area, knowledge [ Wissen]
is — or at least ought to be — perpetually renewed understanding [perpetuierte Erkenntnis]”
(SZONDI, 1986, p. 5). Na filologia, para além de um acumulo de fatos j& constatados,
privilegia-se uma dinadmica em oposi¢do a condi¢@o estatica da ciéncia: a filologia s6 pode
existir se, além de permanecer em constante alteragdo e renovagao, estiver sempre em confronto
com outros textos.

Compreende-se melhor, dessa forma, a atengdo que Werner Hamacher daria, ja no
século XXI, ao conceito de origem, ou arkhé, como transformador da préatica filologica. Para

Szondi, a origem — a Ursprung, especificamente — da filologia ¢ a Erkenntnis, a compreensao,

2 De acordo com Thomas Schestag, o texto de Szondi passou por trés variagdes e publicagdes: a primeira em 1962,
publicada na Neue Rundschau; a segunda no mesmo ano, sob outro titulo (“Zur Erkenntnisproblematik in der
Literaturwissenschaft), na Universitdtstage 1962; ¢ a terceira em 1967, como prefacio ao seu Holderlin-Studien,
sob o titulo “Traktat iiber philologische Erkenntnis”. Cf. SCHESTAG, T. “Philology Knowledge”. Telos, Nova
Torque, n. 140, p. 2844, fall 2007.
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aquilo que se opde ao conhecimento cimentado e imodvel das ciéncias tradicionais; além disso,
¢ a compreensdo que a filologia est4 constantemente retornando, impedindo, dessa forma, que
se atribua ao texto um unico significado, de que resulta a atribuigdo, a obra de arte, de uma
autenticidade arbitraria e afim as supostas “inten¢des” do autor.

Como se apreende, entdo, pela insisténcia na arkhé, tanto a auséncia de fixidez atribuida
a pratica (arqui)filologica de Hamacher quanto o dinamismo (ou, em outras palavras, a
renovagdo perpétua) da Erkenntnis szondiana remetem a uma concep¢ao de temporalidade que
se opde ao khronos [ypovog], aquele que Raul Antelo define na sua propria arquifilologia do

tempo no texto “Por que o Nu masculino sentado com bastdo de Visconti ¢ uma tela moderna?”:

Cronos, o grande titd, patriarca dos deuses da mitologia grega, nomeia o tempo que
cresce ¢ ¢ devorado a cada instante, como mera sucessdo de presentes concatenados
e, entretanto, finitos. Aion, por sua vez, ¢ o tempo do lance, o tempo que ignora
circunstancias, ¢ muito embora se estenda em uma linha reta e finissima, mais ténue
que o proprio pensamento, remete sempre ao fluxo, aos retornos do passado e do
futuro, perfurando o presente até deixa-lo dilacerado, como um espago sem forma,
vazio, para que ele também ndo cesse de retornar. Aion ¢, portanto, o tempo do signo
esvaziado de conteudo, tal como a imagem; € o tempo que reune os acontecimentos e
se divide ao infinito. (ANTELO, 2017, p. 17).

Em contraste com a sucessao de presentes — a cronologia —, aparece o “tempo do
lance” que se movimenta através de fluxos de uma camada de tempo a outra, levando material
do passado ao futuro e desenvolvendo, dessa forma, um presente igualmente mével. O aion
[aicv], na medida em que rejeita a sucessdo, ou seja, a linearidade temporal, inevitavelmente
se conforma ao tempo da arkhé, da origem, mas daquela que se ocupa Walter Benjamin na

Origem do drama barroco alemado, a Ursprung:

A origem [Ursprung], apesar de ser uma categoria totalmente histdrica, ndo tem nada
que ver com a génese [Entstehung]. O temo origem ndo designa o vir-a-ser daquilo
que se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da extingdo. A origem se localiza
no fluxo do vir-a-ser como um torvelinho, ¢ arrasta em sua corrente o material
produzido pela génese. O originario ndo se encontra nunca no mundo dos fatos brutos
e manifestos, ¢ seu ritmo s6 se revela a uma visdo dupla, que o reconhece, por um
lado, como restauragdo e reprodugdo, ¢ por outro lado, e por isso mesmo, como
incompleto e inacabado. [...] A origem, portanto, ndo se destaca dos fatos, mas se
relaciona com sua pré e pos-historia. (BENJAMIN, 1984, p. 67-68).

Benjamin opde a origem, a Ursprung, a génese, a Entstehung. De um lado, a Ursprung
aparece a partir de seu significado literal, algo como um “salto originario”; de outro, a
Entstehung combina-se para aludir a um comego que estd mais proximo do sentido de
desenvolvimento, de formacao, ou seja, uma sucessao, evolugdo. Benjamin associa a Ursprung

a emergéncia “do vir-a-ser e da extin¢do”, defendendo uma ideia de origem que estd sempre
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recomec¢ando, dai a énfase no seu carater de restauragdo/reproducdo. A origem como salto
implica a capacidade de produzir cortes na linearidade da historiografia tradicional: ela nao
opera através de uma concatena¢do de eventos ligados por uma relagdo causal, mas esta em
constante apari¢do, sob a lei do acaso, atravessando a linha do tempo cronoldgico e opondo o
movimento linear da causalidade ao movimento do forvelinho — ou, ainda, do vortice — da
contingéncia.

Por isso, a origem pende entre os polos da repeticdo e da diferenga. Jeanne Marie
Gagnebin, ao reconsiderar o conceito benjaminiano de origem em Historia e narra¢do em

Walter Benjamin, explica:

A origem benjaminiana visa, portanto, mais que um projeto restaurativo ingénuo, ela
¢, sim, uma retomada do passado, mas a0 mesmo tempo — e porque o passado
enquanto passado s6 pode voltar numa nao-identidade consigo mesmo — abertura
sobre o futuro, inacabamento constitutivo. (GAGNEBIN, 2013, p. 14).

Isso quer dizer que o passado retorna, mas invariavelmente em uma nao-identidade, ou
seja, incapaz de se reconhecer em si mesmo. E precisamente essa auséncia de identificagio —
uma impossibilidade de esgotamento — que permite a abertura para o futuro. E por conta disso
que Gagnebin insiste que a restauracdo da origem (ou o retorno do passado) ndo deve ser
entendida como um retorno as fontes, mas sim como o “estabelecimento de uma nova ligagao
entre o passado e o presente” (GAGNEBIN, 2013, p. 16), ligacdo em que o depois se debruca
no antes, e se encontra de algum modo com ele, e contra ele.

O movimento que Benjamin associa a origem, portanto, ndo esta distante daquele
movimento que Hamacher encontra no método arquifilologico. Isso fica claro especificamente

no inicio de Para — la filologia, texto no qual afirma que

La filologia es el movimiento precario del hablar sobre el lenguaje, mas alla de todo
lenguaje dado. No garantiza ningin conocimiento, sino que impulsa su
desplazamiento siempre renovado; no otorga conciencia alguna, sino meramente
diversas posibilidades de su empleo. Aun antes de que pueda consolidarse en una
técnica epistémica, es una relacion afectiva, una philia, una amistad o un entablar
amistad con el lenguaje, a saber, con un lenguaje que atn no ha adquirido un contorno
definido, una forma estable y que no se ha convertido en el instrumento de
significados ya previamente fijados. Un movimiento que tantea, busca y sonda no es,
en primer término, el agente de enunciados sobre hechos estables, sino un movens de
preguntas. (HAMACHER, 2011a, p. 3-4).

A filologia, como se sabe, esta sempre inclinada a um movimento duplo de afastamento
e aproximacgado, fato que contribui para essa “busca sem fim pré-determinado” da qual fala

Hamacher: a filologia, ao recusar a afirmac¢do da ontologia — ou seja, 0 mesmo pensamento
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positivista recusado por Szondi —, estd se apresentando como pura poténcia, aberta as
possibilidades do acaso da leitura, opondo-se a satisfazer um caminho previamente concebido
que culminaria em um resultado mensuravel. A incompletude citada por Benjamin ao se referir
a Ursprung se encaixa nessa hipotese: a filologia ndo busca um fim, mas se sustenta
precisamente nas tentativas de seu proprio processo de definicdo — o movimento que tateia —
e, consequentemente, de indefini¢do, sabendo antecedentemente que ¢ a frustracdo dessas
tentativas que constréi a possibilidade do recomego. E justamente essa incompletude que
aparece no texto de Hamacher: se a filologia ndo garante nenhum conhecimento passivel de ser
validado, isso quer dizer que ela ndo tem um compromisso com a conclusdo positivista, ndo
procura um fechamento. Pelo contrario, o fato de “impulsionar um deslocamento sempre
renovado”, como o objeto que constantemente insiste em reaparecer, mobiliza uma repeticao
que corta a linearidade imaculada do progresso e que, justamente por sua inconstancia, ¢ capaz

de promover uma inovagao.

eskosk

O caderno de anotacdes de Friedrich Nietzsche para a elaboracdo de sua quinta
Considera¢do extempordnea, nunca finalizada, datado de marco de 1875, inicia com uma
espécie de certiddo de nascimento da filologia®: “El ocho de abril de 1777, en el que F.A. Wolf
inventd para si mismo el nombre stud. philol., es la fecha de nacimiento de la filologia”.
(NIETZSCHE, 2005, p. 133). Ao se matricular como studiosus philologiae na Universidade de
Gottingen, Friedrich August Wolf recusou o titulo de studiosus theologiae, assim garantindo o
lugar da filologia como uma forma de conhecimento independente, como uma disciplina
separada da teologia. O esfor¢o de Wolf culminaria em uma visao da filologia ndo apenas como
método interessado na andlise gramatical ou lexicografica, fixada em uma critica literaria e
textual que ndo levava em conta nenhum aspecto exterior ao texto, mas em uma disciplina que

incluiria o estudo da vida antiga em todas as suas fases: um estudo da cultura de um povo

3 Michael Holquist, no artigo “Forgetting our name, remembering our mother”, desenha um panorama da historia
da filologia dividido em trés estdgios: o primeiro caracteriza-se pelos esfor¢cos dos Pré-Socraticos e dos sofistas
antigos; o segundo concentra o periodo helenistico dos eruditos de Alexandria até o fim do século XIX na
Alemanha, quando o estudo da linguagem se separa da unidade da filologia para se tornar a ciéncia linguistica (a
partir de Hermann Osthoff e Karl Brugmann) e o estudo da literatura comeca a se voltar para os textos modernos.
A partir de 1884, a filologia como disciplina tradicional ja ndo existiria mais e, por conta disso, entrariamos num
periodo pos-filoldgico. Esse periodo se caracterizaria por uma intensa reflexao sobre a tarefa da filologia, a qual
Holquist define como “to be at all times under way to language” (HOLQUIST, 2000, p. 1977).
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através das suas expressoes artisticas. Schlegel, vinte anos depois, retomaria o projeto wolfiano

e, no fragmento 404 da Athendum, defenderia uma filologia capaz de se misturar a filosofia:

Assim como para poesia e filosofia, é preciso ter nascido para a filologia. Nao ha
filologos sem filologia, na significagdo mais originaria da palavra, sem interesse
gramatico. Filologia ¢ um afeto l6gico, a contrapartida da filosofia, entusiasmo pelo
conhecimento quimico: pois a gramatica ¢ somente a parte filosofica da arte universal
de separagdo e combinagdo. Por meio da formacdo artistica desse sentido surge a
critica, cujo material s6 pode ser o classico e pura e simplesmente eterno, que jamais
pode ser inteiramente entendido: do contrario, os filélogos, em cuja maioria se
observam os sinais mais comuns e seguros da virtuosidade nao-cientifica, mostrariam
de bom grado sua habilidade em qualquer outro material, tanto quanto nas obras da
antiguidade, pela qual, via de regra, ndo tém interesse e para a qual ndo tém sentido.
No entanto, essa necessaria limitagdo ¢ tanto menos censuravel ou lastiméavel quanto,
também aqui, somente perfeicdo e acabamento artistico t€ém de levar a ciéncia, e a
mera filologia formal tem de se aproximar de uma doutrina material da antiguidade e
de uma historia humana da humanidade. Isso ¢ melhor do que uma pretensa aplicagdo
da filosofia a filologia no estilo comum daqueles que mais compilam que combinam
as ciéncias. O tnico modo de aplicar filosofia a filologia ou, o que ¢ ainda muito mais
necessario, filologia a filosofia ¢ quando se ¢ a0 mesmo tempo filologo e filosofo.
Mas, mesmo sem isso, a arte filolégica pode afirmar seus direitos. Dedicar-se
exclusivamente ao desenvolvimento de um nico impulso original ¢ tdo digno e sabio
quanto o que ha de melhor ¢ mais alto que o homem possa escolher como ocupagio
de sua vida. (SCHLEGEL, 1997, p. 128-129).

Schlegel enfatiza o ndo-fechamento do material filologico, em primeiro lugar, por
caracterizar a filologia ndo como uma disciplina nos moldes tradicionais, mas simplesmente
como um “afeto 16gico”. E justamente por conta disso que a filologia designa o material da
critica que “jamais pode ser inteiramente entendido” — em outras palavras, o material que
jamais pode ser positivamente validado. Para Schlegel, a filologia deve se aproximar de uma
“histoéria humana da humanidade”, e ndo se debrucar a uma mera compilagdo de fatos. No
projeto para Wir Philologen, Nietzsche reafirma a necessidade de uma filologia filosofica,
porém vai mais além: defende que ¢ necessario estar conectado com o seu proprio tempo para
ser capaz de entender a Antiguidade. Para apreender, a0 mesmo tempo, as semelhangas e as
diferengas — os pontos de contato — entre o passado e o presente, € necessario cultivar o

anacronismo, do contrario, arrisca-se o esvaziamento da poténcia filologica:

La filologia como ciencia sobre la Antigliedad no tiene naturalmente una duracion
eterna, su sustancia tiene que agotarse. Lo que no tiene que agotarse es la acomodacion
siempre nueva de cada época a la Antigliedad, el hecho de compararse con ella. Si se
le asigna al fildlogo la tarea de comprender mejor su propio tiempo por medio de la
Antigiiedad, su tarea es entonces eterna. — Esta es la antinomia de la filologia: que
de hecho siempre se ha comprendido la Antigiiedad unicamente desde el presente —
y, {no se tiene en cambio que comprender el presente desde la Antigiiedad?
(NIETZSCHE, 2005, p. 154).
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Uma ciéncia da Antiguidade fixada no tempo linear esta fadada a se esgotar, enquanto
uma constante relagdo entre o tempo passado e o presente tem a capacidade de ser eterna, pois
ndo visa um fechamento. De acordo com Nietzsche, a tarefa do fildlogo, tanto quanto a de
compreender a Antiguidade sob a otica do seu proprio tempo, € a de compreender seu proprio
tempo por meio da Antiguidade. Dessa forma, ndo estaria Nietzsche defendendo uma filologia
capaz de olhar para trds e para frente? Essa mesma discussdo retorna no paragrafo 44 de

Aurora:

Por que sempre me retorna este pensamento, brilhando em cores sempre mais vivas?
— de que antigamente, os pesquisadores, estando em busca da origem das coisas,
imaginavam que encontrariam algo de significagdo inestimavel para toda acdo e
julgamento, de que pressupunha-se, mesmo, que a salva¢do do homem dependia da
compreensdo da origem das coisas: de que nods, pelo contrario, quanto mais
investigamos a origem, tanto menos envolvemos ai os nossos interesses; € mesmo de
que todas as valoragdes e interesses que pusemos nas coisas comeg¢am a perder o
sentido, quanto mais recuamos com nosso conhecimento € nos aproximamos das
coisas mesmas. Com a penetragdo na origem aumenta a insignificancia da origem:
enquanto o mais proximo, 0 que esta em torno ¢ em nés, comega gradativamente a
mostrar cores, belezas, enigmas e riquezas significativas, com que a humanidade
antiga ndo sonhava. Outrora os pensadores davam voltas como animais aprisionados
e enfurecidos, sempre olhando as barras de sua jaula e arremetendo contra elas, a fim
de quebra-las: e parecia feliz aquele que por uma abertura acreditava ver algo de fora,
no além e na distancia. (NIEZSCHE, 2016, p. 39-30).

Procurar obstinadamente a origem como a busca por uma “salva¢do” ou por uma
verdade decisiva significa, invariavelmente, a perda de sentido dessa busca mesma. A tentativa
de localizar a esséncia, a fixidez, ndo envolve os interesses da pesquisa: o que se materializa ¢
apenas uma busca desinteressada, ou seja, quanto mais penetra-se no passado sem levar em
contra o proprio presente, mais esse percurso comeca a perder o sentido, pois a pesquisa deixa
de pender entre aquele movimento de distancia e aproximagao. Ha, portanto, a necessidade de
entender a origem nao como um objetivo através do qual se chega a verdade do objeto (a sua
esséncia), mas como uma constante reapari¢cao, uma manifestacdo enérgica/potencial.

Algum tempo antes, em 1874, Nietzsche ja havia publicado a segunda de suas
Consideragoes extempordaneas, a qual levava o titulo “Sobre a utilidade e a desvantagem da
historia para a vida” e apresentava trés formas de ler a historia: a monumental, a antiquaria e a
critica. Todas essas espécies de historia empreendem um tipo especifico de relagdo com o
passado: a monumental procura por exemplos de grandeza que devem ser recuperados; a
antiquaria, por considerar o presente insatisfatorio, mantém seus olhos virados apenas para tras;
a critica, pelo contrério, rejeita tudo que passou e desconsidera a importancia da tradigdo. A

intencdo de Nietzsche, ao apresentar as vantagens e as desvantagens desses trés pontos de vista,



20

¢ defender a opinido de que ¢ impossivel ler a histéria objetivamente: ¢ necessario, a0 mesmo
tempo, um didlogo com o presente para que a historia ndo seja nem uma disciplina burocratica
ocupada em acumular dados e nem uma pratica apenas interessada em tentar reproduzir o
passado de forma objetiva. Essa objetividade, Nietzsche a associa aos “pensadores puros que
s0 observam a vida, [...] como individuos avidos de conhecimento, que sé se satisfazem com o
saber que tem como objetivo o aumento do conhecimento” (NIETZSCHE, 2017, p. 65). Essa

opinido estava atestada ja no prefacio:

[...] permito-me confessar, até pela minha profissao de filologo cldssico: ndo saberia
que sentido teria a filologia cldssica em nossos dias sendo o de intervir
extemporaneamente, isto ¢, contra a época, sobre a época e a favor de uma época
futura. (NIETZSCHE, 2017, p. 31).

Nietzsche defende uma histdria (e, consequentemente, uma filologia) capaz de intervir
extemporaneamente, € isso s6 ¢ possivel quando a histdria ndo € reduzida a uma objetividade.
Se o historiador ndo estd numa posic¢ao desinteressada com relagdo ao seu objeto, ele ¢ afetado
pela historia a partir de uma forca vital. E preciso, entdo, que a forma de perceber a historia nao
seja desvinculada de uma leitura do passado que leve em conta os aspectos do presente — ¢
preciso que ela seja constituida de uma capacidade de criagdo. Essa capacidade aparece
precisamente na concepgao da histéria — e da arte — como uma concatenagdo de impurezas:

contra a ciéncia pura dos positivistas, a poténcia impura dos tempos embaralhados.

skeskosk

Na introdugdo ao atlas de imagens Mnemosyne, projeto que ocupou os anos de 1924 até
sua morte em 1929, Aby Warburg associa a metodologia do seu projeto com a de Hermann
Osthoff, linguista alemao do final do século XIX, quando este pesquisou o uso do superlativo

na lingua indo-europeia:

Em esséncia, Osthoff tinha demonstrado ndo apenas que uma mudanga das raizes
lexicais (para os adjetivos, nas comparagdes; € para os verbos, nas conjung¢des) ndo
pesava totalmente sobre a concepgdo da identidade energética em comparagdo a
qualidade (adjetivo) ou a agdo (verbo) indicadas, embora aparecesse menos a
identidade formal da expressao lexical fundamental. Mas, sobretudo, que a entrada de
uma expressdo com uma raiz diferente produzia uma intensificacdo do significado
originario da palavra cujo radical tinha sido modificado.

Mutatis mutandis: € possivel constatar um processo analogo no ambito da linguagem
gestual que da forma a arte, por exemplo quando Salomé, dangarina da Biblia, aparece
como uma ménade grega, ou quando uma serva que carrega a cesta de frutas (assim
como foi imitada de modo plenamente consciente por Ghirlandaio) precipita ao estilo
da Vitoria de um arco de triunfo romano. (WARBURG, 2018, p. 220).
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Em primeiro lugar, Warburg observa como, a partir da pesquisa de Osthoff, os
movimentos da linguagem no espago € no tempo promovem uma mudanga de significado em
determinada palavra que foi, de certa forma, “contagiada” por um elemento estrangeiro. A partir
dessa iniciativa, Warburg propde a aplicacdo do mesmo método para pensar a linguagem

gestual da arte, afirmando ser necessario

Investigar a matriz que imprime na memoria as formas expressivas da maxima
exaltagdo interior, expressa na linguagem gestual com tal intensidade, que esses
engramas da experiéncia emotiva sobrevivem como patriménio hereditario da
memoria, determinando de modo exemplar o contorno criado pela méo do artista no
momento em que os valores mais altos da linguagem gestual querem emergir na
criagdo através de sua mao. (WARBURG, 2018, p. 220-221).

Warburg defende que a linguagem gestual seria composta por elementos capazes de
carregar, em si, contetidos dessa linguagem e que, por sua vez, persistiriam no curso do tempo,
na memoria inconsciente dos artistas. A esses elementos chamou engramas, conceito que tomou
emprestado de Richard Semon, bidlogo alemio cujo trabalho intitulado Die Mneme als
erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens foi referéncia constante de

Warburg. No livro, Semon expde uma definicdo daquilo que chamava de Engramme:

When an organism has been temporarily stimulated and has passed, after the cessation
of the stimulus, into the condition of “secondary indifference”, it can be shown that
such organism — be it plant, protist, or animal — has been permanently affected. This
I call the engraphic action of a stimulus, because a permanent record has been written
or engraved on the irritable substance. I use the word engram to denote this permanent
change wrought by a stimulus. (SEMON, 1921, p. 24).

A importancia do conceito de engrama na obra warburguiana ¢ atestada pela extensa
descri¢do de E. H. Gombrich em sua biografia intelectual de Aby Warburg. Gombrich explica
que, de acordo com a teoria de Semon, a memoria ndo ¢ uma propriedade da consciéncia, e sim
“the one quality which distinguishes living from dead matter. It is the capacity to react to an
event over a period of time; that is, a form of preserving and transmitting energy not known to
the physical world” (GOMBRICH, 1970, p. 242). Ainda, Gombrich enfatiza o papel da energia

no conceito de engrama:

Any event affecting living matter leaves a trace which Semon calls an “engram”. The
potential energy conserved in this “engram” may, under suitable conditions, be
reactivated and discharged — we then say the organism acts in a specific way because
it remembers the previous event. (GOMBRICH, 1970, p. 242).
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Em outras palavras, o engrama seria um estimulo que se inscreve na memoria e
permanece como trago € que, a partir de determinadas circunstancias, pode ser capaz de se
reativar e transportar, através de simbolos, esse acontecimento origindrio — por isso 0 acervo
de engramas constituiria a mneme, ou seja, a memoria. Essa energia potencial mencionada por
Gombrich — a capacidade de recuperar uma atividade — pode ser entendida como uma
poténcia de movimento, tal como se percebe no uso de outro neologismo de Warburg, associado
ainda ao conceito de Semon: Warburg desenvolveu, a partir da defini¢do do engrama por
Semon?, o trago material da memoria como um Dynamogramm — a insisténcia na poténcia, na
ovvouug, €, de certa forma, a insisténcia na capacidade de movimento, ou seja, na energia
dindmica que se manifesta nas obras de arte ou nas formas corporais.

Apesar de Warburg ndo ter, de fato, esclarecido pontualmente o conceito de
Dynamogramm, uma interpretacdo conveniente vem de Didi-Huberman, qualificando-o como
um “grafo da imagem-sintoma: o impulso dos eventos de sobrevivéncia, diretamente
perceptivel e transmissivel pela sensibilidade ‘sismografica’ do historiador das imagens”, que
visa “uma forma de energia historica”; ou ainda, “a hipotese sempre renovada de uma forma
das formas no tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 154—157). O historiador da arte d4 énfase
ao tracado como um ato dindmico inerente a imagem, o rastro de lembrang¢a que perdura como
uma “marca de movimento”. Nesse sentido, o interesse de Warburg pelo choque entre as
imagens ¢ também o interesse pela energia que movimenta esses confrontos e, mais ainda, pela
preservacao dessa energia no curso da historia.

Pensar nas manifestagdes visuais como Dynamogramme, para Didi-Huberman, ¢
recuperar uma espécie de “metafora geoldgica” que leva em conta ndo a fluidez do tempo
historico tradicional, mas “as vagas, as ondas da memdria [que] atravessam e afetam um
elemento” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 107). Nao a cadéncia ininterrupta do tempo
progressivo, mas “tensdes, resisténcias, sintomas, crises, rupturas, catastrofes” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 107). Nao foi a toa que Warburg, num seminario de 1927 oferecido na
Universidade de Hamburgo, relacionou Jacob Burckhardt e Friedrich Nietzsche a imagem do
historiador como um sismégrafo, ou seja, capaz de detectar os movimentos invisiveis da cultura.
De acordo com Warburg, ¢ através do sismografo que as ondas de choque e de memoéria sdo

recebidas e transmitidas. A associagdo entre o historiador e o sismégrafo ¢ uma oportunidade,

4 Em uma importante nota no texto que acompanha a edi¢do mexicana do Atlas Mnemosyne, Linda Baez Rubi
indica que Warburg ndo estabeleceu uma diferenga categorica entre o conceito de engrama e o de dinamograma,
mas que, pelas circunstancia de uso do conceito, entende-se que a intengdo de Warburg era enfatizar “el aspecto
dinamico del engrama: la energia puesta en movimiento” (RUBI, 2012, p. 25).
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entdo, para Didi-Huberman pensar a cronofotografia de Etienne-Jules Marey como um tipo de
“inscri¢do do tempo” ou a materializacdo do tragado do movimento: se o que se capta através
do sismografo sdo precisamente os choques — as tensdes —, 0s movimentos dos
Dynamogramme jamais poderiam ser representados por uma linha constantemente reta. O
engrama warburguiano, por isso, estd mais proximo do movimento da Ursprung benjaminiana
do que daquele da cronologia histdrica tradicional, uma vez que os movimentos da cronografia,
por sua vez, estdo muito mais proéximos da espiral do Strudel, do torvelinho, idealizada por
Benjamin.

E precisamente o carater dindmico do engrama warburguiano que garante a ele a
capacidade de migrar e, portanto, sofrer o efeito das transmissdes, ser contaminado por
elementos externos. Por isso, quando retorna, ele nunca ¢ exatamente o mesmo de antes. Por
atravessar o tempo e a geografia, e reaparecer subitamente onde ndo era esperado, o engrama ¢
composto por diversos estratos de tempos e de lugares diversos, fato que ¢ trabalhado por Didi-
Huberman ainda na esteira das metaforas geoldgicas, a partir de um conceito cunhado pelo
proprio Warburg e exposto por Gombrich em sua biografia intelectual: o Leitfossil, de acordo
com Gombrich, ¢ um termo tomado emprestado de gedlogos que “determine geological strata
from the evolutionary stage of certain organisms that dominate the epoch concerned”
(GOMBRICH, 1970, p. 261) e ainda, segundo Didi-Huberman, s3o “formagdes pertencentes a
uma mesma €época, a uma mesma ‘camada’, embora possam ser encontrados em locais
completamente separados entre si” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 293). Para Warburg, essa
associacdo entre conceitos permitia descobrir, dentro do simbolo, a condigdo de suas
transformagoes. O Leitfossil seria, portanto, um elemento migratorio, contaminado por esses
tempos diversos, porém, mesmo assim, conservando uma “persisténcia temporal das formas”
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 293).

Ao se referir as formas gestuais persistentes na historia da arte como Dynamogramme,
Warburg atribui a elas a qualificacdo de abgeschniirte, indicando que entendia essas formas
como “dinamogramas desconexos”. Para Didi-Huberman, os Dynamogramme sdo pistas da
existéncia de “marcas fosseis de energias antigas” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 295) e, por
serem desconexos, sao anacronicos € sintomaticos — o que quer dizer que retornam (através
de repeti¢cdes) mas desvinculados de sua terra (adquirem um movimento migratorio). Por serem
fosseis, isso significa que eles acumulam material do tempo; por serem moventes, significa que
eles ndo t€ém uma origem especifica — uma origem fixa, portanto. Nao ¢ dificil reconhecer, no
método que Warburg tentava desenhar nesse periodo, o reflexo de uma pratica filologica. Tanto

o método warburguiano quanto o método benjaminiano pressupdem a acdo de escavar. E
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escavando a obra de arte — procurando suas raizes, se quisermos permanecer no campo das
ciéncias da natureza — que Warburg apreende dela os elementos mnémicos, as persisténcias e
os sintomas. E inevitavel recuperar, de Walter Benjamin, um dos textos contidos em /magens

de pensamento, “Escavar e recordar”, que merece ser reproduzido na integra:

A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundivel, como a memoria [ Geddchtnis]
ndo ¢ um instrumento, mas um meio, para a exploragdo do passado. E 0 meio através
do qual chegamos ao vivido [das Erlebte], do mesmo modo que a terra ¢ o meio no
qual estdo soterradas as cidades antigas. Quem procura aproximar-se do seu proprio
passado soterrado tem de se comportar como um homem que escava. Fundamental ¢é
que ele ndo receie regressar repetidas vezes a mesma matéria [Sachverhalt] —
espalhé-la, tal como se espalha terra, revolvé-la, tal como se revolve o solo. Porque
essas “matérias” mais ndo sdo do que estratos dos quais s6 a mais cuidadosa
investigagdo consegue extrair aquelas coisas que justificam o esforgo da escavagao.
Falo das imagens que, arrancadas de todos os seus contextos anteriores, estdo agora
expostas, como preciosidades, nos aposentos sobrios da nossa visao posterior — como
torsos na galeria do colecionador. E ndo ha duvida de que aquele que escava deve
fazé-lo guiando-se por mapas do lugar. Mas igualmente imprescindivel ¢ saber
enterrar a pa de forma cuidadosa e tateante no escuro reino da terra. E engana-se e
priva-se do melhor quem se limitar a fazer o inventario dos achados e nio for
capaz de assinalar, no terreno do presente, o lugar exato em que guarda as coisas
do passado. Assim, o trabalho da verdadeira recordagio [ Erinnerung] deve ser menos
o0 de um relatdrio, ¢ mais o da indicagdo exata do lugar onde o investigador se
apoderou dessas recordagdes. Por isso, a verdadeira recordagdo € rigorosamente épica
e rapsddica, deve dar ao mesmo tempo uma imagem daquele que se recorda, do
mesmo modo que um bom relatério arqueoldgico nido tem apenas de mencionar os
estratos em que foram encontrados os achados, mas sobretudo os outros, aqueles pelos
quais o trabalho teve de passar antes. (BENJAMIN, 2015, p. 101, grifo nosso).

E a linguagem (ou a linguagem sobre — para — a linguagem: a filologia) que faz
perceber a capacidade da memoria de explorar o passado — justamente através das camadas de
tempo incrustadas nas palavras). Ou seja, as palavras sdo um caminho possivel para atravessar
esse deposito de tempos. Benjamin aponta que ¢ necessaria a repeticao (retornar diversas vezes
ao mesmo material) e espalhd-lo, ou seja, “abrir” esse material para procurar, em seu nucleo, as
camadas sedimentadas. E no interior desse material que estdo as imagens, trazidas do passado
para o presente, afinal — Benjamin declara—, o bom escavador ¢ aquele que consegue associar
o local do passado ao local do presente.

O retorno as teses de Hamacher faz perceber uma insisténcia nessa mesma ideia: “La
filologia cava, se excava el mundo” (HAMACHER, 2011b, p. 28), complementada ainda pela
tese seguinte: “El ‘transcurso’ histérico es sedimentacion, depositamiento en capas sin
fundamento. Los lenguajes no pasan, se hunden” (HAMACHER, 2011b, p. 28). A linguagem
— inclusive a gestual — aparece, novamente, como meio para escavar o tempo e, a partir desse
movimento de recordacdo, propde a renovagdo de um material que, sem essa agao de “revolver”,

permaneceria imovel, estagnado, preso ao passado. Por isso a insisténcia no didlogo entre o
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material do passado e o contexto do presente, uma vez que, de acordo com a tese 73 de
Hamacher, a passagem do tempo ndo se organiza em linearidade sucessiva, mas em um depdsito
de camadas de tempos diversos, que por sua vez desafiam qualquer possibilidade de busca da
origem. E a sobrevivéncia — a resiliéncia, pode-se dizer — das formas que permite ao elemento
da linguagem acumular-se de conteudo (temporal, geografico).

Warburg alternou entre diversas palavras para exprimir um tipo muito especifico de
sobrevivéncia: do alemdo Uberleben ao inglés survival. No entanto, foi com Nachleben que
conseguiu designar ndo a mera “sobrevida”, mas a “vida além”, esse sentido de pervivencia. A
Nachleben, mais do que descrever um processo de transmissdo, desafia uma temporalidade que
se presume linear, unidimensional, pois enxerga a histéria da cultura através de um modelo
antropomorfico que ndo se orienta por uma ideia de progressao, mas reconhece, nos processos
culturais, uma vitalidade que se identifica precisamente por esse movimento de retorno
atribuido aos elementos da linguagem (artistica ou ndo). Essa vitalidade das formas — pode-se
pensar, novamente, em uma espécie de energia retroativa — se caracteriza por uma capacidade
ilimitada de afetar os produtos culturais anacronicamente.

O tempo no qual o atlas Mnemosyne se desenvolve é, portanto, distinto do tempo
cronoldgico, uma vez que, ainda de acordo com Didi-Huberman — e a partir dos Mil platos
deleuzianos —, o tempo que coordena a mesa de montagem (que, nesse caso, pode se referir
tanto a montagem warburguiana quanto a montagem cinematografica que ganhava corpo
simultaneamente a pesquisa de Warburg) ¢ um “tempo paradoxal [que] afeta todos os
acontecimentos que nele surgem” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 64). Esse tempo € o aion,
aquele do qual falava Ratl Antelo, que rejeita a concatenagao sucessiva dos eventos, que “nao
¢ nem literario, nem continuo, nem infinito: mas ‘infinitamente subdivisivel’ e fragmentavel,
tempo que ndo para de se desmontar e remontar as suas condi¢cdes mais imemoriais” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 64-65).

O tempo paradoxal de Mnemosyne & percebido também por Giorgio Agamben que, em
Ninfe, concentra-se no painel 46 do atlas. Debrugando-se sobre o conceito warburguiano de
Pathosformel — uma outra maneira de pensar o dinamograma, ou seja, o conteudo/forma que
se torna formula precisamente por sua possibilidade de reaparicio — Agamben destaca a ninfa,
formula de pdathos por exceléncia, que aparece no painel em 26 reproducdes fotograficas, e essa
repeti¢do impele o autor a propor a seguinte pergunta: “Onde estd a ninfa? Qual de suas 26

epifanias € ela?” (AGAMBEN, 2012, p. 29). A resposta vem em seguida:
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Nenhuma das imagens ¢ original, nenhuma ¢ simplesmente uma copia. Nesse sentido,
a ninfa ndo ¢ uma matéria passional a qual o artista deve dar nova forma, nem um
molde ao qual deve submeter seus materiais emotivos. A ninfa ¢ um composto
indiscernivel de originalidade e repeticdo, forma e matéria. (AGAMBEN, 2012, p.
29).

A incapacidade da Pathosformel de se identificar com qualquer polo da dicotomia
original versus copia demonstra uma maneira diversa de lidar com o tempo da historia. A ninfa
se associa a “originalidade e repeticao”, dois conceitos contraditorios. Se a origem, aqui, ndo
se refere a um tnico comego, mas a uma re-emergéncia, ¢ importante lembrar que esse conteudo
que constantemente retorna nao ¢ exatamente idéntico aquele que passou. Convém lembrar que
aquilo que se entende por Pathosformel ou por Dynamogramm € uma espécie de combinagao
entre memoria e tempo tornados enrijecidos (para usar o termo escolhido por Agamben) e a
operagdo que permite restituir vida a esses elementos ¢ realizada pelo historiador que tem a
responsabilidade de “colher a vida pdstuma das Pathosformeln para restituir a energia ¢ a
temporalidade que continham” (AGAMBEN, 2012, p. 36). Ora, ¢ nessa operagdo de
recuperagdo intermitente das formulas de pdthos — um constante confronto entre o passado da
memoria cristalizada e o presente do historiador — que se pode pensar no eterno retorno
nietzscheano e, ainda, na retomada dessa ideia por Deleuze, principalmente em Nietzsche e a
filosofia, de 1962, e em Diferenca e repeticdo, de 1968.

Apesar de nunca ter sido propriamente sistematizado por Nietzsche, o eterno retorno
como um conceito filoséfico aparece em alguns paragrafos d’4 gaia ciéncia, nos fragmentos
postumos de 1881 e, de forma mais substancial (e alegérica), em Assim falou Zaratustra,
publicado em 1892. Na terceira parte da obra, Zaratustra enfrenta “o espirito que puxava [meus
pés] para baixo, para o abismo, o espirito de gravidade, meu demoénio e arqui-inimigo”
(NIETZSCHE, 2011, p. 149). Ao deparar-se com um portal composto por “duas faces, dois
caminhos” que “se chocam frontalmente”, e cujo nome, atesta, seria “Instante” (NIETZSCHE,

2011, p. 150), Zaratustra questiona o demdnio:

Tudo aquilo que pode andar, de todas as coisas, ndo tem de haver percorrido esta rua
alguma vez? Tudo aquilo que pode ocorrer, de todas as coisas, ndo tem de haver
ocorrido, sido feito, transcorrido alguma vez?

E se tudo ja esteve ai, que achas, ando, desse instante? Também esse portal nao deve
ja — ter estado ai?

E todas as coisas ndo se acham tdo firmemente atadas que esse instante carrega
consigo fodas as coisas por vir? Portanto — — também a si mesmo? (NIETZSCHE,
2011, p. 150-151).
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Ora, em oposicdo a uma concepcao de tempo linear, em que os instantes concatenados
estdo gradativamente se dissolvendo para dar lugar a outros instantes posteriores — uma
concepgdo de tempo em que o presente nunca, de fato, se realiza —, Nietzsche propde uma
outra temporalidade em que cada instante se torna uma concentragdo de passado e futuro. Na

interpretacdo de Sanchez Meca,

esse querer o passado ndo ¢ nem resignacao nem fatalismo, mas sim um querer o
passado ao reinterpreta-lo em intima conexdo com nosso presente e nosso futuro.
Tudo isso implica conferir uma necessidade ao tempo, impor-lhe uma forma que
supera a falsa ideia de sua linearidade inexoravel tal como ensinaram a metafisica e a
religido cristd, que separam como sendo momentos inconcilidveis e desconexos
passado, presente e futuro. (MECA, 2013, p. 190).

A temporalidade que Nietzsche defende ¢ uma na qual o acontecimento, percebido
como uma concentracao de passado e futuro — o instante —, torna sempre a reaparecer — ou
seja, manifestar-se no presente. Fazer com que o presente se potencialize € precisamente uma
forma de concretizar um tempo vivo e, a0 mesmo tempo, retirar o passado de sua vida poéstuma
(levando em conta, aqui, a Nachleben de Warburg) e perceber, nele, a poténcia de mudar a
atualidade, assim como a poténcia de também ser modificado pelo presente.

Quase um século depois, Deleuze retomaria a questdo do presente como uma contragdo

de instantes sucessivos:

A sintese do tempo constitui o presente no tempo. Nao que o presente seja uma
dimensao do tempo. S6 o presente existe. A sintese constitui o tempo como presente
vivo e o passado e o futuro como dimensdes desse presente. Todavia, esta sintese ¢
intratemporal, o que significa que esse presente passa. Pode-se, sem duvida, conceber
um perpétuo presente, um presente coextensivo ao tempo; basta fazer com que a
contemplagdo incida sobre o infinito da sucessdo de instantes. (DELEUZE, 2018, p.
114).

Deleuze atribui a possibilidade de um “perpétuo presente” — esse presente vivo que, na
verdade, ¢ composto de dimensdes do passado e do futuro — ao ato de contemplagdo, querendo
dizer que um presente coextensivo ao tempo pode existir se houver a incidéncia da
contemplacdo. No estudo introdutério a edicdo mexicana do atlas Mnemosyne, Linda Baez-
Rubi apresenta uma anotagdo escrita por Warburg em meados de 1928: “El artista como/
receptor y formador/ de la antigua y dinamoférica/ mneme” (BAEZ-RUBI, 2012, p. 25).
Warburg distingue dois aspectos do artista: o receptor e o formador. Para Baez-Rubi,
rememorar (receber) e imaginar (formar o novo) pressupdoem dois movimentos, um regressivo

e um comparativo, os quais correspondem a duas marchas temporais distintas, a da retengao e
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a da reprodugdo. O que ¢ retido e transmitido ¢é transportado pela memoria, dai sua qualidade
“dinamofoérica” (dinamo—ferens). A fungcdo da memoria consiste em recuperar ou restituir o que
foi esquecido — o que permaneceu imével —, colocando em pratica, segundo Baez-Rubi, um
processo de autoconhecimento no qual o eu ¢ induzido a refletir sobre sua experiéncia particular
no mundo. A partir dessa reflexdo, a imaginagdo ¢ o 6rgdo capaz de iniciar o processo de
simbolizagdo e de achar uma nova imagem para o que o artista deseja expressar.

O que estd em jogo nesse processo de simbolizacdo, que envolve ndo s6 a mneme
warburguiana (os engramas/dinamogramas) mas também a incorporagdo desses elementos
mnémicos pelo artista — através da contemplacdo —, ¢ o fato de que esse processo indica
precisamente um eterno retorno: o elemento do passado ¢ retomado pelo artista, porém, a partir
de sua propria subjetividade (ou, em outras palavras, a partir de sua atualidade), ¢ transformado
e renovado para, entdo, reaparecer no presente. E esse processo de imbuir o proprio tempo de
material do passado e, ao contrario, imbuir o passado de material do presente, que permite nao
apenas o estabelecimento de um presente vivo, mas também a possibilidade de um presente
perpétuo A contemplagdo de que fala Deleuze, nesse sentido, ¢ andloga ao processo de
simboliza¢do, do qual depende a memoria e em cujo movimento estd a imaginacdo — ou seja,
o ato criativo do artista. A repeti¢do € o retorno do pdthos, que ¢, entdo, renovado pelo trabalho
da imaginagdo — ou, poder-se-ia dizer, pela contemplacdo. Por isso o presente se torna
perpétuo: ha sempre uma poténcia de renovagdo, pois a contemplacdo permite que a
ressignificagdo de uma imagem nunca se esgote; nesse sentido, a repeticdo desafia aquela busca
pela esséncia que caracteriza o pensamento positivista, uma vez que a esséncia €, em suma, uma
identidade imutavel do ser consigo mesmo — fato que coloca a questao da repeticdo muito mais
proxima da transmissdo e da transformagao do que da identidade.

E nessa definicdo de instante, de tempo vivo, portanto, que a ninfa warburguiana se
encontra: ela ndo retorna ao presente intacta, despida de impurezas, mas reaparece através da
contemplagdo, da atividade imaginativa, que incide na memoria, intermitentemente, o seu
proprio tempo, sua atualidade, desafiando qualquer tentativa de uma historia progressiva e

vazia.

eskosk

Nietzsche estava pensando sobre as particularidades do tempo na primavera de 1873,
como atestam seus fragmentos postumos, principalmente no caderno de anotag¢des 26[12], que

leva o titulo “Movimento no tempo” [Bewegung in der Zeit]. Ao rejeitar a continuidade do
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tempo, aquela que motiva a sua critica ao historicismo na Segunda extempordnea, Nietzsche
postula a seguinte teoria: “Una accidon entre momentos temporales sucesivos es imposible; pues
dos de tales puntos temporales coincidirian. Por lo tanto, toda accidn es actio in distans, es
decir, por medio de saltos” (NIETZSCHE, 2007, p. 458). Para ilustrar essa proposi¢do, desenha,
logo abaixo, uma “linha do tempo”. A Zeitlinie nietzschiana confronta duas formas de perceber
o tempo: na mesma figura, uma linha cortada por acontecimentos sucessivos divide o espaco
com uma representagdo dos saltos — reapari¢des no presente, extensdes do instante — que,
longe de se assemelhar a uma linha reta, estd mais proxima de uma espiral.

Em um texto publicado nos Cahiers du Musée national d'art moderne em 1997, Didier
Ottinger questiona, assim como Rosalind Krauss fizera vinte anos antes com a figura da grade,
a relevancia da espiral na arte moderna. Se, para Krauss, em 1979, a grade seria “a structure
that has remained emblematic of the modernist ambition within the visual arts” (KRAUSS,
1979, p. 50) e, por ser antimimética e antinatural, uma reacao hostil a literatura, a narrativa e ao
discurso, a espiral apareceria a0 mesmo tempo em que se iniciava uma postura critica ao rigor
formalista e, por vezes, repressivo da geometria. Ottinger lembra o manifesto intitulado
L’immaginazione senza fili e le parole in liberta, de Marinetti, escrito em 1913, espécie de
extensdo ao Manifesto futurista original, de 1909, no qual elenca as normas associadas a
sensibilidade vanguardista do futurismo. Dentre eles, a rejei¢ao a linha curva e o favorecimento
da linha reta: “Nausea della linea curva, della spirale e del fourniquet. Amore della retta e del
tunnel. Orrore della lentezza, delle minuzie, delle analisi e delle spiegazioni prolisse. Amore
della velocita, dell’abbreviazione, del riassunto e della sintesi”. (MARINETTI, 2009, p. 114).
Para Ottinger, a grade (e, por consequéncia, a linha reta), seria “I’embléme du positivisme, de
son obsession du classement et de la hiérarquie” (OTTINGER, 1997, p. 132), enquanto a
espiral, pelo contrario seria uma forma aberta, constantemente em expansao, que se opde a
logica e a estabilidade definitiva.

Quando Didi-Huberman associa a ideia warburguiana do historiador como um
sismégrafo dos movimentos subterraneos do tempo a cronofotografia de Etienne-Jules Marey,
ou seja, a captagdo/inscri¢do do movimento — a transformag¢ao de um fenomeno em grafo —,
pde em questdo, precisamente, a concepgao energética e dinamica do tracado, uma vez que a
inscri¢ao exposta por Marey € a de um movimento orgdnico. Nao parece arbitrario o fato de
que a maior parte das cronofotografias produzidas por Marey de movimentos naturais —
movimentos maritimos, movimentos de seres humanos ou de animais — anexadas no volume
Le mouvement, de 1894, retratem uma espiral ou uma série de linhas curvadas. A espiral contém

a concepg¢do energética e dindmica do tragado dos movimentos organicos ou, como Barthes
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percebeu, ao relacionar a espiral com o trabalho de Bernard Réquichot sobre o corpo, “as
composi¢des espiraladas de Réquichot [...] explodem por toda a parte a partir de um elemento
repetido e deslocado, a espira (aqui ligada a tragos, a caules, a pogas), t€ém 0o mesmo modo de
engendramento explosivo da frase poética” (BARTHES, 2015, p. 215).

Ora, Ottinger, a partir das obras de Robert Smithson, relaciona a espiral a nogao de
entropia, de “dégradation de 1’énergie qui maintient les formes dans un état d’équilibre”
(OTTINGER, 1997, p. 133), afirmando que, para o artista, a entropia se opde a essa estabilidade
buscada pela geometria das grades. Em Spiral Jetty, obra de Smithson concluida em 1970 —
uma espiral nos moldes de um quebra-mar, construida de lama, cristais de sal e pedras de basalto
na borda do Great Salt Lake em Utah, nos Estados Unidos, cuja visibilidade depende
integralmente do acaso: se o nivel de dgua do lago esta alto ou baixo — Ottinger observa que
“la spirale intégre pour Smithson les processus et les formes qui sont ceux de la nature elle-
méme. [...] Spiral Jetty accepte, mieux, programme sa disparition, sa dégradation par les forces
naturelles” (OTTINGER, 1997, p. 133—-135). A espiral de Smithson estd ao arbitrio das
mudangas contingenciais da natureza, condi¢cdo completamente oposta aquela da grade
modernista, resistente as mudangas. O agente dessas mudangas, diz Ottinger, €, precisamente,
o tempo: “Le temps est une composante inhérente a 1’esthétique de la spirale. De I’ceuvre de
Smithson aux ressorts des montres mécaniques, c’est toujours une spirale qui symbolise et
ponctue son écoulement” (OTTINGER, 1997, p. 135). O carater vitalista da espiral ¢ enfatizado,
ainda em oposi¢do ao “entusiasmo tecnologico” da modernidade quando leva-se em conta o
trabalho de Mario Merz, Tavola a spirale, de 1982: em uma mesa de vidro espiralada, o artista
dispde uma sequéncia organizada de frutas e legumes. Isso permite, segundo Ottinger, que se
perceba que “Le temps, ’ordre de la nature y occupent la méme place. Face au systeme de
pensée classificatoire et étanche que symbolisait la grille formaliste, la spirale est interprétée
par Merz comme la figure de toutes les réconciliations, de toutes les symbioses” (OTTINGER,
1997, p. 135). A vitalidade e o dinamismo da espiral estdo simbolizados precisamente no fato
de que ela expressa um movimento capaz de unir o exterior e o interior, a margem e o nucleo
e, principalmente, o tempo antigo e o tempo moderno, uma vez que Ottinger a vé como um
“avatar postmoderne de I’antique grotesque” (OTTINGER, 1997, p. 136).

Em 2014, Agamben reiterava essa relagdo entre a espiral e o tempo no ensaio que
intitulou Vortices, contido no volume O fogo e o relato. O fildsofo retoma a ideia benjaminiana

de origem como redemoinho para definir o movimento espiralado do mar como
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uma forma que se separou do fluxo da dgua do qual fazia parte, e ainda faz, de algum
modo; ¢ uma regido autdnoma e fechada em si mesma e obedece a leis que lhe sdo
proprias; contudo, esta estreitamente ligada a totalidade em que esta imersa, ¢ feita da
mesma matéria, que troca continuamente com a massa liquida que a cerca.
(AGAMBEN, 2018, p. 84).

O vortice combina em si dois comportamentos contraditorios: ¢, ao mesmo tempo,
autonomo e ligado a totalidade. Ao contrario do movimento progressivo da cronologia, a
origem associada ao vortice — a emergéncia, para fazer uso de um vocabuldrio benjaminiano
— ndo se separa do devir, mas permanece “contemporanea aos fendmenos, dos quais extrai sua
matéria e nos quais, todavia, permanece, de algum modo, autonoma e parada” (AGAMBEN,
2018, p. 85). E por isso que, segundo Agamben, néo ¢ possivel entender o devir histérico sem
considerar, a0 mesmo tempo, sua contemporaneidade em constante didlogo com o material que
traz consigo.

Agamben, portanto, insiste no movimento espiralado como algo capaz de estar, ao

mesmo tempo, dentro e fora; capaz de conservar, em seu nicleo, uma concentragdo de forcas:

Os nomes — ¢ cada nome ¢ um nome proprio ou um nome divino — sdo vortices no
devir historico das linguas, redemoinhos em que a tensdo semantica € comunicativa
da linguagem turbilhona em si mesma até ficar igual a zero. [...] No vortice da
nominagao, o signo linguistico, volteando e afundando em si mesmo, intensifica-se e
exaspera-se ao extremo, para depois se deixar sugar no ponto de pressdo infinita, no
qual desaparece como signo para reaparecer do outro lado como puro nome.
(AGAMBEN, 2018, p. 87-88).

Por entender cada nome como um vortice — um redemoinho no “devir histérico das
linguas”, ou seja, como um elemento capaz de conter, em si, material do passado e do futuro e
de, no momento de sua emergéncia, transformar o presente em uma concentra¢do de poténcia
—, Agamben entende o poeta como aquele que “precisa retomar, uma a uma, as palavras
significantes do fluxo do discurso e jogé-las no turbilhdo, para reencontra-las no vulgar ilustre
do poema como nomes” (AGAMBEN, 2018, p. 88). Ora, ndo seria o poeta, assim como o

fildlogo, um sismdgrafo dos movimentos erraticos do tempo?

eskosk

No convoluto N do livro das Passagens, Benjamin propde uma exposi¢do do método
que guia seu proprio trabalho. No fragmento [N 1, 2], defende a produtividade dos “desvios” e
“diferenciais do tempo” que “perturbam as ‘grandes linhas’ da pesquisa” (BENJAMIN, 2018,

p. 759-760) — diferenciais do tempo esses que ndo estdo muito distantes dos “intervalos da
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reflexdo”, as lacunas entre as partes essenciais, os detalhes e os rastros que muitas vezes passam
despercebidos. Dar lugar ao que a tradicdo considera insignificante é, segundo Benjamin,
“tornar cultivaveis regides onde até agora viceja apenas a loucura” (BENJAMIN, 2018, p. 760),
tarefa que, invariavelmente, levaria a mesma conclusdo: “ndo ha épocas de decadéncia”
(BENJAMIN, 2018, p. 760). Trabalhar através de desvios e variagdes temporais implica, como
Didi-Huberman ja observou em Aby Warburg, captar os movimentos do tempo fossil da historia
ou, em outras palavras, procurar pelo sintoma — o inconsciente dos acontecimentos. Transpor a
ideia de que ha épocas de decadéncia, Benjamin confirma, ¢, também, superar o conceito de
progresso — e uma leitura capaz de legitimar essa proposta € aquela que se realiza através da
montagem: “erguer as grandes construgdes a partir de elementos minusculos, recortados com
clareza e precisdo. E, mesmo, descobrir na anélise do pequeno momento individual o cristal do
acontecimento total” (BENJAMIN, 2018, p. 765). A montagem literaria — a interpretagdo dos
pormenores de um texto — funciona, de acordo com o fragmento [N 2, 1], a partir de uma
ciéncia fundamental: a filologia. A filologia benjaminiana tem como fundamento o conceito de
imagem dialética: ¢ no conhecido fragmento [N 2a, 3] que Benjamin defende ndo uma relagao
do presente com o passado — termos que remetem justamente a uma linearidade progressiva
—, mas uma relac¢do do “ocorrido” com o “agora”, na qual dois tempos distintos se encontram
“num lampejo, formando uma constelacdo” — ou seja, uma imagem: a cristalizagdo da
dialética. Ao contrario da progressdo, “uma imagem que salta” (BENJAMIN, 2018, p. 767).
Ora, ja se sabe que a origem benjaminiana, a Ursprung, ndo € o comego fixo, mas a emergéncia
— die Sprung, o salto, a origem que estd sempre em processo de recomegar. Nesse sentido, ndo
surpreende que, segundo Benjamin, o lugar onde se pode encontrar a imagem dialética seja a
linguagem.

Nos fragmentos de 1918, especificamente sob a rubrica “Géneros metddicos da
histéria”, Benjamin distingue a histdria pragmatica e a historia dos fendmenos da filologia,

afirmando que a ultima

Tratta di quel processo che non ¢ essenzialmente temporale né presenta fenomeni
essenzialmente isolati: il processo terminologico. La filologia ¢ storia di metamorfosi,
la sua unidirezionalita si basa sul fatto che la terminologia non ¢ il presupposto, bensi
la materia di una nuova terminologia e cosi via. Nella filologia, I’oggetto ha la
massima continuita. L unidirezionalita trova in essa una particolare modificazione,
poiché alla fine tende alla ciclicita. (BENJAMIN, 2016, p. 38).

Ha alguns pontos que merecem atencdo nessa anotagdo de Benjamin: além da

qualificacdo da filologia como uma “histéria das metamorfoses” o autor apresenta a ideia de
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que o objeto da filologia possui uma “maxima continuidade” proporcionada precisamente por
uma “modificacdo particular”, processo que ¢ responsavel pela “ciclicidade” da filologia. A
interpretagdo de Benjamin ndo estd distante daquela proposta por Warburg: a filologia tem
como pressuposto ndo o fendmeno isolado, mas a constante poténcia de uma modificagdo. O
que importa ndo ¢ a garantia de um fato, mas a diferenca produzida pelas transmissdes através
das quais se submeteram os elementos terminologicos.

Percebe-se, assim, uma aproximacdo entre a iconologia de Warburg e a filologia de
Benjamin ou mesmo de Hamacher. Nao uma associa¢do incomum: além das relagdes ja notdrias
de Warburg com outros fildlogos, como Hermann Usener, seu professor, e Karl VoBler, esse
tema ocupou as pesquisas de Adi Efal e culminou em um volume intitulado Figural Philology,
no qual o aspecto filoldgico da histéria da arte € explorado a partir de um dialogo entre a obra
de Erwin Panofsky e a de seus principais interlocutores. No capitulo dedicado a Warburg, Efal
recupera um fragmento de uma troca de cartas entre este e Johannes Andreas Jolles, datadas de

1900:

Vocé se sente pronto a segui-la, como a uma ideia alada, através de todas as esferas,
numa amorosa embriaguez platonica; enquanto me contento em dirigir meu olhar
filoloégico no terreno do qual ela emergiu, e a perguntar-me com espanto: Essa
estranha e delicada planta tem mesmo suas raizes na austera terra florentina?
(WARBURG, 2018, p. 72).

A autora se concentra na expressdo muito especifica utilizada por Warburg: o “olhar
filologico” (philologischer Blick) é o que faz o historiador se afastar da idealizagdo platonica e
se fixar no detalhe da imagem: nesse caso, o solo (Erdboden) sobre qual a ninfa se encontra. E
proprio da filologia, portanto, procurar raizes: ela ndo se detém na capacidade de encantamento
da obra de arte, mas tenta, a partir de uma perspectiva oscilante, capturar sua causa, sua arkhé
— aquilo que salta. Por isso a insisténcia no fato de que o olhar do fil6logo nao seria um olhar
neutro, passivo ou ingénuo, mas um olhar carregado de passado, interessado ndo exatamente
em produzir, mas em reconhecer. Efal se detém, entdo, em procurar as correspondéncias entre

o método warburguiano e o método filologico:

The philological gaze is described by Warburg as the enactment of a methodical
doubt, which, while suspicious of the captivating power of pictures and ideas,
nevertheless assumes a certainty regarding the possibility of uncovering its double-
ground. The philologist’s gaze is drawn to images that are imbued with an encrypted
intensive past. It is the task of the philologist to determine a relation between the
historical moment of the production of an image and a certain prototype of that same
image (as the girl in Ghirlandaio’s painting is identified with the prototype of the
nymph). It is in the abyss of the distance between the two that philology works. The
philological gaze captures that distance itself, working within this opened “space of
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thought” (Denkraum — a term used by Warburg several times to refer to the manner
in which artworks serve as a distancing instrument between man and the forces of
nature). It is a stereoscopic gaze, synthesizing the two synchronous roots of a given
image; as such, it supplies a spatio-temporal simultaneity of art historical reality. The
philological gaze enables a restoration of a habitus of a work by capturing a special,
important or pregnant detail in the work that carries a pathos formula. It then sets out
to detect the way in which this formula is transmitted from age to age, culture to
culture, seeking to give an account of how it can re-erupt after lying dormant and
latent inside the womb of culture. (EFAL, 2016, p. 85).

Dos diversos pontos de interseccdo elencados por Efal, convém demorar-se, em
primeiro lugar, no interesse do olhar do fil6logo: ¢ um olhar desconfiado, que procura, na
imagem, por sua propria dissimulacdo, e ¢ essa suspeita que lhe possibilita encontrar, na obra,
um passado criptografado. A filologia trabalha, portanto, com essa lacuna entre o “original” e
a “copia”, com as repeticdes que nao sao exatamente idénticas. Quando Warburg, o fil6logo, se
detém em um detalhe fértil da imagem — a ninfa de Ghirlandaio, por exemplo —, estd, na
verdade, estendendo sobre a cultura uma visdo panordmica, que percorre os rastros de um
elemento entre épocas e territorios diferentes, detalhe esse que possui a capacidade de irromper
de forma contingencial, em outro tempo, outro lugar.

E esse detalhe fértil que interessa a filologia: aquilo que permite ao filélogo, através das
possibilidades que concentra em seu interior, questionar as genealogias. E impossivel ndo
associar o detalhe de que fala Efal aos conceitos warburguianos de Pathosformel e de
Nachleben: assim como a formula de pathos, o detalhe filoldgico ¢ uma emergéncia que quebra
a temporalidade tradicional; consequentemente, possui uma pds-vida que ¢ ativada
precisamente no momento em que o olhar do filélogo paira sobre ele, confrontando, em si, o
passado e o presente. Desafiar a temporalidade ¢, invariavelmente, contestar as “raizes”: o olhar
do filélogo encontra, no detalhe, as camadas de tempo sedimentadas, os rastros de migragdes e
as evidéncias de contaminagao.

Ora, o que seria o objeto da arquifilologia, entdo, sendo um tipo de Leitfossil? Nao
estaria a linguagem constantemente se contaminando, assim como o motif na obra de arte
analisada por Warburg, por tempos e territorios diversos? Nao haveria, no interior da linguagem
literaria, as mesmas camadas vestigiais das quais se conformam as Pathosformeln
warburguianas? Mais ainda: ndo estaria a literatura sujeita ao mesmo problema do eterno
retorno nietzschiano, inserida em uma temporalidade que nao ¢ bem aquela regida pro Cronos,
mas, que esta, na verdade, sob o signo do Aion, que preenche o presente de vitalidade,
estendendo o seu predominio para além do instante autodestrutivo? Nao seria possivel encontrar
no detalhe, no rastro, no elemento mais infimo de uma obra literaria, um caminho através do

qual se pode reconsiderar todo um conhecimento ja consolidado?
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O objetivo de um trabalho arquifilolégico €, portanto, também montar um aparato capaz
de identificar os sismos — os movimentos invisiveis — da literatura, através de elementos por
sua vez muito semelhantes aos Dynamogramme de Warburg, que também atravessam estratos
de tempos diversos e colecionam, em seu nucleo, um material acumulado através dessas
migragdes. Além disso, a arquifilologia também se orienta através do movimento espiralado:
aquele que ndo obedece a uma linearidade sucessiva, atuando por via de saltos, mas também
aquele que parte da suposta insignificancia do detalhe para a relevancia do panoramico: o que
se descobre quando a atengdo do leitor ou espectador ¢ direcionada para o detalhe? E na tese

58, das 95 teses sobre a filologia, que Hamacher responde:

El hecho de que la filologia se ocupe del detalle, de los detalles de un detalle, de los
intermundos entre estos detalles, lentifica su movimiento en el lenguaje y en el mundo.
Su lentitud no tiene medida. Como lupa del tiempo dilata el momento y deja que se
mantengan saltos que no pertenecen al tiempo cronométrico. Un mundo sin tiempo,
un lenguaje sin tiempo: esto es el mundo, el lenguaje, como es: completo, sin estar
ahi, precisamente éste, completamente distinto. (HAMACHER, 2011b, p. 24).

A filologia aparece em Hamacher como uma “lupa do tempo”: ela ¢ capaz de dilatar o
momento, ou seja, tornar vital o presente tal qual o instante nietzschiano, e abri-lo para as
diversas camadas residuais que existem em seu interior: quando a filologia opera, estendendo
o presente além de sua duracdo cronoldgica, percebe, no niucleo do objeto, “saltos que nao
pertencem ao tempo cronométrico”, ou seja, existe no interior do elemento filologico um tempo
que ndo ¢ sucessivo, um tempo anacronico. Esse movimento de dilatacdo, de lentificagcdo, ao
dissolver a sucessdo progressiva, confunde as amarras da ontologia, estabelecendo um tempo
que se encontra no limiar entre ser e ndo-ser.

Convém, portanto, confrontar a tese de Hamacher com a tese 17 Sobre o conceito da
historia de Walter Benjamin. Nela, Benjamin propde uma recusa do historicismo que culmina
na histdria universal, pautando-se na improdutividade do seu procedimento aditivo — ou seja,
o método acumulativo —, uma vez que ele “utiliza a massa dos fatos, para com eles preencher
o tempo homogéneo e vazio”. Contra a historia universal, Benjamin propde a historiografia

materialista:

Onde o pensamento se detém repentinamente numa constelacdo saturada de tensoes,
ele confere a mesma um choque através do qual ele se cristaliza como mdnada. O
materialismo historico se acerca de um objeto historico Unica e exclusivamente
quando este se apresenta a ele como uma monada. Nessa estrutura ele reconhece o
signo de uma imobilizagdo messianica do acontecer, em outras palavras, de uma
chance revolucionaria na luta a favor do passado oprimido. Ele a arrebata para fazer
explodir uma época do decurso homogéneo da historia; do mesmo modo como ele faz
explodir uma vida determinada de uma época, assim também ele faz explodir uma
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obra determinada da obra de uma vida. [...] O fruto nutritivo do que foi compreendido
historicamente tem em seu interior o0 tempo como semente preciosa, mas desprovida
de gosto. (BENJAMIN, 2005, p. 130).

Resgatar um passado oprimido, para Benjamin, pressupde dirigir a atencdo para o
detalhe, o infimo, e perceber que nele se abre uma constelagdo, por sua vez configurada como
um jogo de tensdes. Essas tensdes sdo produzidas precisamente por uma luta de tempos
heterogéneos. Confrontar o objeto historico como monada, esse conceito leibniziano, significa
encontrar em sua constituicdo ndo apenas a atualidade do presente, mas também o residuo do
passado, que permanece insipido enquanto imobilizado. A mdnada aparece aqui como uma
referéncia a “ideia de totalizacdo a partir do proprio objeto” e ndo fora dele, em uma “ordem
universal, exterior aos objetos particulares” (GAGNEBIN, 2013, p. 11). E por esse motivo que
Benjamin insiste na ideia do tempo inserido na obra e ndo fora dela: isso quer dizer que a obra
ndo ¢ colocada arbitrariamente numa linearidade temporal pré-existente, mas ¢ o objeto mesmo
que contém o tempo (e, portanto, a histdria) dentro de seu nticleo.

No movimento da histéria, romper a prevaléncia do conceito de progresso ¢ entender
que o tempo & inerentemente impuro, uma vez que funciona por meio de saltos e contagios. E
precisamente por isso que a ideia conservadora da decadéncia de determinada época ¢
improdutiva: Benjamin j& havia falado sobre a indissociabilidade entre os documentos de
cultura e os documentos de barbarie. Se a aproximacgao excessiva da origem cega os interesses
verdadeiros da pesquisa e a aproximagao excessiva da morte destitui o presente de vida, aquilo

que importa € o que esté entre, na lacuna, no limiar: a Nach-leben.

eskosk

O que ha em comum em todos esses modos de conceber a histdria, a literatura e as artes
visuais ¢ uma compreensdo muito especifica do tempo e do movimento, a partir da qual um
método de leitura foi se desenvolvendo. Hamacher, na contemporaneidade do século XXI,
associa a filologia a um movimento errante e frustrado de uma busca sem um fim definido. Para
Benjamin, o tempo da Ursprung, a emergéncia que se comporta tal qual um redemoinho, ¢ o
tempo das ruinas, em cujos rastros sobrevivem nucleos de energia e poténcia que permanecem
pulsando no curso da histéria — pensamento que nao destoa daquele de Warburg, que encontra
no inconsciente da cultura dos povos uma forma viva — capaz de se transmitir e de se contagiar
—, € que naturalmente encontrou sua inspiracdo na interpretagdo nietzschiana da historia

interpelada por uma forga vital.
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Se a imortalidade, de acordo com o Fedro de Platdo, ¢ dependente do movimento da
alma, e o movimento ¢ uma relagdo de forgas — ou, em outras palavras, uma relacao entre dois
polos opostos que estdo intermitentemente em confronto — pode-se concluir que € nesse nucleo
energético, nessa lacuna entre os polos, que se encontra a vida. Por isso a insisténcia de Warburg
em uma historia da arte preocupada com a vida postuma das imagens — de certa forma, uma
historia da arte preocupada em movimentar os objetos do passado para que, assim, eles sejam
capazes de readquirir a vida. Por isso a insisténcia, também, de Nietzsche, em uma historia
preocupada com a poténcia do presente. Nao seria a toa, portanto, que Benjamin, em “A tarefa
do tradutor”, ensaio de 1936, usaria um vocabuldrio considerado “vitalista” pelos criticos para
se referir as relagdes entre original e copia: para o autor, é a partir da sobrevivéncia [ Uberleben)
de um original que a tradugdo pode ser derivada, e ¢ a traducdo, por sua vez, que possibilita a
pervivéncia |[Fortleben] da obra original. Nesse sentido, ¢ através da continuidade
proporcionada pela tradu¢do que a “vida do original alcanga, de maneira constantemente
renovada, seu mais tardio e mais abrangente desdobramento” (BENJAMIN, 2013, p. 105). Ora,
o pensamento filologico ¢ o pensamento da multiplicidade, e ¢ na multiplicidade das linguas —
no trabalho do tradutor, portanto —, que a lacuna encontra a sua relevancia. Encarar a
multiplicidade ¢, invariavelmente, levar em conta o intervalo entre os diferentes elementos de
um conjunto — nesse caso, o intervalo entre as diversas linguagens. Diferentemente da tentativa
de buscar a verdade através de um percurso em dire¢do a origem fixa, Benjamin acredita que ¢
na passagem das linguas para outras (ou seja, nas suas diferengas, onde reside aquela espécie
de energia latente) que se encontra a liberdade propria da linguagem mesma.

Warburg, Benjamin e Hamacher defendem, univocamente, que ¢ através do detalhe que
se pode perceber a totalidade. Warburg pensava nos dinamogramas da vida postuma da arte
para analisar as possiveis correspondéncias entre a Antiguidade paga e o Renascimento italiano,
enquanto Benjamin pensava nas passagens parisienses para analisar o desenvolvimento do
capitalismo na Europa. Aqui, pretende-se considerar o elemento filoldgico para, a partir dele,
analisar as particularidades da constru¢ao de um discurso do desejo na literatura. Ao demorar-
se numa parte minima do texto (ou da obra de arte ou de qualquer tipo de producao cultural), ¢
possivel, através dela, desvendar um longo terreno inexplorado. A tentativa de romper a palavra
de sua suposta unidade, de sua homogeneidade semantica — ou, até mesmo, de explorar a
constelagdo que a palavra cristalizada no tempo pode oferecer — permite procurar, em seu
interior, tempos e lugares ainda desconhecidos e confrontd-los com 0 nosso proprio tempo e

nosso proprio lugar. Esse método significa, de maneira ampla, direcionar-se ao oposto da
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delimitagdo de fronteiras do conhecimento, base da tradi¢do positivista que estimulou as
pesquisas literarias durante boa parte dos ultimos séculos.

Desafixar uma pesquisa das restri¢des e limites disciplinares é considerar, assim como
Josefina Ludmer propde, a pds-autonomia da obra, fato que toca diretamente a questdo da
identidade e da esséncia no campo dos estudos literarios. Josefina Ludmer refere-se a escrituras
que atravessam as fronteiras tipoldgicas e que, por derrubarem as divisdes tradicionais das
formas, desafiam as classificagdes literarias, uma vez que “se borram, formalmente e ‘na
realidade’, as identidades literarias, que também eram identidades politicas. E entdo se pode ver
claramente que essas formas, classificagdes, identidades, divisdes e guerras s6 podiam
funcionar em uma literatura concebida como esfera autdnoma ou como campo” (LUDMER,
2010, p. 3). A partir dessa perspectiva, desenha-se um novo tipo de leitura: a aproximagao entre
as literaturas ndo pelo que elas apresentam de idéntico (a recusa de uma identidade pré-
estabelecida), mas uma aproximacao através da distancia: ao invés de privilegiar uma esséncia,
procura-se captar diferengas. A tentativa, aqui, ¢ a de evidenciar a pés-autonomia como um
método de leitura: nas palavras de Ludmer, como um processo de questionamento das esferas
e dos campos, sejam eles disciplinares, cronologicos ou territoriais. Analisar as obras pelas
diferengas que elas manifestam significa aproxima-las de épocas ou regides diferentes, e,
justamente por essa distancia entre elas (pelas distingdes que apresentam), fazer com que uma
altere o grau de legibilidade da outra.

Benjamin j4 havia manifestado, em 1931, uma recusa a autonomia das ciéncias: em
“Historia da literatura e ciéncia da literatura”, ao perceber a existéncia de uma pesquisa baseada
em “grandes periodizacgdes ritmicas”, propria da “época de doutrina positivista” (BENJAMIN,
2016, p. 16—17), o critico atesta, com isso, uma rentincia a pesquisa filoldgica e uma prevaléncia
da Historiografia Académica. Contra o “tratamento monografico” das obras, Benjamin defende

que

A obra se configura, em seu amago, num microcosmo ou muito mais: um micro-aion.
Pois, afinal de contas, ndo se trata de apresentar as obras das Letras no contexto de
seu tempo, mas no tempo em que elas surgiram, e fazer uma apresentacao do tempo
que as reconhece, sendo que este ¢ o nosso proprio tempo (BENJAMIN, 2016, p. 35).

Designar a obra como um micro-aion, que estd muito perto daquele “voértice no devir
historico” de que fala Agamben, enfatiza o objeto (e aqui pode-se entender tanto a obra em si

como também a linguagem) como algo que contém, em si, uma luta de tempos: luta essa que
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concede ao presente a capacidade de ser infinito — em outras palavras, transforma o presente
no instante nietzschiano.

Trabalhar com o texto a partir de uma arquifilologia €, sobretudo, privilegiar a dindmica
das forcas que se debatem intrinsecamente na obra e, consequentemente, recusar uma
classificagdo improdutiva que trata a literatura como uma sucessao de estdgios autonomos e
bem definidos em si mesmos. O método desse trabalho, portanto, se define por uma busca pelo
nucleo de energia — onde as forcas vitais estdo em constante luta — que estd presente no
confronto entre dois elementos de tempos e lugares dispares e, a partir desse elemento minimo
— 0 detalhe — fazer com que todo um panorama ja estabelecido seja contestado. Esse método,
emprestado de Warburg, Nietzsche e Benjamin, estd recuperando material do passado, vendo-
o através dos olhos do presente, fazendo com que o futuro da obra literaria ndo seja a eterna
imobilidade nostalgica, mas um movimento constante de re-visdo, de transposicao de limites,
de choques imprevistos, cuja consequéncia € a persisténcia da desconfianga com respeito a toda
tentativa de encerramento, ¢ a capacidade de toda obra de promover uma constante

ressignificagdo — ndo apenas de si mesma, mas também das outras.

sk

Na esteira de Benjamin, Warburg e Nietzsche, pensadores, por exceléncia, do detalhe
— e de todas as formas nas quais ele pode se manifestar: seja como ruina, como trago ou como
sintoma —, essa tese pretende se debrugar sobre o que convencionamos, aqui, chamar de
elementos arquifilologicos. Os proximos trés capitulos tém como objeto, cada um, um par de
elementos cujo confronto — aqui pensando no método dialético de Benjamin que privilegia o
choque entre as imagens para formar uma constelagdo — permite lancar luz sobre um discurso
do desejo que atravessou a literatura desde a lirica dos antigos gregos até a contemporaneidade
da narrativa brasileira, € que esta incrustado precisamente nesses elementos: palavras ou
locugdes intensamente ricas de significado. Deter-se sobre esses elementos, de forma a escavar
a palavra para achar nela os estratos do tempo, tal como o fossil warburguiano, ¢ o método que
esse trabalho emprega para realizar uma leitura que seja, na medida do possivel, renovada —
ou, aproximando-se de Nietzsche, capaz de devolver ao presente algum tipo de vida.

No primeiro capitulo, o desejo assume a forma do eros grego e se qualifica como
glukupikron na poesia mélica de Safo enquanto, na narrativa de Guimaraes Rosa, se qualifica
como delém, especificamente em Grande sertdo: veredas. Confrontar esses dois elementos

evidencia os movimentos da linguagem que se estendem da poesia grega — em Ibico e
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Anacreonte, por exemplo — e do romance latino — especialmente no Asno de ouro, de Apuleio
— e vao até a literatura contemporanea. Esse discurso, que se identifica ao longo de mais de
2500 anos, tem como constantes as vicissitudes do seu movimento: o desejo, através do
glukupikron séfico e do delém rosiano, como se vera, toma a forma, simultaneamente, de
atracdo (a pulsdo, o empuxo, o trago) e de destrui¢do (o corte, o tremor, a rendi¢ao).

O segundo capitulo retoma as particularidades do movimento do desejo para pensar
outro par de elementos: o fluido, a partir do Dom Casmurro de Machado de Assis, e a flecha, a
partir da poesia duecentista italiana, da Scuola Siciliana até o Dolce Stil Nuovo. O fluido, em
sua forma no romance machadiano, aparece como substancia responsavel por uma ligagao entre
dois polos, unidos por uma corrente enérgica: invariavelmente, nessa relacao, existe um vetor
e um receptor. Essa mesma imagem se associa a flecha — inclusive, ndo em vao vinculada
também ao Cupido latino e ao Eros grego, as personificacdes do desejo — e ao ima, objetos
constantes na poesia italiana do século XIII, especialmente nos textos de Giacomo da Lentini,
Cino da Pistoia e Guido Cavalcanti. A flecha, na poesia duecentista, atinge o desejante,
causando uma ferida que, a0 mesmo tempo em que causa sofrimento, também ¢ capaz de atrair
o individuo em dire¢do ao desejado: a flecha — de forma muito semelhante ao fluido — ¢ a
forca motriz do desejo.

O terceiro capitulo retoma uma imagem recorrente tanto na lirica grega quanto na poesia
duecentista e na literatura rosiana, que ¢ a dicotomia aproximagdo-distancia: na poesia grega,
manifesta-se a partir de um Eros que estd sempre inserido em um limiar entre proximidade e
afastamento; na poesia duecentista, encontra-se na distancia necessaria para fomentar, na mente
do desejante, a imagem do desejado; na literatura rosiana, encontra-se na impossibilidade de
toque entre Riobaldo e Diadorim. Através da leitura de Jean-Luc Nancy do Evangelho Segundo
Jodo, o tangere biblico ¢ retomado de forma renovada: quando confrontamos com a poesia de
Murilo Mendes, percebemos uma espécie de diviniza¢ao do desejado que ¢ potencializada pela
impossibilidade do toque. H4, dessa forma, uma associagdo entre o tocar e o olhar que esta
presente, novamente, desde a literatura grega arcaica até a literatura brasileira contemporanea.
Essa divinizagdo se manifesta através da passio, da paixdo, do pdthos: a palavra, associada ao
desejo, quando analisada filologicamente, apresenta precisamente a ideia do eros glukupikron
de Safo: ha, nela, a dor do sofrimento e o prazer da redengao.

Assim, a hipdtese que dirige essa pesquisa propde que uma leitura arquifiloldgica, ou
seja, uma leitura lenta e erratica, que se detém nos fragmentos e nas ruinas — uma leitura das
margens, portanto —, tem a capacidade de mostrar a sobrevivéncia das palavras. Essa

sobrevivéncia implica um recomego constante, que estd sempre marcado por repetigdoes e



41

diferencas. Dentro das lacunas das repeticdes, onde a diferenga opera, pretende-se encontrar
justamente o nucleo onde diversas linhas e estratos se embaragam; nesse amalgama, descobre-
se uma poténcia. Acredita-se que uma leitura que favorece um movimento espiralado, tanto de
dentro para fora como de fora para dentro — das margens para o centro e vice-versa — faz
acender, no texto, momentos esquecidos pela tradi¢do literaria e que, por sua vez, permitem
enxergar a obra com outros olhos ou, de certa forma, de outro lugar. Propde-se que o processo
de se fixar em um detalhe e distrair o olhar é capaz de modificar a constituicdo de uma série e,

através desse embaralhar de imagens e palavras, criar novas possibilidades.



42

2 DELEM, GLUKUPIKRON: GUIMARAES ROSA E A LIRICA GREGA

2.1 Eros, o glukupikron [ylvkdmikpov]: o movimento do desejo

O desejo opera a partir de uma relagdo paradoxal entre polos contrastantes: esse ¢ 0 argumento
fundamental de Anne Carson em Eros, the bittersweet, seu principal trabalho, publicado em
1986. O desejo de que Carson fala ¢ especifico: ¢, ao mesmo tempo, o eros [épwg] em
minusculas, o “désir des sens” segundo Bailly ou o “desire for that which is missing” da propria
Carson, € o Eros [Epw¢’], com inicial maitscula, o desejo personificado, figura primaria da
mitologia grega divulgada principalmente por Hesiodo. Uma das evidéncias que suporta a
hipotese de Carson € a qualificag@o, por Safo, do desejo como yloxvmixpov, em seu conhecido
fragmento 130 (LP). A expressdo — neologismo cunhado pela propria Safo — traduz-se
literalmente por “doce-amargo”, exatamente nessa ordem. Essa € a pista que a poeta oferece
para uma compreensao do desejo como algo pendente em um conflito constante entre prazer e
dor — conflito esse em que as duas partes opostas sao também — ainda paradoxalmente —
dependentes entre si. Se, como Anne Carson afirma, “all human desire is poised on an axis of
paradox, absence and presence its poles, love and hate its motive energies” (CARSON, 1998,
p. 11), isso quer dizer que o desejo aparece na literatura como uma relacdo invariavelmente
dindmica: no contexto erético hd sempre um acumulo e uma descarga de energia, uma passagem
de um estado ao outro. Em resumo, ha sempre movimento. Nesse sentido, ndo seria o paradoxo,
entdo, uma espécie de movimento? — a eterna instabilidade, a passagem imprevisivel — ou a
transformagdo — de um nucleo ao outro, ao qual se compara a figura do péndulo, cujo
movimento oscilatorio ora destina-se a um lado, ora destina-se ao lado oposto. Safo abriga esse
movimento, através da linguagem, em um tUnico termo, no qual se condensa um discurso que
permeou ndo apenas a poesia lirica dos seus contemporaneos, mas toda a literatura classica.
Com apenas um elemento, Safo indicou a sobrevivéncia dos movimentos do desejo.
Nesse sentido, convém lembrar que um movimento ¢ o deslocamento de uma posi¢do a outra
— ou seja, a reconfiguracdo de uma distancia. Essa reconfiguracdo ¢, consequentemente, uma
variagdo e, portanto, capaz de provocar efeitos, de alterar uma narrativa (ou, ainda, criar uma

completamente nova). E com base nessa compreensdo que ¢ possivel observar, na poesia lirica

5 Nido fazemos distingdo, nesse trabalho, entre Epcwg, forma mais corriqueira do termo, com vogal dmega, € a
“forma poética” "Epog, com vogal 6micron, como ¢ comumente grafado nos poemas épicos. Além disso, vale
pontuar que utilizamos a forma Epw¢ ou "Epog quando nos referimos a personagem mitoldgica, e a forma épwg
quando nos referimos ao substantivo que remete ao “desejo” na lingua portuguesa.
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grega, cinco movimentos associados a Epwg¢ ou, de forma geral, ao épwnixog — dizendo de
outra forma, cinco efeitos provocados pelas variagcdes entre distdncia e aproximacao
promovidas por um discurso que tem em Epwg o seu centro gravitacional: a atragdo, a divisao,

o dominio, o excesso ¢ a destruicao.

2.1.1 Atragio: onovte

Em 2018, Pauline LeVen, professora de literaturas classicas na Universidade de Yale, publicou,
no volume Textual Events: Performance and the Lyric in Early Greece um ensaio intitulado
“Echo and the Invention of the Lyric Listener”. Nesse texto, LeVen toma como ponto de partida
a narrativa do mito de Eco, presente no romance Ddfnis e Cloé [dapvig koi XAon] de Longo,
para reconsiderar a questdo da repeticdo na lirica grega. A autora monta um corpus de vinte
fragmentos, incluindo os de Alcman, Safo, Ibico e Anacreonte, e mapeia, nesse compilado, as
ocorréncias de um advérbio especifico: Syire. Andte é um vocabulo muito particular da lingua
grega: é a crase da particula 67 com o advérbio adre. Enquanto adze, por si s6, denota a repetigio
do “novamente”, 5 ¢ o elemento que acrescenta especificidade temporal e enfatiza esse
presente. Para LeVen, a expressdo dndre funciona a partir do registro de um evento marcado
como presente, e o amplifica através de um elemento que € capaz de enfatizar sua atualidade e,
ao mesmo tempo, apresentd-lo como a repeticdo de uma cena primitiva. Dizendo de outra
forma, ¢ como se o poeta, inserido na situacdo repetida, estivesse dizendo, no texto: “aqui,
agora, de novo”.

Uma conclusdo importante atestada pela autora, apesar de ter sido divulgada no texto
en passant, ¢ o fato de praticamente todos os vinte poemas desse corpus possuirem alguma
referéncia a Eros, indicando a invaridvel correspondéncia entre a repeti¢ao e o desejo. Anne
Carson, em 1986, teria ido mais adiante: dedicou um capitulo de Eros the bittersweet a questao
do dnire. Para Carson, a relagdo entre Eros e a repeti¢do ¢ uma relacio de controle: “Eros makes
use of time to control the lover. The lover in Greek poetry views with singular candor and a
degree of irony his own subjection to time. He sees himself pinned in an impossible double
bind, victim of novelty and of recurrence at once” (CARSON, 1998, p. 118).

Denys Page, em Sappho and Alcaeus, de 1955, volume em que traduz e comenta os dois
poetas liricos nascidos na ilha de Lesbos, detém-se no fragmento 1 (LP) de Safo, também

conhecido como o “Hino a Afrodite”, pontuando o uso frequente da palavra dndze:

ToKAo0pov’ abavat’ Appodtta,
7ol Afog d0AOTAOKE, Alocopal GE,
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i | doaet und’ éviaet ddpva,
nwoTvia, OOpov,

[.]

alya & d&ixovto- oV &, & pdxonpa,
pedicots’ A0ovAT® TPocOTD
fipe’ dtT1 dNVTE MEMOVOQ KATTL
dndte kédnpu

KATTL pot péhoto BEA® yévesOot
Hovorg BOpE- Tiva dnoTe Teibo

&y o Synv & Fav eAoTaTa; TG 67, M
Yanp’, adknet,

Kol yap ai ggvyel, Toyfmg oumer,
ol 6¢ d@pa pr) S€KeT’, AAAL dDOEL,
ai 6¢ un eiket, TayEwc EIAMCEL
KoLK £€0€Lo1G0.

£\0¢g Lot kai vOv, yaAémav 8¢ ADcov
€K pepipvay, 6oca d¢ ot téhecoat
Oopog ipépper, téhecov, ob 8’ adta
GV OG EGGO.

De fléreo manto furta-cor, 6 imortal Afrodite,
filha de Zeus, tecela de ardis, suplico-te:

ndo me domes com angustias ¢ nauseas,
veneranda, o coragao,

[..]

De pronto chegaram. E tu, 6 venturosa,
sorrindo em tua imortal face,

indagaste por que de novo sofro e por que
de novo te invoco,

€ 0 que mais quero que me aconte¢a em meu
desvairado corag@o. “Quem de novo devo persuadir
(?) ao teu amor? Quem, 6

Safo, te maltrata?

Pois se ela foge, logo perseguira;

e se presentes ndo aceita, em troca os dara;
e se ndo ama, logo amara,

mesmo que nao queira”.

Vem até mim também agora, ¢ liberta-me dos
duros pesares, e tudo o que cumprir meu
coracdo deseja, cumpre; e, tu mesma,

sé minha aliada de lutas.

(SAFO, 2011, p. 75-76, grifos nossos).

Safo repete o advérbio em trés versos ao longo do poema, composto na forma de uma
suplica para que Afrodite torne reciproco o desejo (aqui representado pelo iuepog da ultima
estrofe) que, naquele momento, causa na interlocutora doazot [nduseas] e dviaior [angustias].

Page conclui que a insisténcia na repeticao (tanto da palavra quanto do evento em questdo)
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denota “a particular emotion, or mixture of emotions, especially indignation or impatience, in
the mind of the questioner” (PAGE, 1955, p. 13). Essa impaciéncia que Page percebe se refere
a condi¢do recorrente da poeta, que motiva, por consequéncia, frequentes intervencdes de
Afrodite: a condigdo de alguém que estda — e ja havia sido — acometido pelo desejo. Ainda na
mesma esteira, Page se aprofunda nas antepenultima e pentltima estrofes, em que Afrodite
responde a poeta, percebendo, principalmente no primeiro verso da pentltima estrofe, uma
relacdo de consequéncia entre os efeitos do desejo e o verbo diwler: em “xoi yap ai gevyet,

2

Tayéwg Onéet,” [“pois se ela foge, logo perseguird”] (SAFO, 2011, p. 76). dioxw estaria
associado ao “perseguir” do portugués, mais especificamente a busca de um objeto que estd em
constante afastamento, intangivel, impossivel de ser capturado. O verbo aparece em conjungao
com &pwg¢ em outros momentos da lirica grega, como nas Elegias de Teognis (2.1353-1356, ed.

Edmonds), por exemplo, poeta de uma geragio posterior a de Safo®:

TKPOG Kol YAVKDG £0T1 kol GpTodéog Kal Amnvng,
dppa téAetog &n, Kopve, véoiowv épac.

fiv Yap TG TEADT), YALKD YiveTal: fiv & O1OKMV
un TeAéoT), TOVTOV TODT AVINPOTOTOV.

For the young, Cyrnus, love is bitter and sweet, kind
and harsh, until it is fulfilled. For if one fulfills it, it
is sweet, but if one pursues it without fulfilment, it is
the most painful of all things.

(GERBER, 1999b, p. 378-381).

Existe uma associagdo, como se percebe tanto no poema safico quanto nas elegias de
Tedgnis, entre o verbo diwkw e o sentido de repeticdo atribuido ao advérbio dnire: o desejo se
manifesta nesses casos como um impeto irresistivel, pois fica evidente, nos poemas, a urgéncia
da perseguicio — ndo se trata de uma deliberacdo consciente, mas de uma imposi¢ao
involuntaria. No entanto, essa busca sera invariavelmente frustrada, pois trata-se de um alvo
que nunca pode ser alcangado. E precisamente por essa falta necesséria que existe a repeti¢io
de uma acdo: a repeticdo indica a passividade de quem deseja — o individuo desejante aceita
sua condi¢do e coloca-se na posi¢ao de cativo de Epwg, — ou seja, indica que ndo haveria uma
forma de escapar do circulo vicioso conduzido pelo desejo, mas também reforga o constante

retorno do desejado, pois hd sempre uma tentativa de preencher essa auséncia fundamental.

6 E importante pontuar que Safo, nascida em 630 a.C., viveu em Mitilene, capital de Lesbos, ilha da costa oriental
da Grécia, enquanto Teognis, que nasceu entre 550-540 a.C., viveu em Mégara, cidade-estado proxima de Atenas,
na Grécia Continental, do outro lado do Mar Egeu (Cf. HORNBLOWER, S.; SPAWFORTH, A. (orgs.) The Oxford
Classical Dictionary. Oxford: Oxford University Press, 2012).
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Em 1993, Sarah Mace publica, na revista Greek, Roman and Byzantine Studies, um
estudo detalhado sobre o uso do advérbio dyize pelos poetas liricos arcaicos. Em “Amour,
Encore! The Development of dydze in Archaic Lyric”, Mace percebe uma estrutura comum nos
poemas de Alcman, Safo, Ibico e Anacreonte que contém o advérbio: todos eles seguem a forma

29

“‘eros’, ‘me’, and ‘again’” (MACE, 1993, p. 336). Eros aparece como nominativo, ou seja,
como o sujeito gramatical do verso introdutorio, € o pronome pessoal ue (ou u’) aparece
imediatamente antes ou depois de dnre como objeto de um verbo transitivo: essa estrutura,
afirma Mace, indica que “a first-person speaker describes some way in which ‘desire’ (in the
person of Eros) is acting upon him” (MACE, 1993, p. 336). A estrutura sintatica dos poemas
enfatiza, além disso, que o local do nominativo, o lugar de controle da agdo, pertence a Eros,
enquanto o poeta, o acusativo, insere-se no local de recipiente da agdo praticada pelo desejo,
marcando ainda mais a sua passividade ao movimento erético.

O desejo, portanto, ¢ algo do qual se deve fugir, pois o individuo, uma vez capturado
pela sua agdo, encontra-se incapaz de desvencilhar-se dela. A insisténcia dos poetas gregos em
expressar a frustragdo da repeticdo intransponivel acontece justamente para indicar a
invencibilidade do desejo. Vé-se, por exemplo, em dois fragmentos de Anacreonte, 400 e 346

(PMG), respectivamente:

napd Sndte ITvBSpOVSpOV
katédvy "Epwta gevymv.

De novo escondi-me em Pitomandro
para escapar de Eros.
(CAMPBELL, 1988, p. 82—83, tradugdo nossa).

yoAemmt & émvktaMlov

VOV 8’ AVOPEM TE KAVAKOLTT®,
@1 TOAANV OQeilm

v xapv ékeuyev "Epmta,

Agbvooe mavtdmoot dSecpudv

TAV YoAeT®V O Appoditnyv.

[...] and I was boxing with a tough opponent, but now I look up and raise my head
again... I owe many thanks, Dionysus, for having escaped Love’s bonds completely,
bonds made harsh by Aphrodite. [...]

(CAMPBELL, 1988, p. 42-43).

99 13

Nos dois fragmentos, a mesma acdo (pevyw, “fugir”, “escapar”) aparece como uma
resposta do poeta ao controle do desejo. No primeiro, o poeta se esconde para escapar do
dominio erético, no segundo, recorre a Dioniso para livrar-se da sua condicao de imobilidade:
s0 ¢ possivel libertar-se do desejo através de outro tipo de intervencdo divina, cujo modo de

operagao nao ¢ tao distante daquele de Epwg.
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2.1.2 Divisao: lvowueing

A frequéncia do uso de dydze na lirica grega mostra que, quando atingido pela a¢io do
desejo, o individuo poético ¢ inserido em um ciclo de agdes repetidas do qual ndo consegue
escapar por sua propria iniciativa, indicando que um dos efeitos de Epwg € acentuar a
passividade do desejante, e, consequentemente, causar o acometimento de um tipo de paralisia,
como se o poeta ja ndo tivesse o controle de suas acdes.

Isso tudo indica que o impeto para uma busca que acaba por ndo se concretizar — ou
seja, o contexto no qual o sujeito desejante ¢ incapaz de apropriar-se do desejado — é uma
acdo instigada por Epwg, e ilustra, acima de tudo, a sua capacidade de manter o arbitrio do
individuo sob seu controle. Esse aspecto ja estava claro na primeira estrofe do fragmento 1 de
Safo: a poeta pede a Afrodite para que ndo domine, subjugue, dome [dduva] o coragdo ou a
alma [Ovudg]’: essa tarefa, ainda que dirigida por Afrodite, como indica o poema safico, é
responsabilidade de Epwg. Nesse sentido, para compreender o modo de operagao desse aspecto
dominador, ¢ necessario um retorno ao século VIII a.C., especificamente a Teogonia de
Hesiodo, onde Epwc¢ aparece duas vezes: num primeiro momento, nos versos 120 e seguintes,

¢ apresentado ao interlocutor como:

1d” "Epog, d¢ kdAoTog &v abavatoiot Hgoiot,
AvopeM|g, Tavtov 6¢ Oedv mhvtov T avBpmrny
dapvartor &v otnbeoot voov Kai Emippova BovAny.

e Eros: 0 mais belo entre Deuses imortais,
solta-membros, dos Deuses todos e dos homens todos
ele doma no peito o espirito e a prudente vontade.

7 Ha uma longa lista de palavras gregas que, em tradugdes, parecem ocupar, na dualidade corpo-alma, a categoria
oposta a materialidade do corpo: thymos [Gvuog], psykhé [woyn], noos [voog), phrén [ppnv], kardia [kapdia]. Na
verdade, essa oposicdo se torna nebulosa a partir de um estudo lexicografico dos textos gregos. As duas ultimas
podem ser lidas mais claramente como elementos localizados no limiar entre essas duas categorias, geralmente
associadas tanto aos 6rgaos em si mesmos quanto as sensagdes produzidas a partir desses 6rgaos, a saber, o coragdo
e o diafragma. Ja psykhé, thymos e noos “are sometimes said in the Homeric poems to reside in the body, usually
in the chest, but they are not parts of the body”. Psykhé e thymos, frequentemente associadas a respiragdo (dai a
nogdo de “sopro vital”), sdo elementos que distinguem a vida da morte, enquanto que noos, por ser um substantivo
abstrato derivado de verbo, ndo possui conexao com nenhum elemento corporeo especifico, geralmente associado
a capacidade de compreensdo/percepcao. Dito isso, D. J. Furley reconhece, em exemplos da literatura grega
(inclusive em Homero), uma aproximacao entre thymos e kardia através da analogia entre a resposta do coragao
aos sentimentos de ansiedade e preocupagdo, observando nas duas palavras, também — e por consequéncia —, a
ideia de “coragem”. Cf. FURLEY, D. J. The Early History of the Concept of Soul. Bulletin of the Institute of
Classical Studies, Oxford, vol. 3, n. 1, p. 1-18, dezembro de 1956. Importante, ainda, considerar a observacdo de
Claude Calame, em seu Eros na Grécia Antiga (2013): os poetas liricos especificam onde o desejo atinge
fisicamente: o coragdo, o diafragma, a alma — todos esses locais estdo afastados dos 6rgdos de intelecgdo — “ele
ndo se instala nem no nous, nem na boule” (p. 10—11). Por nous [voog] e boulé [fovin], Calame se refere,
respectivamente, ao intelecto — no sentido de capacidade de resolucdo e intengdo —, ¢ a vontade como
determinacao.
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(HESIODO, 2012, p. 109).

Epwg aparece, nesse primeiro trecho, como uma personificagdo bem definida, cuja agdo
(ou o efeito de sua agdo) estd atestada no ultimo verso: domar [dduvarar — verbo que ja
apareceu em Safo, em verso que exprime a mesma situagdo] a mente [voog] e o arbitrio [fovAs]
dos individuos. No entanto, na segunda meng¢do a Epwg, nos versos 910 e seguintes, o que
recebe destaque ndo ¢ necessariamente a consequéncia de sua acdo, mas, de forma mais

especifica, o modo como ela acontece:

Tpeic 8¢ ol Evpuvoun Xaprrog téke koAMmoprovg,
‘Qreovod Kovpn, TOANPOTOV E160 EXOVGA,
Ayiainy te kol Ebppocivy @olkinv T épateviv:
TV Kol ano Prepdpwv Epog eifeto depropevimy
Avopel)c: Kadov 8¢ 0° 01T 0pPLGL dePKIOMVTOL.

Eurinome de amavel beleza virgem de Oceano

terceira esposa gerou-lhe Gragas de belas faces:

Esplendente [Aglaia], Agradabil [Eufrosina] e Festa [Talia] amorosa,
de seus olhos brilhantes esparge-se o amor

solta-membros, belo brilha sob os cilios o olhar.

(HESIODO, 2012, p. 150-151).

Tanto como personificagdo quanto como efeito, a Epwg ¢ atribuido, nos dois trechos em
que ¢ citado, o adjetivo Avoiueing, e Hesiodo ¢, de fato, o primeiro poeta grego a associar esse
adjetivo a préatica erdtica. Avoyeins forma-se a partir da unido do verbo Adw — “soltar”,
“desatar” — ao substantivo uélog — “membro”, “parte do corpo”, e € um dos epitetos que
posteriormente foram associadas com frequéncia a figura de Eros na poesia lirica,
principalmente a partir de Safo e ao longo dos séculos VII e VI a.C. “Solta-membros”: essa ¢ a
expressao que qualifica Eros desde o momento de sua geragdo — de sua feoyovio.— e que viria
a se tornar parte fundamental de uma série de caracteristicas que se vincularam ao desejo como
uma personagem poética® da Grécia Antiga.

Lysimelés, soltar os membros, ¢, também, um elemento paradoxal. Possui, condensados,

tanto o sentido do relaxamento do corpo quanto o sentido de controle associado a violéncia. O

8 Frangois Lasserre, em sua tese publicada em 1946, intitulada La figure d’Eros dans la poétique grecque, defende
arelevancia da poesia lirica grega para a constru¢do de Eros como uma personagem, com praticas e caracteristicas
que foram além das informagdes transmitidas pela tradicdo oral da mitologia: “il n’y a en effet presque aucun
mythe sur Eros. Il n’y a méme pas de culte d’Eros assez important pour entretenir une tradition sur Eros
indépendante de la tradition poétique. De cette carence de la mythologie et de cette inexistence, pourrait-on dire,
d’une figure divine d’Eros, il résulte que les poctes ont enticrement imaginé la forme du dieu qui symbolise I’amour
et qu’ils ont aussi suppléé, quant a sa place dans le monde des dieux et a ses attributs divins, a ce qu’aucune
tradition ne leur livrait.” (LASSERE, 1946, p. 10). Qualquer estudo possivel de Eros ¢, invariavelmente, um estudo
da poética grega, uma vez que ela foi responsavel pela elaboragdo de uma imagem da figura divina para além da
narrativa oral mitologica.
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primeiro sentido observa-se a partir de Homero, na Odisseia: tanto no Canto XX quanto no
Canto XXIII?, Homero utiliza o adjetivo Avoiueing para se referir a capacidade do sono de soltar
os membros, libertar a alma [Gouog] da ueiédnua, ou seja, da ansiedade, da preocupacdo. Com
os poetas liricos, o adjetivo passou a ser constantemente associado a acdo intimidadora do
desejo, indicando o ato de privar o desejante da capacidade de controlar o seu proprio corpo.
Na lirica de Arquiloco, Aleman e Safo, o desejo como Aveiusisc é aquele que desagrega a
unidade psicoldgica do sujeito desejante e que, consequentemente, compromete o equilibrio
emocional do individuo. E uma forma de associar os efeitos do desejo como limitrofes entre o
fisico e o mental — associar as sensacdes psiquicas do desejo com as sensagdes fisicas,
principalmente as sensacdes relacionadas a dor do ferimento, da tortura, da mortificagao.

Como se deduz pelos ultimos versos citados da Teogonia, a acdo do objeto ao qual
corresponde o adjetivo Avoyueing dirige-se de fora do corpo do individuo para dentro, através
de um fluxo ou corrente de liquido, como o verbo ¢gifiero [“derramar”, “escorrer”] atesta no
pentltimo verso: o dominio do desejo se realiza através dos olhos, simultaneamente ao
momento em que a visdo do desejante captura a imagem do individuo desejado. E por conta
dessa imagem que o solta-membros age: nesse caso, constitui-se outro paradoxo, uma vez que
¢ a beleza do objeto do desejo que assume a origem da dor fisica/psicoldgica. Existe, na poesia
de Hesiodo, portanto, uma assimilagdo paradoxal de Eros: o adjetivo “belo” [kalog] aparece
nos dois trechos em contraste com os outros qualificativos, em claro contexto antagdnico: ¢
belo, mas também ¢ capaz de atingir a integridade fisica dos homens; ¢ belo, mas ¢ capaz de
subjugar a prudéncia, levar a loucura. Retorna, com esse fato, a combinagao entre a dogura e o
amargo presente na obra de Safo: ndo parece estranho, entdo, que na Odisseia, o adjetivo
Avoiueing aparega associado ao prazer do sono: o mesmo adjetivo que classifica o prazer passou
a ser utilizado também para descrever a agdo dominadora do desejo.

Esse mesmo fluxo presente em Hesiodo torna a aparecer nos versos 61-74 do fragmento
3 (PMG) de Alcman, poeta que produziu no mesmo século que Safo; o adjetivo, dessa vez, esta
associado ao wofog, porém, ainda no mesmo rastro da Teogonia, o desejo se vincula ndo apenas
a qualidade daquilo que ¢ liquido — como se percebe pelo uso de taxepog [“derretido”] —, mas

também, novamente, ao olhar:

% Os versos mencionados encontram-se no Canto XX, v. 56-57: “gdte 10v Brvog Epoprte, Mowv pekednpora Gvpod,
/ MopgmM|g, dhoyoc & dp’ Eméypeto kedva idvia” [“Quando o dominou o sono, deslassando as preocupacdes do
coracdo, acordou a esposa conhecedora de coisas sensatas” (HOMERO, 2011, p. 465, grifo nosso)], e no Canto
XXIIL, v. 342-343: “1odt’ éipa Sevtatov einev Emog, 8te ol YAvkdg Brvog / Avetpuelig éndpovce, Mmv pekednuata

Bopod” [“depois se abateu sobre ele o sono, que deslassa os membros dos homens, libertando o seu coracao de
todas as preocupacdes” (HOMERO, 2011, p. 522, grifo nosso)].
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Avoyedel te 160, TOKEPDTEPQ
& Vv kol BavaTm ToTdEpKETOL
000¢ T1 poydimg YAvk[ija k]jva

Com desejo que deslassa os membros, ela langa-me
um olhar mais derretedor que o sono ou a morte.

A dogura dela ndo é em vao.

(LOURENCO, 2006, p. 17).

A dogura [yAvxidg] da imagem da pessoa desejada contrasta com o desejo Avaiuelss, que,
em forma de liquido, transfere-se dos olhos de um individuo ao outro. E importante também
apontar as analogias que Alcman faz entre o sono, a morte e o desejo, trés estados que
compartilham a condi¢do de serem momentos em que o sujeito perde o controle do proprio
corpo por uma interven¢do divina. O conhecido paradoxo novamente aparece: o sono de um
lado, em sua conotagdo pacifica de repouso e, de outro lado, a morte, indissociavel dos
sentimentos de angustia e afli¢do.

Reforg¢ando o soltar dos membros como uma das manifestagdes de controle de Eros, o
fragmento 196 (West) de Arquiloco, “el primer lirico que aplica el adjetivo Avoiueing al
sentimiento amoroso” (MUNOZ, 1992, p. 15), apresenta novamente o desejo [r66oc — ndo a
divindade, mas o desejo terreno, nostalgico] como Avoiuelsg, associado, ainda, ao dominio
[oduvnut] do desejante. O ato de domar, vencer a resisténcia, acdo que ja estava presente na
génese de Epwgs segundo Hesiodo, além da suplica de Safo a Afrodite um século depois,

reapareceria também em Arquiloco (196, West):

GG 1 O Avowuedc, dtoipe, dauvoron Tohoc.

but, my friend, limb-loosening desire overwhelms me.
(GERBER, 19994, p. 76).

No fragmento fica evidente a passividade do sujeito desejante, a mesma que
anteriormente seria atestada pela presenca do advérbio dnire. O tom confessional do poema —
que, afinal, estd enderecado ao éraipog, ao “amigo”, “companheiro” — denota a sujeicao do
poeta ao desejo como algo que deve ser revelado com pudor, sob o risco de retaliacdo. A
conjun¢do adversativa com a qual o poema inicia reitera que o fato de o individuo estar sob o

dominio do desejo ¢ um impedimento para algum outro tipo de a¢do que o poeta poderia vir a

realizar: desejar ¢, invariavelmente, imobilizar-se.
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2.1.3 Dominio: auadyavov

O desejo que solta os membros, que esta ligado ao dominio fisico e psicologico do individuo
desejante, ¢ também o desejo que escorre ou faz escorrer. Euripides esboca, em Hipdlito, o
modo de acdo de Eros como instrumento das decisdes de Afrodite, assim como aparecia
frequentemente em Safo. No caso da peca, concluida em 428 a.C., ¢ o confronto entre as
divindades — a recusa de Hipolito ao culto de Afrodite, sua admiragio por Artemis — que
motiva o emprego de Eros para infligir em Fedra, madrasta de Hipdlito, uma “enfermidade
horrenda” [otvyepai vooog]. A fisiologia dessa doenga é exposta pelo coro, no verso 525 e

posteriores:

"Epwg "Epmg, 0 K0T OppdTev

otalwv mobov, gicdywv yAvkeiov

yoyd xépwv obg émotpatevon,

L1 Lot TOTE GUV KAKD QOVEINS

und’ dppvbuoc EABotg.

obte yap mupog obt dotpwv Hréptepov PELOG,
olov 10 tdic Appoditag ot &k yepdv

"Epw¢ 6 Atdg moils.

Eros! Eros! Instilas o desejo na vista,

insuflas o mel do deleite na anima que sitias:
teu dissabor nunca descortines para mim,

nem venhas até mim descompassando o ritmo!
O fogo que dardeja, o astro que dardeja,

a pujanca de ambos empalidece ao de Afrodite,
cujo arrojo ocorre pelas maos de Eros,

prole de Zeus.

(EURIPIDES, 2015, p. 61).

Eros, Eros, que dos olhos

destilas desejo, a deliciosa volupia

vertendo nas almas que assaltas,

com teus maleficios a mim nunca te manifestes,
ndo venhas a mim com desmedida:

nem dos astros nem do fogo mais potente ¢ o raio
que o de Afrodite, arremessado

pelas maos de Eros, filho de Zeus.

(FONTES, 2007, p. 141)'°.

A suplica do coro revela que o modus operandi de Eros — o modo pela qual a doenga
de Fedra se manifesta no corpo — tem sua génese a partir da visdo. "Epwg instila — o verbo ¢
otalw, literalmente “verter”, “derramar” — nos olhos do desejante o zofog e introduz [eiodaywv]

a dogura [yAvkeiov] na alma — na woyn — que ele sitia.

10 Oferecemos as tradugdes de Trajano Vieira em edi¢do de 2015, pela Editora 34, e de Joaquim Brasil Fontes, em
edigdo de 2007, pela editora [luminuras, respectivamente.
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O coro de Hipolito descreve uma fisiologia do desejo muito evidente, apresentada em
etapas bem delineadas: Eros ¢ responsavel por estabelecer um fluxo entre si e a vitima através
dos olhos desta, por meio do qual instiga, com a dogura associada ao prazer e a beleza [yapig],
o desejo. As tradugdes muito acertadas para o verbo émotparedw [“sitiar”, “assaltar”] agregam
a atividade erotica um vocabulario muito proximo ao do militar. Nao ¢ em vao: o fato de Eros
ter Avaiuelnc como epiteto, considerando que o ato de soltar os membros € uma expressao
corrente em cenas de batalha em Homero!!, confirma a frequente aproximagio entre a agdo do
desejo e o léxico associado a guerra.

A ideia do desejo como um fluido que se derrama no coragdo'? e que, em alguns
exemplos, chega a “alma” [woy#] através do olhar aparece ainda em um fragmento muito
importante de Crinagoras, conterraneo tanto de Safo quanto de Alceu, nascidos em Mitilene, na
ilha de Lesbos; no entanto, Crindgoras escreveu durante o século I a.C., aproximadamente 600

anos depois de Safo e Alceu. O epigrama em questdo (199) aparece no livro XVI da Anthologia

Palatina:

Kol «hoie kai otévale, cvoeryyBeig yepoiv
Tévovtag, @ ‘TiPovie’ T0i6 To1 TpémEL.

ovK £60° 0 Mcwv' un "Ageiv’ OmOPAene.
o0TOG YOp BAA®V £k HEV OpUATOV SAKPL
£0Myog, v 68 mkpa kapdig BErn

m&ag ApukTeV 10V Eotatag To0wY,
"Epog ta Ovntdv & €oTi oot YEAWG dyn
némovOac ol Epefac. OOV 1| Sikn.

Weep and moan, thou artful schemer, the sinews of thy hands made fast: thou hast thy
desert. None will untie thee; make not those piteous faces; for thou thyself, Love, didst
wring the tears from other eyes, and piercing the heart with thy bitter darts, didst instil
the venom of desire that takes fast hold. The woes of mortals are thy sport. Thou hast
suffered what thou hast done. An excellent thing is justice. (PATON, 1918, p. 274—
276, grifos nossos).

1 No canto VII da Iliada, o ato de “soltar os membros” aparece no verso 12: ““Extop & Hiovija BAL" Eyysi
0&vdevtl avyév’ DO oTEPavNg bydAkov, Abvto 8¢ yvia” [“Heitor atingiu Eioneu com a langa pontiaguda, no
pescogo/ sob o elmo de bronze bem trabalhado e deslassou-lhe os membros” (HOMERO, 2013, p. 252)]. No canto
X1V da Odisseia, aparece no verso 235-236: aAA’ Gte 61 TV Y& 6TLYEPTV 0BOV £0pVOTO ZEVC/ £ppacad’, fj ToA®DY
avopdv Vo yodvat' Elvoe, yodvar Ehvee” [“Mas quando Zeus de larga vista planeou o caminho detestavel/ que
haveria de dissolver os joelhos a tantos homens” (HOMERO, 2011, p. 356)].

12 Esse tema permanece na tradi¢do romana. Na Ars amatoria, de Ovidio, aparece no verso 236 do livro I, momento
em que os efeitos do desejo sdo comparados aos efeitos da embriaguez: “Sed tamen et spargi pectus amore nocet”
[“mas as proprias gotas sacudidas pelo amor sdo danosas ao coragio” (OVIDIO, 2011, p. 273)]; aparece ainda no
De rerum natura, de Lucrécio, no livro IV, onde sdo descritos os efeitos fisicos de “simulacros vindos de um
qualquer corpo,/ emissarios de um rosto bonito e de uma bela tez”, os quais constituem o que “feriu o espirito de
amor”, acdo perpetrada pelos “golpes de Vénus”. No verso 1059 em diante, consta: “Haec Venus est nobis; hinc
autemst nomen Amoris,/ hinc illaec primum Veneris dulcedinis in cor/ stillauit gutta et successit frigida cura”
[“Esta é Vénus para nds, daqui vem o nome de amor,/ daqui pela primeira vez se instilou no nosso coragdo/ aquela
gota da dogura de Vénus/ a que depois se sucedeu a fria preocupagio” (LUCRECIO, 2015, p. 251)].



53

O epigrama dirigido a "Epwg repreende a divindade precisamente pelo modo como
atinge o homem: causando o choro — vertendo o liquido dos olhos das vitimas — e infligindo
a dor. Ora, o "Epwg¢ que instila o plokeiav, a dogura, também ¢ o "Epwg que instila o veneno
[{ov] através das suas flechas [féln] amargas [mikpa]. Esse mesmo paradoxo foi o principal
objeto de Anne Carson no ja citado Eros, the bittersweet: “Eros seemed to Sappho at once an
experience of pleasure and pain” (CARSON, 1986, p. 3). Essa bittersweetness com a qual

Carson constroi sua argumentagao aparece no fragmento 130 (LP) de Safo:

"Epog dnoté p' 6 Aotuéing Sovet,
YAOKOTKPOV ApLayovoV OPTETOV

Eros once again limb-loosener whirls me
Sweetbitter, impossible to fight off, creature stealing up
(CARSON, 2003, p. 264).

Eros de novo — o solta-membros — me agita,
doce-amarga inelutavel criatura
(SAFO, 2011, p. 86).

Eis que amor solta-membros estremece-me
agridoce intratavel reptilico
(SAFO, 2017, p. 363)."

Encontramos, assim como em Hesiodo, Euripides, Alcman e Crinagoras, 0s mesmos
adjetivos em oposicdo: a dogura, ylokvc, estd acompanhando o mikpdc, o amargor. Safo
qualifica de mixpog a agao do "Epwgs como Jpmetov, substantivo que esta associado a algum tipo
de animal que se rasteja, especialmente répteis. A essa “criatura” se vincula, além da imagem
ameagadora, a capacidade de ser intransponivel, que se atesta pelo uso de duayavov. O desejo
para Safo, portanto, como o epiteto ylvkvdmixpov ja denuncia, utiliza da dogura para atrair sua
vitima e, posteriormente, revela a sua natureza violenta quando, para além da atragdo, provoca
no eu poético a acdo do verbo dovéw: “balancar”, “estremecer”, “desorientar”. Percebe-se,
portanto, que hd dois movimentos opostos nessa relacdo: a aproximac¢ao pela dogura, que se
consome no ato de “domar a prudéncia” do desejante, nas palavras de Hesiodo, e o seu

contrario: o distanciamento como resposta ao prenuncio da violéncia'“.

13 Oferecemos, aqui, 0 poema em sua forma original grega e em trés tradugdes: a da propria Anne Carson, em If
not, winter, a de Giuliana Ragusa, em Hino a Afrodite e outros poemas e a de Guilherme Gontijo Flores, em
Fragmentos completos.

14 A descricio da acdo violenta de Eros é recorrente na lirica grega, principalmente em Anacreonte e ibico. Como
exemplo, pode-se citar o fragmento 413 de Anacreonte, no qual permanece a ligagdo entre Eros e os fenomenos
naturais violentos: “peyélo noté u "Epwc Ekoyev Hote yolkede/ meAékel, yelnepin & Elovoev &v yopadpn”
(“Como um ferreiro de novo o Amor me golpeou/ com um grande machado e banhou-me na corrente invernosa”
(LOURENCO, 2006, p. 59)).
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As reagdes fisicas e psicologicas do desejante no momento em que se encontra sob a

ameaca de Eros sdo o tema central também do fragmento 287 (Campbell) de ibico:

"Epog odTé pe KLovEOIGTY VIO

Brepbpoic Takép” Oupact SepkOUEVOS
KNANUOGT TVTOSATOIG £G UTELPQL

dikrva Kdnpidog EoParrer

7 L&V TPOPE® VIV ETEPYOUEVOV,

®ote pepéQuyoc immog deBlo@dpog moTl Y1PY
aékav ovv dyeot B00ic £g apudiay Efa.

O Amor de novo sob palpebras azuis

com seus languidos olhos me contempla,

e com toda a espécie de encantos

me lan¢a para as malhas inelutaveis de Cipris.

Na verdade tremo a sua chegada,

como o cavalo portador de jugo e arrebatador de prémios, ja velho,
que entra contrariado com o rapido carro na corrida.
(LOURENCO, 2006, p. 47).

O objeto do qual o fragmento lirico trata j& se evidencia pelas duas palavras com as
quais ele inicia: "Epog, o desejo, e avé, a repeticdo. Os efeitos do desejo sio induzidos por um
olhar ao qual o poeta associa o adjetivo zaxepog, ou seja, aquilo que provoca derretimento, algo
capaz de dissolver; reaparece, entdo, a substancia liquida que indica, por sua vez, a existéncia
de um fluxo. E esse olhar capaz de tomar o controle do individuo (joga-lo na rede de Cipris
[oixTva Kvmpidog éafaiier]) que reitera o fato de que Eros esta a servigo de Afrodite. A origem
dos tremores [tpouéw] do poeta, portanto, estd precisamente nesse olhar: os tltimos dois versos
do poema enfatizam a passividade do desejante quando o eu poético admite sua apreensdo a
presenca especifica desse olhar descrito como uma ameaga. Ao comparar-se, em seu local de
desejante, ao cavalo cansado, porém sujeito as ordens que o obrigam a, novamente, entrar na
corrida, ele se coloca como vitima da for¢a de um "Epog incompassivo, como alguém que tem
o seu arbitrio negado e ¢ inserido, passivamente, num ciclo de repeti¢cdes dolorosas.

Retornando a Safo, percebe-se que, além de Avowuelsc, a poeta elenca trés outros
adjetivos para Eros: yloxdmixpov, dpmetov € auadyavov. Audyovov possui uma conexao com duas
outras palavras gregas: udyn, a “batalha”, o “combate”, a “disputa”, e unyavsy, que se pode
entender como “artimanha”. Esta, por sua vez, estd ligada etimologicamente ao udyyavov,
substantivo que remete também a capacidade de encantar, enfeitigar. O prefixo a-, agregando o
sentido de impossibilidade, culmina para a tradugdo “irredutivel”, “inesquivavel”, indicando,
ao mesmo tempo, que Eros ¢ uma for¢a da qual ndo se pode escapar e frisando a violéncia com
a qual se da essa apreensdo do sujeito. Em um par de conhecidas estrofes da Antigona, de

Sofocles, correspondentes aos versos 781-800, o coro canta:
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"Epwg avikate payav, "Epwg, 0¢ &v koot Tintels,
0¢ &v HOAaKOIG TOPELNIG VEAVIBOG EVVUYEVELS,
@Ootdc & VIEPTOVTIOE EV T  AypOVOUOLG AOANIC:

kai o’ obt’ afavdtov EOEYOC 0VOEIC

000’ auepiov o€y’ avOpdTmv. 0 8 Exwv péunvey.

oV kol dikainv adikovg pévag napacrtds &t AP,
oL Kol T0dE VETKog avdpdv Eovarov Exelg Topasag:
vik{d 6’ évapyng PAepdapwv Tpuepog eDAEKTPOL
VOUQOG, TOV peydAwmy Tipedpog &V apyaig

Oeoudv. apayog yop Eunailel B0g, Appodita.

Eros, no one can fight you

Eros, you clamp down on every living thing
on girls’ cheeks on oceans on wild fields
not even an immortal can evade you
certainly not a creature of the day

why

they go mad

you change the levels of a person’s mind
this Haimon crisis is all your doing

you shook his blood

you glow on girls’ eyelids

who cares about the laws of the land
Aphrodite, you play with us you

play

deeply

(CARSON, 2012, p. 32).

Eros, invicto na batalha,

Eros, que a tua presa escravizas;

tu, que nas faces delicadas

da virgem estas a espreita

e vogas sobre o mar ¢ pelas agrestes choupanas:
de ti nem o divino eterno se liberta

nem o efémero humano; o que te possui desvaira.

Tu, que aos justos tornas injustos,

enlouqueces ¢ levas a ruina;

tu, que também esta contenda

entre homens — pai e filho — armaste!

Mas triunfa fulgindo entre os cilios e imido olhar da amavel
noiva, como que sob o comando das fortes

leis. Sem lutar, brinca conosco a divina Afrodite.

(VIEIRA; ALMEIDA, 1997, p. 72).

O coro se utiliza de duas variagdes de udyn: no primeiro verso, para reiterar a
invencibilidade de Eros na batalha com o individuo desejante, fato expandido ao longo da
estrofe, que elenca as instancias do poder erdtico; no ultimo verso, aparece para associar
também a Afrodite a inelutabilidade caracteristica do desejo. Eros, em So6focles, manifesta-se
como uma for¢a — ou uma enfermidade — para a qual ndo ha possibilidade de resisténcia,

capaz de intimidar até mesmo os deuses. O modus operandi de Eros em S6focles acompanha a
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orienta¢ao dos liricos: o desejo age a partir do olhar, por meio de uma liga¢@o entre o individuo
desejante e o individuo desejado, associa-se as substancias liquidas e mantém a vitima sob seu
controle, uma vez que invariavelmente alcanga a vitoria em qualquer batalha — seja essa contra
os mortais ou contra os deuses.

O motivo dessa incapacidade do homem e da deusa de lutar contra Eros também esta
atestado na passagem do coro, no ultimo verso da primeira estrofe: revela-se que estar sob efeito
do desejo ¢ estar, consequentemente, sob efeito da loucura [uavia], € que a a¢do erdtica tem a
capacidade, além disso, de “desnivelar” a alma do desejante, o que culmina, invariavelmente,

na desgraga [Awpfy] do individuo.

2.1.4 Excesso: uavia

No Hipolito, o desejo ¢ qualificado como vicog [“doenca”] em, pelo menos, cinco
versos da tragédia. Os efeitos de tal doenca em Fedra fazem com que o seu espirito ou o seu
coracdo [ppévag] se parta (“e entdo, terrivel doenga vinda de Afrodite,/ interdito por lei divina,
um amor/ o coragdo lhe rompeu” [av8’ dv, ovy doiwv épdrTav dervi ppévag Appoditac véce
kazexAaofy] (EURIPIDES, 2007, p. 83)) e, consequentemente, com que perca o controle de
suas proprias agdes. Dois séculos depois, a associacdo entre "Epwg € vooog voltaria a aparecer
no @aidpog platdnico: Fedro, ao transmitir o discurso de Lisias, questiona as vantagens e as

desvantagens de dedicar favores aos individuos que estariam sujeitos aos efeitos de "Epwg:

Kol yop avtol OpoAoyodol VOGEIV pdAlov 1j coepovelv, kol gidévar Tt KoK®G
@povodoty, AL’ o0 duvacHat aDTAV KPATETV:

Pois o proprio apaixonado admite que esta mais doente do que munido de bom senso,
sabe que pensa mal, mas ndo consegue ter dominio de si. (PLATAO, 2016, p. 80
[231d]).

A questdo primordial que norteia a argumentagdo do didlogo ¢ motivada pelo discurso
de Lisias apresentado a Fedro e, posteriormente, compartilhado com Socrates: Lisias defende,
em sintese, que “se deve agraciar com favores aquele que nao esta apaixonado em detrimento
de quem o esteja” (PLATAO, 2016, p. 76 [227d]). O argumento que sustenta a tese de Lisias
se baseia na ideia de que o homem apaixonado esta invariavelmente acometido por uma tal
desgraca [ovupopav] ou, ainda, uma ansia [éx6vuia], que € capaz de enfraquecer seu proprio

juizo [kai avrtoi yeipov oo Ty émbouioy yiyvaorkovies).
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Sécrates, como resposta, apresenta dois discursos: no primeiro, em defesa da tese que
demonstra a desvantagem de se dedicar a quem esté sob efeito do desejo, comeca por enfatizar
épawgs como émbvuio — vontade, apetite (no sentido do desejo de satisfazer uma necessidade)
— e classifica dois principios constitutivos e conflitivos do homem: o “desejo inato de prazeres”
e uma “opinido adquirida que aspira ao melhor”. Quando essa opinido comedida domina a
razdo, resulta na moderagdo [ow@pwv]; no entanto, quando o desejo “comanda irracionalmente
arrastando-nos para prazeres, deste comando a denominagio ¢ desmedida [$)fpic]” (PLATAO,
2016, p. 88 [237e—238a]). Socrates, em sua primeira demonstragcdo, conclui que épwg esta
associado nao a moderagdo, mas ao desejo desprovido de razdo que se dirige, portanto, ao
“prazer do belo”.

Nesse sentido, ¢ importante examinar como o desejante foi descrito tanto por Lisias
quanto por Sdcrates. O individuo acometido pelo desejo aparece nas primeiras partes do Fedro
como alguém incapacitado, alguém a quem falta razdo e alguém que, por consequéncia, estd
sem o controle completo dos seus sentidos, como se verifica ainda no paragrafo 231d, onde se
1€ que "[...] o proprio apaixonado [...] sabe que pensa mal, mas ndo consegue ter dominio de si"
(PLATAO, 2016, p. 80). O discurso de Lisias entende o amante como portador de uma doenca
que "enfraquece o juizo", ou seja, 0 amante ndo tem capacidade de tomar decisdes racionais,
tendo em vista o seu proprio bem-estar. O amor erdtico, portanto, aparece, nos primeiros
discursos — tanto na argumentacdo de Lisias quanto na demonstracdo de Sécrates — na sua
forma imoderada e insensata.

O segundo discurso de Socrates, que seria a retratagdo do primeiro discurso — a sua
palinddia, como categoriza a tradutora e comentadora Maria Cecilia Gomes dos Reis —, ¢ o
momento em que se associa o desejante, o épaotyg, a loucura [uavia] e o filosofo parte para
uma espécie de defesa desse estado de desequilibrio da razdo, afirmando que “os maiores bens,
quando dados por graga divina, nos vém mediante a loucura” (PLATAO, 2016, p. 96 [244a]).
Sécrates entdo associa, filologicamente, uavio a uavrixij, a arte profética, e conclui: se a loucura
proveniente de épwg¢ € uma loucura proveniente de uma divindade, ela deve ser mais bela do
que a moderacao tao cara aos filosofos.

No didlogo platonico, o desejo e, consequentemente, a loucura aparecem como um
estado mental no qual sobrevém a inspira¢do: o desejante tem contato com um mundo ideal,
porque a loucura do desejo € uma loucura que o aproxima do mundo divino. Atesta-se, assim,
da mesma forma, o carater paradoxal do efeito erotico: ¢ uma intemperanga, uma desmedida,
uma @fipic — um excesso —, mas ¢, a0 mesmo tempo, por ser ideal — divina —, uma

intemperanca positiva aos olhos do filésofo.
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Para Platdo, a “quarta loucura”, essa loucura proveniente do erético, ao possibilitar ao
individuo a aproximacao aos deuses, permite que, através da contemplacdo do belo, a sua alma
— originalmente alada — recupere as asas que perdeu e retome a pureza divina. Assim,
distingue dois tipos de desejantes [épacrai]: o corrompido, que se detém exclusivamente na
busca de satisfacdo sexual, e o recém-iniciado, que experimenta o desejo que esta além das
dicotomias corpo/alma, bem/mal. A experiéncia da contemplagdo do belo ¢ descrita no trecho

251a-252a do Fedro platonico, da seguinte forma:

[...] o recém-iniciado — um dos que muito contemplou outrora —, quando vé uma
face de aparéncia divina que bem imita o belo ou talvez a forma de um corpo,
primeiro sente um estremecimento ¢ algum dos temores de outrora o alcanga,
depois dirige-lhe os olhos venerando-o como a um deus, ¢ se ndo temesse a
reputacdo de excessiva loucura [uaviag] ofereceria sacrificios ao seu preferido como
a uma imagem divina ou a um deus. E, ao vé-lo, toma conta dele uma mudanca
como tremor [ppikng] ao suor e ao calor inusitados. Pois ele se aquece ao receber
através dos olhos o efluvio [amopponv] da beleza com o qual a natureza da asa ¢
irrigada e, ao ser aquecido, derretem-se as partes que circundam o broto e que havia
muito encerradas pelo enrijecimento estavam impedidas de germinar. O fluxo de
alimento entumece o talo da asa e da impulso para que cresga a partir da raiz e sob a
forma inteira da alma, pois a alma inteira era outrora alada. Pulsa toda nele entdo e
lateja, e, assim como a afec¢do surgida em volta dos dentes daquele em quem estdo
prestes a nascer — irritagdo e coceira em volta da gengiva —, o mesmo € o que sofre
de fato a alma ao despontar-lhe a asa: pulsa, irrita-se e sente uma comichdo. E,
quando ela pée os olhos em direcido a beleza do menino, de 14 recebe particulas
[4épny] que emanam [éxidvral e fluem [péovr’] — e por isso mesmo é chamada de
atracio [ijugpog] —, e por ser irrigada e aquecida é apaziguada da dor e regozija-se.
Porém, quando ela esta longe e ressecada, os orificios das passagens por onde a asa
despontaria, contraindo-se todos ao se secarem, fecham e barram o germe da asa, que,
fechado com o desejo [iuépov], lateja como artérias pulsantes e se introduz na
passagem — cada qual na que lhe ¢é propria —, e assim a alma toda espicagada fica
desesperada de dor; mas @ memoria que tem da beleza entio se regozija. Da mistura
desses dois estados vem a sua revolta pela estranheza da afeccdo [zdfovg]. E, estando
sem saida e nessa loucura [duuavic], nem pode descansar a noite, tampouco
permanecer onde quer que va ver o dono de tal beleza. Ao vé-lo, canalizando a atragao
[iuepov], liberta entdo aquilo que antes estava encerrado e respira libertado, deixando
nesse momento de sentir os aguilhdes ¢ as dores, gozando novamente de um prazer
ainda mais doce. (PLATAOQ, 2016, p. 104-105, grifos nossos).

O desejo em Platdo ¢ indissocidvel da visdo — ou seja, da contemplagdo do belo: os
efeitos que atingem o desejante (o estremecimento, o tremor, o suor ¢ o calor) ja estavam
presentes praticamente ipsis litteris no fragmento 31 (LP) de Safo!’, em cujo contexto os efeitos
fisicos do desejo também eram experimentados a partir da visdo. Ora, de acordo com Platio,

essa passagem da contemplagdo para a sensacdo funciona por meio da transferéncia de

15O fragmento 31, ja exaustivamente analisado, principalmente por Carson (1986): “porque quando vejo-te minha
fala/ logo se cala// toda a lingua ali se lacera um leve/ fogo surge subito sob a pele/ nada vé€ meu olho mas ruge
mais/ ruido no ouvido// gela-me a dgua e inunda-me o arrepio/ me arrebata e resto na cor da relva/ logo me parece
que assim pereco/ nesse deslumbre. (SAFO, 2017, p. 108-109).
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particulas: os olhos recebem o dwopporv da beleza, a emanacdo, mas também o fluxo. E esse
fluxo que Platdo reconhece na etimologia de iuepog, o desejo que, segundo define no Cratilo,
depende da presenga de seu objeto — e ¢é por isso que a alma, quando longe do eflivio da
beleza, resseca e se contrai, recuperando seu fulgor & memoria do desejado. E precisamente
nessa situacao paradoxal e inevitavel da mistura de sensagdes completamente heterogéneas e
conflitivas que Platdo reconhece a uavia do desejo eroético: o desejo €, a0 mesmo tempo, o que
impede o sono do individuo e o que provoca o prazer, o que inflige a dor e o que a apazigua.

O desejo se manifesta, entdo, no entremeio entre a loucura desmedida e a inspiragdo
divina, entre a §fipic e a ppovyaig. A loucura estaria proxima da auséncia de comedimento, o
exagero, 0 excesso — portanto, a vfpig, a destruicio; no entanto, para Platdo, o desejo, quando
bem direcionado — ou seja, governado pela gpovyoig, a “prudéncia” —, possibilita ao
individuo a elevagao espiritual.

Nos paragrafos seguintes, Socrates estende a metafora que associa a alma ao auriga
responsavel por dois cavalos de temperamentos opostos, ainda descrevendo a fisiologia do
épaotns no momento em que experimenta a “visdo que suscita o desejo” [{dwVv 10 épwTiKoV
Suua]. Essa visdo causa efeitos fisicos que sdo descritos em expressdes que reaparecem no
didlogo com certa frequéncia: diafepuaive [“encalorar’], yapyatiouog [“comichdo’], xévipov
[“aguilhdes™], éfpece [“suou’], uoyog [“dor”], aioydvny [“vergonha’], Oaufoc [“espanto”]. Sdo
a esses efeitos que se relaciona a fipic — a irrazoabilidade seria, por sua vez, equivalente a
uma vooog. Nao ¢ de se espantar que Platdo se refira, ainda no Fedro (255d), ao desejo como
uma doenca dos olhos [6pBatuia].

No entanto, esse aspecto do desejo como forma de acesso ao sublime deifico ndo era
necessariamente reconhecido na tradigdo literaria sobre Eros'® que fomentou a filosofia
platonica, uma vez que a constante associacdo da figura do desejo com a loucura, a uavia,
corroborava uma fisiologia do poder erotico de carater destrutivo'’. Por exemplo, no fragmento

398 (Page) de Anacreonte, lé-se uma equivaléncia categorica entre "Epag € uovio:

16 Na tradi¢do literaria romana, a paradoxalidade do desejo no entremeio da loucura e da prudéncia também possui
outra roupagem. Nas Metamorfoses de Ovidio, “Mas arrasta-me, contra minha vontade, uma for¢a desconhecida.
Aconselha-me o desejo uma coisa, a razdo aconselha-me outra. Sei onde esta o bem e como tal o reconhego, mas
prefiro fazer o mal” (OVIDIO, 2017, p. 362-363 [VII, 19-211) [sed trahit inuitam noua uis, aliudque cupido, mens
aliud suadet; uideo meliora proboque, deteriora sequor]. O desejo [cupido] é caracterizado como uma forga [vis]
capaz de subjugar a razdo [mens]: a razdo, Ovidio relaciona o bem [meliora]; ao desejo, o mal [deterioral.

17 Na filosofia de Lucrécio, a relagdo entre o desejo € a loucura também se apresenta de forma distinta. No livro
IV de De rerum natura, versos 1057-1069: “Esta ¢ Vénus para nos, daqui vem o nome de amor,/ daqui pela
primeira vez se instilou no nosso cora¢do/ aquela gota da dogura de Vénus/ a que depois se sucedeu a fria
preocupagdo./ Na verdade, se esta ausente o ser amado, estdo sempre perto/ os simulacros dele e o seu doce nome
ressoa nos nossos ouvidos./ Mas convém fugir dos simulacros e afastar de si/ os alimentos do amor e voltar o
espirito para outras coisas,/ descarregar o humor acumulado contra uns corpos quaisquer/ e ndo o reter, votado de
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aotpaydiarl 8 "Epw@Tog siowy
povion te Kol Kudoyot,

Os dados do Amor
sdo a loucura e a algazarra
(LOURENCO, 2006, p. 58, grifos nossos).

Assim como no fragmento 286 (PMG) de Ibico:

Apt pév of e Kuddvia

UNAideg apdopevar podv

£k motaudv, tva IapOHévaoy

Kfjmog axnpatog, oi T oivavoideg
avEdueval okigpoioty VY EPvecty
oivapéolg OaréBorov: Epoi &' Epog
ovdepiav Katdrortog dpav.

GAAG GO V1O oTepoTig PAEYWV
®pnikiog Bopéag dio-

ocwv mopd Konpidog alaréatg pavi-
ey £pepvoc abapufng
€YKpoTé®c Ted00eV Tivaooet
MHETEPOG PPEVOG

na primavera os cidonios

pés de marmelos inundam-se

junto dos rios no bom jardim

inviolado das Virgens e pétalas

logo florescem na sombra folicular

sob o sarmento da vinha ¢ em mim o amor
nunca repousa a estagdo que seja,

mas como o Boéreas da Tracia

lustra em corisco e relampago

vindo da Cipria com secas insinias
despudorado sombrio

plenipotente a raiz me abala

fundo no coragao

(FLORES, 2016, online, grifos nossos).

No fragmento de bico, o poeta compara a a¢io do desejo com a de uma tempestade
devastadora, capaz de estremecer [rzvdooet] o coracdo [ppévag] do individuo; no desejante, esse
efeito opera a partir de uma loucura capaz de “secar”, “queimar” [alaiéaig] o poeta. Mais do
que isso, Ibico contrasta uma paisagem idilica com outra destrutiva: no sétimo verso, ocorre
uma cisdo na estrutura do poema em que o cendrio pastoril € substituido pela violéncia do poder

erdtico. Ja no fragmento de Anacreonte, o desejo esta situado no intervalo entre a uavio e o

kvooiuos — a desordem ou, mais especificamente, o ruido da batalha, o tumulto do combate; a

vez ao amor de uma s6 pessoa,/ e guardar para si uma aflicdo e uma dor inevitavel./ Na verdade, a chaga aviva-se
e torna-se crénica se a alimentamos/ e dai a loucura cresce de dia para dia e agrava-se o sofrimento, [...]”
(LUCRECIO, 2015, p. 250-251).



61

presenga do substantivo dotpaydiar — os “dados” — aponta para uma situagdo sem saida,
porém uma situacao ja muito bem conhecida pelo poeta, uma vez que ¢ descrita sem a hesitagdo
e a vacilagdo da inexperiéncia: o desejo provoca, invariavelmente, ou a loucura, a incapacidade
da razdo, ou instaura o conflito.

A pavio ¢ um dos efeitos de "Epwg caracterizado pela transformagao da racionalidade
do individuo e, assim como o proprio desejo, define-se como uma for¢a misteriosa que afeta o
desejante de fora para dentro. No fragmento 287 (PMG) de Ibico ja exposto anteriormente, o
desejo opera lancando xyArfuara — “encantos” — ao individuo: ““Epog o0té pe kvovéolsty
0o/ Phepdporg taxép’ Sppoct depkOpevog/ KnAjpoot mwavrodamoils £¢ dmeipo/ dikTva
Konpidog éoBairer” [“O Amor de novo sob palpebras azuis/ com seus languidos olhos me
contempla,/ e com toda a espécie de encantos/ me lanca para as malhas inelutaveis de Cipris.”]
(LOURENCO, 2006, p. 169, grifos nossos). Sdo esses encantos — derivados de "Epwg —
responsaveis pela submissao do poeta ao comando de Afrodite. Os encantos aparecem também

no livro XVIII da Odisseia. No verso 212, "Epw¢ detém a capacidade de enfeiticar:

@V & avtod AvTo youvor', £pw & Gpa Bopov £0gky0ey,

Entdo se enfraqueceram os joelhos dos pretendentes;
O desejo enfeiticou todos eles; [...]. (HOMERO, 2011, p. 434, grifos nossos).

Homero utiliza, para se referir ao encantamento erotico, o verbo 6éiyw, objeto do ensaio
“Eros and Incantation: Sappho and Oral Poetry”, de Charles Segal. O helenista parte da
sequéncia de sintomas associados ao efeito de Eros presentes no fragmento 31 (LP) de Safo
como uma tentativa da poeta de equivaléncia verbal com ‘“a magnetic, quasi-magical
compulsion which the ancient poets called thelxis ‘enchantment’ or peitho ‘persuasion’
(SEGAL, 1996, p. 59). Isso quer dizer que a repeticdo e o ritmo recorrente da poesia estdo
associados ao proprio efeito de épaws — ou seja, simulam o seu modo de operagdo —, € a
constante invocacdo de um deus enfatiza o carater ritualistico da lirica erotica. Segal conclui
que o thelxis [0éA&ic], derivado do Gélyw homérico, o encantamento, permitiu que Safo

encontrasse

another way to grasp the essence of love. The need to relive her and others' erotic
experiences and to set them against these paradigms from the mythical past may be
inextricably intertwined with the desire to shape patterns of beautiful sounds. In both
cases she calls up the reality of eros as vividly as she can. In a fictional or at least
aesthetically distanced situation she can more freely and more reflectively
contemplate that god's dark and dangerous domain. (SEGAL, 1996, p. 72).



62

Para Segal, o poema materializa a ag@o erdtica: da mesma forma que Eros enfeitica a

sua vitima, Safo enfeitica a sua audiéncia — como se v€ no fragmento 31 (LP):

ac yap £ o’ 1dw Ppoye’, Oc pe pmvar-

6’ ovd’ &v &r’ eikey,

GAAG KO pEV YA@ooo <p > Eaye, AEmTOV
& abTka xp@dL TOP VLASESPOUNKEY,
OnaTeEcoL &’ 0vd’ Ev SpnpuL’, EXPPOLL-
Beor 8 dicovau,

Ko™ WOpwg Wwiypog xéetal, TPOHOG 08
maicav dypet, YAopotépa O Tolag
Eupu, tebvaxny 6 dAym ‘mdedng
ooivop’ &L’ adtar

porque quando vejo-te minha fala
logo se cala

toda a lingua ali se lacera um leve
fogo surge subito sob a pele

nada vé& meu olho mas ruge mais ru-
ido no ouvido

gela-me a agua e inunda-me o arrepio
me arrebata e resto na cor da relva
logo me parece que assim pereco
nesse deslumbre

(SAFO, 2017, p. 108-109).

9% e

As repeticdes nas duas tltimas estrofes do poema (“a¢ [...] &5”, “@¢ ue”, as conjungdes
que iniciam todos os versos a partir do sétimo) e a sequéncia ritmada de sintomas criam uma
atmosfera quase ritualistica: “[...] enhances the effect of accumulating intensity; but it also
creates a rhythmical tempo of excitement and mounting tension analogous to the ritualizing
effects of dance or drum beat” (SEGAL, 1996, p. 66). Esse efeito que Segal percebe na
linguagem poética de Safo (intensidade acumulada, tensdo e excitagdo) estd muito préximo dos
efeitos fisicos percebidos pelo desejante no confronto com Eros em diversos exemplos da
poesia lirica.

Como os fragmentos indicam, o feitico € uma das formas de acdo de "Epwg; além disso,
aparece também como forca determinante da uavio: € algo que estd além do controle do
individuo — ¢ uma forga capaz de comandar o corpo e a mente; opera de fora para dentro:
atinge a vitima a partir de uma fonte externa a ela. Pelo que se apreende desses retratos da lirica
grega, o feitico se manifesta como uma atividade prépria dos deuses, com motivagdes

misteriosas. Nos liricos gregos, a uovia, a loucura erdtica, manifesta-se como GEALIS, o
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encantamento, o feitico: ndo ¢ o mero controle, mas o magnetismo — a atra¢ao, portanto — e

a poténcia de transformacao.
2.1.5 Destruicao: doatro

Em 2014, cinco novos fragmentos do papiro de Oxirrinco, originalmente descoberto em 1914,
foram recuperados pelos papirologistas Simon Burris, Jeffrey Fish e Dirk Obbink. Esse
conjunto de fragmentos, além de fornecer adigdes para textos ja divulgados anteriormente,
apresentou ao publico vestigios de dois poemas de Safo ainda ndo conhecidos a época, que
seriam posteriormente intitulados “Poema dos Irmaos” [Brothers Song] e “Poema de Cipris”
[Kypris Song]. O “Poema de Cipris”, catalogado inicialmente como fragmento 16A, passou a
completar o antigo fragmento 26 estabelecido por Eva-Maria Voigt. Convém demorar, aqui,

nos primeiros seis versos!® do poema:

TG ke oM T1g 00 Bapéme doairo,
Kompt, déomowv’, dttiva [6]1 eid[ein
Kai] 8éhot pdAiota mwhAy kdA[eooar,
motjov &moda

v@dv] odlool 1’ dlepdtog daicd[nv
ipé]po<r> Aicavtt yov' oue . [

[...]

(OBBINK, 2016, p. 26-27).

How can someone not be hurt and hurt again,
Queen Aphrodite, by the person one loves —
and wishes above all to ask back?

[What] do you have

[in mind], to idly rend me [shaking
from desire] loosening [my knees]?
(SAFO, 2014, p. 41).

Como alguém ndo se afligiria sempre
régia Cipris pelo q[ue] mais des[eja
quan]do s6 anseia cha[mar de volta?
vem dese]jando

pois] ao me ferir para em vao fender[-me
pelo vil des]ejo que afrouxa os memb[ros

[.]
(SAFO, 2017, p. 99)"°.

18 Apesar da maior parte da reconstru¢do do poema a partir do papiro ter sido baseada em hipodteses, do sétimo
verso em diante hd muitas lacunas que impossibilitam uma transcricdo compreensivel. Cf. BIERL, A.;
LARDINOIS, A. (org.) The Newest Sappho: P. Sapph. Obbink and P. GC inv. 105, Frs. 1-4. Leiden, Boston: Brill,
2016, principalmente as paginas 13-33.

19 Oferecemos, além do fragmento original em grego transcrito por Obbink, a tradugdo em inglés de Diane Rayor,
por ser mais literal e, em portugués, a de Guilherme Gontijo Flores, por apresentar possibilidades renovadas de
tradugdo.
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O Poema de Cipris, ao suplicar intervencao de Afrodite, tematiza os efeitos fisicos do
desejo: a estrofe inicial, nos moldes do conhecido fragmento 1 (LP), apresenta uma suplica aos
poderes de Afrodite, que ¢ invocada no segundo verso por um eu lirico feminino. Essa suplica
tem como motivagdo os efeitos fisicos causados por um iuepog, sob a autoridade da propria
Afrodite, a esse eu poético desejante. Esses efeitos podem ser condensados, no poema, sob a
forma da palavra doairo: derivada de do, aparece frequentemente na obra de Hipocrates como
equivalente de nausea, mas também aparece como “dor”, “sofrimento” e “desgosto” em grande
parte dos poetas liricos?®. No primeiro verso, o que chama atengdo ¢ a presen¢a de Qouéqg,
palavra que recupera a ideia de algo que acontece recorrentemente, e que também ecoa o dyite
dos fragmentos saficos anteriores: faz referéncia a um momento passado, uma situa¢do que ja
aconteceu antes. Essa énfase na recorréncia da situa¢do invoca o sentimento de resignagdo do
sujeito ante o desejo incapaz de ser satisfeito, uma vez que a presenca de doaito
consecutivamente indica que a situa¢do que retorna ¢ especificamente aquela atravessada pelo
sofrimento associado a ndusea — a condigdo erdtica que se repete € caracterizada precisamente
pelo seu efeito no corpo do desejante.

O fragmento retine grande parte dos temas frequentemente trabalhados na lirica safica,
mas o foco ¢ o efeito do poder de épwg sobre o desejante e, especificamente, o carater destrutivo
desse efeito. Esse aspecto fica claro quando se considera o campo semantico dos verbos
escolhidos por Safo para descrever a atividade erdtica: machucar, afligir, tremer, fender,
separar, cortar. Nao surpreende a presenga de odlog, palavra frequente no vocabulario militar,
constantemente associada a agitagdo ou a perda de equilibrio dos soldados em campo de batalha.
O uso do vocabulério militar fica ainda mais evidente na segunda estrofe do poema, onde
aparece, novamente, uma descri¢ao dos efeitos do desejo: o mesmo iugpog € capaz de “cortar”,
“dividir” [daioonv] o sujeito, — e € justamente esse ato de “partir” que causa o tremor [gdloiot]
— outro vocéabulo associado a um sintoma fisico — que faz “amolecer os joelhos”, Avicavn
yov’, do desejante, referéncia frequente tanto na poesia safica quanto em outros liricos.

Percebe-se, nos ultimos versos da segunda estrofe do poema, que foi atribuido o ato de
dilaceramento do sujeito a acdo de "Iuepog. Ha consenso entre os leitores de Safo (cf. BIERL,
2016; SCHLESIER, 2016) em relacionar o ato de mortificagdo explorado no fragmento com o
ritual dionisiaco do sparagmos [omopoyudg], no qual o individuo ¢ sacrificado através do

desmembramento, € os seus membros, posteriormente, sdo consumidos pelos participantes do

20 O substantivo aparece, por exemplo, no fragmento 1 de Safo, no verso 3: “un p’ doaict und’ dvionct dauva” e
no fragmento 39A de Alceu, no verso 11: “Ovteg dooug pe”.



65

rito. Essa “divisdo” do sujeito se situa ndo apenas no campo semantico do corpo, mas remete
também aquela pavia capaz de dividir a mente do desejante: ¢ um corte que separa o desejante
dos seus proprios membros, incitando a passividade — a imobilidade, mas também ¢ o corte
que separa o desejante da sua racionalidade, desenvolvendo, assim, o conflito com o qual é,
invariavelmente, compelido a lidar.

Em The Newest Sappho, volume de ensaios dedicados a analisar os novos fragmentos
saficos, Claude Calame e Sandra Boehringer dedicam uma sec¢do do texto “Sappho and Kypris:
“The Vertigo of Love’” para discutir os efeitos de Eros no eu poético de Safo, sintetizados pelas
palavras “dizziness and vertigo”. No Crdtilo platonico, especificamente nas se¢des 419e—420a,
Socrates associa iuegpog®!, etimologicamente, a uma “corrente [pod¢] que arrasta com mais forga
nossa alma; visto correr com anelo [i§uevog pei] para as coisas e mostrar-se desejoso delas, atrai
grandemente a alma pela impetuosidade [éoic] de seu curso” (PLATAO, 2001, p. 149).
Concomitantemente, a etimologia socratica de épw¢ confirma a associacdo da palavra com a
capacidade de movimento: chama-se assim porque corre/flui [€opel] para a alma, de fora para
dentro, na qual se introduz através dos olhos (cf. as se¢des 420a—b do Crdatilo). Boehringer e
Calame veem ai a énfase ao carater dinamico e fluido dos dois termos, que se referem ndo a um
estado ou a uma identidade, mas a uma forca movente, um impulso: uma corrente que puxa
[éAxovti], atrai [émiond] € movimenta. Nesse sentido, os autores pontuam que o desejo, em Safo,
ndo se manifesta exatamente como um fluido uniforme e equilibrado como descreve Socrates,
mas como uma acdo arrebatadora que atinge o desejante como a for¢a do vento, como no
fragmento 47 (LP): ““Epog 6’ étiva&é pov opévag, og dvepog kot dpog dpvov unétwv”’ [“o
Amor me atravessou/ a alma como se o vento do monte em carvalhos cai”’] (SAFO, 2017, p.
150-151). Os autores especificam: “Far from being the cause of a consistent ‘flow’ eros splits
up and tears apart, and this feature clearly recalls the many contradictory symptoms described
in fr. 317 (BOEHRINGER; CALAME, 2016, p. 366). Esse conjunto de sintomas contraditdrios
estimulados por eros condensa-se no verbo doaizo, que indica, segundo Calame e Boehringer,
“a condition of pain or painful pleasure caused by the sense of loss, of dizziness”
(BOEHRINGER; CALAME, 2016, p. 366, grifo nosso). Em consonancia com o advérbio

Bouéwc, indicando, por sua vez, a repeticdo caracteristica de Eros, a experiéncia erotica segundo

2L Sécrates entende que fugpog compde-se de duas particulas: a unido de iduevog com pei. iéuevog deriva do verbo

inpu, cognato do latim iacio, cujo significado implica a agdo de “jogar para a frente”, “atirar”, “impelir” e, no caso
bR bR

de substancias liquidas, “escoar”, “ejacular”. pe7, forma do verbo péw, remete ao sentido de “fluxo”, “corrente”,
também usado para se referir a substancias liquidas.
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Safo ndo se manifesta como um baque definitivo, mas como uma persistente sequéncia de
eventos.

A conclusdo de Calame e Boehringer encontra na experiéncia erdtica um amalgama de
sensacdes: a sua complexidade e a sua paradoxalidade consistem no fato de que a passividade
que acomete o desejante ndo ¢ substituida por outras sensagdes, mas mistura-se tanto a dor e a
surpresa quanto a alegria e a satisfacdo. A vertigem do sujeito tomado por Eros ¢,
fundamentalmente, sua incapacidade de reconhecer como definitiva uma nica sensagdo dentre
os efeitos provocados pela a¢do de Eros: o desejante, em outras palavras, sente que sua propria
determinagdo se encontra cindida — ou, como Boehringer e Calame pontuam, “The person in
love is stirred up in all directions, incoherently” (BOEHRINGER; CALAME, 2016, p. 365).

A descoberta de Burris, Fish e Obbink modificou também o antigo fragmento 16 (LP)
de Safo, j4 que o mesmo papiro apresentava versos até entdo desconhecidos. Esse fragmento,
lido em conjunto com o Poema de Cipris, torna a aproximacao entre a experiéncia erdtica safica

e o motivo militar ainda mais evidente:

oJi v innfwv otpdToV, 01 6 TEGIWV,
o1 d&vamv eoic' Enfi] yav pédou[v]av
g]upevar kA Motov, Eym 8¢ kv’ Ot-
TO TIG EpaTal

wa]yyv & ebpapec ochvetov moncoL
n]avti tfo]dT’, & yap moAv Tepokéfoica
KéAXog [avB]pdnwv EAéva [To]v Gvdpa
TOV [mavap]iotov

kodA[imot]o” £Ba "¢ Tpolav mhéo oo
K@LO[€ ma]idog 0vde pilmv To[KM®V
wa[pmav] uvactn, dAla mapdyoy” abtav
ochopov’ éotjoav

Konpig: &yv]auntov yap [Dpowg] vonupo
dapvatat] Kove®s, T[dkep” dG] voront
Kd]pevov Avaktopi[og 6]vépvar-

6’ ov] mapeoioag,

1d]c ke BoAroipav Epatdv e Papa
KALAPLYLO AAUTPOV 10TV TPOCHTT®
1] T0 AVd@V dppoto Kol TovOmAoLg
mesdop]dyevtag.

Tropas de corcéis, ou infantarias,

ou naus: dizem ser sobre a terra negra

0 que ha de mais belo. Mas o que eu digo:
¢ aquilo que se ama.

Todo facil fazé-lo compreensivel
a todos: quem de longe superou
a humana gente em beleza, Helena,
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ao O0timo marido

deixou, e foi p’ra Troia navegando.
Até dos filhos e dos caros pais

de todo se esqueceu; mesmo prudente,
a Cipris desviou-a.

Ela o vosso inflexivel pensamento
doma de leve, enlanguesce a mente,
e agora faz-me lembrar de Anactoria,
que ndo esta aqui:

queria ver seu apaixonante andar

e o cintilar brilhante de seu rosto,

e ndo carros dos Lidios e guerreiros
em armas ¢ armaduras.
(BRUNHARA, 2020, online).

Safo propde um questionamento sobre a beleza utilizando como parametros trés cenas
militares em contraste com o ato de desejar. Ao expor a sua preferéncia, refere-se a Helena que,
sob o dominio de Afrodite e, consequentemente de Eros, tornou-se imprudente. Essa
imprudéncia se d4, a poeta explica, pela acdo divina que doma/subjuga [dauvarai] e derrete
[toxepog] o pensamento [vonuuo/vononi]: Helena, privada de sua racionalidade, consumida
pelo poder erdtico, desconsidera a seguranga e a harmonia da vida familiar e persegue o objeto
do seu desejo. Helena aparece, portanto, como um exemplo de que nem mesmo alguém tao
proximo do divino — fato explicito no fragmento pela énfase na beleza sobre-humana — estaria
imune a forga erdtica.

A agdo de subjugar relacionada ao desejo ja apareceu anteriormente em Safo (no
fragmento 1, direcionado a Afrodite) e duas vezes no canto XIV da Iliada. No verso 199 do
texto homérico, 18-se “30¢ viv pot eildtnta Koi ipepov, @ te o mavtag/ dapvi ddovitovg 7de
Bvntovg dvBpdmovg” [“Da-me agora o amor e o desejo, com que subjugas todos os imortais e
todos os homens mortais” (HOMERO, 2013, p. 419)]. O Zeus de Homero, também no canto
X1V da Iliada, confessa, nos versos 313-328: “o0 yap néd moté P’ dde Oedic Epog 008E yuvoukdc/
Bopov évi ot Becot tepumpoyvbeig Eddpacaey,/ ovd’ ondT Mpacduny TEoving dAdyoo,/ 1 Téxke
[TewiBoov Bed@v potwp’ dtdravtov:/ [...] 008 0ndte Antodc £ptkvdEog, 0VOE GeD AVTHC,/ MG
o0 Vv Epapan Kol pe yAukog Tpepog aipel” [“Pois desta maneira nunca o desejo de deusa ou
mulher/ me subjugou ao derramar-se sobre o0 coragdo no meu peito,/ nem quando me apaixonei
pela esposa de Ixion,/ que deu a luz Piritoo, igual dos deuses no conselho;/ [...] nem pela
gloriosa Leto — e nem mesmo por ti propria/ me apaixonei como agora te amo, dominado pelo
doce desejo" (HOMERO, 2013, p. 422)]. O uso das formas do verbo daualw [“dominar”,

“subjugar”] na €pica arcaica, como observa Jonathan L. Ready em Orality, Textuality, and the
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Homeric Epics (2019, p. 61-63), limita-se as situacdes em que o individuo ¢ vencido em
batalhas ou violado.

O desejo faz com que Helena desconsidere a importancia das normas sociais que a
vinculam a vida doméstica — em outras palavras, provoca, dessa forma, a ruptura de lagos e,
consequentemente, a ruptura de um ideal de seguranga (a cwppoadvy, a prudéncia). Safo indica
que o lugar onde o desejo atinge ¢ precisamente o da temperanc¢a, impulsionando o individuo a
escolhas potencialmente prejudiciais ao seu equilibrio — tanto individual como em sociedade.
A insisténcia em expor os efeitos do desejo especificamente no voog (vonuua/vonant, v. 13—14)
evidencia que ¢ a racionalidade o alvo do poder erdtico. A experiéncia erodtica ao lado da
experiéncia militar? realga o perigo comum das duas, uma vez que tanto no campo do desejo
quanto no campo da guerra, o individuo estad sujeito a transformacdes potencialmente
prejudiciais. A guerra e o desejo sao duas formas de conflito em que a violéncia ¢ aplicada da
mesma forma; paradoxalmente, em Safo, a beleza aparece nessas duas circunstancias. E,
portanto, a iminéncia do perigo que fecha o poema, retornando a imagem dos motivos militares
com que iniciou: o perigo se encontra, ainda, na memoria — potencializada pela auséncia —

daquela que se deseja.

22 Essa associagdo perdurou ainda na literatura romana: no livro Il da Ars amatoria, Ovidio reitera: “Militiae
species amor est” (“O amor ¢ uma espécie de servigo militar” (OVIDIO, 2011, p. 308)).
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2.2 O desejo em Grande sertdo: veredas: o delém

Um dos estudos mais recentes sobre a obra de Guimaraes Rosa e que pde no centro de
sua andlise a relagdo entre Riobaldo e Diadorim, protagonistas de Grande sertdo: veredas, é o
de Willi Bolle, publicado em 2004. Bolle entende o desenvolvimento da narrativa rosiana, na
esteira da Nachleben de Aby Warburg, como uma sobrevivéncia (ou recuperagao, reelaboracao)
d’Os sertoes de Euclides da Cunha. Nesse sentido, o autor encara a presenca da personagem
Diadorim no romance num sentido figural, o mesmo elaborado em 1938 por Erich Auerbach??,
entendendo-a como “o motivo condutor da histéria de Riobaldo” (BOLLE, 2004, p. 200), cuja
funcdo era ser “instaurador da desordem e, ao mesmo tempo, o elemento organizador”.
(BOLLE, 2004, p. 201). Além disso, Bolle encara o romance como “um trabalho de luto
individual”, e afirma que “¢ a saudade de Diadorim que desencadeia em Riobaldo a narragao
da historia” (BOLLE, 2004, p. 202). No presente trabalho, procura-se retrabalhar a ideia de
Diadorim como o “motivo condutor” da narra¢do rosiana e, ainda, ir um pouco mais além:
acredita-se que o luto de Riobaldo esta intrinsecamente ligado a ideia de uma intangibilidade
irremediavel, e essa “paixdo mediadora”, da qual fala Bolle, tem um modo de funcionamento
especifico, representado na narrativa por um neologismo rosiano: o delém. Pretende-se, entdo,
demonstrar como esse modo em questdo carrega, em si, vestigios dos efeitos de Epwg, como
aqueles presentes no discurso da lirica grega.

Explica-se: a primeira vista, o leitor percebe, durante o contato com o romance rosiano,
que a cadéncia da narracdo de Riobaldo ¢ constantemente interrompida por lembrangas de
Diadorim, como, por exemplo, logo nas péginas iniciais: “Com meu amigo Diadorim me
abracando, sentimento meu ia-voava reto para ele... Ai, arre, mas: que esta minha boca nao tem
ordem nenhuma. Estou contando fora, coisas divagadas.” (ROSA, 2019, p. 22). Mais tarde,
insiste, apos uma longa intermissao sobre Diadorim: “Desculpa me dé o senhor, sei que estou
falando demais, dos lados” (ROSA, 2019, p. 109). Apreende-se, tanto nessa repeticdo quanto
na constru¢do de Diadorim como ferramenta desorganizadora de um pensamento que se

pretende ordenado, uma situagdo que j& se mostrava frequente na lirica grega cujo tema

23 Referimo-nos ao estudo publicado no niimero 22 da revista de filologia Archivum romanicum, posteriormente
traduzido e transformado em livro. Em “Figura”, Auerbach traga as transformagdes semanticas pelas quais o termo
passou desde a literatura grega até a Idade Média, enfatizando, no meio desse percurso, a “interpretacao figural”
do Velho Testamento, na qual um evento passado e incompleto (a "figura") anuncia um evento futuro: “A
interpretacdo figural estabelece uma conexdo entre dois acontecimentos ou duas pessoas, em que o primeiro
significa ndo apenas a si mesmo mas também ao segundo, enquanto o segundo abrange ou preenche o primeiro.
Os dois polos da figura estdo separados no tempo, mas ambos, sendo acontecimentos ou figuras reais, estdo dentro
do tempo, dentro da corrente da vida histérica” (AUERBACH, 1997, p. 46).
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condutor era o desejo: a passividade (a repeticdo indica uma ag¢do que retorna sem a
possibilidade de intervengdo do individuo) e a ruptura da unidade psicologica do desejante (o
retorno intermitente da memoria e, consequentemente, a fragmentagdo da linearidade).
Portanto, defende-se, aqui, que ao designar o delém, Rosa deu nome a uma poténcia andloga ao
épag da lirica grega, poténcia que € igualmente capaz de imobilizar e segmentar a consciéncia
do desejante.

Apesar de delém aparecer uma Unica vez na integridade do romance, pode-se condensar
nele a for¢a motriz do relacionamento entre Riobaldo e Diadorim. Através de uma analise desse
neologismo criado por Rosa, ¢ possivel acompanhar a formagdo do discurso do desejo entre
essas duas personagens; ou seja, esse elemento — minimo, vale dizer —, abre uma via para a
compreensdo do desejo como um fio condutor do romance e, mais do que isso, para o
mapeamento do rastro de um discurso que se desenvolveu hd milénios e tem a sua sobrevivéncia

atestada na contemporaneidade da literatura brasileira.

eskosk

J& nas primeiras paginas do Grande sertdo: veredas, em um dos espagos da narragdo de
Riobaldo em que se destaca o seu relacionamento com Diadorim, ainda ndo familiar ao leitor,
desenha-se um cenario no qual os protagonistas compartilham um tipo de intimidade que,

enfatizada por Riobaldo, expressa-se de uma forma muito especifica:

Diadorim me poés o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da natureza.
Sei como sei. Som como o0s sapos sorumbavam. Diadorim, duro sério, tdo bonito, no
relume das brasas. Quase que a gente nao abria boca; mas era um delém que me tirava
para ele — o irremediavel extenso da vida. Por mim, ndo sei que tontura de vexame,
com ele calado eu a ele estava obedecendo quieto. (ROSA, 2019, p. 28, grifo nosso).

A primeira vista, percebe-se que o contato entre Riobaldo e Diadorim implica uma
irradiacdo: “me pds o rastro dele”, “me tirava para ele”, “eu a ele estava obedecendo”. A
comunicagdo entre os protagonistas do romance funciona através da transmissdo de algo, a
principio, indefinido. Francis Utéza, em seu trabalho intitulado JGR: metafisica do Grande
Sertdo, por sua vez, defende a indicagdo, no trecho rosiano, de uma espécie de forca entre

Riobaldo e Diadorim:

Em um ambiente temperado pela aragem da noite, a imagem adquire a for¢a de um
ima irresistivel: “era um delém que me tirava para ele”. Essa forca centripeta que
capta a luz do fogo (igual a luz em relag@o ao sol) é, ao mesmo tempo, centrifuga,
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difundindo-se em torno como fonte de vida — “o irremediavel extenso da vida”
(extenso: de ex tensus: que puxa para fora). O poder de Diadorim ¢ ilustrado pelo
neologismo delém, no qual, além do eco de delicia (do latim lax: isca, atrativo),
encontra-se a raiz latina delenio (encantar, amenizar, apaziguar). Trata-se de um hapax
traduzindo o choque de uma sedugdo que a lingua s6 pode exprimir através de
aproximagdes — “Por mim, ndo sei que tontura de vexame”. Dali resulta uma
submissio psicologica caracteristica da sujeicao hipnotica — “com ele calado eu a
ele estava obedecendo quieto” (UTEZA, 1994, p. 354, grifos nossos).

O autor defende a associacdo, nesse caso, entre o neologismo delém e as variagdes do
latim delicia e delenio, com uma finalidade, como se V€, apaziguadora, a qual delenio sugere.
No entanto, propde-se, aqui, o aprofundamento de outra associagdo etimoldgica: o exame da
estrutura da palavra latina delicia permite perceber a unido da particula dé com o verbo lacio,
este que, ao conservar a capacidade de atrair — como atestam ramificagdes como élicio ou
lacesso — também contém em si o laqueus, que se refere a atracdo especifica da armadilha,
que incita a aproximagdo na expectativa de um ataque®*. O delém rosiano, portanto, para além
de possuir a capacidade de apaziguamento, constitui-se da estrutura da armadilha: realiza-se na
isca a qual o desejante, incauto, rende-se. Isso quer dizer que a comunicagdo entre o0s
protagonistas ndo é, necessariamente, benévola: €, pelo contrario, dissimulada e traigcoeira. Essa
poténcia de captura presente na armadilha caracteristica do delém se deve, precisamente, a uma
variagdo constante entre distanciamento e aproximacdo — o delém existe porque Riobaldo
mantém a inoperancia de uma agdo: existe, de certa forma, a possibilidade do toque (o
apaziguamento, ou seja, o alivio que a consumacao produz), mas o desejante acaba por rejeita-
la; a imaginagdo tem como funcdo fomentar esse processo ao manifestar, no individuo, uma
fantasia: “[...] coragdo meu podia mais. O corpo ndo traslada, mas muito sabe, adivinha se ndo

entende” (ROSA, 2019, p. 28).
2.2.1 Delém: o ima, o sino
Cabe demorar, ainda, em dois pontos suscitados pelo trecho do romance rosiano e

analisados por Utéza: primeiro, a ideia de uma ja mencionada “forga centripeta/centrifuga”;

segundo — e consequentemente —, a ideia de um magnetismo que corresponderia a capacidade

24 De acordo com o Novissimo diccionario latino-portuguez, de F. R. dos Santos Saraiva, publicado em 1927, o
verbete lacio é definido como “Attrahir com engano, fazer cair em esparella, enlagar, enredar.”, enquanto élicio €
definido como “1. Tirar, arrancar, excitar, provocar; obter, alcangar, conseguir; 2. Chamar para, excitar, induzir,
attrahir.”, lacesso como “1. Inquietar, importunar, perseguir (o inimigo), acommetter, aggredir, atacar; 4. Provocar,
incitar, excitar, exasperar, irritar.” e lagqueus como “Lago, rede (de cacador), costella, esparrella, qualquer
armadilha para a caga”. Cf. SARAIVA, F. R. dos S. Novissimo diccionario latino-portuguez. Rio de Janeiro:
Garnier, 1927.



72

de atracdo entre os dois personagens. Ha4 em Diadorim algo — que se transmite de dentro para
fora — capaz de puxar para si o corpo de Riobaldo e que, nesse proprio movimento de atracao,
transforma-se em uma poténcia irradiadora; nesse sentido, a0 mesmo tempo, elabora-se um
movimento que afasta e aproxima, da margem ao centro e vice-versa. Precisamente por esse
movimento convém alongar a hipdtese de Nilce Sant’anna Martins, n’O léxico de Guimardes
Rosa, de que delém?® seria uma variagdo de como normalmente se grafa a onomatopeia do
barulho de um sino batendo: “dlém-dlém”?°. O badalo que, sob impulso, provoca o som,
movimenta-se de um lado ao outro, intermitentemente, da margem ao centro e do centro a
margem: em outras palavras, o delém garante uma conexao entre dois extremos, através da qual
se instala uma espécie de transmissdo — os corpos, a0 mesmo tempo, oferecem e recebem um
estimulo. Mais do que isso, o barulho do sino se caracteriza por ser uma repeti¢ao: ¢ um ciclo
que possui seu proprio ritmo, chegando ao fim e automaticamente retornando ao comeco e, por
isso mesmo, ofuscando as categorias estaveis do tempo.

O delém, portanto, mais do que simular o movimento de atragdo do ima, também se
configura a partir do movimento do sino, o qual ¢ regido por esse tempo especifico, como ja
apontou Noemi Jaffe em um pequeno texto intitulado “Tic-tac e blim blem”, e que merece ser

exposto integralmente:

O tempo do relogio ¢ sequencial; o tempo do sino vai e volta. O tempo do relogio ¢
progressivo; o tempo do sino ¢ pendular. O tempo do relogio representa a si mesmo;
o tempo do sino representa celebragdes. O reldgio € portatil; o sino ¢ impossivel de
portar. O tempo de um relogio ¢ temporario; o tempo de um sino ¢ permanente. O tic-
tac de um reldgio nunca muda; o blim blem de um sino nunca ¢ o mesmo. Apesar do
tic-tac do reldgio nunca mudar, as horas do relégio mudam e passam; apesar do tempo
do sino sempre mudar, as horas do sino sdo sempre as mesmas. O relégio marca
tempos fixos; ndo se sabe que horas sao no tempo marcado pelo sino. No relogio tudo
¢ exato; com o sino tudo é aproximado. O relogio progride de acordo com a tecnologia,
os costumes e a moda; o sino € sempre o mesmo, desde sempre e para sempre. O som
de um relégio € staccato; o som de sino € legato. O reldgio se ouve de perto; o sino se
ouve de longe. O som do reloégio ndo emite perguntas; quando o sino toca as pessoas
se perguntam por qué e por quem. O relogio digital ndo faz tic-tac; o sino ndo pode

25 Essas hipoteses sdo, como se pode ver, compartilhadas entre os tradutores rosianos: Jean-Jacques Villard optou,
na tradugio francesa do romance, por “mais ¢’était un appel qui me halait vers lui” (ROSA, 1965, p. 44). Angel
Crespo, na traducao espanhola, optou por “pero habia un tilin que me empujaba hacia ¢1” (ROSA, 1967, p. 40).
James L. Taylor e Harriet de Onis, na tradugdo inglesa, preferem a indeterminagdo: “but there was something
outside ourselves that drew me to him” (ROSA, 1963, p. 22). Curt Meyer-Clason, na tradu¢do alema, aproximou-
se da opgdo inglesa, porém de forma ainda mais indefinida: “aber etwas zog mich zu ihm hin” (ROSA, 1964, p.
31). Com excegdo da alemd, que ndo evidencia as possibilidades do neologismo rosiano, as outras escolhas
exploram de forma mais clara os sentidos de comunicagdo, transferéncia ¢ movimento do neologismo (basta
reparar nos verbos associados: halait, empujaba, drew); a traducdo espanhola apresenta, de uma s6 vez, o sentido
onomatopaico e a nogdo de atragdo explicita, uma vez que tilin, além de se referir ao som da campainha, participa
da expressao “hacer tilin” que, de acordo com o Diccionario de la lengua espariola da RAE, significa “Caer en
gracia, lograr aprobacion, inspirar afecto”.

26 “Neol. do A., prov. var. de dlém, onom. de sino. [O toque do sino ¢ frequentemente comparado ao bater do
coracdo [...]]". (MARTINS, 2020, p. 151).
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ser digitalizado. Para o relogio funcionar nao ¢ preciso ninguém, pois ele ¢ autdnomo;
para um sino funcionar € preciso alguém que o badale, pois ele ndo tem autonomia. O
som do relégio ndo muda conforme os fendmenos naturais; o som do sino muda
conforme o vento, a altura, o material, a chuva e¢ a for¢a de quem o badala. Os
ponteiros, quando os ha, marcam; o badalo soa, badala, dobra, toca, bate, da e marca.
O relégio € estatico; o sino ¢ dinamico. O reldgio estd; o sino evoca. O relogio € a
codificagdo do mistério; o sino é sua ampliacdo. O reldgio é cronoldgico; o sino é
ciclico. O reldgio ¢ uma lamina; o sino ¢ um volume. O relogio ¢ uma maquina; o sino
¢ mecanico. O reldgio € uma representacdo; o sino € ele mesmo. O reldgio € neutro; o
sino ¢ enviesado. O relogio ¢ laico; o sino € religioso. O relogio marca o tempo da
obrigacdo; o sino anuncia o tempo da necessidade. O reldgio apressa; o sino demora.
O relogio ¢ implacavel; o sino também, mas de outro jeito. O reldgio € o principio do
real; o sino ¢ o principio do prazer. O reldgio ¢ tanatico; o sino € erdtico. O relogio €
coerente; o sino é contraditorio.

O reldgio ndo cheira nem fede. O sino, ai de nos, cheira e fede também. (JAFFE, 2019,
online).

O desejo, para Noemi Jaffe, estd proximo do sino: relaciona-se ao prazer e a
necessidade, ao eterno e ao inconstante. Opdem-se, no texto de Noemi Jaffe, dois tipos de
tempo, um linear e o outro transitorio, que ndo ¢ ordenado e nem mensuravel; a esse tempo
linear, o do reldgio, cronologico, associa-se favarog [thanatos], a morte, € a0 movimento do
sino, aquele do vai-e-vem, associa-se "Epwg, ou seja, o tempo erotico, dindmico, contraditdrio,
mutavel. O delém, o movimento do sino do qual fala Nilce Sant’anna Martins, recusa, portanto,
a invariabilidade da cronologia, e aproxima-se mais dos paradoxos inevitaveis do erotico. O
movimento do desejo, como a narrativa de Riobaldo demonstra, ¢ ciclico: ha uma continuacao
perpétua, mas perpassada por repetigdes e desvios, como o intermitente movimento de
aproximacao e afastamento realizado por Riobaldo, como a atrag@o e a repulsa que lutam para

ocupar 0 mesmo lugar.

sk

Em consonancia com o movimento repetitivo do sino, hd o movimento irresistivel do
ima. Sabemos, através das Quaestiones (2.23, 72.9) de Alexandre de Afrodisia, leitor e
intérprete de Aristoteles no século Il a.C., que Empédocles, durante o século V a.C. ja ensaiava

uma explicagdo do fendmeno magnético:

On the stone of Heracles (magnet) and why it draws [€Axet] iron. Empedocles says
that the iron moves toward the stone because of the effluences [droppoioic] from both
and because the pores of the stone are symmetrical with the effluences from the iron.
For the effluences from it displace and move the air in the pores of the iron which
covers them. When this is removed the iron follows the effluence which flows all at
once. And when the effluences from the iron move to the pores of the stone, because
these effluences are symmetrical with and fit into the pores, the iron too follows along
with the effluences and moves. (p. 203-204).
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Esses efluvios [droppoia] que se movem de um objeto ao outro, guiados por sua
simetria, sao o elemento orientador dos fragmentos de Empédocles. O fragmento 31B84 (DK),
que trata da génese do olhar, atribui a capacidade da visdo a absor¢do e propagacao de eflivios
entre os objetos e os olhos, agdo que culminaria na formagdo de uma corrente energética entre

as duas partes:

As When someone planning a journey prepared a lamp,

the gleam of blazing fire through the wintry night,

and fastened linen screens against all kinds of breezes,
which scatter the wind of the blowing breezes

but the light leapt outwards, as much of it as was finer,

and shone with its tireless beams across the threshold;

in this way [Aphrodite] gave birth to the rounded pupil,
primeval fire crowded in the membranes and in the fine linens.
And they covered over the depths of the circumfluent water
and sent forth fire, as much of it as was finer.
(EMPEDOCLES, 2001, p. 258-259).

Ora, ndo ¢ por acaso que Empédocles incumbe a Afrodite a criagdo da visdo no
individuo: no fragmento 31B64 (DK), o filésofo ja teria admitido a relacdo entre o olhar e o

desejo [m0fog] de forma categorica:

¢ 8 €mi xoi 600G £lot S’ Syog dppicyscOar

upon him comes also, through sight, desire for intercourse.
(EMPEDOCLES, 2001, p. 246-247, grifo nosso)

Constroi-se, entdo, de acordo com Empédocles, uma relagdo evidente, coordenada pelo
fluxo, entre o0 magnetismo, o olhar e o desejo. Entre o ima e o ferro, assim como entre o olhar e
os objetos, funda-se um tipo de comunicacdo — a atragcdo ou o iugpog, como ja sugeria a
etimologia que aparece no Fedro e no Cratilo platdnicos — que se manifesta através dessa
transferéncia de particulas: essas particulas que fluem de um objeto ao outro ja estavam
presentes na exposicao socratica sobre a génese do desejo a partir do belo, quando o individuo
recebe o fluxo de beleza, especificamente as particulas que fluem no momento em que seus
olhos alcangam a imagem do desejado. E essa corrente invisivel que aproxima, virtualmente,
dois corpos interditados pela propria censura.

Nesse sentido, a imagem do brilho das chamas que penetra e irradia dos olhos sob o
comando de Afrodite ndo estd muito longe do “relume das brasas” que provoca, entre Riobaldo

e Diadorim, aquele delém: ¢ o0 mesmo magnetismo caracteristico das particulas moventes entre
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os objetos que produz no narrador essa “tontura de vexame”, a obediéncia invaridvel do corpo
de Riobaldo as sensacdes produzidas pelo desejo — esse tipo de sujei¢do hipndtica, nas palavras
de Francis Utéza. Se o tempo cronologico — aquele que se dirige ao fim — esta associado a
Bavorog, o tempo do sino — o tempo magnético, o tempo do delém — esta, definitivamente,

associado a épwg.

2.2.2 Delém: o lugar do corpo

O delém esta, portanto, associado a uma relagdo entre os corpos — uma relagdo que poe
em xeque a dicotomia distancia/aproximag¢do: € um magnetismo, um empuxo, que s6 pode se
dar se houver, entre esses corpos, uma distancia flexivel. O delém, consequentemente, ¢ a
frustracdo prazerosa do toque que nunca se completa — por preceder um toque impossivel de
se concretizar, define-se precisamente por essa suspensdo. Essa dicotomia, que pode ser
entendida também como a oposicdo auséncia/presenca, materializa-se na necessidade de

Riobaldo de sentir a forma do corpo de Diadorim:

Depois, Diadorim se levantou, ia em alguma parte. Guardei os olhos, meio momento,
na beleza dele, guapo tdo aposto — surgido sempre com o jaleco, que ele tirava nunca,
e com as calgas de vaqueiro, em couro de veado macho, curtido com aroeira-brava e
campestre. De repente, uma coisa eu necessitei de fazer. Fiz: fui e me deitei no mesmo
dito pelego, na cama que ele Diadorim marcava no capim, minha cara posta no proprio
lugar. (ROSA, 2019, p. 130).

O que teria significado, para Riobaldo, uma a¢do tdo arbitraria quanto deitar-se no
mesmo pelego que conservava a marca do corpo de outra pessoa? A marca no pelego — o corpo
virtual, potencial, que contém, em si, a auséncia e a presenca a0 mesmo tempo — substitui o
corpo interdito: se ha em Riobaldo a necessidade do toque, ou seja, o delém como o impulso
irresistivel do desejo, a forma vaga do corpo (a auséncia tangivel) ¢ material o suficiente para
o trabalho da fantasia, o “sonhejar”, que aproxima, virtualmente, os corpos impedidos pelas
restrigdes das circunstancias.

Falar do corpo virtual de Diadorim ¢ falar de uma impressdo, como Didi-Huberman
entende as imagens em Ressemblance par contact, livro publicado em 2008. O historiador da
arte encontra no paradigma da impressao — entendida, aqui, como a marca do corpo em uma
superficie —uma relag¢do contrastiva entre o luto e o desejo. No caso de Riobaldo, a marca no
colchdo representa um corpo ausente e presente simultaneamente — ou seja, um corpo que

desafia a a¢do do tempo, por perdurar mesmo apods seu desaparecimento. Da mesma forma
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como a memoria de Diadorim constantemente interrompe o discurso de Riobaldo, a impressao
desafia o pensamento da origem, perfurando as camadas de tempo e irrompendo

intermitentemente num presente cheio de poténcia:

Le processus d’empreinte est-il contact de [’origine ou bien perte de [’origine ?
Manifeste-t-il 1’authenticité de la présence (comme processus de contact) ou bien, au
contraire, la perte d’unicité qu’entraine sa possibilit¢ de reproduction ? Produit-il
I’unique ou le disséminé ? L’auratique ou le sériel ? Le ressemblant ou bien le
dissemblable ? L’identité ou bien I’inidentifiable ? La décision ou le hasard ? Le désir
ou bien le deuil ? La forme ou bien I’informe ? Le méme ou 1’altéré ? Le familier ou
bien 1’étrange ? Le contact ou bien I’écart ?... Je dirai que I’empreinte est 1’« image
dialectique », la conflagration de tout cela : quelque chose qui nous dit aussi bien le
contact (le pied qui s’enfonce dans le sable) que la perte (1’absence du pied dans son
empreinte) ; quelque chose qui nous dit aussi bien le contact de la perte que la perte
du contact. (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 18).

Entre as oposi¢des desejo versus luto, familiar versus estranho, contato versus distancia,
a impressao, afirma Didi-Huberman, esta justamente no meio desses contrastes, no nicleo onde
as diferengas se deparam e se confrontam — o contato da perda e a perda do contato: o pé que
se afunda na areia e, a0 mesmo tempo, a impressao na areia do pé ja ausente — o corpo que se
deita no pelego e a impressao desse corpo ja ausente.

A conex@o entre dois extremos, cuja distancia, flexibilizada pela fantasia da presenga,
preserva uma eterna intangibilidade, ¢ ainda capaz de substituir a fala, agdo que também requer
uma relagdo entre distancia e aproximagdo. Riobaldo conta: “quase que a gente ndo abria a
boca” — isso quer dizer que o delém pode ser entendido como uma possibilidade de
comunicagdo: a atracdo, a transmissdo de material de um polo ao outro, que € o que sugere a
etimologia rosiana, transforma o siléncio em afeicao, partilha, identificagdo ou até, como sugere
o relato de Riobaldo, contaminagdo: “E, aquilo forte que ele sentia, ia se pegando em mim —
mas nao como 6dio, mais em mim virando tristeza” (ROSA, 2019, p. 29). Por outro lado, essa
atragdo associada a comunicac¢ao aparece também sob a forma da influéncia, especificamente
no ato de confessar a intimidade, no abrir-se. Para Riobaldo, a proximidade com Diadorim
provoca-lhe “[...] uma influéncia para contar artes de minha vida, falar a esmo leve, me abrir
em amaveis, bom. Tudo me comprazia por diante, eu ndo necessitava de prolongares” (ROSA,
2019, p. 108). Nessa influéncia esta a transmissdo, uma vez que o material disseminado por
Diadorim e absorvido por Riobaldo provoca uma espécie de transformacao interior: Utéza
reconhece o in fluere do latim, o “derramar-se para o interior” que “traduz a fluidificacio de
uma relagdo extraordinaria” (UTEZA, 2016, p. 89). O fluido que “reduz as distancias” é o fluido

que conecta, transmite e transforma.



77

Ora, o ato de enfeiticar, como a lirica grega ha muito entendia, pressupde tanto a
transmissdo (algo necessariamente se exterioriza de um corpo para atingir outro corpo —
portanto, inclui também a ideia de contaminac¢do) quanto a influéncia (esse corpo atingido se
transforma e perde a racionalidade); €, portanto, uma das faces do poder que o desejo tem sobre
as acoes do individuo. Nesse sentido, ainda estendendo a hipotese de Utéza, se o delém traduz
o “choque da sedu¢do”, isso se evidencia pelo feitico caracteristico da experiéncia erdtica: a
seducdo (lida aqui como a atra¢do, o ima) leva a submissao psicoldgica e, consequentemente, a
sujeicao hipnotica. Essa sujeicdo se refere a uma hipnose apassivadora, que foi capaz de
restringir o arbitrio de Riobaldo, tornando-o obediente a Diadorim e, de certa forma, ao préprio
movimento ciclico do desejo. Aquela “tontura de vexame”, a indecisdo sobre a sua propria
vontade e a vertigem de se encontrar fora do controle do proprio corpo sdo os efeitos de se
perceber vitima de uma situagdo intransponivel, caracterizada pela frustracdo de uma série de
repeti¢des sem a perspectiva de conclusio.

Essa sujeicdo hipnética fica evidente quando a atracdo se manifesta decisivamente, no

Grande sertdo: veredas, como feitico, nas proprias palavras de Riobaldo:

Diadorim também disso ndo disse; ele gostava de siléncios. Se ele estava com as
mangas arregacadas, eu olhava para os bragos dele — tdo bonitos bragos alvos, em
bem feitos, e a cara e as maos avermelhadas e empoladas, de picadas das mutucas.
[...] Quem sabe, podia ser, eu estava enfeiticado? (ROSA, 2019, p. 32, grifo nosso).

Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: como um feitico?
Isso. Feito coisa-feita. Era ele estar perto de mim, e nada me faltava. Era ele fechar a
cara e estar tristonho, ¢ eu perdia meu sossego. Era ele estar por longe, e eu s6 nele
pensava. (ROSA, 2019, p. 110, grifo nosso).?’

O primeiro trecho, que aparece ainda no inicio da narracdo de Riobaldo, momento
especifico em que o protagonista tem a sua fala entrecortada por memorias pontuais de
Diadorim, destaca-se pela énfase no trajeto do olhar da personagem: o corpo de Diadorim ¢
observado com aten¢@o pelos olhos fixos de Riobaldo e, como se estivesse escapando de um
transe, questiona a sua propria racionalidade. No segundo momento, o feitico surge como
resposta a propria constatacao de Riobaldo de sua condi¢do de dominado: “Mas entdo notei que

estava contente demais de lavar meu corpo porque o Reinaldo mandasse, e era um prazer fofo

27 Nio passa despercebido, para o narrador rosiano, o significado literal de “feiti¢o”, do latim facticius, que remete
ao artificial, feito por artifice, a “coisa-feita”. Vale a pena lembrar, também, que “encantar”, “encantamento” tém
ascendéncia também direcionada a fic¢do: en-cantar, in-cantare, do cantus/cand/carmen, a0 mesmo tempo, o canto
e o feitico. Cf. COROMINAS, J. Breve diccionario etimologico de la lengua castellana. Madrid: Editorial Gredos,
1987. “Encantar ‘hechizar’, 1330, explicable por las formulas cantadas o recitadas que usaban los hechiceros” (p.

127).
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e perturbado” (ROSA, 2019, p. 110). Essa constatagdo — o proprio arbitrio sujeito a acdo do
individuo desejado e o prazer associado a algo que provoca vergonha — causa em Riobaldo a
necessidade de estabelecer uma distancia — “Agora o que eu queria era impeto de se viajar as
altas e ir muito longe” (ROSA, 2019, p. 110). A racionalizacdo que se segue explica: ¢ culpa
da atracdo, da corrente energética entre os dois corpos, das instabilidades provocadas pela
presenga e pela auséncia, pelo prazer e pela dor. Novamente, o protagonista passa a questionar
sobre sua condigdo: seria um feitico?

O feitico, como se pode depreender da narrativa rosiana, manifesta-se de formas
distintas: por um lado, aparece oculto sob a forma da passividade, a inelutabilidade do desejante.
Nesse caso, o feiti¢o estd evidente tanto no retorno constante e involuntario das lembrancgas de
Diadorim quanto na necessidade irresistivel do toque: se o feitico € capaz de tomar posse da
razdo do sujeito, este permanece preso a uma condi¢cdo para a qual ndo encontra saida. Ao
mesmo tempo, por outro lado, se o feitigo ¢ capaz de confundir o arbitrio do desejante, isso
permite que ele apareca, também, sob a forma da mente dividida: as sensagdes heterogéneas e
conflitivas, por exemplo — o prazer versus a dor —, sdo responsaveis pela incapacidade do
individuo de distinguir entre as situagdes prazerosas ou dolorosas: o prazer se torna dor, a dor

se torna prazer.

2.2.3 Delém: sedugao do olhar

A sujeicao hipnotica elaborada por Utéza — aqui entendida também como um efeito
proprio da atracdo, do deléem magnético, do feitico — esta intimamente ligada ao olhar do
desejante. Em primeiro lugar, observa-se que as memdorias que interrompem a narragdo de
Riobaldo sdo aquelas advindas de circunstancias em que a imagem de Diadorim ¢ apreendida
por meio de um olhar direcionado e fixo — o que persiste na memoria de Riobaldo s3o os
efeitos fisicos e psicoldgicos que essa imagem provoca. Tanto a contemplacao dos detalhes do
corpo de Diadorim quanto a propria comunicacdo indireta por meio dos olhares provocam os
movimentos de aproximacao e de distanciamento caracteristicos do desejo; em outras palavras,
o poder erdtico, que ¢ capaz, a0 mesmo tempo, de restringir a determinagdo do desejante e
tornd-lo dependente de uma situacdo repetitiva, aparece na integridade do romance rosiano
através do olhar. A comunica¢ao indireta entre Riobaldo e Diadorim — por meio dos olhos —

funciona, em uma dessas circunstancias, como poder censurador:
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Teve um instante, bambeei bem. Foi mesmo aquela vez? Foi outra? Alguma, foi; me
alembro. Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mao, para suas formas; mas
quando ia, bobamente, ele me olhou — os olhos dele ndo me deixaram. Diadorim,
sério, testalto. Tive um gelo. S6 os olhos negavam. Vi — ele mesmo nio percebeu
nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido? Eu estava me sabendo? Meu corpo gostava
do corpo dele, na sala do teatro. (ROSA, 2019, p. 135).

A constatagdo “meu corpo gostava [do corpo] de Diadorim” se repete duas vezes,
acentuando o papel da corporalidade na recepc¢ao dos efeitos do desejo. Riobaldo assume uma
intencdo de toque, que ¢ prontamente interditada por sua propria percepcdo dos olhos de
Diadorim. Aquela percep¢do, anteriormente mais concreta, agora parece fugaz; Riobaldo
questiona, novamente, a sua consciéncia: “Eu estava me sabendo?”. O desejo ¢ o que convida
0 corpo ao toque — quase como uma obrigagdo — e, a0 mesmo tempo, € aquilo que interdita
o toque, criando, dessa forma, um vaivém paradoxal e uma desorientacdo capaz de inserir o
desejante numa ciclicidade ao mesmo tempo prazerosa e dolorosa. Convém ainda considerar as
ultimas palavras que concluem essa fala especifica de Riobaldo: os corpos de que fala, tanto o
seu quanto o de Diadorim, estdo “na sala do teatro” — o teatro, o ambito ficcional da consciéncia,
¢ que cria uma realidade na qual o toque ndo ¢ censurado e a aproximagao ¢ consumada. Em
outras palavras, ¢ a fic¢do, o facticius — feitigo, o espago do desejo.

Essa compreensdo de um corpo virtual aparece novamente, em episddio posterior da
narrativa, ambientado no Guararavaca de Guaicui, quando Riobaldo torna a perceber a
intangibilidade de Diadorim. E nesse cenario idilico que Riobaldo entende-se como desejante,
desvinculado das cautelas da autocensura: “Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim
— de amor mesmo amor, mal encoberto em amizade” (ROSA, 2019, p. 210). Foi
especificamente a enunciagdo do nome de Diadorim que provocou em Riobaldo essa espécie
de tomada de consciéncia. Ao chamar o companheiro, que estava longe demais para ouvi-lo,

para conferir o passaro invasor, Riobaldo admite:

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei com ele.
Mel se sente ¢ todo lambente — “Diadorim, meu amor...” Como era que eu podia
dizer aquilo? Explico ao senhor: como se drede fosse para eu ndo ter vergonha maior,
o pensamento dele que em mim escorreu figurava diferente, um Diadorim assim meio
singular, por fantasma, apartado completo do viver comum, desmisturado de todos,
de todas as outras pessoas — como quando a chuva entre-onde-os-campos. Um
Diadorim sé para mim. Tudo tem seus mistérios. Eu ndo sabia. Mas, com minha
mente, eu abragava com meu corpo aquele Diadorim — que ndo era de verdade. Nao
era? A ver que a gente nao pode explicar essas coisas. Eu devia de ter principiado a
pensar nele do jeito de que decerto cobra pensa: quando mais-olha para um passarinho
pegar. (ROSA, 2019, p. 211).
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O toque se cumpre apenas na potencialidade da imaginacdo: o Diadorim singular,
fantasmatico, esta separado da censura da vida real — existe para fomentar o desejo, preencher
uma falta. Isso se verifica na Gltima frase do trecho: o mais-olhar da cobra é um olhar aléem,
que se materializa no olhar do predador direcionado a presa, pois mais do que captar a imagem,
¢ capaz de projetar nela o proprio desejo, torné-la tangivel, acessivel.

Numa tentativa de se livrar do poder enfeiticador da fantasia, Riobaldo pde-se, entdo, a
olhar o Diadorim “de verdade”: “Olhei bem para ele, de carne e 6sso; eu carecia de olhar, até
gastar a imagem falsa do outro Diadorim, que eu tinha inventado” (ROSA, 2019, p. 212).
Confrontaram-se, nesse momento, os corpos de Diadorim: o virtual e o carnal. “Gastar a
imagem falsa” ¢ o meio que Riobaldo encontra para se desprender do dominio da fantasia; os
olhos sdo, portanto, veiculos de transmissdo dos efeitos, somaticos ou ndo, do desejo, como

Riobaldo constataria muito antes, no inicio de sua narragao:

Que vontade era de por meus dedos, de leve, o leve, nos meigos olhos dele, ocultando,
para nao ter de tolerar de ver assim o chamado, até que ponto esses olhos, sempre
havendo, aquela beleza verde, me adoecido, tdo impossivel. (ROSA, 2019, p. 40).

Riobaldo associa a doenga aos olhos, e deseja oculta-los precisamente a fim de
interromper um fluxo, uma corrente que ligaria os olhos do desejante ao desejado — corrente
essa que se manifesta pela beleza, ou seja, por aquilo que se transmite do corpo do outro, que
afeta o sujeito — e impele o desejante a uma a¢do imoderada, o0 mesmo tipo de agdo suscitada
pelo erotico da lirica grega. Além disso, o emprego de “tdo impossivel” aparece como uma
reiteragdo tanto da eterna incompletude da acdo, da intangibilidade do objeto de desejo, quanto
da passividade de Riobaldo diante dessa frustragdo fisica, como se, pela interdi¢ao do toque, a
beleza dos olhos ndo pudesse ser apreendida.

Todos esses elementos convergem no momento da obra em que Riobaldo redireciona a
narracao para a época anterior a travessia do sertdo — a época da infancia —, quando apresenta
o leitor ao primeiro contato com Reinaldo/Diadorim. H4, especialmente nesses trechos em que
os didlogos se limitam a troca de poucas e curtas frases, um destaque para os olhos das
personagens — transferindo, assim, a for¢a mediadora entre elas para o contato entre os olhares:
“Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por ninguém eu nao
tinha sentido” (ROSA, 2019, p. 79), “Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes,
de folhudas pestanas, luziam um efeito de calma, que até me repassasse” (ROSA, 2019, p. 80),
“percebi que, de me ver tremido todo assim, 0 menino tirava aumento para sua coragem. Mas

eu agilientei o aque do olhar dele. Aqueles olhos entdo foram ficando bons, retomando brilho”
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(ROSA, 2019, p. 82). Nesses trechos, retorna aquela comunicacdo sem palavras, em que
predomina a corrente energética entre os olhares. Nesse sentido, convém deter-se, aqui, na
ultima citagdo, que evidencia a transferéncia de energia através do contato potencial: o
Diadorim-Menino recebe do olhar de Riobaldo o “aumento para sua coragem”. O delém
reaparece sob a configuracdo da contaminagdo; o verbo utilizado pelo narrador ¢ especifico:
fala-se em “tirar” — Diadorim tira do corpo de Riobaldo com os o/hos, e o neologismo que se
segue contribui para essa interpretacdo: Nilce Sant’ Anna Martins, no ja citado Léxico, entende
o0 “aque” rosiano como “for¢a, dominio, magnetismo” (MARTINS, 2020, p. 38); Francis Utéza
corrobora essa “transmissdo energética”, entendendo o aque também como um “choque
elétrico, o magnetismo voluntarista” (UTEZA, 1994, p. 66). Em contraste, os olhos de
Diadorim-Menino também se manifestam ou, mais especificamente, irradiam: “Eu vi o rio, via
os olhos dele, produziam uma luz” (ROSA, 2019, p. 82).

Essa comunicagdo entre os olhares permanece mesmo quando a narrativa salta no tempo
para outro momento, quando o Menino ja havia se tornado Reinaldo. Ao perceber a presenca
do companheiro, Riobaldo conta sua reagdo: “Aguentei aquele nos meus olhos, e recebi um
estremecer, em susto desfechado” (ROSA, 2019, p. 104). O efeito fisico do desejo se da a partir
da imagem sustentada no ato de olhar, como Riobaldo explica posteriormente: “Eu queria ir
para ele, para abrago, mas minhas coragens nao deram. Porque ele faltou com o passo, num
rejeito, de acanhamento. Mas me reconheceu, visual. Os olhos nossos donos de nds dois”
(ROSA, 2019, p. 104). Nos exemplos citados, o olhar atesta ndo apenas a génese da atracao,
mas também aparece como uma maneira de substituir o toque quando esse se encontra interdito:
nos trés exemplos, como foi possivel concluir anteriormente, o olhar ¢ o canal através do qual
o corpo sente os efeitos do desejo (no primeiro, o prazer; no segundo, a calma; no terceiro, a
coragem); no terceiro exemplo, o ato de olhar toma o lugar do contato fisico direto, fato que
fica evidente quando Riobaldo admite sua primazia: os olhos ndo apenas tomam as rédeas do
didlogo, como também se tornam donos das personagens. Essa submissdo ao olhar ¢, de certa
forma, uma submissao ao poder do desejo, aquele que, ao mesmo tempo, transforma, restringe,

imobiliza e divide.

2.2.4 Delém: a loucura do luto

Benedito Nunes, no conhecido ensaio “O amor na obra de Guimaraes Rosa”, aponta

que, no romance rosiano de 1956, o amor “aparece entrelagado com o problema de existéncia
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do Demoénio e da natureza do Mal” e caracteriza a paixdo de Riobaldo por Diadorim como

“flamejante e dubia”, afirmando ainda que

Diadorim infunde-lhe uma paixdo equivoca, vizinha do estado de confusdo e
encantamento atribuido ao Maligno ou ao poder do Destino: “Aquela mandante
amizade [fala Riobaldo, referindo-se ao Reinaldo, Diadorim]. Eu nio pensava em
adia¢do nenhuma, de pior proposito. Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava.
Diga o senhor: como um feitico? Isso. Feito coisa-feita”. Feiti¢o, artes e partes do
Demo, astucias do Maligno, que provém menos de uma poténcia estranha, exterior ao
homem, do que dos excessos, das “demasias do cora¢ao”. (NUNES, 2013, p. 38).

Ora, ao qualificar, posteriormente, o desejo de Riobaldo por Diadorim como “impulso
erdtico, que € primitivo e cadtico” (NUNES, 2013, p. 39), Benedito Nunes enfatiza, a0 mesmo
tempo, a imprudéncia e a extravagancia de uma paixdo que, por estar mais proxima do
imoderado, insere-se, sem bem saber seu lugar, entre a dadiva do bem e a confusdo do mal, mas
nunca em um estado constante de equilibrio. Os tais excessos de Riobaldo, na narrativa, surgem

frequentemente associados a necessidade do toque:

Eu tinha subitas outras minhas vontades, de passar devagar a mao na pele branca do
corpo de Diadorim, que era um escondido [...] E era nessas boas horas que eu virava
para a banda da direita, por dormir meu sensato sono por cima de estados escuros.
(ROSA, 2019, p. 228, grifo nosso).

Riobaldo classifica o pensamento sobre a possibilidade de tocar Diadorim, aquele “amor
que vira senvergonhagem” (ROSA, 2019, p. 227), como um “estado escuro” e, ao tentar
recobrar-se com o alheamento advindo do sono, conclui, finalmente, que o0 mundo “era um
espaco para os de meia-razao” (ROSA, 2019, p. 228). Essa meia-razao ¢ a condi¢ao de loucura
intermitente, indissociavel dos efeitos do desejo, que corta a narrativa que se propde linear com

manifestagdes subitas de sensacdes irreprimiveis:

De Diadorim eu devia de conservar um ndjo. De mim, ou dele? As prisdes que estdo
refincadas no vago, na gente. Mas eu aos poucos macio pensava, desses acordados em
sonho: e via, o reparado — como ele principiava a rir, quente, nos olhos, antes de
expor o riso daquela boca; como ele falava meu nome com um agrado sincero; como
ele segurava a rédea e o rifle, naquelas méos tdo finas, brancamente. Esses Gerais em
serras planas, beleza por ser tudo tdo grande, repondo a gente pequenino. Como se eu
estivesse cal¢ando par de chinelo muito flote; e eu queria um sinapismo, botim reiuno,
duro, redomao. (ROSA, 2019, p. 228-229).

Riobaldo reconhece a “prisdo da gente” na propria censura de querer tocar, evidéncia
da racionalizagdo que mantém o desejo como poténcia irrealizdvel e que, no entanto, da lugar

as imagens da fantasia para, em seguida, deixarem-se encolher face a ilusdo da prudéncia.
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Como se sabe, o desejo no Grande sertdo se caracteriza precisamente por esse movimento
vacilante — Riobaldo percebe a condicdo irreversivel e, ao ceder aos efeitos do desejo,
consequéncia inevitdvel de sua passividade em face ao ciclo no qual esté inserido, cobra de si
mesmo a recuperacdo de uma sensatez perdida, na tentativa de desviar dessa constante
intangibilidade. Esse processo, no romance, aparece sob a forma de um frequente vai-e-vem
entre momentos de imoderagdo ¢ momentos de racionalizagao.

Imediatamente ap6s o momento em que, no primeiro terco da narrativa, Riobaldo
“estend[e] a mao, para as formas [de Diadorim]” apenas para ter sua acdo impedida pelo olhar
censurador do companheiro, o didlogo consequente entre os protagonistas culmina em um
pedido: “Vamos embora daqui, juntos, Diadorim? Vamos para longe, para o porto do de-
Janeiro, para o sertdo do baixio, para o Curralim, S3o-Gregoério, ou para aquele lugar nos gerais,
chamado Os-Porcos, onde seu tio morava” (ROSA, 2019, p. 135). Riobaldo explica a propria
sensacdo: “De arrancar, de meu falar, de uma sede” (ROSA, 2019, p. 135). Essa sede € o delém
que arranca do falar, que faz a fala descolar das censuras da razdo, uma for¢a de movimento
paradoxal, que tenta aproximar, mas que so existe por conta da distdncia. O proprio pedido fez
Riobaldo questionar sua racionalidade: “O que eu tinha falado era umas doideiras” (ROSA,
2019, p. 135). Contrastam-se, nesse trecho, a agdo imoderada, marcada pela impulsividade, e a
vacilagdo, consequéncia da racionalizagdo.

Riobaldo explica essa censura categoricamente:

O que brotava em mim e rebrotava: essas demasias do corag@o. Continuando, feito
um bem, que sutil, e nem me perturbava, porque a gente guardasse cada um consigo
sua ten¢do de benquerer, com esquivanga de qualquer pensar, do que a consciéncia
escuta e se espanta; e também em razdo de que a gente mesmo deixava de escogitar e
conhecer o vulto verdadeiro daquele afeto, com seu poder e seus segredos [...].
(ROSA, 2019, p. 269).

“Conhecer o vulto verdadeiro daquele afeto” seria, precisamente, ceder ao poder do
desejo, poder esse admitido explicitamente por Riobaldo em mais de uma ocasido: “por causa
que via que, medeando tdo grandes siléncios, era que Diadorim tomava mais sorrateiro poder
em meu afeto, que ndo era possivel concernente” (ROSA, 2019, p. 356, grifo nosso). Esse poder
se revela naquilo que brota dentro do proprio narrador: sdo, especificamente, as “demasias”, 0s
excessos do descontrole, as manifestagdes da for¢a daquilo que afeta o coragdo.

Sabe-se que a atracdo, aqui entendida como uma for¢a paradoxal, traduz-se pelo
movimento do desejo, caracterizado pela repeticdo, essa, entdo, condicionada pela

impossibilidade de consumar o toque. A eterna intangibilidade do desejado coloca o desejante
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em um ciclo constituido a) pela captura da imagem do desejado; b) pela fomentacao, através da
fantasia, dessa imagem; c) pela necessidade do toque, a frustracdo da ndo-realizagdo e d) a
tentativa compensatoria de substituir o toque pelo olhar, por um corpo virtual. O desejante se
torna consciente de sua passividade e excessividade — pois estd sempre retornando a um
mesmo lugar (o da frustracdo pela intangibilidade) e se sente indiferentemente preso a essa
condi¢do (a passividade se prova pela incapacidade de superagdo da situacdo, pelo retorno
incontrolavel da memoria do desejado). A loucura aparece quando o individuo compreende sua
propria condi¢do inescapavel: ao mesmo tempo, a fratura da consciéncia e a opressdo das
sensacoes conflitivas e heterogéneas.

No entanto, no espago da narrativa rosiana, a loucura associada ao desejo implica ainda
mais do que apenas o conflito de vontades contraditdrias. O trecho citado por Benedito Nunes

informa outras pistas ao longo de sua extensao:

E eu mesmo nao entendia entdo o que aquilo era? Sei que sim. Mas ndo. E eu mesmo
entender ndo queria. Acho que. Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o
mais de sempre. E em mim a vontade de chegar todo préximo, quase uma ansia de
sentir o cheiro do corpo dele, dos bragos, que as vezes adivinhei insensatamente —
tentagdo dessa eu espairecia, ai rijo comigo renegava. Muitos momentos. Conforme,
por exemplo, quando eu me lembrava daquelas maos, do jeito como se encostavam
em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. Sempre. Do demo: Digo? Com que
entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava? (ROSA, 2019, p. 110).

A tentativa de qualificar a sua propria racionalidade — ou a auséncia dela — através de
uma pergunta categorica, “com que entendimento eu entendia?”’, aparece logo depois de uma
suposi¢do: as sensagoes irracionais — a dansia de tocar, a tentagdo do corpo —, Riobaldo deduz
que estejam associadas ao “demo”. A presenca do diabo, no contexto erotico ligado a Diadorim,
mais do que apontar para o evidente oposto do “bem”, indica precisamente a quebra da unidade
psicologica de um Riobaldo desejante, que ndo se reconhece nos excessos do proprio desejo.

Desde a suposta possessdo de Riobaldo pelo demonio, ocorrida no episddio das
Veredas-Mortas, a narrativa se torna mais direta e as intermissdes sobre Diadorim dao lugar a
uma sucessdo de lembrangas resolutas: “Desde que eu era o chefe, assim eu via Diadorim de
mim mais apartado” (ROSA, 2019, p. 333). Mesmo assim, a concentragao do “falante Tatarana”
na preparagdo da guerra, oferecida pela prote¢do demoniaca, em nada impediu os impulsos
eroticos constantes de Riobaldo: “O senhor saiba — Diadorim: que, bastava ele me olhar com
os olhos verdes tdo em sonhos, e, por mesmo de minha vergonha, escondido de mim mesmo eu
gostava do cheiro dele, do existir dele, do morno que a mado dele passava para minha mao”

(ROSA, 2019, p. 351). Nao surpreende, entdo, que seja exatamente nesse contexto, entre o
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diabo e Diadorim, que Riobaldo declare: “O senhor vai ver. Eu era dois, diversos?” (ROSA,
2019, p. 351). A consciéncia de Riobaldo ¢ dividida de duas formas: h4 o Riobaldo antes das
Veredas-Mortas, € o Riobaldo depois das Veredas-Mortas; da mesma forma, existe o Riobaldo
que nega seu proprio desejo, e o Riobaldo que se declara cativo de Diadorim. A loucura, o
“demo”, a luz contra os “estados escuros”: tudo converge no delém.

A morte de Diadorim, ainda, cria outra situa¢do paradoxal. O luto de Riobaldo ndo ¢
apenas a reacdo a perda fisica de Diadorim, mas a constatagdo de que o modo do protagonista
de lidar com a intangibilidade do amigo ja era, antes de tudo, uma espécie de reacdo a perda. A
associacdo entre o delém e a loucura acontece, nesse sentido, pela via do luto. Se o luto ou a
melancolia estdo ligados a experiéncia do corpo com a perda, no caso de Riobaldo, ¢ a perda
de algo que nunca se materializou de fato.

Em “Sur I’histoire des fluides imaginaires (des esprits animaux a la libido)”, Jean
Starobinski desenha uma continuidade tedrica que parte dos “espiritos animais” de Descartes e
passa pela hipotese do magnetismo de Franz Mesmer, até chegar ao processo libidinal
apresentado por Breuer e Freud. Se o fluido, na conceituagdo de Starobinski, seria « une forme
‘symbolique’ permettant d’établir um modéle imaginatif (lié¢ a I’expérience immédiate et a la
réverie la plus ‘concréte’, la plus élémentaire) » (STAROBINSKI, 1970, p. 201), o delém,
enquanto modelo no qual se reconhece a capacidade da « transmission, le passage (d’une
excitation, d’une ‘idée’, d’une volonté, d’une émotion, d’une énergie, etc.) d’um point & um
autre de D’appareil nerveux » (STAROBINSKI, 1970, p. 201), estd, precisamente, entre a
mecanica do espirito animal, o movimento do magnetismo e a economia da libido. Nesse
sentido, de acordo com Freud, em Luto e melancolia, o trabalho do luto funciona através de
uma manutencdo das ligacdes libidinais do sujeito com o objeto amado, € essa manutengao
ocorre no campo da memoria. Sobre isso, Freud afirma: “na melancolia travam-se inimeras
batalhas em torno do objeto, nas quais 6dio e amor lutam entre si, um para desligar a libido do
objeto, o outro, para manter essa posi¢cao da libido contra o ataque” (FREUD, 2010, p. 191).
Ou seja, o luto pressupde um choque de movimentos opostos: manter-se ou desligar-se;
configuracdo nao muito distante daquela de Riobaldo ao lidar com as possibilidades de possuir
ou perder Diadorim.

Convém, para tanto, revisitar a reagdo do protagonista nos momentos posteriores a

morte de Diadorim:

E, o pobre de mim, minha tristeza me atrasava, consumido. Eu no tinha competéncia
de querer viver, tdo acabadico, até o cumprimento de respirar me sacava. E Diadorim,
as vezes conheci que a saudade dele ndo me desse repouso; nem o nele imaginar.
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Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em mim aquele amor, ¢ a amizade
dele agora estava amarga falseada; e o amor, e a pessoa dela, mesma, ela tinha me
negado. Para qué eu ia conseguir viver? (ROSA, 2019, p. 433).

O luto se exprime especificamente quando Riobaldo constata o fato de Diadorim ter
negado a ele sua pessoa; hé, nesse caso, uma perda essencial. Misturam-se, entdo, a saudade
irrestrita e a “amizade amarga falseada”, o paradoxo da melancolia apontado anteriormente por
Freud: a necessidade da distancia para esquecer, a insisténcia da memoria em aproximar.

A morte de Diadorim prepara a historia para retornar ao seu proprio inicio; a narrativa
e o desejo se condensam no infinito que marca a tltima pagina do romance, assim como o

badalo do sino que, intermitente, ndo se deixa fixar no tempo.

2.2.5 Delém: o erotico

De acordo como Willi Bolle, a narracao de Riobaldo ¢ “um trabalho de luto, um pranto
por Diadorim, a pessoa amada e para sempre perdida” (BOLLE, 2004, p. 198). Isso significa
que a narrativa estd motivada por uma intangibilidade fundamental, pela frustracdo da ndo-
realizacdo. O erotico na literatura grega se sustenta, da mesma forma, por essa intangibilidade:
parte sempre de uma possibilidade, aproxima-se de uma realizacdo — influi, portanto, o prazer
— e, consequentemente, acaba por se distanciar, inserindo o desejante em um ciclo dentro do
qual vive o desengano da repeti¢ao. Ora, a repeticdo ndo indica apenas o ato de viver a mesma
coisa de modo consecutivo, mas, simultaneamente, a mistura indiscriminada dos tempos (o
passado se tornando presente intermitentemente) e a passividade do desejante incapaz de se
deslocar de uma situacao inevitavel.

Essa mistura dos tempos estd contida no delém rosiano a partir da sua aproximagao
linguistica ao barulho do sino que, de acordo com Noemi Jaffe, representa o tempo de Eros.
Esse tempo instavel, um presente carregado de passado, ja havia encontrado lugar na literatura
muito antes de Guimardes Rosa, nos fragmentos saficos. O movimento intermitente do badalo
esta na forma como as lembrancas de Diadorim desestruturam a linearidade da narrativa:
Diadorim aparece para o velho Riobaldo como cortes numa concatenagdo que se pretende
harmdnica, sem respeitar o ritmo e a temporalidade tradicional. A memoria de Diadorim
irrompe no presente. Na lirica grega, a insisténcia na particula deute, a impoténcia do sujeito
desejante diante uma situagdo repetitiva, configura o tempo do desejo grego para além da
cronologia tradicional: borram-se as defini¢des de origem e de fim. Nesse sentido, o fragmento

130 da poeta de Lesbos indica ndo apenas um tempo nao convencional associado ao desejo,
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mas também uma dindmica entre os sujeitos do poema que corresponde especificamente a essa

anacronia.

O delém funciona, assim como a agdo erdtica na lirica grega, a partir de uma relagdo
paradoxal entre a aproximacao e o distanciamento. O delém presume a necessidade do toque
entre 0s corpos, mas existe também, principalmente, por conta de um impedimento inevitavel
que transforma a possivel agdo em uma desilusdo intransponivel. Nesse sentido, estd ao lado de
Eros tanto em seu modo de operacdo quanto em seus efeitos no individuo atingido por sua agao.
Como atracdo, repete a forma de conexdo entre os corpos presente na poética grega: os efeitos
fisicos do desejo — ou seja, como o sujeito desejante percebe o proprio corpo no momento em
que ¢ atingido por Eros — levam a uma cisdo na mente do individuo que o torna incapaz de
usar a razao; a partir dai, o deus engenhoso tem o caminho livre para causar a destrui¢do do
sujeito. O delém rosiano, também, a partir das alternancias entre a possibilidade da realizagao
e a ansiedade das consequéncias, mantém o desejante preso a uma situacao irresoluta.

Portanto, assim como o de eros, o tempo do delém ¢ o tempo da repeticdo. O desejo no
romance rosiano opera da mesma forma, como o fluxo erético da lirica grega, uma espécie de
corrente energética — que pode ser descrita, da mesma forma que no Fedro platdnico, como
atragdo. Como se v€, ha um sentido de transmissdo nesses dois elementos, uma vez que por
atracdo associa-se o ima. Quando o delém ¢ comparado ao movimento do sino, o sentido de
atragdo se potencializa, ja que o movimento ¢ intermitente, de um polo ao outro; no entanto, a
questao da repeticao também se evidencia: o deute erdtico sobrevive ai. O que fica claro a partir
da énfase ao deute pelos liricos ¢ a passividade do desejante e a incompletude da acdo — a
intangibilidade: o desejo ¢ algo que estd sempre pendente de resolugdo, um conflito constante.
No romance rosiano, o delém ¢ caracterizado por essa mesma intangibilidade, pois na relacdo
Riobaldo-Diadorim a agdo nunca se completa — existe sempre uma lacuna para ser preenchida,
um obstaculo para ser superado. Esse fato se materializa no romance através das constantes
rememoragdes de Riobaldo durante a narracdo: a memoria de Diadorim, que entrecorta a
narragdo de Riobaldo, ¢ a materializagdo de uma nostalgia caracterizada pela frustragdo de uma
acao.

Da mesma forma como, em Fedro, a inspiragdo ¢ um efeito da mania provocada por
Eros, o que motiva o relato de Riobaldo ¢ precisamente o efeito do delém. A loucura do luto de
Riobaldo — a emogdo motriz do relato — € a repeticao alternada de dois estados mentais: um
deles marcado pelo excesso, pela desmedida, e o outro marcado pela racionalizacdo, pelo

arrependimento e pela percep¢ao de sua propria imobilidade. A mania, também coordenada
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pela repeti¢do, constantemente posiciona o sujeito no “tempo do sino”, entrecortado por estratos
do passado — e a narrativa de Riobaldo, constantemente interrompida por memorias — ora
afetuosas, ora inquietantes — reproduz a mesma configuracado: as veredas do grande sertdo sao
os caminhos desviantes, as possibilidades de escolha e, invariavelmente, as poténcias do desejo.

A fisiologia de eros ¢ clara: o desejo se manifesta através do olhar. Derrama, como agua,
lagrima ou mel, dos olhos do desejante. Apropriadamente, no momento em que o delém aparece
na narrativa rosiana, Riobaldo estd com os olhos direcionados a Diadorim, ¢ é dessa conexao
entre o olhar e o corpo do outro que se manifesta a corrente energética que configura a atragao.
Da mesma forma, ainda no romance rosiano, nos momentos em que se tematiza a atragao entre
Riobaldo e Diadorim, o protagonista é sempre o olhar de Riobaldo.

E nesse contexto que o delém se torna feitigo. Na poesia erdtica grega e no romance de
Rosa, o feitico € o que movimenta a perseguicdo, € a apropriacdo da consciéncia do desejante
e 0 que faz o protagonista rosiano, por exemplo, questionar a sua propria racionalidade. E o que
insere o desejante no ciclo inescapavel da passividade diante de sua propria angustia. Isso
acontece porque o individuo deliberadamente escolhe a persegui¢do, uma vez que essa distancia
entre o desejante e o desejado € o que fundamenta o desejo erdtico. Como Anne Carson expos
de forma apropriadamente concisa, “Mere space has power” (CARSON, 1998, p. 18).

Ora, o espaco entre os corpos ¢ o catalisador do relato de Riobaldo. Quando o delém
aparece, Riobaldo admite que as minticias dos momentos que viveu com Diadorim permanecem
porque “a saudade me alembra”. A saudade esté na falta, assim como o desejo: so existe quando
o individuo ainda pode perseguir, quando o seu objeto ainda esta fora de alcance. O desejo ¢ a
fantasia doceamarga do possuir, o delém que traz e toma ao mesmo tempo, o infinito da historia

que acaba e torna a recomegar.
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3 A FLECHA E O FLUIDO: DO DUECENTO AO DOM CASMURRO

3.1 A génese da flecha

Na literatura provencal do século XII, distante j4 em muitos anos da poesia lirica grega, Bernart

de Ventadorn, trovador em /lenga d’oc, cantava, ainda, os efeitos do desejo na mente e no corpo

do sujeito atingido por sua agdo:

Non es meravelha s’eu chan
melhs de nul autre chantador,
que plus me tra.l cors vas amor
e melhs sui faihz a so coman.
Cor e cors e saber e sen

e fors’e poder i ai mes;

si.m tira vas amor lo fres

que vas autra part no.m aten.

Ben es mortz qui d’amor no sen
al cor cal que dousa sabor;

e que val viure ses valor

mas per enoi far a la gen?

Ja Domnedeus no.m azir tan
qu'eu ja pois viva jorn ni mes,
pois que d’enoi serai mespres
ni d’amor non aurai talan.

Per bona fe e ses enjan

am la plus bel’e la melhor.

Del cor sospir e dels olhs plor,
car tan I’am eu, per que i ai dan.

Eu que.n posc mais, s’Amors me

pren
e las charcers en que m’a mes,
no pot claus obrir mas merces,

e de merce no.i trop nien?

Aquest’amors me fer tan gen

al cor d’una dousa sabor:

cen vetz mor lo jorn de dolor

e reviu de joi autras cen.

Ben es mos mals de bel semblan,
que mais val mos mals qu’autre bes;
e pois mos mals aitan bos m’es,

bos er lo bes apres I’afan.

Ai Deus! car se fosson trian
d'entre.ls faus li fin amador;
e.lh lauzenger e.lh trichador
portesson corns el fron denan!
Tot I’aur del mon e tot I’argen
i volgr’aver dat, s’eu I’agues,
sol que ma domna conogues
aissi com eu 1’am finamen.

Cant eu la vei, be m’es parven

Nao ¢ de admirar que eu cante melhor do
que qualquer cantor, pois tenho, mais do
que ninguém, o coracdo coltado para o
amor, inteiramente sob seu jugo.
Depositei nele o coragdo e o corpo, o
saber e o juizo, a for¢a e o poder; de tal
forma os grilhdes me trazem cativo do
amor, que ndo me ocupo de coisas
diferentes.

Deve estar bem morto quem no coragio
ndo sente alguma delicia de amor; e que
vale viver sem amor, sendo para molestar
aos outros? Que o 6dio divino ndo me
faga viver mais um dia ou mais um més,
a ponto de, ndo sentindo mais desejo do
amor, ser culpado desse aborrecimento.

De boa fé e sem engano, amo a mais bela
e amelhor de todas as damas. Do coragao
solto suspiros e dos olhos lagrimas,
motivo do meu sofrimento. Que poderei
fazer, se amar me subjuga, e os
carceres em que me tem ndo podem ser
abertos sendo pela piedade — e de piedade
esta isento o coracdo dela?

Este amor me fere tio generosamente
0o coracdo com um delicioso sabor!
Cem vezes ao dia morro de dor e outras
cem revivo de alegria. Meu mal tem um
aspecto tdo belo, que ndao o troco por
qualquer outro bem; e se o mal ja ¢ para
mim um prazer, melhor serd o bem
depois do sofrimento!

Ai, Deus! Por que ndo ha um sinal que
distinga entre os falsos os fiéis amantes?
Por que ndo trazem cornos na testa os
aduladores e os traidores? Se eu
possuisse, daria todo o ouro e toda a prata
do mundo, contanto que minha dona
soubesse o quanto lhe quero.

Quando a vejo, reconhego-me nos olhos,
no rosto, na cor, pois tremo de medo
como a folha ao vento; uma crianca



als olhs, al vis, a la color,

car aissi tremble de paor
com fa la folha contra.l ven.
Non ai de sen per un efan,
aissi sui d’amor entrepres;

e d’ome qu’es aissi conques,
pot domn’aver almorna gran.

Bona domna, re no.us deman
mas que.m prendatz per servidor,
qu’e.us servirai com bo senhor,
cossi que del gazardo m’an.
Ve.us m’al vostre comandamen,
francs cors umils, gais e cortes!
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tem mais juizo que eu, de tal modo me
sinto possuido pelo amor; e de um
homem vencido desta forma, bem
poderia uma dama ter grande piedade.

Excelente senhora, nada vos pego, mas
que tdo-somente me tomeis como
vassalo; e haverei de servir como
[serviria] a um honrado suserano, por
qualquer recompensa que fosse. Trazeis-
me inteiramente sob vossas ordens,
coragdo liberal e clemente, criatura
graciosa e cortés; nem urso nem ledo sois
para matar-me, se a vos me rendo.

ors ni leos non etz voz ges,
que.m aucizatz, s’a vos me ren. A Meu-Cortés, 1a onde ela esta, envio
estes versos, desejando que ndo lhe pese
haver-me dela distanciado tanto.

(SPINA, 1991, p. 143-144)%,

A mo Cortes, lai on ilh es,
tramet lo vers, e ja no.lh pes
car n’ai estat tan lonjamen.

Na primeira estrofe, o trovador se refere a um “freio”, “rédea” [fres] que, sob o comando
do amor, impede-o de direcionar sua aten¢do para qualquer outro lugar, colocando-o como
prisioneiro de uma condi¢do inescapavel. Precisamente devido a essa condi¢do de “cativo do
amor” € que o trovador pode considerar-se “melhs de nul autre chantador” (v. 2), ou seja, melhor
do que qualquer outro poeta. Esse estado de prisioneiro do amor retorna ainda na terceira
estrofe: “Eu que.n posc mais, s’Amors me pren” (v. 21). O poeta permanece situado em um
estado de passividade, evidenciado pela referéncia aos charcers, o lugar condicionado a piedade
da domna.

Na quarta estrofe, encontra-se a mesma configuracio que orientava aquele doce-amargo
da lirica safica: “Aquest’amors me fer tan gen/ al cor d’una dousa sabor” (v. 25-26). O par
contraditorio fer/dousa indica que o amor € o que fere e o que apazigua, simultaneamente.
Ainda, na sexta estrofe, o trovador apresenta os efeitos fisicos provocado pelo ato de olhar a
imagem da mulher desejada: “tremble de paor com fa la folha contra.l ven” (v. 43). O tremor
jé& reconhecido dos efeitos eroticos retorna, em conjunto com a perda do préprio arbitrio (“Non
ai de sen per un enfan”), que culmina nas agdes desmedidas realizadas, precisamente, sob o
poder da acdo do desejo.

Ora, ¢ conhecida a eventual propagacdo, ao longo de um par de séculos, da lirica
trovadoresca provencal, permeada de elementos cldssicos encontrados nos poetas liricos, pelas

cortes da Franga, da Inglaterra e, mais notadamente, da Italia. Nao surpreende, entdo, que na

28 O texto apresentado em Spina, 1991, foi revisado, nesse trabalho, apos ser cotejado com o texto da edigdo
estabelecida por Stephen G. Nichols, no volume The songs of Bernart de Ventadorn. Chapel Hill: The University
of North Carolina Press, 1965.
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corte do rei Frederico II, na Sicilia do século XIII?°, o notario Giacomo da Lentini tenha

insistido no motivo eroético, como se observa no soneto XXI (ed. Antonelli) de sua obra:

Si come il sol che manda la sua spera
e passa per lo vetro e no lo parte,

e I’altro vetro che le donne spera,

che passa gli ochi e va da ’altra parte,

cosi I’Amore fere 1a ove spera

e mandavi lo dardo da sua parte:
fere in tal loco che I’omo non spera,
passa per gli ochi e lo core diparte.

Lo dardo de I’Amore 1a ove giunge,
da poi che da feruta si s’aprende
di foco ch’arde dentro e fuor non pare;

e due cori insemora li giunge,
de ’arte de I’amore si gli aprende,
e face I’uno e I’altro d’amor pare.

Assim como o sol que langa seus raios
e eles atravessam o vidro e ndo o quebram,
o outro vidro, que reflete as mulheres,
atravessa os olhos e da em outra parte,

assim o Amor fere 14 onde deseja

e manda sua flecha de onde esta:

fere em tal lugar que o homem néo espera,
atravessa os olhos e o coragdo divide.

A flecha do Amor 14 onde chega,
depois que atinge se transforma
em fogo que arde por dentro e por fora ndo parece;

e une dois coragdes em um S0,

da arte do amor ensina-os

e faz cada um amar-se igualmente.

(DA LENTINI, 2018, p. 112, tradug@o nossa).

O soneto parte de um fopos que, posteriormente, sera largamente disseminado na poesia
duecentista e estilonovista: a aproximagao entre o raio de luz— nesse caso, do sol — e a génese
do desejo. O poeta faz essa aproximagdo a partir de uma comparagdo entre os efeitos da

incidéncia da luz do sol no vidro e os efeitos da “flecha do Amor” [dardo de [’Amore] ao atingir

2 Em torno da figura de Federico 11, rei da Sicilia de 1198 até sua morte, e de sua corte, desenvolveu-se uma
producdo literaria em latim e em volgare que “si inscriveva nel quadro di una cultura ricca e raffinata, in cui
confluivano interessi molteplici (scientifici, letterari, giuridici, filosofici ecc.) e tradizioni che andavano da quella
araba a quella normanna, da quella tedesca a quella bizantina, richiamando cosi a corte intellettuali di grande
prestigio provenienti da varie parti d’Italia e d’Europa” (CARRAI; INGLESE, 2003, p. 33). A relevancia de
Giacomo da Lentini na literatura associada a corte de Federico II se deve, além da recorrente correspondéncia com
outros poetas, ao volume de sua produgao e a qualidade com a qual conduziria poeticamente os motivos provengais
(Cf. CARRALI S.; INGLESE, G. La letteratura italiana del Medioevo. Roma: Carocci editore, 2003, p. 32 ¢
seguintes).
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os olhos do desejante: enquanto o vidro, ao ser atingido, permanece intacto, o coracdo do
desejante, ao ser atingido pela flecha amorosa, parte-se. Outro efeito dessa flecha, a ferida que
se transforma em “fogo que arde” [foco ch’arde], vai dialogar tanto com o processo de
apreensdo das imagens, quanto com a atividade da memoria e da fantasia: a imagem, apreendida
pelo olhar, que ¢ interiorizada e transformada por uma capacidade imaginativa, inerente a
anatomia humana, em desejo.

O Amor (aqui se pode ler Cupido ou Eros), no soneto do poeta siciliano, mantém o seu
modus operandi quase intacto: fere sua vitima, causando ao corpo do individuo uma série de
efeitos inesperados, compardveis a sensagdo do fogo ou do gelo, culminando na ja constante
divisdo da consciéncia — o coragdo que se parte. No entanto, um detalhe salta aos olhos: a arma

do desejo agora ¢ especifica e frequente; € o dardo, a flecha.

3.1.1 Sagitta, telum

O Kimbell Art Museum, no Texas, conserva uma das primeiras apari¢des, na iconologia
classica, de Eros como um arqueiro: o lekythos (uma jarra que comumente servia como
recipiente de azeite), decorado no estilo das figuras vermelhas pelo Pintor de Brigos, ativo
durante o século V a.C., apresenta um jovem alado com um arco e flecha em posi¢ao de ataque,
portando, suspensa por uma al¢ca no ombro, uma aljava. Possui os bragos esticados e apoia o
peso de seu corpo no pé direito, como se estivesse pronto para langar o dardo que segura no

arco.
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Figura 1 — Lekythos mostrando Eros como arqueiro.

Fonte: Kimbell Art Museum.
Disponivel em: https://kimbellart.org/collection/ap-198416).

Contemporaneamente ao lekythos do Pintor de Brigos, a peca Ifigénia em Aulis
[Tpryévern év Avlior], de Euripides, foi desenvolvida entre os anos de 408—406 a.C e presume-
se que tinha sido a ultima obra produzida pelo autor. A peca, que tem como objeto o sacrificio
de Ifigénia por seu pai, Agamemnon, tematiza o desejo durante um dos cantos do Coro,

especificamente a partir do verso 544:

péxapeg ot petpiog Oeod
HETA T COPPOCHVOG LETE-
ooV AEKTpOV A@poditag,
YoAOvelQ xpnodevol
poviad®v olotpwv, 601 om
didvp” "Epmg 0 ypuookduag
T6E3"" dvreiveton yapitav,
TO PV € DaimVL TOTU®,

300 vocabulo z6&ov, do qual 76¢a deriva, quando aplicado no plural, pode remeter tanto ao arco ¢ as flechas em
conjunto, como também pode remeter apenas as flechas, ou seja, ndo apenas ao arco individualmente. Cf. o verbete
“16&ov, 16” em LIDDELL, G. H.; SCOTT, R. 4 Greek-English Lexicon. Oxford: Clarendon Press, 1940.
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10 &’ éml ovyyvoet Blotdc.
QTTEVETI® VIV AUETEPOV,
Konpt kaAriota, Bahauov.
€in 8¢ pot petpio pev
x6p1G, 6ol & Botot,

Kol petéyoyu g Appodi-
TaG, TOAAGY & Amobeiplavy.

jFelices los que con moderada pasiéon y con castidad participan de las uniones de
Afrodita, gozando en la calma de sus enloquecedores aguijones, cuando Eros, el de
aurea melena, dispara las flechas de las gracias, flechas de dos tipos; la una da una
venturosa existencia, la otra trastorna la vida. Rechazo a ésta, bellisima Cipris, lejos
de mi talamo! Ojala sea la mia una dicha moderada y puros mis deseos, y participe
del amor pero decline sus excesos.

(EURIPIDES, 1979, p. 281).

O coro euripidiano canta, mais uma vez, os efeitos das acdes eroticas. Dessa vez, no
entanto, destacando a arma com a qual o deus atinge suas vitimas. O arco de Eros atira dois
tipos diferentes de flecha: uma que traz a felicidade [edaiwvi] € outra que confunde ou arruina
[ovyyvoet] o sujeito desejante. O coro mostra sua preferéncia pela flecha moderada: ao excesso,
associado a loucura, contrapde-se a moderagao [uetpiog].

A partir dai, apenas no periodo helenistico a figura de Eros comecou a ser, com
frequéncia, associada ao uso do arco e das flechas, e essa associacdo aparece majoritariamente
entre os epigramatistas. Destacam-se, do livro XII da Anthologia Graeca®', os poemas de

Asclepiades — tanto o epigrama de numero 50 (ed. Paton’?),

v, AokAnmddn: ti ta ddxpva tadTa; Tl TAoKEG
oV ¢ povov yorenn Konpig élnicoro,

008’ &nl 6ol Lovve katetn&ato TOEA Kol 100G
mkpoc "Epwmg.

Bebe, Asclepiades! Que lagrimas sdo essas? Porqué sofrer?
Nao foste o unico que a caprichosa Cipris derrotou,

nem o Unico contra quem armou as suas setas e flechas

o terrivel Eros. [...]

(JESUS, 2017, p. 44-45).

quanto o epigrama de numero 75 (ed. Paton):

€1 TTEPA GO1 TPOGEKELTO, KOl £V yepl TOEN Kol 101,
ovk av "Epwg éypaen Konpidog, aAra oV, Tois.

310 livro XII contém poemas recolhidos por Estratdo de Sardes, em sua maioria epigramas nos quais Eros esta
presente, uma vez que, principalmente em Meleagro, o deus estd associado exclusivamente as praticas
homossexuais. “Moreover, the notion that the female deity [Aphrodite] inspires heterosexual passion and the male
deity [Eros] homosexual appears only as a Hellenistic conceit”. Cf. DOVER, K. J. Greek Homosexuality.
Cambridge: Harvard University Press, 1989, p. 63.

32 Os epigramas selecionados nesse trabalho foram compilados por W. R. Paton em PATON, W. R. The Greek
Anthology in Five Volumes. London, New York: William Heinemann; G. P. Putnam’s Sons, 1927.
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De asas alguém te apetrechasse, na mao arco e flechas te pusesse,
e ndo mais se pintaria Eros, o filho de Cipris, sendo a ti, rapaz!
(JESUS, 2017, p. 53).

As asas estdo sempre vinculadas as armas de Eros (o arco e a flecha, nesses casos) e a
énfase nessa descri¢do recorrente (asas-arco-flechas) parece assinalar um lugar-comum nos
epigramas eroticos. No entanto, em Meleagro — outro poeta presente na mesma antologia —,
percebe-se uma sutil transi¢cdo na forma como Eros ¢ descrito e, principalmente, na forma como

as suas armas sao empregadas. Veja-se, por exemplo, o epigrama numero 48 (ed. Paton):

ketpat Ao Ernifove kat’ avyévoc, dyple doipov.

0106 o8, voi pd Ogovg, kod Bapdv dvia eépety

oida kol Epmope T6Ea. Porav & &n” dunv epéva TLPGovC,
o0 QPAEEEIC: 71O TaGO YA E6TL TEPPN.

Estou acabado! Espezinha-me o pescogo, divindade cruel!

Conhego bem, pelos deuses, a violéncia do teu jugo!

E conheco as tuas flechas de fogo. Mas mesmo que dispares tochas
contra o meu peito, ndo has de abrasa-lo: todo ele € ja cinza
(JESUS, 2017, p. 44, grifos nossos).

A flecha de Eros vai se aproximando da imagem da tocha acesa que queima, e esse fogo
muitas vezes aparece partindo dos olhos do desejado, como uma substancia que ¢ expelida,
projetada. Os epigramas 109, 125 e 127 (ed. Paton), ainda do livro XII, mostram esse

movimento:;

0 TPLEEPOC A10dwPOg & NBEoVg PAGYa BAAA®Y
fiypevtot Aopvpoic dppact Tipapiov,

70 yAokbdmikpov “Epwrog Exov Péhog. 1| T08e kouvov
Oappoc opd: PAEyeTON TOP TLPL KALOUEVOV.

O efeminado Diodoro, langando fogo aos rapazes,
acabou cagado pelos olhos avidos de Timario,
gragas ao agridoce raio de Eros. Um novo prodigio
vislumbro: um fogo que arde acendido pelo fogo.
(JESUS, 2017, p. 63, grifos nossos).

MOV Tl pot d1d vuKTOg EviTViov aPpd YEADVTOG
OKTMKOLOEKETOVG TTOOOG ET” &V YAapOdt

fiyay’ "Epag 0o yAdivay €yd 8™ amadd mepl ypoTi
oTépva Bolmv Keveas EATIdaG Edpemduay.

Kol U ETL vOv BdAmer pvipng t60og: dppaoct 5 Hrvov
AypeLTNV TTNVod PAGLOTOG aigv EY®.

& Svoepme Yoy, modoai Tote kol St dveipmv
€I0MAOIS KAALEVG KOOO YALOLVOLLEVT).

Noite dentro, um sonho doce com um rapaz sorridente,
de uns dezoito anos e ainda de clamide,
trouxe-me Eros sob as mantas. Eu, a sua pele delicada
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encostei o peito, colhendo apenas vas esperangas.
Abrasa-me ainda o prazer dessa memoria. Nos olhos,
guardo sempre o sonho que capturou essa visao alada.
Alma de loucas paixdes! Deixa de uma vez, até em sonhos,
de excitar-te em vdo com tais miragens da beleza!
(JESUS, 2017, p. 67-68, grifos nossos).

Eivodiov oteiyovta pecauPpvov eidov Aretty,
GpTL KOOV KOPTDY KEPOUEVOL BEpPeC.

Sumhai & axtivég pe kotépleyov: ai pév "EpmTog,
TTO60g am’ 0BaApn®V, ol 6¢ Top’ MeAiov.

G B v VO addig dxoipcey g 8’ &v dveipolg
€dwAov Lopeiig LIALOV AVEQADYIGEV.

Avcinovog & €tépolg €’ €oi Tovov brvog Etevéev
gumvouy Top Yoyt KOALOG dmekovicas.

Seguia eu, pelo meio-dia, um sendeiro, quando vi Aléxis,

no tempo em que o verdo corta a cabeleira das espigas.

Dois raios entdo me queimaram: primeiro os de Eros,
emanando dos olhos desse rapaz, depois os do Sol.

A estes, logo a noite os acalmou; aqueles, em sonhos,

a imagem da sua beleza mais ainda os incendiou.

O sono, que os demais livra da dor, para mim mais dor gerou,
ao esculpir-me na alma, como fogo vivo, a beleza.

(JESUS, 2017, p. 68, grifos nossos).

Agora, ylvkdmikpov, doce-amargo, vai além da caracterizacdo geral de Eros para
adjetivar, especificamente, sua arma — a qual, como o poeta indica, ¢ a flecha [félog]. Chama
aten¢do, ainda, a presenca, nos trés epigramas, das referéncias ao olhar: no primeiro, sdo os
olhos de Timario que conquistam Diodoro; no segundo, a memoria que “abrasa” o poeta
fomentou-se através dos olhos e, posteriormente, perduraria nos sonhos; no terceiro, os raios
que queimam como os do sol vém dos olhos do desejado e, novamente, a imagem que incendeia
permanece viva em seus sonhos. Comeca a se delinear, nesse momento, um topos composto
por diversas etapas, desde a captura da imagem do desejado pelo olhar — motivado pelas armas
erdticas — até a intensificacdo dessa imagem pelos sonhos do desejante (ou, mais tarde, por

suas faculdades fanstasmaticas).

eskosk

Séculos depois, a imagem de Eros como uma divindade associada ao arco e a flecha se
estenderia até a tradicdo romana tardia. N’O asno de ouro [Asinus aureus] de Apuleio,

especificamente no capitulo 24 do livro V, o Cupido recebe o epiteto sagittarius:

Ego quidem, simplicissima Psyche parentis meae Veneris praceptorum immemor,
quae te miseri extremique hominis devinctam cupidine infimo matrimonio addici
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iusserat, ipse potius amator advolavi tibi. Sed hoc feci leviter, scio, et praeclarus ille
sagittarius ipse me telo meo [...].

Eu te confesso, Psiqué singela, esqueci as ordens de Vénus minha mae, que te queria
cativa de imperiosa paixao pelo mais infimo dos miseraveis, e condenada a uma abjeta
unido. Fui eu, pelo contrario, que voei ao teu encontro, para ser o teu amante. Era agir
levianamente, eu sei. O ilustre sagitario ferido com suas proprias flechas. (APULEIO,
2019, p. 207, grifo nosso).

As flechas de Cupido tém, inclusive, uma relevancia especial na obra de Apuleio. Na
fabula que comega no livro IV da obra, o poder de Vénus ¢ ameacgado pela beleza de Psiqué,
usurpando da deusa as celebracdes dos mortais. A solucdo de Vénus ¢ ordenar ao seu filho,
Cupido, que faga com que, por meio da agdo de suas flechas [sagittae], Psiqué “seja possuida
de ardente amor [amore fraglantissimo] pelo derradeiro dos homens” (APULEIO, 2019, p.
174-175). Convém, no entanto, retroceder para a descricdo que a narradora da fabula oferece

de Cupido:

puerum suum pinnatum illum et satis temerarium, qui malis suis moribus contempta
disciplina publica flammis et sagittis armatus per alienas domos nocte discurrens et
omnium matrimonia corrumpens impune committit tanta flagitia et nihil prorsus boni
facit.

o filho, o menino alado, esse perverso velhaco que, agravando com sua ma conduta a
moral publica, armado de tochas e de flechas, corre daqui e dali durante a noite, pela
casa dos outros, incendeia todos os lares, comete impunemente os piores escandalos,
nunca faz coisa boa. (APULEIO, 2019, p. 174-175).

A caracterizagdo de Cupido, ndo tdo diferente daquela de Eros realizada pelos liricos
gregos, qualifica-o como puer pinnatus, menino alado, que corrompe os matrimonios € vive a
cometer todos os tipos de crimes e escandalos. A novidade, porém, esta nas armas do novo
deus: enquanto o Eros de Anacreonte acertava sua vitima com nélexvg, uma espécie de
machado, o Cupido latino se arma de “flammis et sagittis”: as flechas, desde a producao dos
epigramatistas helenisticos, continuam acompanhadas do fogo.

Essa descricao de Cupido remonta, ainda, a um século antecedente (o século I a.C.), no
contexto romano, especificamente no conjunto da produgdo elegiaca, dentro da qual associam-
se Tibulo, Sexto Propércio e Ovidio. No livro II das Elegias de Sexto Propércio, por exemplo,
0 Amor aparece em sua propria representac¢ao visual — a imagem da crianga alada, junto, como

se espera, de suas flechas:

Quicumque ille fuit, puerum qui pinxit Amorem,
nonne putas miras hunc habuisse manus?

Is primum uidit sine sensu uiuere amantis,

et leuibus curis magna perire bona.
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Idem non frustra uentosas addidit alas

fecit et humano corde uolare deum,

scilicet alterna quoniam iactamur in unda
nostraque non ullis permanet aura locis.

Et merito hamatis manus est armata sagittis
et pharetra ex umero Cnosia utroque iacet:
ante ferit quaniam tuti quam cernimus hostem
nec quisquam ex illo uulnere sanus abit.

In me tela manent, manet et puerilis imago;
sed certe pennas perdidit ille suas,

euolat ei nostro quoniam de pectore nusquam
assidusque meo sanguine bella gerit.

Quid tibi iucundum est siccis habitare medullis?
si puer est, animo traice puella tuo!

Intactos isto satius temptare ueneno:

non eto, sed tenuis uapulat umbra mea.
Quam si perdideris, quis erit qui talia cantet,
(haec mea Musa laus gloria magna tua est),
qui caput et digitos et lumina nigra puella

et canat ut soleant molliter ire pedes?

Quem quer que seja o tal pintor do Amor crianca,
ndo sao as suas maos maravilhosas?

Foi o primeiro a ver que amantes nao tém senso
e perdem grandes bens por casos leves.

Nao foi a toa que pintou asas ligeiras

e fez o Deus voar no peito humano:

¢ claro! — o vai-e-vem das ondas arremessa-nos
e em nenhum ponto para a ventania.

Com razdo ele empunha setas feito anzol

e uma aljava de Cnossos jaz nos ombros,
pois fere antes de ilesos vermos o inimigo,

nem ha quem saia sdo de tal ferida.

Fica em mim sua flecha, sua face infantil,

mas certo ele perdeu as suas asas;

pois ai! Nao voa para longe do meu peito

€ cCom meu sangue sempre compra guerra.

Por que queres morar em minha espinha seca?

Se tens pudor, menino, flecha os outros!

Melhor envenenar quem permanece intacto:

ndo sou eu — minha sombra é quem apanha.

Se a destruires, quem ha de cantar teus temas

(tua grande gloria ¢ minha Musa leve),

quem canta a amada, o rosto, os dedos e olhos negros
€ como sao suaves 0s seus pés?

(SEXTO PROPERCIO, 2014, p. 116-117, grifos nossos).

Houve, na elegia erética romana, uma intensa antropomorfizacdo daquele que seria o
Eros grego, na esteira daquele dos epigramas helenisticos, que ja parecia se transformar: as
caracteristicas fisicas da divindade sdo colocadas em evidéncia, e ndo apenas os efeitos do seu
poder e as consequéncias dos seus atos. Tanto na narrativa de Apuleio quanto nas elegias de
Sexto Propércio, o Amor ¢ um menino [puer] de face infantil [puerilis imago] que possui asas

[pennas, alas]. No texto de Propércio, o menino leva nos ombros uma aljava [pharetra] e as
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armas que guarda recebem uma aten¢do especial, como se vé€ pela frequéncia com que suas
flechas [sagittis, tela] sdo mencionadas ao longo da elegia.

No que se refere aos fendmenos das agdes erdticas, no entanto, percebe-se uma
continuidade daquilo que a lirica grega j& havia forjado e que o epigrama helenistico daria
continuidade: a loucura erética retorna quando Sexto Propércio qualifica os amantes como sine
sensu e situa, no cor dos amantes, uentosas alas. O poder de Amor também recebe destaque: o
“menino alado” € invencivel, e ndo hé possibilidade de escapar de seu ataque.

Essa transformagdo dos instrumentos de Eros/Cupido/Amor ndo ¢ exclusiva de Sexto
Propércio. Veja-se, ainda, a semelhanca com a historia de Apolo e Dafne, no primeiro livro das

Metamorfoses de Ovidio:

Primus amor Phoebi Daphne Peneia, quem non
fors ignara dedit, sed saeva Cupidinis ira.

Delius hunc, nuper victa serpente superbus,
viderat adducto flectentem cornua nervo

“quid” que “tibi, lascive puer, cum fortibus armis?”
dixerat; “ista decent umeros gestamina nostros,
qui dare certa ferae, dare vulnera possumus hosti,
qui modo pestifero tot iugera ventre prementem
stravimus innumeris tumidum Pythona sagittis.

tu face nescio quos esto contentus amores

inritare tua, nec laudes adsere nostras!”

filius huic Veneris “figat tuus omnia, Phoebe,

te meus arcus” ait; “quantoque animalia cedunt
cuncta deo tanto minor est tua gloria nostra.”

dixit et eliso percussis acre pennis

inpiger umbrosa Parnasi constitit arce

eque sagittifera prompsit duo tela pharetra
diversorum operum: fugat hoc, facit illud amorem.
(quod facit, auratum est et cuspide fulget acuta;
quod fugat, obtusum est et habet sub harundine plumbum.)
hoc deus in nympha Peneide fixit, at illo

laesit Apollineas traiecta per ossa medullas.

O primeiro amor de Febo foi Dafne, filha de Peneu. Esta paixao

nao foi obra de um cego acaso, mas do violento rancor de Cupido.
O deus de Delos, orgulhoso da recente vitoria sobre a serpente,

vira Cupido a dobrar o arco, retesando-lhe a corda, ¢ disse-lhe:
“Que tens tu a ver, jovem folgazdo, com essas pesadas armas?
Isso sdo apetrechos mais proprios para os meus ombros,

Pois posso ferir certeiramente uma fera ou um inimigo.

Ainda agora abati com incontaveis setas a soberba Piton

Que cobria com seu pestifero ventre tdo grande extensdo de terra.
Satisfaz-te tu em espicagar com a tua tocha ndo sei bem que amores
e ndo te candidates a glorias que s6 a mim pertencem!”
Responde-lhe o filho de Vénus: “Olha, Febo, teu arco pode ferir tudo,
O meu vai ferir-te a ti. Quanto os animais sdo inferiores a um deus,
tanto a tua gloria ¢é inferior a minha.”

Assim falou e, cortando o ar com o batimento das asas,

Chega num instante ao frondoso cimo do Parnaso.

De sua aljava cheia tira duas setas com fungdes distintas.

Uma afugenta, a outra faz brotar o amor.
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A que o faz nascer ¢ dourada, com uma ponta aguda e brilhante.
A que o afugenta ¢ romba e tem chumbo no corago da cana.
Esta cravou-a o deus na ninfa, filha de Peneu. Com aquela
Feriu a medula de Apolo, varando-lhe os o0ssos.

(OVIDIO, 2017, p. 76-77, grifos nossos).

O Cupido de Ovidio empunha tanto o arco [cornua] como a tocha [face], e esse arco,
especificamente, ¢ considerado uma ‘“arma pesada”, mais apropriada aos herdis de guerra
capazes de agdes violentas. Além disso, em contraste com o Amor de Sexto Propércio, o Cupido
ovidiano detém dois tipos de flechas, exibindo, assim, ecos do Eros euripidiano. As armas de
Cupido sdo descritas por Ovidio com uma precisdo inédita, tanto em suas caracteristicas
estéticas quanto nos efeitos de seu uso: ndo apenas recebemos os detalhes materiais das flechas
(dourada, ponta aguda, chumbo), mas também os detalhes violentos de seu disparo e de suas
consequéncias (atravessar os 0ssos, atingir a medula).

Também na obra de Tibulo as flechas de Cupido aparecem. Na primeira elegia do livro
I, (vv. 6772, ed. Postgate), uma breve teogonia descreve as armas e o modo de operagao do

deus:

Ipse quoque inter agros interque armenta Cupido
natus et indomitas dicitur inter equas;

illic indocto primum se exercuit arcu;

ei mihi, quam doctas nunc habet ille manus!

Nec pecudes, uelut ante, petit: fixisse puellas
gestit et audaces perdomuisse uiros;

Entre pastos e armentos o proprio Cupido
nasceu, e, diz-se, em meio a bravas éguas;

14, vez primeira exercitou o indouto arco —
ail, agora ele exibe as doutas maos;

ndo mais flecha animais: com alvejar meninas
se alegra e com domar vardes valentes.
(ALVES, 2014, p. 54, grifos nossos).

Os versos partem do nascimento de Cupido e do seu hdbito de manusear um “arco
indouto”, cujas flechas, que antes atingiam os animais, passam a atingir as meninas ¢ domar os
homens, agora de forma apta, treinada. S3o essas as flechas que, na quinta elegia do livro II (ed.

Postgate), causam o ja conhecido efeito paradoxal do desejo:

Pace tua pereant arcus pereantque sagittae,
Phoebe, modo in terris erret inermis Amor.

Ars bona: sed postquam sumpsit sibi tela Cupido,
heu! heu! quam multis ars dedit ista malum!

Et mihi praecipue; iaceo cum sucius annum

et faueo morbo, cum iuuat ipse dolor,
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Na tua paz, perecam arco e flecha, Febo,
e sobre as terras vague, inerme, Amor.
Arte sublime até Cupido brandir setas.
Ai! Ai! A quantos trouxe o mal essa arte!
Eu, sobretudo, jazo ferido hd um ano

e alimento esse mal: a dor me agrada.
(ALVES, 2014, p. 60).

O arco e a flecha permanecem, na tradi¢do romana, como as armas de Cupido por
exceléncia, e as expressdes associadas a acdo dessas armas tornam evidente o seu dano: a flecha
causa o mal [malum], sua vitima jaz ferida [iaceo cum sucius]. A estrofe finaliza apresentando
a situagdo paradoxal: a vitima favorece sua doengca [morbo] porque a dor agrada [iuuat ipse
dolor].

A aproximacdo da tradi¢do poética romana a tradicdo grega, no que se refere ao
desenvolvimento do discurso erotico e a construgdo da personagem de Eros/Cupido, mostra, ao
mesmo tempo uma convergéncia e uma discrepancia de detalhes que, nas literaturas posteriores,
viriam a se amalgamar: os epigramatistas enfatizavam tanto o direcionamento das flechas de
Eros para os olhares ao mesmo tempo do desejante e do desejado, entendendo essa ligacao
energética entre sua vitima e o objeto da sua vitima como um movimento de fluxo/fluido, uma
corrente; os elegiacos romanos, por outro lado, enfatizavam ndo apenas as caracteristicas
antropomorficas de Cupido e as suas ferramentas, mas também a capacidade de sua vitima de

fomentar — através da faculdade imaginativa, por exemplo — um prazer que advém da dor.

3.1.2 Freccia, saetta, lancia

A proposta do eu poético nas Remedia amoris ovidianas®? esta exposta logo nas
primeiras estrofes da elegia: “Aprendei a vos curar com quem aprendestes a amar;/ a mesma

mao vos trard a ferida e a cura” [Discite sanari per quem didiscitis amare;/ una manus vobis

33 Os motivos ovidianos na literatura medieval latina e na primeira literatura vernacular da Itdlia ja foram
extensivamente discutidos em inimeras pesquisas precedentes, ¢ uma genealogia que retraga o percurso desses
topoi as Ars amatoria ou aos Remedia amoris confirma essas possibilidades de leitura. Refiro-me, em grau mais
amplo, a Literatura Europeia e Idade Média Latina de E. R. Curtius e, em grau mais especifico, a tese de Pedro
Baroni Schmidt, intitulada Aetas Ovidiana: Ovidio como modelo e o problema de género na poesia latina medieval
e ao volume ltalian Readers of Ovid from the Origins to Petrarch, de Julie Van Peteghem. No entanto, convém,
nesse trabalho, analisar a forma como determinados elementos — de certa maneira, muito especificos ao discurso
erdtico — da poesia duecentista e trecentista contém, em si, fissuras da lirica grega arcaica, classica e helenistica
que se encontram também na literatura latina, ¢ como esses elementos se transformaram com a a¢do impura do
tempo. (Cf. CURTIUS, E. R. Literatura Europeia e Idade Média Latina. Tradugao de Teodoro Cabral. Sdo Paulo:
Edusp, 2013; SCHMIDT, P. B. Aetas Ovidiana: Ovidio como modelo e o problema de género na poesia latina
medieval. 2017. Tese (Doutorado em Letras Classicas) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2017; VAN PETEGHEM, J. Italian Readers of Ovid from the Origins to
Petrarch. Leiden; Boston: Brill, 2020).
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vulnus opemque feret] e, ilustrando sua técnica, faz referéncia a “lanca Peliada, que outrora
feria o inimigo, filho de Hércules, trouxe a cura a ferida” [vulnus in Herculeo quae quondam
fecerat hoste,/ vulneris auxilium Pelias hasta tulitf] (OROSCO, 2016, p. 227). A fabula que
inspira a analogia ovidiana sobre a langa de Peleu — a langa que, na Iliada, apenas Aquiles

podia empunhar — aparecia anteriormente na compilacdo de Higino (CI):

Telephus Herculis et Auges filius ab Achille in pugna Chironis hasta percussus dicitur.
ex quo uulnere cum in dies taetro cruciatu angeretur, petit sortem ab Apolline, quod
esset remedium; responsum est ei neminem mederi posse nisi eandem hastam qua
uulneratus est.

Se dice que Télefo, hijo de Hércules y de Auge, fue herido en un combate por Aquiles
con la lanza de Quiréon. Como a causa de esta herida era afligido por un terrible
tormento dia tras dia, se dirigi6 al oraculo de Apolo para saber cudl seria el remedio.
Se le respondio que a ¢l nadie podia curarlo salvo la misma lanza con la que habia
sido herido. (HIGINO, 2009, p. 189).

Nao surpreende que um objeto de cunho tdo oximoronico — que, a0 mesmo tempo, fere
e cura —, tenha sido associado ao movimento do desejo. No caso ovidiano, para atestar que a
maldi¢do divina teria, sim, uma solu¢do, e que esta se encontraria ao longo do texto de sua obra.
No entanto, essa mesma flecha viria a reaparecer na poesia da Scuola Siciliana, séculos depois,
ainda associada ao discurso erdtico. Na canzone de Jacopo Mostacci (ed. Fratta), a lanca de

Peleu ¢ utilizada também como uma analogia produtiva para o paradoxo do desejo:

La rimembranza mi fa disiare

e lo disio mi face languire;

ch’éo non sono da voi confortato,
tosto poria di banda pria venire,

ca per voi 1’aio e per voi penso levare:
como Pel€o non poria guarire
quell’on che di sua lancia I’a piagato,
se non lo fina poi di riferire,

cosi, madonna mia, similemente

mi conven brevemente

acostarme di vostra vicinanza,

che I’a gio’ 1a ’nde cols’¢ la mia lanza:
com quella credo tosto e brevemente
vincere pena e stutar disianza.

A lembranga me faz desejar

e o desejo me faz sofrer;

como eu nao sou por vos consolado,

poderia voltar rapidamente do exilio,

ja que por vos o tenho e por vds penso livrar-me dele:
como Peleu, que nao poderia curar

aquele que com sua langa feriu,

se nao tivesse dado outro golpe,

assim, minha senhora, da mesma forma

preciso brevemente
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aproximar-me de vos

porque a alegria com a qual me feriu ¢ minha lanca:
com aquela creio rapido e brevemente

vencer a pena ¢ consumar o desejo.

(FRATTA, 2008, p. 398, tradugdo nossa).

A continuidade da agdo da memoria, presente ja na elegia romana, ¢ um dos indicadores
desse paradoxo erotico: por que lembrar, se a lembranga alimenta o desejo e o desejo fere o
poeta? O eu poético mostacciano apresenta a solucdo: a lanca peliada, com seu modo de agdo
tdo contraditorio quanto o do desejo, € capaz de stutar disianza.

Em consonancia com Mostaccio, Giacomo da Lentini insistiu na figura da flecha em
diversas canzoni e sonetos. Essa figura (aqui representada ndo apenas pelo significante freccia
ou lancia, mas por todos os seus diferentes sindbnimos) permanece em relagdo indissociavel
tanto com o motivo do amor de lonh dos poetas provengais quanto com a divinizagdo do
individuo desejado — no caso, a donna, a senhora, quem detém o poder sobre o desejante; essas
duas questdes, por sua vez, sdo também indissocidveis do problema do olhar na literatura e na

filosofia medievais. Veja-se nas seguintes estrofes da canzone VII (ed. Antonelli):

Donna, eo languisco e no so qua-speranza
mi da fidanza — ch’io non mi disfidi;

e se merz¢ e pietanza in voi non trovo,
perduta provo — lo chiamar merzede;

che tanto lungiamente 0 custumato,
palese ed in celato,

pur di merzé cherere,

ch’i’ non-ssaccio altro dire;

e s’altri m’adomanda ched aggio eo,

eo non so dir se non «Merz¢, per Deo!».

Amore non fue giusto partitore,

ch’io pur v’adore — e voi non mi ’ntendate:
si com’eo presi a voi merzé chiamare,

ben dovea dare — a voi cor di pietate;

ca tutesor cad eo merzé chiamasse,

in voi, donna, trovasse

gran core d’umiltate;

se non tut[t]e fiate

facestemi a lo meno esta mistanza,

mille merzé valesse una pietanza.

Donna, gran maraviglia mi donate,

che ’n voi sembrate — sono tanto alore:
passate di bellezze ogn’altra cosa,
come la rosa — passa ogn’altro fiore;

e ’adornezze quali v’acompagna

lo cor mi lancia e sagna;

[e] per mi sta asai plui,

merzé che nonn-¢ in voi;

e se merz¢ con voi, bella, statesse,
null’altra valenza pit mi valesse.
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[...]

Senhora, eu sofro e ndo sei que esperanga

me daria confianga para ndo perder a fé;

e se compaixao e piedade em vos ndo encontro,
ndo ha razdo em pedir-vos misericordia;

pois por muito tempo ja me acostumei,

em publico e em privado,

a pedir por compaixao,

que ndo sei dizer outra coisa;

e se outros me perguntam o que tenho,

eu ndo sei dizer sendo “Misericordia, por Deus!”

Amor ndo foi justo divisor,

pois eu vos adoro — e vos nao me desejas:
quando passei a pedir-vos misericordia,

ele deveria ter dado piedade a vosso coragdo;
assim toda vez que eu pedisse misericordia,
acharia, senhora, em vos,

grande coragdo de humildade;

se nao sempre

faz-me ao menos este ato de solidariedade,
mil misericérdias valem uma piedade.

Senhora, grande maravilha me causa

que parece haver em voés tantos perfumes:
ultrapassa a beleza de todas as outras coisas,
como a rosa ultrapassa todas as outras flores;
e a beleza que vos acompanha

me langa ao coragdo e sangra;

e por mim ¢ bom

que ndo tenhas misericordia,

se tivesses misericordia,

nenhum outro valor valeria mais.

(DA LENTINI, 2018, p. 54, grifos nossos, tradug@o nossa).

Percebe-se que alguns motivos permanecem: o desejo continua personificado — as
acdes sdo cometidas por um agente especifico —, o desejo continua pendendo em um
movimento paradoxal de aproximacgdo e afastamento, mediado, nos sicilianos, pelo amor de
lonh provengal, que mantém sua sobrevida ja em outras tradigdes: o desejo ndo retribuido coloca
o poeta naquele conhecido local de passividade e privagdo, a0 mesmo tempo em que fomenta a
intensidade do sentimento amoroso, como atesta o poeta na ultima estrofe: “[e] per mi sta asai
plui,/ merzé che nonn-¢ in voi;”.

Ainda, a arma que atinge o eu lirico siciliano também mantém sua relevancia: a flecha,
a lancia, que esta ligada precisamente a beleza da donna, € o que fere o poeta a partir de uma
imagem do sujeito desejado, esta capturada através dos olhos do desejante. A consequéncia da
acao da flecha vem em seguida e, novamente, de forma paradoxal — uma sequéncia que se
encontra com frequéncia na lirica: ¢ uma acdo associada a beleza que leva ao sangramento, ou

seja, a ferida, a dor. Além disso, o protagonismo das agdes que outrora cabia a Eros ou ao
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Cupido da lugar ao destaque do proprio individuo desejado — nesse caso, a donna ¢ quem
inflige, em sua vitima — o poeta —, a dor do desejo.

Ora, se a flecha parte da beleza do individuo desejado, quer dizer que ela s6 existe a
partir da a¢do do olhar, a partir da contemplagdo dessa referida beleza — contemplagao, vale
pontuar, que se mostra quase como um transe (ou, para recuperar ainda os termos antecedentes,

como um feitico). Giacomo da Lentini reforca esse fato na canzone XV (ed. Antonelli):

[...]

Vivente — donna non creo che partire
potesse lo mio cor di sua possanza,

non fosse si avenente,

perch’io lasciar volesse d’ubidire

quella che pregio e bellezze inavanza

e fami star sovente

la mente — d’amoroso pensamento:

non aggio abento, — tanto ’l cor mi lanza
co li riguardi degli occhi ridente.

[...]

Viva senhora ndo creio que possa

separar o meu coragdo do seu poder,

por mais atraente que seja,

por quem eu quisesse deixar de obedecer
aquela que o valor e a beleza reforga

e que sempre coloca

na mente pensamentos sobre o amor:

nao tenho paz — tanto o coragdo me langa
os olhares dos olhos sorridentes.

(DA LENTINI, 2018, p. 84, grifos nossos, tradug¢do nossa).

Para além da relagdo desigual entre desejante e desejado — a énfase no poder da donna
e na posse do sujeito desejante, tdo proxima das relagdes feudais da época —, Lentini apresenta,
nessa canzone, uma associacao mais clara entre os olhos ¢ a flecha: os “olhos sorridentes” da
donna atingem — nesse caso, flecham — o coragdo do poeta, o que constitui o motivo da sua
falta de abento [paz, tranquilidade].

Num exercicio da j4 comum inversao de papéis da poesia medieval, Giacomo da Lentini
canta a voz da propria donna, incutindo nela ndo apenas o desejo fomentado pela memoria, mas
também a violéncia da imagem do individuo desejado captada pelo olhar. Veja-se a canzone

XVI (ed. Antonelli):

Dolce coninzamento
canto per la piu fina

che sia, al mio parimento,
d’Agri infino in Mesina;
cio¢ la piu avenente:

o stella rilucente



essa teoria,

che levi la maitina!
quando m’apar davanti,
li suo’ dolzi sembianti
m’incendon la corina.

«Dolce meo sir, se 'ncendi,
or io che deggio fare?

Tu stesso mi riprendi

se mi vei favellare;

ca tu m’ai 'namorata,

a lo cor m’ai lanciata,

si ca difor non pare;
rimembriti a la fiata
quand’io t’ebi abrazzata

a li dolzi baciarti».

[...]

Doce introdugao

canto para a mais fina
que para mim parece,

de Agri até Messina;

que ¢ a mais atraente:

0 estrela reluzente

que se levanta de manha!

quando surge diante de mim,

o seu doce semblante
me incendeia o cora¢ao.

“Doce senhor, se pegas fogo,

o que devo fazer?

Tu me repreendes

se me vés falando;

Me tornaste enamorada,

no coracao me atravessaste,
mesmo que por fora ndo parega;

lembra da vez
quando eu te abragava
e te beijava docemente”

[..]

(DA LENTINI, 2018, p. 86, grifos nossos, tradu¢ao nossa).

—, assim como a memoria também mantém seu o papel de mediadora do desejo.
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De forma semelhante a canzone XV, a imagem do coragdo atingido pela visdao do outro

permanece — o “semblante” que incendeia estd muito proximo do olhar que solta suas flechas

Convém, entdo, perguntar-se: por que a insisténcia, por parte dos poetas sicilianos, nesse
elemento tdo aparentemente circunstancial? Ao tratar especificamente da poesia de Giacomo
da Lentini — e da poesia medieval em geral — em Estancias, Giorgio Agamben defende o

desenvolvimento de uma “teoria do fantasma”, baseada na filosofia aristotélica. De acordo com

Os objetos sensiveis imprimem nos sentidos a sua forma, e esta impressdo sensivel,
ou imagem, ou fantasma (como preferem chama-la os filésofos medievais, seguindo
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os passos de Aristoteles), ¢ posteriormente recebida pela fantasia, ou virtude
imaginativa, que a conserva, mesmo na auséncia do objeto que a produziu. A imagem
“pintada como em parede” no coracdo, de que fala Giacomo, talvez seja precisamente
este “fantasma”, que, conforme verificaremos, cumpre uma fungdo muito importante
na psicologia medieval; e com Giacomo aprendemos (se ja ndo nos fosse conhecido a
partir de outras fontes) que ele, por razdes que por enquanto nos escapam, exerce um
papel importante até no processo de enamoramento. (AGAMBEN, 2012, p. 130).

A impressdo nos sentidos fica clara nas canzoni que foram expostas até agora, e também
se relaciona, de certa forma, com a agdo da flecha, uma vez que a sequéncia de a¢des olhar —
ser flechado — lembrar denota essa hipotese, afinal, o ato de ter o coragdo flechado também
configura uma impressdo. Agamben reconhece essa imagem que permanece na memoria apos
a acdo da flecha como o fantasma e entende, além disso, o papel primordial da visdo nesse

movimento:

O mecanismo da visdo ¢ concebido por Aristoteles em polémica com quem a
explicava como um fluxo que vai do olho ao objeto, como uma paixdo que a cor
imprime no ar e que do ar acaba transmitida para o olho, em cujo elemento aquoso ela
se reflete como em um espelho. O movimento, ou paixao, produzido pela sensagao ¢
posteriormente transmitido para a fantasia, que pode produzir o fantasma inclusive na
auséncia da coisa percebida. (AGAMBEN, 2012, p. 135).

Ora, ¢ precisamente um didlogo com esse “fluxo que vai do olho ao objeto” que a flecha
duecentista estabelece. A freccia, a saetta e a lancia ainda exercem aquele mesmo papel que as
ferramentas eroticas, como o wélexvg de Anacreonte, 0 machado de guerra, exerciam na lirica
grega: delinear uma relagdo entre a acdo do desejo sobre o individuo e a agdo do inimigo na
batalha. No entanto, mais do que isso, a flecha coloca duas questdes em jogo: a possibilidade
de atingir a partir de certa distancia (em outras palavras, tocar sem focar) e o protagonismo do
olhar na operagdo do desejo (principalmente na sua génese — etapa da qual diversos poetas
duecentistas se ocuparam).

Entre os poetas posteriores ao duecento e a chamada scuola siciliana — os poetas
associados ao dolce stil novo de Dante Alighieri, essa questdo ainda persiste. Veja-se, a
principio, os sonetos XX e XXI de Guido Cavalcanti (ed. Contini) — produzidos entre os

séculos XIII e XIV:

O tu, che porti nelli occhi sovente
Amor tenendo tre saette in mano,
questo mio spirto che vien di lontano
ti raccomanda I’anima dolente,

la quale ha gia feruta nella mente
di due saette 1’arcier soriano;
a la terza apre 1’arco, ma si piano
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che non m’aggiunge essendoti presente:

perché saria dell’alma la salute,
che quasi giace infra le membra, morta
di due saette che fan tre ferute:

la prima da piacere e disconforta,
e la seconda disia la vertute
della gran gioia che la terza porta.

O tu que sempre levas nos olhos

0 Amor com trés setas na mao,
esse meu espirito que vem de longe
te entrega a alma triste,

a qual ja esta ferida na mente

por duas setas do arqueiro sirio;

a terceira permanece no arco, demorada,
e ndo me atinge quando estas presente:

porque seria da alma a salvagao,
que quase cai ao chdo junto aos membros, morta
por duas setas que causam trés feridas:

a primeira dé prazer e angustia,

e a segunda deseja a virtude

da felicidade que a terceira carrega.
(CONTINI, 1960, p. 514, tradugdo nossa).

Os olhos da donna, agora, sdo o locus do Amor. Dessa vez, o desejo se arma de trés
flechas, as quais possuem, todas, fun¢des diferentes — reminiscéncias da elegia ovidiana: a
primeira, vale enfatizar, “da piacere e disconforta”, seguindo o paradoxo dos efeitos eroticos,
enquanto a segunda torna o desejante mero expectante da felicidade. Recuperando o carater
desconsolador do desejo, Cavalcanti ainda o associa ao /’arcier soriano, a figura do guerreiro
militar, metafora que aponta tanto a dissimulacdo do Amor quanto a sua capacidade de

destruicao. O soneto XXI (ed. Contini) retoma essa associacao:

O donna mia, non vedestu colui

che 'n su lo core mi tenea la mano
quando ti respondea fiochetto e piano
per la temenza de li colpi sui?

E’ fu Amore, che, trovando noi,
meco ristette, che venia lontano,
in guisa d’arcier presto soriano
acconcio sol per uccider altrui.

E’ trasse poi de li occhi tuo’ sospiri,
i qua’ me saetto nel cor si forte,
ch’i” mi parti’ sbigotito fuggendo.

Allor m’aparve di sicur la Morte,
acompagnata di quelli martiri
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che soglion consumare altru’ piangendo.

O minha senhora, tu ndo viste aquele
que me tinha sobre o coragdo a mao
quando te respondia baixinho

pelo temor de um golpe seu?

Era o Amor que, buscando-nos,
ficou ao meu lado, vindo de longe,
em guisa de veloz arqueiro sirio,
preparado unicamente para matar.

Ele tirou dos olhos os teus suspiros,
os quais me flecharam tdo fortemente no coragéo
que eu parti consternado, fugindo.

Agora aparece para mim a Morte,
acompanhada daqueles sofrimentos

que consomem o0s homens em pranto.
(CONTINI, 1960, p. 515, tradugdo nossa).

O Amor, ainda em “guisa de arqueiro sirio”, mantém-se concentrado, especificamente,
nos olhos da interlocutora de Cavalcanti. Além disso, o poeta identifica seus efeitos: fomentam-
se na donna, devido a acdo erotica, os sospiri realizam aquele movimento vetorial anteriormente
mencionado; aquela linha que conecta e transmite dos olhos para o coragdo. Mesmo assim, a
fonte das flechas permanece no olhar do individuo desejado — “E’ trasse poi de li occhi tuo’
sospiri,/ 1 qua’ me saettd nel cor si forte” —, ja que os suspiros estdo diretamente associados
aos occhi da interlocutora.

Esses dois sonetos de Cavalcanti colocam em primeiro plano uma relagdo direta entre
os olhos e o desejo, descrevendo, ainda, um modo de operagdo: transmite-se algo (seja o suspiro,
a angustia ou a alegria possivel) dos olhos do desejado para o coragdo do desejante. Essa
transmissdo conserva o carater paradoxal (dor versus prazer) que acompanha o discurso do
desejo desde a Antiguidade. Ainda, a assimilacdo dessa transmissao pelo desejante explica o
tom de resignacdo com o qual o poeta finaliza os dois poemas: a angustia do desejo ¢
permanente e irrefreavel.

Andrea Dini percebe, ao comparar o uso da freccia lentiniana ao uso da saetta
cavalcantiana, uma mudanga na experiéncia sensivel do sujeito: enquanto na poesia de Giacomo
da Lentini o efeito da flecha ndo corresponde necessariamente a destruicdo do individuo (ou
seja, a ferida causada pela flecha — a cisdo do desejante — acontece “per una superiore
riconciliazione: il dolore del distacco produce una ricompensa maggiore” (DINI, 2007, p. 4)),
na poesia de Cavalcanti, “L’unita vitale del soggetto si disintegra per forza d’amore, un amore
che infallibilmente fa rima con morte” (DINI, 2007, p. 5). Por isso, supde-se a presenca tao

frequente do léxico militar no texto cavalcantiano — inclusive as referéncias explicitas ao
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guerreiro sirio. Dini confirma essa hipotese: “Questa lacerazione devastante ¢ vista quasi
naturalmente come una battaglia, per cui da cio derivano le immagini sature di saette e dardi,
di guerre, colpi e ferite ricevute che in fondo gia avevamo intravisto all’opera, timidamente
sperimentale, in alcuni poeti precedenti” (DINI, 2007, p. 6).

Contemporaneo de Cavalcanti, Cino da Pistoia desenvolve sua propria genealogia do

desejo, em consonancia com seus interlocutores, no soneto XXXV (ed. Benedetto):

Bene ¢ forte cosa il dolce sguardo

che fa criar di bel piacere amore,

e va si chiuso per ferir lo core,

che non ne puote I'uvomo aver riguardo.

Pero lo chiamo lo 'mvisibil dardo,

ch'entra per li occhi e non si par di fore;
mort'¢ del core e de I'alma dolore,

ché, poi ch'e giunto, ogni soccorso ¢ tardo.

Formasi dentro in forma ed in sembianza
di quella donna per la qual ei pone
lo spirito d'amore in soverchianza.

E non puo stare in mezzo per ragione
(che d'ogni piacer tragge egual possanza)
da poi ch'¢ giunto ed ha perfezione.

E coisa forte o doce olhar

que cria do belo prazer o amor,

e vai assim escondido ferir o coragao,
que ndo pode o homem ter resguardo.

Mas chamo o dardo invisivel,

que entra pelos olhos e ndo se vé por fora;
morre o coragdo e a alma sofre,

que, depois que se juntam, todo socorro ¢ tardio.

Forma-se dentro em forma e aparéncia
daquela senhora pela qual poe
o0 espirito de amor em abundancia.

E ndo pode estar no meio pela razao

(pois todo prazer traz igual poder)

que se junta e tem perfeicao.

(BENEDETTO, 1939, p. 129, tradugo nossa).

E se repete no soneto LXVIII (ed. Benedetto):

Lo fin piacer di quell'adorno viso
compose il dardo che li occhi lanciaro
dentro da lo meo cor, quando giraro
ver' me che sua belta guardava fiso.

Allor sentio lo spirito diviso



da quelle membra che se ne turbaro,
e que' sospiri che dentro gli andaro
dicean piangendo che 'l cor era anciso.

Lasso! di poi mi pianse ogni pensiero
ne la mente dogliosa che mi mostra
sempre davanti lo suo voler fero;

per lo qual se mercede ad Amor chero,
dice: «Pieta non ¢ in la vertu nostra
che tu la trovi»; e pero mi dispero.

O fino prazer daquela bela face

compode o dardo que os olhos langaram
dentro do meu coragdo, quando tornaram
a ver que para sua beleza eu olhava fixo.

Senti entdo o espirito dividido

por aqueles membros que por ele se turvaram,
e aqueles suspiros que em mim entraram
disseram chorando que o coragdo morria.

Ai de mim! entdo todo pensamento lamentava
a mente dolorosa que tinha sempre
diante de si o seu desejo feroz;

por isso misericordia a0 Amor peco,
ele diz: “Piedade ndo ¢ virtude nossa
que tu encontres”; e por isso me desespero.

(BENEDETTO, 1939, p. 153, tradugo nossa).

desejo se torna acessivel.

mesmos elementos. Em uma das suas Rime (LXV, ed. Barbi):

De gli occhi de la mia donna si move
un lume si gentil, che dove appare

si veggion cose ch’uom non po ritrare
per loro altezza e per lor esser nove:
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A poesia estilonovista, através da figura da flecha, insiste em uma imagem vetorial do
desejo — ele possui um ponto de saida e um ponto de chegada; ele leva, consigo, alguma coisa
(substancia, particula, energia) —, que o associa a um tipo especifico de contato: aquele que se
manifesta simultaneamente pela aproximacao e pelo distanciamento, marcado, assim, tanto pela
relacdo desigual entre os individuos (a conhecida relagdo feudal entre a donna soberana e o
poeta vassalo) quanto pelo sofrimento da ndo-retribui¢do e do desdém. A flecha ¢ aquilo que
substitui o toque: ndo ¢ a presenga da donna que fere, mas a lembranca — o fantasma
reconhecido por Agamben (aquilo que se transmitiu, como flecha, do olhar do interlocutor) —

que o poeta conserva, ou a fantasia de uma situagdo, sempre inalcangavel, em que o objeto do

Também na poesia de Dante, em consonancia com a de Cino da Pistoia, aparecem esses
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e de’ suoi razzi sovra 'l meo cor piove
tanta paura, che mi fa tremare,

e dicer "Qui non voglio mai tornare";
ma poscia perdo tutte le mie prove,

e tornomi cola dov’io son vinto,
riconfortando gli occhi paurusi,
che sentier prima questo gran valore.

Quando son giunto, lasso!, ed e’ son chiusi;
lo disio che li mena quivi ¢ stinto:
pero proveggia a lo mio stato Amore.

Dos olhos da minha donna se move

uma luz tdo gentil, que onde aparece

veem-se coisas que o homem ndo poderia contar
por serem elevadas e por serem novas:

e de seus raios sobre meu coragdo chove
tanto medo, que me faz tremer

e dizer: “Aqui ndo quero mais voltar”

mas logo depois perco toda minha decisao,

e retorno 1a onde sou vencido,
reconfortando os meus olhos temerosos
que sdo os primeiros a sentir tdo grande valor.

Quando se juntam, ai de mim! e quando se fecham
o desejo que me leva a ela se extingue:

ajuda-me, Amor, nesse momento.

(DANTE, 1921, online, tradugdo nossa).

No soneto de Dante, o dardo ¢ substituido pelo /ume que, assim como a propria flecha,
se manifesta de forma vetorial, aludindo — pela referéncia a chuva — ao raio das tempestades.
O movimento desse raio estd desenhado ja na primeira estrofe: dos olhos da donna parte o raio
que atinge os olhos do desejante, estabelecendo-se no local da mente reservado a virtude
imaginativa** (“De gli occhi de la mia donna” — “si veggion cose ch’uom non po ritrare”). A
esse raio (a corrente enérgica associada ao olhar da donna, portanto), Dante associa as lagrimas

(a chuva que cai dos olhos, de acordo com o verso 5), 0 medo e o estremecimento, e conclui

34 Utilizamos esse conceito com base na terceira parte de Estdncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental,
de Giorgio Agamben, O autor aponta a presenga de uma teoria da sensagdo tanto na obra de Dante (c¢f. Convivio
(II1 9)) quanto na poesia de Giacomo da Lentini e dos outros poetas do duecento. Agamben explica que, de acordo
com essa teoria, “os objetos sensiveis imprimem nos sentidos a sua forma, e esta impressao sensivel, ou imagem,
ou fantasma (como preferem chama-la os filésofos medievais, seguindo os passos de Aristoteles), € posteriormente
recebida pela fantasia, ou virtude imaginativa, que a conserva, mesmo na auséncia do objeto que a produziu”
(AGAMBEN, 2012, p. 130). E incontornével reconhecer, tanto nessa teoria quanto na propria literatura do século
XIII, os ecos do tratado sobre a alma de Aristdteles, principalmente em seu livro III: “O que faz mover sendo
movida ¢é a capacidade de desejar (pois aquele que deseja move-se enquanto deseja, ¢ 0 desejo é um certo
movimento, quando é desejo em ato) [...]. Na medida em que o animal é capaz de desejar, por isso mesmo ele é
capaz de se mover; e ele ndo ¢ capaz de desejar sem imaginacdo, e toda imaginacio ou ¢ raciocinativa ou
perceptiva”. Cf. ARISTOTELES. De anima. Apresentacio, tradugio e notas de Maria Cecilia Gomes dos Reis.
Sao Paulo, Editora 34, p. 125-126.
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que sdo esses os efeitos que o fazem ndo querer voltar a ser atingido — em vao, uma vez que a
Jjé& conhecida passividade do desejante o impede de possuir livre arbitrio. A ultima estrofe atesta
o protagonismo do olhar na génese do desejo entre os poetas duecentistas e estilonovistas: ao
se aproximar da donna, o poeta mantém os olhos fechados, em uma tentativa desesperada (vide

o ultimo verso) de enganar o desejo.

3.2 O fluido machadiano

Entende-se, entdo, que a flecha do desejo presente na poesia duecentista toma o lugar daquela
mesma corrente energética que ja se viu desenhar na lirica grega e, posteriormente, no discurso
do desejo presente na narrativa rosiana. O desejo, enquanto flecha, implica dire¢do e
transmissdo. Sabe-se que a dire¢do se refere ao olhar e, por consequéncia, ao corpo do desejante
(mais especificamente a faculdade imaginativa do desejante). No entanto, do que se constitui,
exatamente, essa corrente energética que a flecha transmite?

Houve a transmissdo de uma espécie de energia erdtica através dos olhos, na literatura
brasileira, que antecedeu em algumas décadas o romance rosiano, o qual analisamos no segundo
capitulo desse trabalho. Em 1899, os olhos de Capitu ja se tornavam objeto do famigerado
capitulo XXV de Dom Casmurro, de Machado de Assis: “[aqueles] olhos que o diabo lhe deu”,
dizia José Dias. Esse motivo ¢ retomado, posteriormente, no capitulo XXXII, em uma intera¢ao

entre Capitu e Bentinho:

— Juro! Deixe ver os olhos, Capitu.

Tinha-me lembrado a defini¢do que José Dias dera deles, "olhos de cigana obliqua e
dissimulada." Eu ndo sabia o que era obliqua, mas dissimulada sabia, e queria ver se
podiam chamar assim. Capitu deixou-se fitar e examinar. S6 me perguntava o que era,
se nunca os vira; eu nada achei extraordinario; a cor ¢ a dogura eram minhas
conhecidas. A demora da contemplagdo creio que lhe deu outra ideia do meu intento;
imaginou que era um pretexto para mira-los mais de perto, com os meus olhos longos,
constantes, enfiados neles, e a isto atribuo que entrassem a ficar crescidos, crescidos
e sombrios, com tal expressao que...

Retodrica dos namorados, dd-me uma comparagdo exata e poética para dizer o que
foram aqueles olhos de Capitu. Nao me acode imagem capaz de dizer, sem quebra da
dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? V4, de ressaca.
E o que me da ideia daquela feicio nova. Traziam ndo sei que fluido misterioso e
enérgico, uma forga que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos
dias de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me as outras partes vizinhas, as orelhas,
aos bragos, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tdo depressa buscava as pupilas,
a onda que saia delas vinha crescendo, cava e escura, ameagando envolver-me, puxar-
me e tragar-me. Quantos minutos gastamos naquele jogo? S6 os relogios do Céu terdo
marcado esse tempo infinito e breve. A eternidade tem as suas péndulas; nem por ndo
acabar nunca deixa de querer saber a duragdo das felicidades e dos suplicios. Ha de
dobrar o gozo aos bem-aventurados do Céu conhecer a soma dos tormentos que ja
terdo padecido no inferno os seus inimigos; assim também a quantidade das delicias
que terdo gozado no Céu os seus desafetos aumentara as dores aos condenados do



114

inferno. Este outro suplicio escapou ao divino Dante; mas eu nio estou aqui para
emendar poetas. Estou para contar que, ao cabo de um tempo ndo marcado, agarrei-
me definitivamente aos cabelos de Capitu, mas entdo com as maos, ¢ disse-lhe, —
para dizer alguma coisa, — que era capaz de os pentear, se quisesse. (ASSIS, 2018,
p- 86-88).

Bentinho busca nos olhos de Capitu pela descri¢do de José¢ Dias — “olhos de cigana
obliqua e dissimulada” — e, no ato de pdr seus olhos “enfiados” nos dela, encontra um “fluido
misterioso e enérgico”; gragas a manifestacdo desse fluido, irradiavam “uma forga que arrastava
para dentro”. Os “olhos de ressaca” percebidos por José Dias, Bentinho os associa,
transfigurando-os, a0 movimento das ondas da praia. E esse movimento instavel e ameagador
— o choque das ondas sobre elas mesmas — que cresce, desmedidamente, até “envolver”,
“puxar”, tragar” o narrador. O tempo, ainda, adquire nova configuragdo: marcado pelos
“relogios do Céu”, o momento em que ¢ tomado pelos olhos adversarios torna-se “infinito e
breve” ao mesmo tempo. A cronologia dd lugar ao tempo sem medida ou, nas palavras
retrospectivas de Noemi Jaffe®, ao tempo permanente do sino.

Ora, na passagem machadiana, o que se estabelece ¢ um tipo de conexdo entre o
desejante e o desejado, conexao essa mediada pelo “fluido misterioso e enérgico”. Esse contato
provoca, no narrador, a sensacao de estar sendo “arrastado”, “tragado” — ¢ a descricdo de uma
atracdo inelutavel, uma vez que Bentinho compara essa for¢a a um movimento intermitente e
irreprimivel. E importante lembrar, ainda, que esse tipo de conexio, apesar de causar efeitos
analogos aos do toque (p. ex., o olhar “arrasta”, “puxa”, “traga”, acdes indissociaveis da forca
fisica), ndo envolve, de fato, o contato fisico entre os corpos das personagens: esse permanece
Suspenso.

E por esse motivo que o narrador machadiano inclui, nessa descrigio, elementos muito
familiares tanto da lirica grega, quanto da narrativa rosiana e da poesia duecentista: o desejo ¢
manifestado através dos olhos — situacdo recorrente em todas as obras tratadas até aqui —,
mas a descri¢do fenomenologica e os efeitos decorridos dessa acdo sdo mais especificos. No
lugar dos suspiri que se deslocam da donna e atingem o poeta italiano, no lugar do delém, que
substitui o toque fisico entre as personagens rosianas, aparece o fluido; no lugar da flecha, que
fere o coragdo do poeta através dos olhos, aparece a onda, que traga o corpo do desejante e o

torna, de uma forma especifica, também cativo, como o tornava a acao erdtica.

35 Cf. a segdo 2.2.1 deste trabalho, na qual os conceitos de “tempo do sino” e “tempo do reldgio” sdo expostos e
confrontados, de acordo com o texto de Noemi Jaffe. No trecho machadiano, entende-se que o tempo fica suspenso
enquanto Bentinho tem o seu olhar fixado no de Capitu, e essa suspensdo do tempo (ou seja, o tempo fora da
medida cronoldgica tradicional) vai se repetir em outras narrativas que tematizam os efeitos do desejo. Essa outra
temporalidade percebida pelo narrador tem relagdo direta com a perda de autonomia do sujeito desejante, preso no
poder daquilo que o ameaga.
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As palavras-chave relacionadas aos efeitos do olhar de Capitu sdo, entdo, movimento e
transmissdo. O movimento ainda ¢ o mesmo daquele da flecha duecentista: parte dos olhos —
atinge o coragdo — dirige-se a mente (ou seja, em outras palavras, segue a ordem visdo,
sensacdo, rememorac¢do). Ainda, a acdo caracteristica do desejo se preserva (através da
violéncia, da ameaca fisica) e o efeito no sujeito também se repete (ocorre a divisdo da
consciéncia — o narrador nao sabe identificar se o que sente € positivo ou negativo — e a perda
do controle do préprio corpo — o narrador sente-se impotente diante da ameaga que vem dos
olhos). No entanto, o narrador machadiano utiliza duas imagens que complementam aquela
tentativa de compreensao da génese do desejo, motivo tdo caro aos poetas italianos do duecento;

0 que se transmite, portanto, ndo ¢ mais a flecha: é a onda, ou o fluido enérgico.

3.2.1 A onda

O mote de Ninfa fluida: essai sur le drapé-désir, conjunto de ensaios escritos por
Georges Didi-Huberman e publicado em 2015, ¢ o movimento dos corpos e das vestes das
figuras associadas a ninfa warburguiana — ou, mais especificamente, as images de fluidités,
imagens de fluidez. Didi-Huberman enxerga na brisa imaginaria das obras de arte as
particularidades do movimento das imagens; essa brisa — ou seja, esse movimento — esta,
ainda, intimamente associada ao conceito warburguiano de Nachleben, uma vez que ambos se

caracterizam pela instabilidade da fluidez. O autor explica:

Qu’elles soient sculptées dans le marbre, fixées sous le vernis du peintre ou défilantes
a travers le projecteur de cinéma, de toute facon les images fluent et refluent : elles
vivent de ce mouvement de ressac qui nous les rendent a la fois si proches
(caressantes, intimes) et si lointaine (mystérieuses, retirées). Telle est, comme dans
toute Naissance de Veénus, leur essentielle qualit¢é « anadyomene ». Elles
tourbillonnent, elles se meuvent, ici et ailleurs elles se retirent et nous reviennent
jusqu’a se lover dans I’« antre de pieuvre » de nos psychismes inconscients, hors de
notre vue puisque au centre de nous-mémes. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 143).

As imagens fluem e refluem: operam como que através do movimento das ondas,
caracterizado, a0 mesmo tempo, pela eterna incompletude e pela eterna repeticdo. Aproximagao
e distanciamento: ¢ nessa rotina que se configura o “movimento de ressaca”. As imagens sao,
ao mesmo tempo, intimas e misteriosas; estdo, intermitentemente, perto e longe, como num
vaivém. As imagens se aproximam, se afastam e voltam a se aproximar, quando se depositam
no interior da mente do espectador. Ora, esse movimento — ou esse percurso — nao se

distingue daquele proposto pela literatura italiana dos séculos XIII e XIV, quando demonstrava



116

poeticamente uma fisiologia do desejo, partindo dos olhos da donna e culminando no trabalho
imaginativo — ou fantasmatico — do desejante. E por isso que ao mesmo movimento
fantasmatico — o das imagens —, Didi-Huberman associa o movimento da ressaca: a

aproximacao e o distanciamento, intermitentemente.

Telle est donc Ninfa fluida : toujours fuyante, toujours 1a cependant. Venante et
revenante. Survivante. Un fluide, ou « une » fluide, n’est-ce pas en effet ce qui dure
le mieux, le plus longtemps ? Dans la longue confrontation entre mer et promontoire,
c'est bien sr le promontoire — flit-il énorme, phallique, intimidant — qui s'écroulera
un jour. La mer, elle, « durera » : justement parce qu'elle n'est pas « dure », parce
qu'elle ne s'impose pas en bloc et qu'elle ne tire sa force que de sa capacité a la retirer,
dans cet incessant mouvement de ressac, de flux et de reflux. (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 146).

O autor apresenta um contraste entre a solidez da pedra— a massa de terra que se projeta
em um corpo d’agua — e a instabilidade do mar que o contorna. Esse confronto leva em conta
um conceito diferente de tempo, uma vez que Didi-Huberman enfatiza a duragdo: o mar dura
precisamente pelo seu movimento intermitente; ou seja, € na repeticao que esta o poder daquilo
que parece mais fragil e mais voluvel. A afirmacao de Didi-Huberman ilumina a insisténcia, no
discurso erotico na literatura, da condig¢do passiva do desejante: o movimento de expansio e
retragdo ¢ analogo aquele do desejante que, por necessitar, aproxima-se e, por temer a
consequéncia, afasta-se.

Ora, ndo ¢ a toa que Didi-Huberman, posteriormente, vai retomar a imagem da onda em
seu projeto sobre os levantes. Em “Ondas, torrentes e barricadas”, capitulo de Désirer, désobéir,

obra publicada em 2019, o historiador da arte afirma:

As barragens e as falésias parecem ter sido erguidas para conter o movimento de algo
que se levanta a partir de baixo ¢ ameaca a ordem das coisas no alto. Assim, os
levantes se pareceriam com as ondas do oceano, cada uma delas contribuindo para
que um dia, subitamente, a barragem afunde ou a falésia desmorone. Nesse meio-
tempo, alguma coisa vai se transformando, mesmo que de modo imperceptivel,
conforme as ondas vém. E o “imperceptivel” do futuro. E a poténcia da onda — em
todos os sentidos da palavra “poténcia” —, irresistivel mas latente, que passa
despercebida até o momento em que faz com que tudo exploda. (DIDI-HUBERMAN,
2019, p. 115-116).

Aquilo que ¢ “irresistivel mas latente” possui uma relagdo especial com o movimento e
o tempo: existe uma espécie de transfiguragdo do tempo através do movimento, uma forma de
alargar o tempo — em outras palavras, fazer durar. O vaivém das ondas, o eterno retorno a
uma origem (que se esvazia, portanto, de seu posto de origem), consegue transformar a medida

cronologica do tempo em uma na qual o instante se torna infinito.
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Nesse sentido, ha um termo que Didi-Huberman recupera de Trotski, no mesmo ensaio,
para se referir ao espirito de revolta: ela [élan], o impulso, o espirito, o desejo — nesse caso, 0
desejo de se sublevar. O autor o qualifica como um fendmeno da poténcia, “dispersao de coisas
estabelecidas, forca resultante da ressaca fluida capaz de destruir barragens e falésias — isto &,
instituicdes — aparentemente tao solidas” (DIDI-HUBERMAN, 2019, p. 117). H4 uma énfase
na capacidade destrutiva dessa “forca resultante da ressaca fluida”, que ¢ capaz de “destruir
barragens e falésias”. Mais tarde, o autor explica como essa destruicao acontece: “De repente
chega o tempo em que o tempo vem outra vez, em que o tempo de subito revém. Entdo, a onda
quebra e as barreiras afundam. Fluxo de puro presente, refluxo de memoérias, e de novo o fluxo,
o fluxo ja presente de poténcias que estdo por vir” (DIDI-HUBERMAN, 2019, p. 125). E a
mesma descricdo, portanto, do movimento de ressaca associado ao desejo machadiano: o fluxo
indica uma sobrecarga de energia — nesse caso, de imagens do passado e do presente — que,
em forma de onda, derruba as barreiras de defesa do sujeito atingido por ela: a passividade
frente o poder do desejo.

Didi-Huberman recupera, assim, o0 movimento da onda para analisar o movimento das
imagens. E importante lembrar que a imagem é um fator indissociavel do desejo na génese
proposta pelos poetas duecento: ¢ a imagem da donna que entra pelos olhos do poeta e ¢ a
faculdade imaginativa que fomenta aquela imagem e gera o desejo. O movimento da ressaca,
de que Didi-Huberman fala, é, em sintese, o0 movimento do desejo: a sua for¢a ndo esta na
estabilidade, como do promontdério, que permanece fixo, imével, mas precisamente na

capacidade de ir e voltar, na sua mobilidade, na sua forma fluida.

3.2.3 O fluido

A etimologia de fugpog® foi detidamente esclarecida no Crdtilo, de Platdo (419e-420b),
em conjunto com a de épwg, e, mais tarde, brevemente mencionada no Fedro (251c—d).

Convém, nesse didlogo com o romance machadiano, retomar essas duas etimologias:

OAAG v “Ipepoc’ e 1@ poAiota EXKovTL TV Yoy pd Enmvoudodn: dtyop i€pevog
PEL Kol EpLEpevog TV Tpayudtov, kol obte o1 Emond ceddpa TV Yoynyv dd v
gotv T pofig, amd Tadg ovV mhong Tfig Suvdpeng ‘Tuepog’ k0. [...] ‘Epoc’ 88,
Ot glopel EEmDev kai ovk oikeia €oTiv 1) por) abTn T® Exovtt GAN’ Ensicaktog di1d TV
oupdTov.

No entanto, a [palavra] “desejo” (himeros) foi designada pelo fluxo que violentamente
arrasta a alma, pois, deslocando-se (hiemenos), flui (rhei), dirigindo-se contra as

36 Cf. o primeiro capitulo deste trabalho, p. 61 e ss.
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coisas (ephiémenos) e, desse modo, seduz vigorosamente a alma através do
movimento e do fluxo, e por causa de todo este poder foi denominado “desejo”. [...]
Quanto ao “amor” (éros), ¢ porque aflui (esrein), e este fluxo ndo ¢ familiar aquele
que o possui, mas estrangeiro aos olhos [...]. (SOUZA, 2010, p. 122, grifos nossos).

étav pdv odv PAémovca mpdg O ToD TadOC KéAAoc, éxelbev pépn Embvra Kol
péovt’— 0 On do Tadta Tpepog kadeitar — deyopévn OV fuepov apdntal te Kol
Oeppoivitar, Aoed e Tiig ddvvNg Kai yéynoev:

E quando ela (a alma) pde os olhos em dire¢do a beleza do menino, de 14 recebe
particulas que emanam ¢ fluem — e por isso mesmo ¢ chamada de atracio
[himeros] —, e por ser irrigada e aquecida é apaziguada da dor e regozija-se.
(PLATAO, 2016, p. 105, grifos nossos).

No Cradtilo, Socrates destaca trés palavras para explicar a formagao de iuepog: poog
[corrente/fluxo] + évau [ir] + peiv [fluir]. Um “fluxo”, uma “corrente” arrasta a alma, e seu
movimento em dire¢do as coisas acontece por conta dessa capacidade de “fluir”. Quanto a
formagdo de épwg, permanece a referéncia ao movimento: um fluxo [po7]] que, estrangeiro ao
sujeito, se dirige aos olhos. Percebe-se que a etimologia das duas palavras estd ligada
exclusivamente ao verbo que denota esse movimento: fluir, aquilo que flui, aquilo que esta em
fluxo.

Por outro lado, quando Socrates, no Fedro, explica a génese da atragdo através do
exame das afec¢des da alma, conclui que a palavra a que se associa o desejo, iuepog, seria
composta pela unido das trés outras palavras que havia usado para conceitua-lo: uépn
[particulas] + émévar [emanar] + peiv [fluir]. Nesse momento, Platdo insere no didlogo o objeto
do verbo que havia sido tdo enfatizado no Crdtilo: o que flui, o que estd em fluxo, sdo particulas
que — novamente, estrangeiras ao sujeito — se dirigem aos olhos deste.

Avangando um pouco mais no Fedro, encontra-se o trecho, ja exposto, em que Platdo
explica os efeitos que ocorrem na alma do desejante ao rever o desejado apds um periodo de

auséncia dessa imagem. Na secdo 251e, destaca-se uma passagem especifica:

0el 0¢ mobodoa Omov Gv ointar dyecbar tov Exovia 0 KGAAoOG: idodoa 6& Kol
gnoysrevoapévy ipepov Ehvee pEv 10 T0TE GLUTEQPAYIEVE, Avamvory 6& Aafodoa
Kévipov 1€ kol Odivov Enéev, Ndoviy & ab TadTv yAvkutdny &v 16 TopdvTL
KOpTOVTAL.

Ao vé-lo, canalizando a atracio [iugpov], liberta entido aquilo que antes estava
encerrado e respira libertado, deixando nesse momento de sentir os aguilhdes e as
dores, gozando novamente de um prazer ainda mais doce. (PLATAO, 2016, p. 105,
grifos nossos).

Nesse trecho, chama-nos atencdo a expressao utilizada por Platdo, “éroyerevoouévy

iuepov &vae”, que possui um sentido ndo tdo evidente na tradugdo apresentada. O verbo
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émoyetebw se refere, especificamente, a acdo de conduzir algo através da abertura de canais, e
foi utilizado por outros escritores da Antiguidade no sentido da canalizacdo da 4gua e da
irrigago, ou seja, dos liquidos®”. Desse modo, entende-se que a imagem do desejado faz fluir,
na alma do desejante, a dgua, o liguido ou a substancia, finalmente, do desejo, como uma
correnteza, no sentido de um movimento irrefreavel.

Séculos depois, no quinto livro da terceira Enéada, intitulado “Ilepi €pmwtog”, Plotino
faz a mesma andlise etimoldgica com base no Fedro de Platdo. Ao questionar a qualificagdo de
&paw¢ como Geog, daiuwv ou wabog [deus, daimon ou pathos], o filosofo reconhece a origem de

seu nome em dpaaig, o ato de ver. Isso acontece porque

"EE ovv 10D &vepyolvtog cuvioveg mepi 10 Opdpevov kol &k tod olov dmoppéoviog
amod 1o Opopévov dupe mANpwBéy, olov pet” eiddriov dpacic, "Epwg dyéveto Téyo
7oL Kol TG mpoonyopiag éviedfev udihov adt®d yeyevnuévng, Ot €€ opdoemg Ty
VIOGTOOLY EYEL

It is therefore out of that which is strenuously active towards the visual object, and out
of that which “streams off”, so to speak from the object, that Eros is born, an eye that
is filled: like image-mediated vision. It is perhaps rather from this that Eros gets its
name, because it comes to existence out of vision, horasis. (WOLTERS, 1984, p.
XXII).

Plotino, estendendo a teoria platdnica, identifica um fluxo [amoppon] associado a beleza
(ou seja, a imagem do individuo desejado), responsavel pela génese do desejo. Por esse fluxo
se dirigir ao belo e, consequentemente, unir o desejante ao desejado através dos olhos, Plotino
reconhece a visdo como o critério de existéncia de épag.

Cabe, portanto, retornar a narrativa machadiana: quando o narrador de Dom Casmurro
se refere ao “fluido misterioso”, especifica que se trata de uma “forca que arrasta para dentro”.
Se entendemos o “fluxo”, na esteira das etimologias platonicas e neoplatonicas, como aquilo
que remete especificamente ao movimento de um fluido, o fluido, em si, indicaria precisamente
essa substancia transmitida (ou seja, a substancia no estado de movimento). Nesse sentido, fica
evidente a correlagdo que o narrador machadiano realiza entre essa “corrente enérgica” e a onda
(o fluido em movimento, em seu carater de forca irrefreavel): o liquido — especialmente aquele

que se derrama dos olhos*® — esta, ha muito, associado ao desejo.

370 Cambridge Greek Lexicon define ér-oyeretm da seguinte forma: “vb. 1 carry along a channel or pipe; (of a
person) pipe in (liquids, into jars) Pl.; channel — water (w. éni + ACC. fo a place) Pl. 2 || MID. (fig., of the soul)
channel into oneself, flood oneself with — desire P1.”. Cf. DIGGLE, J; FRASER, B.; JAMES, P.; et al. The
Cambridge Greek Lexicon. Cambridge: Cambridge University Press, 2021, p. 591.

38 No capitulo intitulado “Losing the Edge”, do livro Eros the Bittersweet, Anne Carson aponta que a metafora do
derretimento, do tornar-se liquido, esteve presente em muitas descrigoes de Eros, como em Safo (fr. 130 LP),
Arquiloco (fr. 196 West) e Alcman (fr. 3 PMG). A autora explica a sua particularidade: “Is melting a good thing?
That remains ambivalent. The image implies something sensually delicious, yet anxiety and confusion often attend
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sk

No artigo “Li occhi in prima generan [’amore: consideraciones sobre el concepto de
‘amor’ em la poesia del siglo XIII”, Carlos Alvar, ao tracar o mesmo percurso que parte dos
“olhos inimigos” da poesia provengal e chega aos “raios” e as “flechas” da poesia duecentista,
percebe mais uma mudanga na fisiologia da génese do desejo entre os poetas estilonovistas:
“Ahora hay quienes piensan que el Amor no es ni un dios invisible, ni un sefior incorpdreo, ni
una pasion originada por unas flechas que hieren de extrafia forma” (ALVAR, 1989, p. 20). O
autor reconhece que, agora, “El Amor es el resultado de juego que hace un espiritu que enlaza
miradas y voluntades” (ALVAR, 1989, p. 20, grifo nosso). Nao nos surpreende, entdo, o fato
de identificarmos, na obra de Guido Cavalcanti, a presenca frequente de um spirito d’amore,
inicialmente vinculado a figura da flecha, indicando, portanto, a sua transmissdo. Veja-se um

trecho da balada XXXI (ed. Contini):

Gli occhi di quella gentil foresetta
hanno distretta — si la mente mia,
ch’altro non chiama che le’, né disia.

Ella mi fere si, quando la sguardo,

ch’i’ sento lo sospir tremar nel core:

esce degli occhi suoi, che m’¢ [con’ d]ardo,
un gentiletto spirito d’amore,

lo qual ¢ pieno di tanto valore,

quando mi giunge, I’anima va via,

come colei che soffrir nol poria.

Os olhos daquela gentil camponesa
constringiram de tal forma a minha mente,
que outra além dela ndo chama, nem deseja.

Ela me fere quando a vejo,

que sinto o suspiro tremer no coragao:

flui dos olhos seus, e vem a mim como flecha,
um gentil espirito de amor,

o qual ¢ cheio de tanto valor,

quando me atinge, a alma escapa,

como aquela que sofrer ndo podia.
(CONTINI, 1960, p. 534, tradugdo nossa).

E, ainda, um trecho da balada XIX (ed. Contini):

it”. Entende-se que a agdo de derreter implica, assim como as outras vicissitudes do desejo, um paradoxo entre a
sensualidade e a angustia. Cf. CARSON, A. Eros the Bittersweet. Champaign/London: Dalkey Archive Press,
1998, p. 30-31.
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[...]

Davante agli occhi miei vegg’ io lo core
e I’anima dolente che s’ancide,

che mor d’un colpo che li diede Amore
ed in quel punto che madonna vide.

Lo su’ gentile spirito che ride,

questi ¢ colui che mi si fa sentire,

lo qual mi dice: « E’ ti convien morire. »
[...]

Lagrime ascendon de la mente mia,

si tosto come questa donna sente,

che van faccendo per li occhi una via
per la qual passa spirito dolente,
ch’entra per li [occhi] miei si debilmente
ch’oltra non puote color discovrire

che ’l ’maginar vi si possa finire.

Diante dos meus olhos vejo o coragdo

e a alma doente que expira,

que morre de um golpe dado pelo Amor
no momento em que vi minha donna.

O seu espirito gentil que sorri,

este ¢ aquele que me faz sentir,

o qual me diz: “E a ti convém morrer.”

[...]

Lagrimas somam em minha mente,

de forma tdo dura como essa donna sente,

que vao abrindo pelos olhos uma via

pela qual passa um espirito doente,

que entra pelos olhos meus assim tdo debilmente
faz com que ndo se perceba as cores

e o imaginar torna impossivel.

(CONTINI, 1960, p. 512, tradugdo nossa).

No primeiro poema, o spirito d’amore se desloca dos olhos da donna — agdo marcada
pelo escire do sexto verso — e atinge o poeta con’ dardo, fazendo a alma “escapar”, indicando
a impoténcia do desejante e a consequente incapacidade de racionalizagdo e arbitrio. No
segundo poema, o eco do fluido platdnico, o iugpog, € visivel: as lagrimas derramadas pelo
desejante, ao tornar vulneravel a passagem dos olhos a alma, abre caminho para que o spirito
dolente atravesse os olhos do poeta. H4, no entanto, uma mudanca de carater desse espirito que,
inicialmente, ¢ “gentile [...] che ride” e, posteriormente, torna-se “dolente”. O que acontece ¢ a
perda de controle do sujeito, evidenciada pelo ultimo verso: a incapacidade da imaginacao, da
qual o poeta se lamenta, deve-se ao dominio da mente do sujeito pela donna, capaz de paralisa-
la em um Unico pensamento.

Convém entender, entdo, como o discurso erdtico trocou a sua arma — o dardo — €
adquiriu, como substancia motriz, o spirito. Carlos Alvar, no mesmo texto citado anteriormente,
afirma que “la raiz de esta nueva interpretacion quizas haya que buscarla en el livro I, tratado

II del De spiritu et respiratione de San Alberto Magno” (ALVAR, 1989, p. 20). No tratado
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especificado por Alvar — fundamentalmente pseudo-cientifico, contemporaneo a produgao
duecentista italiana —, Alberto Magno categoricamente afirma que “Vehiculum autem vitae
proprium est spiritus” e expde a distingdo entre trés tipos de espirito — o natural, o vital e o
animal —, revisando a filosofia platonica, aristotélica e a medicina de Galeno. Ao fim do
capitulo primeiro do tratado II, Magno sustenta a centralidade do corag¢do na fisiologia do
espirito, e relembra o movimento ao qual esse sistema (composto pelo coragdo, pelos outros

orgdos e pelos espiritos) estd sujeito: a fluidez.

Et sic patet qualiter omnium istorum principium primum est cor: et hoc quod influit,
determinant et contrahunt virtutes in organis principalibus residentes ad operationes
vitae determinatas secundum opera vegetativae, vel plasmativae secundum locum.
Et per hoc etiam patet, quod omnes virtutes animae quasi quadam subalternatione
subduntur motori cordis, sicut et omnia membra ab ipso sumunt principium suae
generationis.

Ex hoc etiam patet qualiter principium sensitivum sit directum ad cor, et tamen habet
organum suum in cerebro.

Clarum etiam est qualiter spiritus revocati ad interiora, diriguntur ad cor omnes, licet
alius sit vitalis, et alius naturalis et alius animalis.

Fica exposto, assim, como, de todos estes, a origem primeira ¢ o coracdo: as forgas
residentes nos 6rgdos principais determinam e contraem aquilo que flui para as
operagdes vitais determinadas de acordo com a atividade vegetativa ou criativa.

E por isso fica ainda exposto por que todas as forcas da alma, como por certa
subalterna¢do, submetem-se ao motor do corag¢do, assim como todos 0os membros o
tem como o principio de sua geragao.

A partir disso fica exposto ainda como o principio sensivel seria direcionado ao
coracdo, ¢ ainda teria seu 6rgao no cérebro.

Fica ainda claro como os espiritos reconduzidos ao interior dirigem-se todos ao
coracdo, embora um seja vital, outro natural e outro animal.

(MAGNUS, 1890, p. 233-234, tradugdo nossa).

Cabe mencionar, nesse mesmo contexto, que o Grande dizionario della lingua italiana

(GDLI) apresenta as seguintes entradas como dois dos possiveis significados de spirito:

17. Nel linguaggio medico risalente a Galeno, fluido sottile che consente la vita, il
movimento, le funzioni degli organi e in partic. dei sensi del corpo umano, la
percezione del mondo esterno (e si distingue lo spirito vitale collocato nel cuore, lo
spirito animale nel cervello e lo spirito naturale nel fegato).

18. Nel linguaggio poetico medievale e stilnovistico, impulso che suscita o
contraccambia il sentimento amoroso passando da una persona all'altra per il tramite
dello sguardo. (BATTAGLIA, 1999, p. 951).

As defini¢gdes posicionam o conceito de spirito, no contexto medieval, entre a filosofia,
a ciéncia médica e a literatura: estdo proximos o fluido — que permite o contato do corpo
humano com o mundo externo — e o impulso — que suscita o desejo através do olhar. De fato,

a associacdo entre a filosofia e a ciéncia médica ¢ um amadlgama indissocidvel desde os
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primeiros séculos de nossa era até o periodo em que Cavalcanti escrevia, e isso se torna evidente
na obra de Alberto Magno, por exemplo. No entanto, para que se compreenda a relevancia do
espirito enquanto fluido na literatura estilonovista, deve-se propor uma arqueologia, de certa
forma, anacronica.

Marsilio Ficino escreveu o seu comentario ao Banquete de Platdo (Commentarium in
Convivium Platonis de amore) durante a segunda metade do século XV. O texto, que passaria
a ser conhecido apenas como De amore, apoia-se num sincretismo entre um neoplatonismo
plotinico e um cristianismo ja maculado pela literatura dantesca. O sétimo discurso do texto de
Ficino ¢ introduzido, a propdsito, por uma interpretacao da filosofia platonica a partir da poesia
de Guido Cavalcanti, citado pelo autor com o epiteto “o filésofo”. Apds reconhecer, em
Cavalcanti, as questdes que ja estavam presentes no Fedro platonico, explica como a fisiologia
da génese amorosa foi demonstrada pelo poeta em “Donna me prega”, como se o poema fosse,
na verdade, um tratado como aqueles que se disseminavam com tanta frequéncia pela Europa
medieval: “Afade que este primer amor encendido en el apetito sensitivo es creado por la forma
del cuerpo, captada a través de los o0jos” (FICINO, 1994, p. 190). Do amor contemplativo,
advém a elevagdo ao divino; do amor situado no prazer — ou seja, no toque —, advém a “vida
bestial e voluptuosa”. A dicotomia, no entanto, obnubila-se; o desejo ¢, naturalmente,

paradoxal:

Ciertamente, que os baste saber que este filosofo mezcl6 en la creacion del amor una
cierta ausencia de forma del caos, tal cual vosotros lo expusisteis mas arriba, al decir
que la oscura fantasia se iluminaba y que de la mezcla de la oscuridad y la luz nacia
el amor. Ademas, ;quién no ve en sus palabras ese doble amor celeste y vulgar?
(FICINO, 1994, p. 191).

O “duplo amor celeste e vulgar” associa-se, no discurso de Ficino, a mania dos gregos

— ou seja, ao desejo como loucura, afastado do plano divino; o desejo que advém de uma

“doenca do coracdo”. E nesse contexto, no capitulo IV do sétimo discurso, que Ficino explica
b

o modo de funcionamento do que chama de espirito:

[...] el espiritu (spiritus), que es vapor de sangre, parece que es una sangre tan ligera
que escapa a los ojos [...]. (Qué tiene de sorprendente entonces si el ojo abierto, y
dirigido con atencion hacia alguno, lanza a los ojos del que este cerca las flechas de
sus rayos, y junto con éstas, que son el vehiculo del espiritu (spiritus), extiende el
vapor sanguineo, que llamamos espiritu (spiritus)? De aqui la flecha envenenada
traspasa los ojos y como es lanzada por el corazon del que hiere, busca el pecho del
hombre herido, como su propria morada, hiere su corazén y se condensa en su mas
duro dorso, y se convierte en sangre. Esta sangre extrafia, que es ajena a la naturaleza
del herido, envenena la sangre propria de éste. Y envenenada la sangre, se enferma.
(FICINO, 1994, p. 202-203).
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O espirito € “vapor de sangue” na esteira do humorismo medieval, que o separa da bile
negra — responsavel pelas afec¢cdes que levam a loucura. No entanto, as referéncias cientificas
de Ficino se misturam as referéncias literarias e filoséficas, uma vez que esse mesmo vapor
sanguineo, capaz de fluir dos olhos de um individuo aos olhos de outro, associa-se tanto a figura
da flecha quanto aos raios solares, lugares-comuns da poesia ducentista e trecentista. Ficino
explica que a flecha e o raio sdo veiculos desse fluido que entende como spiritus, ¢ €
precisamente a flecha envenenada — percebe-se ai a familiaridade com o spirito dolente
cavalcantiano —, originada no coragdo e disseminada pelos olhos, que atinge o desejante.

Contemporaneamente a Ficino, o poeta Girolamo Benivieni, na transi¢ao entre os
séculos XV e XVI, ilustrava, no soneto LX (ed. Leporatti), o spirito ja entendido como um
fluido intercambiével entre o individuo desejante e o individuo desejado — a flecha duecentista

em nova roupagem:

Dal core agli ochi, e si dagli occhi al core,
Al cor, che Amor novellamente accende,
Come a suo primo e grato albergo scende
Dolce e suave spirito d’amore;

Indi, qual rara nube in denso humore
Volta in ciel cade, o in leve spechio pende,
Lo spirito peregrin converso prende

Nel primo fonte sua forma e colore;

Poi, dal cor volto in leve humor, s’alloggia
Per I’altrui vene, e ‘I freddo sangue informa
Mirabilmente di sua calda stampa.

Quinci, perché a I’amato si conforma
L’amante et I’un ne ’altro simil poggia,
Nostro human pecto Amor, nascendo, avampa.

Do coragdo aos olhos, e dos olhos ao coragao,
Ao coragdo, que o Amor novamente acende,
como se a sua primeira e grata morada voltasse
doce e suave espirito de amor;

Entdo, como rara nuvem transformada em denso humor
que no céu cai, ou de leve espelho pende

O espirito peregrino convertido retoma

sua forma e cor em primeira fonte;

Pois, do coracdo envolto em leve humor, se aloja
pelas outras veias, e ao frio sangue informa
maravilhosamente seu rastro de calor.

Dessa forma, porque ao amado se conforma
0 amante, € um ao outro aparentados repousam,
Amor, ao nascer, inflama nosso peito humano.
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(BENIVIENI, 2008, p. 153—154, traducdo nossa).

O spirito incorpora o mesmo carater paradoxal que encontrdvamos tanto no glukupikron
safico quanto na flecha dupla romana, aquele que tem o poder de ferir e de curar ao mesmo
tempo: ao spirito dolce de Benivieni se contrapde o spirito dolente de Cavalcanti — o primeiro
associado ao amor divino e o segundo associado ao amor vulgar. No entanto, deve-se enfatizar
que esses sdo dois aspectos de uma mesma substancia, que se modifica apenas a partir do efeito
que causa.

Levando em conta esses contrastes, o que ha em comum em todos esses exemplos ¢ a
forma como eles se transmitem: o espirito € sempre influxo. Lagrima, vapor, sangue, suspiro: o
liquido e o ar. Mais do que apenas um tipo de fluido, ¢ a substancia daquela corrente energética,
a qual deixa a alma suscetivel a doenga da loucura erdtica, que “contamina’ a alma do desejante.
Da mesma forma como o fluido em Machado de Assis ¢ o que “engole” o protagonista, ou seja,
quando aparece como onda “cava e escura”, como algo capaz de prejudicar o desejante, a
particularidade do spirito dolente, que transmite o “amor vulgar”, indica essa mesma forca
capaz de aprisionar, imobilizar e enlouquecer o sujeito desejante. Quando Bentinho olha Capitu
nos olhos, declara-se vulneravel: torna-se suscetivel ao efeito do “espirito dolente”, ao “fluido
misterioso”.

Cabe, finalmente, retornar ao trecho machadiano, levantando algumas pontuagdes

especificas com relagdo ao que foi exposto até agora:

Retodrica dos namorados, dd-me uma comparagdo exata e poética para dizer o que
foram aqueles olhos de Capitu. Nao me acode imagem capaz de dizer, sem quebra da
dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? V4, de ressaca.
E o que me dé ideia daquela feigdo nova. Traziam ndo sei que fluido misterioso e
enérgico, uma forca que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da
praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me as outras partes vizinhas,
as orelhas, aos bracos, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tdo depressa buscava
as pupilas, a onda que saia delas vinha crescendo, cava e escura, ameagando
envolver-me, puxar-me e tragar-me. Quantos minutos gastamos naquele jogo? S6
os relogios do Céu terdo marcado esse tempo infinito e breve. A eternidade tem as
suas péndulas; nem por ndo acabar nunca deixa de querer saber a duragdo das
felicidades e dos suplicios. Ha de dobrar o gozo aos bem-aventurados do Céu conhecer
a soma dos tormentos que ja terdo padecido no inferno os seus inimigos; assim
também a quantidade das delicias que terdo gozado no Céu os seus desafetos
aumentara as dores aos condenados do inferno. Este outro suplicio escapou ao divino
Dante; mas eu nao estou aqui para emendar poetas. Estou para contar que, ao cabo de
um tempo nao marcado, agarrei-me definitivamente aos cabelos de Capitu, mas entdo
com as maos, ¢ disse-lhe, — para dizer alguma coisa, — que era capaz de os pentear,
se quisesse. (ASSIS, 2018, p. 87-88, grifos nossos).

O efeito do fluido misterioso e enérgico, ou seja, da onda que cresce, envolve, puxa e

traga, ¢, a0 mesmo tempo, a imobilizacdo e a passividade do desejante: “Para ndo ser arrastado,
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agarrei-me as outras partes vizinhas”. Mediada pelo contato entre os olhares do desejante e do
desejado, a corrente que liga os olhos de Capitu e Bentinho funciona através de uma hierarquia,
uma vez que o desejante estd sempre em uma posicao inferior, submetido a imobilidade da
repeti¢do: “[...] mas tdo depressa buscava as pupilas”. A descricdo minuciosa do narrador
machadiano enfatiza, em cada frase, o carater ameagador daquilo que encontra nos olhos de
Capitu, cujo poder ecoa até o fim do relato de Bentinho, no ultimo capitulo do livro: “Agora,
por que ¢ que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a primeira amada do meu coragao?
Talvez porque nenhuma tinha os olhos de ressaca, nem os de cigana obliqua e dissimulada”
(ASSIS, 2018, p. 325).

Isso quer dizer que Capitu ¢ Capitu — a mulher desejada, a tinica — justamente porque
tem os olhos de ressaca, entendendo-os por seu paradoxo caracteristico: os olhos que detém
aquele fluido cujo movimento de vaivém ¢é responsavel pelo aprisionamento do desejante.
Afinal, ¢ justamente nesse jogo de aproximacdo e distanciamento que a repeti¢do passiva do
desejo opera: Bentinho ndo consegue encarar o olhar que o domina, por isso recorre as margens
— se afasta —, para, posteriormente, tornar a se aproximar, cativo daquela onda implacavel. O
tempo da repeticdo — ou seja, o tempo do desejo — se opde ao tempo cronologico. No lugar
de se projetar em linha reta, em sucessao, o tempo do desejo € um tempo suspenso que, por ser
infinito, esta constantemente retornando a sua origem — nas palavras do narrador machadiano,
¢ o “tempo infinito e breve”.

Se apenas os “relogios do Céu” conseguem medir a duragdo do contato entre os olhares
de Bentinho e Capitu, ndo ¢ arriscado reconhecer nessa afirmagao os ecos do “amor celeste”, o
amor contemplativo, que dedica exclusivamente ao olhar a fun¢do do toque. Entende-se, pelo
caminho anacrdénico da via machadiana, que o amor cavalcantiano, o “duplo amor”, celeste e

vulgar, ¢, a0 mesmo tempo, divino e terrivel.
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4 PASSIO, TANGERE: MURILO MENDES E O EVANGELHO SEGUNDO JOAO

A literatura classica, assim como a literatura medieval do duecento ¢ do trecento ¢ a
literatura brasileira do século XX, ensinam que a questdo do olhar no discurso erotico ¢ um
problema de toque. Isso quer dizer que os elementos que foram encontrados pelo caminho (a
corrente, o fluido, a onda, a flecha, o espirito, as substancias e energias varias) sdo, em sua
camada mais interna, tentativas de substituir o toque, lidar com os efeitos provocados pelo toque
ou contornar a impossibilidade dele. Esse toque tem um significado diferente em cada discurso
que analisamos nesse trabalho: na lirica cldssica, desencorajar o toque significa potencializar o
desejo através do olhar; na poesia provencal e italiana dos séculos XII-XIV, resistir ao toque
significa fomentar a existéncia de um desejo celeste, uma tentativa de alcangar o divino; na
narrativa brasileira, censurar o toque ¢, ao mesmo tempo, aproximar-se ¢ afastar-se do
diabdlico, daquilo que destroi violentamente a consciéncia de quem deseja.

Quanto mais o discurso erotico se imbui da influéncia crista na época medieval, mais a
questdo do toque se torna evidente na literatura. No tratado de Marsilio Ficino, a distin¢ao entre
o amor contemplativo e o amor vulgar (aquele que busca o prazer) estd baseada na censura do
toque fisico: ¢ justamente o desejo que abdica da sua consumagdo que estd mais proximo do
divino. Essa logica ndo difere tanto daquela dos seus precursores, afinal, na poesia duecentista,
o poeta que sustenta a impossibilidade de realizacdo do seu desejo — aquele que canta a donna
intangivel — prova o seu valor.

Nesse sentido, ndo € a toa que as obras italianas dos séculos XIII-XIV passam a nomear
a sua interlocutora, especificamente a Vita Nuova de Dante — sua obra de juventude, composta
de 31 poemas e um relato em prosa que os toma como objeto — e o Canzoniere de Petrarca —
a coleg@o de 366 poemas cujo tema gira em torno de uma unica mulher especifica. Ao dar um
nome ao objeto do desejo, o discurso erdtico se torna uma espécie de consagragdo da mulher
intangivel, aproximando cada vez mais os elementos terrenos dos elementos divinos. Na Vita
Nuova, Beatriz ja recebe seu nome no capitulo segundo, mesmo antes dos efeitos da sua imagem

serem descritos por Dante:

Nova fiate gia appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce quasi a uno
medesimo punto, quanto a la sua propria girazione, quando a li miei occhi apparve
prima la gloriosa donna de la mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice [...].

Nove vezes ja, depois do meu nascimento, tinha voltado o céu da luz quase a um
mesmo ponto, quanto a sua propria revolugdo, quando aos meus olhos primeiro
apareceu a gloriosa dona da minha mente, a qual foi chamada por muitos Beatriz[...].

(ALIGHIERI, 2010, p. 19).
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No Canzoniere, o nome de Laura esta codificado na maioria dos poemas, seja nas
mailsculas de “Quando io movo 1 sospiri a chiamar voi” — cujo primeiro Verso,
simbolicamente, mostra o desejo do poeta de chamd-la —, seja no uso de palavras ou
expressoes homodfonas. Ainda, nos trés poemas em que o autor chega, de fato, a referir-se a
mulher pelo nome, Laura estd sempre perto de /’aura. Veja-se, por exemplo, a sextina 8

(CCXXXIX):

La ver’ I’aurora, che si dolce 1’aura

al tempo novo suol movere i fiori,

et li augelletti incominciar lor versi,

si dolcemente i pensier’ dentro a I’alma
mover mi sento a chi li a tutti in forza,
che ritornar convenmi a le mie note.

Temprar potess’io in si soavi note

1 miei sospiri ch’addolcissen Laura,
faccendo a lei ragion ch’a me fa forza!
Ma pria fia ’l verno la stagion de’ fiori,
ch’amor fiorisca in quella nobil alma,
che non curd gia mai rime né versi.

Perto da aurora, quando a doce aura

no tempo novo s6i mover as flores,

¢ os passarinhos cantam 0s seus versos;
tao docemente eu sinto dentro da alma
os pensamentos que eu retenho a forga
que retornar convém as minhas notas.

Pudesse eu modular em suaves notas

0s meus suspiros, que adogassem Laura,
para que use razao e nao a forga!

Mas antes faz-se inverno o més das flores,
que amor floresga naquela nobre alma
que ndo cuidou nunca de rima € versos.
(PETRARCA, p. 358-359).

O tom da sextina de Petrarca nao difere daquele tom de consagragdo direcionado, pelos
poetas classicos, a Eros ou até mesmo a Afrodite. O elogio ao destinatario do canto logo se

torna um pedido de compaixao, lembrando, por exemplo, o fragmento 1 de Safo:

De fléreo manto furta-cor, 6 imortal Afrodite,
filha de Zeus, tecela de ardis, suplico-te:

nao me domes com angustias € nauseas,
veneranda, o coragao,

[...]

Vem até mim também agora, e liberta-me dos
duros pesares, e tudo o que cumprir meu
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coracdo deseja, cumpre; e, tu mesma,
sé minha aliada de lutas.
(SAFO, 2011, p. 75-76).

Enquanto as primeiras estrofes chamam e elogiam a deusa, a ultima estrofe conclui o
fragmento com um pedido: pede piedade a divindade; da mesma forma, a sextina de Petrarca
inicia chamando a “doce I’aura” e posteriormente admite a sua tentativa de “adoga-l1a” para que,
justamente, a mulher usasse “razao e ndo a forga”.

Quando o poeta da um nome a donna, a figura desejada, ela é elevada a categoria
espiritual de divindade, ou seja, ela € cultuada, substituindo o lugar do Eros classico ou, como
no caso de Safo, de Afrodite. Na Vita Nuova, esse aspecto se torna evidente principalmente pelo
controle, exercido por Beatriz, da consciéncia do poeta, cujos efeitos se manifestam de forma a
intensificar o seu poder e a sua presen¢a, lembrando claramente o mesmo controle exercido

pelo poder erdtico, 0 mesmo que obrigava o poeta a pedir, na sua lirica, por piedade:

E quando ella fosse alquanto propinqua al salutare, uno spirito d’amore, distruggendo
tutti 1i altri spiriti sensitivi, pingea fuori li deboletti spiriti del viso, e dicea loro:
“Andate a onorare la donna vostra”; ed elli si rimanea nel luogo loro. E chi avesse
voluto conoscere Amore, fare lo poeta, mirando lo tremare de li occhi miei.

E quando ela estivesse um tanto proxima do saudar, um espirito de amor, destruindo
todos os outros espiritos, sensitivos, impelia para fora os débeis espiritos da vista, e
dizia-lhes: “Sai a honrar a vossa dama”; e ele assim ficava no lugar deles. E quem
tivesse desejado conhecer Amor, podia fazé-lo mirando o tremer dos olhos meus.
(ALIGHIERI, 2010, p. 37).

O espirito de amor que provém dos olhos da mulher possui tal for¢a que toma o lugar
dos “espiritos da vista”, ou seja, o poeta passar a enxergar pelo dominio de Beatriz. A superagao
do espirito sensitivo do poeta pela influéncia da donna — espiritos que sdo destruidos para
“onorare la donna vostra” — equivale a divinizagdo da mulher, torna-a um objeto de culto.

Enquanto, como se viu, o sofrimento do desejante na literatura cléssica era causado pela
acao de um deus invencivel e violento, na poesia de Dante e Petrarca os efeitos negativos do
desejo provém diretamente de Beatriz ou de Laura, de figuras terrenas as quais, poeticamente,
recebem o mesmo tratamento que era oferecido, séculos antes, aos deuses. Mesmo que os poetas
insistam em localizar na propria mulher a influéncia erdtica, ¢ a ela, e ndo ao deus, que clamam
piedade.

E por esse motivo que o amor na Vita Nuova é a via de acesso do homem a sua propria
transformacdo. E através do culto & mulher inatingivel — ou seja, o culto a propria dor advinda

da impossibilidade do desejo — que se da a metamorfose identitiria do poeta, o seu
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enobrecimento. E nesse sentido, entfio, que se estabelece o papel do toque no movimento de
glorificacdo do individuo desejante: a virtude da beleza ¢ apreendida pela inferdi¢do do toque,
o qual ¢ substituido pela acdo do olhar. Pensando, ainda, em Dante, ¢ a morte de Beatriz — ou
seja, a sua eterna inapreensao, a eterna impossibilidade de toca-la — que € capaz de purificar o

sujeito desejante.

eskosk

Percebe-se, dessa forma, que ocorre uma nova transformagao na dindmica que envolve
0 enamoramento, € que se expressa no discurso do desejo na poesia. O toque entra em questao
porque a mulher, enquanto um ser divinizado, resiste ao contato humano do poeta — a
intangibilidade da donna passa a ser associada ndo a mera vassalagem do homem que canta,
mas a sua nova posicao em uma categoria ainda mais elevada, a qual o poeta s6 consegue ter
acesso através de uma demonstragao tortuosa de devogao.

A presenca que se atestou, na poesia duecentista, da flecha e dos outros fluidos
associados a ela aproxima o discurso dos poetas sicilianos a uma mecdnica do desejo que ja se
desenvolvia na lirica cléssica, e que se evidencia pelo enfoque exclusivo nos sentidos. O mundo
fisico no qual ocorre a transmissdo da flecha (sustentada pela fisica que a associa aos raios e a
luz) e o espirito (sustentado pela medicina que o relaciona ao humorismo) ¢ substituido por um
mundo de outra configuragdo — substitui¢do que ocorre através de uma clivagem: o mundo
terreno, o do poeta, separa-se do mundo celestial, o da donna, no qual ndo se aplicam as mesmas
regras daquele.

Essa transformacao ja era visivel na transposi¢cdo dos temas duecentistas para a escola
toscana por Chiaro Davanzati*® que, no fim do século XIII, na can¢do “Per la grande abondanza

eh' io sento”, realizou uma escolha lexical incomum:

Quella che solamente d' un vedere
C’om di lei aggia, si lo fa pentere
D’ogni ria voglia, donagli umiltate.
[...]

e chi avesse in s¢ nulla mancanza

di penitenza ch’avesse fallata,
veggendo lei ch’amenda le pecata,
per qual veder gli ¢ fatta perdonanza.

39 Retomo, aqui, a anélise realizada por Renato Ventura no artigo “La Metafisica dello Sguardo. Dai Siciliani agli
Stilnovisti”. Cf- VENTURA, R. La Metafisica dello Sguardo. Dai Siciliani agli Stilnovisti. Futhark, Upsalla, vol.
5, p. 269-292, 2010.
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Aquela que somente através do olhar

do homem para ela, assim o faz arrepender-se

de toda vontade maligna, dando-lhe humildade.

[...]

e quem tivesse em si alguma falta

de peniténcia que houvesse falhado,

olhando para ela que corrige o pecado,

por esse olhar ele ¢ perdoado.

(D’ANCONA; COMPARETTI, 1884, p. 151, tradug@o nossa, grifos nossos).

E através do olhar que donna ameniza a “vontade maligna” do poeta, mas esse mesmo
olhar adquire outro atributo: no segundo verso da primeira estrofe exposta, ¢ o olhar — e, por
consequéncia, a imagem da donna — que faz o homem pentere, ou pentirsi, ou seja, arrepender-
se, no sentido de peniténcia. A palavra de origem religiosa associa o olhar a pena que deve ser
cumprida para que o sujeito se purifique; assim, a donna imbui-se do poder de perdoar os
pecados do individuo penitente. Na segunda estrofe, permanecem as referéncias lexicais
religiosas (penitenza, pecata, perdonanza), € o poder de perdio da mulher — um poder, por
exceléncia, divino — ainda ¢ concedido ao homem que dirige seu olhar a ela.

A transformacao da donna — sua elevagdo — completa-se, portanto, em Dante. Na Vita
Nuova, aqueles dois mundos clivados (o terreno e o celeste) se misturam através da alternancia,
na obra, entre a realidade e o sonho, entre o concreto e a visdo, numa constante transfiguragao.
Nesse sentido, na configuracdo da obra dantesca, o mundo dos sentidos (aquele mecanico) e o
mundo do espirito (aquele transcendental) tornam-se um so.

Na esteira daquilo que abordamos em Chiaro Davanzati, o poder de salvacdo da donna
através do olhar chega a obra de Dante, mas de uma maneira diversa: ¢ a configuracdo dos
olhares que evidencia tanto a intangibilidade da mulher quanto a sua capacidade de oferecer o
perddo — ou seja, os limites entre o terreno e o divino. No canto XIV do Paradiso, e
especialmente na ilustragdo de Gustave Doré (fig. 2) que acompanha a traducdo francesa do

texto de Dante, essa dindmica dos olhares fica evidente:

Oh vero sfavillar del Santo Spiro!
come si fece subito e candente
a li occhi miei che, vinti, nol soffriro!

Ma Béatrice si bella e ridente
mi si mostro, che tra quelle vedute
si vuol lasciar che non seguir la mente.

Quindi ripreser li occhi miei virtute
arilevarsi; e vidimi translato
sol con mia donna in piu alta salute.

O imenso brilho do Espirito Santo!
Como tornou-se subito candente,
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vencendo o empenho dos meus olhos tanto!

Mas Beatriz vi tdo bela e ridente
que guardo com as demais essa visao
que conservar ndo pode a minha mente.

Dela hauriram meus olhos condigao
de levantar-se, e me vi transportado,
com ela, pra mais alta salvagdo.
(DANTE, 2019b, p. 104).

_ Figura2 — \S}ustave Dor¢, Paradiso, Canto XIV (1868

Fonte: Project Gutenberg.
Disponivel em: https://www.gutenberg.org/cache/epub/8799/pg8799-images.html.

Vé-se, em primeiro lugar, que Beatriz se situa num plano mais elevado do que o poeta,
mostrando, dessa forma, a sua intangibilidade — consequéncia da separagdo entre o terreno e
o divino. Ainda, percebe-se que enquanto o olhar daquela esta direcionado para a luz do Espirito

Santo, o olhar do poeta estd fixado em Beatriz, criando, de certa maneira, um didlogo entre
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esses olhares: Beatriz estd, a partir do seu proprio corpo e da sua capacidade de elevacao,
guiando o olhar de Dante aos céus.

Nesse sentido, a peniténcia associada ao olhar do poeta, o sofrimento que advém da
intangibilidade do individuo desejado e a promessa de salvacdo que motiva o percurso em
direcdo ao divino remetem a uma transformacgdo da propria ideia de desejo na literatura entre

os séculos.
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4.1 Passio | pathos

No século XII, percorria a Europa um dos mais conhecidos tratados sobre a arte
amatoria. O seu autor, André Capeldo (Andreas Capellanus), derivou sua estrutura da Ars
amatoria ovidiana — cuja efetividade se da ao tratar a busca amorosa como um combate no
qual o individuo desejante deve conquistar a mulher. No primeiro capitulo do tratado de

Capelao, o autor define o objeto do seu texto:

Amor est passio quaedam innata procedens ex visione et immoderata cogitatione
formae alterius sexus, ob quam aliquis super omnia cupit alterius potiri amplexibus et
omnia de utriusque voluntate in ipsius amplexu amoris praecepta compleri.

Amor ¢ uma paixao natural que nasce da visao da beleza do outro sexo e da lembranga
obsedante dessa beleza. Passamos a desejar, acima de tudo, estar nos bragos do outro
e a desejar que, nesse contato, sejam respeitados por vontade comum todos os
mandamentos do amor. (CAPELAO, 2019, p. 5-6).

Capelao postula o que ja era lugar-comum na literatura das cortes europeias: o amor
provém da visdo e se desenvolve a partir de immoderata cogitatione, ou seja, através da poténcia
imaginativa do sujeito desejante. No entanto, as trés primeiras palavras do tratado fazem uma
equivaléncia que merece aten¢do: “Amor est passio”. A associagdo entre amor € passio nao €
nova, uma vez que retoma a relacdo entre eros € pathos tao frequente na filosofia de Platdo e
dos neoplatonicos. Posteriormente, ainda no mesmo capitulo, Capeldo explica essa

equivaléncia:

Quod amor sit passio facile est videre. Nam antequam amor sit ex utraque parte
libratus, nulla est angustia maior, quia semper timet amans ne amor optatum capere
non possit effectum, nec in vanum suos labores emittat.

Fécil ¢ ver que o amor ¢ uma paixao. Isto porque anglstia nenhuma ¢ maior que a
provocada por ele, pois o enamorado estd sempre no temor de que sua paixdo nao
atinja o resultado desejado e de que seus esforgos sejam baldados. (CAPELAO, 2019,
p. 6-7).

A paixdo estaria vinculada a angustia que, de acordo com Capeldo, surge pela
possibilidade de haver um desequilibrio entre o amor oferecido e o amor recebido, ou seja, a
passio, aqui, ¢ aquilo que afeta de modo negativo o sujeito, ¢ precisamente o temor da
intangibilidade, a ansiedade da inequivaléncia.

Mesmo assim, € justamente através da angustia provocada por esse desequilibrio que

torna possivel o amor cortés, uma vez que ¢ a propria designacdo da mulher como suserana e

do poeta como vassalo — ou seja, uma relagdo hierdrquica — que constitui a humildade e a



135

obediéncia do sujeito desejante, elementos essenciais para demonstrar o valor de quem ama.

Claude Buridant explica essa questao:

E que o amor ndo pode ser obtido sem os penares, os sofrimentos e os tormentos que
lhe ddo valor; o amor facilis ja ndo é amor, e no capitulo X do livro I André fustiga as
mulheres que se entregam sem reservas ao primeiro que aparece. O verdadeiro amor
cresce diante dos obstaculos [...]. Amor ¢, pois, feito da tensdo perpétua, do desejo
sempre exacerbado que ¢ fonte de aperfeicoamento. (BURIDANT, 2019, p. XL-XLI).

E, portanto, apenas através dos obstaculos que intensificam os papeis distintos de quem
deseja e de quem ¢ desejado que o “aperfeigoamento” do individuo se da. A “tensdo perpétua”
de que Buridant fala se cristaliza nessa ideia de amor como passio porque existe, de fato, um

proposito ao desejo: a transformagdo do desejante.

eskosk

Erich Auerbach publicou na revista PMLA, em 1941, um ensaio intitulado “Passio como
paixao” [Passio als Leidenschaft]. O critico introduz seu argumento como uma resposta a outro
texto, publicado por Eugene Lerch, no qual o seu autor reconhece em passio/pathos um
significado “passivo”, em oposi¢do ao uso moderno da palavra, que adquire um significado
“ativo”. O caminho percorrido por Lerch identifica, primeiro, a equivaléncia antiga da palavra
com o significado de “sofrimento” e, posteriormente, a compreensdo estoica e cristd de
passio/pathos como “doengas da alma”. Finalmente, Lerch reconhece a auséncia, durante esse
percurso, da categoria “sensacao” [Gefiihl], o que contribuiu para que os estados de sofrimento
fossem agrupados sob a mesma identidade de “paixdes”.

No entanto, para Auerbach, a transformacao de passio em paixdo ndo pode ser explicada
simplesmente pela auséncia de outra palavra que distinguisse “sensac¢ao” de “sofrimento”, uma

vez que

Pathos signifies a state of being afflicted, a state of being affected, a reception or a
suffering, and on this basis it comprehends to some extent the following range of
meanings or parts of them: sensory quality, change, phases of development,
periodically returning condition [...]. Concerning the active quality and intensity of
the word, other Greek words, perhaps epithymia [desire] and mania [madness], or
Latin words like cupiditas, or furor, stand closer to the modern semantic field of
“passion” [Leidenschaft]. But even they do not completely convey its modern
meaning. They lack the possibility of the sublime: modern passion [Leidenschaft] is
more than desire, craving or frenzy. The word always contains as a possibility, often
as its dominant meaning, the noble creative fire which extinguishes itself in either
struggle or surrender, and next to which temperate reason at times appears
contemptible. So far as I can see, a separate word for this meaning of "passion"
[Leidenschaft] never developed in antiquity, even though the meaning itself was
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naturally well known, in the mystery cults, among the tragedians, and above all by
Plato, who in the Phaidros (265B) indeed designated that which afflicts lovers,
erotikon pathos, as one of the four kinds of divine madness, theia mania.
(AUERBACH, 2001, p. 289-290).

Auerbach enxerga no uso moderno de paixdo — o afeto “ativo” — um “fogo criativo
que se extingue ou na resisténcia ou na rendi¢do, e perto do qual a razdo comedida parece
desprezivel”. Esse “fogo criativo” tem ecos de epithymia e mania dos gregos e de cupiditas ou
furor dos romanos, ou seja, todas as palavras ja relacionadas, em algum momento, com eros,
com o desejo erdtico. O autor identifica esse significado, entre a resisténcia e a rendi¢do, na
aproximacao da paixdo com a urgéncia autodestrutiva daquele desejo que se opde a razao; nesse
sentido, ¢ coerente que recupere, do Fedro, a loucura divina com a qual eros foi tdo
frequentemente associado.

E preciso considerar, ainda com Auerbach, o percurso da palavra passio entre a tradigdo

filosofica classica e a recuperagao renascentista medieval:

Originally, as we already said, in ordinary usage pathos meant illness, pain, suffering,
and in the psychological terminology coined by Aristotle, it means everything that is
passively taken in, received, suffered: sense impression [Sinneseindruck] and
perception [Wahrnehmung], sensation [Empfindung]| and experience [Erfahrung],
stronger or weaker feeling [ Gefiihl]. Besides passivity, pathos also carries for Aristotle
the character of ethical neutrality; no one can be praised or blamed for his pathos.
Despite many different overlappings in the corresponding word in late Latin, passio,
this use of the word — to mean suffering generally, but also to signify heat and cold,
pain and joy, love and hate, etc. — persisted very long as "illness," up to the
Renaissance, as in "the suffering of Christ” [...]. (AUERBACH, 2001, p. 290).

Mesmo no sentido aristotélico, passivo, de pathos como afeto, encontram-se tragcos do
sentido moderno de “paixdo”, uma vez que “suffering or affliction can be considered to be in
the condition of potentiality, dynamis, in relation to the active-productive; [...] it thus moves,
and this movement is also signified as pathos” (AUERBACH, 2001, p. 291), ou seja, ha
movimento no sentido de sofrimento ou angustia que passio traz; ha, portanto, atividade. Desse
modo, ndo surpreende encontrar nos textos misticos cristdos e nas interpretacdes biblicas
medievais uma relagdo frequente entre passio e fervor, relacdo essa que leva o critico a
considerar a aproximacdo entre “sofrimento” e ‘“creative, ecstatic love passion”
[Leibesleidenschaft]. No contexto cristdo, “passio is praised and longed for”, uma vez que “the
passion of love leads through suffering to an excessus mentis and to union with Christ”
(AUERBACH, 2001, p. 297).

E a partir de uma citagdo do Paraiso de Dante (Par. 20, 94-99) que Auerbach percebe

anovidade da “qualidade ativa” do sentido moderno de “paixdo”, uma vez que o amor originado
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de passio ¢ recebido como um “magnificent or terrifying gift” (AUERBACH, 2001, p. 298);
em outras palavras, o sofrimento ¢ equiparado ao dom, e € visto ndo através de um ponto de
vista negativo, mas a partir de sua possibilidade de reden¢do ou de transformacdo. Essa
polaridade reconhecida pelo autor no pensamento mistico cristdo ressoa, como esse trabalho
mostrou anteriormente, na poesia duecentista, e se deve, Auerbach acredita, ndo apenas ao
afastamento ou a intangibilidade do individuo desejado, mas precisamente a sua aproximagao
(“the lover suffers not only because of longing, but also because the closeness of the beloved,
her greeting and her words, convulse him to such a degree that he feels he will perish”
(AUERBACH, 2001, p. 299)). E precisamente a polaridade entre o éxtase e a angustia que
permitiu com que a “paixdo” aprofundasse o sentido de “sofrimento”, e ¢ a intensidade do
sentimento, ainda, que o situa mais préximo do sentido de “desejo erotico”; afinal, de acordo
com o autor, “passion should express an intense, passionate [leidesnschaftlich] feeling [ Gefiihl]
of love, in contrast to the natural fatherly feelings [Empfinden] unrelated to desire”
(AUERBACH, 2001, p. 302).

O que se pode concluir do percurso proposto por Auerbach ¢ que o sentido original de
passio, precisamente quando André Capeldo propunha sua equivaléncia ao amor, ja estava
alterado pela polaridade éxtase—ruina promovida pela interpretacdo biblica cristd, ou seja, a
angustia que advém do desequilibrio entre o sentimento dado e o sentimento recebido estd em
choque com a necessidade de contato inerente ao amor, como Capeldo apresenta no primeiro
capitulo do tratado.

Em um ensaio que se desmembrou de “Passio als Leidenschaft”, intitulado “Gloria
passionis”, e que serviu de apéndice a outro ensaio, “Sermo humilis”, Auerbach deu destaque
aos sentidos que passio desenvolveu precisamente a partir da literatura cristd dos primeiros

séculos:

Os autores cristdos ndo opunham as passiones a tranquilidade do sabio, mas a
submissdo a injustica — sua inten¢do ndo era a de fugir ao mundo a fim de evitar os
sofrimentos ¢ as paixdes, mas sim de transcendé-lo por meio do sofrimento. [...] A
hostilidade cristd ao mundo nao visa uma existéncia fora deste e despida de paixoes,
mas pelo contrario, a uma persisténcia no sofrimento apaixonado no mundo e, por isso
mesmo, contra este [...]. (AUERBACH, 2012, p. 79).

Nao a oposi¢do ao sofrimento, mas a transcendéncia a partir do sofrimento. Sabe-se
que o eu-poético dos poetas provengais e duecentistas tratava o sofrimento provocado pelo
desejo irrealizavel como motivo de orgulho — basta lembrar dos versos de Bernart de

Ventadorn, por exemplo — “Non es meravelha s’eu chan/ melhs de nul autre chantador,/ que
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plus me tra.l cors vas amor/ e melhs sui faihz a so coman” —, nos quais o valor do poeta ¢é
atestado pela sua completa rendi¢do ao desejo: se o poeta canta melhor do que todos os outros,
¢ justamente porque soube suportar o sofrimento ao qual foi submetido, o amor que fere
generosamente.

Nao surpreende, entdo, que, ao remontar a Sao Francisco de Assis, Auerbach chegue a

seguinte conclusao:

A vida e a estigmatizacdo de Sao Francisco de Assis realizam de forma concreta a
unido de “sofrimento” e “fervor”, a passagem mistica de uma para a outra. Este amor
apaixonado leva, através do sofrimento, ao excessus mentis [arrebatamento do
espirito] e a unido com Cristo: quem ndo vive a passio nao pode alcangar a Graga [...]
(AUERBACH, 2012, p. 91).

E nesse contexto que o sofrimento passa a ser buscado como uma dadiva divina, uma
vez que apenas a partir dele pode-se percorrer o caminho em dire¢do a graga. A recuperacao,
pelo autor, da expressdo excessus mentis, que significa ndo apenas o arrebatamento do espirito,
mas também o éxtase dos sentidos, a desmedida, mostra o contraste com a tradig@o classica: na
contramao daquilo que conhecemos com a literatura classica, agora é precisamente aquilo que
se considerado imoderado que se torna o caminho possivel para o plano divino: a purificagdo
vem através do excesso.

Convém, ainda, expor o diagnostico final de Auerbach, que serve como um roteiro para
compreender as transformagdes de um discurso através das transformagdes de significado de

uma palavra:

Todos estes sdo motivos conhecidos da lirica amorosa; ainda que mais e mais
secularizados e superficiais, eles se conservaram, desde os provengais, passando por
Petrarca e Dante, estendendo-se até os tempos modernos, ressurgindo sempre que um
forte movimento mistico se faz ouvir. (AUERBACH, 2012, p. 95).

Nesse sentido, quando retornamos a ideia de que ndo apenas a distancia provoca o
sofrimento do desejante, mas também a sua aproximagao, entende-se que haveria um contato,
mesmo além do toque — interditado pela intangibilidade do divino —, responsavel pelo
arrebatamento do individuo. Isso fica claro quando revisitamos, por exemplo, a Vita Nuova de
Dante, como Auerbach sugere, principalmente o trecho em que o autor reflete a motivagao por
trds do seu desejo, mesmo quando ele envolve — justamente — o seu sacrificio. No capitulo

XV, Dante confessa:
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Appresso la nuova trasfigurazione, mi giunse uno pensamento forte, lo quale poco si
partia da me, anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento meco:
“Poscia che tu perviene a cosi dischernevole vista, quando tu se’ presso di questa
donna, perché pur cerchi di vedere lei? [...]” Ed a costui rispondea un altro umile
pensero, e dicea: “S’io non perdessi le mie vertudi, e fossi libero tanto che io le potessi
rispondere, io le direi che, si tosto com’io imagino la sua mirabile bellezza, si tosto
mi giugne uno desiderio di vederla, lo quale ¢ di tanta vertude, che uccide e distrugge
ne la mia memoria cio che contra lui si potesse levare: e perd non mi ritraggono le
passate passioni da cercare la veduta di costei”.

Depois da nova transfiguragdo chegou-me um pensamento forte, que pouco de mim
se apartava, antes continuamente me retomava, ¢ tinha este razoado comigo: “Uma
vez que tu adquires tdo escarnecivel aspecto quando estas junto desta dama, porque
procuras ainda assim vé-1a?” [...] E a este respondia um outro humilde pensamento,
e dizia: “Se eu nao perdesse as minhas virtudes, e fosse tdo livre que eu lhe pudesse
responder, eu dir-lhe-ia que tdo depressa quanto imagino a sua admiravel Beleza,
assim depressa me chega um desejo de vé-la, o qual é de tanta virtude, que mata e
destr6i na minha memoria aquilo que contra ele se pudesse levantar; ¢ por isso ndo
me desviam as passadas paixdes de procurar a vista desta”. (DANTE, 2010, p. 48—
51).

Dante admite que estar proximo de Beatriz também ¢ motivo de sofrimento, e explica
essa inelutavel vontade de aproximagdo, mesmo que ela seja responsavel pela sua angustia: ao
imaginar a beleza da donna, “giugne uno desiederio di vederla”, o qual “uccide e distrugge”
qualquer pensamento negativo que possa ter sido manifestado contra ela. E importante, ainda,
apontar que esse desiderio motivado pela imaginacdo da beleza ¢ “di tanta vertude". O desejo,
aqui, aparece novamente entre o sofrimento e o éxtase: a sua virtude estd associada a sua
capacidade irrefredvel de causar, no sujeito, a destruicdo e o arrebatamento,

concomitantemente.
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4.2 Noli me tangere: o tocar e o ver

O estudo de Erich Auerbach reconheceu um ponto de transformacao no significado de
passio a partir da literatura crista, que passou a entender o sofrimento [pathos] como uma oferta
que permitiria ao individuo o acesso a grandeza divina. Nesse momento, o carater paradoxal do
desejo adquire uma justificativa e se formaliza nos tratados e nas interpretacdes religiosas: se o
desejo € passio, ele esté situado no limite entre a dor e do dom; ele ¢, a0 mesmo tempo, terreno
e divino, ou, mais especificamente, um limiar entre o terreno e o divino.

Em Noli me tangere, de Jean-Luc Nancy, trabalho publicado em 2003, a analise de um
episodio especifico da literatura crista lanca luz sobre a questdo situada entre a passio € o toque,
o éxtase e o sofrimento. Nancy introduz seu ensaio com a exposi¢cdo de um trecho do capitulo
20 do Evangelho Segundo Jodo, no qual o apodstolo descreve a cena da ressurrei¢do de Jesus e

de sua apari¢ao para Maria Madalena:

Mapio 8¢ giotikel Tpog T pvnuein € Khaiovoa. O¢ ovv EKALEY, TAPEKVYEY Ei¢ TO
pvnueiovkai Oewpel 600 dyyélovg &v Aevkoic kabelopévoug, Eva Tpog Tf) KEQOATR Kol
&vo mpoOg 10i¢ mociv, dmov £xkerto 0 odua tod Incod.kai Aéyovotv avtf] €keivol
yova, T Khoieg; Adyel avtoic &t fipav OV KUPIOV Hov, Kol ovk oida ol E0mkay
avtov. Tadta einodoa £otphen €ig Ta Oiow kai Oswpel Tov Incodv EotdTa Kai oK
fidel 611 ‘Inocodg éotv. Aéyer avtf] Inocodg yovor, Tl Khaiglg; tiva (ntelg; éxeivn
dokodoa GTL 0 KNTOLPOG £0TYV AEYEL OOT®® KVPLE, €l 6L EpAcTocac avTtov, Eimé pot
7od £0nkag avtdv, Kayd adTov Apd. Aéyel avti] Incodc Maplap. otpagpeico gkeivn
Aéyer avtd ‘Efpaiotic pafPoovi & Aéyetor diddokare. Aéyel avtii Incodc pui pov
drtov, obme yap avaPéPnka Tpoc TOV maTéP” TOPEVOL O TPOG TOVG ASEAPOVG OV
Kol €ing avToic avafaive Tpog TOV TOTEPA LOL Kol ToTépa DUMY Kol Bedv pov kai
Beov vudv. "Epyetar Mapiap | Moydaknvr| dyyéhdovoa toig padntoic 1t sdpoko
1OV KOPLOV, Kol TodTo eV a0 TH.

Maria [Madalena] ficou de pé chorando no exterior do timulo. Enquanto chorava,
espreitou para dentro do timulo e viu dois anjos sentados, vestidos de branco, um a
cabega, outro aos pés, no lugar onde jazera o corpo de Jesus. E cles dizem-lhe:
“Mulher, por que choras?”. Ela diz-lhes: “Porque levaram o meu Senhor e ndo sei
onde o puseram”. Enquanto ela dizia isso, voltou-se e vé Jesus de pé e ndo sabia que
era Jesus. Jesus diz-lhe: “Mulher, por que choras? Quem procuras?”. Ela, pensando
que ele ¢é o jardineiro, diz-lhe: “Senhor, se o levaste, diz-me onde o puseste e eu levo-
0”. Diz-lhe Jesus: “Maria!”. Ela, voltando-se, diz-lhe em hebraico “Rabbouni!” (o que
quer dizer Mestre). Jesus diz-lhe: “Nao me toques [Noli me tangere/Mn pov drrov].
Ainda ndo ascendi para o Pai. Vai para junto dos meus irmaos e diz-lhes: ‘Subo para
o meu Pai e vosso, Deus meu e Deus vosso”. Chega Maria Madalena, anunciando aos
discipulos que “vi o Senhor!” e as coisas que ele The disse. (BIBLIA, 2017, p. 406—
407, grifos nossos).

O capitulo em questdo parte da chegada de Maria Madalena ao jardim do timulo onde
Jesus havia sido depositado ap6s sua crucificacdo. Ao encontrar o timulo vazio, Maria anuncia

seu desaparecimento aos apostolos e permanece no jardim, chorando. Ao ser, entdo, interpelada
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por Jesus ressuscitado, confunde-o com o jardineiro, € o reconhece apenas quando ouve seu
nome ser chamado, reagindo, imediatamente — deduz-se — com a inten¢do de toca-lo.

As palavras proferidas por Jesus sdo o ponto de partida do argumento de Nancy. Noli
me tangere, em latim, corresponde ao M7y uov drxrov do grego e ao “Nao me toques” do
portugués. A frase ¢ a resposta de Jesus a inten¢do de toque de Maria, e foi descrita pelo autor

como

une interdiction de contact, qu’il s’agisse de sensualité ou de violence, un recul, une
fuite apeurée ou pudique, mais rien tout d’abord qui offre un caractére proprement
religieux ou sacré, encore moins théologique ou spirituel, aussi longtemps que la
mention de ces mots n’est pas accompagnée de leur référence expresse au contexte
dans lequel Jean les a écrits. (NANCY, 2003, p. 24).

Uma interdi¢cdo de contato que se apresenta, a0 mesmo tempo, violenta e sensual. Nancy
entende a frase dita por Jesus como se fosse um “registre de mise en garde devant un danger”
(NANCY, 2003, p. 25), como se o individuo que a proferiu estivesse se protegendo de um
perigo iminente. Na verdade, a cena de interdicdo do toque — interdi¢ao contraria a tradicao
cristd, que o autor reconhece como uma “religion de la touche, du sensible, de la présence
immédiate au corps et au ceeur” (NANCY, 2003, p. 27) — esta mais proxima de uma relagao
com o problema da presenca e da auséncia, e isso se deve principalmente ao fato de que ela se
organiza em torno da visdo. Nancy resume esse problema em uma interpretacido da experiéncia

de Maria Madalena:

« Tu vois, mais cette vue n’est pas, ne peut pas étre un toucher, si le toucher lui-méme
devait figurer I’immédiateté d’une présence ; tu vois ce qui n’est pas présent, tu
touches I’intouchable qui se tient hors d’atteinte de tes mains tout comme celui que tu
vois devant toi quitte déja ce lieu de la recontre ». (NANCY, 2003, p. 39).

Se Maria vé€ o que ndo estd, de fato, presente, o toque ndo pode se realizar, uma vez que
ele se materializa precisamente na imediatez da presenca; mesmo assim, ela toca o intocavel,
aquilo que estd fora do alcance — e isso acontece porque ela o vé. Nancy admite, entdo, a
equivaléncia, na iconografia da cena biblica, entre o tocar e o ver, uma vez que ¢ o olhar que
torna possivel presentificar uma auséncia.

Essa complexa estrutura que envolve o olhar e o tocar se desenvolve principalmente nas
representacdes visuais da cena biblica, nas quais uma interpreta¢ao da relacdo entre presenca e
auséncia X toque e visdo evidencia praticamente uma reescrita do texto biblico. A descri¢ao de

Jodo, naturalmente*®, ndo esmiuga os detalhes da cena, como as posi¢des dos corpos, o0s

40 Essa auséncia de detalhes nas descrigdes biblicas remete ao primeiro capitulo de Mimesis, de Erich Auerbach, o
qual identifica na condensagdo do texto religioso justamente o espago no qual o leitor deve se encaixar: as lacunas
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movimentos e as expressoes fisicas, apenas revela o fato de que Jesus esté situado proximo de
Maria Madalena e pede para que ela ndo o toque. Mesmo assim, a linguagem corporal do
episddio — muito menos importante, para a iconografia crista, do que outros simbolos da fé
cristd, reconhece Nancy — foi interpretada, entre outros, por Sandro Botticelli, Andrea del
Sarto, Ticiano, Fra Angelico, Correggio, Hans Holbein, Albrecht Diirer e Rembrandt, seguindo
determinadas convengdes que permaneceram constantes durante os séculos.

Se o motivo do interesse por uma cena tao sintética se deve ao fato, principalmente, de
ela permitir ao artista um “exercice particulierement délicat et complexe de la vision” (NANCY,
2003, p. 40), talvez essa complexidade esteja presente naquilo que a propria visdo substitui: as

maos.

Figura 3 — Fra Angelico, Noli me tangere (1440) Figura 4 — Sandro Botticelli, Noli me tangere (detalhe)
(1484-91)

Fonte: Museo di San Marco, Firenze. Fonte: Philadelphia Museum of Art.
Disponivel em: Disponivel em:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Angelico, noli m https://philamuseum.org/collection/object/102846.

e_tangere.jpg.

do texto biblico se moldam a realidade do leitor. Cf. AUERBACH, E. Mimesis: a representagdo da realidade na
literatura ocidental. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013.



143

No “jogo de maos” presente nas representacdes pictoricas de Noli me tangere, Nancy
reconhece uma “approche et désignation de 1’autre, arabesque de doigts effilés, priere et
bénédiction, esquisse d’um frolement, d’un effleurement, indication de prudence ou
d’avertissement” (NANCY, 2003, p. 55-56). E essa “indica¢io de prudéncia ou adverténcia”
que cria, na imagem, um espago vazio que separa o toque das maos — a interdicdo ¢
representada visualmente pela lacuna —; ao mesmo tempo, € nesse espaco vazio que se

encontra o desejo:

Toujours ces mains dessinent une promesse ou un désir de se tenir ou de se retenir, de
se nouer les unes aux autres : en vérité, elles sont souvent non seulement au centre du
dessin, mais comme le dessin lui-méme, comme les mains du peintre qui agence et
qui manie le déli¢ de leurs doigts et de leurs paumes. (NANCY, 2003, p. 56).

Nas duas obras expostas, no afresco de Fra Angelico e na predella de Botticelli (figs. 3
e 4), os corpos de Jesus e de Maria Madalena apresentam uma postura semelhante: ela,
ajoelhada, com os bragos estendidos como se estivesse sinalizando o impulso para tocar o corpo
a sua frente; ele, de pé, estende o braco numa expressdo de compaixdo, mas, mesmo assim,
conserva a postura retida, como se estivesse preparado para se afastar do possivel contato. Em
ambas as cenas, hd um espago vazio que detém o toque das maos; mesmo que o toque parega
iminente — ou mesmo que haja a promessa do toque —, ele permanece suspenso na pintura.

Sobre essa reteng¢do, Nancy explica:

L’amour et la vérité touchent en repoussant : ils font reculer celle ou celui qu’ils
atteignent, car leur atteinte révele, dans la touche méme, qu’ils sont hors de portée.
C’est d’étre inatteignables qu’ils nous touchent et qu’ils nous poignent. Ce qu’ils
approchent de nous, c’est leur ¢loignement : ils nous le font sentir, et ce sentiment est
leur sens méme. C’est le sens de la touche qui commande de ne pas toucher. Il est
temps, en effet, de le préciser : Noli me tangere ne dit pas simplement « ne me touche
pas », mais plus littéralement « ne veuille pas me toucher ». Le verbe nolo est le
négatif de volo : il signifie « ne pas vouloir ». En cela aussi la traduction latine déplace
le grec me mou haptou (dont la transposition littérale elit été non me tange). Noli : ne
le veuille pas, n’y pense pas. Non seulement ne le fais pas, mais méme si tu le fais
[...], oublie-le aussitot. Tu ne tiens rien, tu ne peux rien tenir ni retenir, et voila ce
qu’il te faut aimer et savoir. Voila ce qu’il en est d’un savoir d’amour. Aime ce qui
t’échappe, aime celui que s’en va. Aime qu’il s’en aille. (NANCY, 2003, p. 60-61).

O amor toca precisamente por sua resisténcia, por sua distancia. E a busca mesma pelo
toque — o desejo de alcangar — que revela a intangibilidade do desejado. Isso estd presente,
de acordo com Nancy, na propria etimologia da frase dita por Jesus: se nolo ¢ a negacdo de

volo, ou seja, se Jesus esta, na realidade, dizendo “ndo desejes me tocar”, isso revela a
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incapacidade inerente do individuo desejante de apreender, de reter o desejado. “Aime ce qui
t’échappe”, porque desejar ¢ sempre equivalente a ndo possuir.

E inevitavel aproximar a convengio iconografica de Noli me tangere as convengdes do
discurso do desejo na literatura — principalmente durante os séculos XIV e XVI —, as quais
estdo também em consonancia com a influéncia cristd na reinterpretacdo de passio, como
Auerbach reconheceu. Ha uma censura ao toque das maos na pintura, interrompido pelo espago
vazio; no entanto, em toda a iconografia de Noli me tangere, os olhares de Jesus e de Maria
Madalena permanecem fixados uns nos outros, criando, entre esses quatro vetores, um tipo de
relacdo, na qual a lacuna € o elemento comum. A questdo do “toque” entre os olhares versus a
impossibilidade de toque entre as maos foi desenvolvida também por Barbara Baert, no volume

To touch with the gaze:

In Noli me tangere, we discern an inversion of the senses. Where the sense of touch
is lost, the sense of sight is enhanced. [...] The prohibition on touching sets free energy
for the gaze. As the latter grows stronger, our sense of time is altered. Yet the eyes do
not blink: the gaze is suspended outside the temporal order; it interacts with the deictic
void between the almost-touching hands. “Touch me not” resounds in “Touch me with
your eyes”. (BAERT, 2011, p. 11).

Baert observa que ¢ especificamente nessa lacuna que se forma entre os olhares e as
maos — os elementos que tomam o lugar da palavra — que a percepcao do tempo ¢ alterada e
os olhares ficam suspensos “fora da ordem temporal”. Se a interdicdo do toque das maos
significa, em contrapartida, a possibilidade de toque entre os olhos, ¢ importante lembrar que
esse olhar, de acordo com Baert, “leads to self-knowledge, repentance and confession”
(BAERT, 2011, p. 12). Em outras palavras, o sofrimento que advém da negacao do toque leva
a transformagao do individuo que recebe o olhar de Jesus: o sofrimento como um caminho para
a gloria.

Ora, sabe-se que o espago entre os olhares ¢ precisamente aquele espago mediado pela
corrente energética de Eros, pelo fluxo dos espiritos da literatura estilonovista ou pela ameaga
violenta da onda machadiana. Essa configura¢do que permeou o discurso do desejo na literatura
desde a época classica até a contemporanea estd presente também no espago entre Jesus e Maria
Madalena na literatura e na iconografia crista: na lacuna entre as maos — que ndo € o simples
vazio — estd a poténcia de tocar aquilo que ndo pode ser tocado; na lacuna entre os olhos, esta
a possibilidade de transformac¢do do sujeito, aquilo que leva, através do arrebatamento dos

sentidos, ao plano divino, a graga.



145

O toque entre os olhares de Maria Madalena e Jesus, que leva a beatitude, ao éxtase
mistico, ndo se limita apenas ao Noli me tangere, aparecendo também nas representagdes
pictoricas da conversdo de Maria Madalena, cuja fonte € o capitulo 7 do Evangelho segundo

Lucas:

Figura 5 — Paolo Veronese, La conversione di Maria Maddalena (1545-1548)

Fonte: The National Gallery.
Disponivel em: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/paolo-veronese-the-conversion-of-mary-
magdalene.

Na tela de Veronese (fig. 5), as posturas tanto de Jesus quanto de Maria Madalena estao
muito proximas daquelas que aparecem naquelas outras representagdes da cena do Evangelho
de Jodo: ele com o corpo reto, a cabeca levemente inclinada, estendendo a mao, e com os olhos
direcionados aos dela, que se encontra ao chdo, com a conhecida expressao de arrebatamento
no rosto: as sobrancelhas arqueadas e a boca entreaberta. Os olhares continuam fixos, e o efeito
deles continua o mesmo: o éxtase de Maria Madalena deriva do sofrimento da privagdo, e

significa, portanto, a sua propria transformacgao.

eskosk
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O estudo do gesto na relacdo entre os olhos e as maos na iconografia de Noli me tangere
pode produzir outras possibilidades de compreensdo da cena. H4 certo consenso de que a cena
biblica seria um teste de fé: de acordo com Christian K. Kleinbub, “Many of the Church Fathers,
from Jerome to Ambrose, took Christ’s rejection of the Magdalene’s touch as a censure of her
alleged lack of faith, of her sex, or of the limitations of her supposedly carnal understanding
more generally” (KLEINBUB, 2013, p. 101). Nesse sentido, Jesus rejeita o contato de Maria
Madalena porque ela deve acreditar na sua presenca mesmo que esta seja, na verdade, uma
auséncia — afinal, o desejo se fomenta (por meio do olhar e da faculdade imaginativa)
precisamente na auséncia do individuo desejado, nos momentos de immoderata cogitatione,
segundo as palavras de André Capeldo.

Kleinbub, ao pesquisar as fontes que explicariam, na contramdo de toda convengdo
iconografica, o fato de Michelangelo ter criado uma representagdo de Noli me tangere na qual
Jesus, de fato, toca Maria Madalena (fig. 6), recorre a uma passagem do Tractatus in
Evangelium lohannis de Santo Agostinho, na qual afirma que Jesus, ao proibir o toque, estava
“teaching faith to the woman who recognized and called him Master, and that Gardener was
sowing a grain of mustard in her heart as though in his Garden” (KLEINBUB, 2013, p. 103). A
referéncia ao grao de mostarda, explica, estd em Mateus 17:20, trecho no qual Jesus reconhece
o poder de quem possui fé, mesmo que pouca, pois ela, assim que plantada, pode crescer e se

tornar uma grande arvore:

Os discipulos aproximaram-se entdo de Jesus e, a s6s com ele, perguntaram: “Por que
razao noés ndo conseguimos expulsa-lo?”. Ele, porém, diz-lhes: “Por causa da vossa
pouca fé. Amém vos digo: se tiverdes fé como um grao de mostarda, direis a esta
montanha: move-te daqui para ali e ela mover-se-4. E nada vos serd impossivel”™*!.

Seguindo-se a mesma logica, entende-se que Jesus, ao rejeitar o toque no Evangelho de
Jodo, estava ensinando a fé ou, em outras palavras, semeando*? o seu proprio ser no coragio de

Maria Madalena.

4! Importa lembrar, aqui, o fato de que o capitulo 17 do Evangelho segundo Mateus abre com a cena da
transfiguragdo (ou seja, a metamorfose) de Jesus: “Seis dias depois, Jesus toma Pedro e Tiago e Jodo (o irmao
deste) e leva-os para uma alta montanha, para estarem sos. E transfigurou-se diante deles e brilhou o rosto dele
como o Sol e as suas roupas tornaram-se brancas como a luz.”.

42 A agdo de semear remete, ainda, ao volume de ensaios de Georges Didi-Huberman, Fra Angelico: dissemblance
et figuration, no qual o autor reconhece, nos pingos espalhados pelo chao do cenario da pintura de Fra Angelico,
copias das feridas de Jesus, que estavam entdo sendo semeadas no solo abaixo das personagens: “[the little flowers
in the meadow of the Noli me tangere] constitute a figural displacement of Christ’s stigmata, through the mere
play of a colored pattern” (p. 163). Cf. DIDI-HUBERMAN, G. Fra Angelico: dissemblance et figuration. Paris:
Flammarion, 1990. [trad. ao inglés DIDI-HUBERMAN, G. Fra Angelico: dissemblance and figuration. Translated
by Jane Marie Todd. The University of Chicago Press, 1995].
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Figura 6 — Michelangelo, Noli me tangere, em copia atribuida a Pontormo ou Bronzino (1531)

Fonte: Casa Buonarroti.
Disponivel em: https://www.casabuonarroti.it/en/museum/collections/other-works/noli-me-tangere/.

E nesse sentido que a interpretagio agostiniana pode cruzar com a literatura do século
XIV, a partir da associa¢do entre o semear de si e o contexto amoroso/erdtico presente na
literatura petrarquiana. Veja-se, entdo, a cangdo 8 (LXXI), dirigida aos “occhi leggiadri dove
Amor fa nido” [“Olhos onde o0 Amor foi se aninhar”] de Laura, dos quais emergem “luci beate
e liete” [“luzes santas fatais”] que fazem do poeta “frale oggetto a si possente foco” [“fragil
objeto em fogo tdo potente”]. Evidentemente, o poeta canta, nesses primeiros versos, o
sofrimento associado ao desejo, que se materializa naquilo que ¢ transmitido dos olhos da
mulher (raio e fogo). No entanto, a partir da quinta estrofe, esse sofrimento ¢ reinterpretado

pelo eu-poético e se torna “dolcezza inusitata e nova” [“inusitada e nova dogura”]:

Dico ch’ad ora ad ora,
vostra mercede, i’ sento in mezzo 1’alma
uma dolcezza inusitata e nova,

[.]

L’amoroso pensero
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ch’alberga dentro, in voi mi si discopre
tal che mi tra del cor ogni altra gioia;
onde parole ed opre

escon di me si fatte allor ch’i’ spero
farmi immortal, perché la carne moia.

[.]

Nessa rara ocasido,

por mercé vossa sinto dentro de mim
uma inusitada e nova dogura;

[...]

O amoroso pensar

que nela habita, em v6s se me desdobra
e faz meu coragdo vibrar feliz: dai que palavras e obra
saem de mim tdo benfeitas que ficar
imortal eu espero, qual eu quis.

[...]

(PETRARCA, 2014, p. 144-145).

Na esteira da j& retomada cancdo de Bernart de Ventadorn, o poeta que percorreu o
sofrimento causado pelo amor, agora embebido da nova dogura, admite que suas parole ed opre
serdo responsaveis por torna-lo imortal, uma vez que esse amoroso pensero foi capaz de realizar
uma transformacao na consciéncia do poeta, em outras palavras, o caminho do sofrimento foi
capaz de eleva-lo. O restante da estrofe explica com mais detalhes como essa transformacao

ocorreu:

[...]

Fugge al vostro apparire angoscia et noia,
et nel vostro partir tornano insieme.

Ma perché la memoria innamorata
chiude lor poi I’entrata,

di 1a non vanno da le parti extreme;

onde s’alcun bel frutto

nasce di me, da voi vien prima il seme:

10 per me son quasi un terreno asciutto,
colto da voi, e ’1 pregio ¢ vostro in tutto.

[...]

Dor e nausea fogem quando surgis

e se partis retornam juntamente.
Mas, porque a memoria enamorada
fecha a elas a entrada

de 14 ndo vao ao ponto extremo em frente.
Por isso, se algum belo fruto

nasce de mim, de vos vem a semente:
Eu sou apenas um terreno enxuto
cultivado por vos; e € vosso o fruto.
(PETRARCA, 2014, p. 144-145).

Aquele sofrimento antigo se condensou na angoscia et noia as quais, por sua vez,

associam-se a auséncia da mulher; no entanto, mesmo assim, ndo conseguem mais atingir o
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poeta. E a memoria innamorata que impede o efeito dessa dor: a imagem de uma Laura
cultivada pela faculdade fantasmatica, idealizada, transformada, ja, em figura divina. O bel
frutto que nasce do poeta foi cultivado pela mulher divinizada, que ¢ a responsavel pela
transformac¢do do individuo desejante. Aparece, no verso que termina com “Da voi vien prima
il seme” [“de vOs vem a semente”], a mesma referéncia ao semear que encontrdvamos em Santo
Agostinho: o poeta se identifica com o terreno asciutto, seco, infértil, e é a agdo da mulher —
ou seja, o semear de si — que € capaz de produzir o fruto que o engrandece, que o torna

immortal.

eskosk

Se falamos no culto de Beatriz na Vita Nuova, € inevitavel, ainda, associarmos o
percurso que move o individuo a partir da dor sombria até a grandeza divina ao percurso
empreendido por Dante na Commedia. No caminho percorrido pelo poeta, do Inferno até o final
do Purgatdrio, quando passa, entdo, a ser guiado por Beatriz, ndo se pode esquecer que foi o
olhar mesmo de Beatriz que operou em Dante a transformacao necessaria para que pudesse ter
acesso ao Paraiso. No canto XXXI do Purgatorio (vv. 112-126), apds Virgilio ter ja
abandonado o poeta, Beatriz exige de Dante a sua confissdo e seu arrependimento, € o oferece
as ninfas, que o purificam para que consiga assim, entdo, dirigir o seu olhar ao da mulher

divinizada:

Cosi cantando cominciaro; e poi
al petto del grifon seco menarmi,
ove Beatrice stava volta a noi.

Disser: «Fa che le viste non risparmi;
posto t’avem dinanzi a li smeraldi
ond’ Amor gia ti trasse le sue armi».

Mille disiri piu che fiamma caldi
strinsermi li occhi a li occhi rilucenti,
che pur sopra ’l grifone stavan saldi.

Come in lo specchio il sol, non altrimenti
la doppia fiera dentro vi raggiava,
or con altri, or con altri reggimenti.

Pensa, lettor, s’io mi maravigliava,
quando vedea la cosa in sé star queta,
e ne I’idolo suo si trasmutava.

Comegaram assim cantando, e apos,
frente ao Grifo levaram-me a mirar,
onde Beatriz voltada era pra nos,
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e disseram: “Nao poupes teu olhar;
as esmeraldas tens aqui presentes,
donde Amor ja sua flecha fez te achar”.

Mil meus desejos, mais que fogo ardentes,
ligaram os olhos meus aos que, em postura
fixa, estavam no Grifo reluzentes.

Como sobre um espelho o Sol fulgara,
a dupla fera toda rebrilhava,
ora qual uma, ou outra, sua natura.

V&, leitor, como eu me maravilhava,
vendo que a coisa em si nem se movesse,
€ como a imagem sua se transmutava.
(ALIGHIERI, 2019a, p. 205).

Os ultimos cantos do Purgatorio, ou seja, o limiar entre o Purgatdrio e o Paraiso, sdo
dedicados, como se V¢, a purificacdo de Dante — através dos olhos — para que se torne apto a
alcangar os céus. As ninfas apontam ao poeta que o olhar de Beatriz ¢ aquele mesmo que
condicionava o Amor, cujas armi ja haviam, antes, lhe atingido: uma lembranca da dor causada
pelo seu proprio desejo; em outras palavras, a sua paixao. Dante, entdo, explica que mille disiri
o ligaram (do verbo stringere) aos olhos de Beatriz, acdo que tornou possivel uma
transmutag¢do. Ainda, ja no Paraiso, quando o poeta consegue, novamente, fixar o seu olhar nos
olhos de Beatriz, uma nova transformacdo opera na consciéncia do desejante. No canto

primeiro, o poeta narra (vv. 64—72):

Beatrice tutta ne 1’etterne rote
fissa con li occhi stava; e io in lei
le luci fissi, di 1a su rimote.

Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
qual si fé Glauco nel gustar de I’erba
che ’1 fé consorto in mar de li altri déi.

Trasumanar significar per verba
non si poria; pero 1’essemplo basti
a cui esperienza grazia serba.

Beatriz, voltada pra esfera superna,
fixa co’ o olhar estava, € o0 meu olhar
nela fixei, solto da gra lanterna.

Por dentro a sua visdo me fez ficar
qual ficou Glauco, aquela erva ao sorver,
que igual aos deuses o tornou no mar.

Transumanar ndo pode-se entender

por palavras, portanto o exemplo baste
pra quem experiéncia a Graga conceder.
(ALIGHIERI, 2019b, p. 15).
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A visdo de Beatriz permite ao poeta transumanar, experiéncia que, admite, foi
concedida pela Graga. A experiéncia transformadora ¢, muito apropriadamente, associada
aquela do Glauco ovidiano*’ que, ao experimentar a erva que trazia os peixes de volta a vida,
tornou-se ele mesmo divinizado, um imortal entre as outras divindades aquaticas. O poeta,
depois de atravessar o Inferno e o Purgatorio, alcanga a Gloria através da purificagdo
possibilitada pelo poder divino da mulher, e a sua transformagdo, a sua propria divinizacao,
ocorre precisamente a partir desse contato entre os olhos.

Entende-se, a partir da obra dantesca e petrarquiana, que a interdicdo do toque, a
privagdo do contato, a sua irrealizagdo fundamental simboliza o caminho tortuoso em dire¢ao a
grandeza, que vem ao individuo desejante justamente através do olhar divinizado do individuo
desejado. Esta na iconografia da cena biblica, portanto, aquele significado que a literatura crista
infundiu em passio. O desejo, como mostram Petrarca e Dante, ndo esta desassociado da dor,
mas a atravessa em direcdo a uma transformag¢ao que deve ser entendida como a elevagdo do
individuo. O sofrimento, portanto, nunca esteve longe do éxtase, e o desejo nunca esteve longe

do Paraiso.

3 Cf. 0 livro XIII em OVIDIO. Metamorfoses. Tradugdo de Domingos Lucas Dias. Sao Paulo: Editora 34, 2017.
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4.3 Murilo Mendes e a consagrac¢io do desejo

O que ¢ divino, portanto, ndo pode ser tocado, € a comunhdo com o sagrado s6 pode
acontecer mediante um tipo de sacrificio que precede, para o poeta, o dom da gloria. O sacrificio
manifestado pela eterna intangibilidade ¢ o que motiva a substituicdo do toque pelo olhar na
relacdo entre o poeta vassalo e a mulher deificada, porque ¢ através do olhar que ocorre o
arrebatamento do individuo desejante: a paixdo, regulada pela inacessibilidade inerente da
figura divina, ¢ o limiar entre o terreno e o celeste. Essa configuragdo literaria que aproxima a
divindade intangivel do poeta, a mesma que permeou a literatura dantesca, conserva-se na obra
de Murilo Mendes.

Murilo Mendes publicou seu sétimo livro de poesia, 4 poesia em panico, em 1937,
langado um ano apds O sinal de Deus, quatro anos antes de O visionario e trés anos apos a
morte de Ismael Nery, evento que muitos criticos julgam responsavel pela sua conversao ao
catolicismo**. No entanto, esse catolicismo que aparece na poesia muriliana, principalmente
n’A poesia em panico, trata-se de um catolicismo “desmoralizador”, de acordo com Mario de

Andrade, em uma resenha sobre o livro incluida em O empalhador de passarinho:

a atitude desenvolta que o poeta usa nos seus poemas pra com a religido, além de um
ndo raro mau gosto, desmoraliza as imagens permanentes, veste de modas temporarias
as verdades que se querem eternas, fixa anacronicamente numa regido do tempo e do
espaco o Catolicismo, que se quer universal por definicdo. Neste sentido, o
catolicismo de Murilo Mendes guarda a seiva de perigosas heresias. (ANDRADE,
1972, p. 4647).

A Mario de Andrade incomoda a “complacéncia com o moderno e a confusdo de
sentimentos” (ANDRADE, 1972, p. 47), as quais identifica, por exemplo, na equivaléncia da
Igreja e da mulher, na qualificacdo de Cristo como “Eros Christus” e na “ansia de definir”
associada ao amor irrealizdvel do poeta. O problema da obra muriliana seria, entdo, o

anacronismo do Catolicismo, a desconsideragao de sua universalidade:

A amada ¢ conjuntamente Regina e Berenice; ¢ deusa, ¢ a “adoravel pessoa”, ¢ a
devoradora, a complexa, a desordenada, etc., mas ¢ ao mesmo tempo um “misto de
demonia, atriz e colegial”. Sempre um largo jogo de palavras, vermelhamente lirico:
0 poeta precisa agarrar, possuir, definir, em sua compreensdo, essa dona incontrolavel
e contraditoria, “desordenada” [...]. (ANDRADE, 1972, p. 47).

44 Manuel Bandeira, na Apresentagdo da poesia brasileira, afirma: “quanto a Ismael Nery, foi o encontro decisivo
na vida do Poeta, o acontecimento culminante, que resultou na conversdo de Murilo Mendes ao catolicismo”. Cf.
BANDEIRA, M. Apresentagdo da poesia brasileira. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 459.
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Ora, a necessidade, percebida por Mario de Andrade, de Murilo Mendes ‘“‘agarrar,
possuir, definir [...] essa dona incontrolavel e contraditoria” explica-se, justamente, pela propria
intangibilidade e pela propria volubilidade da mulher desejada. E a tentativa de compreender o
proprio desejo, de compreender o seu /ugar no ambito do seu desejo, que leva o poeta a “ansia
de definir”. A obra de Murilo Mendes ¢ complexa e desordenada nao apenas porque o proprio
desejo ¢ complexo e desordenado, mas também porque a propria poesia ¢ complexa,

desordenada, inapreensivel e contraditoria®.

eskosk

O segundo poema que abre 4 poesia em panico evoca, de certa forma, essa relagdo
contraditdria do desejo que se estenderd até as suas ultimas paginas. Em “Amor — Vida”, por
exemplo, o eu-poético indica alguns elementos que sdo familiares ao percurso do discurso do

desejo na literatura elaborado até agora:

Vivi entre os homens

Que ndo me viram, ndo me ouviram

Nem me consolaram.

Eu fui o poeta que distribui seus dons

E que nao recebe coisa alguma.

Fui envolvido na tempestade do amor,

Tive que amar até antes do meu nascimento.
Amor, palavra que funda e que consome os seres.
Fogo, fogo do inferno: melhor que o céu.
(MENDES, 1994, p. 285).

Pode-se reconhecer o eu-poético d’A poesia em pdnico no poeta “envolvido na
tempestade do amor”, uma vez que 0s poemas que seguem, em sua maioria, referem-se a figura
mistica da mulher em sua condicdo de objeto inapreensivel, associada tanto as imagens
surrealistas quanto as representagcdes consagradas da mitologia cldssica. O poema, em sua
integridade, apresenta um tom de lamento precisamente por uma desigualdade entre o que o
poeta oferece e o que recebe em troca, ecoando aquele desequilibrio responsavel pela passio no

tratado de André Capeldo. E a inseguranga do poeta, destituido de poder e em posi¢io de

45 Em uma entrevista ao Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, em comemoragdo a publica¢do da sua poesia
completa, em 1959, o proprio Murilo Mendes respondeu, mesmo indiretamente, essas questdes: “Preocupei-me
com a aproximagdo de elementos contrarios, a alianga dos extremos, pelo que dispus muitas vezes o poema como
um agente capaz de manifestar dialeticamente essa conciliagdo, produzindo choques pelo contato da ideia e do
objeto dispares, do raro e do cotidiano, etc. Atraido simultaneamente pelo terrestre e o celeste, pelo animal e o
espiritual, entendi que a linguagem poderia manifestar essa tendéncia, sob a forma dum encontro de palavras
extraidas tanto da Biblia como dos jornais; procurando mostrar que o ‘social’ ndo se opde ao ‘religioso’”. Cf.
Jornal do Brasil, Suplemento Dominical, 25 de julho de 1959, p. 5.
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dependente fiel, que motiva os ultimos versos: o amor que funda € consome — ou seja, 0
constante paradoxo do prazer e da dor; polaridade que se reflete ainda em outro paradoxo: o do
céu versus inferno, o qual o poeta desfigura no ultimo verso do poema, valorizando a dor em
detrimento do prazer.

Se na poesia estilonovista o culto a donna estava marcado por uma convocagdo e, em
seguida, uma elevacdo da mulher realizada pelo poeta, em Murilo Mendes, o culto a mulher-
religido também estd atrelado a um tipo de chamada. N4 poesia em panico, a figura da mulher-
tiranica, a qual domina todos os aspectos da vida do poeta e que €, consequentemente, associada
ao dominio da religido e do sagrado, recebe a alcunha de Regina ou Berenice.

O primeiro poema que cita Berenice aparece ainda nas primeiras paginas do livro, sob

o titulo significativo de “Ecclesia”

Berenice, Berenice,

Uma Grande mulher se apresentou a mim

E te faz sombra.

Ela exige de mim

O que tu ndo podes exigir.

Ela quer a minha entrega total

E me oferece viver em corpo e alma

A encarnacdo, a paixdo, o sacrificio e a vitoria.
Desenrola diante de mim a liturgia do mundo,
Querendo que eu tome parte nela contra mim mesmo.
Berenice, Berenice, tua rival me chama,

Ataca-me pelos cinco sentidos,

Desdobrando diante de mim a toalha da comunhao.
Eu recuo aterrado

Porque ndo me permites, Berenice,

Comungar no teu corpo e no teu sangue.
(MENDES, 1994, p. 293-294).

Na esteira do Dante de Vita Nuova, o poeta apresenta um confronto entre a mulher
idealizada: a donna — ¢ inevitavel encontrar em Berenice um eco de Beatriz — e sua rival que,
nesse poema, associa-se a propria Igreja. Essa nova mulher exige a “entrega total” do poeta e
“ataca-o pelos cinco sentidos”, oferecendo-o a encarnacdo, a paixao, o sacrificio e a vitdria; em
sintese, o caminho em diregdo a beatitude celeste.

O Iéxico de Murilo Mendes permite enxergar no poema uma forma diferente de
expressar aquilo que o discurso erotico ja expressava na lirica classica e na produgao literaria
dos séculos XIII-XIV: os efeitos negativos do desejo sdo causados ndo por uma entidade divina
genérica, mas pela propria mulher, que se transforma numa materializagdo dessa divindade.
Isso fica evidente no poema quando os verbos associados & mulher sdo “atacar”, “exigir”,

“aterrorizar”, e o verbo associado ao poeta ¢ “recuar”. Por isso, ndo surpreende o fato de que
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um poema sobre o poder celestial da mulher ante a passividade do poeta se chame “Ecclesia”:
a igreja do poeta ¢, justamente, a mulher divina.

Além disso, o verso ja mencionado, “A encarnagdo, a paixdo, o sacrificio e a vitoria”,
parece delinear um percurso conhecido: a manifestagcdo carnal (que, por sua vez, possibilita ou
impossibilita o toque) vem logo antes da paixdo, que ¢ o éxtase amoroso associado,
precisamente, ao sacrificio. Por fim, a vitdria, Gltima etapa do percurso, remete a gloria da
transformagao divina. Associar esse percurso a figura da mulher — inserida dentro da propria
figura de Cristo — aproxima, ainda mais, a poesia muriliana ao Noli me tangere biblico e ao
furor amoroso da passio crista.

Ainda, o tom religioso presente no poema de Murilo Mendes ¢ uma reformulagdo desse
mesmo discurso: o poeta fala em encarnacgdo, sacrificio, liturgia, comunhdo e, finalmente,
paixdo. O desejo erdtico, agora, reveste-se da tradicao cristd — ele ndo ¢ mais apenas o desejo
terreno, mas uma combinagdo entre aquele o desejo celeste. A mulher ndo é mais mera
interlocutora, mas objeto de culto, substituta dos deuses mitoldgicos.

O carater “mistico” da poesia de Murilo Mendes foi abordado com frequéncia pela
critica. Por exemplo, Tristdo de Athayde publicou, n’O Jornal do Rio de Janeiro, em 1939, a
resenha “Poesia em Deus”, na qual abordou as obras de Augusto Frederico Schmidt, de Jorge
de Lima e, finalmente, de Murilo Mendes. Sobre 4 poesia em panico, Athayde concentra-se,

precisamente, no pdnico do titulo, e pergunta-se:

Mas “em panico” por que? Por uma coisa que faria sorrirem alguns poetas
parnasianos, pois era neles o pdo quotidiano, a substancia mesma de sua vida ou entdo
puro pretexto para descrigdes gulosas, complacentes, picantes, divertindo-se com as
mais tristes paixdes humanas, nem sempre para sentirem o aspero e delicioso sabor
do “amor mais forte que a morte” do Cantico dos Canticos, mas tantas vezes para
recriarem espiritos saciados e céticos, para quem o bem e o mal eram meras ficgoes
do espirito, nos seus jogos interminaveis e gratuitos. O panico de Murilo Mendes, que
lhe permite alcancgar notas tao fortes e dolorosas, seria incompreensivel dos poetas que
desconhecessem o drama dos contrastes [...]. Dai a triste e dolorosa forga do seu livro.
E a luta com o Deménio que continua, como ja se manifestava naquele primeiro rolo
de versos malucos que ha oito anos eu recebia de um empregado de banco anénimo,
e nos quais estava contida a mensagem ainda cifrada do futuro poeta da “poesia em
panico”, expressao de uma alma crista, que sente ao vivo a realidade mistica da Igreja,
a divindade do Cristo e o “timor Dei”, e luta em gritos poderosos e lancinantes contra
o assalto da Tentagdo do Amor e da Morte espiritual. (ATHAYDE, 1939, p. 6).

Tristdo de Athayde reconhece na “poesia em panico” de Murilo Mendes um “drama dos
contrastes”, o qual aparece, na sua obra, na luta entre a “alma cristd” e o “assalto da Tentagao
do Amor e da Morte”. Murilo Mendes, entdo, produz uma “literatura cristd” que nao estd

preocupada, necessariamente, com a comunhao dos contrarios num equilibrio homogéneo, mas,
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sim, com a eterna luta dos opostos, o paradoxo de uma alma que busca a gloria no sacrificio
atrelado ao sofrimento amoroso.

Essa mesma ideia percorre a resenha de Lucio Cardoso no mesmo jornal, também em
1939, na qual reconhece em Murilo Mendes, “um poeta de tdo grande fibra catolica, um tal
sopro de morte e de desespero” (CARDOSO, 1939, p. 1). O autor da resenha identifica, n’4
poesia em pdnico, “forcas tumultuosas que dividem o poeta em duas partes que sangram”

(CARDOSO, 1939, p. 1):

E o “Sinal de Deus” que fixa o poeta na sua verdadeira orbita ¢ adormece na “A Poesia
em Panico” o seu carater de revolta permanente. Ele é quem da o encadeamento 16gico
a este ultimo e empresta a poesia de Murilo Mendes este aspecto de uma grande onda
que vem se ericando lentamente até romper numa golfada de espuma para deixar apds
si o siléncio — o grande siléncio onde decerto o poeta reerguera o seu mundo perdido,
a sua consciéncia mutilada. (CARDOSO, 1939, p. 1).

As palavras-chave na resenha de Cardoso s3o “consciéncia mutilada”, e trazem ecos
daquela mesma consciéncia dividida do poeta vitima do poder erotico, que aparecia na lirica
classica. Essa consciéncia mutilada ¢ a motivagdo por tras da luta entre o divino e o “assalto da
Tentagdo do Amor e da Morte” de que Tristdo de Athayde falava no texto anterior: ¢ o poder
do desejo de aproximar e ao mesmo tempo afastar o individuo, prometer a gldria e, a0 mesmo
tempo, oferecer a ameaca da morte.

Ainda, Lucio Cardoso reconhece n’A poesia em pdanico os mesmos temas citados por
Tristdo de Athayde: “duas bocas que rugem sob o aguilhdo da mesma fome, o amor ou a morte”
(CARDOSO, 1939, p. 1) — ou seja, o amor associado ao divino e a morte associada a
“Tentacdo” ou ao desejo, a fome — e, ao considerar a poética muriliana, dirige-se aos “bons

catolicos™:

Que dirdo eles quando dos seus redutos tranquilos descobrirem que a razao esta com
0 poeta — e que o Cristo ¢ Aquele que sangra e ndo o que dorme? Talvez ndo
compreendam que a fé ¢ um continuo despojamento e que esta alma varrida pelos
ventos das paixdes rebela-se exatamente contra a impossibilidade de libertar-se da
carne, do mundo que a aprisiona. E ndo tenhamos duvida um s6 momento: o Deus de
Murilo Mendes nao ¢ o da serenidade, ¢ antes um Deus oriundo do passado biblico,
trovejante, cheio de colera e de grandeza [...]. Porque se o poeta vacila e explode tantas
vezes em inuteis impropérios € que sente a necessidade de uma entrega absoluta, de
uma submissdo inequivoca e imediata a sombra dessa “tinica vermelha da paixdo de
Deus” que ja cobre os seus dias como um sombrio crepusculo. Se ao longo dessas
paginas ele clama tantas vezes por um inferno melhor do que o céu, é porque tem
nitida consciéncia de que ndo podera se acolher a sombra dos “dois estandartes” e que
— infeliz dele — a tnica negra de Berenice ¢ como uma noite permanente na sua
alma. (CARDOSO, 1939, p. 2).
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O “Cristo que sangra e nao o que dorme” aponta precisamente para aquela necessidade
que Murilo Mendes possui de expor o paradoxo da fé, e ndo a sua sintese harménica. O modo
como esse paradoxo aparece na sua obra ¢ através dos aspectos contrastantes do desejo (a dor
versus o dom). Quando Cardoso menciona a vontade de “entrega absoluta, de uma submissao
inequivoca”, estd se referindo precisamente a entrega do poeta a figura divina da mulher, ou
seja, a “tinica vermelha da paixdo de Deus” que, por ser paixdo, por ser passio, ¢ também a
tinica “negra de Berenice”, a “noite permanente na sua alma”. O “inferno melhor do que o céu”
¢, precisamente, aquela dor que leva ao dom.

Esses pontos continuam a ser desenvolvidos nos poemas seguintes; por exemplo, em “O

amor sem consolo”:

1

Nao quero me livrar de ti

S6 ndo te perdoo porque ndo me das a amargura absoluta
Nao tens o poder de me extinguir com um gesto, um olhar
E a minha esperanga e o meu desespero

Nao estdo fundados em ti.

Antes de eu te conhecer Deus ja me havia marcado

Nao és o meu punhal nem meu balsamo

Nao sou mais que um rejeitado de Deus, de ti — e de mim.
Talvez eu ame em ti o que tens parecido comigo.

2

Berenice, Berenice,

Existes realmente? Es uma criacdo da minha insdnia, da minha febre,
Ou a criadora da minha ins6nia, da minha febre?

Berenice, Berenice,

Por que ndo terminas tua crueldade, dando-me a palavra de vida,

Ou por que ndo comegas tua ternura, impelindo-me ao suicidio?

3

Minha amiga cruel e necessaria, Berenice,

Deixa-me descansar a cabega no teu seio

E sonhar um instante que nao existo,

Que ndo existes, que ndo existe Deus,

Nem o mundo, nem o demoénio, nem a vida, nem a morte.

4

Eu te acompanho em teus anseios e em teu tédio.
Eu te olho com o olhar de quem herdou a solidao
Porque nunca estas em mim e comigo.

A natureza nos separou

Somente o sobrenatural podera nos unir.
(MENDES, 1994, p. 294-295).

O “amor sem consolo” conduz a poesia pela questdo da aproximagao e da distancia: na
segunda estrofe, o poeta pergunta-se sobre a real existéncia da mulher divina, Berenice, e sobre

a forma como o poder emanado dela se manifesta em sua consciéncia. Se Berenice ¢ uma
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criagdo do furor amoroso ou se, pelo contrario, ela ¢ a responsdvel pelo furor amoroso, essa ¢
uma questdo de sua manifestagdo como auséncia ou como presenca. Essa ideia ecoa ainda pelas
estrofes finais, como no verso em que, ainda se dirigindo a mulher, o poeta confessa que sua
solidao se explica “Porque nunca estads em mim e comigo”.

Pode-se também, de certa maneira, associar “o sobrenatural que reune aquilo que a
natureza separou’” com a lacuna entre os olhares e as maos das cenas iconograficas de Noli me
tangere: aquilo que a natureza separou através da distincia — ou seja, Cristo elevado e Maria
terrena — sO pode se reunir a partir do sobrenatural, através do olhar que transforma a auséncia
em presenga, que toca o que nao pode ser tocado.

O poema, como um hino a Berenice, envolve-a em diversos paradoxos, ndo apenas
aquele que indaga sobre a possibilidade ou impossibilidade da sua existéncia, mas também
aquele que mostra a indecisdo do papel do poeta diante da mulher. Se na primeira estrofe
apreende-se um tom de intransigéncia (“Nao tens o poder de me extinguir com um gesto”), a
progressdo do poema vai gradativamente apassivando a atitude do interlocutor (“Deixa-me
descansar a cabeca no teu seio”), que culmina na caracterizacao de Berenice como “amiga cruel
e necessaria”.

No entanto, talvez o problema da aproximacao e da distancia associado a intangibilidade
da mulher divina e a cesura da consciéncia do desejante apare¢a com mais for¢a ainda em

“Enigma do Amor”:

Olho-te fixamente para que permanegas em mim.
Toda esta ternura ¢ feita de elementos opostos
Que eu concilio na sintese da poesia.

O conhecimento que tenho de ti

E um dos meus complexos castigos.

Adivinho através do véu que te cobre

O canto de amor sufocado,

O choque ante a palavra divina, a antecipagdo da morte.

Minha nostalgia do infinito cresce
Na razéo direita do afastamento em que estou do teu corpo.
(MENDES, 1994, p. 298).

O primeiro verso do poema introduz o contato entre os olhares e a “permanéncia” da
imagem da pessoa desejada na memoria do desejante. Se “toda esta ternura ¢ feita de elementos
opostos” € porque € na paixdo, caracteristica do desejo, que se encontra o ja conhecido paradoxo
entre a dor e o dom. E ¢ a esse dom que o eu-poético muriliano faz referéncia quando menciona

o “choque ante a palavra divina” seguido da “antecipacdo da morte”: o choque ¢ o mesmo
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arrebatamento do sujeito a purificagdo operada pelo olhar divino, aquele que se viu tanto na
iconografia de Noli me tangere quanto na poesia de Dante e Petrarca. O entregar-se ao poder
da mulher — aquela “entrega total” que ja apareceu em “Ecclesia” —, de certa forma, ¢ a
antecipacdo da morte: a transformagdo a partir dessa entrega pressupde a destruicdo e a
renovagao da consciéncia do individuo.

E essa mesma transformagdo que aparece nos dois primeiros versos da segunda estrofe:
o conhecimento que o poeta possui da mulher — ou seja, aquilo que apreende através do olhar
— ¢ qualificado como “um complexo castigo”. Ora, o caminho da dor a gloria, como bem
mostrou Dante, ¢ repleto de castigos, € quem guia esse trajeto tortuoso €, precisamente, a
esperanga do contato com o plano divino.

E curioso, no entanto, quando o poeta afirma conciliar os “elementos opostos” de uma
“ternura complexa” em uma “sintese”. Sabendo que a critica de Mario de Andrade a Murilo
Mendes se devia, principalmente, & impossibilidade deste de universalizar o que se propde
universal, e sabendo também que aquilo que o poeta tenta conciliar € precisamente o
inconciliavel — ou seja, a complexidade do desejo, cujo paradoxo € inerente —, a afirmagao
se torna ainda mais nebulosa. A tltima palavra do verso, no entanto, parece explicar: o poeta
diz conciliar os opostos na sintese da poesia, que € ela mesma a propria inconciliabilidade, a
impossibilidade de sintese. Assim como o proprio desejo, a poesia ¢ anti-sintese, o choque
eterno da contradicao.

Mais ainda, a contradi¢do implicita no tom hagiografico com o qual o poeta se refere a
Berenice aparece como outra pista desse jogo. A hagiografia muriliana se anula a medida em
que o poeta insiste na condi¢do terrena da mulher, da mesma forma como Dante, na Vita Nuova
investe a personagem de Beatriz de uma carga de sacralidade mesmo que o comportamento da
personagem nao seja analogo ao da moral religiosa. Sobre essa coexisténcia entre a Beatriz

santificada e a Beatriz terrena, Marco Santagata explica, em I/ poeta innamorato:

Umano e divino, benché possano assumere 1’uno tratti realistici perfino crudi, I’altro
configurazioni emblematico-metaforiche, vivono a stretto contatto, si toccano,
scivolano 1’uno nell’altro. Una convivenza aproblematica che conferisce alla
narrazione uno statuto di incertezza e ambiguita, una connotazione ‘anti-realistica’
che perd, paradossalmente, ha nella presenza di tratti realistici un ingrediente
necessario. Allo stesso modo: davvero la Beatrice del miracolo sarebbe quel
personaggio vivo che ¢, se accanto alla donna di perfezione non esistesse la dama
mondana, se I’angelo che ispira pace e umilta in chi lo vede non fosse la stessa persona
che puo prendersi crudelmente gioco del suo innamorato? (SANTAGATA, 2017, p.
64-65).
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A Beatriz miraculosa ndo poderia existir sem a sua contraparte terrena, porque o desejo
de Dante ¢, ele mesmo, paradoxal. Se o objeto da obra dantesca ¢, de certa maneira, aquele
desejo sempre inapreensivel — ou, em outras palavras, a paixdo, a coexisténcia entre o prazer
e a dor —, isso se reflete, também, no choque entre os opostos, na incerteza e na ambiguidade
da narrativa. Da mesma forma, é por esse motivo que a Berenice muriliana ndo ¢ apenas a
personagem capaz de apaziguar o sofrimento do poeta, mas também a personagem capaz de

infligi-lo.
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O “catolicismo desmoralizador” que Mario de Andrade enxergava na poesia muriliana
se manifesta — vide o exemplo muito especifico que o autor modernista utilizou, “Eros
Christus” — na mistura entre o sagrado e o profano ou, em outras palavras, no culto do profano
segundo os métodos do sagrado. O poema citado por Mario de Andrade, “Poema catolico”, foi
removido das edi¢des tardias de A poesia em pdnico, mas pode ser consultado nas ‘“Notas e

variantes” da sua Poesia completa e prosa:

Eros!

Eros Cristus!

Eros Cristina!

Kyrie!

Kyrie Eleison!

Cristina

Tu me amparas me abandonas
Violada e intacta

Virgem e prostituta

Maldita e abengoada do Pai.

Eros eu sou tua vitima

Eu sou tua vitima Cristina

Sou o bem-aventurado do inferno
Encerro em mim

Amores retrospectivos presentes e futuros
Eros Cristus Amor

Tu me conservas e me destroes

Por pensamentos palavras atos e omissoes
Eu quero aumentar meu martirio

Afim de beneficiar os poetas futuros

[...]

Sequemos o sangue em nossas veias
Fiquemos fascinados

Imantados

Inuteis diante de Cristina

Diante da eucaristica e misteriosa Cristina
Que se reparte com todos e ndo é de nenhum
Que ¢ una com Eros e com a morte

Una e trina
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Meiga cruel indecifravel

Voluptuosa bela e fria

Simetrica e desordenada

Que se alimenta de nds e nos alimenta [...]
(MENDES, 1994, p. 1643-1644).

O carater oximordnico do texto ¢ evidente, mas esse oximoro se deve, particularmente,
auma unido contrastiva entre elementos profanos e elementos sagrados. Nesse poema, Berenice
¢ substituida por Cristina, deixando a inspiragdo dantesca e privilegiando mais claramente o
amalgama entre Cristo e Mulher. No entanto, esse Cristo nao responde a tradig¢do crista, mas a
tradicdo cléssica, paga: Cristo ¢ Eros: ndo a figura conciliadora, mas, pelo contrario, a figura
cujo modo de operacdo ¢ a violéncia e a forga.

Isso fica claro pelo emprego de fopoi longamente associados a atividade erotica: o poeta
declara-se vitima de Cristina, admite que ela “o conserva e o destr6i” através de “pensamentos
palavras atos e omissdes” e, ainda, declara que a mesma mulher “se alimenta de nos e nos
alimenta”. Cristina ¢ uma figura tdo elevada quanto Cristo na tradigdo catdlica, mas o seu culto
¢ realizado ndo conforme a doutrina crista, e sim conforme a tradi¢do poética de Eros.

Isso acontece porque apesar de o poeta cantar a mulher desejada nos padrdes cristdos,
ndo ¢ a figura universal de Cristo que melhor se associa & manifestagdo do seu proprio desejo.
O fato de o poeta colocar lado a lado o sagrado (Cristo, virgem, abengoada) e o profano (Eros,
prostituta, maldita) €, na verdade, uma tentativa de descrever sua propria percepcao da paixdo,
daquilo que une, sob o signo do desejo, a angustia da intangibilidade e o éxtase da entrega.

De acordo com Roger Caillois, em O homem e o sagrado, dentre os caracteres principais

do sagrado esta o fato de que

o0 objecto consagrado suscita sentimentos de pavor e de venerago, apresenta-se como
“interdito”. O seu contacto tornou-se arriscado. Um castigo automadtico e imediato
atingiria o imprudente tdo infalivelmente como a chama queima a mao que a toca: o
sagrado ¢ sempre mais ou menos “aquilo de que ndo nos aproximamos sem morrer”.
(CAILLOIS, 1998, p. 21).

O objeto sagrado equivale, portanto, ao objeto interdito, ou seja, ao intangivel. E € na
sua propria qualidade de sagrado que estd o paradoxo envolvido na angustia concomitante.
Aquilo que ¢ sagrado ¢ inapreensivel, e é essa propria inapreensao a responsavel pela angustia
do devoto.

Caillois afirma que € necessario “proteger o sagrado de todo o comércio com o profano”,
uma vez que este “altera o seu ser, faz-lhe perder as suas qualidades especificas” (CAILLOIS,

1998, p. 21). Na poesia de Murilo Mendes, a mistura entre o sagrado e profano nio altera a
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qualidade do sagrado precisamente porque o sagrado, nesse contexto, ¢ a propria contradi¢ao
inerente ao desejo: o culto muriliano ndo tem como objeto a pureza divina, mas o sacrificio
através do qual o poeta alcanga um tipo de transformag¢do, o caminho tortuoso que o leva a
consagragdo da mulher; é por isso, portanto, que a dor, o inferno, a destrui¢do, todos os
elementos opostos a harmonia crista, sdo celebrados.

Se esse contato entre os opostos €, segundo Caillois, “uma operagao perigosa que tende
a trazer confusdo e desordem, que se arrisca em especial a baralhar qualidades que convém
manter separadas” (CAILLOIS, 1998, p. 26), a mistura entre o sagrado e o profano ¢ analoga
ao proprio desejo, que ¢, por sua vez, analogo a propria poesia.

A insisténcia do eu-poético muriliano na despossessdo, na intangibilidade, na perda
daquilo que lhe ¢ inerente (que aparece, no poema, sob a forma da destrui¢do, do abandono, da
violagdo) ¢ a insisténcia no sacrificio, naquilo que qualifica e justifica o desejo: de acordo,
ainda, com Caillois, ao consagrar, o homem estd “introduzindo a sua custa no dominio do
sagrado algo que lhe pertence e que ele abandona, ou que se encontrava a sua disposi¢do e em
relagdo ao qual ele renuncia a qualquer direito” (CAILLOIS, 1998, p. 27-28). Ao renunciar a
si proprio ao poder divino da mulher, o desejante espera que “as poténcias sagradas, que nao
podem recusar esta oferta usurdria, [tornem-se] devedoras do donatario, [fiquem] ligadas pelo
que receberam e, para nao continuarem em divida, [concedam] o que se lhes pede” (CAILLOIS,
1998, p. 28). A essa logica se deve, portanto, o verso final do trecho do poema: Cristina € quem
“Que se alimenta de nos e nos alimenta”, quem recebe o sacrificio e, a partir dele, concede o

éxtase, o arrebatamento, ao poeta.
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Sabe-se que Murilo Mendes usava da contradi¢do inerente da poesia para manifestar a
contradi¢do inerente do desejo. No entanto, um tipo de comunhdo é possivel na obra muriliana;
a mesma comunhdo possibilitada por aquele contato através da lacuna nas representagdes de
Noli me tangere, que tornava possivel, concomitantemente, a presenca e a auséncia.

Na cena biblica do Evangelho segundo Jodo interpretada por Santo Agostinho, o toque
de Jesus significava a disseminacdo, no coracdo de Maria Madalena, de uma semente
metaforica, descrita como a semente de si, capaz de infundir, no outro, através do éxtase divino,
a fé necessaria para que o individuo desejante alcance a gloria. Em “Viver morrendo”, Murilo

Mendes também usa da metafora da semente:
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Eu preciso da paciéncia dos prisioneiros

Que ha vinte anos olham o azul através das grades.
Preciso da esperanca de Maria

Sentindo no seio a germinagdo do Salvador do mundo.
Preciso me revestir da estabilidade da pedra

Para ver o movimento imével, o deserto sem cardo...
(MENDES, 1994, p. 302).

O poeta coloca, lado a lado, transfiguradamente, Jesus e Maria: daquele, recupera o
poder da germinagdo; daquela, recupera o olhar de esperanga. E a mesma esperanga que a
iconografia do século XV—XVI desenhava no rosto de Maria: os olhos em uma expressao de
cleméncia, o corpo ao chdo e os bragos suspensos num toque impossivel. E a partir dessa
“germina¢do do Salvador do mundo” que o poeta pode, finalmente “ver o movimento imével”:
¢ na suspensdo do tempo que o desejo opera. A partir desse ultimo verso, convém lembrar
daquela estrofe de Dante quando, na transi¢ao entre o Purgatério e o Paraiso, finalmente dirigiu

o olhar para Beatriz:

Pensa, lettor, s’io mi maravigliava,
quando vedea la cosa in sé star queta,
e ne I’idolo suo si trasmutava.

V&, leitor, como eu me maravilhava,
vendo que a coisa em si nem se movesse,
€ como a imagem sua se transmutava.
(ALIGHIERI, 2019a, p. 205).

No “ver o movimento imovel” Murilo Mendes ecoa a mesma transmutagdo do poeta da
Commedia. Essa transmuta¢do que permite ver movel o que ndo se move acontece precisamente
depois da germinagdo, depois da figura divina depositar, no poeta, a fé necessaria. A
transmutacdo, além de permitir o ingresso do poeta ao Céu, também ¢é capaz de suprimir a
oposicao auséncia/presenga.

Nesse sentido, pode-se propor que a propria disposi¢do dos poemas no livro de Murilo
Mendes retoma o percurso que parte da paix@o (o sofrimento da privagdo associado ao éxtase
do sujeito desejante) para a germinagdo (o reconhecimento da mulher como manifestacdo do
divino) e, finalmente, para a transformacdo do poeta. Se os primeiros poemas priorizaram
expressar a passio do poeta, ou seja, a sua constante afetagdo por aquilo que destroi (o fogo, a
tempestade, o sacrificio), os poemas seguintes dao destaque aos efeitos extaticos que o poeta
sofre no momento em que a imagem da mulher se revela para ele (“O choque ante a palavra

divina, a antecipag¢do da morte”). Os ultimos, em oposi¢ao, concentram um tom glorificador e
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dao destaque, ainda mais, para a transformac¢do do poeta, a sua passagem, mediada por
Berenice, do terreno ao divino.
O ultimo poema de 4 poesia em pdnico em que Murilo Mendes menciona o nome de

Berenice é “Futura visao”:

Apresentam-me o livro da tua vida

Escrito por dentro e por fora:

Sou digno de romper os sete selos.

Logo na primeira pagina

Paro trés anos em éxtase

Diante da tua fotografia.

A lua e 0 mar adormecem a meus pés.

Tudo o que evoco vai nascendo ao gritar teu nome
Berenice! Berenice!

E choro muito

Porque nao existe ninguém digno de te olhar.

Alguém me segura a beira do abismo,

Contém minha impaciéncia e me desarma o brago:
Deverei assistir ao que se descreve no livro.

Teras que parar fisicamente e espiritualmente na desgraga,
Beberas o calice da injuria e das abominagdes,

Vestida de purpura seras sentada no trono da solidao.

Eu devoro o livro, que amarga minhas entranhas.
Glorificai-a! Glorificai-a!
Esta ¢ minha suplica de sempre.

O Principio vem sobre as nuvens em fogo
E clama para mim e para todo o universo:
Tudo sera perdoado aos que amaram muito.
(MENDES, 1994, p. 308).

E evidente que a mengdo do poeta ao éxtase diante da fotografia — ou seja, o éxtase
através da acdo de olhar —, traz ecos daquela germinacao possibilitada pelo olhar de Jesus na
cena biblica. E, finalmente, a convocagio de Berenice que permite a origem das coisas: a
transmutacdo ndo ¢ a simples metamorfose, mas a transformagao a partir da destrui¢do — e ¢
essa destruicdo a que o poeta se refere em “Teras que parar fisicamente e espiritualmente na
desgraga”: como se viu, a gloria demanda o sacrificio. No entanto, ¢ logo depois de determinar
o sofrimento das desgracas e das abominagdes que o poeta glorifica a mulher: “Esta ¢ minha
suplica de sempre”. Essas estrofes, ainda, ndo deixam de evocar aquela transicdo do poeta da
Commedia entre o Purgatorio e o Paraiso: somente depois da confissdo de Dante ¢ que Beatriz
possibilitou a sua purificagdo (“Alguém me segura a beira do abismo,/ Contém minha
impaciéncia e me desarma o braco”).

A tltima estrofe do poema, que também ¢ a Gltima estrofe do livro dirigida a Berenice,

parece marcar com mais intensidade esse percurso da paixao a glorificagdo, e também conclui
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a propria transformagao do individuo: o perdao serd concedido “aos que amaram muito”, como
uma forma de justificar a dor do caminho em dire¢do ao Céu, ou até mesmo para justificar a
propria busca pelo divino — afinal, era a lembranga de Beatriz que motivava o poeta, na
Commedia, a chegar ao Paraiso.

Por isso, parece tdo significativo o poema que sucede “Futura visdo”, no qual o eu-
poético expressa ainda mais claramente a satisfacdo em tolerar a dor do sacrificio em nome da

mulher a quem canta:

Eu te respiro por todos os poros:

Mulher, estas em todos os lugares.

Prefiro me danar a um dia te perder de vista.
Teu vestido desdobrado esconde a Cruz.

Se este sortilégio acabasse eu me mataria.

Tua existéncia ¢ a justificagdo do mundo:
Para que vale o sol

Sendo para dar vida & matéria que te cerca,
Para que vale a lua

Sendo para aumentar tua palidez,

Para que valem as flores

Sendo para serem enfeitadas por ti,

Para que valho eu

Sendo para permanecer teu poeta,

Para que vale o paraiso

Se ndo estiveres ao meu lado?
(MENDES, 1994, p. 308-309).

A mulher como o principio e a justificativa de todas as coisas, evidente ja nos outros
poemas murilianos, reaparece na segunda estrofe: “Tua existéncia ¢ a justificagdo do mundo”,
afirmacao que € corroborada, ainda, pela sua onipresenca; essa onipresenca se explica ndo pela
multiplicagdo do corpo da mulher, mas pela imagem que o poeta conserva em sua propria
mente: “Prefiro me danar a um dia te perder de vista”. O culto a figura divina — que lembra,
na Vita Nuova de Dante, os espiritos vitais do poeta sendo substituidos pelos espiritos que
partem dos olhos da donna, fazendo-o, consequentemente, enxergar a vida como que pelos
olhos de quem o domina — manifesta-se na dedica¢do de todas as coisas do mundo ao servigo
da sua interlocutora, inclusive o préprio poeta que, nos versos finais, atribui o objetivo da
propria vida a cortesia da mulher. Deve-se atengdo, portanto, ao fato do eu-poético ter
qualificado essa exaltagdo como “sortilégio”, como que apontando o feiti¢o na capacidade de
seducdo da mulher. Nos dois ultimos versos, Dante aparece novamente: o caminho ao paraiso

s0 ¢ alcancavel se for conduzido pela propria Beatriz.

eskosk
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Esse percurso nos mostrou que aquele amor como passio que configurou a literatura
cortés a partir do tratado de Capeldo era, na verdade, uma nova relagdo que comegava a se
delinear na producdo literaria entre o toque e o olhar, e entre a presenca e a auséncia; uma
relacdo que colocava em jogo, ainda, a compreensao religiosa do sagrado e do profano, do
sacrificio e do éxtase, aspectos indissocidveis do discurso do desejo a partir do século XIV. A
necessidade de se estabelecer um culto a mulher, cujas motivagdes, inclusive, ja se encontravam
na relagdo vassalo—suserano no discurso erdtico dos poetas feudais, responde a uma
compreensdo renovada da paixdo como algo situado entre a dor e o dom, como aquilo que,
através do sacrificio e da angustia, pode levar o individuo a um autodesenvolvimento que
culmina na sua purificagdo e ascensdo ao plano divino; ou seja, comeca a se elaborar outra
justificativa poética — com base religiosa — para aquele velho paradoxo inseparavel do
discurso erotico: o doce-amargo, o prazer ¢ a dor.

Essa configuragdo afetou a producdo dantesca, que fez da intangibilidade de Beatriz o
mote para a sua propria busca, através dos caminhos do inferno e do purgatorio, pelo divino.
Ainda, na propria atribuicdo de um nome a essa figura que se pretende universal, desenvolveu
um tipo de discurso que colocou em xeque os limites — ou a auséncia de limites — entre o
terreno e o celeste, cristalizando os paradoxos de algo que ¢ capaz de destruir e beatificar ao
mesmo tempo, que esta ausente e presente a0 mesmo tempo, que obriga o poeta a se reconhecer
impotente dentro de uma hierarquia para, posteriormente, € sob o seu controle, leva-lo a gléria
a partir de uma transmutagdo.

E essa mesma sucessdo de paradoxos que encontramos na poesia de Murilo Mendes. Ao
incorporar, na sua obra, um catolicismo desmoralizador, como afirmou Mério de Andrade, o
poeta desvirtua — como o fez Dante — as fronteiras entre o terreno e o divino, transformando
a figura todo-poderosa de deus, os simbolos sagrados da religido e o discurso eclesidstico em
elementos associados a mulher, e dando a ela o mesmo poder de purificagdo e de condugdo ao
divino que Dante deu a Beatriz. Murilo Mendes condensa, na sua obra, tanto as ressignificagdes
da paixdo que os cristdos imprimiram em passio quanto o proprio percurso do individuo
desejante, desde a sua percep¢ao como alguém condenado a suportar a angustia do intangivel e
os males da busca pela apreensdo daquilo que estd sempre ausente, até o éxtase proprio do Noli
me tangere segundo Jodo, aquele que o poeta experimenta no momento em que a mulher,
categoria celestial, purifica-o e o encaminha, através da fé inabaldvel do individuo desejante

em sua divindade, ao Paraiso.
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A poesia de Murilo Mendes mostra a contradicdo que ha naquilo que se pretende
uniforme, o desequilibrio naquilo que se associa a perfeicdo. Se o desejo ¢, em seu mais
profundo nucleo, a propria contradi¢ao, o doce-amargo, aquilo que submete o individuo a um
papel de submissao, passividade e anglstia mas que, para poder durar, para ndo culminar na
destruicdo do proprio desejante, opera a partir de uma cisdo de consciéncia, por meio da qual o
sujeito consegue perceber o prazer na propria dor, ndo ha melhor forma de expressa-lo
poeticamente do que através do ritual religioso, em cuja espinha dorsal se situa a polaridade
sagrado—profano mediada pelo sacrificio e pela consagracdo. Se o desejo ¢ contraditorio, ele s6
pode ser exteriorizado através da sua propria contradicdo, através da desmoralizagdo do
catolicismo, da corrupcao do sagrado, da desonra do divino, da unido eternamente conflituosa
dos elementos mais dispares.

Se o desejo ¢ contraditorio, ¢ porque tudo aquilo que afeta — o amor, o 6dio, a

inspiragdo e a poesia — também o é.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Figura 7 — Domenico Ghirlandaio, Nascita di San Giovanni Battista (1486-90)

Fonte: Opera per Santa Maria Novella. Disoml em https://www.smn.it/i/pee/appella—tornabuoni—o—
cappella-maggiore/.

Figura 8 — Domenico Ghirlandaio, Nascita di San Giovanni Battista (1486-90) (detalhe)

i} i 1

Fonte: Opera per Santa Maria Novella. Disponivel em https://www.smn.it/it/opere/cappella-tornabuoni-o-
cappella-maggiore/.
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Na introdu¢do desse trabalho, mencionamos as cartas que Aby Warburg trocou com
André Jolles sobre o tema da ninfa. Convém, nesse exame final, retornar a carta primeira,
enviada por Jolles, na qual o autor descreve sua reagdo ao afresco O nascimento de Sdo Jodo
Batista, de Domenico Ghirlandaio (figuras 7 e 8), especificamente os efeitos provocados pela

“figura fantastica” que encontrou na imagem:

Trata-se de uma figura fantastica, ou melhor: de uma serva, antes, de uma ninfa
classica com um prato de maravilhosos frutos exoticos na cabega, que entra no quarto
tremulando o seu véu. [...] O que significa, entdo, esse modo de caminhar leve e vivaz
e, a0 mesmo tempo, muito movimentado, esse enérgico marchar a passos largos,
enquanto as outras figuras revelam algo de intangibilidade? [...] O chdo de minha
amada parece, ao contrario, perder a natural caracteristica de imobilidade para assumir
uma elasticidade ondeante, como se fosse um prado inundado pelo sol primaveril [...].
De fato, parece-me mesmo algo suspenso no ar. Como se a jovem doméstica, ao invés
de seguir os caminhos transitaveis, deslizasse como uma deusa sobre nuvens
docemente riscadas, como se com pés alados atravessasse o éter. (WARBURG, 2018,
p. 68).

Jolles encontra na ninfa, ou seja, na serva que aparece na extremidade direita do afresco
de Ghirlandaio, detalhes que a distinguem de todas as outras figuras presentes na pintura:
enquanto a ninfa apresenta as impressdes do movimento em sua roupa € em sua pose, todas as
outras pessoas retratadas aparentam imobilidade; enquanto todas as outras pessoas aparecem
congeladas em suas poses, a ninfa parece flutuar em um nivel acima de todos os outros
individuos. A ninfa se torna, portanto, um detalhe produtivo, porque ¢ dela que partem questdes
sobre aspectos ndo apenas do afresco de Ghirlandio, mas de todas as obras nas quais ela
inesperadamente surge.

O historiador da arte continua o relato:

Pode ser que eu represente essa figura mais poética do que ela realmente ¢ — mas
qual amante ndo faz isso? Certo ¢ que, quando a vi pela primeira vez, tive a estranha
sensa¢do que nos invade as vezes quando observamos uma ligubre paisagem de
montanha, quando lemos os versos de um grande poeta, ou quando estamos
apaixonados. Em resumo, perguntei-me: “Onde ja a vi?”. Desde o inicio, tive a
sensacdo de que uma familiaridade nos unia, que existia ali algo de mistico — ndo ria
—, como se reconhecesse inesperadamente um amigo querido, como um lugar ao qual
tinha sido ligado numa existéncia anterior. (WARBURG, 2018, p. 69).

Ao observar a serva de Ghirlandaio, que se destaca da pintura, Jolles afirma ter
experimentado a sensagdo de ja té-la visto em outros lugares, pois “uma familiaridade nos unia”.
A personagem do pintor renascentista indica um rastro que foi deixado ndo apenas por outras
pinturas, mas por uma diversidade de obras de arte que ja passaram pelos olhos do espectador.

Isso quer dizer que na ninfa de Ghirlandaio existem todas as outras ninfas que ja foram
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representadas no percurso histérico das manifestagdes artisticas: ela €, ao mesmo tempo, Unica
e muitas. Tragar os rastros de um detalhe produtivo para compreender, a partir deles, um
contexto maior, ¢ 0 que se entende, entdo, como o método da disciplina que Aby Warburg
chamou de iconografia.

Talvez tenha sido por isso que Giorgio Agamben, no ensaio sobre a disciplina
warburguiana, “Aby Warburg e a ciéncia sem nome” [Aby Warburg e la scienza senza nome],
tenha comparado o método iconografico de Warburg ao método filologico-estilistico de Leo

Spitzer:

A transfiguracdo do método iconografico nas maos de Warburg faz assim lembrar,
muito de perto, a transfiguracdo subita do método lexicografico na “seméantica
historica” de Spitzer, em que a historia de uma palavra se torna a0 mesmo tempo
histéria de uma cultura e configuragdo de seu problema vital especifico [...].
(AGAMBEN, 2015, p. 116).

“A historia de uma palavra se torna ao mesmo tempo histéria de uma cultura”: o método
de Spitzer, condensado na introducgao ao volume de ensaios intitulado Linguistics and Literary

History, também parte da identificagdo de um detalhe produtivo:

[...] we started with a particular historical line, the etymology of a particular word-
family, and found therein evidences of a change of historical climate. Then we
considered the change of a whole historical climate as expressed in the innovations,
linguistic and literary, of writers of two different epochs (the twentieth and the
sixteenth), finally to arrive at the point of positing theoretically self-sufficient systems:
the great works of art, determined by different historical developments and reflecting
in all their outward details, linguistic as well as literary, their respective central “sun”.
(SPITZER, 1967, p. 23).

Partir do detalhe (no caso, a etimologia de uma palavra que sugere uma mudanca de
clima historico) para chegar, apos o confronto entre detalhes de autores e obras diferentes, no
sistema teorico autossuficiente — esse que, por sua vez, relaciona-se diretamente com todos os
detalhes descobertos — ¢, como o proprio Spitzer qualifica, buscar o “microscopico” porque

nele pode-se enxergar o “microcosmico”.

Heskosk

Na introdugdo de Lingua literaria e publico na Antiguidade Tardia latina e na Idade
Meédia [Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spdtantike und im Mittelalter],

Auerbach apresenta um ensaio tedrico-metodologico sob o titulo de “Sobre intengdo e método”
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[Uber Absicht und Methode], no qual revisita a sua obra critica a partir da metodologia —
filologica, vale especificar — que desenvolveu: “This method, which will be discussed in
greater detail below, is to select, develop, and correlate strictly limited and readily accessible
problems in such a way that they will operate as keys to the whole” (AUERBACH, 1993, p. 6—
7). Ou seja, selecionar, desenvolver e correlacionar problemas de uma forma que permita a
eles operar como chaves para um todo. Nesse trecho, Auerbach expde as palavras-chave que
sintetizam a sua pratica, uma vez que selecionar, desenvolver e correlacionar sdo etapas do
processo de leitura detida, aquela preocupada com as margens e os limiares, com os nucleos e
com aquilo que se destaca através de uma intuicdo baseada na correspondéncia com leituras
passadas. Quando Auerbach se refere a “problemas”, ele esta falando daqueles mesmos tracos
percebidos por André Jolles na ninfa de Ghirlandaio: as dreas férteis, os particulares, os
rastros. Ao descrever como se desenvolveu o seu trabalho sobre o classicismo francés, o autor

explica:

It seemed to me at the time that the section of society which in the seventeenth century
constituted the literary public was something new, markedly original, fraught with
consequence for the future, and radically different from anything existing in earlier
times. [...] I was enabled to come to grips with the problem when my attention was
attracted to the phrase la cour et la ville, by which contemporaries referred to the
social stratum in question. By collecting passages containing this term or similar terms
and by interpreting each example in its context, I easily established what /a cour and
what la ville meant, how the two groups had arisen, and how they had become
associated to form a unity. It was a natural step to follow the subsequent
transformations of this social complex and to compare it with similar groupings and
developments in other countries. (AUERBACH, 1993, p. 18).

O autor afirma ter encontrado um ponto de partida, ou seja, os desdobramentos
possiveis que uma expressao como “la cour et la ville” poderia oferecer, tanto separadamente,
em cada elemento, quanto em conjunto com outras passagens, num movimento de ida e volta,
do mais particular ao mais geral. Perceber o detalhe permitiu ao critico construir relagdes entre
literaturas cronologicamente e territorialmente afastadas entre si; permitiu, além de tudo,
enxergar o passado dentro do presente, perceber que aquilo que se pretendia novo era, na
verdade, a manifestacdo de uma memoria longinqua. Esse processo, entdo, serviu de base para

outros trabalhos de Auerbach:

Thus I had found a simple, purely philological starting point or impulse that led far
beyond the original subject under investigation — “the French public in the
seventeenth century.”

Since then I have in similar fashion often made use of characteristic words or phrases
as starting points for investigations aiming at historical synthesis. But there are many
other possible points of departure — grammatical, rhetorical, stylistic phenomena, or
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even events. Anything that is characteristic can serve the purpose. Only one condition
must be met: whatever is taken as a starting point must be strictly applicable to the
historical material under investigation. A loose analogy will not suffice, and the
relationship must be of a suggestive kind. (AUERBACH, 1993, p. 19).

O detalhe produtivo — o ponto de partida filologico, portanto — ¢ uma palavra, uma
frase, ou qualquer outro elemento gramatical, retorico ou estilistico que permita a sintese
historica. Esse detalhe possui, no entanto, um pré-requisito: deve ser “estritamente aplicavel ao
material histérico sob investigacdo”, ou seja, ele deve ser especifico e deve estar presente, de

fato, no proprio material:

The starting point should not be a category which we ourselves impose on the
material, to which the material must be fitted, but a characteristic found in the subject
itself, essential to its history, which, when stressed and developed, clarifies the subject
matter in its particularity and other topics in relation to it. (AUERBACH, 1993, p. 19).

Nesse sentido, Auerbach entende que ndo se deve submeter o material literario a uma
categoria de andlise externa, ou seja, adequa-lo para encaixa-lo em uma possivel solugdo; o
ponto de partida deve ser encontrado no proprio texto, € a sua solugcdo deve estar precisamente
no confronto com materiais distintos.

Um dos resultados desse método ¢ a possibilidade de lidar com intervalos de tempo
muito extensos — literaturas muito afastadas cronologicamente — sem permanecer no plano
superficial*®: se ¢ através do detalhe que se pode compreender um contexto mais abrangente, ¢
porque esse contexto mesmo esta inserido nesse detalhe, na potencialidade desse detalhe. E por
isso, entdo, que Auerbach busca na teoria do conhecimento historico de Vico o fundamento

para a sua propria filologia:

For him the world of the nations [...] embraces not only political history but also the
history of thought, of expression [...]. Because all these follow from the cultural state
of human society in a given period and consequently must be understood in relation
to one another or else cannot be understood at all, an insight into one of these facets
of human creativity at a given stage of development must provide a key to all the
others at the same stage. [...] there is an “ideal, eternal history” enacted in three stages,
a basic, cyclically recurring pattern, no part of which can be understood except in
relation to the whole. (AUERBACH, 1993, p. 8).

46 Na propria producdo de Auerbach, ¢ através desse mesmo método que se pode tracar a “representacdo da
realidade na literatura ocidental” partindo ndo da definicdo de conceitos abrangentes como “realidade” e
“representac@o”, mas de um fato retirado do proprio texto que se analisa, como, por exemplo, a cicatriz de Ulisses.
Cf. AUERBACH, E. A cicatriz de Ulisses. In: . Mimesis: a representacdo da realidade na literatura
ocidental. Sao Paulo: Perspectiva, 2013.
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O método de auerbachiano se define, entdo, como um exercicio dialético que esta
sempre escorregando do mais particular ao mais geral e vice-versa. Analisar o particular &,
portanto, olhar através de uma janela para o geral, o qual s6 pode ser apreendido na constante
associacdo entre os elementos, uma vez que ndo se pode compreender um detalhe
individualmente, desconectado do seu contexto maior, assim como nao se pode compreender
adequadamente o contexto sem considera-lo em suas partes, suas derivagdes, seus produtos e

suas conexoes.

eskosk

Em seu estudo sobre o percurso da particula dxdze na lirica grega, Sarah Mace sublinha
o fato de que a mesma estrutura acompanhou poetas de regides diferentes que produziram em
tempos diferentes: de Lesbos e Samos no Leste grego a Italia no Oeste, e as areas intermedidrias
(Esparta, Atenas e Tessalia), durante um periodo que vai do século XVII a.C. ao inicio do
periodo classico, aproximadamente no século VI a.C. De forma semelhante, Giorgio Agamben,
em Estdncias, reconhece, na poesia duecentista e estilonovista, tragos daquela teoria da alma
— a teoria pneumatica — aristotélica, desenvolvida no século V a.C. e que, na pena dos poetas
do século XIV, veio a se tornar a fantasia geradora do desejo, o “encontro entre Eros e o
fantasma”, a mesma que encontraremos, nesse trabalho, tanto na narrativa de Grande sertdo:
veredas, através do neologismo rosiano, quanto no desvirtuamento da tradicdo catdlica
praticado por Murilo Mendes.

A valorizagdo do detalhe, fato em comum entre esses dois métodos, permite que as obras
literarias ndo sejam entendidas como fenomenos isolados no tempo e no espago. Quando um
elemento minimo do texto ¢ identificado, o ato de confronta-lo com outros elementos insere-os
em uma série e permite retragar o seu percurso por regides diferentes e tempos diferentes. E
precisamente esse confronto que renova as possibilidades de leitura, uma vez que encontrar o
mesmo elemento em outro lugar significa que ele foi interpretado de uma forma diversa, por
um povo diverso, em um contexto diverso, e todas essas diferengas se congregam em outras
possibilidades de leituras. Se uma palavra estd inserida em um texto que, por sua vez, esta
inserido em uma obra que, por sua vez, estd inserida na producao cultural de um povo, isso quer
dizer que aquela palavra possui, como estratos que se aderiram com o efeito do tempo, camadas
da historia desse mesmo povo.

Foi a partir da ninfa de Aby Warburg — um detalhe, portanto —, a mesma que Jolles

enxergou na pintura de Ghirlandaio, que a elaboragdo do atlas Mnemosyne foi possivel, e foi
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esse mesmo atlas que mostrou que os rastros, quando reunidos, apresentam-se como numa
espécie de rede através da qual se conectam, o que revela que mesmo os fragmentos mais
infimos da expressdo humana contém a chave para que se compreenda ndo apenas a produgao

de um unico artista, mas de todo um periodo histdrico.

eskosk

Esse trabalho se estruturou, utilizando a terminologia auerbachiana supracitada, por seis
pontos de partida diferentes, divididos em trés grupos (o glukupikron e o deléem; o fluido e a
flecha; o tangere e a passio), em direcdo a um todo — o discurso do desejo na literatura — e
posteriormente de volta aos pontos de partida, como num movimento oscilatdrio, sem que os
elementos menores fossem destituidos de seu contexto maior. Esse método possibilitou nao
apenas renovar a compreensdo mesma do que ¢ o discurso erdtico, mas também apontar o valor,
em cada obra, de elementos que sdo muitas vezes desconsiderados ou marginalizados pela sua
aparente irrelevancia frente a questdes ja solidificadas na analise literaria.

O confronto entre o discurso erético na lirica grega € 0 modo como esse mesmo discurso
foi tematizado em Grande sertdo: veredas possibilitou reconhecer, nas diferentes literaturas, o
mesmo jogo entre aproximagdo e afastamento e entre estratos de tempo associados a uma
concepgdo do desejo. O glukupikron de Safo, que motivou a busca pelas outras qualificagdes
do desejo enquanto paradoxo entre prazer versus dor, bem versus mal, permitiu a elaboragdo de
uma ideia que reconhece nesse paradoxo os efeitos do movimento e da transmissdo. Esses
efeitos aparecem na producdo grega e romana através do papel que o sujeito desejante ocupa
no discurso literario: a passividade associada ao desejante ¢ consequéncia da demonstracao do
poder erotico, exposto através da repeticdo de uma agdo autodestrutiva e da submissdo do
individuo a dominancia de Eros ou Cupido.

Aproximar a freccia dos poetas sicilianos e estilonovistas ao fluido machadiano permitiu
retragar, nos séculos que dividem esses dois momentos, uma permanéncia: a ideia da
transmissdo na génese do desejo atravessa a literatura helenistica e romana e chega a Sicilia do
século XIII na forma da flecha, ainda preservando determinadas caracteristicas que
identificdvamos na lirica classica, mas se imbuindo cada vez mais do discurso predominante
nos anos antecedentes a Renascenga, entre a filosofia aristotélica e a psicologia e fisiologia
medievais. Percebemos, também, que a partir da producdo cavalcantiana e dantesca, a flecha
passou a ser substituida pelo espirito, uma espécie de fluido responsavel por coordenar as

faculdades animicas, e cujo comportamento esta sujeito também aos efeitos do desejo no corpo
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do individuo. Esse fluido que caracteriza o spirito retornaria, séculos depois, na narrativa de
Machado de Assis, evidenciado pela insisténcia do narrador em descrever o aspecto e os efeitos
do olhar da mulher desejada.

Finalmente, confrontar a narrativa biblica que tematizava o toque — o tfangere — com
a polaridade sagrado versus profano, sacrificio versus gloria e dor versus dom contida em
passio/paixdo permitiu uma analise da poesia de Murilo Mendes capaz de privilegiar o
paradoxo e o contraste, sem enclausurd-la em uma busca improdutiva pela sintese. Se o percurso
até agora confirmou o fundamento paradoxal do desejo, esse se deve, também, a contaminagao
do discurso do desejo pelo discurso religioso, o qual comega a ser transfigurado na poesia a
partir da obra de Dante e Petrarca e ¢ retomado pelas artes visuais no periodo da Renascenca.
O olhar e o toque, elementos cardinais no discurso erético desde os gregos, sdo cobertos pela
roupagem da interpretacdo biblica e passam, agora, a ter um papel muito diferente na literatura
que tematiza o desejo. A renuncia e a interdicdo, que j& haviam sido reconhecidas na narrativa
rosiana, comeg¢am a percorrer o discurso erotico, € a sua conhecida paradoxalidade passa a ser
atribuida ndo a uma divindade universal e homogénea, mas a propria figura ao qual o desejo se
direciona: a mulher.

A hipoétese que delineou essa pesquisa — mostrar que existe, de fato, uma sobrevida nas
palavras — ilumina-se exatamente nessa continuidade descontinua, nesse retragar através dos
estratos do tempo. Aquilo que se define como original irrompe no confronto entre os elementos
dispares, na busca das sobrevivéncias daquilo que se acende no texto, nos pontos férteis das
obras que atravessam o tempo e o espago. Ao trazermos as obras do passado para o presente e
ao levarmos as obras do presente para o passado desfazemos, simultaneamente, tanto a
estagnacdo da obra antiga quanto as preconcepgdes sobre as obras contemporaneas. Nesse
sentido, € precisamente no movimento anacronico do vaivém, nessa mistura de tempos, que a
literatura do presente age, retroativamente, na literatura do passado. Relembrando o percurso
que tragamos nesse trabalho, foi a partir da coleta dos elementos minimos dos textos que
conseguimos estabelecer uma continuidade — a sobrevivéncia, portanto — de um outro
elemento: hd em comum, em todas as aplicagdes do discurso erdtico nas literaturas de tempos
e regides diferentes, algo que se transmite entre os individuos, seja o derretimento do desejante
provocado por Eros na lirica grega, seja o delém que atrai o corpo de Riobaldo na obra rosiana,
seja a freccia, o dardo ou a saetta que fere os olhos dos poetas duecentistas, seja o fluido que
ameaga a integridade fisica do narrador machadiano, seja o spirito dos estilonovistas ou a
semente da literatura biblica e da poesia moderna muriliana. Todos esses elementos tém em

comum o fato de serem substancias emitidas por um individuo e recebidas por outro individuo,
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que possuem um alvo muito bem definido e cujos efeitos sdo percebidos e descritos
frequentemente na propria literatura. E precisamente na repeticio — na insisténcia do uso desse
elemento — que encontramos a diferenca — aquilo de que o elemento se contaminou em cada
reiteragao.

Mesmo havendo a repeticdo de um modus operandi, ou seja, a transmissiao de alguma
substancia associada ao desejo, remetendo ao discurso erdtico da lirica cléssica, essa substancia
foi atravessada por outros elementos proprios de cada tempo, de cada regido e de cada autor: o
delém de Rosa ndo ¢ o mesmo “derretimento” da lirica grega porque a interdi¢ao do toque e a
primazia do olhar t€ém conexao, antes de tudo, com a censura provocada pela “lei moral” que
regulava as relagdes entre homens no Sertdo brasileiro da década de 50*7. A flecha duecentista
ndo ¢ o fluido machadiano porque a violéncia da onda que transmite o fluido se associa,
também, as ambiguidades da relagcdo entre Bentinho e Capitu, promovidas por um narrador
persuasivo que incorpora outra reflexdo moral, dessa vez a das estruturas culturais da sociedade

18, O spirito da poesia estilonovista ndo € a semente da poesia

burguesa do século XIX no Brasi
muriliana porque o efeito da religido na literatura de Murilo Mendes provoca ndo a sua
legitimag@o mas, pelo contrario, a sua corrupgao®.

E nesse movimento de aproximacio e distanciamento entre as literaturas — o
movimento que condiciona o desejo, € que €, de certa forma, a defini¢do mesma da pesquisa —
que encontramos a vida nas palavras e, consequentemente, nos textos literarios — aquela
mesma vida que Aby Warburg tentava recuperar com o conceito de Nachleben. Buscar a
sobrevivéncia ¢ também ler aquilo que nunca foi escrito: é penetrar no fluxo de uma memoria

inconsciente que se transmitiu ao longo do tempo e, através dos fragmentos dessa memoria —

das ruinas, portanto — reconstruir um caminho possivel, uma narrativa possivel. Enfatiza-se,

47 Em “O homem dos avessos”, ensaio no qual analisa o romance rosiano, Antonio Candido esclarece: “[...] os
homens, por sua vez, sdo produzidos pelo meio fisico. O Sertdo os encaminha e desencaminha, propiciando um
comportamento adequado a sua rudeza. [...] Essas condi¢des fazem da vida uma cartada permanente e obrigam as
pessoas a criar uma lei que colide com a da cidade e exprime essas existéncias em fio-de-navalha”. Cf. CANDIDO,
A. Tese e antitese: ensaios. Sdo Paulo: T. A. Queiroz, 2002, p. 127.

48 No ensaio “Retorica da verossimilhanga”, Silviano Santiago também explica: “Machado de Assis — podemos
concluir — quis com Dom Casmurro desmascarar certos habitos de raciocinio, certos mecanismos de pensamento,
certa benevoléncia retorica — habitos, mecanismos e benevoléncia que estdo para sempre enraizados na cultura
brasileira, na medida em que foi ela balizada pelo ‘bacharelismo’ [...]”. Cf. SANTIAGO, S. Uma literatura nos
tropicos: ensaios sobre dependéncia cultural. Rio de Janeiro, Rocco: 2000, p. 46.

4 Em “Notas para uma muriloscopia”, o critico José Guilherme Merquior trata dessa mesma questdo: “O
cristianismo de Murilo sera resolutamente consubstancial a esse impulso dionisiaco. Sua primeira caracteristica ¢
o seu jeito de antiteodicéia, sua recusa de toda justificacdo do repressivo social ou ideoldgico. Cristianismo
‘agénico’ (Lucio Cardoso), o muriliano, assumindo resolutamente a revolta contra o secular ‘jejum de poesia’ a
que a civilizagdo tem o mais das vezes submetido a humanidade. E cristianismo sacrilego, que nao vacila em
‘boxear com a eternidade’, nem hesita em interpelar o Criador pelo desastre do universo”. Cf- MERQUIOR, J. G.
Notas para uma muriloscopia. In: MENDES, M. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p.
14.
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entdo, que a narrativa que condicionou esse trabalho — apenas uma de muitas possiveis —

pretende-se isso: possibilidade.
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