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PREFACIO

Os capitulos que integram o presente volume tém origem na série de lives
realizadas com o titulo Pretitude e literatura entre fevereiro e julho de 2022 como
uma promocao do LabFLOR - Laboratério Floripa em Composicao
transdisciplinar: arte, cultura e politica, do Departamento de Lingua e Literatura
Vernaculas da Universidade Federal de Santa Catarina. Evento quinzenal, o
Pretitude e literatura se dedicou, a cada encontro, a um escritor negro ou a uma
escritora negra sobre os/as quais falavam estudiosos e estudiosas.

No livro a seguir, os aportes tedricos sao diversos como também o sado os
lugares de onde falam os autores e as autoras dos capitulos que convidamos a
ler. Todos e todas tém em comum o desejo de reivindicar visibilidade para a
literatura produzida por pretos e pretas, seja ela originaria do Brasil ou ndo. Cada
escritor(a) aqui abordado(a) vivenciou a pretitude a partir de sua trajetdria Unica,
dentro dos limites de seu tempo, mas todos e todas, de alguma forma, dialogaram
com o racismo através de suas obras.

O conjunto de escritores e escritoras escolhidos(as) cobre um espaco de
tempo que se inicia no século XIX e chega até nossos dias no século XXI. Do
ponto de vista do género, manifesta-se um equilibrio ja que temos quatro autores
e cinco autoras estudados(as).

Em A pretitude da poética machadiana: figuracdes de mulheres negras em
textos de Machado de Assis, Patricia Raquel Lobato Durans Cardoso revisita a
obra do bruxo do Cosme Velho partindo da sua intelectualidade e do modo como
tratou questdes raciais, em pleno século XIX, auge do racismo cientifico, mesmo

tendo seu pertencimento étnico-racial negado. O capitulo defende que a
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militdncia machadiana estava nas palavras, na maneira dissimulada com que
escrevia e vestia a sua obra para falar das mazelas brasileiras, dentre as quais, a
escraviddo. A opcao por estudar as mulheres machadianas revela um olhar a
questdes atuais da critica literaria, ao mesmo tempo em que se mantém atenta
para ndo cometer anacronismos desnecessarios, desdobrando-se em uma leitura
sobre a posicdo social que a mulher negra ocupa na vasta obra do escritor
fluminense.

Em Reflex6es literarias e dramaticas sobre o racismo no poema
“Emparedado”, de Cruz e Sousa, Isabela Melim Borges e Robson Benta releem a
obra do escritor catarinense buscando reiterar a sua importancia para a literatura
nacional e seu posicionamento a respeito da escravidao, em especial no poema
“Emparedado”, de 1898. O artigo desdobra-se em uma leitura pontual do referido
poema com destaque para as metaforas e imagens poéticas, indo além ao é-lo
ora como uma critica a certa parcela da sociedade que nao o leria, isolando-o,
ora como representacao do racismo sofrido a época. O artigo guarda espaco,
ainda, para o relato de experiéncia de um de seus autores, que adaptou
“Emparedado” ao género dramatico.

Elton da Silva Rodrigues, no capitulo Lima Barreto e a conviccdo de uma
escrita preta, motivado por seu olhar de professor e pesquisador, questiona-se
como o autor da virada do século XIX ao XX discute a condicdo da populacdo
preta no inicio do Brasil republicano e como ele pode ser lido na educacao basica
e superior contemporaneamente. O professor revisita desde obras mais
conhecidas, como Triste fim de Policarpo Quaresma e Clara dos Anjos, até contos
que gozam de menor prestigio, como “O escravo”, “No tronco” e “O pecado”,
lendo-os e pensando que podem e devem ser mais discutidos no espaco da sala

de aula de modo a contribuir para uma educacao antirracista.
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No capitulo A fome com a vontade de escrever: Quarto de despejo, de
Carolina Maria de Jesus, Arlindo Rodrigues da Silva trata de aspectos da biografia
da escritora de Sacramento, sem ater-se a uma leitura puramente biografica, pois
também discute como a favela e a fome se tornam personagens do romance
devido a incidéncia e importancia para a narrativa. Também ha espaco para
pensar a atualidade do registro e do olhar de cronista que Carolina expressa em
sua obra e como a sua escrita e subjetividade ‘quebram’ com a pretensa
universalidade da escrita e do canone literario brasileiro, ao se tornar famosa
ainda em vida por seus textos e vencer a barreira do tempo.

Em A Assumpgéao da voz, Anna Viana Salviato se dedica ao artista Itamar
Assumpcao, considerado maldito e marginal la pelos idos da década de 1980.
Quando busca se afirmar como artista negro na cena independente, Itamar ja
tera experimentado o racismo ao ser preso por um roubo que ndo cometeu em
1972. Dai advém uma experiéncia do processo de marginalizacdo que da base
para sua rebeldia na criacao artistica. A pretitude, por sua vez, estara estampada
no titulo do seu ultimo album, Pretobras, um titulo que, pela inversdo que propoe,
fala muito sobre a consciéncia que perpassa este artista bisneto de escravizados
angolanos.

Tereza Virginia de Almeida, em A poténcia da voz de Stella do Patrocinio,
aborda uma outra figura também vitima da violéncia policial. Trata-se de Stella
do Patrocinio, cuja poesia o capitulo pretende explorar em suas nuances
enquanto testemunho. Stella havia sido abordada pela policia na década de 1960
e posteriormente transferida para o hospicio, diagnosticada como esquizofrénica,
onde passa 30 anos de sua vida. Uma experiéncia artistica, na Instituicao, na
década de 1980, entretanto, revela seu falatério poético, gravado e transcrito em

versos por uma estagiaria e, mais tarde, transformado em livro por Viviane Mosé.
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Ao abordar Stella como uma poeta lucida, o capitulo estd a falar de sua
resisténcia.

No capitulo A importancia da escrevivéncia de Conceicdo Evaristo nas
praticas de incentivo a leitura na educacéao de jovens e adultos, Carolina Veloso
aborda uma experiéncia pessoal como professora de uma escola em
Floriandpolis. Em seu texto, Carolina relembra como foi se utilizar da
escrevivéncia, um termo cunhado pela escritora negra Conceicao Evaristo e que
é potencializado como pratica na sala de aula por Carolina, como forma de
estabelecer um elo entre a leitura de textos literarios e a escrita de si. A
experiéncia é, sem duvida, bastante enriquecedora nas vidas tanto de alunos e
alunas quanto da propria docente, que alcancou resultados até entdo nao vistos.

Cartas para minha mae, de Teresa Cardenas, por uma literatura
antirracista, da insurgéncia e da resisténcia na prosa cubana trata de uma obra
em que a autora afro-cubana tematiza simultaneamente o tema do imaginario
em torno da maternidade e o tema do racismo. O autor do capitulo, Paulo Valente,
ressalta dois protagonismos. O da autora, mulher negra que alcancou sucesso
com sua obra literaria, e o da crianca negra na narrativa. Em ambas, torna-se
central a feminilidade negra como viés de leitura. Com um tom analitico
marcante, o capitulo presenteia o leitor deste livro por abordar a questdao da
negritude para além do territério brasileiro, levando a conhecer um pouco da
literatura cubana contemporanea.

O pesquisador Wellington Pedro da Silva fecha este livro com o capitulo A
escrita ancestral de Jarid Arraes, em que aborda essa jovem representante da
literatura de cordel, nascida em 1991, em Juazeiro do Norte. O capitulo representa
mais um percurso de aprendizagem sobre a pretitude que surge aliada a outras

condicdes igualmente marginalizadas: a condicdao feminina e a condicao
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nordestina. Com obra ja vasta para sua idade, representando a literatura de
cordel, ainda tida como menor, Jarid € a mais jovem escritora abordada neste
livro.

E com esse conjunto de reflexdes que convidamos os leitores e as leitoras
a adentrar o universo deste livro. O tema da pretitude é complexo e requer a
configuracao de parcerias. Sem o olhar solidario, ndo € possivel perceber as
diversas formas do racismo para, entdo, questiona-lo.

Por outro lado, o conjunto de obras sobre o qual aqui se versa demonstra
o carater excludente do canone. A histéria da literatura pode até ter incluido
muitos e muitas dos(as) aqui tratados(as), mas nem sempre trouxe a tona as
questodes raciais que estavam sendo abordadas nas obras.

Uma iniciativa como a deste livro é sé um principio...

10



A PRETITUDE DA POETICA MACHADIANA:
figuragoes de mulheres negras em textos de Machado de Assis

Patricia Raquel Lobato Durans Cardoso

medo da senhora

A escrava pegou a filhinha nascida
Nas costas

E se atirou no Paraiba

Para que a crianca nao fosse judiada

Oswald de Andrade

O meu corpo, faz de mim um homem
que questiona!

Frantz Fanon

Um homem extremamente polido num
pais de derramados.

Brito Broca

Introducao

Ha dias venho sofrendo ataques e ameacas de morte apds a
confirmacdo de uma visita minha a uma escola em Salvador, na
Bahia. As ameacas eram mensagens de 6dio contra mim e ao
meu livro O avesso da pele. Havia também referéncias diretas de
odio por eu ter recebido prémio Jabuti. (Macedo; Tendrio, 2022,
nao paginado)

Essa foi uma declaracao do escritor Jeferson Tendrio, um literato negro do
século XXI, em uma de suas redes sociais, quando denunciou que estava sendo

ameacado devido, principalmente, ao seu livro, premiado com o principal prémio
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da literatura brasileira. Sobre o que trata o livro de Jeferson Tendrio que
despertou tantas reacdes extremas? Racismo, genocidio da populagdo negra,
filtragem racial do Estado, construcdo da identidade negra sao alguns temas que
estdo no centro da discussao do livro do escritor, que foi um dos mais lidos nos
dois ultimos anos no Brasil.

Se isso ainda acontece em pleno século XXI, 135 anos apds a abolicdo da
escravidao no Brasil, que dira com os literatos negros que escreveram sobre as
questdes da negritude no século XIX? Tobias Barreto, um dos mais importantes
poetas e intelectuais negros brasileiros da “geracao de 1870, da Escola de
Recife e grande articulador da luta abolicionista, usava da critica para romper
com as estruturas arcaicas do pais. Ele procurava intervir intelectualmente nas
transformacdes histdéricas, porém, via-se muitas vezes enfraquecido na luta e em
desacordo com a sociedade em que estava, ao ponto de escrever: “A sociedade
em que vivo ndo tem decerto forca para levar-me consigo [...]; mas eu também,
por minha vez, ndo sou bastante forte para desvia-la do seu caminho” (Ventura,
1991, p. 123).

A época da Primeira Republica, também Lima Barreto, grande literato
negro, colhia os frutos da discriminacao e do preconceito por tornar evidente em
seus textos uma visao critica, combatente e ativista, destacando temas sociais e
raciais. Devido ao seu lugar de fala, suas obras foram (des)classificadas como
pré-modernistas. Por esse motivo, passaram-se anos para que pudesse ser
estudado e alcancasse o destaque que merecia, nao obtendo reconhecimento
em vida. Consciente de que sua obra ndo atendia as exigéncias da sociedade em
que vivia, ele escreveu: “A minha atividade excede em cada minuto o instante

presente, estende-se ao futuro. Eu consumo a minha energia sem recear que esse
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consumo seja uma perda estéril, imponho-me privacdes, contando que o futuro
as resgatara - e sigo o meu caminho” (Sevcenko, 1999, p. 161).

Se para esses intelectuais posicionados nos grandes centros do pais se
tornava um estigma ser negro e se assumir enquanto negro, conciliando sua
negritude com o fazer intelectual ou literario, o que dira para as mulheres negras
que se lancam neste mundo. Maria Firmina dos Reis € um exemplo: uma escritora
negra, esquecida durante muitos anos, considerada pela critica maranhense uma
poetisa menor, sem grandes contribui¢cdes. Foi revisitada pela critica literaria
contemporanea e hoje é consagrada como grande escritora, primeira romancista,
autora do primeiro romance abolicionista, portadora de uma escrita potente, mas
ainda encaramujada, assim como Machado de Assis, que escreve sobre a questao
racial de forma sutil, equilibrando romantismo e novas visdes sobre etnicidade e
género.

Surpreendente também é a maneira como Reis apresenta o seu livro
Ursula, consciente de que ela estava entrando em um lugar onde uma mulher

negra nao poderia estar:

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei
que passarda entre o indiferentismo glacial de uns e o riso
mofador de outros, e ainda assim o dou a lume. Ndo é a vaidade
de adquirir nome que me cega, nem o amor-prdéprio de autor. Sei
que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e
mulher brasileira, de educacdo acanhada e sem o trato e a
conversacdo dos homens ilustrados, que aconselham, que
discutem e que corrigem, com uma instrucdo misérrima, apenas
conhecendo a lingua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal
intelectual é quase nulo.

Entao por que o publicas? perguntara o leitor. [...]

Nao a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e
titubeantes passos para assim dar alento a autora de seus dias,
que talvez com essa protecdo cultive mais o seu engenho, e
venha a produzir coisa melhor, ou quando menos, sirva esse bom

13
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acolhimento de incentivo para outras, que com imaginacao mais
brilhante, com educacao mais acurada, com instrucao mais vasta
e liberal, tenham mais timidez do que nés. (Reis, 2018, p. 47-8).

Mesmo hoje, parece intransponivel esse muro que separa a literatura das
pessoas comuns, ou das chamadas minorias, como mulheres, negros,
homossexuais, tanto que, no seu livro de estreia, a escritora Bianca Santana
escreve uma apresentacao que chama a atengao por ser muito parecida com a
de Maria Firmina. Santana (2018, p. 5-6) rompe com uma bolha editorial que

privilegia os mesmos perfis de escritores:

Escrever um livro? De histdrias, literatura? Isso € maravilhoso,
mas € coisa de escritor, ndo é para mim! Mesmo depois de ter
escrito os 28 pequenos relatos que compdoem este livro, sinto
dificuldade de respirar ao registrar estas palavras. Publicar
histérias sobre a vida, as experiéncias, os sentimentos, as
indignacdes ndo € para gente como eu, uma voz insiste em
repetir. Inspiro devagar e me esforco para lembrar que histdrias
como estas precisam ser contadas em livros. Que a Bianca mais
jovem, encantada com a leitura sobre realidades tdo distantes da
dela, adoraria ter lido algo mais préximo. Que tanta gente com
quem convivi e que nao gostava de ler poderia ter se identificado
com leituras curtas, de linguagem simples que retratassem
aspectos de suas vidas. Que precisamos de mais escritoras no
Brasil, e especialmente de mulheres e homens negros
publicando literatura. Que gente mais talentosa que eu, de
diferentes origens sociais, pode se sentir mais segura em ocupar
o papel de escritora ou escritor com esta publicacdo em maos.

Conforme Dalcastagne (2005), ha uma idealizacdo da literatura como
aberta a diversidade que nem sempre se efetiva na pratica, pois, por ser uma
pratica humana, esta presa a uma rede de disputas por reconhecimento, poder e

interesses. Essa rede define o que pode ser literatura, sendo o campo literario
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também um espaco excludente desde sempre. Por isso, a importancia de fazer
uma “literatura-contra”, nao mais aquelas cujas falas, tanto por tras da narrativa
quanto no seu interior, sejam somente de homens, brancos, heterossexuais,
adultos, urbanos e de classe média, estabelecendo-se contra as hegemonias da
sociedade, numa contraface utdpica.

Todos esses escritores listados, de alguma maneira, buscaram essa
contraface utdpica, tentando escrever uma literatura que visibilizasse as
camadas invisibilizadas da sociedade de sua época. Muitos autores negros
experimentaram e experimentam a mesma experiéncia, pois as trajetdrias dos
intelectuais negros brasileiros, ao longo do tempo, se igualam em muitos pontos,
principalmente no que o racismo provoca, reprimindo-os ou conclamando-os
para a luta.

Nem o maior escritor da literatura brasileira e um dos maiores escritores
da literatura mundial escapou da incompatibilidade de ser intelectual e negro no
Brasil. Machado de Assis, fundador e patrono da Academia Brasileira de Letras,
nunca declarou publicamente seu pertencimento racial. Para alguns colegas, era
considerado branco. Também nunca lutou explicitamente contra o racismo,
sendo acusado por esse motivo de absenteista por uma parte da critica.

Contudo, a ndo assunc¢ao de uma militancia explicita nao significa dizer
que ele ndo tratou de questdes raciais em sua obra. Pelo contrario, Machado
desenvolveu uma capoeira verbal, conforme as palavras de Costa Lima (apud
Duarte 2020), ou uma poética de dissimulacao, na construcdo de Eduardo de
Assis Duarte, para falar sobre a questao racial e tecer criticas a sociedade de sua
época. Sem ser notado, revestindo de ginga e de poesia as mazelas do Brasil,
dentre elas a escravidao, o relato a seguir parece desproposital, mas apresenta

uma reflexao profunda sobre o que representou essa data para os negros do pais:
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Houve sol, e grande sol, naquele domingo de 1888, em que o
Senado votou a lei, que a regente sancionou, e todos saimos a
rua. Sim, também eu sai a rua, eu o mais encolhido dos
caramujos, também eu entrei no préstito, em carruagem aberta,
se me fazem favor, héspede de um gordo amigo ausente; todos
respiram felicidade, tudo era delirio. Verdadeiramente, foi o
Unico dia de delirio publico que me lembra ter visto (Assis apud
Duarte, 2020, p. 331).

Diante dessa problematica, o objetivo deste artigo & pensar a pretitude da
poética de Machado de Assis, a partir das figuracdes das mulheres negras de
seus textos, principalmente os contos, veiculados inicialmente em jornais. A partir
dai, pensa-se a obra machadiana por uma nova 6tica, qual seja a da literatura
afro-brasileira e de seu poder que, ha tempos, assim como atualmente,

desenvolve uma poética dissimulada, mas também antirracista.

A capoeira é luta

O que falar ainda sobre Machado de Assis? Considerado o maior escritor
da literatura brasileira, talvez tenha sido aquele que mais foi tema de trabalhos
de toda a ordem. Ensaios, artigos, dissertacdes, teses tém povoado a critica
nesse século e meio de vida de sua producao literaria, de sorte que este artigo &
apenas uma humilde contribuicdo a essa fortuna critica imensa e estabelecida
por tedricos, estudiosos e criticos consagrados da al¢cada de Gledson, Chalhoub,
Schwarz e Duarte, entre outros.

No entanto, meu desejo é cometer aqueles anacronismos de trabalhar
Machado a partir da visdo que se tem hoje. O que me parece mais interessante

em meio a uma nova discussdo que vem se estabelecendo, pelo menos nos
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ultimos vinte anos, acerca da obra do escritor, € pensar Machado a partir do viés
da negritude, dentro da perspectiva de uma literatura afro-brasileira. Encarar
Machado como um homem negro, periférico, no século XIX, significa
compreender a sua perspectiva de escrita, as possibilidades de sua literatura
negra e, ao mesmo tempo, toda a sua histéria de autor candnico e consagrado.

Varios autores tém se empenhado em revisar uma critica que pensou a
obra de Machado como ausente das questoes raciais. As questdes elencadas dao
conta de, definitivamente, perceber a relevancia de suas reflexdes em torno do
assunto, mostrando a realidade brasileira do seu entorno. Essa realidade
escancarava as sutilezas da escravidao, em nivel abstrato e simbdlico, no que ela
tinha de mais cruel e doloroso.

Durante muitos anos, a identidade racial nao foi requerida na construcao
do perfil biografico desse escritor brasileiro. Geracdes e geracdes de estudantes
que se lancavam nos estudos sobre a Literatura Brasileira ndo sabiam que
Machado de Assis era um escritor negro. Pelo contrario, sua imagem, que
aparece nos livros somente em preto e branco e quase de perfil, foi manipulada
durante muito tempo a fim de esconder a sua cor.

Mas alguns devem se perguntar: qual é a relevancia de, depois de tantos
anos de sua morte e de consolidacao de sua obra, reconhecer a ancestralidade
negra de Machado de Assis? Creio que esse reconhecimento tem uma dupla
relevancia que implica ndo s6 o meio literario, mas também politico e social. Em
termos literarios, significa fraturar o canone, uma vez que fazer parte da
historiografia literaria brasileira € um privilégio branco.

No entanto, Machado nao sé faz parte desse lugar de privilégio, mas o faz
sendo reconhecido com notoriedade, considerado por muitos como o maior

escritor de todos os tempos. Logo, em um lugar onde a presenca negra era
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preterida, ter um negro como destaque desmobilizava muitos esteredtipos
criados por um pais que tem o racismo estrutural como base. Mais do que isso,
a importancia de Machado foi tdo grande para a literatura brasileira que ele da
nome a Academia Brasileira de Letras, também chamada de Casa de Machado
de Assis, da qual foi um de seus fundadores.

Para a literatura afro-brasileira, Machado representa um dos precursores,
mesmo antes da fundacao de seu campo, na década de 1970. Ter Machado como
um dos precursores € afirmar a existéncia de uma literatura negada e
invisibilizada, que tem um escritor negro falando sobre negritude, e dizer que
literatura também é coisa de preto. Conforme Duarte (2020), Machado de Assis
é triplamente classico, tanto na literatura brasileira quanto na literatura afro-
brasileira e na literatura mundial.

Em ultima instancia, mas nao menos importante, é necessario perceber o
impacto simbdlico que a figura de Machado de Assis assume na criacao de um
publico afro-identificado, assim como na representatividade que seu nome
acolhe. Enfim, conceber Machado de Assis como ele de fato era é reparar um
“erro” historiografico consciente e excludente. Ao mesmo tempo, é combater o
racismo e empoderar uma nova geracao, resgatando uma parte da histéria da
literatura que tentou-se apagar.

A proporcdo que sua imagem ia enegrecendo, também se empretecia sua
literatura, pois tirava-se o véu do absenteismo, e questdes raciais para o seu
grande temario eram trazidas. A sua genialidade em dizer desdizendo ou de
desdizer dizendo confundiu até os criticos mais apurados que recobriram a
poética de Machado no rétulo da universalidade, esquecendo-se de que ele
mesmo se definia como um escritor caramujo. Machado ndo escrevia sobre o

universal (amor, traicao, perdao), mas sim sobre o Brasil, em especial o Rio de
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Janeiro passado e sua populacdo multicultural. Igualmente, Chalhoub (2003, p.
7) afirma que ele escrevia sobre um “velho Rio”, de “distincao senhorial, rua do
Ouvidor, teatro lirico, folhetins, politica, burocracia, financas”, mas também sobre
todo o “resto” — escravizados, agregados, caixeiros, operarios, corticos, febre
amarela, variola, tanto que seu livro ressalta a dimensao historiador do literato.

Na visdo de Chalhoub, influenciado pelos argumentos de Gledson e
Schwarcz, ao escrever suas estoérias, Machado escreve e reescreve a histdria do
Brasil do século XIX, “expressa e analisa aspectos essenciais ao funcionamento
e reproducao das estruturas de autoridade e exploracao vigentes no periodo”
(Chalhoub, 20803, p. 12). Ao se centrar no antagonismo entre senhores e
dependentes, ambienta-se, porém, no mundo senhorial, mostrando a légica de
dominacdo hegemodnica que tinha o controle dos trabalhadores escravizados
como relacao de base.

Operando de forma sutil e eficaz, mesmo ndo mostrando explicitamente o
mundo da escraviddao, Machado mostrava o mundo dos senhores que soO era
possivel a partir do mundo que lhe fazia antagonismo, a fim de destacar uma
aparéncia senhorial a contrapelo.

Sendo universal, Machado era o mais nacional dos escritores, assim como
um escritor imbuido de seu tempo e pais, ainda que tratasse de assuntos
longinquos, é o que diz Roberto Schwarz sobre a poética de Machado, que

incorporava em sua forma escrita a atmosfera de seu tempo de producao:

Ao transpor para o estilo as relacdes sociais que observava, ou
seja, ao interiorizar o pais e o tempo, Machado compunha uma
expressao da sociedade real, sociedade horrendamente dividida,
em situacdo muito particular, em parte inconfessavel, nos
antipodas da patria romantica. O “homem do seu tempo e do seu
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pais”, deixava de ser um ideal e fazia figura de problema
(Schwarz, 2000, p. 9).

Para Duarte (2020), mesmo nao sendo panfletario dos horrores da
escravidao, os senhores de engenhos dos seus livros estavam mortos, seja
fisicamente ou pelos desvios de carater e comportamento com que eram
construidos. Além disso, os brancos eram protagonistas, mas nunca seriam
herdis, assim como para caracterizar um personagem negro Machado nunca usou
de esteredtipos. Logo, a preocupacao em relatar o mundo do trabalho mostrava
o sistema vigente debilitado e indigno.

Contudo, se hoje conseguimos ver Machado dialogar com a época em que
escrevia e interpretar o sentido da histéria, podemos perceber um grande esforco
de despistamento do leitor da época sobre o que ele estava dizendo. Mesmo
admitindo em O Espelho que nado era adepto da arte pela arte, mas que era
adepto da arte como missao social, nacional e humana, Machado articulava sua
literatura a um sem-numero de disfarces, que incluiam pseudénimos, narradores
diversos e histdrias em paralelo, a fim de denunciar, mas nao perturbar.

Um jeito machadiano de escrever, que foi chamado de recalque, disfarce,
ocultacado e insinuacao, encaramujamento ou uma poética de dissimulacao,
conforme Duarte (2020, p. 271), sendo definido como pertencente ao sujeito afro-
brasileiro, que possui uma visdo de mundo nao branca e nao racista. Essa visao
o “distancia tanto do projeto de fundacdo do ser nacional quanto do
abolicionismo benevolente, preconceituoso e arianista”.

No entanto, ele mesmo se autoadjetivou como “o mais encolhido dos
caramujos”. Logo, suas caracteristicas sao viver na profundidade, pois os animais
dessa espécie preferem as aguas doces, onde se abrigam do sol, em locais
escondidos com pouca iluminacdo e tém uma concha para se esconder das
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ameacas externas. Longe de ser um caramujo inofensivo, Machado denunciava
varias das moléstias daquela sociedade, tendo como concha sua escrita, que lhe
permitia transitar pelos mais diferentes ambientes sem ser incomodado por

ninguém e, as vezes, até mesmo sem ser notado; logo,

[...] @ maneira do escritor-caramujo, sem a altissonancia dos
sermodes, sem nenhum arroubo panfletario. Machado jamais
submete sua ficcdo as exigéncias do discurso ideoldgico, com
suas formulacbes marcadas pela urgéncia dos momentos de
crise politica. Deste modo, persiste nos romances o emprego dos
procedimentos esquivos, que, em seu conjunto, compdem a
poética de dissimulacdo: o tratamento enviesado, indireto; os
negaceios verbais e as alfinetadas ligeiras, mas cortantes; o
discurso irbnico substituindo a fala explicita ou peremptédria; o
enfoque universalizante de questdes nacionais; a parddia de
mitos e narrativas fundadoras de hegemonias; a satira dos
detentores do poder; tudo isto vazado por uma linguagem
marcada por multiplos disfarces (Duarte, 2020, p. 323-324).

Por essa ginga com as palavras, penso que nao ha definicido mais
perspicaz sobre a poética machadiana do que a dada por Costa e Lima (apud
Duarte, 2020), que a chama de “capoeira verbal”. Primeiro porque a proposicao
desmobiliza uma epistemologia linguistica por meio de um elemento que advém
de um lugar considerado nao tedrico; segundo porque a capoeira € uma heranca
africana a cultura brasileira, ratificando a origem negra do escritor; terceiro pela
propria impressao que a capoeira enseja ao ser jogada, sua malemoléncia, ginga,
flexibilidade mais do que rigidez, o jogo dos corpos que vao e nao vao, o ritmo
do tambor; quarto pelo disfarce de se mostrar danca apesar de ser luta.

E sabido que a capoeira foi perseguida tanto durante a escraviddo quanto

depois dela, pois eram extremamente temidos os negros que sabiam lutar. Por
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isso, a capoeira é exemplo de manobra de disfarce, passando de luta,
originariamente, a danca, uma boa parddia para esconder a maneira de se
defender do povo africano, assim como nas religides de matriz africana, ja que
na frente estava o santo, mas se cultuava mesmo era o orixa. A capoeira é luta,
assim como a escrita de Machado.

Numa guerra em que se percebe que se esta do lado mais fraco, as
estratégias para atacar devem ser bem pensadas. Geralmente nas revolugoes, os
rebeldes nao tém a mesma estratégia de guerra dos poderosos, optando pela
guerrilha. Assim era a escrita de Machado: uma literatura possivel, mas nao
menos eficaz. Machado vivia essa dupla consciéncia, nesse jogo extremamente
complexo e desafiador de se equilibrar diante das condicdes de vida excludentes,
vida essa marcada pelo racismo e pela racializacdo, entre se acomodar e, ao
mesmo tempo, resistir aos preconceitos cotidianos.

Logo, escrever com a armadura de caramujo foi uma estratégia de
sobrevivéncia como escritor e como pessoa em meio a uma sociedade que nao

admitia negros no rol dos seus expoentes e de suas referéncias.

Marianas, Elisas, Sabinas, Lucrécias e Arminas

Importante atentarmos ao fato de que muito da escrita de Machado de
Assis era veiculada nos jornais, porém, ao mesmo tempo em que ensejavam mais
liberdade, por meio do uso de pseuddnimos, também os peridédicos eram
ambientes muito ligados a audiéncia e ao gosto do publico. Privilegio aqui esse
género por ser mais breve e porque foi por meio dele que Machado mais explorou
a condicao das mulheres negras na sociedade brasileira do século XIX. Como

exemplos, citamos “Virginius” (1864), “Mariana” (1871), e, os mais conhecidos, “O

22



A PRETITUDE DA POETICA MACHADIANA: figuragcoes de mulheres negras
em textos de Machado de Assis

caso da vara” (1899) e “Pai contra mae” (1906), além de um poema intitulado
“Sabina” (1875). Todos esses exemplos servem para comprovar as injusticas e os
abismos sociais que povoavam aquela sociedade, uma vez que ndo somente as
clivagens de raca eram colocadas, mas também as exclusdes de género.

As mulheres negras dos textos de Machado expressam exatamente a
posicdo que ocupavam naquela sociedade: escravizadas, submissas,
subalternizadas, objetificadas, sexualizadas, subjugadas pelo homem,
comprovando o que é estar em posicdo diametralmente oposta ao homem
branco, considerado o topo da sociedade. Geralmente, os conflitos que se
estabelecem estao entre os homens brancos e as mulheres negras, que sao a
base da piramide social, ou seja, dois extremos que permitem pensar a
configuracao da desigualdade profunda. Sueli Carneiro (2011) afirma que, no
Brasil e na América Latina, as identidades nacionais sdo construidas por meio
das violéncias sexuais dos homens brancos em relagao as mulheres negras
escravizadas e indigenas. Historicamente, essa condicao construiu a relacao de
coisificacdo do negro, pois a apropriacdo de mulheres do grupo derrotado
constituiu-se na afirmacao de superioridade do vencedor.

E sabido que a mulher ndo é definida em si mesma, mas em relacdo ao
homem e através do olhar do homem, por meio de uma relacao de alteridade que
tem o homem como modelo ou como 0 mesmo e a mulher como o outro. A mulher
negra, por seu turno, estd numa posicao mais precaria, em uma zona de maior
submissdo em relacdo a mulher branca, pois encontra-se numa antitese tanto da
masculinidade quanto da branquitude, sendo um objeto duplo, de dupla
subalternidade. Conforme Kilomba (2019, p. 190), é “o outro da outridade”, tendo,

neste caso, mais condicao de escravizacao.
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Nos contos de Machado mencionados, o lugar da mulher negra é um lugar
doloroso, de vulnerabilidade e, muitas vezes, de nao lugar, uma vez que a sua
existéncia é preterida ou devastada por futilidades, desejos e questdes banais,
caprichos de uma masculinidade téxica, do patriarcalismo, das mazelas
construidas pela colonizacao.

O conto Virginius foi publicado inicialmente no Jornal das Familias, em
1864. O conto comeca com o recebimento, por um advogado, de um bilhete
convidando-o para defender um réu preso em determinada vila. Somente quando
0 advogado chega ao lugar indicado é que se conhece a histdéria. O bilhete fora
escrito pelo velho Pio, mais conhecido como Pai de todos, por ter uma fazenda
considerada asilo de 6rfaos e pobres e por dirimir todos os litigios e desavencas
daquele lugar, exceto as grandes causas, que eram encaminhadas as
autoridades. Além disso, tratava sem os castigos e as crueldades correntes os
que escravizava, tendo-os como amigos, dentre eles Julido, a quem o advogado
teria de defender.

Visitando o réu na cadeia, o advogado tomou pé da histéria, que ele ja
previa ser um romance ou uma novela, descobrindo, porém, que se tratava de
uma tragédia. Ocorre que a filha de Julido, Elisa, “a mulatinha mais formosa
daquelas dez léguas ao redor”, criada sozinha por ele, fora estuprada por Carlos,
o filho do dono da fazenda. O pai, vendo o sofrimento dela e sua desonra, matou-
a com duas facadas. O advogado defendeu Julido, mas, apesar da comoc¢ao de
todos os envolvidos no juri, Julido foi condenado a dez anos de prisdo. Depois de
cumprida a pena, foi viver com Pio, que o acolheu e prestou a ele toda a
solidariedade (Assis, 2012d, p. 1427).

O conto é narrado em primeira pessoa pelo advogado, o que se indica ja

no subtitulo do texto: “narrativa de um advogado”. A principio, isso desvia o olhar
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do leitor da histdria principal para a prépria histéria do advogado, conferindo
suspense e, a0 mesmo tempo, tornando a narracdo do fato mais perto da
neutralidade. Entretanto, o advogado nem tem nome, o foco narrativo sé serve
para esconder a histdria principal, que é o drama de Elisa e Julido.

O climax do enredo é a morte de Elisa, contada em flashback. E uma cena
muito forte, em que o leitor e os proprios personagens estao em suspense, tendo
a certeza de que um fato mais tragico acontecera depois da violéncia sofrida

pela menina:

Julido tinha os bracos atados; mas podia mover, ainda que pouco
a pouco, as maos. Procurou afagar Elisa, tocando-lhes as faces e
beijando-lhe a cabeca. Ela inclinou-se e escondeu o rosto no
peito de seu pai.

A sentinela ndo dava fé do que se passava. Depois de alguns
minutos do abraco de Elisa e Julido, ouviu-se um grito
agudissimo. A sentinela correu aos dois. Elisa caira
completamente, banhada de sangue.

Julido tinha procurado a custo apoderar-se de uma faca deixada
por Carlos sobre uma cadeira. Apenas o conseguiu, cravou-a no
peito de Elisa. Quando a sentinela correu para ele, ndo teve
tempo de evitar o segundo golpe, com que Julido tornou mais
profunda e mortal a primeira ferida. Elisa rolou no chdo nas
ultimas convulsoes.

- Assassino! clamou a sentinela.

- Salvador!... salvei minha filha da desonra!

- Meu pail... murmurava a pobre pequena expirando.

Julido, voltando-se para o cadaver, disse, derramando suas
lagrimas, duas sé, mas duas lavas rebentadas do vulcao de sua
alma:

- Dize a Deus, minha filha, que te mandei mais cedo para junto
dele para salvar-te da desonra. (Assis, 2012d, p. 1430).

Prevendo tanto a dor fisica quanto a dor psiquica, assim como a sua
execracao social e possiveis consequéncias, o pai assassina sua propria filha

para livra-la do peso da degeneracao e da vergonha, como se quisesse liberta-la
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de todas as opressdes, uma performance de libertacao. E uma passagem
chocante e comovente, na qual se pode visualizar com perfeicdo até a expressao
de dor dos personagens. Sobre o crime de estupro, Carlos ndao recebe nenhuma
punicdo, nada acontecera com ele, apenas um castigo do pai, que o obriga a
seguir a carreira militar. Porém, para os outros envolvidos no seu crime, o
resultado é a morte, a prisao e o esfacelamento de uma familia.

A violéncia sofrida por Elisa denuncia uma das principais violagcoes de
direitos em relacdo a mulher negra e desmitifica a natural mencao que se faz a
mesticagem. A formacao do povo brasileiro mestico, por vezes, esconde o crime
cometido por homens brancos, senhores de escravos, que viviam em uma
posicdo hierarquica superior e garantida por lei, contra mulheres negras
escravizadas, por meio de relacdes ndo consensuais e violentas. Ademais, tais
crimes ndo eram punidos, uma vez que a mulher violentada se constituia em
propriedade do seu algoz.

Mariana também foi publicado no mesmo jornal, em 1871 e, igualmente,
tem um foco narrativo disfarcado, pois quem narra em primeira pessoa é Macedo,
uma terceira pessoa que nada tinha a ver com a historia. Este comeca falando da
sua vida de privilégios, sua viagem a Europa, seu retorno ao Rio depois de 15
anos. A histdria de Mariana sé se revela entre um caso contado e outro, em uma
conversa sobre viagens entre amigos, exposta em confidéncias por Coutinho, que
foi quem realmente participou da histéria. Coutinho contou aos amigos sobre
Mariana, uma “gentil mulatinha nascida e criada como filha da casa”, que se
apaixonou por ele, sem, contudo, ser correspondida, pois Coutinho estava
apaixonado e ia se casar com sua prima Amélia.

Na sua condicado de escravizada, sentindo que o seu amor por Coutinho

era impossivel, Mariana adoece, foge duas vezes e acaba por se envenenar na
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frente do amado. Sentindo-se culpado pelo sofrimento de Mariana, Coutinho
envidou varios esforcos para ajuda-la, causando ciimes em sua noiva, que
rompeu o noivado (Assis, 20123, p. 1830).

O tom da narrativa é controlado pelo narrador Macedo, que ¢ um homem
sem preocupacoes, que nao trabalhava, que sdé viajava, parecendo viver da
posicao social que sua familia possui. Privilégio da branquitude, de quem nao
tem decepcdes possiveis, “que apenas vé de passagem o lado belo da natureza
e ndao ganha tempo de conhecer-lhe o lado feio” (Assis, 2012a, p.1828). Tanto &
que, assim que a histéria de Mariana é finalizada, bruscamente, os amigos
passam a Rua do Ouvidor para verem os pés de damas que desciam dos carros.
A narracado termina sem fazer uma so reflexao acerca da vida daquela mulher
infeliz que foi perdida gratuitamente, acabando a histéria em futilidades.

A mesma percepcao das relacdes que se estabeleciam a partir dessa
branquitude se tem com a caracterizacdo que Coutinho faz da personagem
Mariana, descrita como escrava de casa, cria da casa, quase da familia, parecia
pessoa livre, s6 ndo podia sentar & mesa nem ir & casa quando havia visitas. E
extremamente sagaz a maneira como a narragcao desse homem branco consegue
permear todos os preconceitos que a branquitude tinha em relacdo aos negros,
pois os absurdos racistas que pensavam ou praticavam eram narrados com muita
naturalidade. Em certo momento, ele diz: “o desenvolvimento do seu espirito ndo
prejudicava o desenvolvimento de seus encantos [...] era o tipo mais completo de
sua raca”. Coutinho deixa explicita a sua opinido sobre a suposta inferioridade
natural da raca negra e o seu preconceito, que estava difundido na camada social
a qual representava. Quando Mariana fugiu, ninguém da familia e dos amigos

entendeu, ja que a negrinha era tao bem tratada, era ingrata e abusava da afeicao
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que a familia lhe devotava, sempre lembrando a escrava fujona de que ela era
cativa (Assis, 2012a, p. 1830).

Mais uma vez, o final da mulher negra é a morte, mostrando a sua
impossibilidade de viver naquela sociedade. No texto, isso fica bem explicito
quando Mariana diz que a culpa pelo seu suicidio nao seria do seu senhor, mas
sim da natureza. O suicidio retratado pode ser lido de duas formas que nao se
excluem: a extrema dificuldade de viver naquele contexto de muitas opressoes,
ou a possibilidade unica de ter a agéncia sobre si mesmo, de livrar-se do peso
de ser mulher e escrava, de ter a posse sobre o seu proprio corpo, de ser livre,
enfim, um ato de tornar-se sujeito de sua prdpria histodria.

O suicidio significava uma afronta ao proprio sistema escravista, uma vez
que, ao decidir sobre sua vida ou morte, o individuo escravizado sustava a prdpria
posse de outrem e reivindicava a sua propria subjetividade, sendo uma
performance de autonomia e ato de resisténcia e reexisténcia.

Assim como Mariana, Sabina também era cria da casa, mucama, tinha
vinte anos e era mestica. Apaixonou-se pelo senhor moco, herdeiro da fazenda,
Otavio, com quem vai ter um breve relacionamento que lhe rendera um filho.
Contudo, Otavio casa-se com outra e, diante disso, Sabina resolve se jogar no
lago junto com a crianca, porém desiste, primando pela vida do filho (Assis,
2022).

Esse poema, que foi publicado no livro Americanas, no ano de 1875,
remete a duas problematicas do sistema colonial escravista brasileiro. Uma delas
corresponde aos relacionamentos inter-raciais e como isso era tabu em varias
sociedades que tinham esse tipo de formacdo. O outro é a relacdo das
escravizadas com a maternidade, sendo o infanticidio um ato de desespero muito

corrente no sistema escravista. As relagcdes que se estabeleciam no sistema
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escravista eram tao violentas que muitas maes preferiam fazer abortos ou
filicidios a ver seus filhos na condicao de escravizados. No poema, Sabina desiste
de matar o proprio filho, porém a maternidade nao lhe garantia a sua tutela, uma
vez que as criancas poderiam ser vendidas separadas da mae.

Os trés textos supra comentados tornam evidente o processo de opressao
de todas as mulheres diante do patriarcado colonial e as funcdes estabelecidas
por cada uma delas, levando-se em consideracao a raca, o que nos remete aquele
velho ditado mostrado por Gilberto Freyre em Casa Grande e Senzala, no Brasil
colonial, a respeito das mulheres: “Branca para casar, mulata paraf... e negra para
trabalhar” (Freyre, 2003, p. 72). Na obra, as trés mulheres eram mulatas,
acentuando a sensualizacdo ou a erotizacdo dos seus corpos, negando,
consequentemente, a sua humanidade. Porém, o que é diferencial e sagaz nos
textos de Machado é que essa sensualidade ndo vem naturalmente da mulher ou
é atributo da sua raca, mas vem da visdo que o homem branco tem sobre ela.

Em Virginius, o narrador advogado descreve o estupro de Elisa como “o
triste conflito da inocéncia contra a perversidade” e mostra a visdo de Carlos em
relacao a Elisa, como capricho para ter um objeto: “- Has de ser minha!” (Assis,
2012d, p. 1428). Por sua vez, Mariana é descrita por Coutinho como “talhe esbelto
e elegante, colo voluptuoso, pé pequeno e mao de senhora”. Seus termos ja tém
uma carga pejorativa quando a chama de “gentil mulatinha” e diz que “sentia-lhe
o fogo através da tez morena do seu rosto”, “apreciada por homens e mulheres”.
No entanto, a clara percepcdo da intencdo sexual de um homem sobre ela vinha
através da observacao de seu tio Joao Luis, que repetia sempre: “- ‘Por que
diabos esta tua mae guardando aqui esta flor peregrina? A rapariga precisa de

tomar ar’” (Assis, 2012a, p. 1830).
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Em “Sabina”, Otavio cobica Sabina, interessa-se por ela, seus desejos se
acendem, mas é somente um caso, visto que, no fim, ele se casa com uma mulher
branca da corte e ignora tanto Sabina quanto seu filho (Assis, 2022). Nos textos,
as mulheres brancas e as mulheres negras estdo em situacdes diferentes. A
mulher negra nao é garantido o amor, a cidadania, nao é permitida a assuncao
da maternidade nem mesmo o controle de seu prdprio corpo, pois as relacdes de
dominio e submissao exigiam dela, como uma de suas atribuicoes, a disposicao
do seu corpo como objeto para o sexo, ndo sendo permitida a recusa. Muito
diferente do que esboca Freyre sobre o processo de miscigenacado no Brasil, a
relacao interétnica nado se da de forma romanesca, mas por meio da violéncia e
do estupro. Logo, as mulheres negras foram construidas com uma ligacao ao
corpo e ndo com o pensar: Sabina iludida, Elisa violentada e Mariana morta pelo
patriarcalismo e pelo sistema colonial.

Publicado inicialmente no Gazeta de Noticias, no ano de 1891, e
republicado no livro Pdaginas Recolhidas, o Caso da vara também é uma histdria
contada por meio do disfarce machadiano, pois, quando pensamos que estamos
diante da histéria de Damido, na verdade o que alcanca o centro da cena sdo o
sorriso e o sofrimento de Lucrécia, uma negrinha magricela de onze anos, cria
da casa de Sinha Rita, obrigada a bordar o dia inteiro, castigada com pressao,
xingamentos e espancada com uma vara (Assis, 2012b). E interessante que o
conto comeca com a histéria de Damiao, a sua fuga do seminario, as horas que
passou a espera dos pais, mas termina no apice do espancamento de Lucrécia
por Sinha Vitdria, sendo esta a ultima cena da narrativa, sem dar desfecho nem
a histéria de Damido nem a histdria de Lucrécia. O objetivo é deixar o leitor em
suspense e, a0 mesmo tempo, fazé-lo pensar como os castigos corporais aos

escravos eram fatos comuns naquela sociedade. Mesmo se compadecendo de
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Lucrécia, Damido vai buscar a vara que a mulher havia pedido para surrar a
menina, que nao conseguira terminar o bordado no prazo. Lucrécia parece
representar Sabina e Mariana quando criancas, enfatizando como a escravidao
produzia em massa meninas que deveriam servir a suas senhoras.

Nessas histdrias até aqui retratadas, Machado estava mais preocupado
com as escravas de casa, as mucamas, talvez para rediscutir as relacdoes de
trabalho que envolviam essas mulheres por estarem muito romantizadas,
exatamente por serem crias da casa, de dentro da casa. Essa era considerada
uma escravidao mais branda, porém os textos mostram que o lugar privado da
casa escondia outras violéncias. Essas marcas ficaram tdo entranhadas no
imaginario brasileiro que, até hoje, as mulheres negras sao vistas como servicais
ou empregadas domésticas. Mesmo com a transicdo do trabalho escravo para o
livre, ainda sdo desvalorizadas e estigmatizadas pela sociedade. Davis (2016)
afirma que as mulheres escravizadas, mais do que qualquer outro papel, exerciam
a funcao de trabalhadoras bracais, que, ao contrario da visdo romantizada e
estereotipada, se dava especialmente na lavoura.

Com vistas a desfazer essa romantizacao da escravidao, a questao dos
castigos aos escravizados figura em diversos textos de Machado, porém esta
mais explicita em Pai contra mae. Ja no primeiro paragrafo, o narrador fala da
escravidao e dos materiais que serviam para castigar os escravizados; com um
tom de ironia, parece justificar o uso dos objetos, entre eles a mascara de

flandres e o ferro ao pescoco:

A escraviddao levou consigo oficios e aparelhos, como tera
sucedido a outras instituicdes sociais. Nao cito alguns aparelhos
sendo por se ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro ao
pescoco, outro o ferro ao pé; havia também a mascara de folha
de flandres. A mascara fazia perder o vicio da embriaguez aos
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escravos, por lhes tapar a boca. Tinha so trés buracos, dois para
ver, um para respirar, e era fechada atras da cabeca por um
cadeado. Com o vicio de beber, perdiam a tentacido de furtar,
porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam
com que matar a sede, e ai ficavam dois pecados extintos, e a
sobriedade e a honestidade certas. Era grotesca tal mascara,
mas a ordem social e humana nem sempre se alcanca sem o
grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham
penduradas, a venda, na porta das lojas. Mas ndo cuidemos de
mascaras.

O ferro ao pescoco era aplicado aos escravos fujoes. Imaginai
uma coleira grossa, com a haste grossa também a direita ou a
esquerda, até ao alto da cabeca e fechada atrds com chave.
Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo
que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um
reincidente, e com pouco era pegado.

Ha meio século, os escravos fugiam com freqiéncia. Eram
muitos, € nem todos gostavam da escravidao. Sucedia
ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam
de apanhar pancada. Grande parte era apenas repreendida;
havia alguém de casa que servia de padrinho, e 0 mesmo dono
nao era mau; além disso, o sentimento da propriedade moderava
a acao, porque dinheiro também ddéi. A fuga repetia-se,
entretanto. Casos houve, ainda que raros, em que o escravo de
contrabando, apenas comprado no Valongo, deitava a correr, sem
conhecer as ruas da cidade. Dos que seguiam para casa, ndo
raro, apenas ladinos, pediam ao senhor que lhes marcasse
aluguel, e iam ganha-lo fora, quitandando (Assis, 2012c, p. 1358,
grifo nosso).

E indiscutivel o tom sarcastico com que a narracdo descreve a escravidao
na introducao do texto, apresentando as relacdes de trabalho como um dos mais
agudos problemas daquela sociedade. Primeiro, é apresentado um homem que
nao sabia fazer nada, a nado ser cacar escravos fugidos, sendo que cacar
escravizados era um oficio do tempo; segundo, uma mulher que fugira, devido
aos castigos que sofria, com o desejo de parir seu filho ndo mais naquela

condicdo de cativa.
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A narrativa, ao mesmo tempo que constréi uma dicotomia entre os dois, -
afinal, tem-se, de um lado, um capitdao do mato, e do outro, uma escrava fugida -
nao constrdi nenhum maniqueismo, justificando suas posicdes na pobreza, nas
iniquidades e injusticas sofridas por aqueles seres: Candido contra Arminda, o
primeiro, pressionado pela pobreza, sem casa, com familia para criar, sem
dinheiro, com o filho recém-nascido, que teria de abandonar na Roda dos
Enjeitados; a segunda, negra, escravizada, fugida e gravida, tendo um “dono”
cruel.

No embate entre os dois, mais uma vez, a mulher negra leva a pior, pois
Arminda foi levada ao seu “dono” e ainda abortou ao pé da sua casa o filho que
esperava. A mae deixaria de sé-lo para que Candido pudesse realizar o sonho de
ser pai. O filho de Arminda morreu para possibilitar a vida do filho de Candido.
Pai contra made mostra o mundo dos desgracados, o modo como eram
problematicas as condicdes de trabalho mesmo para quem era livre, assim como
Candido, e serve mais uma vez para trazer a tona o lugar de vulnerabilidade da
mulher negra naquela sociedade; e, para as sociedades atuais, ficam as marcas
da colonialidade que fazem com que esse lugar seja uma permanéncia.

Acaso Mariana, Elisa, Sabina, Lucrécia e Arminda ndo sao mulheres? As
histérias dessas mulheres negras permitem pensar a diferenca e o papel delas
na sociedade escravista, para o sistema colonial, uma vez que a mulher
colonizada nao era vista nem como mulher, apenas como fémea, ligada ao sexo
bioldgico; a nocdo de género somente podia ser aplicada a mulher europeia.
Lugones (2020) diz que essa nocgao, atrelada ao patriarcalismo e ao feminismo
hegemodnico, historicamente, criou a caracterizacdo das mulheres brancas
europeias como sexualmente passivas, frageis fisica e intelectualmente, em

oposicdo as mulheres colonizadas e escravizadas, caracterizadas por meio de
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perversdes e agressoes sexuais e como fortes para aguentar qualquer tipo de
trabalho.

Dai a importadncia do questionamento de Sojourner Truth!, quando, na
condicao de mulher negra: Nao sou eu uma mulher? Pois, ela coloca em evidéncia
esse apagamento da mulher negra como fazendo parte da humanidade. Ja que
a dimensao de ser humano é o homem (branco) e a dimensio de ser mulher é a
mulher branca, o que resta a mulher negra? E preciso romper com essa dupla
subalternidade, pensando principalmente as identidades/atravessamentos que
nos posicionam em determinados lugares, ou seja, € necessario ter um olhar
interseccional, tentando compreender como mulheres e homens sdo
diferentemente afetados pelo racismo e sexismo (Crenshaw, 2002).

Isso gera uma permanéncia ao longo do tempo que € o lugar de solidao
no qual a mulher negra até hoje vive, muito bem retratado pelas personagens
machadianas. E a soliddo das mulheres pretas no amor, na maternidade e nas
relacdes de trabalho. Muitas pesquisas hoje tém mostrado que a cor nas relacdes
amorosas significa desprezo e preterimento, uma vez que as mulheres negras
demoram muito para terem um relacionamento ou nado conseguem um
relacionamento duradouro. Geralmente, sdo as que mais seguem o celibato e
demoram mais para se casar. Isso tem a ver tanto com o preconceito dos homens
em relacao a elas quanto com o modo como elas se enxergam na sua baixa
autoestima provocada pelo racismo.

As mulheres pretas também sdo as que mais cometem abortos e as que

mais sdo maes solo, ou seja, também estdo na soliddo criando seus filhos.

" Negra, norte-americana, escravizada, ativista dos direitos das mulheres, em discurso proferido
em 1851, na Convencdo Nacional pelo Direito das Mulheres, em Worcester, Massachussets, em
resposta a homens que diziam que as mulheres ndo deveriam ter o mesmo direito que os homens,
como votar, pois eram o “sexo fragil” (Davis, 2016).
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Historicamente, isso tem relacao direta com a desagregacao das familias negras
na época colonial e com a nao obrigatoriedade da figura paterna na criacao dos
filhos, provocada pelo patriarcalismo. Mais solitdrias ainda sdo as mulheres
negras no mercado de trabalho, sendo preteridas dos cargos de mais poder ou
nos ambientes corporativos, recebendo os menores saldrios (Duarte, 2013;
Carvalho, 2020).

Portanto, ao longo desses textos comentados e de outros, podemos notar
a preocupacao de Machado com duas questdes muito discutidas na passagem
do século XIX ao XX, no cenario politico-social do Brasil. Uma delas é o debate
sobre a escravidao, um projeto desgastado e em vias de extincao, que fazia o
pais ser visto como vergonha mundial, uma vez que foi o ultimo pais das Américas
a abolir o escravismo. Com esse intuito, os textos de Machado, mesmo que
camufladamente, serviam de denuncia das mazelas da escravidao e de todo tipo
de atrocidades a que estavam destinados os escravizados, constituindo-se a
parcela mais desvalida daquela sociedade. Nesse ponto, as mulheres negras
representavam a faixa de maior fragilidade social nesse sistema.

Atrelado a isso, outro ponto que serve de base para a constituicdo das
tramas de Machado diz respeito a miscigenacao, que, no inicio do século XX,
dividiu opinides quanto ao que seria um diferencial positivo da populacao
brasileira. Isso levaria, ao longo de geragdes, a um embranquecimento da
populacao e, consequentemente, a um melhor nivel humano, baseado no racismo
cientifico; ou, pelo contrario, seria uma caracteristica de degeneragao dessa
populacao, a qual, por ter sangue negro, estaria condenada ao fracasso.

Os textos de Machado ajudam a mostrar que a miscigenagao nasce, na
maioria das vezes, de uma violéncia contra as mulheres negras e traz novas

nuances sobre esse ser mestigo que rompe com OsS estigmas e esteredtipos
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operados pelo racismo cientifico. Os textos de Machado servem de contraponto
a toda uma historiografia cientifica social que situava o negro como infante,
selvagem ou raivoso, objeto sexual, limitado pela raca. Em outras palavras, a obra
machadiana restitui ao negro o cerne da humanizacao e serve como contraponto
as ideias difundidas na virada do século XIX para o XX que conservavam a crenca

na hierarquia das racas.

Consideracoes Finais

Ao longo da escrita machadiana, podemos perceber um destaque as
figuras femininas. No entanto, nas obras mais conhecidas, em especial nos
romances, essas mulheres eram geralmente brancas. Ja nos seus contos,
notamos a preocupacao em mostrar as mulheres negras dos séculos XIX e XX,
tornando evidente a diferenca entre as mulheres brancas e negras, denunciando
as iniquidades pelas quais passavam por serem mulheres, negras, escravizadas,
ou seja, por estarem no lugar de maior vulnerabilidade na sociedade brasileira.

Esse género parece ser um lugar privilegiado para tratar sobre as questoes
raciais no Brasil e a posicdo das mulheres negras. Por serem narrativas mais
curtas, o escritor pode experimentar sua poética ao apontar os profundos
problemas brasileiros, sem, contudo, se preocupar em apresentar solucdes. Além
disso, manter sua poética de luta, dissimulada pela estética e molde literarios, é
uma estratégia inteligente de quem vivia da pena em um ambiente em que ser
negro e falar sobre a questao racial nao era permitido.

Pretitude é a aglutinacao de duas palavras: preta e atitude. Constitui-se
em uma conclamacado as pessoas pretas para ressignificarem suas histérias e

serem protagonistas nesse movimento de resisténcia e reexisténcia dos pretos
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diante do racismo estrutural e cultural. Nesse sentido, é urgente que a pretitude
de Machado de Assis seja restaurada, nao soé pelo que ele representa na literatura
mundial, mas porque seus textos revelam uma luta que continua viva na

sociedade.
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Isabela Melim Borges

Robson Benta

Introducao

Sabe-se que, quando o Brasil necessitava de um simbolo que o
caracterizasse, José de Alencar buscou essa representacao na figura do indigena.
Este era visto como simbolo nacional e permeou textos da nossa literatura desde
o Romantismo até o Modernismo.

O negro, por sua vez, foi limitado ao ambito da escraviddao, o que
expressava o projeto de construcdo de uma subalternidade africana. No entanto,
0 mesmo negro que teve sua voz silenciada passou também a subverter as ordens
elitistas impostas a época, utilizando os recursos literarios para exteriorizar sua
voz como instrumento de luta, e, em consequéncia, revelar suas dores, sua
histéria e sua cultura.

Sabemos que a literatura, enquanto instituicdo, é espaco de poder. Desse
modo, munidos dos argumentos da teoria da inferioridade das racas, os
detentores de poder social e cultural, ndo achando suficiente a transformacao do
negro em objeto, em uma tentativa de apagar uma cultura e os direitos de um
povo, roubaram desses homens e mulheres a palavra. Manter silenciada a voz do
oprimido significa a perpetuacdo de um regime desumano, visto que, se essa
ordem fosse prejudicada, seria o fim de um importante sustentaculo do mito da

superioridade das racas.
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Sobre essa questao, a historiadora da Literatura Luciana Stegagno-Picchio
foge a regra e, referindo-se a Cruz e Sousa, afirma que “um dos maiores poetas
brasileiros de todos os tempos é um negro. Negro total, puro, sem nenhuma
daquelas ‘atenuantes’ de mesticagem que caracterizam amplos estratos da
populacao local” (2004, p. 335).

Assim, o negro, que antes nao era visivel nos espacos sociais, ao ocupar
lugares anteriormente destinados aos brancos, torna-se perceptivel. Comeca a
ser visto porque passa a “incomodar”, porém, como numa sociedade eurocéntrica
um negro nao pode ser sujeito impunemente, ele precisa passar pelo estagio da
mudanca de cor. Foi o caso de Machado de Assis. Em carta a José Verissimo,

Joaquim Nabuco, em decorréncia da morte do bruxo do Cosme Velho, afirma:

Seu artigo no Jornal esta belissimo, mas esta frase causou-me
arrepio: "Mulato, foi de fato um grego da melhor época". Eu ndo o
teria chamado mulato e penso que nada lhe doeria mais do que
essa sintese. Rogo-lhe que tire isso, quando reduzir o artigo a
paginas permanentes. A palavra ndo é literaria e é pejorativa. O
Machado para mim era branco, e creio que por tal se tomava:
quando houvesse sangue estranho, isto em nada afetava a sua
perfeita caracterizacdo caucasica. Eu pelo menos soé vi nele o
grego (Nabuco apud Massa, 1971, p. 46).

A carta de Nabuco é apenas um dos exemplos de como a pseudoelite se
esforcou para branquear a pele de Machado; afinal, devem ter pensado: como a
intelectualidade brasileira poderia ter como o seu maior expoente literario um
escritor negro?

Para além do embranquecimento, ha outros elementos que tomam parte

de um esforco para deslegitimar a literatura escrita por negros e negras, como as
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criticas que questionam a producao de Cruz e Sousa. Curiosamente esse tipo de

critica acompanha alguns debates, académicos ou nao, até os dias atuais.
Assim, este texto trata da representatividade da figura do homem negro

critico da escraviddao no poema “Emparedado”, e discute, em tépico especifico,

a sua adaptacao para o género dramatico, por um ator negro, nos dias de hoje.

Cruz e Sousa

Nascido em Nossa Senhora do Desterro, atual Floriandpolis (SC), no dia 24
de novembro de 1861. Filho do pedreiro Guilherme da Cruz e da lavadeira Carolina
Eva da Conceicao, escravizados e alforriados pelo marechal Guilherme Xavier de
Sousa. Joao da Cruz nasceu livre, porém, receberia, como era natural na
sociedade escravocrata e paternalista da época, sobrenome e educacao.

Entre 1871 e 1875, Cruz e Sousa frequentou, como bolsista, o Ateneu
Provincial Catarinense, escola frequentada pelos filhos das camadas dominantes
de Desterro. Aos 20 anos, ingressou no jornalismo e fundou pequenos jornais,
como o Colombo, O Moleque e a Tribuna Popular (estes em Santa Catarina), junto
com o escritor e amigo Virgilio Varzea, com quem publicou também o primeiro
livro, em 1885, Tropos e Fantasias.

A biografia de Cruz € extensa e nao cabe aqui trazé-la por completo, mas

ressaltamos alguns pontos que consideramos importantes:

Enfrentando dificuldades financeiras, sofrimentos familiares e o
preconceito da sociedade, o Cisne Negro (como era conhecido
no meio literdrio) viveu uma espécie de exilio em sua terra natal.
Negro numa sociedade escravocrata, o escritor catarinense foi
incompreendido por seus versos simbolistas e pela poética que
o colocou ao lado da vanguarda francesa. Por sua obra inovadora
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foi rejeitado pela Academia Brasileira de Letras, além de ter sido
muitas vezes acusado de indiferenca a escraviddo e de ter
vergonha de ser negro. Por sua origem, foi recusado para ocupar
o posto de promotor na provincia de Laguna (Florianépolis, 2011).

Cruz e Sousa nao suportou a pressao da sociedade escravocrata em que
estava inserido, sobretudo por ser acusado de “indiferenca a escravidao e de ter
vergonha de ser negro”, como consta nesse excerto. Assim, muda-se, em 1890,
para o Rio de Janeiro e |4 participa ativamente da vida literaria, escrevendo para
peridodicos como a Revista Ilustrada e a Folha Popular. Com Oscar Rosas, B.
Lopes e Emiliano Perneta, Cruz e Sousa cria um grupo cujo propdsito era a
formacdo de um novo ideal estético, o qual mais tarde seria chamado de
Simbolismo. Ainda que aquela corrente ndo fosse, em 1894, predominante,
ressalta-se que, dentre os seus autores, Cruz e Sousa foi o Unico grande
representante que qualifica “[...] o Simbolismo de uma arte preciosa, requintada,
dificil, cheia de matizes e de delicadeza, que se dirige a uma pequena elite”
(Junkes, 2008, p. 39). No entanto, o poeta nao teve reconhecimento em vida, a
notoriedade - ainda pequena’ - veio somente através de seus escritos publicados

apds a sua morte.

Emparedado

Preliminarmente, é preciso enfatizar que a poética de Cruz e Sousa vai

muito além das aliteracoes e sinestesias pelas quais ficou conhecido, como as

expressas no famoso verso “Vozes veladas, veludosas vozes”, do poema “Violdes

! vale ressaltar que, até os dias atuais, Cruz e Sousa n3o é conhecido como deveria, sobretudo
nas escolas basicas. Atualmente temos um grande mural, no centro da cidade de Floriandpolis,
pintado com seu rosto. Este, o mural, tem sido o ponto de partida para se comentar sobre o poeta
nas escolas da regido e ndo a sua obra, infelizmente.
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que choram” (Sousa, 2002, p. 100). Por conseguinte, € a tematica da
escravidao/racismo que damos relevancia neste texto, sobretudo ao poema em
prosa “Emparedado”, do livro Evocacoes, de 1898.

De modo amplo, podemos afirmar que o poema “Emparedado” é um
mondlogo dramatico que apresenta um eu poético que se encontra aprisionado
em um espaco opressivo, sentindo-se sufocado e ansioso. A representacao do eu
poético é a de um sujeito que se vé enclausurado em um ambiente dilacerante,
composto de uma “atmosfera que sufoca, um ar que aflige e ddéi nos olhos e
asfixia a garganta como uma poeira triste” (1898, p. 375-6). Desse modo, o poema
€ marcado por uma forte carga simbdlica, uma vez que explora a imagem da
claustrofobia e do aprisionamento e traz reflexdes sobre a angustia e o desespero
da condicao humana.

Embora o poema "Emparedado” ndo mencione diretamente a escravidao,
é possivel fazer uma leitura alegdrica do texto, que aborda questdes relacionadas
a essa tematica, muito presente no contexto histérico e social do Brasil no final
do século XIX e inicio do século XX, época em que Cruz e Sousa escreveu.
Também “Emparedado” pode ser lido como uma metafora da condicdo dos
escravizados, que eram aprisionados e confinados em espacos limitados, muitas
vezes em condigcoes insalubres e desumanas, como € amplamente sabido. O eu
poético se vé enclausurado em um ambiente opressivo, sem possibilidade de sair
ou de se libertar. Mais, sua figura pode ser interpretada como a do proprio poeta,
que, sendo negro, conhecia de perto as injusticas e os horrores da escravidao.
Consequentemente, é possivel ler o texto como expressao de sua propria
experiéncia de opressdo e aprisionamento, bem como de sua luta contra a

discriminacao racial e a busca por liberdade e igualdade.
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Com isso em mente, pode-se perceber, logo no inicio do poema, que o
poeta descreve a cena em que se insere, o crepusculo, momento entre o ocaso e
a noite, o que, segundo estudiosos da poética de Cruz, como Roger Bastide, &
uma tematica quase majoritaria em seus poemas. Segundo o socidlogo francés,
o tema da “noite” esta ligado ao da morte, como podemos observar neste

fragmento:

A morte ndo é para ele um aniquilamento - o Unico aniquilamento
que aceita é o seu sofrimento na noite consoladora - mas uma
nova vida, a do “Duplo”, no Espirito que voa nas trevas da noite.
[...] o tema da morte se prende nele, ao da Noite [..], a mais
inexordvel das noites, a do abismo profundol...] (Bastide, 1973, p.
75).

Escuridao, noites de luar, constelacées compdem imagens que, embora
estejam, de fato, ligadas a ideia da morte em alguns poemas, também, em
“Emparedado”, suscitam a “hora infinita da Esperanca”. A espera pela “avalanche
de impressdes e de sentimentos que se acumulavam”, constituindo-se, através
da noite, um momento em que era possivel ativar a “abstrata funcao mental” [...]
“como um fendbmeno de aurora boreal, [..] acordando chamas mortas” (Sousa,
1898, p. 359). Era na noite que o poeta conquistava a mais alta reflexdo, a

existencial:

Por que estradas caminhei, monge hirto das desilusodes,
conhecendo os gelos e os fundamentos da Dor, dessa Dor
estranha, formidavel, terrivel, que canta e chora Réquiens nas
arvores, nos mares, nos ventos, nas tempestades, sO e
taciturnamente ouvindo: Esperar! Esperar! Esperar! (Sousa, 1898,
p. 360).
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O poeta parece fazer um exercicio de recapitulacdo de sua vida, numa
tentativa de compreendé-la e questiona-la. E, por entre esta trajetéria,
perpassavam assuntos voltados a raca, como pode ser observado neste

fragmento:

Eu trazia, como cadaveres que me  andassem
funambulescamente amarrados as costas. Num inquietante e
interminavel apodrecimento, todos os empirismos
preconceituosos e ndo sei quanta camada morta, quanta raca
d’Africa curiosa e desolada que a Fisiologia nulificara para
sempre com o riso haeckeliano e papal! (Sousa, 1898, p. 363-
364).

Em um primeiro momento, podemos perceber que se trata de um eu
poético cansado, que traz todo o peso do mundo nas costas. Constituintes desse
peso estdo as filosofias que influenciaram a época; entre elas, o poeta cita o
materialismo evolucionista de Haeckel, que determinava, em linhas gerais, a
superioridade de uma pretensa raca branca. E, segundo o fragmento acima, foi
essa uma das filosofias que tentou invalidar a “raca d'Africa”. Desse modo, certo
estd que, entre as questdes existenciais trazidas pelo poeta, ha um lugar

relevante - para dizer o minimo - no que diz respeito a questao racial.

Mas, que importa tudo isso?! Qual é a cor da minha forma, do
meu sentir? Qual é a cor da tempestade de dilaceracdes que me
abala? Qual a dos meus sonhos e gritos? Qual a dos meus
desejos e febre? (Sousa, 1898, p. 381-382).

Dando continuidade, o poeta também expressa a sua indignagcdo com a
auséncia de aceitacao de uma arte produzida por negros, “Qual é a cor da minha

forma, do meu sentir?” (1898, p. 381). Assim, ndo era um preconceito que se
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estendia unicamente a pessoa, mas se refletia em toda a sua producao. E é para

os estetas, criticos e poetas da época que Cruz e Sousa dedica parte de

“Emparedado”:

Era uma politicazinha engenhosa de mediocres, de estreitos, de
tacanhos, de perfeitos imbecilizados ou cinicos, que faziam da
Arte um jogo capcioso, maneiroso, para arranjar relacdes e
prestigio no meio, de jeito a ndo ofender, a ndo fazer corar o
diletantismo das suas ideias. Rebeldias e intransigéncias em
casa, sob o teto protetor, assim uma espécie de ateismo
académico, muito demolidor e feroz, com ladainhas e amuletos
em certa hora para livrar da trovoada e dos celestes castigos
imponderaveis! (Sousa, 1898, p. 371-372).

A critica era direta, e ndo apenas aos poetas da escola literaria anterior,

mas aos poetas de modo geral, aqueles que faziam (e ainda fazem!) da arte

instrumento de poder. Poetas que nao partilhavam desse discurso de poder ndo

eram dignos de serem lidos, caso de Cruz e Sousa. Sobre esse aspecto, o poeta

afirma: “nao pertenco a velha arvore genealdgica das intelectualidades medidas,

dos produtos anémicos dos meios lutulentos, espécies exdticas de altas e

curiosas girafas verdes e spleenéticas de algum maravilhoso e babilénico jardim

de lendas...!” (1898, p. 387). Ainda sobre esse mesmo assunto, ele admite que:

O Artista é que fica muitas vezes sob o signo fatal ou sob a
auréola funesta do 6dio, quando no entanto o seu coracao vem
transbordando de Piedade, vem solucando de ternura, de
compaixao, de misericérdia, quando ele s6 parece mau porque
tem cdleras soberbas, tremendas indignacoes, ironias divinas
que causam escandalos ferozes, que passam por blasfémias
negras, contra a Infamia oficial do Mundo, contra o vicio
hipdcrita, perverso, contra o postico sentimento universal
mascarado de Liberdade e de Justica (grifo nosso) (Sousa, 1898,
p. 380-1).
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O poeta, recluso em si mesmo, emparedado, como que se protegendo do
mundo ao redor, e que, quando resolve se fazer ouvir, € incompreendido, pois
vocifera “blasfémias negras”. O “Emparedado” &, portanto, um poema de revolta
nao somente com os artistas da época, mas também com o publico. A sociedade
da época parecia que nao estava preparada para lé-lo, e, talvez, esse seja um dos

motivos de o poeta sentir-se emparedado.

Se caminhares para a direita bateras e esbarraras ansioso, aflito,
numa parede horrendamente incomensuravel de Egoismos e
Preconceitos! Se caminhares para a esquerda, outra parede, de
Ciéncias e Criticas, mais alta do que a primeira, te mergulhara
profundamente no espanto! Se caminhares para a frente, ainda
nova parede, feita de Despeitos e Impoténcias, tremenda, de
granito, broncamente se elevara ao alto! Se caminhares, enfim,
para trds, ah! ainda, uma derradeira parede, fechando tudo,
fechando tudo — horrivell — parede de Imbecilidade e
Ignorancia, te deixara num frio espasmo de terror absoluto...
(Sousa, 1898, p. 390-1).

Outra opcao de leitura seria afirmar que essas paredes que o cercam
constituem a sua prdpria pele, que encerra seu corpo. Também é valido afirmar
que o emparedamento se da pelo viés formal, imposto pela vertente parnasiana,
uma vez que a poética de Cruz e Sousa nega, em parte, tal escola sobretudo pelo
estabelecimento do poema em prosa. Com isso em mente, e através de uma
linguagem erudita e sinestésica, o poeta transforma suas dores em criacdes
artisticas capazes de representar grande parte de um grupo marginalizado pela
elite da época.

Ha varios trechos do poema em que Cruz e Sousa se dedica a falar como
deveria ser a arte, fazendo uma verdadeira declaracdo de amor a ela: “Assim é

que eu a compreendia em toda a intimidade do meu ser, que eu a sentia em toda
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a minha emocao, em toda a genuina expressdo do meu Entendimento - e ndo
uma espécie de iguaria agradavel, saborosa!” (1898, p. 370).

Ele finaliza o poema retratando o seu mundo real, o mundo de um poeta
que se sente completamente emparedado, trancado, oprimido pelas exigéncias
dos padroes literarios da época, que nao apenas ficavam restritas a isso, mas

também ao problema do racismo vivido por ele.

Tu és dos de Cam, maldito, réprobo, anatematizado! Falas em
abstracdes, em Formas, em Espiritualidades, em Requintes, em
Sonhos! Como se tu fosses das racas de ouro e da aurora, se
viesses dos arianos, depurado por todas as civilizacdes, célula
por célula, tecido por tecido, cristalizado o teu ser num
verdadeiro cadinho de idéias, de sentimentos [...]J(Sousa, 1898, p.
387-8).

Deste modo, o homem negro, representado por Cruz e Sousa, incomoda,
a0 passo que se coloca ndo mais como objeto, e sim como sujeito da acao. Ha,
portanto, um desequilibrio do mascaramento de uma identidade una e coesa,
bem como da cordialidade e da harmonia enraizada. Aquele mesmo negro que
tinha recebido o status de objeto ndo corresponde a realidade individual de um
poeta negro que sabia e se fazia capaz de confrontar os argumentos da ideologia
dominante, do discurso antropoldgico e da ciéncia oficial. E é sobre tudo isso

que o poeta trata quando afirma que:

O que tu podes, s6, é agarrar com frenesi ou com édio a minha
Obra dolorosa e solitaria e lé-la e detesta-la e revirar-lhe as
folhas, truncar- lhe as paginas, enodoar-lhe a castidade branca
dos periodos, profanar-lhe o tabernaculo da linguagem riscar,
tracar, assinalar, cortar com disticos estigmatizantes, com labios
obscenos, com golpes fundos de blasfémia as violéncias da
intensidade, dilacerar, enfim, toda a Obra, n'um impeto covarde
de impoténcia ou de angustia (Sousa, 1898, p. 382-383).
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Isso posto, passa-se agora para o relato de experiéncia da adaptacao do
poema em estudo para o género dramatico. Essa transposicao, ressalta-se, foi
feita por um artista também negro, Robson Benta, que conta, no tdépico seguinte,
sua vivéncia através de sua propria voz. Porém, antes, € imprescindivel uma
explanacao sobre este outro autor negro: Benta é ator, diretor e professor de
teatro, defensor da equidade e justica social e racial, além de um apaixonado
pelo poeta e pela obra de Cruz e Sousa. Nascido em Criciuma, sul de Santa
Catarina, e morando em Joinville desde 1984, trabalhou com diversos nomes do
teatro catarinense, dirigiu varios grupos e espetaculos; atuou no teatro e no
cinema e também em projetos de danca, musica e literatura. Desde 2012 ele
desenvolve um relevante trabalho na luta pela inclusdo de pessoas com
deficiéncia e transtorno mental, além de desenvolver acdées em prol da
valorizacdo da diversidade humana. E fundador e professor de teatro do Programa
de Formacao Cultural Arte para Todos, mantido pelo Instituto de Pesquisa da Arte
pelo Movimento (IMPAR); e também professor de teatro na Casa da Cultura
Fausto Rocha Jr. (Joinville - SC), atuando como servidor publico em projetos de
inclusao e formacao cultural ha mais de 25 anos. Recentemente, em 2021, langou
seu canal no YouTube: Robson Benta - Arte para Todos, que hospeda as
producdes do projeto de acessibilidade cultural Cruz e Sousa para Todos -
Ultimos Sonetos para Ver e Ouvir, com o qual foi selecionado pelo Prémio

Elisabete Anderle de Apoio a Cultura em 2020.

O Joao Emparedado la e eu, Benta, emparedado aqui
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A montagem de o “Emparedado” como espetéaculo de teatro criou uma
grande parede que me levou a muitos questionamentos e que me fez revisitar
minha histdria como pessoa preta e como artista - ndo muito diferente do que
lemos no poema, porém trago implicacdes mais atualizadas neste tempo.

Muito rapido, percebi que havia sido emparedado pelo Jodo (Cruz e
Sousa) quando mergulhei na sua obra e conheci sua histéria e,
consequentemente, parte da sua dor. Quando contextualizo minha arte, sempre
tendo a perguntar: o que eu quero fazer com ela? Na minha arte cabe tudo o que
vejo, e nos escritos do Cruz, a gente enxerga longe com ele. E qual é o sentido de
conseguir ver tanto e tao longe? As coisas que aprendemos deveriam nos fazer
pessoas melhores, pois 0 acumulo de experiéncias so faz sentido se aplicarmos
0 que aprendemos com 0s outros e com as descobertas que nos proporcionam

esses encontros.

Desde que o Artista é um isolado, um esporadico, ndo adaptado
ao meio, mas em completa, ldgica e inevitavel revolta contra ele,
num conflito perpétuo entre a sua natureza complexa e a
natureza oposta do meio, a sensacao, a emocao que experimenta
é de ordem tal que foge a todas as classificacdes e casuisticas,
a todas as argumentacdes que, parecendo as mais puras e as

2 “A trajetéria artistica do ator negro Robson Benta se encontra com Cruz e Sousa em 1995,
quando é convidado para interpretar o escritor simbolista no curta Alva Paixdo, produzido em
Floriandpolis pela cineasta Maria Emilia de Azevedo. No filme, Benta interpreta Cruz e Sousa ao
lado de Zezé Mota, no papel da amada Gavita. Depois do filme, a obra do poeta catarinense se
transformou numa constante na carreira do ator e professor de teatro, que passou a promover
leituras draméaticas e apresentacdes dos poemas com seus alunos de teatro e também em saraus
literdrios e eventos do movimento negro. Em 2007 sua relacdo com a vida do escritor se
aprofunda e ganha forma de espetaculo teatral, com a peca Emparedado, dirigida por Borges de
Garuva, com a Cia Joinvilense de Teatro. O texto em prosa, que integra o livro Evocacgoes, é um
febril protesto contra as teorias racistas e a discriminacao contra o negro, tdo intensos no final
do século XIX.” Disponivel em: https://robsonbenta.art.br/wp-
content/uploads/2022/02/CURRI%CC%81CULO-ROBSON-BENTA-_-Fevereiro2022-1.pdf
Acesso em 15/02/2023.

51



REFLEXOES LITERARIAS E DRAMATICAS SOBRE O RACISMO NO POEMA
“EMPAREDADQ”, DE CRUZ E SOUSA

mais exaustivas do assunto, sdo, no entanto, sempre deficientes
e falsas (Sousa, 1898, p. 377).

Nossa sociedade pouco mudou, em esséncia, na questao do racismo, que
me parece ter sido a causa maior de toda a dor do Poeta Cruz e Sousa e acabou
por determinar a tematica de grande parte de seus escritos. A dor vivida dentro
dos corpos negros tem muito em comum: nossa cor é, e ndo pode ser camuflada,
nao pode se tornar invisivel. E, quando percebemos, quando sentimos, essa
verdade simplesmente doéi. Levar uma versao de “Emparedado” para o palco (em
uma adaptacdo maravilhosa do Borges de Garuva, grande amigo e mestre)
misturou as dores do Jodo com as minhas dores. Sabemos que, dentro de cada
corpo, ha, concomitantemente, uma pessoa igual e diferente de nds: doi, tem
sonhos, medos, fome, desejos, necessidades para existir.. Como nao perceber
isto e deixar de causar dor, privacao medo e mais dor?

Assim, é impossivel, para mim, pensar a obra do Cruz e Sousa sem pensar
na pessoa Joao da Cruz e Sousa. Pois é dessa pessoa que saem as palavras que
materializaram o Simbolismo brasileiro e que também nos mostraram de onde
ele tirou os temas para os seus escritos, e a que tipos de dores ele foi submetido
por ser um homem preto.

Seguimos falando das mesmas coisas e apenas falando das mesmas
coisas. Com isso, a minha proposta visa outra abordagem para o meu
emparedamento: o dialogo com o espectador, porque talvez essa seja uma
oportunidade de avancar na derrubada das paredes. Quem sabe, se todos

olharmos para o mesmo lugar, estando juntos, poderemos avancar.

Nao conseguindo impressionar-te, afetar-te a bossa intelectiva,
quero ao menos sensacionar-te a pele, ciliciar-te, crucificar-te ao
meu estilo, desnudando ao sol, pondo abertas e francas todas as
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expressoes, nuances e expansibilidades deste amargurado ser,
tal como sou e sinto (Sousa, 1898, p. 383).

As questbes politicas, étnicas, econdmicas, de direitos individuais, da
liberdade para existir e do pertencimento precisam ser encaradas de modo a que
se evidencie a violéncia quando negamos ao outro qualquer coisa que nao
aceitamos que seja negada a nods. A arte é capaz de criar esse lugar de dialogo.
Eu me vi por meio das artes, me vi gente, me vi preto, capaz de amar, de odiar,
de pensar, de doer...de entender. E, para mim, a grande revelacao: me vi capaz de
operar mudancas! Nao é tarefa facil entender como somos silenciados mesmo

quando nos permitem gritar.

Ah! aquela hora era bem a hora infinita da Esperanca!

De que subterraneos viera eu ja, de que torvos caminhos, tropego
de cansaco, as pernas bambaleantes, com a fadiga de um século,
recalcando nos tremendos e majestosos Infernos do Orgulho o
coracao lacerado, ouvindo sempre por toda parte exclamarem as
vas e vagas bocas: Esperar, Esperar, Esperar! (Sousa, 1898, p.
359-360).

O silenciamento que representa a cassacao da palavra, como direito, é

facilmente exemplificada na ascensao do fascismo nos dias de hoje.

Mas as grandes ironias tragicas germinadas do Absoluto,
conclamadas, em anatemas e deprecacbdes inquisitoriais
cruzadas no ar violentamente em linguas de fogo, cairam
martirizantes sobre a minha cabeca, implacaveis como a peste
(Sousa, 1898, p. 360).

Reflexoes finais
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Neste texto, tentamos trazer reflexdes sobre tema tdo atual nos dias de
hoje, o racismo; e o fizemos através de uma discussdo sobre o poema
“Emparedado”, de Cruz e Sousa, em didlogo com a sua transposicdo para o
género dramatico feita pelo artista Robson Benta.

Acerca do poema per se, pode-se afirmar que ele é capaz de ser lido como
um grito angustiado de basta! Basta de hipocrisia, basta de falsos paradoxos,
basta de ditames excludentes baseados em falso moralismo em detrimento de
poetas que enaltecem a sua propria dor, a dor na alma que o racismo gera. O
“Emparedado”, apesar de trazer uma atmosfera nebulosa, obscura e soturna,
paradoxalmente, estabelece um eu poético que necessita apenas de “amplidao
livre e luminosa, todo o Infinito, para cantar o meu Sonho, para sonhar, para sentir,
para sofrer, para vagar, para dormir, para morrer” (1898, p. 376). E, assim, um
poema que traduz a batalha do poeta em se colocar e se manter em seu meio,
sobretudo por conta da marginalizacao ocasionada pelo racismo.

Com isso, além das analises e contextualizacdes do poema em si, tratamos
da montagem do espetaculo "Emparedado”, pelo artista Robson Benta, e de como
isso levou o autor da peca a revisitar sua histéria como pessoa negra e artista.

Benta mergulhou na obra de Jodo Cruz e Sousa e percebeu que havia sido
"emparedado” pelo poeta; e discute a dor vivida pelos corpos negros, que nao
pode ser camuflada, uma vez que é causada pelo racismo, presente na sociedade
desde antes dos escritos de Cruz e Sousa.

Assim, atualissimo, o “Emparedado”, seja na forma de texto escrito para
ser lido ou para ser dramatizado, € ainda capaz de travar um dialogo com o
leitor/espectador como forma de avancar na derrubada das paredes, sobretudo

ao que se relaciona direta ou indiretamente com o racismo.
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Elton da Silva Rodrigues

Introducao

Durante o periodo em que atuei como professor de Lingua Portuguesa na
rede municipal de Palhoga, observei intrigado que um dos alunos do sexto ano
havia escolhido Clara dos Anjos para ler. Em outra visita a biblioteca, apds ler
Clara dos Anjos, o aluno retornou para sala com Triste fim de Policarpo Quaresma.
Perguntei a ele por qual motivo havia escolhido aquele livro, e ele respondeu
simplesmente que havia gostado do autor. Conversei mais um pouco com o aluno
para saber se ele realmente estava lendo ou apenas pegando os livros por pegar,
pratica comum entre os alunos, e me surpreendi ao constatar que, de fato, a obra
de Lima Barreto havia atraido a atencao daquele jovem adolescente.

Foi motivado por esse fato que, no ano seguinte, quando fui convidado
para participar do ciclo de debates Pretitude e literatura, o primeiro nome que
me veio a cabeca foi Lima Barreto. Apesar das polémicas em que o autor se
envolveu, principalmente com relagao as criticas feitas ao movimento feminista,
considerei que a sua obra, as suas criticas e a sua personalidade sao
indispensaveis ao se falar de “pretitude”. Afinal, Lima Barreto aborda e reflete,
em sua trajetdria e em sua obra, a condicdo da populacdo preta no inicio do Brasil
republicano.

Dono de uma vasta obra, Lima Barreto escreveu sobre diversos temas nos
mais variados géneros: conto, romance, peca teatral, crénica, artigo jornalistico,
diario, cartas, apenas para enumerar alguns. Contudo, a sua obra demorou a

conquistar a relevancia que possui hoje. A sua época, o escritor foi duramente
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rechacado pelos criticos literarios por usar uma linguagem coloquial e por suas
criticas a sociedade. Entretanto, € inegavel que Lima Barreto recebeu certo
reconhecimento e procurou estabelecer vinculos com outros intelectuais.

Entretanto, excluido dos circulos intelectuais, Lima Barreto sofreu com o
preconceito e a discriminacao racial durante toda a sua vida. Em Lima Barreto,
livro da colecao “Retratos do Brasil negro”, Cuti (2011) afirma que, apesar de ser
reconhecido o fato de que Lima Barreto sofreu preconceito racial durante toda a
vida, ha uma auséncia bibliografica sobre o racismo nos estudos sobre sua obra.

Conforme aponta Cuti (2011), o siléncio sobre a obra de Lima Barreto
tornou-se ainda maior apds sua morte. No entanto, por volta da década de 1940,
a republicacao de Os Bruzundangas reintroduziu os escritos do autor aos leitores
brasileiros. Se por um lado o avanco dos estudos literarios e a luta contra o
racismo possibilitaram o reencontro da populacdo com a obra de Lima Barreto,
por outro lado, os dados biograficos do autor foram o material mais utilizado para
abordar sua obra.

Desse modo, segundo Cuti (2011), os estudos sobre o autor foram
fortemente influenciados pela visdo de Lima Barreto e sua relacdo com o
alcoolismo, a miséria, a irreveréncia e a loucura, o que acabou criando “a nocao
de um autor que escrevia errado, de forma irregular, sem técnica apurada; e [...]
de escritor maldito, lutador e patriota” (Cuti, 2011, p. 18). No entanto, essa nocao
vem sendo desconstruida por diversos estudiosos de sua obra, dentre os quais é
possivel citar a historiadora e antropéloga Lilia Moritz Schwarcz.

Um dos aspectos que Lilia Moritz Schwarcz (2017) evidencia como
caracteristica do autor é a sua ambiguidade, principalmente no livro Lima Barreto:

triste visionario:
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Se Lima criticava os literatos e a Academia Brasileira de Letras -
e deles destoava -, tentou entrar na instituicao por trés vezes; na
ultima, desistiu. Denunciava os abusos que a sociedade cometia
contra as mulheres, mas “acusava” de importacdo barata e fora
do lugar o feminismo. Defendia os habitos populares, mas nao
gostava nada de futebol, samba e Carnaval. Detestava os
funcionarios publicos, mas tirava seu ganha-pao na Secretaria da
Guerra como amanuense, isso a despeito de sua péssima
caligrafia (Schwarcz, 2017, p. 11).

A historiadora descreve Lima Barreto como um escritor com ironias,
contradicdes, ideias e deboches que vivia entre dois mundos, espaciais, culturais
e sociais (Schwarcz, 2017). Como mais um exemplo dessa ambiguidade abordada
por Lilia Moritz Schwarcz (2017), é possivel citar o fato de que Lima Barreto
defendia a pureza dos suburbios, mas criticava as praticas locais, considerando-
as “atrasadas”.

Ambiguo, irreverente, critico e ressentido sdo apenas alguns dos diversos
adjetivos que podem ser utilizados para descrever Lima Barreto. Ao falar sobre o
escritor e sua obra durante o evento Pretitude e literatura, procurei abordar dados
biograficos, sua polémica em relagdo ao movimento feminista e a comparacao
com Machado de Assis, além de buscar relacionar alguns de seus contos a pratica
docente.

Nas seguintes paginas, retomarei esses temas de modo mais aprofundado,
estabelecendo didlogos com textos de estudiosos da obra barretiana. Todavia, &
necessario pontuar, quanto a ultima parte, que nao é minha intencao propor um
trabalho em sala de aula com a obra de Lima Barreto, isto &, ndo planejo elaborar
uma sequéncia didatica a partir de seus textos. Minha intencdo € demonstrar
como a obra de Lima Barreto pode enriquecer as aulas — seja de Lingua
Portuguesa, seja de outros componentes — ao provocar debates e reflexdes

pertinentes sobre as consequéncias da escravatura e do racismo na sociedade
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brasileira. Contudo, reconheco a pertinéncia de trabalhos que visem a criacado de
sequéncias didaticas com base nos textos de Lima Barreto, sugestao que deixo

aos possiveis interlocutores deste capitulo.

Alguns apontamentos biograficos de Lima Barreto

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro no dia 13 de
maio de 1881. Era filho de um tipdgrafo e de uma professora primaria, ambos
mesticos e pobres. Aos sete anos, ficou 6rfao de mae e assistiu a abolicao da
escravatura. Por ser afilhado do Visconde de Ouro Preto, conseguiu estudar no
Colégio Pedro II. Lima Barreto chegou a cursar Engenharia na Escola Politécnica
do Rio de Janeiro, mas foi obrigado a abandonar o curso. Conforme Lilia Moritz
Schwarcz (2010, p. 33), em sua introducado aos Contos completos do autor, “sua
condicao social, a rigidez dos professores, o ambiente tacanho e avesso aos
alunos que nao faziam parte das elites locais” foram alguns dos fatores que
motivaram o seu abandono do curso. Além disso, o fato de seu pai ter
enlouquecido por essa época foi também uma das motivacdes para que Lima
Barreto abandonasse o seu sonho de ser engenheiro.

A partir de entado, Lima Barreto teve que sustentar seus irmaos. O escritor
prestou concurso para o cargo de amanuense e foi aprovado, conseguindo um
posto modesto no servigo publico. Contudo, como o dinheiro ndo era suficiente,
Lima Barreto completava seu sustento trabalhando esporadicamente nos
pequenos periddicos que surgiam no inicio da republica. Foi por trabalhar nesses
peridodicos que o autor conseguiu se tornar uma voz publica de destaque e

ganhou mais visibilidade.
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Ao longo da vida, Lima Barreto conseguiu publicar seus textos e obteve
certo reconhecimento da critica, mas sem nunca alcancar o lugar de prestigio
que gostaria. Tentou por diversas vezes fazer parte de circulos intelectuais, mas
nao conseguiu adentra-los e foi excluido. O escritor foi internado em um hospicio
por mais de uma vez por conta de seu problema com o alcool, episdédio que
motivou a escrita de um de seus diarios. Com a saude cada vez mais debilitada,
faleceu em decorréncia de um colapso cardiaco em 1 de novembro de 1922. Por
fim, é valido mencionar que, dentro da historiografia literaria, o autor é
considerado pré-modernista por conservar uma escrita realista/naturalista,
empregando uma linguagem coloquial.

Dentro desses apontamentos biograficos, € pertinente destacar que,
enquanto cursava a Escola Politécnica, Lima Barreto escreveu o esboco de seu
primeiro romance, que nao chegou a concluir. Ja nesse esboco, o escritor aborda
a questao racial a partir da fala zombeteira de um personagem que chama o outro
de “principe negro”. No seu diario, o escritor também demonstra sua intencao de
abordar a tematica racial: “Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. [...] Fui aluno
da Escola Politécnica. No futuro, escreverei a Historia da escraviddo negra no
Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade” (Barreto apud Cuti, 2011, p. 23).

Como afirma Cuti (2011), Lima Barreto nao chegou a escrever esse livro,
mas talvez tenha espalhado por toda a sua obra e sua vida a perspectiva de uma
histéria da escravidao negra no Brasil. As inimeras dificuldades e impedimentos
que Lima Barreto vivenciou por conta de sua condicao de ser pobre, preto e do
suburbio influenciaram o autor a constituir-se como um “escritor negro numa
sociedade dada a todo tipo de jogo social no sentido de camuflar e nao

evidenciar a cor” (Schwarcz, 2010, p. 18). Desde o inicio, Lima Barreto afirmou a
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sua existéncia como uma existéncia preta, e desse modo construiu uma obra que
escancara a mazela do racismo.
Todavia, antes de adentrar nesse tema, gostaria de abordar outro problema

presente e persistente na sociedade brasileira: o feminicidio.

Lima Barreto: um antifeminista que defendia o direito da mulher a vida

Lima Barreto € uma figura ambigua e problematica. Entretanto, apesar de
seus posicionamentos que ndo me agradam, como a desvalorizagcao da mulher e
questionamentos sobre o seu intelecto, o escritor foi uma das vozes mais
contundentes a alertar sobre os crimes passionais contra as mulheres.

A historiadora Eliane Vasconcellos (1992), em “Lima Barreto: miségino ou
feminista?”, aborda as contradicdes do autor em relacao a luta pelo direito das
mulheres. Para Vasconcellos (1992), Lima Barreto evidenciava as contradi¢cdes
feministas, uma vez que as questoes levantadas pelo movimento eram
conservadoras e ndo colocavam em xeque a dominacdo masculina. Para o
escritor, o movimento era parcial e sé se preocupava com questoes acessorias,
negligenciando pontos importantes, como a condicao da classe operaria feminina
e o “uxoricidio”, como era chamado o feminicidio a época.

Lima Barreto chegou inclusive a acusar as feministas de omissdao em
relacdo ao feminicidio na cronica “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”,
dizendo que “Contra tdo desgracada situacdao da nossa mulher casada, [..] nao
se insurgem as borrabotas feministas que ha por ai” (Barreto apud Vasconcellos,
1992, p. 260). Em outra de suas cronicas, presente na coletdnea Vida urbana,

deixando de se referir as feministas, o autor escreveu “Deixem as mulheres amar
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a vontade/Nao as matem, pelo amor de Deus!” (Barreto apud Vasconcellos, 1992,
p. 261).

O interesse de Lima Barreto pelo tema do assassinato de mulheres ocorreu
apods o escritor participar como juri do julgamento de um uxoricida e absolvé-lo,
movido pelos lamentos da mae, como aborda Carmem Negreiros (2019) no livro
Lima Barreto em quatro tempos. Esse fato fez com que Lima Barreto iniciasse
uma campanha contra o assassinato de mulheres, argumentando contra a
tradicao de “lavar a honra” com a morte.

O escritor procurou trazer alguns fatos como argumentos em suas cronicas
a fim de contrapor-se ao uso da violéncia em nome da honra. Em primeiro lugar,
influenciado pelas obras de Nietzsche, Lima Barreto destaca a multiplicidade, a
variacdo e o movimento. Dessa forma, segundo autor, como todos nds estamos
toda hora mudando, também somos capazes de mudar em relacdo as nossas
inclinacdes sentimentais, inclusive as mulheres. Outro argumento empregado
pelo autor é o da “fragilidade da educacao sentimental das jovens, feita com base
em romances-folhetins e modinhas, que casam-se muito cedo sem qualquer
perspectiva de realizacao pessoal ou profissional além do casamento” (Negreiros,
2019, p. 42). Na visao do autor, este é o destino e a prisdo das mulheres.

Por conta disso, o autor defende uma educacao sentimental feminina e a
necessidade de as mulheres serem respeitadas pela sua individualidade. Ainda
assim, um dos pontos fracos de Lima Barreto levantado pela critica literaria é a
construcao de suas personagens femininas, ainda que o autor tenha inserido a
primeira protagonista preta em um romance. Eliane Vasconcellos (1992) responde
a pergunta do titulo de seu texto dizendo que, apesar de se posicionar contra o
feminismo, Lima Barreto ndo se posicionava contra as mulheres, ndo sendo

possivel, portanto, chamar o escritor de miségino.
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Gostaria de pontuar alguns aspectos da relagao entre Lima Barreto e a sua
critica ao feminismo antes de dar seguimento ao capitulo. Em primeiro lugar, é
necessario mencionar que o feminismo, a época, ndo era uma pauta a disposicao
das mulheres de todas as classes sociais. Lima Barreto era um homem preto
denunciando as contradi¢cdes do movimento feminista, mas as discussdes feitas
por mulheres pretas sobre as diferentes experiéncias de opressdo e dominacao
masculina viriam a luz apenas décadas depois.

Quando pensamos no feminismo como uma luta que surgiu num contexto
de estruturacao nuclear branco (tendo como principal luta o direito ao voto),
falamos do feminismo branco, isto é, de um movimento que foi estruturado a
partir de experiéncias universalizantes e essencialistas do que é ser “mulher”.
Com os avancos dos debates promovidos por feministas pretas, que vém
contestar as experiéncias “universais” do que é ser mulher, percebe-se que ha
outros atravessamentos de opressao sobre os corpos femininos, como a classe e
araca.

Em seu ensaio “A mulher negra na sociedade brasileira”, Lélia Gonzalez
(2020) observa a importancia do papel da mulher negra para a sociedade
brasileira dos tempos da escravatura até o momento em que escreve. A autora
aborda também o lugar da mulher negra na forca de trabalho e nas relacdes
sociais, destacando que ser mulher e negra no Brasil “é ser objeto de tripla
discriminacao, uma vez que os esteredtipos gerados pelo racismo e pelo sexismo
a colocam no nivel mais alto de opressdo” (Gonzalez, 2020, p. 58). Por fim, a
autora destaca a maneira como a mulher negra é, a seu ver, praticamente excluida
do discurso do movimento feminino no Brasil.

A maioria dos textos, apesar de tratarem das relacdes de dominacao

sexual, social e econbmica a que a mulher esta submetida, assim como da
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situacao das mulheres das camadas mais pobres etc. etc., ndo atentam para o
fato da opressao racial. As categorias utilizadas sao exatamente aquelas que
neutralizam o problema da discriminacao racial e, consequentemente, o do
confinamento a que a comunidade negra esta reduzida (Gonzalez, 2020, p. 60-
61).

Ao tratar dos movimentos feministas brasileiros, a época geralmente
liderados por mulheres brancas, Lélia Gonzalez expde os problemas nao sé do
discurso feminista, mas também da pratica: a exploracdo da mulher negra pela
mulher branca. A percepcao de que diferentes mulheres sofrem diferentes tipos
de opressdo promoveu e vem promovendo avancos nas discussdes dos
movimentos feministas. Contudo, é interessante notar como essa critica ja se
fazia presente muitos anos antes no discurso de Lima Barreto, ainda que o autor
nao apenas fizesse criticas ao movimento, mas também se posicionasse
contrariamente.

Desse modo, ainda que essa visao interseccional nao se fizesse presente
a época de Lima Barreto, a principal critica do escritor era justamente ao fato de
que questdes essenciais, como a propria vida das mulheres, além das condicoes
de mulheres trabalhadoras, ndo eram prioridade do movimento feminista. A
percepcao das contradicdes do movimento feminista (branco e generalizante) é
justamente o que faz com que Lima Barreto seja contrario ao feminismo, mas nao
contrario as mulheres.

Novamente, é o carater contraditdrio e ambiguo de Lima Barreto, tanto em
sua obra quanto em sua vida, que acompanha o escritor com relacdo a essa
questao. Por outro lado, na sua divergéncia com Machado de Assis, outro aspecto

muito discutido do autor é levado em consideracao: o ressentimento.
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Lima Barreto e Machado de Assis: da comparacao a classica oposicao

Em seu artigo “Lima Barreto leitor de Machado de Assis: leitor de si
proprio”, Lilia Moritz Schwarcz (2014) traz importantes reflexdes para
compreender o que a autora tratou como um “Fla X Flu” da literatura brasileira.

Quando Lima Barreto comecou a despontar na literatura, Machado de
Assis ja havia falecido. Entretanto, os criticos literarios fizeram uma série de
comparacdes entre as obras dos dois escritores. Foi por conta dessas
comparacdes que Lima Barreto procurou se distanciar da figura de Machado de
Assis.

Segundo Schwarcz (2014), a oposicao a Machado de Assis foi também
uma necessidade, uma vez que Lima Barreto se encontrava afastado das
instancias de consagracdo e tentava imaginar novos projetos. Do seu
afastamento, nasceu o ressentimento por nao ter alcangado o reconhecimento
que almejava ter. Desse modo, “seja por sua situacao de classe, ou por conta da
sua cor, em funcao de seu projeto literario Lima Barreto parecia se entender como
"outro", ainda mais em relacdo a Machado” (Schwarcz, 2014, p. 24).

Ao analisar os escritos de Lima Barreto, Lilia Moritz Schwarcz (2014)
observa que a ambiguidade tao caracteristica do escritor se fazia presente na
sua relacdo com Machado de Assis. Ainda que procurasse se afastar do fundador
da Academia Brasileira de Letras, o escritor pré-modernista demonstra ser um
bom leitor de Machado de Assis, uma vez que abordava a obra deste ultimo em
seus escritos, ainda que de modo indireto.

Por outro lado, a autora do artigo também constata que Lima Barreto
procurou se afastar de Machado de Assis tornando Machado um homem de sala,

um literato aristocratico de conversas de mocas. Ja Lima Barreto, por sua vez,
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definia-se como alguém que defende uma sociedade mais aberta. Em uma carta
pessoal, Lima Barreto tece duras criticas a Machado, afirma que “Machado é falso
em tudo. Nao tem naturalidade. Inventa tipos sem vida” (Barreto apud Schwarcz,
2014, p. 52).

Desse modo, Lima Barreto procurou se afastar do tom “aristocratico” de
Machado de Assis e de sua atitude “medrosa”. O estilo literario pelo qual Lima
Barreto advogava era o realismo e uma literatura de cunho tao militante quanto
biografico; Machado, na concepc¢ao do autor, ndo possuia “abstracdo” ou “alma”.
Contudo, apesar das criticas, é possivel notar a influéncia que Machado de Assis
exerceu na literatura de Lima Barreto, seja pelo didlogo indireto, seja pela critica
e pelo afastamento. Schwarcz (2014) aborda ainda as comparacoes feitas pelos
criticos, como o ataque de Sergio Buarque de Hollanda a obra de Lima Barreto e
sua defesa de Machado de Assis, bem como a aproximacao feita entre os dois
por Roberto Schwarz. Nao irei, no entanto, me prolongar nesse assunto.

Tendo retomado os aspectos biograficos e polémicos que achei
pertinentes e que abordei em uma fala, parto agora para a parte principal deste
capitulo: a relevancia dos contos de Lima Barreto para o atual contexto e a

possibilidade de trabalho com esses textos na sala de aula.

Uma escrita preta: da escravatura a presenca do racismo na sociedade

brasileira

O reconhecimento de que, por mais que lutasse, as portas continuariam
se fechando fez com que Lima Barreto construisse, segundo Lilia Moritz Schwarcz
(2010, p. 29), “uma literatura que se pretende negra, suburbana e pobre”. Nao a

toa, enquanto o pais se preocupava mais em exaltar a abolicdo do que se lembrar
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do passado escravocrata, Lima Barreto escrevia “O escravo” e “No tronco”,
retomando o tema.

Durante a minha fala no evento Pretitude e literatura, procurei abordar
contos em que Lima Barreto trata da situacao de pretos, libertos ou escravizados,
na sociedade brasileira. Contudo, antes de falar propriamente dos contos,
gostaria de mencionar outros textos do autor, de outros géneros, que também
trazem a questao racial. O primeiro € um episédio de Triste fim de Policarpo
Quaresma, quando a sobrinha do major pergunta a Felizardo, um roceiro preto,
por que ele ndo planta nada se a terra é boa e farta, e ele explica que ndo tem
sementes nem arado e afirma que isso é coisa de italiano e alemao, porque para
eles o governo da tudo.

Em Clara dos Anjos, por sua vez, nos deparamos com a histéria de Clara,
uma adolescente pobre e preta que é seduzida por um jovem branco de classe
meédia. De ascendéncia humilde, mas muito bem-educada, Clara tem a esperanca
de constituir uma familia, esperanca esta descartada ao ser abandonada gravida.
No final, constata, em um didlogo com sua mae, que a vida de um preto nao vale
nada.

Os textos citados acima, além de varios outros escritos de Lima Barreto,
como O seu primeiro romance, Recordacdées do escrivdo Isaias Caminha,
denunciam o papel marginal ao qual a populagao preta era relegada a sua época.
Entretanto, irei abordar especificamente contos por serem narrativas mais
concisas e mais faceis para se capturar a atencdo de jovens e adolescentes,
considerando que poucos desenvolvem o habito de leitura e muitos tém
dificuldade para se concentrar em textos maiores, como novelas e romances.

Gostaria de mencionar, também, que com a implementacao da lei n.

10.639, de 9 de janeiro de 2003, e da lei n. 11.645, de 10 de marco de 2008,
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tornou-se obrigatdrio, nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, da
rede publica ou privada, o estudo da histéria e da cultura afro-brasileira e
indigena. Dessa forma, aliar a pratica pedagdgica ao estudo dos contos é estar
em consonancia com os documentos legais de ensino.

O primeiro conto que acredito ser interessante para se estabelecer um
debate sobre o processo de escravatura é “O escravo”. Na narrativa, um menino
é retirado do continente africano e transportado em um navio negreiro para o
Brasil. Do navio negreiro para o mercado de escravizados, do mercado para a
fazenda. E assim o0 menino passa a viver sem nem compreender o porqué de estar
ali, naquela fazenda, andando no sol e ganhando um pouco de farinha para comer.
O que ele procura, entretanto, ndo é escapar dali, e sim a memodria de sua terra,

do continente africano.

Forcava a memdria. Voltava-se todo aos seus primeiros anos; e o
esforco era vao. As reminiscéncias que lhe ficaram chegavam a
consciéncia nevoentas, nubladas, confusas. Nao sabia donde
provinha.

[...] Ea memodria sé lhe trazia isso. Da viagem por mar, nada, nada.
Parecia-lhe agora que viera acorrentado dentro de barricas, ndo
sabia bem como fora.

Procurava reforcar as suas recordacdes, indagando das mais
velhas coisas de sua terra... (Barreto, 2010, p. 590).

No conto “O escravo”, nos deparamos com o apagamento da memdria e o
esforco que o personagem faz para tentar relembrar sua origem. No Brasil,
principalmente nas salas de aula do sul do pais, é possivel encontrar didlogos em
que os alunos se afirmam como “descendente de alemao” ou “descendente de
italiano”. Entretanto, a populacdo preta raramente consegue saber sobre a sua
ascendéncia, sobre os seus ancestrais e as suas lutas, principalmente porque,

muitas vezes, durante a escravatura, houve esse processo de apagamento.
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Esse apagamento perpassa também a questdo linguistica. No capitulo
“Lingua”, de seu livro Ensinando a transgredir, bell hooks (2017) aborda as linguas
europeias (como o inglés, no caso dos Estados Unidos, e o portugués, no caso do
Brasil) como as linguas da conquista e da dominacao, elas sao “a mascara que
oculta a perda de muitos idiomas, de todos os sons das diversas nativas que
jamais ouviremos” (hooks, 2017, p. 224). O processo de apagamento dessas
linguas e da memodria nega a alteridade e subjuga todo um grupo de pessoas que
serao tratadas como “menos humanas” e que devem falar a lingua do colonizador.

Dessa forma, “O escravo” é um conto que traz questdes interessantes para
discutir o processo de escravatura, do apagamento da memodria e também das
relacdes das pessoas pretas com os seus antepassados. Outro conto de Lima
Barreto que aborda diretamente a questao da escravatura é “No tronco”. Por ser

um conto mais curto, vou transcrevé-lo na integra:

N3o era a primeira vez que ele sofria o suplicio do tronco; mas
dessa feita o castigo foi multiplicado.

Depois de lhe haverem assentado algumas duzias de chibatadas,
o Nicolas de maos atadas as costas, e com as pernas, nos
orificios na altura dos tornozelos, cingidas pelos orificios da
pesada barra, a pao e agua, testemunhara o decorrer de trés dias.
A sentenca lhe criminara oito dias e ele a ouvira da boca do
proprio patrdo, que a pronunciara claramente, firmemente como
se fizesse a coisa mais natural do mundo:

— Meta, seu Mello, este negro no tronco, mas antes assentem
cinquenta chibatadas, das boas, ouviu, seu Mello. Depois,
acrescentara o coronel dirigindo-se ao negro, quero ver se vocé
foge (Barreto, 2010, p. 596).

A narrativa retrata, portanto, uma situacdo que era comum durante a
escravatura: a tentativa de fuga para um quilombo a fim de fugir das fazendas e

do trabalho escravo. Como o narrador afirma no inicio do conto, aquela ndo era a
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primeira vez que o preto escravizado enfrentava o suplicio do tronco. Os motivos
que levavam os escravizados ao tronco eram os mais variados: qualquer ato de
desobediéncia ou falha no cumprimento de tarefas era suficiente para que o
escravizado fosse torturado. Contudo, apesar de nao ser a primeira vez no tronco,
dessa vez o castigo é muito pior, principalmente por se tratar de uma fuga.

O tronco era um instrumento de tortura e humilhacdo que possuia uma
funcao disciplinadora: castigar os escravizados que nao se comportavam e fazé-
los compreender que a sua situacao nao iria mudar. No final da narrativa, o patrao
diz a “seu Mello”, provavelmente o capataz, que além do tronco o negro sofresse
cinquenta chibatadas. Com isso, esperava que o personagem escravizado nao
tentasse fugir novamente.

Essa narrativa, apesar de curta, toca em um dos principais flagelos da
histéria do Brasil: a crueldade para com a populacao preta durante a escravatura.
Reconhecer esse passado do pais é importante para que se compreenda a
heranca deixada pela escravatura e para que se compare com os dias atuais.

Nao assistimos mais a populacdo preta ser levada ao tronco e receber
chibatadas, mas nos deparamos com noticias que informam que um homem
preto, por estar com um cabo de vassoura, foi alvejado, pois a policia pensou que
se tratava de um fuzil. Assistimos a noticias na televisdao que informam que
meninas € meninos pretos estdo sendo mortos por balas perdidas, balas que
sempre encontram corpos pretos. Ouvimos relatos de maes que educam seus
filhos para sempre sairem com seus documentos, baixarem as cabecas, nao
responderem a um policial, pois & possivel que este revide e os levem presos ou

0s acabe matando.
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“No tronco” é um conto curto, mas denso, que possibilita diversas
reflexdes sobre os castigos infligidos aos pretos e a sua heranca pelo aparato
policial e nos casos de violéncia contra a populacdo preta.

O préximo conto que acredito ser interessante para ser discutido deve ser
antecedido pelo estudo da ironia. Em “O pecado”, Sdo Pedro, o responsavel por
aprovar a entrada das almas no céu, encontra a ficha de um homem muito bom e
nao entende por que motivo a entrada dele ao céu foi negado. O santo leu

novamente a ficha e se deparou com a seguinte descrigcao:

P. L. C, filho de..,, neto de..., bisneto de... — Carregador, 48 anos.
Casado. Casto. Honesto. Caridoso. Pobre de espirito. Ignaro. Bom
como sao Francisco de Assis. Virtuoso como sao Bernardo e
meigo como o préprio Cristo. E um justo (Barreto, 2010, p. 547).

O santo acredita ser uma alma excepcional e com 6timas qualidades.
Espantado com a situacao, Sao Pedro decide perguntar ao “serafico burocrata”
por que a alma de P. L. C. ndo iria ao céu, ao que este respondeu que nao sabia
e que so cumpria ordens. Na terceira leitura, encontra-se, na pauta horizontal, as
Observacées, onde esta escrito que “Essa é a alma de um negro. Vai pro
purgatoério” (Barreto, 2010, p. 547).

Nessa narrativa, portanto, compreende-se que apesar de o preto possuir
uma boa alma, por conta de seu grupo étnico, nao lhe é permitida a entrada no
céu. De certo modo, pode-se fazer um paralelo com os diversos ambientes que
excluiram a populacdo preta, proibindo a sua entrada, logo apds o fim da
escravatura. A exclusao e distincdo de ambientes para pessoas brancas e para
pessoas pretas foi algo muito comum, principalmente nos Estados Unidos, onde
0 racismo acontece de forma mais aberta do que no Brasil, onde, de certa

maneira, as coisas sdo mais veladas.
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Desse modo, é possivel discutir os espacos que sdo ocupados pelas
pessoas pretas, como elas conseguiram acessar esses espacos? Ou ainda, por
que elas ainda encontram resisténcia para acessar esses lugares? Pode parecer
injusto que uma pessoa tenha sua entrada negada por conta de sua cor e do
preconceito racial, mas isso foi algo muito comum nas universidades brasileiras
até ser introduzida a lei de cotas. H4 também varios outros espacos de poder,
que nao sao o Céu, mas que sao importantes para o reconhecimento e para a
reafirmacao da beleza e da cultura preta.

O ultimo conto é o maior de todos, mas o que interessa para a discussao
€ uma cena que ocorre na narrativa. Em “O numero da sepultura”, Lima Barreto
narra a vida rotineira de uma mulher recém-casada que considera sua vida sem
graca e enfadonha até sonhar com a avo. A personagem se chama Zilda, e, em
seu sonho, a avd pede para que ela jogue no bicho o nimero de sua sepultura:
1724. Zilda entdao chama Genoveva, sua empregada, para que ela lhe auxilie a
jogar, no entanto, Genoveva nao sabe como funciona, e sugere que chamem d.
Iracema, vizinha experiente no jogo do bicho.

Ao explicar o funcionamento, d. Iracema pergunta quem vai levar o jogo,
ao que Zilda responde prontamente “Genoveva”. A empregada, no entanto,
descarta a possibilidade: “— Nao posso ir, nhanha. Eles me embrulham e, se a
senhora ganhar, a mim eles ndo pagam. E preciso pessoa de mais respeito”
(Barreto, 2010, p. 544). No final da narrativa, descobrimos que Zilda ganha no
jogo e que ela havia apostado todo o dinheiro do aluguel. Entretanto, o que
interessa, para a discussao é a fala de Genoveva.

Consciente de sua condicdo de mulher preta, a empregada nao quer ir
porque sabe que nio vao lhe pagar todo o dinheiro. O motivo? A sua cor. E como

se, por ser uma mulher preta, Genoveva nao possuisse o direito de participar
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socialmente de algumas atividades. Ao afirmar que o pessoal da banca poderia
lhe “embrulhar”, Genoveva retrata uma situacao que era muito comum com
pessoas pretas e até mesmo brancos analfabetos: por conta de sua condicéo,
eles eram enrolados, e as promessas ndo eram cumpridas, os ganhos ndo eram
repassados e os acordos se desfaziam sem explicacao.

Acredito que esses contos, se trabalhados e discutidos com propriedade,
podem proporcionar debates interessantes sobre a sociedade atual e auxiliar na
construcao do conhecimento de alunos dos mais diversos estagios da educacao:
seja no ensino fundamental, no ensino médio, no ensino superior, na Educacao
de Jovens e Adultos, e por ai vai. Por isso, sugiro aos possiveis interlocutores a
producado de sequéncias didaticas que objetivem o trabalho com os textos do
autor em sala de aula de modo significativo, promovendo um debate sobre o
racismo, além dos diversos outros temas que o autor aborda em sua obra, e
fomentando educacao antirracista.

Lima Barreto € um autor que merece ser reconhecido, apesar de suas
polémicas, pela construcdo de uma literatura que aborda a condicido de pessoas
pretas de forma que os textos ndo perdem a sua atualidade. Retomar o tema em
sala de aula é fundamental para propiciar uma educacdo antirracista que

reconheca a pluralidade da sociedade brasileira.
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A FOME COM A VONTADE DE ESCREVER:
Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus

Arlindo Rodrigues da Silva

A escrita, livre em seus comecos, é
finalmente o liame que acorrenta o
escritor a uma Histéria; ela propria
acorrentada: a sociedade o marca com os
sinais bem claros da arte a fim de o
arrastar seguramente em sua propria
alienacgao.

Roland Barthes (2000, p. 37)

Em marco de 2022, me afastei das salas de aula por motivos de saude.
Nesse meio tempo, como € de praxe, outro professor me substituiu. Dois meses
depois, quando do meu retorno, para minha surpresa, descobri que ele havia
trabalhado, nas turmas do nono ano, com Quarto de despejo, de Carolina Maria
de Jesus. Nao posso cravar que ele nao tenha abordado outros aspectos da obra
de Carolina, mas, pelo que demonstraram os cadernos dos alunos e seus relatos,
sou levado a crer que a atencdo recaiu somente sobre aqueles da ordem da
escrita que a obra apresentaria. A questado da escrita de Carolina Maria de Jesus
em relacdo a norma culta volta e meia é tema de debate.

Recentemente, veio novamente a tona quando de uma nova edicao de sua
obra, o que causou controvérsias entre pesquisadores da area da literatura e o
conselho formado pela editora para decidir sobre a permanéncia ou ndo da forma

original do texto. Para alguns, manter a grafia original seria rebaixar Carolina e
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pautar seu texto apenas pela nogao de erro gramatical; para outros, trata-se de
deixar o texto apenas ser, cabendo ao leitor atravessar tal “barreira” para
encontrar o que ele “realmente” apresenta (Rebinski, 2021).

Introduzir uma obra como Quarto de despejo a criangas focando na
questao da escrita em relacdo as normas gramaticais € tentador na medida em
que permite apresentar-lhes “problemas” que elas mesmas encontram no ato da
escrita. Por outro lado, se torna muito complicado, e pode ser uma armadilha,
visto que essa, nem de longe, é a questao central do livro, se é que existe uma.
Primeiramente, trata-se da escrita de um diario, género que ficcionaliza o vivido
e o coloca num looping de ressignificacdo. A seguir, trata-se do diario de uma
pessoa concreta, uma mulher negra, pobre, mae solo que teve o minimo de
formacao escolar. Finalmente, nesse diario se encontra uma radiografia da
miséria num determinado contexto histérico que se permite ser ampliado para
discussdes em qualquer época. Logo, podemos afirmar que o texto de Carolina é
composto de uma riqueza singular que esta sempre a abrir mais do que a fechar
portas a medida em que é lido e relido por diferentes geracdes, sendo que tal
riqueza ha de encontrar em cada sala de aula um universo pleno em que podera
florescer para muito além de questdes que envolvam a mera “fuga da norma”.

Também em 2022, Carolina Maria de Jesus atravessaria novamente meu
caminho quando do convite para que abordasse algum aspecto de sua obra no
seminario Pretitude e Literatura, promovido pelo LabFLOR-UFSC e transmitido
via YouTube. A partir dai, voltei-me para a re-leitura de Quarto de despejo, pois
nao queria incorrer na obviedade de abordar o diario de Carolina apenas a partir
da polémica acerca de sua linguagem. No entanto, por um motivo pessoal, acabei,
na fala para o seminario, dando destaque a outro ponto talvez um tanto ébvio do

texto do diario: a recorréncia da palavra “fome” em suas entradas, sdo 70
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referéncias. A leitura do didrio de Carolina certamente nao é facil para qualquer
pessoa. Temos de atravessar sua linguagem, reconhecer seus tropos e lidar com
a dura realidade derramada a cada pagina. Mas, para quem ja vivenciou a fome
em algum nivel, esta se torna, nos registros do diario, algo como uma velha e
indesejavel conhecida. Dessa forma, entre as tantas possiveis, outra nao foi a
abordagem que me coube na ocasido do seminario. Saindo da via da oralidade,
agora me encaminho na trilha de registrar em texto minhas impressdes sobre
Quarto de despejo. O que fica entdo sdo alguns rastros de leituras ja feitas
somados as percepcdes que um novo “conflito” com o texto me trouxeram, o que
reafirma a ideia de que o diario de Carolina Maria de Jesus deve ser
constantemente re-lido, seja para se pensar questdes sociais ou questdes que se

coloquem diante da propria definicao e da validade da literatura.

Mineira de Sacramento, nascida em 14 de marco de 1914, Carolina Maria
de Jesus poderia ter sido s6 mais um numero na silenciosa estatistica dos
invisibilizados no Brasil. No entanto, acabou por se tornar nome de referéncia na
literatura brasileira e mundial, ja que sua obra foi traduzida para mais de uma
dezena de linguas. A trajetdéria para chegar a esse ponto ndo foi facil e,
paradoxalmente, foi essa trajetéria o motivo do sucesso da escritora, que, em Sao
Paulo, atuou como empregada doméstica - sendo dispensada por engravidar - e
como catadora de papel, indo morar na favela do Canindé, sobre a qual escreveu
durante a década de 1950.

Apesar de ter uma producao que abrange diferentes géneros literarios, foi

com seu Quarto de despejo: didrio de uma favelada que Carolina alcancou uma
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notoriedade metedrica que a fez sair da favela, ser alcada ao status de estrela e
transitar entre grandes autores e autoras. Entretanto, esse sucesso durou pouco.
Carolina parecia a autora perfeita para o Brasil dos anos 1960, um pais que se
queria em desenvolvimento e no qual se buscava a valorizacao da cultura popular.
Valorizacao essa que apresentava protocolos nos quais uma mulher preta, pobre,
mae solo de trés filhos e com baixa formacao escolar ndo se encaixava. Tao rapida
quanto a ascensao, vinda da venda de espantosas dezenas de milhares de
exemplares de seu livro, foi a queda, vinda do desinteresse tanto do publico leitor
quanto - principalmente - da prdpria critica, que se ocupou em encontrar
problemas e mesmo em duvidar da autoria da obra. Essa obra seria nada mais
que a invencao dos diarios por Audalio Dantas, jornalista que conheceu Carolina
numa visita ao Canindé e que seria o editor do livro, possibilitando sua
publicacao.

Carolina, diferentemente de muitos escritores, conheceu o sucesso ainda
em vida, porém também conheceu o peso desse sucesso e da decadéncia, ainda
que essa tenha sido fruto mais de acdes externas do que realmente um declinio
da autora. Quando lutava contra a miséria, acreditava que o retorno ao campo
fosse a solucdo para a situacdo dos favelados. No entanto, mesmo tendo
conseguido um sitio para cultivar e criar alguns animais, Carolina nao péde mais
manter essa certeza. E foi nesse sitio que a autora encontrou seus ultimos dias,
tendo falecido em 13 de fevereiro de 1977, em Sao Paulo capital, deixando-nos
como legado nao s6é Quarto de despejo como também uma obra plural, em que

figuram memodrias, narrativas e poemas.
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Em Quarto de despejo, além da prépria Carolina e dos demais favelados
(dos quais a autora nao raro busca se distinguir), podemos atribuir papel de
personagem a favela do Canindé, quando nao de protagonista (Goncalves, 2014,
p. 29). Sao 374 ocorréncias do radical favel-. Além disso, se o livro “apresenta a
pobreza com a materialidade e a concrecao de um objeto fisico” (Vogt, 2020, p.
195), podemos também alcar a fome a condicdo de personagem - uma
personagem permanente, ligada aos direcionamentos da rotina de Carolina. “Eu
estou triste porque nao tenho nada para comer. Nao sei como havemos de fazer.
Se a gente trabalha passa fome, se nao trabalha passa fome” (Jesus, 2020, p.
121).

Por ser o livro uma narrativa hibrida, em certa medida se ajustando ao
conceito de “autoficcao” (Perpétua, 2020, p. 234), a fome se materializa como
uma antagonista presentificada mesmo quando ha o que comer, pois Carolina,
em seu oficio de catadora, tenta garantir a subsisténcia diaria de sua familia,
nunca havendo o suficiente para que passe sem trabalhar ou para que a fome
seja, a0 menos por um momento, esquecida.

E a fome, esse universal relegado aos miseraveis, que vai, paradoxalmente,
nutrir outro desejo de Carolina, o de escrever. Se aplacar a fome é uma
necessidade, escrever se torna tao relevante quanto, até porque seu livro é
pensado como um meio para que a autora consiga deixar a favela. Como vemos
na entrada de 18 de dezembro de 1958, essa estratégia ja era assunto do préprio
diario, pois Carolina ja havia travado contato com Audalio Dantas, aquele que
seria o editor do seu livro. Curiosamente, nessa passagem temos um exemplo do

poder que a escrita de Carolina manifestava junto aos moradores do Canindé:

[...] Vendo-me escrevendo perguntou-me:
- Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!
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- Nao. Quem vai ler isto é o senhor Audalio Dantas. Que vae
publica-lo.

- E porque é que eu estou nisto?

- Vocé estd aqui, porque naquele dia que o Armin brigou com
VOCé e comecou a bater-te vocé saiu correndo nua para a rua. E
as criancas comecaram a rir e perguntavam porque € que a
bunda das mulheres tem cabelos?

Ela ndo gostou e disse-me:

- O que é que a senhora ganha com isso?

[...] Resolvi entrar para dentro de casa. Olhei o céu com suas
nuvens negras que estavam prestes a transformar-se em chuva
(Jesus, 2020, p. 133).

Essa entrada sintetiza alguns dos temas presentes no diario de Carolina.
Mais uma vez, ela acusa o ato da escrita, assim como demonstra que essa escrita
adquiriu um propdsito. Também coloca luz sobre o tipo de comportamento dos
moradores, pois confusdes como ou piores que essa estdo presentes no livro, o
que, como visto, tornava Carolina um desafeto dos retratados. Carolina também
menciona as criancas, fato comum no diario, uma vez que estava sempre
preocupada com o impacto que o comportamento dos residentes da favela tinha
sobre elas, que volta e meia eram testemunhas de brigas e ainda tinham de lidar
com os corpos nus de moradoras em fuga. Por fim, o ultimo periodo destaca o
esmero que a autora buscava ter com a linguagem que empregava.

No embate com a fome, Carolina desprende suas forcas ao carregar toda
sorte de reciclaveis nas costas e fazer malabarismos com os cruzeiros que recebe
pelo seu trabalho para dar de comer aos trés filhos. Na lida com a escrita, Carolina
concretiza, em seus cadernos retirados do lixo da cidade, sua inscricao na
literatura, indo da margem ao topo, para, em seguida, cair num ostracismo
forcado pela mesma estrutura que a reivindicou como uma novidade na cena
literaria, pois, se a autora era consumida pela fome enquanto morava na favela do

Canindé, foi igualmente consumida como produto cultural e logo descartada
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quando de la saiu. Numa metafora infeliz, poderiamos dizer que o motivo desse
descarte teve mais a ver com a “embalagem”, a prépria Carolina, mulher preta e
pobre, com parca formacéao escolar, do que com o contetido do livro, ja que “tudo
se fez para que Quarto de despejo, nos idos dos anos 1960, ndo arrombasse o
cendrio montado para uma cultura oficial que se queria simultaneamente
nacionalista, de vanguarda e politicamente correta” (Lajolo, 2020, p. 208).
Embora apostasse no seu Quarto de despejo como uma forma de garantir
um passe para fora da vida na favela, o que, apesar da relutancia inicial do
mercado editorial, acaba se efetivando, Carolina se via como uma escritora que,
longe de escrever apenas um diario, almejava também a publicacao de sua prosa
e de sua poesia. Ja se afirmou que Carolina ndo era uma escritora com um projeto
e que ndo compreendia o mecanismo que a havia catapultado ao estrelato e
também a rebaixado ao esquecimento (Vogt, 2020, p. 191; Lajolo, 2020, p. 214).
A segunda afirmacado pode ser até verdadeira, mas a primeira carece de um

pouco mais de observacdo, uma vez que a escritora considerava que

o didrio era pornografico, no sentido de conter temas nada
relevantes sobre a favela do Canindé - a fome, as brigas, a sujeira,
o alcoolismo, o abandono social. [...] Contrariando as expectativas
de seu editor, seu desejo era publicar poemas, novelas, contos -
aquilo que a transportava para longe da escrita da favela
(Perpétua, 2020, p. 235).

Se a verve de escritora multipla de Carolina é freada pelo seu editor, isso
nao retira de Quarto de despejo sua poténcia e seu poder de inscrever no papel
a mescla da realidade que experiencia com os anseios e desejos que nutre. Papel
esse que cumpre dupla funcdo, a garantia de parcos cruzeiros para as constantes

necessidades e de repositério mesmo das agruras vividas por Carolina e sua
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familia. O papel € um componente diretamente ligado a fome que se impde a
escritora, gera a possibilidade de combaté-la e ao mesmo tempo registra o quao
“viva” e concreta ela é. Se a fome se impode, também “a escrita ndo é escolha,
mas destino. E o modo como se situa no mundo, fala da vida, do sofrimento, dos
seus maiores personagens: a favela e a fome” (Gongalves, 2014, p. 25).

Como vemos, a fome se personifica no texto de Carolina numa
transposicao da fome que consome seu corpo e sua energia para um ente que
espelha a pior agrura da escritora. Audalio Dantas, em texto de 1993, é certeiro
ao caracteriza-la como presentificada em Quarto de despejo: “A fome aparece
no texto com uma frequéncia irritante. Personagem tragica, inarredavel. Tao
grande e tdo marcante que adquire cor na narrativa tragicamente poética de
Carolina” (Dantas, 2020, p. 201). A fome, na vida e no texto de Carolina, se da
como o sofrimento corporificado (Goncalves, 2014, p. 27). Esse sofrimento, na
vida e no texto, é a propria chave para o escape do sofrer. Infelizmente, por mais
que se afaste da fome, ndo se pode dizer que Carolina deixou o sofrer de lado,
uma vez que suas ambicoes literarias posteriores ao seu famoso diario foram
fracassadas (senao sabotadas).

Em Quarto de despejo, Carolina descreve a fome como um ente
onipresente ao qual opde a sua fome pela escrita: “Quando eu nao tinha nada o
que comer, em vez de xingar, eu escrevia. Tem pessoas que, quando estao
nervosas, xingam ou pensam na morte como solugao. Eu escrevia o meu diario”
(Jesus, 2020, p. 257).

E possivel dizer que essa fome de escrever provavelmente nunca foi
saciada plenamente - fome que ndo comeca e nem termina em Quarto de
despejo. Como relembra a propria Carolina: “Seria uma deslealdade de minha

parte nao revelar que o meu amor pela literatura foi-me incutido por minha
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professora, dona Lanita Salvina, que aconselhava-me para eu ler e escrever tudo
que surgisse na minha mente” (Jesus, 2020, p. 257).

Essa declaracao demonstra que o conselho da antiga professora foi
seguido e que, mesmo antes de vivenciar a miséria da favela, Carolina ja lidava
com a devocgao a escrita e - por que ndo? - com a fome de escrever.

Da fome decorrem também os pensamentos suicidas de Carolina - sdo 16
entradas com o radical suicid-. Nao raro a autora aventa tal possibilidade, como

demonstram as passagens a seguir:

Como é horrivel levantar de manha e ndo ter nada para comer.
Pensei até em suicidar. Eu suicidando-me é por deficiéncia de
alimentacdo no estomago. E por infelicidade eu amanheci com
fome (Jesus, 2020, p. 93).

Eu estava tao triste! Com vontade de suicidar. Hoje em dia quem
nasce e suporta a vida até a morte deve ser considerado heroi
(Jesus, 2020, p. 95).

[...] Hoje ndo temos nada para comer. Queria convidar os filhos
para suicidar-nos. Desisti. Olhei meus filhos e fiquei com dé. Eles
estido cheios de vida. Quem vive, precisa comer. Fiquei nervosa,
pensando: sera que Deus esqueceu-me? Serd que ele ficou de
mal comigo? (Jesus, 2020, p. 161)

Suportar a vida e combater a fome parece ser o destino ndo sé de Carolina
como também dos moradores da favela, cada um a sua maneira. Enquanto estes
“se perdem” no vicio ou em confusdes, ela recorre a escrita como forma de
resisténcia e, “apesar de registrar possibilidades drasticas como solucao para a
desesperanca, Carolina parte para um experimento diferente dos outros
miseraveis, seguindo a sua intuicao e o desejo, selecionando restos de lixo e das

palavras como forma de saciar a fome” (Perpétua, 2020, p. 240).
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Nos registros diarios de Carolina, vemos a penuria pela qual a autora-
personagem e os moradores da favela passam, penuria essa que da conta do
“sofrimento social” (Goncgalves, 2014, p. 37) materializado nas paginas de Quarto
de despejo, sendo que o sofrimento “expresso pela escrita assume esta poténcia
revolucionaria de poder transformar o mundo pelas palavras, de transformar sua
vida e a dos outros” (Goncalves, 2014, p. 36). Com efeito, a escrita de Carolina
impacta em seu cotidiano imediato, como é possivel ver nas interacdes que a
autora tem com seus (demais) personagens: o fato de uma mulher preta e pobre
escrever causa espanto a uns; e a outros, preocupacgao ou repulsa. Sabedores de
que Carolina registrava o cotidiano da favela em seus cadernos, os moradores ja
nao interagiam com outra simples moradora, mas com uma autora que, através
de sua escrita, tinha o poder de tornar o real “mais real”. Ndo se trata, no entanto,

de rotular Carolina como uma espécie de naturalista, e sim de observar que

do ponto de vista da especificidade desse diario pode-se inferir
que, se em suas paginas repercute uma representatividade
coletiva, que outorga ao diadrio uma funcao social e da a ver a
miséria do Canindé, sobressai dessa mesma coletividade o gesto
solitario de Carolina, para quem escrever funciona menos como
ato de catarse do que como forma de resistir a miséria (Perpétua,
2020, p. 242-243).

A escrita de Carolina Maria de Jesus escreve e circunscreve a favela do
Canindé no mapa de Sao Paulo de uma forma diferente da operada pela prdpria
cidade. Muito diferente, é provavel, da forma pela qual Audéalio Dantas teria
descrito aquele espaco de miséria e fome. Na letra de Carolina, a miséria se torna
concreta, e a fome assume um papel determinante, de antagonista. A
materialidade do proprio trago, antes mesmo da letra, registra e recria. “Seu

grapho nao é uma construcdo de um mundo ficcional, mas um tornar-se seu
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proprio mundo, seu mundo refeito, o da sua vida, o da favela” (Goncalves, 2014,
p. 26, destaque do autor).

O texto de Carolina ndo se constitui numa leitura confortavel. A propdsito
da diferenca entre “texto de prazer” - este confortavel, que ndo rompe com a

cultura - e “texto de fruicdo”, Barthes (2002) afirma:

texto de fruicdo: aquele que pdoe em estado de perda, aquele que
desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases
histéricas, culturais, psicoldgicas do leitor, a consisténcia de
seus gostos, de seus valores e de suas lembrancas, faz entrar em
crise sua relacdo com a linguagem (p. 20-21).

Vale lembrar que a “descoberta” de Carolina por Audalio Dantas coincide
com um periodo de efervescéncia no cenério politico e cultural brasileiro. E uma
década em que novas escritoras vao despontar e entrar no canone da literatura
nacional, em “um Brasil cheio de mulheres com caneta na mao e ideias na
cabeca” (Lajolo, 2020, p. 205). Ainda assim, esse Brasil que parecia preparado
para conceber e consumir uma escritora como Carolina vai tratd-la como um
produto descartavel, a exemplo dos materiais que a catadora recolhia das ruas.

A escrita, a criacdo e o corpo de Carolina sao negligenciados por um
sistema que se nega a sair do parametro do texto confortavel. A escrita, ainda
que critica, tem “dono” e um padrao a seguir. Ao dar corpo a uma escrita que tem
um objetivo, livra-la da vida na favela, Carolina, mesmo realizando um movimento
que se adequava perfeitamente ao momento politico e cultural do pais, &, apds
uma ascensao desproporcional, sumariamente rejeitada, pois em suas maos “a
pratica da escrita também infringe de frente a lei ndo escrita da instituicdo
literaria, que preza a gratuidade desinteressada do gesto de escrever” (Lajolo,

2020, p. 213, grifo nosso). Nessa dindmica, a obra de Carolina sofre de
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silenciamentos que partiram de mecanismos institucionais, da prdpria
comunidade leitora e, principalmente, da critica que “se ofereceu para ser o algoz
mais importante de Carolina. Foi ela quem decretou incertezas na légica da pobre
escritora negra e que colocou todos os defeitos e cobrancas que jamais poderiam
ser aplicados a uma personagem como foi Carolina Maria de Jesus” (Meihy, 2020,
p. 231). Como aponta Barthes (2002), “a critica versa sempre sobre textos de
prazer, jamais sobre textos de fruicdo” (p. 29, destaque do autor).

A escrita de Carolina é disruptiva e provoca a implosdo do conceito de
literatura e da nocado de pertencimento dessa mesma literatura. Seu texto é
composto de elementos reciclaveis, assim como o material que a escritora
coletava: palavras fora da norma se conformam com termos rebuscados numa
gramatica prépria da linguagem poética. Para dar poténcia ao sofrimento que
experiencia, principalmente a partir da fome materializada, Carolina recicla a
linguagem, faz do seu vocabulario, da sua prosddia, das palavras e ideias que
retira dos livros, materiais de construcdao da escrita; faz da precariedade sua

ferramenta, pois

embora o didrio parta do registro da experiéncia, ele € composto
pela mediacdo da palavra. E essa palavra é literaria, ultrapassa
aquilo que seria a mera fotografia do real, recomposto por meio
do olhar de uma escritora que maneja diversos recursos
estilisticos, como a ironia, o humor e o lirismo (Miranda, 2020, p.
249).

Se Quarto de despejo se constrdi a partir do contraste entre a cidade de
Sao Paulo e a favela do Canindé, da mesma forma se constitui pelo contraste
entre a conduta de Carolina e a dos demais moradores, cada um lidando com a
miséria a sua maneira. Mas Carolina escreve. E essa escrita recria a realidade ao
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seu redor, pois a autora narra o que vive e revive o que narra, atuando em dois
tempos, o tempo concreto dos acontecimentos e o tempo suspenso € ndo menos
concreto da escrita. Vemos assim uma narrativa em transito, um transito
geografico - Sao Paulo/Canindé - e um transito temporal, caracterizado na
escrita.

Carolina € uma narradora de dois mundos, ou melhor, € uma narradora
multidimensional, pois ela atua no espaco-tempo ao coadunar a realidade
narrada e o ato narrativo em si. Narradora-personagem, criadora, artifice da
memodria, ela opera num continuum em que o passado observado é recriado no
presente da escrita, que a lanca ao futuro, isto é, o presentifica no ato da leitura.
Dessa forma, o que temos é um fluxo narrativo continuo que atinge seu leitor com
a forca de um presente que nao cessa de se renovar. Assim, a miséria se torna
palpavel, o sofrimento se materializa, e a fome atinge o status de persona. Existe
também uma materialidade duplamente tangivel, que vem como um projeto de
libertacdo. Escrita que re-cria para destruir e desconstruir. Desse modo, a fome,
seu grande algoz, e os demais problemas enfrentados tém os dias contados. Em
se concretizando seu projeto, Carolina deixara para tras essa dura realidade. No
entanto, o peso de Quarto de despejo, a maneira dos tantos sacos de lixo que
carregou, jamais sairia de suas costas.

Mais de seis décadas apds sua publicacdo, Quarto de despejo segue
sendo um desafio para os que se empenham em suas paginas para além de
buscar a problematizacdo da escrita de sua autora em termos de “erros de
gramatica”. Como visto, diversos temas podem surgir na leitura do diario de
Carolina, pois, além de denunciar a miséria e a precariedade da vida na favela do
Canindé, ela também foi uma cronista de seu tempo, registrando a dindmica da

vida na cidade de Sao Paulo e o funcionamento de suas instituicdes, bem como
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tecendo criticas e comentarios sobre a vida politica da cidade e do pais. Além
disso, outros atravessamentos, outras possibilidades de discussao envolvem o
perfil mesmo de Carolina, mulher preta, pobre, mae solo e de baixa formacao
escolar que resolve “se intrometer” no canone literario, obtendo sucesso e
colocando-o em xeque. Por esses motivos, ler ou levar Quarto de despejo para
uma sala de aula e se ocupar apenas da questao dos desvios da norma nao faz
jus a obra, que pode sempre render discussoes ricas, independentemente mesmo
do componente curricular ao qual esteja vinculado, ndo somente nas aulas de
lingua portuguesa. Esse livro tao unico e rico de uma pluralidade de temas pode
inclusive ser objeto de trabalhos interdisciplinares ou que envolvam toda a
comunidade escolar, pois, com sua obra multifacetada, a favelada negra e de

baixa escolaridade tem muito ainda a nos ensinar.
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A ASSUMPCAO DA VOZ

Anna Viana Salviato

Que representatividade e presenca nao sao termos sindbnimos, os estudos
culturais deste milénio ja deixam evidente. A problematizacdo acerca da
expressao “dar voz” a artistas socialmente marginalizados esta enfim em voga,
reconhecendo que essas vozes sempre existiram, ainda que, enquanto
sociedade, nos falte, na verdade, a escuta. Em prol de uma efetiva reparacao
histdrica, urge a drastica releitura de contexto deste Brasil neocolonial. Para os
estudos literarios, trazer a tona movimentos contraculturais periféricos requer um
compromisso critico de atencado as vozes de resisténcia em meio a um violento
processo de silenciamento, o que nos demanda repensar continuamente a
relacdo entre o paradigma silencioso do objeto e a poténcia de subjetivacao
quando pautamos a vocalidade como ponto focal.

Em termos de voz, penso que poucos artistas nacionais souberam
trabalhar, pela cancao, a pluralidade de vozes como o fez o afro-brasileiro Itamar
Assumpcao - ele, sim, que deu voz a multiplas personagens, sendo este um
reconhecido traco de sua composicao poética (cf. Falbo, 2009). Na abertura de
seu album de estreia, Beleléu, Leléu, Eu, de 1981, o proprio locutor da “Vinheta
Radiofénica” (na voz de Itamar) faz uma solicitacdo contundente ao publico:
“ouvidos atentos”. Seja pela profusdo de instrumentos e linhas melddicas, seja
pelas vozes que ora fazem coro, ora destoam entre si, seja pelos didlogos nas
letras das cancoes, escutar Itamar Assumpcao requer de nds, os “prezadissimos
ouvintes”, uma postura ativa - uma escuta responsiva, para dialogar com a tese

de Bruno Cesar Barbosa (2019).
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Nas performances das cangodes, recebemos o convite a participagcao
dialdgica pelas personagens representadas por Itamar, Suzana Salles, Vange
Milliet (ambas da banda Isca de Policia, que acompanhou Itamar desde seu
primeiro album), Eliana Ignacio, Maria Alice Souto e outras multiplas vozes
femininas que atravessaram a obra do artista, incluindo aqui as Orquideas do
Brasil, grupo vocal reunido por Itamar Assumpcao e composto inteiramente por
mulheres.

Aceitando a convocatéria, assumo o compromisso de manter os ouvidos
atentos, respondendo ao chamado com a escrita deste texto como um exercicio
intelectual, mas também inventivo, ndo restrito ao campo da interpretacdo de
suas letras. Minha reflexao parte da presenca de Itamar como composicao
provocativa de um experimentalismo musical - tragco da Vanguarda Paulista, da
qual Itamar Assumpcao ¢ um dos mais famosos expoentes -, pensando uma
cancao de denuncia que opera a partir da ficcao e da performance.

O posicionamento acerca do lugar do artista € o que encerra nosso breve
percurso, que tem como ponto de chegada a inquietante pergunta, ecoada desde
0 ano passado: cadé os oculos do Ita?. Nas fronteiras nebulosas entre vida e obra,
me pego intrigada pelo roubo dos famosos 6culos no Centro Cultural Sdo Paulo
durante a exposicao “Afro Brasileiro Puro”, que gerou comocao publica e uma
cuidadosa investigacao ainda em curso.

Um tanto irdnico quando pensamos que, nesse pais da mistura onde
impera o mito da democracia racial, a motivacao policial das abordagens a que
Itamar foi submetido em vida, longe de representar uma defesa de patriménio
ou um reconhecimento de sua relevancia enquanto artista nacional, pelo
contrario, explicita a discriminacao racial que culmina em uma prisdao sem base

legal no ano de 1972.
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No reconhecimento de sua pretitude (inspirando tendéncias afrofuturistas
posteriores, inclusive), os o6culos de Itamar Assumpc¢cao compunham uma
presenca idiossincratica, que, junto a singularidade inconfundivel de sua voz,
simbolizaram, em suas apresentacdes e performances, um amuleto de valor

inestimavel para o patrimoénio artistico-cultural do Brasil.

O desafio posto em tom experimental

No documentario Daquele Instante em Diante, lancado em 2011 e dedicado
a vida de Itamar Assumpc¢ao’, o guitarrista da banda Isca de Policia, Luiz Chagas,
explica a origem do nome da banda pelas sucessivas abordagens policiais que
os obrigavam a parar e descer de seus carros e a serem submetidos a truculéncia
militar na condicao de suspeitos pelo simples fato, aponta o musico, de que
pessoas negras ocupavam o veiculo (Daquele Instante em Diante, 2011). O fato
me faz lembrar um trecho da letra de “Baby”, do primeiro album Beleléu, Leléu,
Eu: “Baby, ndo se assuste / Hoje o tempo € de terror / Nosso céu ainda chora /
Nos telhados da cidade”. Quase uma década antes do langcamento dessa cancao,
um violento episddio marca a vida-obra de Itamar: ainda em Londrina, no ano de
1972 - durante os anos de chumbo da ditadura militar no Brasil, vale frisar -,
Itamar é preso sob a acusacao de ter roubado um gravador que levava consigo.
O objeto, na verdade, pertencia a Domingos Pellegrini, escritor e amigo de
Itamar, homem branco, que vai até a delegacia; sé depois disso, Itamar
Assumpcao é liberto (cf. Palumbo, 2002).

Essa €& uma experiéncia decisiva na carreira musical de Itamar.

Reconhecido e encorajado enquanto musico pelos préprios companheiros de

" Dirigido por Rogério Velloso, o documentario teve lancamento mundial em 2811 e foi publicado
no YouTube em 2013, pelo canal “Daquele Instante em Diante”.
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cela, ele entao assume o lugar de artista negro - que, neste caso e em tantos
outros, é um lugar erratico - e se muda para Sao Paulo, ndo obstante o paradigma
de exclusao social a que estivesse submetido pela discriminacao racial, seja em
Londrina, no sul brasileiro, seja na metrépole paulista.

Como musico, a postura de Itamar Assumpcao foi de insubordinacdo ao
paradigma mercadolégico de Sao Paulo, mantendo-se fiel ao principio da
independéncia. Diante da hegemonia da industria fonografica a partir dos anos
1970, cuja estratégia massiva era a de segmentar a musica popular brasileira ao
mesmo tempo em que utilizava disso como instrumento de valoracao de obras e
artistas em um modelo capitalista escancarado, surge, no Brasil militar de 1988,
a vanguarda paulista, movimento nascido no porao do clube Lira Paulistana, que,
por sua vez, se torna também um selo musical importantissimo para a
consolidacao do grupo de artistas independentes que ali conviviam.

Parto do pressuposto de que, em um cenario de extrema restricdo e
cerceamento da cultura, a ousadia do experimentalismo musical proposto pela
vanguarda paulista € uma atitude profundamente politica. A impossibilidade de
se classificar a musica de Itamar Assumpc¢ao ou de Arrigo Barnabé, por exemplo,
€ sintoma de um grave contexto: ser independente nao era um direito. Assim, o
Lira Paulistana torna-se mais que um clube, representando um berco de encontro
e o0 reconhecimento de artistas sem lugar, rejeitados pelos grandes selos. Nao
por acaso, a justificativa para tal rejeicdo, no caso da musica de Itamar
Assumpcao, aliava a “falta do elemento comercial” e “o fato de os executivos
fonograficos serem incapazes de classifica-la” (Stroud, 2010, p. 91). A suposta
inabilidade da industria fonografica em categorizar a obra de Itamar reproduz (e

tem como raiz) o processo de marginalizacado social, a comecar pelos géneros
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musicais parametrizados conforme as necessidades comerciais - o que, vale
dizer, ndo é nenhuma grande novidade no Brasil.

Por outro lado, conforme a ditadura mostrava finalmente seus sinais de
esgotamento, o entusiasmo gerado pela mudanca social anunciada favoreceu,
naquele contexto, certa predilecdo por uma arte explicitamente engajada,
ideologicamente comprometida e, principalmente, politica (cf. Dias, 2008). Mas,
entendendo como “apolitico” o experimentalismo da vanguarda paulista, ndo
estariamos justamente calando a voz de resisténcia de uma musica autoral
independente ja tolhida de sua liberdade artistica por ndo sucumbir aos
interesses do mercado fonografico?

Fato é que o selo Lira Paulistana é que lanca o primeiro disco de Itamar,
em 1980, o Beleléu, Leléu, Eu, ja aqui referenciado. Seu segundo disco, As
Proprias Custas S.A., no ano seguinte, é gravado no auditério da Funarte, ao vivo.
O terceiro, Sampa Midnight - Isso no vai ficar assim (1983), também se lanca
de maneira independente. Quanto as especificidades de producdo de Sampa
Midnight, reproduzo um trecho da entrevista com Paulo Lepetit e Vange Milliet,

da banda Isca de Policia, para Gabriela de Frias e Rosa Couto:

[Paulo Lepetit] E o Itamar “vamos la gravar, vamos la gravar”.
“Mas nao tem mais canal”. “Entdo vocés gravam bateria e
trombone no mesmo canal”. Ndo sei se vocés sabem como é [...]
A bateria geralmente vocé faz.. Pra gravar com pouco, vocé
geralmente grava com oito canais, né? E jamais com outro
instrumento junto, ndo tinha... Entao ele foi gravado assim e é por
isso que ele tem aquele som... Mas o conteldo...

[Vange Milliet] E saiu a critica, né, dizendo... Diz que “Bocato e

seu trompete esganicado”... E légico, né, com bateria, os pratos
e aquele trombone ia ficar... (risos)
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[P.] Mas gravar isso tudo e, principalmente, gravar bateria depois
de tudo gravado... Nessa época ndo gravava com clique, nada.
Nao tinha essas doideiras.

[Gabriela de Frias] E tem varias vozes do Itamar, né? Ele gravou
uma vez e depois gravou de novo ou foi tudo de uma vez?

[P.] Muitas? Eu ndo me lembro disso, de ter muitas... Ele ia
reduzindo. Gravava, ai pegava os quatro canais, bateria, baixo e
nao sei o qué, abaixa, faz mais... Eu ndo me recordo de ter tantas
vozes assim. Mas também, minha memodria ndo quer dizer nada.
E é o que eu considero o pior disco, assim, de qualidade de som,
de sonoridade. Mas, logico, ele tem o conteudo, né.. Que,
justamente... Essa coisa independente levou a isso: o importante
é o conteldo, ndo interessa o... Nao tinha muita... (Frias, 2020, p.
125)

Referencio todo esse dialogo porque, além de me faltar o conhecimento
musical necessario a explanacdo mais técnica desse tipo de gravacgao, o trecho
condensa nao apenas as dificuldades da prépria gravacdao em estudio, mas uma
de suas consequéncias: o prejuizo na recepcao do publico ouvinte. E curioso notar
como Itamar Assumpcao resolve artisticamente essa restricao, permitindo uma
mistura controversa (aqui, entre trombone e bateria) que reflete a polifonia
marcante de sua obra, tanto acustica quanto poética.

A presenca multipla de compositores, arranjadores, intérpretes e cantoras
nas composicoes de Itamar, longe de se restringirem as gravacdes, esta
orquestrada nos verdadeiros espetaculos de suas apresentacdes ao vivo. E se,
como Ruth Finnegan (2008), tomarmos a cancdao como elemento de
performance, e ndo de texto, fica evidente que as letras de Itamar, apesar de nao

menos importantes, sdo parte de uma concepcao artistica muito mais complexa.
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Nos limites deste texto, cito a letra de “Vinheta Radiofénica”, em que a
voz de Itamar Assumpcao apresenta os musicos participantes da cancao (pratica
reiterada em suas performances ao vivo). Obviamente, recomendo a escuta, com
a ressalva ja alertada por Luiz Tatit (1997), para quem a significacdo de uma
cancao transcende uma analise estritamente musical, da mesma maneira que a
abordagem restrita de uma letra também ndo da conta de explorar todos os
sentidos despertados pela cancdo. Marcada a importancia da atencao sonora,

segue a letra:

Vinheta Radiofonica

Benedito Jodo dos Santos Silva
Beleléu, o vulgo nego dito
Nego dito Cascavel

Ouvidos atentos

Finalmente, Beleléu e a Banda Isca de
Policia

Resolveram se entregar depois de um
longo

Periodo de resisténcia

Eis aqui, em primeira mao, as
verdadeiras identidades desse
perigosissimo bando

Paulo Barnabé tocou bateria e percussao
Quem tocou guitarra e violao foi o Rondd
Os teclados, o Luis

A Mari é a voz feminina dos solos

O Gordo, a Eliane, a Mari e o Turcao
fizeram os vocais

O Jean tocou guitarra em Baby e na
musica Nego Dito

O Kiko tocou contrabaixo musica Nego
Dito

E o nome de quem tocou contrabaixo em
Baby é Pamps

No campo da performance, Itamar Assumpcao faz-se também notavel por
sua corporeidade cénica singular, de modo que uma andlise interpretativa das
letras de suas cangdes se mostra, no minimo, insuficiente. Além disso, é preciso

haver espaco, nos estudos literarios, para recursos outros, ou, nos termos de

2 Uma curiosidade interessante é que “nas edicdes mais recentes, essa vinheta de apresentacio
foi transferida para a penultima faixa do disco, antes de ‘Nego Dito’, perdendo, com isso, esse
carater ironico de apresentar os musicos antes que os mesmos tivessem tocado quaisquer
instrumentos, como havia no original” (Barbosa, 2020, p. 87).
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Tereza Virginia de Almeida (2008), novas praticas discursivas académicas que
contemplem a materialidade da cancao.

Aqui, cabe retomar a perspectiva de obra tal como teorizada por Paul
Zumthor (2014), para quem a leitura do texto poético quando constituinte - mas
nao restrita - da atividade performatica se desvincula de suas limitacdes
semanticas na manifestacdo global da obra, esta que, por sua vez, abarca
também elementos sensoriais (visuais, tateis, auditivos), em uma complexa teia
significante. E, reafirmando o compromisso com a escuta responsiva, evoco
também o pensamento de Jean-Luc Nancy (2007) para pensar o papel da
sonoridade no que diz respeito a subjetivacao do ouvinte: “[...] o presente sonoro
[..] derrama-se no espaco ou, antes, abre um espaco que é o seu, o proprio
espacamento da sua ressonancia, a sua dilatacdo e a sua reverberacao” (Nancy,
2007, p. 29). Reconheco aqui a polifonia exuberante de Itamar como saida
possivel para escapar de um monocentrismo epistemoldgico. Na medida em que
a cancao ressoa, esta posta a tarefa intelectual de assumir, pelos ouvidos, uma

agéncia a partir dos estimulos.

Brotando no concreto

Seja ao representar Beleléu, seja encarnando Pretobrds, ou mesmo nas

representacdes femininas da personagem Luzia3, quero pensar as performances

de Itamar a partir da filosofia de Adriana Cavarero (2011) quanto as vozes plurais.

3 Luzia é a célebre esposa de Nego Dito, sendo titulo de uma das cancdes de Beleléu, Leléu, Eu
(1981). Se Beleléu, por sua vez, é moldado pelo arquétipo da condicdo racial que o condena a
multiplas formas de violéncia (praticadas pela propria Luzia, inclusive), Luzia representa também
a problematica de género, sofrendo ela, por sua vez, violéncias reproduzidas por Beleléu, que hoje
poderiamos correlacionar ao conceito de masculinidade toxica, componente estrutural da
heteronormatividade falocéntrica.
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No que diz respeito a singularidade da voz, a tedrica constata que “[..] o fato de
que nao existem duas vozes humanas absolutamente idénticas faz com que, na
literatura, ‘voz’ se torne equivalente geral de diferenca expressiva” (Cavarero,
2011, p. 113). Em Itamar, a forte marca da pluralidade que sua posicao de artista
logrou ocupar se faz ouvir pela sobreposicao e a mistura de timbres, entonacdes,
versos e didlogos nas cancoes.

O campo da performance foi terreno fértil para que Itamar Assumpcao
explorasse a ironia para além das letras que - com maestria - escreveu, a
comecar pela subversao da presenca do doo-wop. Esse estilo musical nasce na
década de 1930, com base no R&B afro-estadunidense, e consiste na
composicdo de um pequeno coro de backing vocals que harmonizam linhas
vocais (e por vezes emulam outros instrumentos) como apoio ao cantor principal.

Bem, de fato, a banda de vocais femininos Orquideas do Brasil se
posiciona ao lado de Itamar nas apresentacdes ao vivo, dividindo o microfone,
com versos agrupados que intervém na linha de voz principal das cancdes. Mas,
longe de assumir um papel secundario - e, principalmente, de reforco da voz
masculina principal de Itamar Assumpcdo -, as Orquideas e as mulheres
vocalistas da Isca de Policia assumem personagens que dialogam, discordam e
brigam com Beleléu, o Nego Dito.

Os multiplos vocais das Orquideas usurpam o protagonismo masculino em
favor de um arranjo muito mais democratico. Retomo aqui a sdlida defesa de
Cavarero (2011) quanto a importancia da voz feminina como resisténcia ao
paradigma do logos. Contrapondo-se ao cantor principal, penso que as vozes
femininas em Itamar reiteram a recusa a primazia falocéntrica, que é, em ultima

instancia, a voz imperante do logos Ocidental. A titulo de exemplo, reproduzo a

99



Anna Viana Salviato

letra de “Orquideas”, cantada unicamente por elas, presente no aloum Bicho de

Sete Cabecas, lancado por Itamar em 1993:

Orquideas

Nés somos orquideas cigarras formigas Sa0 nossos nomes sem sobrenomes

amigas Ilusdo dos homens sempre com fome
Pra la de colegas Acham que comem enquanto eles
Comadres de ligas intrigas futricas dormem

fofocas Que pensem se danem

Um tanto hipdcritas Que sonhem que sonhem

Musas e musicas curtimos a lida Que sonhem que sonhem

Curamos feridas amamos a vida Que sonhem que sonhem

Viramos urtigas se o amor vira briga Ndés somos orquideas

No6s somos orquideas

Podia ser Rita Fatima ou Frida
Erica América Angélica Cida
Santa Maria e Pinta

Mas somos a Nina Lelena

Adriana Tata Miriam Geodrgia Clara
Simone Simone

Nas vozes arranjadas por Itamar, sentimos o sopro de criacdo de suas
personagens. Luiz Tatit, no documentario Daquele Instante em Diante (2013),
classifica a relacdo entre Itamar e Beleléu, o Nego Dito, como “[..] uma
identificacdo quase que simbidtica do personagem que ele criava e dele mesmo
na vida” (Daquele Instante em Diante, 2013). Para Luiz Chagas (2013), Itamar
criou o Beleléu, mas o personagem retroalimentou a trajetéria do artista - nao
havendo, inclusive, uma dissociacdo por parte do publico entre Itamar
Assumpcao, o criador, e Nego Dito, sua criacao.

Passemos a apresentacao de Benedito Jodo dos Santos Silva - Beleléu, o
vulgo Nego Dito. Em “Denuncia Dos Santos Silva Beleléu”, além da insatisfacao
e do julgamento nas vozes das Orquideas, destaco a dobra performatica a partir
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da qual Itamar Assumpcao apresenta a banda e as atrizes presentes na gravacao,

para em seguida se colocar novamente como personagem, autodenominando-se

Nego Dito:

Dentincia Dos Santos Silva Beleléu

Argh! Beleléu?!

Cortaram a luz la de casa,

E agora, sabe o que eu vou fazer?

Vou ficar aqui e ndo vou sair mais hoje!

Pode parar de gritar, sarava!

Deixa comigo.

Eu quebro faco, aconteco,

Digo o que penso, agito...

O meu nome é Beleléu,

O que é que foi? O que é que se passa...
Espumou! Ficou possessal

Tua mulher teve um troco!

Enroscou, logo enrolou ndo deu, Beleléu!
Divagou, vagou ao léu

Rolou de ponta cabeca

Hoje vocé é nosso réu
Comporte-se bem, entendeu?
Aguarde tua sentencal

Mas é tudo cena...

E falsa denuncia!

Ela sabe tao bem quanto eu

Que o que aconteceu, teve nenhuma
importancia...

E apesar de dar nisso que deu,
Nenhum de nés dois morreu,

N3o fez qualquer diferenca...

E fruta que apodreceu

Dancou, despencou do céu, caiu...

Psiu, black, feche o bico, fique frio!
Siléncio no tribunal

Mas eu nem desmaiei de volupia
E nem mesmo a maca do amor eu mordi
Nem sequer sangue suguei

Cala a boca, fique quieto, nem um pio!
Mais respeito no local

Preparem a carapuca

Ponham o capuz na cabeca

Reforcem a seguranca!

Mas nao feriu ndo doeu, nao fez, ndo teve
presenca

Trafegou noutra frequéncia,

Alias... nem teve graca

Psiu black feche o bico, fique frio!
Mau carater, cale a boca
Fique quieto, nem um pio!

O nome dessa atriz aqui é Denise
Assuncao.

O nome dela é Vania.

Hoje estou formal... o nome dela é
Virginia Rosa.

O nome dele é Paulinho - le petit Paul
O nome dele é Gigante, e esse
guitarrista aqui € o Chagas, e aquele
outro guitarrista € o Rondo...

Suzana.

My name is Benedito Jodo dos Santos
Silva Beleléu

Vulgo Nego Dito

Mas eu votei, e muita gente votou, e,
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Olha a camisa de forcal! dai...

Redobrem a vigilancia! Fico louco assim, 6! Argh!
Hoje aqui vocé é nosso réu

Comporte-se bem, entendeu!

Aguarde tua sentencal...

Aguarde tua sentencal

Se a problematica de género esta refletida na violenta relacao entre Luzia
e Beleléu, a questao racial nao € menos relevante: Beleléu é a encarnacao de um
individuo negro, marginalizado, alvo de perseguicdes policiais e truculéncia no
trato. Carrega uma personalidade forte, mas que se faz também consequéncia de
uma sociedade declaradamente racista. A figura de Nego Dito, nado raro
confundida com a de Itamar Assumpcgado, carrega a postura confessa da
contravencdo. No caso de Beleléu, a rebeldia se traduz em agressividade,
escancarando o sintoma individual de uma violéncia estrutural; quanto a Itamar,
cabe pontuar o consenso entre os amigos acerca de sua “personalidade dificil™.

E quinze anos apds o surgimento do Beleléu, uma nova personagem é
encarnada por Itamar Assumpcdo. Pretobrds reapresenta o Brasil
contemporaneo por outras vias, a partir de uma leitura de contexto tdo irbnica
quanto a de Beleléu, mas diferenciando-se deste nas entonacdes moderadas,
com cang¢des em voz e violdao, com arranjos enxutos (e nem por iSso menos
simples). Evito trazer o termo “maturidade” para que ndo haja duvidas: entendo
a escolha por novos estilos de composicdo como um processo natural de
metamorfose do artista, sendo a figura de Pretobras tdo bem-sucedida quanto a
de Beleléu ao expor o absurdo social que rege o Brasil-neocoldnia, ainda que

com estratégias distintas.

4 As declaracdes de integrantes da banda Isca de Policia no documentario Daquele Instante em
Diante (2013), por exemplo, sugerem que a sintonia cénica ou performatica ndo necessariamente
implicava em uma facilidade na lida diaria, e que essa colaboracao teria sido, por vezes, um tanto
desafiadora.
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Na lente dos d6culos do artista

Em célebre entrevista ao programa Provocacées, de Antbnio Abujamra,
Itamar afirma adorar “o que nao € o lugar do artista” (Ferreira, 2017), que
corresponderia, segundo ele, a posicao de 90% dos musicos. Na perspectiva de
Itamar, a posicao de artista é a da mistura. No trecho que condensa essa reflexao,

ele sentencia:

[Itamar Assumpcao] - Eu sou um produtor de cultura.. meus
semelhantes me entregaram essa missao... ndo sou politico pra
falar que t6 aqui pra fazer seu bem... eu sou artista.

[Anténio Abujamra] - Mas como vocé adora isso!

[I.] - Adoro o que nédo é, também.

[A.] - Exemplo?

[I.] - 90% da musica popular brasileira.

[...]

[Itamar Assumpcdo] - Itamar Assumpcao, artista brasileiro. O
Unico livre. Ndo posso so fazer meu sambinha. Tenho que chegar
tocando contrabaixo, fazendo arranjo, montando banda. Tem
ligagdo com todas as artes - cinema, teatro...

[...]

[Ttamar Assumpcado] - Impossivel Roberto Carlos fazer musica
assim, Xitdozinho e Chororé... ndo é possivel...

[I.] - Um criolo metido a compositor teria que entender a musica
atonal de Arrigo [Barnabé]. Vem falar que Arrigo é chato... vocé
quer transferir a sua propria chatice pro cara porque vocé
acomodou-se com esse ouvidinho de mercado seu. O que eu
tenho aver comisso, e o que Arrigo tem a ver com isso? (Ferreira,
2017)

Tocar contrabaixo, fazer arranjo, montar banda, conectar-se a outras artes
- os exemplos direcionam o carater da atividade artistica que Itamar se propde
a executar. Evidentemente, a palavra de ordem aqui € a da profusado. Evoquemos

as aspas: “Vida de Artista” é o titulo de uma das cang¢des do ultimo album lancado
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em vida por Itamar, Pretobras - por que que eu ndo pensei nisso antes? (1998).
Como mencionei anteriormente, a construcao da personagem de Pretobras leva
em conta uma trajetdria multipla de existéncia no mundo, acrescentando a isso
o elemento critico do violento processo de vulnerabilizacao social. No caso de
Itamar, um artista negro independente vindo do interior para se instalar na
metrdpole paulista, seus marcadores sociais potencializam a dificuldade do
sustento financeiro a partir da arte. E me vem a cabeca a velha pergunta,
conhecida da classe: “mas, além de artista, vocé é o qué?”. Em tom de resposta

irbnica, consideremos a cancao:

Vida de Artista

Na vida sou passageiro Outrora fui bom goleiro
Eu sou também motorista Hoje sou equilibrista

Fui trocador motorneiro De dia sou cozinheiro
Antes de ascensorista A noite sou massagista
Tenho dom pra costureiro Sou galo no meu terreiro
Para datiloscopista Nos outros abaixo a crista
Com queda pra macumbeiro Me calo feito mineiro

Talento pra adventista
No mais, vida de artista
Agora sou mensageiro No mais, no mais
Além de paraquedista Vida de artista...
As vezes mezzo engenheiro
Mezzo psicanalista
Trejeito de batuqueiro
A veia de repentista
Ja fui pedo boiadeiro
Fui até tropicalista

A comecar pelo aspecto sonoro, extratextual, temos que, diferentemente
de composicdes anteriores que dispunham de miultiplos instrumentos, linhas

vocais, ruidos e intervencdes onomatopeicas, “Vida de Artista” é gravada quase

integralmente em voz e violdo. A melodia se repete, com sutis sobreposicdes no
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fim da musica, reafirmando a representacao metamorfica de Itamar, o que Luiz
Tatit (2006) considera como a transmutacdo do artista®.

Essa metamorfose pode ainda ser representada a partir de uma imagem.
No encarte do album Pretobras - por que que eu ndo pensei nisso antes? (1998),
o0 musico, amigo e companheiro intelectual Arrigo Barnabé (2003) evoca uma
analogia emblematica da figura de Itamar: “entado vi, do lado do tanque de lavar
roupa, a lata de dleo de cozinha transformada em vaso de plantas. Era essa a
imagem que eu procurava. O uso da embalagem industrial desvinculada do seu
sentido de mercadoria” (Barnabé apud Assumpcao, 2003, n.p.). A imagem de
Arrigo sintetiza aspectos acusticos, poéticos e contextuais presentes na arte de
Itamar Assumpcdo, dos quais destaco a resisténcia da planta que insiste em
brotar como contetido em um continente contingente®.

A lata de 6leo de cozinha usada como vaso de flores é ja um processo
coletivo - social - de apropriacao, presente em tantas residéncias brasileiras. No
caso de Itamar, sua semeadura faz brotar poesia das urbanissimas avenidas de
Sao Paulo, explicitando o lugar-objeto de tantas de suas can¢des (e mesmo o
terceiro album, Sampa Midnight), como a prépria “Venha até Sao Paulo”, do
primeiro volume de Bicho de Sete Cabecas (1993): “Venha até Sao Paulo relaxar,
ficar relax / Tire um xerox, admire um triplex / Venha até Sao Paulo viver a beira
do stress / Fuligem, catarro, assaltos no dia dez”.

Quanto a materialidade da lata de dleo, a remissao mais imediata € a dos
sons metalicos explorados por Itamar Assumpcédo. Ainda que fora da letra das

cancoes, a aplicacdo dos metais nas melodias é constitutiva para a poética

5 “Transmutac&o do artista” é o titulo do texto de Luiz Tatit presente no livro dedicado 4 memoria
de Itamar a partir de Pretobras, organizado por Luiz Chagas e Monica Tarantino (cf. Chagas,
Tarantino, 2006).

6 Se me permitem a limitada licenca poética neste ensaio sobre literatura, “contin(g)ente” seria
o termo mais preciso.
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forjada pelo musico. E é do recipiente metalico que nascem as flores, que bem
poderiam ser orquideas, espécie pela qual Itamar nutria uma predilecdo. Mais
especificamente, talvez fossem elas as préprias Orquideas do Brasil.

E se ha mesmo uma possibilidade de participacao responsiva por parte do
publico (eu realmente acredito haver), gostaria de apontar uma ultima dobra no
campo da metamorfose do artista - aqui, em especial, do lugar do artista. As 7h
da manha do dia 26 de agosto de 2022, o Centro Cultural Sdo Paulo foi notificado
sobre um furto nas dependéncias do espacgo, que entdo abrigava a exposi¢cao
“Afro Brasileiro Puro”, dedicada a Itamar Assumpc¢ao. O crime teria ocorrido
durante a madrugada, fora do horario de funcionamento do museu, que nao
possui cameras de vigilancia. Nessa noite, um unico objeto fora roubado: os
famosos d6culos de Itamar, utilizados pelo artista desde a década de 1980, e que
figuram na musica brasileira como um dos simbolos mais representativos da
tendéncia afrofuturista que irrompe nos anos 2000’.

Ao que as circunstancias indicam, o incidente premeditado infelizmente
foi bem executado. Até hoje (81 de marco de 2023), as apuragdes seguem
inexitosas na busca pela resposta: onde foram parar os dculos de Itamar? Nao
obstante a mobilizacdo digital da comunidade, que rapidamente levantou a
hashtag #devolvamosoculosdoita, qualquer suspeita sobre o crime permanece

em sigilo.

7 O evento teve grande repercussio na midia. Para mais detalhes, cf.
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/monicabergamo/2022/08/oculos-escuros-que-eram-
uma-marca-de-itamar-assumpcao-sao-roubados-do-
ccsp.shtml#:~:text=%22%C3%89%20com%20pesar%20que%20comunicamos,%C3%A0%20
mem%C3%B3ria%20deste%20artista%20brasileiro Acesso em 1 fev. 2023;
https://oglobo.globo.com/cultura/artes-visuais/noticia/2022/08/mostra-sobre-itamar-
assumpcao-e-cancelada-em-sao-paulo-apos-roubo-de-oculos-do-cantor.ghtml  Acesso em 11
fev. 2023.
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A movimentacgado chegou até o Ministério Publico, que foi acionado pelo
vereador Toninho Vespoli (PSOL) para investigar a Prefeitura de Sao Paulo quanto
a possiveis negligéncias de seguranca no Centro Cultural (cf. Bergamo;
Folhapress, 2022). Os 6culos pertenciam ao acervo do MU.ITA, museu destinado
a memodria de Itamar Assumpcdo - que, vale dizer, na esfera cibernética é o
primeiro museu digital de um artista brasileiro negro.

Volto aos fatos para destacar uma estranha ironia: ha uma investigacao
criminal em curso para resgatar um patriménio cultural brasileiro de valor
inestimavel, pertencente ao artista que capitaneou, no inicio da carreira, a banda
intitulada Isca de Policia. Quem hoje conduz as buscas pelo amuleto de Itamar é
a Policia Civil de Sao Paulo.

Quando abro este texto destacando a diferenga entre representatividade
e presenca, me refiro a necessidade de repensarmos o quanto a escuta
responsiva pede de nés uma atencao a vida, em ultima instancia. Apds uma vida
sendo perseguido pela policia como um criminoso, fugindo da hegemonia
industrial de grandes selos e contrariando uma série de convencdes sociais, hoje,
enfim, um simbolo da resisténcia que caracteriza a pretitude de Itamar
Assumpcao se torna uma das preocupacoes prioritarias da Policia Civil e da
Secretaria de Cultura de Sao Paulo, cidade em que o afro-brasileiro interiorano
fincou raiz, sem jamais perder seu movimento.

Hoje, o0 que em mim ressoa quando escuto a voz de Itamar Assumpcao é
a memodria de um presente, espaco-tempo em metamorfose. Com ouvidos
atentos, percebo uma felicidade triste, e esse incobmodo é a prova da ferida
aberta. E a constatacdo de que - ora, ndo é possivel - ha de haver caminho melhor
que a violéncia.

A arte, talvez? Que seja.
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A POTENCIA DA VOZ DE STELLA DO PATROCINIO

Tereza Virginia de Almeida

Muito se tem falado da prevaléncia de negros e negras nos presidios Brasil
afora. A histéria de Stella’ do Patrocinio nos faz lembrar, entretanto, de uma outra
forma de carcere: a instituicao psiquiatrica, onde o corpo negro também esta
presente de forma significativa.

A trajetdria de Stella no espaco asilar se inicia de uma forma comum a
corpos negros: uma abordagem policial em 1962 no Rio de Janeiro aprisionou
Stella, aos vinte e um anos, na quarta delegacia de policia, de onde foi levada
para o Hospital Pedro II. Quatro anos mais tarde, ela seria transferida para a
Colonia Juliano Moreira, onde morreu em 1992. Ao todo, Stella viveu trinta anos
de sua vida enclausurada, a parte do mundo exterior, por ter sido diagnosticada
com esquizofrenia.

Stella do Patrocinio era empregada doméstica na zona sul do Rio em uma
casa onde também trabalhara sua mae, a quem visitava na Colénia Juliano
Moreira. Mae e filha compartilharam, assim, dessa destinacdo a terem seus
corpos negros aprisionados, sob o argumento da loucura.

De acordo com um sobrinho que tinha sete anos quando Stella foi
internada, a tia era inteligente e escrevia bastante em um caderno. Ela tinha muito
desejo de alcancar melhores empregos na vida em funcao dos estudos, mas isso

nunca ocorreu - devido ao proprio racismo, segundo esse sobrinho. Ainda

TEmbora no livro de Mosé a grafia do nome de Stella ocorra com um unico |, opto pela grafia com
o L duplo porque assim foi encontrado em seu RG pela pesquisadora Anna Carolina Vicentini (cf.
Zacharias, 2020, p. 183). Além disto, na dissertacdo de Zacharias (2020, p. 120) consta uma foto
de um caderno de desenhos de Stella em que ela escreve seu nome com o | duplo.
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segundo ele, foram as frustracdes de Stella que ocasionaram o surto que a teria
levado ao hospicio (Zacharias, 2020, p. 180).

Assim, torna-se bastante nitida a relagao do racismo, da qual é vitima, com
o0 proprio adoecimento de uma mulher que vem a se revelar poeta. Sua
inteligéncia, clarividéncia e senso estético diante do mundo nao suportaram todo
0 processo de marginalizacdo por que passou na condicdo de empregada
doméstica.

Muito se sabe hoje sobre as condicdes desumanas com que eram tratados
os internos na Colbnia Juliano Moreira. Como reflexo do processo de
redemocratizacdo do pais, a TV Globo apresentou em 1980 uma ampla
reportagem no Programa Fantastico. Ali sdo denunciadas as precarias condicdes
em que viviam os internos: auséncia de camas, comida escassa € em ma
condicao, falta de higiene, muitos castigos fisicos e aprisionamento em celas. Na
instituicao, ja se realizaram lobotomias e, ainda, a época da reportagem, se
praticava o eletrochoque (Gouveia, 2011).

Em meio a tudo isso, destaca-se a presenca de um interno especial: Arthur
Bispo do Rosario, que bordava letras e nomes com as linhas que conseguia com
tecidos velhos. Bispo, também negro, foi internado em 1938, em uma situacao
similar a de Stella, e esteve ligado a instituicao até 1989, quando veio a falecer.
Hoje, na Colonia, hd o Museu Bispo do Rosario, onde se encontra sua obra. De
dentro de uma cela-forte, Bispo produziu 892 pecas, das quais a mais famosa é
o Manto da apresentacdo, com o qual pretendia se apresentar no Juizo Final. Para
Bispo, sua missdo na Terra “era criar miniaturas de todo o material existente na
‘terra dos homens’” (Zacharias, 2020, p. 91).

E na década de 1980 que o movimento antimanicomial chega & Colénia e,

com ele, a Reforma Psiquiatrica, que propde um processo de ressignificacdo das
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vidas dos internos e internas, com as “transformacdes no sentido da humanizacao
e do resgate da cidadania dos usuarios dos servicos de saude mental. Foram
abolidos os castigos, as celas fortes, o eletrochoque etc.”, como afirma Ricardo
Aquino (Mosé, 2009, p. 10-11). A Reforma representa também a chegada de novas
estratégias no lidar com os internos.

Na Colonia aparecem pessoas como a artista plastica Nelly Gutmacher,
que coordena atividades de oficinas de arte em 1986 no Nucleo Teixeira Brandao.
Assim, o projeto denominado Projeto de Livre de Criacdo Artistica passou a se
realizar a partir de 85 de setembro de 1986 e durou nove meses. E dentro desse
contexto que ocorre o que veio a se definir como o “falatério” de Stella (Zacharias,
2020, p. 95-112).

Depois do projeto, houve uma exposicdo no Paco Imperial, no Rio de
Janeiro, onde varias internas expuseram seus trabalhos. A exposicao chamava-se
O ar do subterraneo, e nela foram expostos fragmentos das falas de Stella,
datilografados (Zacharias, 2020, p. 108).

Dentre as inumeras propostas de oficinas e de formas de expressao
artistica, Stella do Patrocinio tendia a preferir a palavra, jd que pouco se
expressava através de desenhos ou pinturas. Ndo a palavra escrita, mas a palavra
falada. Uma fala que se destacava pela imponéncia da voz e por aquilo que dizia.
Isso levou as organizadoras das oficinas a gravarem as falas de Stella e a
transcrevé-las. Carla Guagliardi e Ménica Ribeiro de Souza foram as estagiarias
responsaveis por essas acdes. Monica foi propriamente a pessoa que deu
continuidade ao trabalho, entre 1990 e 1991. Carla, por sua vez, atuou na
instituicao entre 1986 e 1988. Foi Mbnica quem transcreveu as gravacdes em
versos em um caderno intitulado Versos, reversos, pensamentos e algo mais, de

1991 (Zacharias, 2020, p. 114).
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Stella ndo preferia apenas a palavra. Ela preferia a voz. A voz corporificada,
com timbre e ritmo proéprios. Esta mesma voz que foi minimizada ao longo da
cultura ocidental, que trouxe para a centralidade a escrita em um horizonte em
que a visao é mais valorizada do que a escuta. A esse processo Adriana Cavarero
denomina “desvocalizacao do logos” (Cavarero, 2011, p. 63), a qual uma forca
como a de Stella desafia justamente pela unicidade que se faz reconhecida pelos
que a ouvem. E justamente a unicidade da voz, de cada voz, que Cavarero (2011,
p. 140) assinala como o aspecto mais desafiador a cultura ocidental que tende a
escolher universais como logos e sujeito: “A voz, de fato, ndo camufla, pelo
contrario, desmascara a palavra que a quer mascarar. A palavra pode dizer tudo
e o contrario de tudo. A voz, qualquer coisa que diga, comunica antes de tudo, e
sempre, uma so coisa: a unicidade de quem a emite”.

Mesmo que tenhamos a disposicao alguns audios na internet, partes do
que se chamava o falatério de Stella (como se falatério fosse em si mesmo um
género literario), nao é possivel apreender numa apresentacao escrita. Nao é
possivel ouvir esses audios dentro da forma de textualidade que se apresenta
neste capitulo. Por isso, terei aqui como guia os poemas que foram organizados
por Viviane Mosé a partir do livro de Monica Ribeiro de Souza. Ali é possivel
perceber que as medidas dos versos tendem a reproduzir o ritmo da fala de Stella.
Ao mesmo tempo, os recortes que vém a formar unidades poematicas tendem a
derivar de uma espécie de zoom nos momentos de fala em que Stella falou coisas
impactantes. Mas é preciso sempre ter em mente que esses versos nada mais
sdo do que construgdes, ja que jamais existiram nas maos de Stella, embora esta
soubesse escrever.

O que se |é de Stella é, portanto, derivado de uma fala na qual o corpo, os

movimentos do corpo, a respiracdo, os gestos tém total centralidade. E preciso,
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portanto, ouvir um pouco de Stella e atentar para sua voz escura, forte, imponente,
para suas entonacgodes, como se pode acessar no documentario A mulher que
falava coisas (Canal Gov, 2012).

Cabe ressaltar o quanto a voz de Stella era envelhecida para uma mulher
que tinha por volta de 45 anos quando conheceu os profissionais do atelié.

Observo, ainda, que considero os versos que aparecem organizados por
Viviane Mosé, e que aparecerao neste capitulo, como vestigios e reminiscéncias.
Assim, o que importaria verdadeiramente sao as falas de Stella. E disto ja tratei
em artigo que escrevi junto a pesquisadora Leticia de Bonfim (Almeida; Bonfim,
2018, p. 286).

Stella do Patrocinio nasceu em 1941 e ficou internada em instituicdes - a
principal delas a Colénia Juliano Moreira - por 30 anos, como ja dito. Faleceu em
1992 por causa de uma hiperglicemia grave, que a levou a amputacdo de uma
perna e a infeccao generalizada (Mosé, 2009, p. 15). Sua profissao anterior era a
de empregada doméstica, assim como a da maioria das internas da Colbnia,
como se pode ver no documentario sobre o espaco asilar (Gouveia, 2011).

De alguém diagnosticada como esquizofrénica, € possivel que se espere
tdo somente um discurso delirante. Ao contrario, é a inteligibilidade que se
destaca na palavra de Stella. Tendo vivido 30 anos confinada, 20 a época em que
se dao as gravacdes de sua voz, Stella tematiza sua origem ou génese, sua
condicdo de prisioneira, a vida no hospital. Sua condicdo marginal é
potencializada em palavra poética, através da qual ela se singulariza. Sim. Porque
Stella poderia ser apenas um numero. Uma entre milhares de mulheres pretas e
pobres, uma entre milhares de loucas internas tratadas de maneira uniforme por

um discurso cientifico que pde a generalidade do diagndstico acima da
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particularidade de cada individuo. Mas o fato de podermos ouvir sua voz a
singulariza.

Algo me chama bastante atencado na palavra de Stella. Ao contrario de
muitos psicdticos, seu discurso nao alude a Deus ou a palavra divina. Ela nao
atribui a si uma identidade divina, como Bispo do Rosario, que tecia seu manto
para apresentar-se no Juizo Final. Ao contrario, Stella investiga a ciéncia e se
cerca de bastante concretude, de tangibilidade, advindo dai a forca de seu
discurso. Ela esta perturbadoramente perto de nés quando nos conta de sua

doenca:

Eu estava com saude

Adoeci

Eu n3do ia adoecer sozinha nao

Mas eu estava com saude

Me adoeceram

Me internaram no hospital

E me deixaram internada

E agora eu vivo no hospital como doente

O hospital parece uma casa
O hospital € um hospital
(Mosé, 2009, p. 43)

Antes de tudo, salta aos olhos a consciéncia que Stella tem de ter sido
adoecida pela instituicao. E ela expressa isso ao se colocar como objeto, na voz
passiva, nas maos da instituicdo a quem chama de hospital. Por ultimo, é tocante
a maneira simples com que ela nos faz ver que um hospital ndo é uma casa. E
mais: Nao se trata de um hospital, mas de o hospital, forma com a qual alude ao
poder do local que dispds de seu corpo e de sua mente. Tudo esta ai posto. A

situacao diante da qual ela ndo tem nenhum desejo manifesto, na qual tudo é
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subordinacdo mas em cuja expressao grita a consciéncia de que no principio
tinha saude e de que foi adoecida.

E preciso ter como horizonte de leitura e de escuta o fato de que Stella ja
estava confinada ha mais de vinte anos quando se deram as gravacdes que
originam os poemas. Era de se esperar que ela nao tivesse repertério para
desenvolver seu falatério ou que ficasse apenas aprisionada a memdrias do
passado. Nada disso ocorre, entretanto. Stella elabora suas falas se utilizando dos
elementos minimos que a rodeiam. Em certa ocasido, € o préprio espaco asilar e

sua cabeca que lhe servem de matéria prima;

E dito: pelo chdo vocé ndo pode ficar

Porque lugar de cabeca é na cabeca

Lugar de corpo € no corpo

Pelas paredes vocé também nao pode

Pelas camas também vocé nao vai poder ficar

Pelo espaco vazio vocé também nao vai poder ficar
Porque lugar da cabeca € na cabeca

Lugar do corpo é no corpo

(Mosé, 2009, p. 44)

Esta ai uma experiéncia ritmica na qual se expressa a forca da interdicao
no estado de clausura. Apesar de confinada, muitas vezes relegada ao espaco da
cela, este a quem chama de “vocé”, ndo pode ficar em nenhum lugar, nem no
chao, nem nas paredes, nem nas camas, nem mesmo no espacgo vazio. Mas como
compreender isso se ela so devia ter esses espacos para estar? Porque esse
“voc@” é algo além do corpo que ali se coloca. E a subjetividade expandida de
Stella que nao pode pertencer, existir dentro da clausura e a transborda. Ao
mesmo tempo, “vocé” inclui o interlocutor e torna universais os interditos, as
regras do confinamento. Observemos como, na concepc¢ao de Stella, a instituicao

separa o corpo da cabeca: cada um tem seu lugar. A cada interdito, é repetido
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que “Lugar da cabeca é na cabeca / Lugar de corpo é no corpo”. Antagdnicos,
corpo e cabeca se cindem. Se é efetivamente o corpo que ocupa os espacos do
hospicio, o0 que ndo pode estar em nenhum lugar é a integridade onde corpo e
cabeca coexistam. Estar na condicao de louco, de enclausurado seria como ter a
cabeca e o corpo separados, cada qual no seu lugar, como manda a instituicao.
H4, ainda, para Stella, uma total consciéncia em torno da Reforma

Psiquiatrica:

Eu vim do Pronto Socorro do Rio de Janeiro
Onde a alimentacao era eletrochoque, injecao e
remédio

E era um banho de chuveiro, uma bandeja de
alimentacao

E viagem sem eu saber para onde ia

Vim parar aqui nessa obra, nessa construcao nova
(Mosé, 2009, p. 45)

E fascinante perceber como Stella escolhe o mundo das coisas, das coisas
palpaveis para tangenciar um quadro de extrema complexidade que envolve a
violéncia da instituicdo, disposta através de operacdes metonimicas, na medida
em que ela se limita a apresentar os elementos que compdem o cotidiano
hospitalar. Nesse cenario, ela fala de uma obra, de uma construcédo que sé pode
se referir as realizadas no ambito da Reforma Psiquiatrica, ja que, aquela altura
da década de 1980, ela estava ali na Colénia Juliano Moreira ha mais de duas
décadas.

Ha momentos em que Stella presentifica seu passado. Ela traz para seu

discurso a consciéncia em torno de suas funcdes anteriores a internacgao:

Eu estava em lugares grandes iguais a este
A servico a trabalho e a estudo
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Sou profissional: lavo passo

Engomo encero cozinho

Estava em lugares grandes iguais a este
A servico a trabalho e a estudo

Eu bacharelei no estudo

Estou aposentada de casa de familia
Sou da Familia’

Sou familiar

(Mosé, 2009. p. 63)

Chama atencado o fato de Stella tentar estabelecer analogia entre a
instituicao asilar e os lugares grandes em que esteve no passado, a estudo ou a
trabalho. Identificada a semelhanca, ela se localiza no mundo através de sua
profissdo de empregada doméstica, através da fala sobre os atributos que tinha.
Ocorre que ela traz para o presente sua condicao de profissional. E, por ultimo,
brinca com as palavras familia e familiar. Stella se reconhece como profissional
de casa de familia, como empregada doméstica, portanto. Mas se diz no presente
como da Familia, com letra maiuscula, o que alude a outro tipo de pertencimento,
talvez 4 Familia? dos internos, dos asilados. E, por ultimo, de forma enigmatica,
ela afirma: Sou familiar, como alguém de facil identificacdo no contexto em que
vive. Vale ressaltar que, nessa fala, ela traz a tona também sua passagem por
instituicoes de ensino, por escolas, escolas tdo grandes quanto o hospicio. Stella
parece usar a escola e as casas grandes em que passou para mensurar o hospicio.
Ela parte do tamanho do hospicio para chegar aos outros lugares que delineiam
sua identidade para, com isso, problematizar, de viés, seu prdprio pertencimento

ao hospicio.

1 A grafia da palavra com letra maiuscula deve ter se dado em funcdo da entonacdo da Stella,
mas nao tenho dados que comprovem isso no momento.

2 Esta grafia com letra mailscula deve ter sido uma opc¢do no momento da transcricdo guiada
pela prépria entonacao de Stella.
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Em outros momentos, Stella expressa de forma contundente a opressao

na qual vive:

Nao sou eu que gosto de nascer

Eles é que me botam pra nascer todo dia

E sempre que eu morro me ressuscitam

Me formam em menos de um segundo

Se eu sumir desaparecer eles me procuram onde
eu estiver

Pra estar olhando pro gas pras paredes pro teto
Ou pra cabeca deles e pro corpo deles

(Mosé, 2009, p. 71)

Stella, assim, denuncia “Eles” como aqueles responsaveis pelo marasmo
em que vive. E é bastante curioso ver como estes “Eles”, na concepcao de Stella,
a “botam pra nascer todo dia”. Mas eles a “ressuscitam” para a vivéncia do
marasmo. “Eles” a perseguem, mas € para tortura-la com uma vida completamente
vazia de encantos. Stella, assim, demonstra que esta muito longe de ser um ser
delirante. Ela vive de forma plena o vazio que lhe é oferecido. A fala é alegdrica.
Traz em si as imagens do morrer e ressuscitar como referentes as proprias agoes,
intervencdes do saber médico. Na ideia de ter de nascer todo dia, de ndo gostar
de nascer por imposicdo do hospicio, ela expressa sua insatisfacdo com a vida,
sua auséncia de desejo.

Em muitas falas a atencao de Stella se volta para a sua génese. Nao mais
sua origem profissional, mas sua origem enquanto ser vivo. De novo, nao se trata
de alguma explicacao sobrenatural. Mas de uma mitologia muito prdopria sobre

sua formacao:

Eu sobrevivi do nada, do nada
Eu ndo existia
Nao tinha uma existéncia
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Nao tinha uma matéria

Comecei a existir com quinhentos milhdes
e quinhentos mil anos

Logo de uma vez, ja velha

Eu ndo nasci criancga, nasci ja velha
Depois é que virei crianca

E agora continuei velha

Me transformei novamente numa velha
Voltei ao que eu era, uma velha

(Mosé, 2009, p. 72)

Intriga o sentido que ha de ter a ideia de nascer ja velha. Entretanto, a
origem social de Stella nos faz lembrar que a infancia é a primeira coisa a ser
tantas vezes roubada de individuos negros no contexto brasileiro. E interessante
também perceber que Stella alude a uma existéncia anterior a sua materializacéo
de uma forma bastante contraditéria. Ela ndo tinha existéncia, mas passou a
existir jd com quinhentos milhdes de anos. O que ela deseja afirmar é que nasceu
muito velha, e é possivel entender essa velhice de diversas formas, inclusive como
apontei acima. Sua imagem subverte a usual forma de se narrar a vida, da infancia
a idade madura. Para Stella, sua vida seguiu da velhice a infancia e outra vez a
velhice de forma circular. Cabe observar que, na época em que fala, Stella esta
na faixa dos 40 anos, sendo que, de fato, jamais chegou a envelhecer, quando se
toma a idade cronoldégica como parametro. Entretanto, Stella esta confinada em
precarias condicdes de vida ha vinte anos naquele momento, e isso lhe da a
sensacao de velhice. Além disso, o inicio de sua fala pode remeter justamente a
infancia. Sobreviver do nada, ndo ter matéria nem existéncia. Podem ser imagens
para a pobreza na infancia. Os quinhentos milhdes e quinhentos mil anos, quando
ela nasceu, podem ser tomados como hipérbole para dizer que, ja adulta, com

direito a algo, ela nasceu. Cabe observar que nao ha na fala de Stella uma
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condicao intermedidria entre crianga e velha. A existéncia de Stella se equilibra
entre extremos.
Em outro momento, a génese de Stella estara intimamente relacionada

com a ideia de gases, de ar, de vazio:

Eu era gases puro, ar, espaco vazio, tempo
Eu era ar, espaco vazio, tempo

E gases puro, assim, 6, espaco vazio, 6

Eu ndo tinha formacao

N3o tinha formatura

Nao tinha onde fazer cabeca

Fazer braco, fazer corpo

Fazer orelha, fazer nariz

Fazer céu da boca, fazer falatério

Fazer musculo, fazer dente

Eu nado tinha onde fazer nada dessas coisas
Fazer cabeca, pensar em alguma coisa

Ser (til, inteligente, ser raciocinio

Nao tinha onde tirar nada disso

Eu era espaco vazio puro

(Mosé, 20809, p. 74)

De um lado, o vazio como forma de identidade. De outro, a ideia de um
corpo que ainda ndo lhe é possivel. E importante observar como a existéncia de
Stella, sua identidade, esta perpassada pela énfase na corporeidade. Cabeca,
corpo, nariz, céu da boca, musculo, dente e falatério. E intrigante que o falatério
se coloque no meio de tantos elementos corporais. Para Stella, a palavra é
matéria. Stella parece saber que a palavra depende da voz, e esta do corpo, ao
qual ela se refere. De todos os elementos do corpo que ela apresenta como
derivados de um fazer que aparece em anafora, o falatério é aquele em que ela
emergiria como sujeito. O falatério advém do corpo, mas é mente, pensamento.

Mas nesse seu falatdrio, o que Stella afirma é uma existéncia anterior ao corpo,
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na qual o corpo nao é possivel, o0 pensamento nao é possivel. A fala se da em
negacao, mas afirma através da negacdo o que Stella compreende como
existéncia.

O inquietante na fala de Stella é que ela se afasta muito do que
comumente se compreende como delirio. Suas palavras tendem a formar um
encadeamento légico que denota, por sua vez, uma agucada consciéncia de si,
de seu estado, de sua condicao de confinada. Stella sabe onde estd, sabe que
adoeceu e, na auséncia de uma vida plena sobre a qual falar, fala ou de seu
passado ou dos minimos elementos com que lida, inclusive de seu préprio corpo.
Se o delirio vem usualmente de uma alucinacdo que pode ser visual, Stella vai na
contramao ao definir a realidade a partir de uma paisagem proxima, de objetos

tangiveis, como se quisesse dar conta de sua sanidade:

A realidade é esta folha

Este banco esta arvore

Esta terra

E este prédio de dois andares

Estas roupas estendidas na muralha
(Mosé, 2009, p. 104)

Stella define a realidade de acordo com o que Vvé. E o que vé se divide em
elementos da natureza e artefatos humanos. De um lado, a folha, a arvore e a
terra. De outro, o banco, o prédio de dois andares, as roupas, a muralha. O que
Stella apresenta é uma cena simples que poderia remeter a marasmo. Mas a cena
encontra um fechamento que da a dimensao de uma dramaticidade dissimulada
pela aparente simplicidade. As roupas poderiam estar dispostas proximas a um
muro, como ocorre em varias casas de suburbio. Mas a palavra que surge é
muralha, que significa fortificacdo e advém do vocabulario militar. A simplicidade
da cena é surpreendida por este fechamento. A realidade composta de poucos

122



Tereza Virginia de Almeida

elementos deriva, assim, de uma acdo humana opressora que isola, enclausura e
aprisiona. A muralha é, de fato, metonimia da instituicdo, assim como as roupas
sdo metonimias das pessoas, dos internos. Em sua totalidade, o falatorio remete
a clausura como um sentimento vivido por Stella, uma clausura que se mascara
em marasmo, pelo passar do tempo sem grandes transformacdes. Sem grandes
elementos para lhe compor, a realidade se define por um estado de ndo ter nem
o que fazer nem aonde ir, de ver o mesmo todos os dias e nao poder sair para
alcancar uma nova paisagem.

Bruna Beber (2022, p. 172) atenta para o carater relacional da voz de Stella:

a composicdo em Stella do Patrocinio é triplice: vocal (fala),
poética (palavra viva) e musical (canto, cancao); e, ao passo que
se equidista de uma finalidade, estda imbuida de
intencionalidade, porque seu veiculo primeiro é a voz, e a voz
pressupde escuta, e a escuta pressupode relacao.

Esse aspecto das falas de Stella é primordial para que se compreenda a
dimensao do que suas palavras podem produzir nos ouvintes bem como o carater
mesmo de sua producado. Stella nao falava sozinha. O material que se encontra
no livro de Viviane Mosé é resultado de uma interacao com as estagiarias que lhe
fazem perguntas. Suas respostas sdo recortadas e transformadas nos poemas.
Stella esta, portanto, respondendo ao mundo dos supostamente saudaveis e ao
mundo exterior sobre o que é sua vida e sua condi¢ao na clausura, sobre o que &
seu passado e sua génese. Mas, antes de tudo, Stella esta afirmando sua
sanidade mental ao se fazer compreender de forma tao direta. Além disso, sua
ritmica, que se produz por paralelismos e anaforas, tem poder persuasoério. Sua

entonacao e timbre a singularizam.
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De fato, ndo é possivel se tornar indiferente a palavra de Stella. E por
demais perturbador pensar que alguém tao lucido possa ter ficado privado de
sua liberdade por tanto tempo. Trata-se de uma histdria de encarceramento. E
este no Brasil nos é por demais familiar quando se trata de pessoas pretas. Stella
foi abordada pela policia e acabou em hospicios pelos anos seguintes de sua
vida. O tratamento que recebeu fica evidenciado pela condicdo médica que a
levou a amputacao de uma perna.

Dessa histdria, somente a forca de Stella, sua capacidade de resisténcia,
corresponde ao prazer que o ouvinte experencia com suas falas. Desde o livro de
Mosé se fala de sua altivez, sua elegancia. Impossivel ndo pensar o que dela seria
se nao fossem os anos de confinamento.

Foucault afirma que antes do século XVIII ndo havia a pratica da
internacao hospitalar. Os médicos, ao contrario, prescreviam o contato com a
natureza como crucial para o processo de cura: “Os lugares reconhecidos como
terapéuticos eram primeiramente a natureza, pois era a forma visivel da verdade;
tinha nela mesma o poder de dissipar o erro, de fazer sumir as quimeras”
(Foucault, 1979, p. 120).

O hospital se torna no século XIX o local no qual a doenca se revela em
sua verdade. Para isso, é preciso afastar o doente de tudo que possa mascarar

sua doenca.

Mais ainda que um lugar de desvelamento, o hospital, cujo
modelo foi dado por Esquirol, € um lugar de confronto. A loucura,
vontade perturbada, paixao pervertida, deve ai encontrar uma
vontade reta e paixdes ortodoxas. Este afrontamento, este
choque inevitavel, e a bem dizer desejavel, produzirdo dois
efeitos: a vontade doente, que podia muito bem permanecer
inatingivel pois ndo é expressa em nenhum delirio, revelara
abertamente seu mal pela resisténcia que opde a vontade reta
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do médico; e, por outro lado, a luta que a partir dai se instala, se
for bem levada devera conduzir a vontade reta a vitdria, e a
vontade perturbada a submissao e a renuncia (Foucault, 1979, p.
121-122).

O que disso se conclui é que, no processo de hospitalizacao, o conflito
entre o saber médico e aquele tido como louco ja é dado como certo. O louco ali
esta para ser submetido em sua condicao de perturbado a vontade do médico.
Somente através desse confronto se revela toda a verdade da doenga mental. E
esse confronto se da através, entre outras coisas, do rigor da rotina a que loucos
e loucas sao submetidos(as) e que se confunde por si s6é com um ritual punitivo.

A Colbnia Juliano Moreira, pela escassez a que relegava os doentes, sem
camas suficientes nos quartos, até o encarceramento em celas como pratica
punitiva, configura um exemplo da instituicao hospitalar de que fala Foucault.
Nela, a loucura é produzida antes de ser tratada. E nada ali aponta para um
sucesso que se possa chamar de cura ou tratamento. Ao contrario, a loucura vem
a tona em funcao dos métodos a que sao submetidos os supostos doentes.

O falatdrio de Stella do Patrocinio deveria se dar como tal muito antes do
movimento antimanicomial chegar a Colonia Juliano Moreira. Falar se constitui
como um habito de Stella e opera no cerne da resisténcia. Apesar de submetida
ao saber e poder médicos, Stella descré da ciéncia ao mesmo tempo em que
mantém uma indagacao analoga a do saber cientifico. Ela configura exemplo no
qual a instituicdo ndo conseguiu seu intento de adoecimento, pelo menos em
nivel mental. Stella indaga de forma singular acerca do lugar que ocupa naquela
edificagao.

Quem é afinal Stella? Uma mulher preta, que trabalhava como empregada
domeéstica e que um dia foi abordada pela policia quando tinha 21 anos. Uma

trabalhadora bracal. JA marginalizada pela subalternidade de suas funcdes.
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Marginalizada por ser preta em um pais racista. Vitima de uma policia violenta,
sem sutilezas. Vitima de um sistema psiquiatrico que delega aos pobres o pior
dos tratamentos. Fosse Stella uma mulher branca, teria sido abordada pela policia
e encaminhada para o hospicio? Fosse ela uma mulher branca, estaria naquela
situacao de vulnerabilidade, sem referéncias, sem ter quem a tirasse de l4?
Stella chama seus colegas de Colonia de familia e, num momento de

revolta, fala:

Se eu pegar a familia toda de cabeca pra baixo

E perna pra cima

Meter tudo dentro da lata do lixo e fazer um aborto
Sera que acontece alguma coisa comigo?

Vao me fazer alguma coisa?

Se eu pegar durante a noite novamente a familia toda
De cabeca pra baixo

E perna pra cima

Jogar la de dentro pra fora

La de cima ca pra baixo

Sera que ainda vai continuar acontecendo alguma
coisa comigo?

(Mosé, 20809, p. 123)

As duas estrofes trazem um jogo de repeticdo e diferenca bastante
interessante. A fala se define por duas indagacdes similares. Stella quer saber se
vai ser punida. Entretanto, sdo duas acodes distintas que ela expde. Na primeira
acao, ela jogaria a familia no lixo. Na segunda acao, ela a libertaria, levando-a de
dentro para fora. Mas, em ambas, um paralelismo se mantém: Ela pegaria os
internos todos de cabeca para baixo e perna pra cima. E me cabe indagar que
significado pode ter em seu discurso essa inversao, em que as pernas passam a
ocupar o alto e a cabeca o baixo. Trata-se de uma quebra de hierarquia que

remete a uma subversdo em torno da centralidade da cabeca, como
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representante do logos, de tudo que se coloca como central no discurso
psiquiatrico. Ou seja, ela libertaria seus colegas, mas de cabeca para baixo; ela
0s jogaria no lixo, mas de cabeca para baixo. As pernas feitas para andar, para o
movimento, passam a ocupar o lugar da cabeca, recondito da mente, recondito
do pensamento. Ainda, € preciso notar que nessas acdes imaginadas por Stella,
ela tem poder. Ela esta acima dos demais colegas e do préprio poder psiquiatrico,
ja que exerce as acoes de prender e libertar a familia de internos como se nao
fosse uma igual a eles. Além disso, Stella nessa fala se move no ambito da
especulacao. Ela se expressa no condicional, indaga acerca de seu destino se
infringir as normas. Com isto, demonstra ter consciéncia plena do local onde esta
e do poder da instituicdo sobre seu corpo. Por outro lado, Stella utiliza uma
metafora na qual jogar a familia no lixo é fazer um aborto. E preciso aqui observar
que num aborto se retira um corpo que esta dentro do corpo da mae, que também
€ violentado. Ao jogar a familia no lixo, Stella viveria uma acao que violentaria seu
proprio corpo, pois a familia também é parte de si.

Stella era chamada de filésofa. Ao que respondia: “Quem me dera” (Mosé,
2009, p. 15), o que da a dimensao de sua singularidade naquele espaco. As
palavras advindas de um corpo negro subalternizado sdo a prova de que, acima
de tudo, Stella foi resisténcia. Sua clarividéncia pdée um ponto de interrogacao
sobre o discurso psiquiatrico que a rotulou como portadora de “personalidade
psicopatica mais esquizofrenia hebefrénica, evoluindo sob reacdes psicoticas”
(Mosé, 2009, p. 15). O dito saber médico fez desse rétulo razdo para exercer
poder sobre seu corpo e lhe tirar a liberdade.

Stella, por sua vez, soube usar a voz em toda sua poténcia, no timbre, no
ritmo, na entonacao, nas palavras que lhe permitiram sobreviver por trinta anos a

violéncia do espaco institucional. Stella é triplamente marginal: como pobre,

127



A POTENCIA DA VOZ DE STELLA DO PATROCINIO

como preta e como louca. Ela apresenta todos os elementos para ter se tornado
invisivel. Mas sua palavra e sua voz a transformam numa estrela a que a literatura

deve se curvar.
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A IMPORTANCIA DA ESCREVIVENCIA DE CONCEIGAO EVARISTO
NAS PRATICAS DE INCENTIVO A LEITURA NA EDUCAGCAO DE
JOVENS E ADULTOS

Carolina Veloso

“Maria estava parada hd mais de meia hora no ponto do 6nibus. Estava
cansada de esperar. Se a distancia fosse menor, teria ido a pé” (Evaristo, 2014, p.
39). Maria pode ser todas as Marias. Maria que todo dia pega o mesmo 6nibus.
Maria que vem do trabalho. Maria que luta para sobreviver. Luta para sustentar
seus filhos. Tantas histérias de Maria.

Durante o periodo em que atuei como professora da Educacao de Jovens
e Adultos de Floriandpolis', conheci muitas Marias e muitos filhos de Marias.
Recordo-me do final de uma aula em que li o conto “Maria”, de Conceicao
Evaristo. Sempre me emociono com esse texto, mas, nesse dia, minha emocao
transpassou a leitura. Minhas lagrimas acompanharam as lagrimas de dois
meninos de mais ou menos 15 anos presentes aquela noite.

Nao foi a primeira vez que lemos Conceicado Evaristo em sala de aula, mas
foi uma das poucas vezes em que percebi a atencao plena de jovens estudantes
na leitura. Meninos que muitas vezes estdao com fones de ouvido, conversando
entre si ou com a luz da tela do celular iluminando seus rostos. Normalmente, os
e as estudantes adultos(as) sdo os mais interessados nas propostas. Por isso, a
minha emocao teve outro motivo para além da leitura; foi por termos alcancado
um objetivo e estarmos prontos para o préximo. Depois de ler textos curtos, tais

como fragmentos de romances, poemas, contos e cronicas, chegava o momento

TEm 2026, ingressei na Rede Municipal de Educacdo de Floriandpolis (SC) como professora
substituta de Espanhol. Atuei durante dois anos, 2020 e 2021, no Nucleo de EJA SUL 2, e, em
2022, tive a oportunidade de atuar na coordenacao do Nucleo de EJA Sul 1.
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de propor a leitura na integra de romances. Contarei um pouco mais sobre essa
experiéncia no decorrer deste capitulo, mas antes preciso contextualizar de onde
escrevo.

Com formacao em Letras, atuei trés anos como professora da Educacao
de Jovens e Adultos (EJA), na Rede Municipal de Educacéao de Florianépolis (SC).
A EJA da capital catarinense tem como metodologia pedagdgica dois principios
educativos: o da pesquisa e o da leitura. Desde 2000, a pesquisa' é o principio
educativo que norteia as propostas pedagdgicas com o segundo segmento (anos
finais do ensino fundamental) e, desde 2016, a leitura norteia o primeiro
segmento (anos iniciais - alfabetizacao) (Cord, 2017).

De acordo com Deisi Cord (2022, p. 73):

[...] A leitura orienta o processo de alfabetizacido dos estudantes
do primeiro segmento partindo da premissa de que ler é mais
facil do que escrever e o ato de ler traz, com rapidez, autonomia
aos jovens, adultos e idosos no processo de alfabetizacao, tendo
em vista que as pessoas leem muito mais do que escrevem.

Ja “a pesquisa como principio educativo é guiada principalmente pelo
fundamento de que os interesses dos estudantes sao legitimos” e “os docentes
sdo importantes aliados dos estudantes para que estes possam se instituir como
agentes do seu proprio aprender, por meio do seu agir sobre o mundo e as
coisas” (Cord, 2022, p. 77). Ainda que, como esclarecido pela professora Deisi
Cord, cada principio seja desenvolvido prioritariamente em determinado

segmento, eles ndo sao metodologias exclusivas.

T A Prefeitura Municipal de Floriandpolis disponibiliza o “Caderno do professor” como documento
norteador sobre a metodologia da pesquisa como principio educativo. Apesar de publicado em
2009, o Caderno, até hoje, serve como base para os professores no inicio do ano letivo.
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A leitura também consta como um principio do segundo segmento, no
entanto, sua aplicagao acaba por ser secundaria diante da demanda exigida pelo
principio da pesquisa e suas etapas. Diante dessa problematica, proponho fazer
uma andlise dos encontros e desencontros desse principio educativo nas turmas
dos anos finais do Ensino Fundamental, bem como ressaltar a importancia do
conceito de escrevivéncia da escritora Conceicao Evaristo e de sua producao
literaria no incentivo e inclusido efetiva da leitura na EJA.

Assim que ingressei no Nucleo EJA Sul 22, em 2020, percebi a auséncia e
a necessidade da leitura enquanto principio educativo também no segundo
segmento. Essa percepcao deu-se devido a leitura estar presente somente nos
momentos iniciais da aula, como fruicdo, ou como pretexto de alguma atividade.
Além disso, os escritores lidos em sala de aula repetiam-se com frequéncia e, em
sua maioria, destacavam-se didrios ou ficcoes descontextualizadas. Com o intuito
de mudar esse cenario, o coletivo de professores, principalmente, os profissionais
da area de Letras e Histdria, iniciaram uma série de atividades de incentivo a
leitura de literatura. Para isso, foram incluidos as leituras e as propostas de
atividades textos de escritores ja conhecidos pelo coletivo e de outros novos,
como Carolina Maria de Jesus, Conceicao Evaristo, Ferréz, Marcelino Freire,
Amara Moira, Cristiane Sobral, Jefferson Tenério, José Falero e Dalva Maria
Soares.

Os onze nucleos de EJA3 de Floriandpolis, e seus respectivos polos, estdo

distribuidos estrategicamente pela cidade (ilha e continente), a fim de alcancar o

2 0 Nucleo EJA Sul 2 abrange as regides do extremo sul da Ilha de Santa Catarina. Suas unidades
educativas estao localizadas nos bairros Tapera, Ribeirdo da Ilha e Morro das Pedras.

3 A Secretaria Municipal de Educacio estabelece diversas acdes para garantir o acesso e a
permanéncia dos e das estudantes, como matricula a qualquer tempo, vale-transporte,
alimentacdo e acolhimento. A cada ano, o numero de comunidades atendidas é ampliado. Por
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maior nimero de pessoas: trabalhadores formais e informais, aposentados e
aposentadas, maes e pais, filhas e filhos, avds e avds, jovens, adultos e idosos.
Pode-se dizer que, em uma turma com 20 estudantes, ao menos 15 sdo mulheres,
dentre elas, dez sdo mulheres negras.

Segundo o Departamento de Educacdo de Jovens e Adultos (DEJA)* da
prefeitura municipal, 38,67% dos e das estudantes se autodeclaram negros(as)
e pardos(as)®. Esses dados também relatam a necessidade do didlogo e de
letramento racial, uma vez que 21,32% nao se declaram. De acordo com dados
do Censo demografico de 2010 do IBGE (apud CERES, 2012), apenas 3% da
populacdo catarinense se declara negra ou parda, sendo que somente a
populacado de quatro cidades da regiao metropolitana do estado (Floriandpolis,
Palhoca, Sao José e Biguagu) concentra 91% desse total.

Retornar aos estudos e estar presente na escola, para os e as estudantes
da EJA, é fruto de muito sacrificio, sejam eles(as) jovens ou adultos(as), mas
principalmente para as mulheres. Depois de um dia inteiro de trabalho na rua e
em suas proprias casas, essas estudantes deixam o momento de descanso, de
lazer, de outro trabalho ou do cuidado com companheiros, companheiras, filhos
e filhas para estar ali. Para essas estudantes, e para os outros também, o espaco
escolar é o espaco do estudo, do encontro, do reconhecimento e onde se sentem

visiveis na sociedade.

exemplo, em 2017 eram 18; atualmente, a EJA esta presente em 26 locais espalhados pela Ilha e
pelo continente de Floriandpolis.

4 Os dados tém como base as matriculas realizadas até o més de maio de 2022, registradas no
Sistema de Gestdo Escolar (SGE/PMF), que sdo as mesmas informacdes fornecidas ao censo
escolar do referente ano.

5 Dos dados fornecidos pelo Departamento de Jovens e Adultos da PMF, somente 1,11% dos e das
estudantes se declaram das cores/racas amarela e indigena.
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As obras de Carolina Maria de Jesus® sio leituras bem conhecidas no
contexto da EJA, tanto nas formacodes e reunides de professores quanto na sala
de aula com os e as estudantes. Todo inicio de ano letivo, trechos de seu livro
Quarto de despejo (1960) sdo lidos para os e as estudantes, com o intuito de
incentivar a escrita em seus didrios. Mas essa nao € a unica razao da presenca e
importancia dessa leitura. Existe uma identificagao, por grande parte dos sujeitos
atendidos na EJA, com a histéria da escritora mineira. Tanto a obra quanto a
imagem de Carolina Maria de Jesus sao relevantes artistica e politicamente.
Através da leitura de seu livro-didrio, tem-se a certeza de que ela era uma mulher
de pensamentos criticos e de escrita “simples”; sua obra é necessaria para a
Histdria da Literatura brasileira e como simbolo na luta das mulheres negras e
pobres, na luta em prol do dia seguinte, da sobrevivéncia contra a fome e a
miséria.

A leitura de uma obra literaria biografica escrita por uma mulher negra,
mae solo, trabalhadora e moradora da periferia de Sdo Paulo faz com que os e as
estudantes se reconhecam e se identifiguem como parte dessa historia. Além
disso, devido ao diario ser uma ferramenta pedagdgica da EJA, Carolina Maria de
Jesus, ao relatar seu cotidiano como mae e catadora de reciclaveis com uma
linguagem coloquial, incentiva a escrita autobiografica, bem como o debate e o
didlogo entre os e as estudantes. A leitura, aliada a escrita e a socializacao

espontanea dos trabalhos e relatos, possibilita que todos os envolvidos pratiquem

6 Carolina Maria de Jesus nasceu em Sacramento (MG), em 14 de marco de 1914, e faleceu aos
63 anos, em Sao Paulo. Frequentou a escola por apenas dois anos, mas, ainda assim, a escritora
tornou-se uma leitora assidua e utilizava os cadernos que encontrava entre os materiais
reciclaveis para escrever. Carolina teve cinco livros publicados, quatro em vida: Quarto de despejo
(19608), Casa de Alvenaria (1961), Pedacos de Fome (1963), Provérbios (1963) e um,
postumamente, Diario de Bitita (1982).
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a escuta e o/a estudante também valorize seus conhecimentos, suas vivéncias e
suas histoérias de vida (que ndo sao poucas).

Os textos literarios ressoam em cada um e cada uma de maneiras
distintas, de modo que, em sala de aula, eles propiciam espacos de ensino-
aprendizado. Por exemplo, Quarto de despejo suscita questoes que extrapolam a
escrita do diario, contribuindo para um letramento critico a partir da expressao,
reflexdo de pontos de vista e pesquisa sobre tematicas atuais da sociedade:
mulher e trabalho, educacgao, preconceito racial e social, desigualdade social e
condicdes de moradia e alimentacdo. Nesse momento, a mediacao do educador
torna-se essencial, pois ele desocupa o lugar de detentor de saber, criando um
ambiente para além do ensino-aprendizagem: um espaco de educacao, afetos,
luta e resisténcia.

A leitura e o debate sobre tematicas sociais, a partir de obras literarias,
expande o papel da leitura, de poténcia criadora e socializadora de linguagem a
possibilitadora de desenvolvimento intelectivo, subjetivo e cultural. Nao a toa,
Antonio Candido (1988) aponta a literatura como um direito humano, tal qual
Marisa Lajolo (1993), que salienta o fator de cidadania da literatura: o cidadao
“[...] precisa apossar-se da linguagem literaria, alfabetizar-se nela, tornar-se seu
usuario competente, mesmo que nunca va escrever um livro: mas porque precisa
ler muitos” (p. 186). Por isso, ao destacar a importancia de trabalhar o principio
educativo da leitura como base para o processo de letramento critico na EJA,
possibilita-se também que esses(as) estudantes sejam vistos(as) para além da
ldgica de suas trajetdrias escolares “truncadas”, mas como jovens-adultos-idosos
em sua trajetéria humana e enquanto cidadados e cidadas. Conforme aponta

Arroyo (2005),
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[...] superar a dificuldade de reconhecer que, além de alunos ou
jovens evadidos ou excluidos da escola, antes do que portadores
de trajetérias escolares truncadas, eles e elas carregam
trajetdrias perversas de exclusdo social, vivenciam trajetdrias de
negacdo dos direitos mais bdasicos da vida, ao afeto, a
alimentacao, a moradia, ao trabalho e a sobrevivéncia (p. 24).

O uso do didrio em sala de aula tem como objetivo ser uma ferramenta
destinada as anotacdes individuais dos e das estudantes. Nele, o(a) aluno(a),
pode escrever sobre seu dia a dia escolar, duvidas, sugestdes e até mesmo sua
vida pessoal, suas histérias, vivéncias e sonhos. Nesse sentido, estabelecer
relacdo entre a literatura e a escrita desse didrio aparece como uma boa
estratégia pedagdgica. A mesma relacao pode ser estabelecida com a escrita
autobiografica, que também é uma constante nas atividades propostas ao longo
do ano para os e as estudantes do segundo segmento da EJA.

Nos primeiros dias de aula, a escrita no didrio e as atividades de
autobiografia sdo consideradas muito dificeis ou chatas. Isso ocorre devido aos
estudantes, sejam eles jovens ou adultos, homens ou mulheres, ndo terem o
habito de escrever e ndo acreditarem que suas histdrias importam e merecem
ser contadas, lidas ou ouvidas pelos professores ou por colegas. A partir dessa
observacao, o conceito de escrevivéncia e os textos da escritora Conceicdo
Evaristo’ surgem como uma possibilidade de expandir as praticas pedagdgicas,

relatos dos e das estudantes e a compreensao critica da sociedade.

7 Maria da Conceicdo Evaristo de Brito nasceu em Belo Horizonte/MG em 29 de novembro de
1946. E mestre em literatura brasileira (PUC-Rio) e doutora em literatura comparada (UFF). Possui
sete obras individuais publicadas: Poncia Vicéncio (2003); Becos da Memoria (2006); Poemas da
recordacdo e outros movimentos (2008); Insubmissas lagrimas de mulheres (2011); Olhos d’dgua
(2014), vencedora do prémio Jabuti (2015); Histdrias de leves enganos e parecencas (2016) e
Cancdo para ninar menino grande (2018).
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A obra de Conceicdo Evaristo traz histdrias que superam a ideia de
individuo e alcancam o coletivo através da escrevivéncia. De acordo com a
escritora, em entrevista a Revista PUCRS (2018), o termo escrevivéncia surgiu ha
29 anos, em 1994, durante o seu mestrado em Literatura Brasileira, pela PUC-
RIO: como um “[..] jogo de palavras entre escrever, viver, escrever-se vendo e
escrever vendo-se e ai surgiu a palavra escreviver. Mais tarde comecei a usar
escrevivéncia” (2018, n.p.). Inicialmente, havia a pretensdo de, através da
literatura, descrever a ambiéncia de uma favela, como uma crénica da vida
daquelas que vivem as favelas brasileiras: pequenos relatos, breves histdrias de
vida de personagens, mulheres, criancas.

O termo é nomeado por Conceicao Evaristo, mas sua pratica é anterior;
outros escritores e escritoras ja fizeram e fazem o processo de escrever sobre
sua vida cotidiana e a daqueles com quem convivem. A diferenca esta no fato de
a escritora colocar sensibilidade no fazer da escrevivéncia, dando voz a mulher
negra e pensando na resisténcia e na reexisténcia do povo negro. Em outras
palavras, o fazer literario da escrevivéncia esta em dar voz aqueles sujeitos que
tiveram seus direitos e sua voz negada (mulher-negra-pobre-trans-gay) pelos
sujeitos mais privilegiados (homem-branco-rico-cis-hétero).

Por ser um fendbmeno diaspodrico, a escrevivéncia esta fundamentada nas
vivéncias e na autoria de mulheres negras. Segundo Conceicao Evaristo (2020),
a imagem fundante do termo é a figura da mae-preta. Essa mulher, que um dia,
apesar de ter seu corpo-voz silenciado, violentado das formas mais cruéis
possiveis, a mulher escravizada, a mae-preta, teve a funcdo de contar histérias
para adormecer os pequenos e futuros senhores e senhoras da casa-grande. Hoje,
através da escrevivéncia, essa histéria contada vem para acordar e incomodar a

casa-grande. Nas palavras da escritora:
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Escrevivéncia, em sua concepcao inicial, se realiza como um ato
de escrita das mulheres negras, como uma acao que pretende
borrar, desfazer uma imagem do passado, em que 0 corpo-voz
de mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de emissao
também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e
até criancas. E se ontem nem a voz pertencia as mulheres
escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também.
Pertencem, pois nos apropriamos desses signos graficos, do
valor da escrita, sem esquecer a pujanca da oralidade de nossas
e de nossos ancestrais. (Evaristo, 2020, p. 30)

A obra literaria de Conceicao Evaristo conta histdrias do povo negro, em
especial, da mulher negra; faz com que ougcam essa voz feminina e leva outras
mulheres a contarem suas histdrias, uma vez “[..] que mulheres negras sao
também produtoras de conhecimento e esse conhecimento ndo é limitado ao
recorte identitario” (Nunes; Ribeiro; Giraldi, 2021, p. 147).

Em uma sociedade grafocéntrica, ou seja, pautada na linguagem escrita,
0s sujeitos pouco escolarizados, apesar de suas limitacdes, cotidianamente
ocupam espacgos considerados uteis/produtivos para seu transito, como seres
sociais que sdo. De acordo com Deisi Cord (2017), em pesquisa realizada com

estudantes e em sua experiéncia como professora do primeiro segmento da EJA,

Esses sujeitos, submersos que estdo em uma cultura
grafocéntrica, mesmo assim, logram éxito em (con)viver apesar
de sua pouca escolarizacdo e por conseguinte, por nao
dominarem, a contento, justamente a forma mais difundida na
cultura escolar - a leitura e escrita, muitas vezes sao
considerados excluidos de ampla e complexa rede de sentidos e
significados, o que, na minha compreensao, ndo procede em
toda a sua extensao (p. 54).
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Esses sujeitos sdo produtores de conhecimento, mesmo sem o total
dominio da escrita e da leitura. No entanto, o conhecimento dos menos
privilegiados esta condicionado a validacdo dos mais privilegiados. Uma vez que
se tem acesso a cultura letrada, o dominio intelectual ainda é visto e considerado
um lugar proibido, ja que “[..] mais do que qualquer grupo de mulheres nesta
sociedade, as negras tém sido consideradas ‘sé corpo, sem mente’” (hooks, 1995,
p. 469). Portanto, € de grande importancia que os sujeitos marginalizados,
principalmente as mulheres negras, se apoderem da escrita e da leitura para
entdo produzir conteudo intelectual, pois isso questiona a estrutura social
pautada em raga, género e classe, constituindo-se como um ato de resisténcia e
transformacao social.

Conceicéao Evaristo, em entrevista concedida a Barbara Machado (2014),
conta que sua familia lia Carolina Maria de Jesus, “[...] ndo como leitores comuns,
mas como personagens das paginas de Carolina. A histdria de Carolina era nossa
histéria”. E acrescenta que a importancia da literatura de Carolina Maria de Jesus

vai além da identificacdo com uma escritora, mulher, negra e favelada:

Quando mulheres do povo como Carolina, como minha mae,
como eu também, nos dispomos a escrever, eu acho que a gente
esta rompendo com o lugar que normalmente nos é reservado. A
mulher negra, ela pode cantar, ela pode dancar, ela pode
cozinhar, ela pode se prostituir, mas escrever, nao, escrever é
alguma coisa... € um exercicio que a elite julga que sé ela tem
esse direito. Escrever e ser reconhecido como um escritor ou
como escritora, ai é um privilégio da elite (p. 68).

A apropriacao da escrita e da leitura e a producao intelectual pela mulher

negra, bem como por todos os sujeitos oprimidos, apresentam uma dimensao
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revestida de carater militante e impacto social. Tal qual bell hooks® (1995)
defende sobre a luta pela libertacdo das mulheres negras, “[..] o trabalho
intelectual € uma parte necessaria da luta pela libertacao fundamental para os
esforcos de todas as pessoas oprimidas ou exploradas, que passariam de objeto
a sujeito, que descolonizariam e libertariam suas mentes” (p. 465).

Além de ler e escrever, praticar a escrevivéncia é uma forma de
engajamento politico; é problematizar questdoes de raga, género, sexualidade e
classe. Ou seja, um ato literario e politico, de formacao e pratica, de modo que
todos possam fazer uso da escrevivéncia, desde que tenham algo para dividir,
promover sentidos e que construam histérias diversas e completas da sociedade
(Nunes; Ribeiro; Giraldi, 2021).

Ao transpor para a literatura toda a tensdo e os traumas inerentes aos
cotidianos daqueles que estdo submetidos as mais diversas violéncias,
Conceicao Evaristo também tem um discurso marcado por desejos, sonhos e
lembrancas. E a escrita de um corpo, de uma experiéncia, da luta pela afirmacao
e reversao de esteredtipos do existir e da condicdo do negro no Brasil. A partir
da escrevivéncia, o(a) leitor(a) sente-se provocado(a) a sentir. Sentir raiva,
comocao, indignacao, incobmodos etc. E essa provocacao, na literatura, sera feita
pela escritora da maneira mais poética possivel.

No prefacio de Becos da memodria, Conceicao Evaristo (2017) fala sobre o
processo criativo da escrevivéncia, entre sua memoria, a realidade da

comunidade e a ficcao:

8 “bell hooks” é o pseuddnimo da feminista negra norte-americana Gloria Jean Watkins, que o
adota grafado em letras minusculas.

140



Carolina Veloso

[...] minha memédria ficcionalizou lembrancas e esquecimentos de
experiéncias que minha familia e eu tinhamos vivido, um dia [...]
Também ja afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As
histérias sdo inventadas, mesmo as reais, quando sdo contadas.
Entre o acontecimento e a narracao do fato, ha um espaco em
profundidade, é ali que explode a invencao (n. p.).

As personagens dos contos e romances de Conceicao Evaristo figuram
como porta-vozes de um coletivo marcado pela violéncia cotidiana perpetrada no
asfalto e nas comunidades periféricas das grandes cidades. Em um encontro
virtual, em 2020, a escritora descreve um pouco o processo de construcao das

suas personagens e as relacdes com a vida cotidiana:

S3o0 personagens que experimentam tais condicoes, para além
da pobreza, da cor da pele, da experiéncia de ser homem ou
mulher ou viver outra condicdo de género fora do que a
heteronormatividade espera. Sdo personagens ficcionalizados
que se con(fundem) com a vida, essa vida que eu experimento,
que nods experimentamos em nosso lugar ou vivendo
con(fundido) com outra pessoa ou com o coletivo, originalmente
de nossa pertenca (Evaristo, 2020, p. 31).

Durante o processo de escrita de Conceicao Evaristo, ha uma preocupacao
com a linguagem do narrador e das personagens, ora mais proxima da oralidade,
quando necessario, ora com a norma culta da lingua portuguesa. A escolha
semantica estd profundamente relacionada com a situacdo social em que a
personagem esta inserida e com base nas experiéncias vividas pela prépria
escritora. Isso pode ser observado nas caracteristicas atribuidas aos
personagens brancos, por exemplo, sempre colocados em situagdes de privilégio

social:
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Construo poucos personagens brancos na minha obra. Uma
leitura um pouco mais atenta percebe que esses poucos, bem
poucos personagens, estao sempre representados, construidos
nos lugares, nos espacos de poder. [..] por via de regra [..] As
culturas africanas e afro-brasileiras sao exotizadas ou
folclorizadas. Dificilmente se encontra a construcdo de uma
personagem negra que represente a poténcia do ser humano
com toda a sua dignidade. Creio que a minha autoria ndo chega
a ser tao cruel, pois, como ja afirmei, ndo é essa personagem que
me interessa criar, e quando crio essa representacao, o branco
surge e ocupa o lugar da crueldade; ndo salvo ninguém (Evaristo,
2020, p. 28-29).

E essas diferencas e detalhes da escrita de Conceicao Evaristo sao
notadas e apontadas em sala de aula durante a leitura dos contos e do debate
coletivo. Alias, outra dinamica foi adotada: em vez de fazer a leitura no inicio da
aula, os textos literarios passaram a aparecer em diferentes momentos. Nao
apenas como a leitura propositiva do debate, mas fruto das questdoes abordadas
durante os debates, as socializacdes de atividades e das histérias compartilhadas
pelos(as) estudantes. Essa proposta exige dos docentes um conhecimento prévio
de diferentes contos da escritora, bem como uma sensibilidade de saber o
momento de inserir o texto literario no contexto da aula e como fazé-lo também.

Essa dindmica de leitura proporcionou observar uma mudanca na
percepcao e nas socializacdes dos e das estudantes, que, por sua vez, nao
conseguiam enxergar a sua histdria na do outro e vice-versa. Os conflitos entre
os e as estudantes durante os debates partiam dos mais diversos motivos: as
vezes estavam relacionados as grandes diferencas geracionais, a
heterogeneidade das turmas e aos temas como politica, religido, género, raca e
sexualidade. Com o tempo, esses conflitos passaram a ter uma dimensao

dialdgica.
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As atividades de escrita autobiografica e os debates, que antes eram
depoimentos muito focados no eu, aos poucos passaram a ter um tom coletivo,
além de acolhimento e cumplicidade com a histdria do outro. Nesse sentido, a
literatura, em especial, a escrevivéncia, contribuiu para essa mudanca de um
olhar individual para um olhar coletivo da sua histdria. Essa reacao pode ser dada
pela presenca de personagens complexas, sujeitos humanos em toda sua
profundidade - emocional, social e espiritual, de modo que pessoas em situacao
de exclusdo se identificam em situacdes proximas de suas vidas ou de seu
coletivo. Ha, nesse momento, um amadurecimento da turma de professores e
estudantes a partir das praticas de leitura, de escrita e de escuta.

Dentre os textos de Conceicao Evaristo lidos durante os anos de 2020 e
2021, algumas personagens e suas histdérias ganharam destaque por retornarem
aos debates através da lembranca dos e das estudantes. Do livro Insubmissas
lagrimas de mulheres®, publicado em 2011, o conto homénimo ao nome da
personagem principal, Aramides Florenca, relata uma histéria sobre a
maternidade e violéncia.

Vitima dos comportamentos violentos do pai de seu filho, Aramides foi
estuprada poucos dias apoés dar a luz. O homem, ndo satisfeito em dividir a
atencao e o carinho da mulher, a abandona, deixando-a sozinha para criar seu
unico filho. Conforme o trecho citado a seguir, inusitadamente, a partida daquele
homem deixou um rastro de alegria, que também parecia refletir no bebé, que

mesmo muito pequeno, sem ter aprendido a falar, balbuciava uma alegre cancao.

Eu percebi, intrigada, que, tanto pelos sons, como pela expressao
do rosto e movimentacdo do corpo do menininho, o melodioso

9 O livro é composto por treze contos intitulados com nomes de mulheres. S3o histérias
comoventes, sobre relacdes de género e as diversas violéncias do cotidiano, que a narradora diz
ter reunido apods ter ouvido de suas protagonistas.
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balbucio infantil se assemelhava a uma alegre cancao. Teria a
crianca, tdo novinha, - pensei mais tarde, quando ouvi a histoéria
de Aramides Florenca, - se rejubilado também com a partida do
pai? S6 a mae, sé a mulher sozinha, lhe bastava? (Evaristo, 2016,
p.9)

O terceiro conto dessa coletanea relata a histéria de uma familia formada
pela protagonista Shirley Paixdao, um homem e cinco criancas, trés que o marido
trouxe e duas que eram dela. Durante sete anos, eles viveram como uma familia
comum, com desavencas, mas aparentemente muito unida. As filhas de Shirley
ganharam um pai, e as dele, uma mae. Como conta a protagonista: “Mae me
tornei de todas. E assim seguia a vida cumpliciada entre nds. Eu, feliz, assistindo
as minhas cinco meninas crescendo. Uma confraria de mulheres” (Evaristo, 2016,
p. 28). No entanto, esse mesmo pai amoroso nao aceitava a unido e a
cumplicidade que se formava entre a “confraria de mulheres” da casa.

A menina mais velha, Seni, chegou com cinco anos de idade a casa de
Shirley. J& com 12 anos, era muito timida, zelosa com as irmas, proxima da sua
nova mae, mas distante do pai. O pai abusava dela escondido nos fundos de casa.
Um dia, tomado pela furia, apds atacar a menina em seu quarto com as outras
irmas de testemunha, o homem foi golpeado com uma barra de ferro por Shirley.
Ele sobreviveu e foi para a cadeia. Shirley também.

Ao assumir a responsabilidade por seus atos, a mae das criancas conta:

Eu ainda vivi tempos de minha meia-morte, atrds das grades,
longe das minhas filhas, e toda a minha gente, por ter quase
matado aquele animal. Sei que ndo se pode e nem se deve fazer
justica com as préprias maos, mas o meu ato foi o de livrar a
minha filha. Nao tinha outro jeito (Evaristo, 2016, p. 33-34).
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Histérias como a de Aramides, Shirley e Seni repetem-se diariamente.
Segundo o Férum Brasileiro de Seguranca Publica, entre janeiro e junho de 2022,
uma mulher ou menina foi estuprada a cada nove minutos no Brasil (cf. Mazza;
Vieira; Buono, 2022)'®. Ndo por acaso, a violéncia sexual surge nos diarios das
estudantes que sdo atendidas na EJA, as quais, muitas vezes, iniciam o discurso
culpando-se por aquilo ter acontecido com elas. Saber ouvir e saber orientar
caminhos também é papel da escola, diferentemente da sociedade que perpetua
o siléncio e a culpabilizacdo. Além disso, sdo muito recentes o debate e as acdes
afirmativas sobre a violéncia doméstica no Brasil, como a criacdo de delegacias
especializadas ou a realizacdo de pesquisas sobre o assunto.

Problematicas sobre “violéncia contra a mulher”, “assédio sexual”, “crises
de panico e ansiedade”, “comportamento suicida entre jovens” sdo frequentes
nas pesquisas realizadas pelos e pelas estudantes no decorrer do ano letivo.
Exatamente por serem questdes que os e as atravessam. Em razao disso, leituras
que trazem essas tematicas permanecem na memodria e retornam nos debates,
inclusive, por aqueles que aparentemente nao prestam atencao na leitura. Esse é
o caso do conto “Maria”, do livro Olhos d’agua (2016), no relato que inicia este
capitulo.

A leitura do conto “Maria” foi realizada incontaveis vezes, em sala de aula,
em formacdes de professores e em reunides setoriais. Conceicdo Evaristo
transborda sensibilidade ao relatar o retorno da personagem Maria para sua casa,
apo6s um dia exaustivo de trabalho como empregada doméstica e o encontro com
um ex-amor, o pai de seu filho maior. A reviravolta do conto estd no fato de a
protagonista nunca ter conseguido descobrir se seus trés filhos iriam gostar de

comer meldo, e nem dar o abraco enviado pelo pai, por ter sido brutalmente

® Dados do Férum Brasileiro de Seguranca Publica.
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assassinada pela “justica” imposta pelas maos dos passageiros do Onibus -

esses cidadaos que a declararam cumplice dos assaltantes.

Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos ouvidos. A
sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chdo. Sera que
0s meninos iriam gostar de meldo? Tudo foi tdo rapido, tao breve,
Maria tinha saudades de seu ex-homem. Por que estavam
fazendo isto com ela? O homem havia segredado um abraco, um
beijo, um carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para
transmitir o recado. Estavam todos armados com facas a laser
que cortam até a vida. Quando o 6nibus esvaziou, quando chegou
a policia, o corpo da mulher estava todo dilacerado, todo
pisoteado. Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia
mandado um abraco, um beijo, um carinho (Evaristo, 2014, p. 42).

Nas linhas escritas pela escritora ecoam miultiplas vozes, mas também
siléncios e espacos de escuta. Escuta de si, escuta dos espacos que se ocupa, de
uma sensibilidade de ver e sentir-se em cada palavra, cada pontuacido e nos
siléncios presentes nas entrelinhas. Siléncios préprios e silenciamentos
“forcados” de histérias que ndo podiam ser ditas ou escritas. Nas palavras de

Pamela Nunes, Simone Ribeiro e Patricia Giraldi (2021):

Maria pode ser qualquer pessoa marcada por tracos que definem
uma mulher comum, Maria € um nome préprio e quase uma
metafora para a definicdo de mulher. Histérias de Maria contam
de si e contam de muitas outras. Ndo contam de todas! Jamais
podemos tirar uma Maria por outra, as subjetividades de cada
uma é que nos ensinam sobre estratégia de vida (p. 141).

Aquele dia, ap6s a leitura do conto “Maria”, foi a primeira vez que os jovens
estudantes, que partilharam seus sentimentos através de timidas lagrimas,
escreveram em seus didrios histérias sobre suas maes, avds, tias e irmas mais

velhas. Sobre as mulheres que sozinhas os criaram e ainda criam, que passam o
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dia inteiro cuidando da casa dos outros, dos filhos dos outros e, ao chegar em
suas casas, ainda cuidam dos seus, €, quando conseguem, vao a escola, ou fazem
de tudo para que os seus consigam ir. De acordo com Nunes, Ribeiro e Giraldi
(2021), que desenvolveram um estudo sobre escrevivéncia no Nucleo EJA Sul 2,

em 2019:

A pratica por meio da inspiracido na escrevivéncia de Conceicao
Evaristo busca proporcionar espaco de reflexao, escrita e escuta
sobre o0s atravessamentos territoriais, sociais, culturais,
emocionais, subjetivos e de memdria que permeiam a
constituicdo das sujeitas, neste caso da EJA (p. 147).

Os didrios iniciam como uma escrita de si, um relato muito particular. Mas,
a medida que outras atividades de producao textual sdo sugeridas com base nas
leituras ou nos debates, percebe-se que, tanto suas memdrias quanto as
situacdes de seu cotidiano transformam-se em escrita. Nas vozes desses
estudantes, através de seus textos e de seus relatos, é possivel ver ressoar a
escrevivéncia proposta por Conceicao Evaristo. Aos poucos, torna-se constante,
talvez até inconsciente, a presenca da ancestralidade, da familia e da
comunidade nos textos. Esse material tem uma poténcia criativa e até mesmo
libertadora para os e as estudantes, uma vez que percebem a existéncia de

pessoas dispostas a ler e a escutar suas historias.

Conclusao

Conforme foi exposto, nos dois primeiros anos em que atuei na EJA de
Floriandpolis, 2020 e 2021, muitos contos, poemas e cronicas foram lidos em sala

de aula e nos encontros online. Devido a pandemia de Covid-19, o primeiro teve
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apenas um més de aula presencial, e o resto do ano letivo ocorreu por meio do
ensino remoto; ja no seguinte, as aulas migraram para o ensino hibrido - os
encontros intercalavam uma semana presencial e uma virtual. Portanto, o
diagndstico e a andlise sobre a pratica do principio educativo da leitura no
segundo segmento da EJA e o incentivo a leitura de textos literarios foram
realizadas nesse contexto escolar. Em 2022, foi possivel ampliar essa proposta,
nao mais como professora, mas enquanto coordenadora do Nucleo EJA Sul 1 e
com o ensino totalmente presencial.

A cada inicio de ano, o grupo de professores de todos os nucleos muda:
alguns permanecem, outros retornam, outros ingressam pela primeira vez na EJA.
A matricula ocorre durante o ano inteiro, entdo, os grupos de estudantes estao
sempre mudando. Nesse sentido, para propor a leitura de romances na integra
foi necessario realizar formacdo entre os e as professoras sobre o principio
educativo da leitura e o direito a literatura, uma vez que ja havia sido constatado,
nos anos anteriores, que os profissionais de educacao ndo possuem o habito da
leitura.

A primeira experiéncia foi realizada com o romance Torto Arado, de Itamar
Vieira Junior, pois, do grupo de onze professores, quatro haviam lido o romance
e recomendaram sua leitura. A dindmica consistia em ler um capitulo como
pratica de leitura inicial didria, seguido de debate. Mas, em decorréncia da
mudanca frequente da turma e as auséncias de estudantes, ao iniciar a aula era
necessario fazer uma breve retomada do que havia sido lido nos capitulos

anteriores, através da memadria dos prdéprios estudantes.

O nucleo abrange a regido central do sul da Ilha de Santa Catarina, e suas unidades educativas
estdo localizadas nos bairros: Costeira do Pirajubaé, Carianos e Rio Tavares.
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O resultado foi extremamente positivo. Apesar das dificuldades iniciais,
havia os e as estudantes que apresentavam maior interesse em acompanhar a
leitura e aqueles(as) mais distraidos(as). No entanto, ao longo do semestre,
tivemos a oportunidade de observar um envolvimento crescente com relacao a
narrativa, assim como as reflexbes a respeito de elementos-chave para a
compreensao integral do romance, despertadas a cada trecho lido, tais como:
questdes de género, racismo, negritude, branquitude, violéncia (e seus tipos),
reforma agraria, autoritarismo, escravidao, democracia, bem como aspectos
linguisticos e propriamente textuais, entre outros.

Apds essa primeira experiéncia de sucesso, as atividades de leitura
seguiram intercalando textos mais breves, como contos, crénicas e poemas, com
outros romances. Além da experiéncia inicial com Torto Arado (2019), de Itamar
Vieira Junior, lemos: Becos da memdria (2006), de Conceicdo Evaristo, Os
Supridores (2020), de José Falero, Estela sem Deus (2018), de Jefferson Tenério
e Hibisco Roxo (2003), de Chimamanda Ngozi Adichie.

Os livros Becos da memdria, de Conceicao Evaristo, e Os supridores, de
José Falero'?, tiveram melhor receptividade entre os e as estudantes. A pratica
de ler romances em sala de aula iniciou logo no primeiro semestre, entao, eles
nao tiveram tanto contato com os contos da escritora Concei¢ao Evaristo quanto
os e as estudantes dos anos anteriores. Dessa maneira, a medida que a leitura

de Becos da memoria avancava, eram fornecidas informacdes sobre o processo

12 José Carlos da Silva Junior, mais conhecido como José Falero, é um escritor brasileiro de
origem periférica. Nascido em Porto Alegre, em 1987, o escritor terminou seus estudos
recentemente na EJA, em 2019, quando ja havia publicado seu primeiro livro. Falero tem trés
obras publicadas: a coletanea de contos Vila Sapo (2019), o romance Os supridores (2020) -
indicado ao prémio Jabuti - e a coletanea de cronicas Mas em que mundo tu vive? (2022). Sua
obra tem como foco a discussao do racismo e das desigualdades sociais no Brasil.
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de escrita e criacao de Conceicao Evaristo, o qual, por sua vez, € muito similar ao
processo de José Falero.

Durante os debates sobre as leituras de ambos os livros, surgiam histdrias
das comunidades em que os e as estudantes se inseriam. A memoria
ficcionalizada de Conceicao Evaristo e de José Falero refletia nas socializacdes
relatadas através da oralidade em sala de aula e, dependendo do planejamento,
fazia-se o exercicio de escrita e ficcionalizacado de sua prépria memdria, de seu
contexto social, de sua comunidade.

Um episddio muito interessante aconteceu durante a leitura d’Os
supridores, quando um jovem estudante relatou ter mudado seu horario de
trabalho para poder estar presente na aula e acompanhar a sequéncia do livro.
Logo, assim que finalizou a leitura, o estudante participou um pouco do debate e
se retirou da aula para seguir rumo ao seu trabalho. O interesse dos jovens
estudantes nos romances também refletiu em outras atividades para além de
leitura e escrita, como a elaboracdo de curtas-metragens para o Festival Minuto'3,
inspirados em capitulos de Torto Arado e d’Os supridores.

A leitura do romance de José Falero também resultou em um encontro
virtual com o escritor. A conversa rendeu trocas de ideias sobre a passagem do
escritor pela EJA, sobre o processo de escrita do romance e dos contos do livro
Vila Sapo, sobre as referéncias ao contexto social, a periferia porto-alegrense e
a construgao dos personagens do romance e dos contos.

Esse interesse dos e das estudantes pelo romance e pelos contos de José

Falero da-se devido a afinidade que estes tiveram com o cendrio em que 0s

13 O Festival do Minuto é um evento que acontece anualmente e retne todos os nucleos da EJA
de Floriandpolis. Consiste na exibicdo de videos de um a trés minutos organizados e realizados
pelos e pelas estudantes com orientacdo do corpo docente do nucleo.
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textos estdo ambientados: periferia de Porto Alegre, familias na luta pela
sobrevivéncia, trafico e consumo de drogas, além de problematizar sobre
racismo, exploracao do trabalho, injustica e desigualdade social. Nota-se que as
tematicas abordadas pelo escritor gaucho sdao semelhantes as da obra de
Conceicao Evaristo, mas por uma perspectiva do jovem negro, ao invés das
mulheres negras.

O destaque dado, neste capitulo, as obras de Conceicao Evaristo e, por fim
e rapidamente, ao romance de José Falero foi em virtude de compreender a
escrevivéncia como uma metodologia pedagdgica. Contudo, faz-se importante
lembrar que a escrevivéncia como metodologia prevé uma escuta e se constitui
como um ato politico na luta contra o racismo e na libertacao de todas as pessoas
oprimidas e exploradas. Desse modo, a leitura de textos literarios instiga o
estudante a falar e a escrever sobre a sua vida e sobre o seu contexto social, do
individual para o coletivo.

Além disso, o conjunto de textos, a diversidade de géneros literarios e a
heterogeneidade de escritoras e escritores trabalhados nos ultimos trés anos na
EJA correspondem a um éxito das propostas de incentivo a literatura, com base
no principio educativo da leitura. Principalmente, a leitura de cinco romances na
integra - acao inédita nas turmas de EJA - confirmou a importancia e a
necessidade do letramento critico no processo educativo desses e dessas

estudantes, bem como o acesso a literatura como um direito.
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Uma voz subalterna que se eleva na Literatura

Teresa Cardenas Angulo, cubana da regido de Matanzas, no norte da ilha,
€ uma importante ativista, escritora e atriz negra que nas ultimas décadas se
dedicou a producao de obras nas quais sao retratadas personagens e historias
da pretitude caribenha. Em 2005, ganhou o importante prémio literario Casa de
las Américas, na categoria Literatura infanto-juvenil, concedido pela Fundacao
de mesmo nome, cujo objetivo é desenvolver o intercambio cultural e artistico
entre Cuba e a América Latina, pela escrita do romance Perro Viejo. Segundo o

site da fundacao:

Durante seus mais de sessenta anos de existéncia, este Prémio,
0 mais antigo do género no Continente, tem sido um reflexo da
histéria e da cultura da América Latina e do Caribe. Nascido com
o nome de Concurso Literario Hispano-Americano, adotou em
1964, com a inscricao de autores brasileiros, o nome Concurso
Literario Latino-Americano, e a partir do ano seguinte o definitivo
de Prémio Literario Casa de las Américas ou, simplesmente,
Prémio Casa de las Américas. [..] Além da missdo de divulgar a
obra dos escritores premiados, o Prémio se propds a ser um
ponto de encontro de escritores de todo o mundo e
principalmente da nossa regido. Na verdade, a Casa e o seu
concurso teceram redes intelectuais eficazes. Aqui muitos dos
autores se conheceram pessoalmente e delinearam muitas de
suas ideias mais frutiferas. Fiel a essa tradicdo, o Prémio
continua a ser um espaco privilegiado de encontro e promocao
da literatura da e sobre a nossa América (CASA DE LAS
AMERICAS, 2023).
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A autora afro-cubana, certamente, € um desses nomes importantes a que
a pagina web se refere e, gracas a sua producao literaria, tem conseguido, junto
ao prémio, uma projecao internacional mais constante e decisiva para que a sua
obra seja conhecida fora da ilha caribenha. Nao me parece coincidéncia que, ja
no ano seguinte a premiacao por Perro vigjo, outra obra sua, Cartas al cielo, tenha
ganhado versdes em inglés por editoras do Canada e do Estados Unidos.

Cartas al cielo, ou Cartas para minha mae, como ficou traduzido ao
Portugués, chegou as maos do publico brasileiro pela editora Pallas, em
dezembro de 2010. A obra prescinde de uma introducdo a narracdo: nao
encontramos uma apresentacdo externa da narradora, seu drama, suas
caracteristicas, quem ela é e o que faz ou o que quer narrar. Sao as situacdes
registradas nas cartas que se encarregam de apresenta-la: € uma menina negra
que perdeu a mae, e seu pai sempre esteve ausente; agora, ela deve morar com
a avo e a tia, que ndo gostam dela, o que se revela na forma como a tratam. O
registro nao datado segue os anos da infancia e adolescéncia da protagonista ao
sabor dos acontecimentos importantes e passagens que a marcam.

Além disso, por pertencer ao género carta e por sermos nds que
“invadimos” sua privacidade, é pertinente que ndo haja introducdo de voz
externa, para que a escrita pareca mais natural, como o registro da memdria que
nos descreve/apresenta a menina enquanto conta sua histéria. Dito isso, ndo
havendo esse narrador externo a diegese, a figura central funciona como
testemunha de uma sociedade que a rejeita e a explora por causa,
principalmente, de sua origem pobre, periférica, negra.

Nao é forcoso afirmar que Cardenas se tornou um fenémeno literario e
tem atraido cada vez mais leitores e leitoras em todas as Américas e, dessa

forma, subvertido o lugar histdérico imposto a autores e autoras negras, o da quase
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exclusao dos compéndios literarios de seus respectivos paises. Em sua obra,
destaca-se a voz negra protagonista, com uma mudanca de perspectiva, um olhar
impositor, desafiador, que ndo pede licenca para narrar os seus traumas e
dramas.

Sob esse ponto de vista, € importante apontar certa semelhanca entre a
Literatura candnica brasileira e a cubana, ainda que esse ndo seja o enfoque
principal deste texto. Em ambos os sistemas literarios, constatamos uma
producado candnica que (quase) sempre representou essa minoria politica em
segundo plano, escrita/descrita por um olhar “superior”. As minorias politicas
como mulheres, indigenas e negras/os, quando aparecem nessa producao
literaria, encontram-se em um lugar de subalternidade, marcados segundo esse
olhar do centro que os faz ocupar um segundo plano, um fundo de cena.

A escrita de Teresa Cardenas é a subversao desse lugar, uma vez que nao
s6 da destaque central a histdrias da populacdo negra e a outras esquecidas pelo
canone literario, mas também as diversifica, explica as consequéncias
desumanas da marginalizacao desses corpos, do apagamento dessas historias,
sem romantiza-los. Além disso, humaniza suas personagens negras, o que nao se
trata apenas de coloca-las como protagonistas dessas narrativas, mas de
aprofundar as possibilidades narrativas, pluralizando os perfis das personagens
e também de quem as lé. Outra caracteristica de sua producao é o fato de fazé-
lo, ndo raro, sob um olhar infantil, com o qual expressa a violéncia racista na vida
€ no psiquismo da crianga negra.

Deve-se, a partir desse dado, registrar também que parece escapar ao
olhar infantil da protagonista a real dimensdao dos traumas aos quais esta
assujeitada, deixando, assim, lacunas que nds, leitoras e leitores, preenchemos.

Dito isso, sem esquecer a natureza literaria do texto, a escrita de Cardenas, como
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a de outras autoras negras no continente americano, nao tem sido fruto de uma
escola ressentida, como pensa Harold Bloom, que, em sua forma de interpretar o
texto literario, € aquela em que "gostariam de reduzir a literatura a uma caixa de
ressonancia da luta de classes” (2010, p. 15), mas um espaco que apresenta
olhares outros, subjetividades que foram historicamente silenciadas.

Em entrevista disponivel na plataforma de videos YouTube, Cardenas
deixa bem claro o que leu e a falta que sempre sentiu de personagens
semelhantes a sua propria experiéncia como negra nos livros literarios, ou seja,

a falta de histdrias semelhante as suas e de personagens com seu tom de pele:

Aconteceu muito comigo quando crianca, eu ia na biblioteca, ndo
s6 ndo encontrava autores, porque vivo procurando histérias, ndo
encontrava uma histéria onde fosse vista uma negra como eu.
Esse foi o motivo, o leitmotiv para me iniciar na literatura, sabe?
porque eu ndo encontrava ninguém que se parecesse comigo
nos livros. Os livros que me davam na escola, nos livros que eu
podia ler na biblioteca, ndo tinha, ndo encontrava uma negra que
se parecesse comigo (Acédo Educativa, 2021)".

A autora, entao, produziu uma obra com esse propdsito, como se pode
constatar, ja que suas personagens principais sao negras, e as narrativas contam
a histéria de seu pais a partir dessa perspectiva, dos excluidos socialmente.
Assim ocorre em Perro viejo, que é a histéria de um homem escravizado em Cuba,
ou como a menina de Cartas a minha mae, que tem de construir sua autoestima
como mulher negra em uma familia que a segrega. A voz da protagonista de

Cartas a minha mae, como percebemos ao longo da leitura, € uma ferramenta

T Me pas6é mucho de nifia, iba a la biblioteca, no encontraba no solamente autores, porque vivo
buscando historias, no encontraba una historia donde se viera una nifia negra como yo. Ese fue
el motivo, el leitmotiv de comenzar yo en la literatura, ¢sabias?, porque no encontraba nadie que
se pareciera conmigo en los libros. Los libros que me daban en la escuela, en los libros que podia
leer en la biblioteca, no habia, no encontraba a una nifia negra que se pareciera a mi.
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contra o proprio sistema que a quer apagada, e/ou silenciada, desenvolvendo um

papel de servical, como declara a avé em:

Maezinha,

vovoé esta brava comigo. Quer que eu lave a roupa da casa onde
ela trabalha. Diz que assim aprendo a fazer alguma coisa (til e
ajudo com o dinheiro que ganhar. Ja conversou com eles e tudo.
Nao quero. Nao pretendo ser doméstica (Cardenas, 2019, p. 35).

E verdade, entdo, que a literatura pode ser um espaco de afirmacéo de
identidades e subjetividades, ou seja, em nossas sociedades ocidentais, a
literatura, assim como outros objetos artisticos, torna-se um meio de manutencao
de estruturas de poder, alienando grupos de marginalizados, mais pobres,
populacdes desfavorecidas, assim como o faz com sujeitos e corpos racializados.
Porém, como idealiza Cardenas, também pode se tornar um meio eficaz para que
esses mesmos sujeitos afastados do poder tomem a palavra, produzam suas
histérias e imponham uma revisdo da histéria oficial, da histdria literaria e da
literatura candnica, de onde foram apagados. Sao sujeitos, afinal, cujas vozes
foram silenciadas, ou melhor, cujas vozes ndo sdo ouvidas, como prefere pensar
Spivak no livro Pode o subalterno falar?

No tdépico seguinte, parto para pensar nas marcas da violéncia que a
narradora discute ao longo das cartas escritas pela protagonista, mas também
me interessa resgatar momentos em que a escrita se torna seu meio de fuga
dessa violéncia, da insurgéncia, da resisténcia contra o racismo que a menina

negra sofre.

A escrita como ferramenta e arma de combate antirracista
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A literatura, como procurei demonstrar anteriormente, pode ser o espaco
de subversao do poder imposto pela colonizacdo e mantido pela colonialidade
(cf. Quijano, 2009), ou seja, € uma forma efetiva de dar voz a sujeitos
historicamente apagados da histdria oficial. Escrever, produzir seus proprios
discursos é, dessa forma, apropriar-se de ferramentas com as quais esses
sujeitos subalternos tém sido silenciados ou negligenciados.

O discurso, portanto, € arma combativa e deve servir ao usufruto de uma
populacdo que se encontra historicamente afastada da possibilidade de se
representar, de contar a sua histdria. Assim, € impossivel, a meu ver, pensar em
uma insurgéncia antissistema, em um combate efetivo que ndo passe pela
palavra, pela representacao discursiva em todas as suas dimensodes, inclusive a
literaria.

Dito isso, quando uma autora como Cardenas, negra, latina, caribenha,
escreve, a partir de seu ponto de vista, sobre uma menina negra e sua infancia
violenta, o faz ratificando que sua voz (da menina, subordinada nesse contexto)
€ importante, que o ponto de onde fala/escreve é significativo para a
compreensdo da propria sociedade que opera e age para que haja corpos
explorados. E também a voz que expde o trauma do racismo como parte
constitutiva da sociedade latino-americana, desnaturando-a, dando-lhe
contornos proéprios e fundamento historico.

Assim, revelar essa voz é deixar transparecer a estrutura racista e colonial
que impds historicamente o siléncio como castigo a populacao nado branca, nao
europeia e nao colonizadora, e que também salvaguardou a prépria imagem do
colonizador ao nao ter de debater os desdobramentos de suas acdes no espaco

da coldnia. Logo, expor a situacdo criminosa e violenta em que vive a narradora
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€ desvelar os contornos racistas da sociedade cubana, s6 possiveis em funcao
da racializagdo necessaria a colonizagao europeia nas Américas.

A narradora, personagem principal que produz as cartas a mae morta,
expressa uma realidade traumatica, mas necessaria, que nao pode ser
negligenciada, em uma escrita que apresenta algo de biografico, mas de uma
biografia coletiva, de alguém que fala e reitera a construcao de uma negritude
como um eu discursivo que representa uma comunidade. Além disso, constrdi
uma voz narrativa que nao pede permissao para falar, simplesmente o faz, conta
de outra perspectiva que nao a candnica, sente-se até a vontade para questionar
e indagar sobre essa voz central que, por muitos séculos, produziu discursos
violentos, racistas e coloniais, como quando questiona a crenca cristd em um
Jesus branco, mesmo tendo quase nascido na Africa: “Vocé acha que Deus
entende quando lhe falam em africano? Eu acho que ndo” (Cardenas, 2019, p. 63)
e “Eles [os brancos] nao gostariam de adorar um Deus preto retinto e beicudo,
por mais misericordioso que fosse. Eles ndo iam achar bonito" (Cardenas, 2019,
p. 63).

Quanto a estrutura, o romance de Cardenas divide-se em 44 cartas
curtissimas, as vezes uma unica pagina com frases isoladas, como que escritas
aleatoriamente, seguindo os caminhos da memoaria. As entradas ndo sao datadas,
mas sempre comecam com uma espécie de vocativo carinhoso a mae. A excegcao
€ a primeira entrada, quando ainda nao sabemos a que género textual pertence
a narrativa, nem a quem se destina. A ultima carta é a Unica assinada: “Adeus. Eu
a amo muito... SUA FILHA” (Cardenas, 2019, p. 108).

A estrutura simples também se mostra em sintonia com a ideia de uma
narradora crianca que escreve para uma personagem em especifico, a mae, e

nao se preocupa em explicar os desdobramentos de suas acdes ou das demais
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personagens da familia com quem convive, tampouco pretende criar um
ambiente favoravel a sua narrativa, apenas buscar expressar como se sente nas
diversas situacOes passadas. Ou seja, ndo ha uma descricdo detalhada dos
espacos, tempos e contextos das acdes, o que também lhe confere um carater
atemporal, obrigando-nos a pensar que algumas marcas da colonizacdo seguem
vivas ainda na contemporaneidade.

De tal modo, a familia e os cenarios surgem ao sabor dos registros nas
cartas sem um tempo especifico ou preocupacdo em introduzi-las no enredo,
descrevé-las ou detalha-las, uma vez que a mae - a narrataria? - ndo precisaria
desses artificios, e isso ndo prejudica a compreensdo da leitora e do leitor
comum, que consegue entender a trama sem maiores problemas.

Retornando ao final do romance, registrado acima, também é importante
considerarmos que a narradora, uma vez adolescente em busca do pai, ou seja,
uma origem, e livre dos incobmodos e da raiva da tia e da avd, pode se despedir
daquela figura criada para ela, sua necessidade de sobrevivéncia, a mae
narrataria. Ou seja, ao assinar “Adeus”, sinaliza um passo adiante, livre dos medos
que a vida de crianca lhe impds, e mostra que nao precisa mais escrever para se
salvar ou se sentir amada, confortavel.

Se conhecemos as personagens segundo a necessidade narrativa, ou seja,
segundo a histéria que a narradora rememora, podemos classifica-las segundo
sua presenca fisica, que geralmente esta no tempo da escrita da narradora, e as
de presenca imaterial, que habitam apenas a memdria, o passado da menina. No
primeiro grupo estariam principalmente as mulheres da familia com quem vive,
a avo materna, uma tia materna e suas filhas, e no segundo grupo estariam sua

mae e seu pai, ambos de presenca psiquica, incorpdrea e metafisica. Seja por

2 Figura intraliteraria a quem se destina um texto.
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morte ou fuga, ndo os conhecemos, ndo estao fisicamente no romance, nao
interagem com a narradora. Porém, sao os dois que determinam seus caminhos,
ja que a mae é a primeira figura em importancia no inicio de sua narrativa, e € o
pai quem ganha importancia no final, quando ela busca compreender melhor sua
origem.

Ainda sobre as personagens, poderiamos pensar em uma segunda
classificacdo. De acordo com a relacao que estabelecem com a narradora, podem
ser antagonistas ou auxiliares em sua histéria. Certamente a avd e a tia sao do
primeiro grupo, mas gostaria de destacar a figura do amigo Roberto como
expressao de um segundo grupo, o auxiliar. Ele representa uma figura masculina
nao odiavel, com quem as vezes se joga “na relva tentando descobrir animais ou
coisas nas nuvens e assim passamos o tempo” (Cardenas, 2019, p. 69), e que a
defende, como seus registros em: “E bom ter quem defenda vocé. E maravilhoso
sentir que alguém gosta de vocé” (Cardenas, 2019, p. 86). Esse amigo a ajudara
a encontrar seu pai mais tarde, quando ficarem noivos. Nesse pequeno grupo
ainda esta Menu, uma senhora religiosa que cuida das flores e faz o papel de avo,

protegendo a narradora o melhor que pode.

Quadro 1: Quadro de personagens e suas agdes e existéncia, por Paulo Valente

AUXILIARES r\

Menu (vende flores)

Roberto (garoto da escola) Narradora ANTAGONISTAS
Lilita (prima)
Avo
Tia Catalina
v Fernando (namorado da tia)
Lilita
Nifia (prima)
MEMORIALISTICAS
Mae
Manuel (pai)

Fonte: Elaboracdo propria (2023)

162



Paulo Valente

Aqui registro mais visualmente as personagens mais importantes para a
narrativa e como interagem com a narradora. Além de separa-las de acordo com
sua funcao, também as classifico de acordo com sua existéncia real ou ndo no
presente narrado. Atentemos para o fato de Lilita aparecer duas vezes em
posicdes opostas, pois, na infancia € uma das personagens que implica com a
narradora, desfaz de seus tracos negroides e provoca-a constantemente, porém,
na adolescéncia, apds descobrirem-se irmas, filhas do mesmo pai, o tratamento
muda, e as duas passam a colaborar mutuamente na busca dessa personagem.

Obviamente, sabemos que uma histdria narrada na primeira pessoa do
discurso é sempre uma histéria marcada por uma visdo unilateral e
comprometida, mas, mais uma vez, recorro ao fato de a narradora ser uma menina
(sem condicdes de manipular) e que ndo ha intencdo de nos convencer como
leitoras/es sobre a personalidade das outras personagens ou da violéncia sofrida,
ja que somos nds quem invadimos as suas cartas, ndo a quem se destinam.

O fato de ser uma carta pessoal (ou uma sucessado delas) também nao
pode ser ignorado, porque esse género literario € conhecido na literatura
ocidental como aquele em que, quem narra, expde melhor, ou com mais
frequéncia, seus desejos, vontades, sonhos, e no qual, mais frequentemente,
detalha sua percepcao da vida, da sociedade e de seus eventos. Ao ler uma carta
pessoal, € como se tivéssemos acesso ao que ha de mais intimo, ao que as vezes
se sente e ndo se pode ou nao se quer divulgar. Além disso, € sempre uma invasao
da privacidade do remetente no sentido de que, sendo pessoal, ndo somos a/o
destinataria/o absoluta/o, portanto, somos como intrusas/os do sentimento de

quem o escreves,

3 Se quisermos, como exemplo, podemos pensar no movimento romantico na literatura que
produziu obras como Os Sofrimentos do Jovem Werther, de Goethe; Pamella, de Samuel
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E preciso ratificar que a carta pessoal, assim como o didrio, tende a
carregar esse tom mais confidencial, ou seja, € um espagco em que, quem a
produz, tende a se mostrar vulneravel, a se mostrar em seu sentimento mais
intimo, descrevendo suas emocoes e impressdes sobre o que narra. E, como no
romance se trata de cartas para alguém que nao pode respondé-las, quase um
pedido de socorro, estas, em certo sentido, sdo cartas para si mesma, registros
de sua vida, e assim funcionam na narrativa como se fossem um diario, portanto,
registram o que apenas a narradora podera ler no futuro. Em suma, é o registo de
uma memdaria que nao se pode perder, num género que se quer misturar.

A partir de uma concepcao intratextual, de sua producao, do microcosmo
narrativo que a narradora constroi, a escrita das cartas surge como forma de nao
morrer, pois preservar a memoria é continuar vivendo, & persistir na resisténcia a
violéncia sofrida - como se a morte da mae ja nao fosse uma grande violéncia a
qual suportar. Ao mesmo tempo, escrever para aquela mae é uma forma de se
conectar com ela, e ndo com as parentes que nao a compreendem, como
observado em "Nao aguento mais tanto siléncio, vou comecar a lhe escrever"
(Cardenas, 2019, p. 8).

Escrever, enfim, € uma forma de escapar das situacdes opressivas,
racistas, violentas, do abandono da familia, da indiferenca da avé e do
aborrecimento da tia, assim como das praticas racistas das filhas dessa tia.
Assim, sua escrita é liberdade, posto que, sendo um género intimo, destinado, ao
fim e ao cabo, a si e a mae, é nas linhas de sua escrita que pode expressar a sua

visdo dos fatos, “criar” uma mae conforme os seus desejos e necessidades, com

Richardson ou Ligag¢ées Perigosas, de Choderlos de Laclos; todos com estruturas epistolares, que
agregam individualidade a narracao e revelam o mais intimo de seus personagens.
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quem dialoga, foge do mundo material, onde ninguém a “ouve” ou respeita. Além
de liberdade, certamente, essa mae é também refugio, escape e protecao.

Cabe ainda destacar que a escrita tdo intimista da menina narradora serve
como busca de uma identidade que € negada a todo momento pela sociedade
racista em que se encontra e que sé se materializa em suas palavras. Ao escrever
para a mae, ela pode falar sobre seu orgulho de ser negra, sobre os desconfortos
na casa da tia, sobre a violéncia que vive e as que presencia etc. E é também
nesse espaco que endossa, desde o inicio, que gostaria de ir para o céu com a
mae. Dessa forma, expressa que, além do desejo de sair da violéncia que costuma
sofrer, a narradora quer encontrar seu proprio lugar, com alguém que ama e que
também a ame.

Esse desejo ja aparece na primeira carta, quando a menina diz: "Eu estaria
melhor ai com vocé" (Cardenas, 2019, p. 87). Esse elemento déitico remete ao
céu, como sabemos, onde a narradora acredita estar sua falecida mae.
Obviamente, o fato de o romance comecar com um desejo de morte pode soar
forte, e 0 é, mas a morte aparece como uma passagem, unica forma de chegar
até a mae, e ela complementa: "todas as noites eu espero que vocé venha com
sua pipa e me convide a morrer de uma vez” (Cardenas, 2019, p. 7). E notavel a
ressignificacdo que a morte adquire, pois ja ndo é a coisa mais horrivel que lhe
poderia acontecer, mas sim o refligio e a porta de escape para a liberdade.

Esse ponto inicial do texto também deixa claro que a sociedade sobre a
qual Cardenas escreve e na qual vivem suas personagens € uma sociedade que
nao permite que elas vivam livremente. Ao mesmo tempo, aponta que a casa da
narradora também nao é um espaco livre dessa violéncia; muito pelo contrario, é
um espaco do qual gostaria de sair, como expressa em: "me chamam de beicuda

nessa casa onde eu nao gostaria de morar" (Cardenas, 2019, p. 16). Importante,
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portanto, frisar que nao ha outro espaco de liberdade senao o ficcional para essa
narradora.

Nao se pode esquecer, por certo, de que a voz que faz essas observacoes,
aquela que “cria” uma mae ficticia para ajuda-la a fugir da violéncia, é a voz de
uma crianca. Tal estratégia narrativa permite ainda a Cardenas produzir uma
narradora que, nao surpreendentemente, ndo compreende plenamente a
violéncia simbdlica em seu ambiente, e assim nos relega a missao de preencher
certas lacunas. Nés que lemos o romance devemos nos questionar sobre o que
lemos e as experiéncias traumaticas daquela menina, uma vez que nao raro a
propria menina nao consegue compreender por que € alvo de tanta violéncia,
nem ao menos nomear 0s processos racistas de que é vitima adequadamente.

Nesse sentido, obviamente, ndo é uma narradora que nos pega pela mao
e explica os detalhes do que narra, mas que convida quem |é o romance a
preencher as lacunas deixadas como convites ao longo do texto, que vao desde
o sentimento de solidao, por exemplo, quando a menina chora e ninguém em
casa quer socorré-la: “Acordei chorando. Ninguém veio ver o que estava
acontecendo comigo” (Cardenas, 2019, p. 9), passando por apelidos racistas,

como “beicuda”, até a violéncia fisica, como observado nas seguintes cenas:

Ninguém sabe o que Lilita tem.

Vovo esta feito louca. Botou a casa de pernas para o ar com suas
ervas. Depois, pegou um galho de pau-de-ferro, banhou-o com
cachaca, defumou-o com cigarro e ‘limpou-nos’ com ele.

Eu fiquei para o final. Ela bateu em mim de verdade com o galho
espinhento.

Ainda estou com as marcas (Cardenas, 2019, p. 23).

E posteriormente,
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Quando o sol se pbs, avé foi me procurar com um pedaco de pau
na mao.

A discussdo entre Menu e vové foi horrivel. E muito triste que
duas mulheres tao velhas quase saem no tapa. E tudo por minha
causa. Vové me perseguiu com o pau por todo patio. Fui me
esconder atras do tumulo e ela destruiu a cruz de madeira com
uma paulada. Menu comecou a gritar e puxar o cabelo dela. Eu
cai na risada. Ela me viu e, soltando Menu, jogou o pau em cima
de mim.

Ficou tudo escuro.

Quando acordei, estava no hospital. Levei cinco pontos
(Céardenas, 2019, p. 78).

Apesar da violéncia constante e duradoura, a trajetdria da protagonista
nao pode ser lida simplesmente sob o signo da dor, do desespero, muito menos
do siléncio, uma vez que ela defende sua histdria, seus tracos, sua cor e seus
fendtipos, pois sdo seu elo com sua mae morta, e também demonstra uma
compreensdo de como o racismo age para silenciar a populacdo negra. Nesse
sentido, é possivel considerar a escrita dessa romancista negra cubana uma
virada epistémica, pois debate os problemas do racismo com uma personagem
forte, que, sim, vé-se como vitima do sistema-mundo racista, mas também age

para enfrenta-lo.

Maezinha,

Encontrei um pedaco de espelho na rua.

[...]

descobri que meus olhos sdo parecidos com os seus, que nao
podiam ser mais bonitos, e que minha boca e meu nariz sédo
normais. Nao gosto que digam que os negros tém nariz achatado
e beicao. Se Deus existe, com certeza esta furioso por ouvir tanta
gente criticando sua obra.

Como vocé acha que eu ficaria com olhos azuis, narizinho fino e
boca feito uma linha? Horrorosa, ndo é verdade? (Cardenas,
2019, p. 19)
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Essa cena em particular ocorre depois que a protagonista encontra um
espelho na rua em que pode se olhar, reparando em seus tracos. Esse tropo de
autoconsciéncia é muito comum nesse tipo de narrativa antirracista®. A partir de
entdo, a narradora passa a questionar e a se opor aos apelidos racistas, ao
tratamento que sofre na casa da tia, a forma como as primas a tratam e riem de
sua figura. Em suma, a autoestima daquela menina que adora a sua negritude, e
até ri de quem quer disfarcar as caracteristicas de sua raca, de sua origem
africana, estd muito bem captada. Ela fica surpresa, por exemplo, ao ver como
Nifa e Lilita ndo podem brincar livremente porque tém de proteger os cabelos
alisados, entdao chega a conclusao de que “algumas pessoas nao sabem ser
negras. Tenho pena delas” (Cardenas, 2019, p. 20).

Por fim, interessa-me registrar que a escrita aqui posta é também uma
forma de elaborar o luto, de vivé-lo, trazendo essa mae nao sé para a memoria
individual, mas também para o convivio familiar. Poderiamos até dizer que € uma
forma de lhe dar vida, visto que ela se torna constante na narrativa, pois, embora
nao “apareca” de fato nos atos narrados, é a personagem mais mencionada na
narrativa e aquela que guarda o segredo, junto com a avo e a tia, da paternidade
que une Lilita e a narradora. Estas sado irmas, filhas do mesmo pai, que era
companheiro da tia Catalina e teve um caso com a mae da narradora.

Além disso, em relacao aquela mae, gostaria de acrescentar, por ultimo, a
forma como a protagonista se refere a ela, com vocativos sempre muito
afetuosos, como "mamae", "querida", "adorada", "mae do céu", o que traduz a falta

e procura desse amor maternal, como ja referi, e que nunca encontra na relacdo

4 Cenas muito semelhantes sdo encontradas nos romances americanos The Bluest Eye, de Toni
Morrison; Their eyes were watching God, de Zora Neale Hurston e do brasileiro Poncid Vicéncio,
de Conceicdo Evaristo. Nos trés exemplos vemos meninas negras olhando para seu reflexo e
compreendendo melhor o racismo do qual sdo vitimas.
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com a tia ou com a avd, de quem se pergunta “que gosto devem ter os beijos da
avo?” (Cardenas, 2019, p. 94), ou seja, a mae também é uma protecao necessaria
para enfrentar os problemas e levar a vida que leva.

Afinal, Teresa Cardenas convida-nos a um mundo ficcional de memoria,
conduz-nos por uma narragao particular de uma familia pobre, que guarda um
segredo sobre a origem da protagonista, ao gosto dos melodramas, mas se
aproveita e debate questdes urgentes e importantes sobre a constituicao, a

histdria de Cuba, o racismo e a segregacao racial daquele pais.

Consideracoes finais

Por ser um género de memdria, a carta serve para que a protagonista
possa dizer tudo o que lhe acontece e ao mesmo tempo como “lé” as situacdes
narradas, ou seja, além da histdéria que conta, como isso é contado é muito
importante, pois vem carregado de impressdes pessoais, de um olhar infantil,
pueril. Assim, pela perspectiva de uma menina podemos ver muitos dos
problemas sociais de sua familia, que se assemelha a outras familias pobres e
negras como a dela, ou, como disse, € uma forma de entender a sociedade
cubana, uma memoria coletiva, mesmo que seja a memoria privada de sua
familia.

Em sua histdéria, embora repleta de situacdes de violéncia, percebe-se uma
inocéncia justamente pelo fato de que quem a conta € uma menina, como disse,
de modo que é como se ela deixasse lacunas que sé um leitor ou leitora adulta
pode preencher. As vezes ndo me parece claro que ela saiba a gravidade do que
esta narrando, outras vezes que, mesmo sabendo, nada possa fazer, apenas

escrever e evadir-se para esse mundo ficcional sobre o qual tem algum controle,
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ou buscar alternativas para opor-se a violéncia presenciada, como quando passa
a dormir no quarto de Lilita, que havia sido molestada pelo padrasto.

Além disso, pela disposicao narrativa nas cartas, destaco a estrutura, que
parece ser um dialogo com a mae, que, obviamente, nao responde as impressoes
da filha sobre os acontecimentos narrados e se torna uma narrataria muda,
fantasmagorica, que nao existe, de modo que o texto ainda pode funcionar como
se a protagonista estivesse em uma sessao de terapia, deitada em um diva, ou
seja, como se ela estivesse organizando e analisando sua vida, dando-lhe algum
sentido e alguma organizagao. Assim, os temas e personagens surgem de acordo
com a necessidade narrativa sem uma ordem muito fixa de eventos. A escrita é,
em ultima andlise, a cura que s6 pode ser alcancada através do “falar”, processo
antigo, secular, base da psicanalise freudiana, quando o trauma é revivido em
ambiente seguro e controlado, tirando-lhe a forga, reduzindo-o ao desejo
narrativo dessa interlocutora que organiza suas proprias memarias para si.

Por fim, quando a narradora, cujo nome nao sabemos, escreve, subverte a
ordem da colonialidade, pois esta lidando com uma voz que a literatura, assim
como outras midias e artes, historicamente tentou silenciar. O fato de haver uma
menina negra orfa escrevendo sua histdria €, também, exigir a autoridade que s6
o discurso pode dar, tornando-se um sujeito discursivo. Assim, escrever &, ao
mesmo tempo, um ato potente de oposicao e resisténcia a esse sistema racista.
Como diria Spivak (1995), é o sujeito subalterno dizendo e impondo sua voz,

impedindo que outros sujeitos se apropriem de sua fala.
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A ESCRITA ANCESTRAL DE JARID ARRAES:
negra e nordestina

Wellington Pedro da Silva

A voz da minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem - o hoje - o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade

(Evaristo, 2008)

Jarid Arraes desempenha, na atualidade, um papel fundamental na
literatura de cordel e afro-brasileira, reverenciando suas ancestralidades, sua
condicao feminina, negra e nordestina. Dentro da literatura de cordel, desse
imaginario onde a autora cresceu, onde foram experenciadas suas vivéncias, na
regiao do Cariri cearense, Jarid usa do cordel, essa literatura que ainda hoje é
marginalizada, tida como algo menor, como caminho para evidenciar histérias
antes negligenciadas socialmente por uma historiografia oficial que determinara
o que pode ser lembrado e por quem pode. Essas histérias ganham uma projecao
grande pela propria forca da literatura de cordel.

Em suas obras, Jarid dialoga com personalidades femininas que fazem
parte da conformacao da nossa cultura brasileira, que tiveram papéis importantes
nesse processo, mas foram esquecidas. A escrita de Jarid encanta os olhos; ao

passo que lemos suas histdrias, nos fascinamos com o que ela chama de
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Heroinas negras brasileiras. Mas qual seria o papel de uma heroina na histdéria?
Se desempenharam papéis tao importantes, o que faz com que essas
personalidades ndo sejam rememoradas e nem estudadas nas escolas? Falar de
memoria é também falar de esquecimento. Quando uma sociedade, ao instituir
seus simbolos de construcdo de uma identidade nacional, evidencia outros
protagonistas, deixa de lado, principalmente, as mulheres e as mulheres negras.

Mas nas artes, de modo geral, vivenciamos um crescimento de mulheres
que tomam para si essa voz protagonista. A escrita de Jarid Arraes € uma escrita
protagonista, por evidenciar a voz dessas heroinas negras, ndo somente, mas a
sua propria voz enquanto mulher, negra e nordestina. Ao fazé-lo, propicia ao seu
leitor e sua leitora um mergulho nesse universo e que se sintam pertencentes a
esse processo de uma histdria do Brasil que é historicamente negada. E por meio
da linguagem dessas narrativas que nds reconhecemos e ressignificamos nossas
histérias em uma sociedade ainda pautada no patriarcado, que precisa lidar com
reproducdes coloniais latentes a respeito do papel social da mulher.

Na obra Heroinas negras brasileiras em 15 cordéis (Arraes, 2017), Jarid
ecoa sua voz como sendo do povo, vinda do povo e com o povo dialogando. O
papel da literatura de cordel estara diretamente no processo de ressignificar
essas histdrias e reconta-las para um publico que difundira a cultura da literatura
de cordel - ndo somente as histérias dessas mulheres que lutaram por liberdade
e seus direitos, mas a histdria da sua propria cultura nordestina e sua relacao
com essa literatura.

E nesse sentido que recorro ao poema de Conceicdo Evaristo utilizado
como epigrafe deste texto, para falar de uma ancestralidade na obra de Jarid
Arraes que pode ser identificada por meio da sua escrita e da sua trajetoria, da

génese do seu estilo e de suas formas de expressao e da relagao intrinseca entre
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linguagem e sociedade por meio da inscricdo de suas memodrias e relacdes
identitarias em uma escrita feminina e de resisténcia. Sao essas as
caracteristicas evidenciadas nessa escrita ancestral e na formacao da identidade
da mulher negra, nordestina e escritora de Jarid Arraes.

O resultado dessas inquietacdes e escrita ancestral culminou em uma
colecao de cordéis que ressignifica e projeta a memadria de mulheres heroinas
negras que a historiografia brasileira fez questao de colocar no esquecimento.
Em Heroinas negras brasileiras em 15 cordéis, a autora, além de retomar as
histérias dessas personalidades, reassume a luta pelo fim da escravidao, pela
educacao, pelo ato de escrever e tantas outras lutas perpetradas pela vivéncia
destas mulheres, rememorando um passado feminino que marcou e marca nossa
conformacao enquanto nacao. Esse processo permite estabelecer relacdes entre
memodria e linguagem e os modos de pensar e agir de escritoras negras no seu
presente, que, por sua vez, ressignificam o passado com vistas a acdes futuras.

As sociedades, na busca por deixarem marcas registradas no tempo e nao
se perderem no esquecimento, utilizam-se da memadria e de suas conformacdes
como objetos de desejo. Assim, por meio das meméarias, fatos e acontecimentos
sdo evidenciados ou até mesmo esquecidos. Com efeito, diversas sido as
maneiras encontradas para perpetuar essas memorias, seja por meio de
monumentos, seja por meio de livros, registros em documentos, museus ou
celebracdes. Assim, senti-me desafiado a reflexao, partindo da seguinte questao:
Mas n3o seriam a memoéria e o esquecimento uma dualidade de forcas
coexistentes?

Nesse sentido, o processo de rememoracao é também o apagamento de
algo. Quando evidenciamos um fato ou acontecimento, deixamos de lado outro,

configurando a memdria como um espaco de luta, cabendo, quase que
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exclusivamente, aos grupos que desempenham papéis sociais hegemonicos a
tarefa de definir o que deve e o que nao deve ser evidenciado. Exemplifico: se
temos nos livros de Histdria narrativas oficiais do descobrimento do Brasil e a
chegada dos portugueses, faltam as narrativas indigenas de um processo de
invasao, exploracao e massacre.

Por despertar nas sociedades tal interesse, as tematicas da memoria
aparecem em diversas areas com abordagens diferenciadas. Nesse contexto, o
escritor argentino Jorge Luis Borges (2007) escreveu o conto Funes, o
memorioso. Nele, apdés um acidente, Irineu Funes, personagem principal do
conto, adquire a capacidade de ndo esquecer nenhum acontecimento. Funes é
capaz de recordar, em detalhes, qualquer episdédio desde os mais perceptiveis
aos mais insignificantes. No entanto, embora tenha desenvolvido a capacidade
de rememoracao, de ndo deixar escapar nenhum segundo de acontecimentos,
era incapaz de pensar, de organizar suas lembrancas, uma vez que tudo para
Funes nao se configurava em lembrancas, mas era capaz de reviver tudo com
riqueza de detalhes.

A memodria que os atores sociais possuem dos acontecimentos e fatos é
que ira permitir que recontem, atualizem e traduzam suas lembrancas. O
personagem do conto de Borges nao esquecia nada, e “o esquecimento esta
associado a memdria” (Ricoeur, 2007, p. 435). No processo de constituicdo
temporal, a memoria possuira papel de grande importancia, pois, sem ela, nao
haveria o instante presente. Serd por meio da memdria, entdo, que instituimos a
consciéncia do passado, atualizando-o e ressignificando-o no presente ao
mesmo instante em que criamos projecdes para o futuro.

Falar da memadria também é falar do esquecimento. Desse modo, ao trazer

uma memoria negligenciada social e historicamente, Jarid Arraes busca
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evidenciar uma que é ressignificada pelo esquecimento: a memodria ancestral de
mulheres negras, que vai além de deixar marcas registradas no tempo, sendo
capaz de despertar nas sociedades o olhar aos grupos sociais historicamente
excluidos pelo Poder Publico.

Episédios anénimos vivenciados por atores sociais, grupos familiares,
comunitarios e breves agdes cotidianas configuram-se como elementos no
processo de representacdo de um passado recente e excluido da histdria
ensinada nas escolas e apoiada unicamente em documentos oficiais. Esses
episddios conformam as escolhas individuais e coletivas dos atores sociais
histdricos, localizados geografica e temporalmente no mundo. Mas nao sao
capazes de materializar sentimentos individuais, sendo por meio dos atores
sociais envolvidos, tais como a camada da populacdo excluida dessa Histéria
oficial, que a palavra sera tomada no intuito de narrar a possibilidade de projecao
no futuro.

Os textos de Jarid Arraes possibilitam um ponto de referéncia que
estrutura nossa memodria individual, coletiva e social. Nesse sentido, o uso da
linguagem é compreendido como pratica social e acao historicamente situada,
constituida socialmente por identidades, bem como pelas relacdes e os sistemas
de conhecimentos, valores e crencas, uma vez que os discursos sao
materializados no campo social. O campo da memodria social, coletiva e das
configuracdes identitarias, esta sempre em disputa, pois a memoaria € em si um
processo de luta por poder. E nesse espaco de disputa que surgira a nogao de
escrita ancestral de Jarid Arraes e as narrativas que evidenciam memorias que,
por questdes hegemdnicas, foram silenciadas, mas que pela literatura de cordel

buscam novas estratégias de visibilidade.
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O ato de rememoracao requer um comportamento narrativo, pois se trata
da “[...] comunicacao a outrem de informacao, na auséncia do acontecimento ou
do objeto que constitui o seu motivo” (Le Goff, 1990, p. 421), o que desperta
atencdo em como o discurso é utilizado para ressignificar essas historias
apagadas.

A transgressao na escrita ancestral de Jarid Arraes principia ao romper
com a proépria transposicao de lugares que sao preestabelecidos socialmente a
respeito do papel que mulher negra ocupa no imaginario social. O racismo, o
machismo e sexismo estruturais estdo no cerne da invisibilidade da
intelectualidade das mulheres negras e atuam na acepcao do que é ser mulher
negra e agente de producao intelectual. A escrita de Jarid Arraes rompe com
violéncias silenciosas que agem historicamente e que desenham diversos
campos sociais como o nao lugar da mulher negra, sendo o intelectual um deles.
Mas, quando nos deparamos com a escrita de Jarid, diversas vozes sao
acionadas, ou, como apontou Conceicao Evaristo na epigrafe escolhida para
iniciar este artigo, € uma escrita que evoca “o ontem - o hoje - o agora / Na voz

de minha filha / se fara ouvir a ressonancia / o eco da vida-liberdade”.

O papel da memadria na escrita de Jarid Arraes

A memodria pode ser um instrumento de luta e resisténcia em processos
de conquista de igualdades sociais e garantias de direitos das identidades por
atores sociais. Le Goff (1990) nos faz refletir sobre a relacao entre o passado e a
memoaria para a escrita da histdria, o que se apresenta como um grande desafio,
pois o que nos chega do passado esta relacionado com escolhas feitas e que nao

representam a totalidade do que um dia existiu; e essas escolhas sao realizadas
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por “forcas que operam no desenvolvimento temporal do mundo e da
humanidade” (p. 535) ou por historiadores.

O autor considera esses registros como materiais da memoaria coletiva e
da histdria e os categoriza sob dois conceitos, 0s monumentos e os documentos.
Os primeiros consistem em herancas do passado, e os segundos sao frutos das
escolhas dos historiadores. Mas o préprio autor critica a compreensao e o papel
desses dois conceitos na relacao entre passado e memoria, pois o documento “é
um produto da sociedade que o fabricou segundo relacbes de forcas que ai
detinham o poder” (Le Goff, 1990, p. 545). Seria preciso questionar o documento,
reconhecendo seu carater de monumento, identificando suas condicdes de
producao histdrica e intencionalidade inconsciente, que “resulta do esforco das
sociedades histdricas para impor ao futuro - voluntaria ou involuntariamente -
determinada imagem de si proprias” (Le Goff, 1990, p. 547-548). A propria
relacdo dos monumentos como instrumentos de inscricdo da histéria é
questionavel, pois representam, em sua maioria, relacdes de dominacao entre os
povos e reproducao de discursos colonialistas.

Nesse processo de inscricdo da memodria na histdria, a escrita de Jarid
Arraes pode ser vista como uma forma de comunicacdo e visibilidade em
processos de ressignificacao de tessituras sociais. Portanto, tudo o que existe ou
sucede pode ser considerado um “texto”, nao tendo como texto somente a forma
escrita, mas todas as representacdes da linguagem, mediante as quais a memoria
se expressa em um processo de intercambio sempre em movimento; por isso,
penso em uma escrita ancestral da escritora. Partindo da proposicao do tedrico
Mikhail Bakhtin (2003), que enfatizou como essencial a natureza dialdgica da
linguagem e de qualquer outro processo semiodtico, incluindo também a cultura,

acredito que o fendbmeno da comunicacao dessa escrita de Jarid como objetos
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de memodria deve ser como um processo em que o significado é produzido,
reproduzido e intercambiado sempre sob condi¢cdes sociais especificas, por meio
de formas materiais e atores diversos.

Os textos apresentados sob a forma de literatura de cordel ndo podem ser
interpretados considerando exclusivamente a linguagem escrita. Nos estudos da
literatura de cordel, o ato de reviver o passado ou descobrir sua significacdo nao
€ uma tentativa de reencontrar ou recriar os fatos, as sensacdes ou as vozes tais
quais foram vividas, ouvidas ou sentidas em algum momento do passado. Implica,
pelo contrario, refazer, reconstruir e repensar as experiéncias do passado com as
imagens, as palavras e as ideias de hoje. E ndo somente as nossas ideias
individuais, mas também as coletivas, as que pertencem a familia, ao grupo
social.

Na literatura popular, a relacdo com o corpo e a memoaria, as relacdes entre
texto oral ou vocal, poema e obra, bem como algumas das praticas consideradas
especificas do estilo oral, possuem grande amplitude. A literatura popular
estabelece um intercambio estreito e permanente entre expressao oral e escrita.
“A escrita do folheto nao ira excluir a voz da cantoria, do romance, do conto, ira
completa-la, renova-la, desempenhando o papel de arquivo da improvisacao e do
momentaneo. Essa escritura, contudo, ndo marginaliza a dimensao oral”
(Zumthor, 2010, p. 34). Na verdade, o folheto € apenas um momento, o que
poderiamos chamar de um produto tardio da oralidade. Nesse caso ele ndo se
esgota, mas estd em uma movéncia. E oral e chega & sua forma escrita, em alguns
momentos ira chegar nas graficas, indo para a escrita e voltando para o corpo.

A denominacao “cordel” para a literatura popular nordestina foi atribuida,
originalmente, a um fenébmeno de venda e divulgacao ibérico, no qual as

chamadas “folhas volantes” eram vendidas nas feiras presas em cordéis, um tipo
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de corda que se assemelha ao barbante. Embora as formas de circulacdo dessas
folhas ndo tenham se restringido aos corddes, manterei a denominacao Literatura
de cordel e suas variacoes, literatura de folhetos, folhetos de cordel ou
simplesmente folhetos.

Além do texto oral ou escrito, a literatura de folheto oferece um modelo de
integracdao de formas artisticas que a cultura erudita costuma distinguir com
cuidado: “palavra e imagem estao em contato direto numa estrutura mais ou
menos complexa de visualidade emblematica no limite do ideograma” (Zumthor,
2010, p. 231). Paul Zumthor desautoriza a identificacao que é feita muitas vezes
entre popular e oral, apontando para um carater abstrato do termo oralidade e do
que se denomina literatura oral. O medievalista prefere falar em uma vocalidade.

Entendo a memdria individual constituida socialmente e a memdria social
como manifestacao coletiva de grupos sociais, seja de forma mais ampla ou por
pequenos grupos. Ressalto a multiplicidade de memdrias e seus conceitos e os
diversos grupos sociais. Em um mesmo grupo social as lembrancas podem ser
manifestadas de forma diferenciada, ndo existindo a memdria oficial, mas uma
representacao ou um olhar da memoria. Pensar a representacao da memdria nas
relacdes sociais € pensar que o passado possa ser tanto recordado quanto
reinventado. Que a histdria ou histérias de um sujeito, individual ou coletiva,
podem ser as histdrias das suas relacdes. Abre-se a possibilidade de que a
memaoria possa ser criada e recriada, a partir de novos sentidos produzidos tanto
para os atores individuais quanto para os coletivos.

A memodria é significada e (res)significada pelos atores sociais e grupos,
sendo determinada em funcdo dos anseios pessoais, sociais, politicos e, por que
nao dizer, do préprio presente, uma vez que sera no tempo presente que esses

anseios irdo aflorar e determinar o que deve ser rememorado ou esquecido. A
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memoria se desloca o tempo todo; ao mesmo tempo em que se interroga, ela é
interrogada e desenvolve papel importante ao reforcar sentimentos de
pertencimento e identidades.

As transformacdes socioculturais contemporaneas exigem novas
configuracdes reflexivas que encontram nas memodrias elementos de
reformulacao e transformacgao social. Nunca as discussdes da memoria ganharam
tanta expressdo como nos ultimos anos através de lugares e meios de memoria,

como bibliotecas, museus, arquivos, narrativas, histérias orais.

Jarid Arraes, mulher e cordelista lutando contra uma formacao excludente

do canone na literatura de cordel

A literatura exerce um papel fundamental de resisténcia, uma vez que a
arte de modo geral ocupa esse espaco e visibiliza causas que, de alguma
maneira, divergem de modelos sociais hegemdnicos, como o patriarcal, o branco,
o de classe média e tantos outros. A escrita de Jarid Arraes expressa essa voz
ancestral de mulheres negras e nordestinas e suas lutas. Quando falo de uma
ancestralidade nordestina, falo da existéncia de um processo inscrito na memoria
social do papel dessa mulher, principalmente como escritora e cordelista, mas
também dessa relacdo entre oralidade e escrita no cordel. Proponho, a seguir,
uma apresentacdo da construcdo do canone da literatura de cordel como
excludente da mulher cordelista. Jarid Arraes projeta a literatura de cordel,
dialoga com mulheres negras escritoras, retoma questdes sociais, de lutas e
resisténcia, como também se insere nesse canone literario do cordel com sua

escrita potencializadora.
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A literatura de cordel, por sua relacdo com a oralidade, € um género
narrativo muito cultivado pelos poetas populares do Brasil, notadamente no
Nordeste. Sendo permeado pelo folheto de cordel, o movimento de transicao da
oralidade para a escrita é, inegavelmente, um grande passo, uma vez que esta
relacionado com o desenvolvimento/evolucao dessa poética centrada na voz. No
entanto, essa sobreposicdo da oralidade pelo folheto ndo foi compreendida
adequadamente. A dimensao da oralidade, ao desaparecer gradualmente nos
estudos do cordel, abre precedentes a um entendimento marginalizado dessa
poética que passou a ser considerada como algo menor pelos estudos literarios,
uma vez que o folheto de cordel foi, e ainda &, muitas vezes, analisado com vistas
de uma cultura escriptocéntrica.

Supostamente por seu carater popular, na transicao da oralidade para a
escrita, a literatura de cordel é/foi marginalizada, bem como seus produtores e
seu suporte. O “cordelista” ou “poeta popular” era comumente associado a um
homem pobre, analfabeto ou semiescolarizado, que se utiliza de versos simples
com rimas simples em um suporte também simples destinado a gente
igualmente simples. A suposta simplicidade, caracteristica da literatura de cordel,
esta relacionada ndo somente a palavra, mas também ao pensamento que ira
traduzir a posicao marginalizada da literatura de folhetos no campo dos estudos
literarios. E essa valoracdo pejorativa atribuida ao folheto, & poética, aos poetas
e ao publico que forma a concepcao errénea que a critica literaria tem a respeito
da literatura de cordel, o que levou a denominacdes como “paraliteratura”,
“literatura menor”, “subliteratura”, uma literatura marginalizada.

Seria a distancia geografica entre poetas e pesquisadores a responsavel
pelas generalizacdes sobre essa poética? Ana Maria Galvdo (2001), na

investigacdo que deu origem a sua tese de doutorado, afirma, a respeito de
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pesquisas sobre o cordel, que “um estudo repete o outro, complexificando e
aprofundando pouco as informacdes exaustivamente repetidas” (p. 21). Dessa
forma, a utilizacdo de bases criticas e tedricas constituidas no passado e apenas
repetidas sem considerar a producao dessa poética seria o fator responsavel pela
perpetuacao da concepcao do cordel como uma literatura menor. Esse
movimento é o responsavel pela formacao da historiografia da literatura de cordel
brasileira tal qual é apresentada por diversos pesquisadores.

Os canones historiograficos sao constituidos, em sua maioria, por
intelectuais e suas instituicdes com o intuito de construir uma narrativa histérica
definitiva e perpétua, sejam eles canones da Histdria, com “H” mailsculo e no
singular, sejam os da Literatura, com sua inicial também maiuscula e a forma
singular. Sua constituicdo sera pautada na instituicao da “verdade”.

No caso da literatura de folheto, o discurso historiografico responsavel
pela construcdo do canone dessa poética foi constituido a partir dos estudos da
Fundacdo Casa de Rui Barbosa (FCRB), desenvolvidos na década de 1960.
Francisca Pereira dos Santos (2009) aponta também o trabalho do estudioso
francés Raymond Cantel e as pesquisas de Atila de Almeida e José Alves Sobrinho
como responsaveis pela constituicdo de um canone do cordel. Esses autores se
encarregaram de selecionar, avaliar, classificar e legitimar determinados cordéis
e autores em detrimento de outros. Sdo estes, através de discursos centrados na
voz de intelectualidades e de instituicdes, que, no contexto do cordel, passam a
ser prototipicos, oficiais e legitimos.

A Fundacao Casa de Rui Barbosa esta localizada na cidade do Rio de
Janeiro. E uma instituicdo vinculada ao Ministério da Cultura (MINC), criada em

1928, que tem por objetivo “promover a preservacao e a pesquisa da memoria e
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da producao literaria e humanistica, bem como congregar iniciativas de reflexao
e debate acerca da cultura brasileira”.

A partir da década de 1960, a FCRB iniciou um projeto editorial voltado
para a publicacao de estudos sobre o folheto de cordel brasileiro. Tais estudos,
que foram denominados Literatura popular em verso, originaram uma bibliografia
composta por catalogos, antologias e estudos especializados. Esse projeto foi
coordenado por Thiers Martins Moreira e contou com a contribuicao de
estudiosos como M. Cavalcanti Proenca, Origenes Lessa, Manuel Diegues Jr.,
Antonio Houaiss e Sebastido Nunes Batista.

O projeto iniciou-se com a publicacdo de um Catalogo, seguido de
Antologia (1986) e Estudos (1986). Em todos esses estudos, o norte de construcao
desse discurso historiografico foi o folheto enquanto uma narrativa da nagao. A
historiografia do cordel obedece aos mesmos preceitos de construcdo da
historiografia literaria brasileira hegemoénica. A preponderancia da nagao na base
desse canone, seja da literatura hegemonica, seja do cordel, passa a estabelecer
os parametros tedricos, os conceitos e os limites dessas manifestacdes artisticas,
bem como seus autores e seus meios legitimos de publicacdo, entre outros
aspectos.

Os estudos sobre a poesia de folheto, desenvolvidos pela Fundacao Casa
de Rui Barbosa, apresentam uma grande preocupacdo na definicdo de uma
origem dessa poética e a caracterizam como lusitana. “Da peninsula foi que nos
veio: € uma das herancas que devemos, o Brasil a Portugal” (Diégues Junior, 1986,
p. 35), e “diga-se de passagem, e antes de mais nada, que o préprio nome que a
consagrou entre nés também é usual em Portugal” (Diégues Junior, p. 35).

A aparicao no Brasil de um termo novo, literatura de cordel, para designar

o folheto, pode ser datada de 1879 - 1880. Silvio Romero, inspirado na evidéncia
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do exemplo portugués, ao qual seu mestre Tedfilo Braga havia consagrado
diversos estudos, € um dos primeiros pesquisadores brasileiros a utilizar a

expressao. Segundo Romero (1977, p. 257):

A literatura de ambulante e de cordel no Brasil € a mesma que
em Portugal. Os folhetos mais correntes sob os cordéis de
nossas livrarias de rua sdo: A histéria da Donzela Theodora, A
Imperatriz Porcina, A Formosa Magalona, O Naufragio de Joao
de Calais, aos quais pode-se acrescentar: Carlos Magno e os
Doze Pares de Franca, O Testamento do Galo e da Galinha e mais
recentemente ainda: as Poesias do Pequeno Poeta Jodo de
Sant’Anna de Maria, sobre a guerra do Paraguai. Nas principais
cidades do Império, podem-se ver nas portas de alguns teatros,
nas estacdes de caminhos de ferro e alguns outros lugares,
livrarias de cordel.

Os estudos da FCRB concebem, de forma naturalizada, essa poesia
proveniente de uma tradicdo de romanceiro. Francisca Pereira dos Santos (2011)
ird apresentar contradicdes contidas nesses estudos em relacado as origens do
folheto. Tais afirmacdes caracterizam o universo dessa poesia, assim como
ignoram, segundo Francisca, “o processo pelo qual se criou e se projetou no
Nordeste um sistema vivo e pautado em um mercado editorial, com editor,
poetas, temas, distribuidor, dentre outros, quando impdem a uniformizacao do
folheto em relacao a outro tipo de poesia - o romanceiro -” (Santos, 2011, p. 24).

Segue-se aqui o mesmo percurso trilhado por Francisca Pereira dos
Santos, no sentido de buscar compreender que os estudos que tentam classificar
e estabelecer uma origem lusitana do cordel violam seu universo na tentativa de
torna-lo conforme a subjetividade dos pesquisadores. Havia um projeto dos
folcloristas para legitimar essa expressao, e disseram que vinha de Portugal.

Os estudos da FCRB tiveram Manuel Diégues Jr. como um dos pensadores

de seu discurso critico. Tais estudos corroboram com a teoria da origem lusitana
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do folheto brasileiro “nas naus colonizadoras, com os lavradores, os artifices, a
gente do povo, veio naturalmente esta tradicdo de romanceiro, que se fixaria no
Nordeste como literatura de cordel” (Diégues Junior, 1986, p. 36).

Santos (2011) chama a atencao para a presenca de outras influéncias na
literatura de folhetos, além da lusitana, o que passou despercebido por varios
pesquisadores. O proprio Manuel Diégues Jr. reconhece que as influéncias
lusitanas nao foram unicas no Brasil, afirmando que “no territério brasileiro, e em
particular no Nordeste, se encontraram com uma outra forma cultural muito
semelhante: a de origem africana” (Diégues Junior, 1986, p. 37). Uma cultura
ligada aos akpalds' africanos, as mulheres negras contadoras de histérias e aos
griots, contadores de historias.

E com base nessas declaracdes que Santos (2011) apresenta duas
questdes importantes relacionadas a contradicao presente nos estudos da FCRB,
discurso vigente durante muito tempo como verdade Unica sobre as origens
lusitanas do cordel. A primeira contradicao esta em declarar como incontestaveis
essas raizes lusitanas, uma vez que os proprios pesquisadores reconhecem outra
forma cultural ja existente “como as vozes do preto, do indio e das mulheres”
(Santos, 2011, p. 25). Ainda nos valemos do discurso de Santos (2011) ao dizer

que:

E tanto falso que as raizes da nossa poesia tenham origens
meramente lusitanas - a despeito de terem vindo muitas
producdes da Peninsula Ibérica e de existir uma memoéria e um
imaginario medieval que se ressignificou no Nordeste -, como é
verdadeiro que muitas outras influéncias, a exemplo das

Tos Akpalbs, em algumas regides da Nigéria, sdo os contadores de histdrias que ndo apenas
encantam as pessoas com as narrativas ficcionais, mas fazem também a cronica do cotidiano,
levam noticias, colocam grupos e povos em contato. Esses contadores, normalmente, se
locomovem de um lugar a outro para contar suas histérias (Associacdo Museu Afro Brasil, 2015).
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africanas, hibridizaram-se no contexto do surgimento de um
campo da poética das vozes brasileiras (p. 25).

Outra contradicdo relacionada as origens do cordel estda no
reconhecimento, mais citacdo que reconhecimento puramente dito, da presenca
da mulher nas bases da producao oral. No entanto, essa presenca das mulheres
“negras velhas contadoras de histérias” ndao aparece nos estudos da FCRB,
estudos que originaram um Catalogo, no qual ndo houve uma menc¢ao a autoria
feminina. Esses estudos criaram um canone na literatura de cordel, excluindo
desse canone as mulheres e os negros que cantavam e produziam versos. Nesse
canone, o negro ira aparecer apenas de forma representativa.

Essa preocupacdo em determinar uma origem da literatura de cordel
brasileira ndo é uma inquietacdo dos novos estudos da oralidade focados pela
voz como esse elemento errante e mével das culturas. Os estudos orais, tal qual
concebe Zumthor (2011), irdo apresentar a voz humana “como eixo de uma cultura
e obriga a se desfazerem os preconceitos trazidos pelo campo da escrita para os
estudos do folheto, entendido como uma poesia que evoluiu de vozes
entrelacadas de diversos géneros narrativos e poéticos” (Santos, 2011, p. 27).

A FCRB nao foi a unica a tentar estabelecer uma historiografia e um
canone do cordel. Nessa direcao, o pesquisador e repentista José Alves Sobrinho,
com apoio do professor Atila de Almeida, da Universidade Federal da Paraiba,
desenvolveu pesquisas que culminaram na publicacdo do Dicionario bio-
bibliografico de repentistas e poetas de bancada (1978), assim como de outros
estudos. José Alves Sobrinho dara visibilidade a muitos repentistas e poetas que
nao aparecem na historiografia da FCRB, embora tenha deixado muitos outros

de fora, a exemplo das mulheres.
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Apontam-se, também, os estudos sobre cordel desenvolvidos pelo
professor Raymond Cantel, da Universidade de Poitiers e da Sorbonne, em Paris.
O pesquisador dedicou-se a investigacdes sobre a literatura popular brasileira e
desempenha papel importante na difusao do cordel e na criacao de uma das mais
ricas colecdes de folhetos de cordel do mundo.

Trés processos que se iniciaram em 1960 no Brasil sdo responsaveis por
um discurso historiografico sobre o folheto de cordel e fundamental para a
construcdo de um canone dessa poética. Foram eles: 1) a politica cultural,
desenvolvida no Rio de Janeiro, pela Fundacdo Casa de Rui Barbosa, referente
aos estudos criticos sobre o cordel; 2) a presenca e a militdncia do pesquisador
francés Raymond Cantel na defesa desta poética (1959 - 1984); e 3) as pesquisas
para a organizacdo de um dicionario sobre cantadores e poetas de cordel,
coordenadas por Atila Almeida e José Alves Sobrinho, na Universidade Federal
da Paraiba.

Para entender a importancia da escrita de Jarid Arraes na literatura de
cordel, entendo-a como uma poética da voz, ndbmade, vinda de varios lugares,
tanto de fora do pais, com os portugueses, espanhdis, africanos, quanto de
dentro, com os indigenas e com os mesticos, frutos do cruzamento de etnias. O
cordel é visto como uma evolucao dessa poética da oralidade que carrega tracos
das diversas culturas orais constituintes da formacado da nacdo brasileira, ndo
somente os portugueses e africanos, mas a cultura oral dos préprios indigenas
que habitavam o Brasil - pessoas de diversos lugares onde a poesia dos povos
agrafos foi desterritorializada nas jornadas “migrantes e imigrantes na histéria”
(Santos, 2011, p. 28).

A escrita ancestral nordestina de Jarid Arraes dialoga com esse universo

da literatura de cordel. Nascida em Juazeiro do Norte, em 1991, na regiao do
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Cariri cearense, desde sua infancia Jarid teve forte contato com a literatura de
cordel, pela influéncia do avo, Abrado Batista, e de seu pai, Hamurabi Batista,
ambos cordelistas. Cresceu entre manifestacbes da cultura tradicional
nordestina, e essas relacdes sao presentes em sua obra, tanto ao evidenciar sua

cultura quanto as mulheres negras negligenciadas pela historiografia oficial.

A escrita como cura social

Tendo a memdria como processo de inscricao do passado, dizemos que
nos lembramos do que fizemos, experimentamos ou aprendemos em
determinada circunstancia particular, assim, ndo temos outro recurso a respeito
da referéncia ao passado, se ndo a préopria memoria. Nesse sentido, o testemunho
ira constituir a estrutura fundamental de transicao entre a memoria e a Historia,
o que implica na escrita ancestral de Jarid Arraes e corrobora com 0s processos
de transformacao social, projetando uma outra historiografia quando a autora
viabiliza as heroinas negras brasileiras.

Identidades e memodrias sdo interdependentes nos processos de
representacoes discursivas dos atores sociais, uma vez que compartilham uma
caracteristica fundamental: ambas sao resultantes de criagcdes linguisticas. Mas
o que isso implica? Castells (1999) propds trés categorias de identidades
constituidas em processos de relagcdes de poder. Vimos que a memdria € um
campo de disputa dessas relacdes. Entdo, dizer que memodrias e identidades sao
resultantes de atos de criacao € dizer que nao estao simplesmente por ai, como
uma espécie de elemento da natureza, mas que sao ativamente produzidas. Nao
sdo criaturas do mundo natural, mas sao criaturas da linguagem, do mundo

cultural e social.
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As identidades e as memorias sado significadas e ressignificadas por
atores sociais individuais e coletivos, sao resultados de criacdes linguisticas por
meio dos atos de linguagem. Essa observacao pode parecer ébvia, o que faz com
que seja praticamente dada como fato inerente das relacdes sociais, mas as
identidades e as memodrias tém de ser nomeadas. Sera por meio da linguagem
que as instituimos como tais, a propria linguagem que permite que Jarid Arraes
possa abordar narrativas de heroinas negras brasileiras como espaco de
memoria, como algo construido a partir das relacdes sociais, pois para que a
escrita militante de Jarid possa atuar em processos de transformacao discursiva
“faz-se necessario um processo de mobilizacdo social, isto é, as pessoas
precisam participar de movimentos urbanos (ndo exatamente revolucionarios),
pelos quais sao revelados e defendidos interesses em comum, e a vida &, de
algum modo, compartilhada, e um novo significado pode ser produzido” (Castells,
1999, p. 79).

As identidades sociais e as memoarias abordadas por Jarid em suas obras
sao resultantes de processos de producao simbdlica e discursiva configurados
em praticas discursivas de relacdes sociais, o que faz com que sua definicao
esteja sujeita a operagoes ideoldgicas e hegemodnicas em processos de disputa.
A nocao de hegemonia adotada por Fairclough (2016) foi herdada de Gramsci
(1999) e aponta que “Hegemonia é o poder sobre a sociedade como um todo de
uma das classes economicamente definidas como fundamentais em alianca com
outras forgas sociais, mas nunca atingindo senao parcial e temporariamente, com
um ‘equilibrio instavel’” (Fairclough, 2016, p. 127).

Na escrita de Jarid, as memodrias e identidades sociais sdo constituidas de
forma individual e coletiva a partir dessas narrativas, de suas trajetdrias e

biografias, mas também nao podemos pensar que a ressignificacdo dessas
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identidades seja algo puramente individual ou coletivo, mas um processo
permanente de negociacao entre atores sociais e sociedade. Assim, quando falo
de uma escrita ancestral, ndo digo de um processo de significacao de uma sé
identidade social de mulher negra ou escritora e nordestina, mas na configuracao
de multiplas identidades, que podem ser convergentes ou divergentes, mas
fluidas e movendo-se por meio do que chamo de “fronteiras interativas” através
do discurso como pratica social da linguagem.

No centro das preocupacoes estd a questdo das identidades sociais e seus
processos de evidenciacdo, em uma sociedade que multiplica as formas de
exclusao. Vivemos séculos de colonialismo, de expropriacado de nossas riquezas,
do genocidio dos indigenas e sua extensao a populacao negra; nos tempos atuais,
carregamos nossa atuacao na escravizacao dos africanos trazidos para o nosso
continente. A histdria do Brasil como nac¢ao carrega processos condenatoérios da
nossa populacdo a miséria e acentua desigualdades sociais, o que aprofunda
sentimentos de inferioridade e deslocamento, mas que faz com que sejam
reproduzidos esses mesmos processos em grupos sociais menos favorecidos.

A elaboracao de um discurso narrativo ira passar pelo reencontro com o
que foi o registro original, pois sera uma vivéncia em permanente deslocamento.
As narrativas das heroinas negras reconstituirdo experiéncias vividas,
funcionando até mesmo como uma maneira de redengado, pois o presente
reinventa o passado e busca garantias de um futuro possivel. A memoria se
prende a um espacgo-tempo, suas narrativas sdo construidas por meio da
percepcao que se tem dessa memodria no presente e sobrevivem por intensos
mecanismos de construcdo e reconstrucdo das lembrancas e recordacdes
passadas. O processo de narracao dessas histérias atua na elaboracdo de novas

conexoes de causa e efeito e possibilitaram que a sociedade possa estruturar
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estratégias de atuacdo na garantia de condicdes dignas de sobrevivéncia. E
nesse sentido que caracterizo a escrita de Jarid Arraes como ancestral, por
acionar vozes de ontem, hoje e projetadas no futuro ressignificando essas

identidades que sdao multiplas.
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