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RESUMO

O escopo desta dissertagcédo é analisar a obra filmica Midsommar — O Mal Ndo Espera
a Noite (Midsommar, 2019), de Ari Aster, como um filme de horror dentro de um
subgénero de terminologia recente chamado folk horror. Dentro da complexidade da
obra, a qual faz parte de uma ‘segunda onda’ descrita entre 2010 até os anos atuais
pela escritora Dawn Keetley (2023) e pelo escritor Adam Scovell (2017), nos
observaremos a recente evolucao deste horror, além de adentrar em particularidades
do filme tais quais rituais, alteridade e morte. Exploraremos a discussdo com base na
protagonista do filme, Dani Ardor, e o impacto da comunidade em sua reagao perante
estas reflexdes. Ao abordarmos o género, a escrita permeia os campos do género
cinematografico examinadas por Thomas Schatz (1981) e Rick Altman (2000) até
passar a percepg¢ao do horror sob a consideragao de Noel Carroll (1999), Robin Wood
(2018) e autoras como Carol J. Clover (1992) e Barbara Creed (1993). Examinaremos
as ideias de horror € alteridade a partir de teorias como as de Tzvetan Todorov (2006)
e Michel Onfray (2015) para ilustrar o protagonismo de Dani como viajante e relatora.
A pesquisa pretende com isto refletir a obra de Aster e compreendé-la de um ponto
de vista recente no género. Esperamos deste modo expandir a fortuna critica do folk
horror e as dindmicas atuais do género sobre medo, identidade e protagonismo.

Palavras-chave: género; horror; folk horror; Midsommar.



ABSTRACT

The scope of this dissertation is to analyze Ari Aster's filmic work Midsommar (2019)
as a horror movie within a recent subgenre called folk horror. Within the complexity of
the work, which is part of a 'second wave' described from 2010 to the present by writers
Dawn Keetley (2023) and Adam Scovell (2017), we will observe the recent evolution
of horror, with a characteristic protagonism in the subgenre, in addition to delving into
the depths of the film such as rituals, otherness, and death. We will deepen the
discussion on the film's protagonist, Dani Ardor, and the impact of the community on
her reaction to these reflections. When addressing the genre, the discussion spans the
fields of cinematic genre examined by Thomas Schatz (1981) and Rick Altman (2000)
to the consideration of horror by Noel Carroll (1999), Robin Wood (2018), and authors
such as Carol J. Clover (1992) and Barbara Creed (1993). We will examine otherness
by adding to the study the theories of Tzvetan Todorov (2006) and Michel Onfray
(2015) to illustrate Dani's protagonism as a traveler and narrator. The research thus
intends to dissect Aster's work and understand it from a recent perspective within the
genre. In this way, we hope to expand the recent literature on folk horror and the
current dynamics of the genre regarding fear, identity, and protagonism.

Keywords: genre; horror; folk horror, Midsommar.
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1INTRODUGAO

Figura 1: Dani Ardor testemunha paradoxalmente um ritual de nascimento e término. Fonte:

Midsommar — O Mal Espera a Noite (Midsommar, 2019)

A primeira lembranga de minha relagdo com filmes de horror provém dos seis
anos de idade. Eu morava em Porto Alegre, em um apartamento antigo, € meu
padrasto havia alugado um VHS de um filme chamado A Experiéncia (Species, 1995),
dirigido por Roger Donaldson. A classificagéo indicativa da obra era de mais de 14
anos e, portanto, eu nao podia assistir ao filme — que, além de tudo, era legendado. A
porta do meu quarto dava diretamente para a sala, com visao estreita para a televisao
na qual meu padrasto assistia ao filme — e eu, sentado, conseguia observar as
imagens que provinham do aparelho televisor. Ao descobrir que eu estava admirando
as cenas, mesmo de longe, meu padrasto decidiu fechar a porta do meu quarto. Meu
apartamento ficava no bairro Cristo Redentor e a porta do meu quarto era antiga —
daquelas que possuiam buracos de fechadura de tamanho bem consideravel, quase
como “olhos magicos”. De tal modo, eu passei a tentar assistir a fragmentos do longa
de Donaldson pelo buraco da fechadura. O cinema me fascinava, assim, pela primeira

vez.
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Ha um antigo ditado que diz que nossas lembrangas sao sempre mais
exageradas que os eventos que as inspiraram. Uma referéncia direta a Sigmund
Freud (2018), em Histéria de uma Neurose Infantil, afirma que ha detalhes que
conservamos na memoaria infantil que se tornam significativos ndo s6 por haverem
sido importantes na época, mas também por adquirirem influéncia em momentos
posteriores — podendo se tornar até mesmo ficcionalizados.

Essa memoria nostalgica me fez, desde jovem, dar uma atengéo especial ao
horror, pelo seu aspecto restritivo, pelo seu aspecto voyeuristico e pelas sensagdes
que ele projeta desde jovens na nossa relagcdo com o medo. Particularmente, eu
sempre fui um jovem muito medroso. Possuia medo de tudo: escuro, espiritos e até
mesmo da morte de meus pais. Mas o cinema de horror, ao contrario, me
entusiasmava. A arte e a narrativa permitiam um controle, uma indiferenca e um
afastamento que me deixavam seguro. Elas condicionavam um distanciamento
suficiente para que eu pudesse administrar meus traumas, meus tormentos e o que
de fato me assustava — além do quando. Demorou mais de 20 anos para eu
compreender que essa distancia possuia referéncias e que o horror abarcava uma
categorizagao de medos, traumas e repressdes muito distintas.

Ao me tornar critico de cinema e me formar em Comunicagao Social pela
Universidade Estacio de Sa (2013), procurei constantemente estender minha
compreensao sobre o horror e suas expressodes culturais de medo. Busquei tratar ndo
s6 do que ja havia escrito, mas o que poderia propor, escrever e construir factualmente
com o género a medida que ele também evoluisse.

O papel como critico cultural de jornal € muito diferente do académico. O jornal
Ihe permite abreviagdes, estruturas menores de sustentagcao, argumentacao facil; algo
que a academia te desafia a pensar, ponderar e asseverar. A analise dissertativa
jamais pode ser rasa e, igualmente, pretende ser intrigante, buscando tanto elementos
objetivos quanto empiricos e filoséficos. Nosso papel € quase o mesmo papel
voyeuristico da curiosidade infantil: absorver, indagar e propor.

O cinema é uma arte que nos permite compartilhar reflexdes empiricas
capazes de se servir de diferentes correntes filosoficas, tornando-as dispositivos
perfeitos para avaliar periodos contextuais, da mesma forma em que projeta emogdes
sociais e individuais do publico pertencentes a uma cultura ou a um bem-estar social

comum. O género filmico do mesmo modo.
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O género permanece em discusséo. Ainda falamos ou escrevemos sobre o
género na atualidade, mesmo que as linhas gerais ja estejam supostamente definidas
academicamente. Dirigir-se ao género é se dirigir ao pensamento contemporaneo e,
portanto, refletir sobre a sociedade. E escrever sobre o antigo e o emergente, ndo
considerando uma rigidez, mas uma flexibilidade as suas respectivas tendéncias.

Discutir géneros é amplo e expansivo. E discutir identidade, sexualidade e
cinematografia. Géneros sao transmutaveis, respondem as nossas expectativas e, de
vez em quando, desafiam e questionam seus proprios conservadorismos
permanecendo atuais. O género filmico ndo é tao representativo em diagndstico de
filme quanto é de realidade — e observamos adiante o porqué isto é tao interessante
e reflete as teorias de Thomas Schatz em Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking,
and the Studio System (1981) e Rick Altman em Los géneros cinematograficos (2000).
O género é capaz de refletir nuances contextuais, ser influenciavel por agentes
externos, reverberar o espirito do tempo ao qual faz parte e desenvolver uma esséncia
metamorfica.

A gama de subgéneros propostos € exatamente espelho disto. Na atualidade,
nao basta a obra, mas o tecido sob a qual ela foi costurada. Nao queremos nem
generalizar o género. Ao contrario, n6s queremos examina-lo sob varias oticas,
perspectivas e onde afinal ele esta inserido. Neste prisma nao analisamos uma obra
filmica mais apenas falando sobre o que foi proposto genericamente nela, mas
queremos avaliar suas camadas, sua provocagao e o “lugar’ em que ela se sugere.
No filme Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (Midsommar, 2019), de Ari Aster,
nds ndo escrevemos apenas sobre horror, mas terminologias recentes, detalhes e
nuances culturais que absorvemos e projetamos. Ao avaliarmos o0 novo também
escrevemos sobre o que ele reflete, o que seduz, o que afasta, o que causa temor,
com o que ele flerta, com seu folclorismo.

Nossa sociedade evolui tanto quanto o género — e vice-versa. Ao
contemplarmos o que nos encanta e o que nos afasta no filme do diretor Ari Aster, nds
também contemplamos nossas préprias semelhangas com personagens, NOsSsos
préprios traumas, nossa propria arrogancia e a maneira da qual nos relacionamos com
0 género e com outras historias. Como assumimos saber o que é certo, o que € errado
e a disposicdo que temos de catequizar ao outro por simplesmente ele ndo nos

representar!
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Trazemos o género a toa todos os dias porque suas discussdes sao ciclicas
e jamais sao extintas. Podemos nos apropriar, nesse sentido, da postulagao de Jean
Baudrillard em A Transparéncia do Mal (1996) em que descreve o mundo pos-1960
como o mundo “pés-orgia”. O que significaria — na teoria baudrillardiana — que
estariamos fadados a discutir ciclicamente as mesmas questbes, as mesmas
decisoes, pois todas as revolugdes que ocorreram nao aconteceram como de fato nos
gostariamos que acontecessem. Entédo, nos discutiriamos novamente tudo o que ja
haviamos discutido, incluindo emancipagdes, segregacdes e identidade. Claro que
isto ndo escaparia do cinema e das no¢des acerca dos géneros.

“Um filme de horror, afinal, precisaria ter jumpscares?”, € uma das indagacgdes
do jornalista Steve Rose em How post-horror movies are taking over cinema (2017)
no jornal The Guardian, um dos principais veiculos de comunicagcdo do Reino Unido.
Ele complementa sobre um possivel novo ciclo de filmes de horror e o que de fato os
caracterizaria. Mas 80 anos antes, um artigo da revista Variety, de Jim Cunningham,
chamado Creepy Pix Cleaning Up? Studios Cash in on Cycle (1943) escreveu uma
ideia similar sobre “novos periodos do filme de horror”, o que abordaremos no primeiro
capitulo desta dissertacao.

Respostas nao sao capazes de satisfazer a todos, mas paradoxalmente ¢ isto
que torna as experiéncias tdo ricas subjetivamente. Nossa curiosidade acerca de
pensamentos ja postulados nos faz buscar mais reflexdes, mais formas de percepcgéao
e de projecao. Talvez ndo devamos ser tdo pessimistas quanto Baudrillard (1996)
nesse aspecto, pois 0 acompanhamento da modernidade nos traz dinamismos que
antes ndo eram possiveis. Essas discussbes sao capazes de colaborar
contextualmente no sentido cultural do jornalismo factual que se preocupa em ser
critico, bem como no ponto de vista académico e dissertativo. E relativamente mais
comodo analisar o passado e o que ja esta disposto na literatura sobre ele'. O
presente, por sua vez, € estimulado por nossas préprias mudangas, curiosidades,
pensamentos e interpretagdes. Ao falar do presente produzimos um testemunho de
nossa época, de nossa prépria evolugao como sociedade e nosso progresso (ou

retrocesso) como humanidade?.

1 E importante falar em termos relativos, pois o passado também estipula um mosaico complexo para
sua leitura, tendo em vista que existe uma selegao e uma delimitagao historica criteriosa para capturar
a esséncia de eras especificas.

2 Uma leitura interessante sobre o presente e a contemporaneidade também pode ser feita em O Que
€ Contemporaneo e Outros Ensaios (2009), de Giorgio Agamben, onde o autor provoca que ser
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Certamente, € muito mais facil escrever sobre o passado do que o presente
ou, ainda mais, o futuro. E mais comodo usar referenciais estabelecidos do que se
aventurar por caminhos nascentes. Falar da atualidade € um desafio e tanto por sua
limitada fortuna critica. As terminologias do proprio género do horror foram
constituidas principalmente apds os anos 1970, quando os tedricos apontavam quase
gue unanimemente que o género comegou a ser mais considerado como uma arte
reflexiva. Sob uma lupa voltada ao passado, autoras como Carol J. Clover em Men,
Women, and Chainsaws (1992) e Barbara Creed em The Monstrous-Feminine, Film,
Feminism, Psychoanalysis (1993) comegcaram a enxergar o papel constituido da
mulher no género do horror como algo alter e fundamentaram terminologias tais quais
final girl e o ‘feminino como monstruoso’. A época em que o subgénero slasher era
popularizado nos EUA, da mesma forma, a sua denominacgao terminolégica nao era
essa — a Variety foi uma das primeiras a chamar de dead teenagers movies ou teen
pic movie kill, algo que pode ser conferido também no livro The Teenage Slasher
Movie Book (2018), de J. A. Kerswell.

O cinema de horror tem sido tao vasto e tdo complexo através de sua historia
que antes mesmo de O Gabinete do Dr. Caligari ((Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920),
dirigido por Robert Wiene, iniciar o primeiro movimento do género de horror, 0
expressionismo alemao, os filmes que hoje podem ser considerados os primeiros
curtas-metragens a trazer referenciais de medo eram chamados de trick-films, magic
films ou dream films — em completa oposicdo aos actualités dos irmaos Lumiére,
conforme David Bordwell pontua em Sobre a historia do estilo cinematografico (2013).
Eles representavam a narrativa do espetaculo, da dramaturgia, do estilo e da surpresa
em contraste a narrativa da vida cotidiana. A propria Barbara Creed num livro
organizado por Mark Jancovich (2002) reconhece que o primeiro filme de horror da
histéria do cinema, A M&o do Diabo (Le manoir du diable, 1896), foi chamado de trick
film na época de sua concepgao. Ha outros que buscam compreender o género como
um fenbmeno po6s-1910, pdés Primeira Guerra Mundial, no qual a légica
fantasmagoérica antibélica ganharia uma expressdo de tormento muito mais
significativa, tal como Siegfried Kracauer (1966).

De fato, os primeiros filmes de género de George Mélies eram muito mais
formas artisticas de magicas, surpresas e multiplas possibilidades de

contemporaneo nao tenciona uma manifestagdo de alienagao automatica, mas uma intempestividade
raciocinativa, na qual um relator pode observar o mundo em sua transformacao.
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monstruosidades do que de fato filmes pensados para manter uma atmosfera
constante de horror. Nada antes do expressionismo alemao ofereceu um efeito tao
sugestionado quanto o chamado caligarismo, uma terminologia da época que também
foi transformada pela evolugéo do préprio género.

E possivel notar que a hipétese de géneros, o horror incluso, iniciou de uma
necessidade do sistema de estudios e do publico cinematografico. Afinal, precisava-
se entender a que tipo de filme as plateias estavam se sujeitando e a manter seus
filmes atuais. O interesse em incentivar a diferenciagao das narrativas de género esta
atrelado a literatura, principalmente da escola aristotélica, mas seu papel no cinema
acabou com o passar do tempo se tornando distinto: os estudios buscavam fabricar
filmes se orientando pelo género, ndo reconhecendo o género apenas a posteriori.
Géneros nao sao eternamente conservadores e seguros; eles também sofrem
subversbes, ciclos e alteragdes — e 0 horror passou por esse processo,
(re)posicionando-se e adequando-se ao que a sociedade encarava como algo
horroroso.

Foco da pesquisa relacionada ao filme Midsommar — O Mal Nao Espera a
Noite (Midsommar, 2019), o cinema de horror norte-americano responde a diferentes
tipos de medo a cada década, representando quase que fielmente as novas paranoias
e interesses de um coletivo. E possivel observar as histérias folcléricas tomando forma
literal na Universal dos anos 1930, assim como avaliar o efeito da repressao e de
traumas psicolégicos e sexuais dos anos 1940 com a forgca da RKO no cinema
independente - ou ainda, a guerra nuclear e o medo do comunismo ou do extraterreno
no cinema dos anos 1950, no macartismo pés-Roswell e no conflito sugestivo com a
Unido Soviética. Se sentia medo dentro e fora da América, sim, mas sempre medo do
outro, do diferente, daquele que de fato ndo éramos noés. As instituicdes familiares
norte-americanas comegaram a ruir nos anos 1960, no género, com o efeito de
Psicose (Psycho, 1960), o que culminou em duas das maiores obras do cinema de
horror — O Bebé de Rosemary (Rosemary’s Baby, 1968) e O Exorcista (The Exorcist,
1973). Esse cenario é reconhecido por diferentes historiadores, como David Bordwell
e Kristen Thompson em A Arte do Cinema (2011) e Robin Wood em On the horror
film, collected essays and reviews (2018), além de estar no cerne contextual do
langamento de um dos livros mais expressivos sobre o género, A Filosofia do Horror

ou Paradoxos do Coracgéo (1999), de Noel Carroll.
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E Carroll (1999) que vai trazer & tona conceitos importantissimos para o
desenvolvimento na pesquisa do género, como o chamado descobrimento complexo,
que orientara as etapas de manifestagao, descoberta e confronto com o maligno da
trama, assim como o principio do horror artistico e da monstruosidade inerente a esse
cinema. Mas, mais do que isso, Carroll destaca o horror como um género das massas.
Nao esconde que o efeito s6 € intenso e reconhecido quando alcangado pelo publico.
E esse publico que, imerso nos seus problemas socioculturais e no seu atual momento
de euforia, escolhe o que de fato acompanha, como o acompanha e quando o
acompanha. Noel Carroll ndo se aprofundara em subgéneros ou na natureza proteica
do género — esse € um caminho mais proeminente nos escritos de Thomas Schatz
(1981) e Rick Altman (2000), que abordarei no primeiro capitulo desta dissertacao.
Mas Carroll ndo deslegitima ciclos ou aspectos sociais importantes para o
desenvolvimento comum do género — pelo contrario, ele chega a reconhecer no livro
que podera ser vencido pela temporalidade de seus pensamentos.

Porgue o medo se fundamenta todos os dias — nossa resposta a ele pode ser
individual, mas ele é geracional: é passado de geragao a geragao, com novas formas
e novos arrepios. E um emaranhado de noc¢des entre o passado, o presente e o futuro.
E algo distinto, mas ao qual néo se pode dar um significado completo. Quando assisti
ao filme Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019)3, apontei em uma critica
cinematografica encomendada pela NSC (2019) que o filme sintetizava o atual ciclo

do género como uma ode ao estranhamento:

Com arica evolugéo do género através dos anos, 0 medo passou a ser muito
mais uma associagdo simbolica de angustia e perturbagcdo do que a
literalidade de um monstro ou, diria também, do préprio sata. O diabo
moderno ndo se mostra, mas se sugestiona. E perturba. As plateias, em
consequéncia, riem desconfortavelmente com seu préprio medo, embora nao
tenham certeza que estéo rindo de algo que é ruim, afetado ou perverso. E o
que fez com que a Paramount, por exemplo, fosse exatamente na contramao
do marketing habitual em mae!, enaltecendo as criticas negativas, sobre o
poderoso e controverso filme de Darren Aronofsky, que cultivava um cinismo
religioso acerca da mée natureza e de um Deus misdgino, o que fez com que
os espectadores se sentissem incomodados com as sutilezas e com o fato
de nao perceber o que realmente a obra queria mostrar (LEHNEMANN, 2022)

Minha interpretagdo do filme era empirica e auto interpretativa — eu mesmo

caia na armadilha hiperbdlica de artigos superficialistas como o de Steve Rose (2017).

3 A partir daqui, eu passarei a me referir sobre o filme s6 por Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite
(2019) para ndo soar redundante para quem me Ié e a esta dissertagéo.
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Como percebi anteriormente, ela provinha de um pressuposto meu, como espectador,
de que o horror ndo estava mais atrelado apenas ao sobrenatural, mas também a
temas muito caros ao que nos define como humanos — o suicidio, nosso contato com
a morte, nosso luto, traumas e a ideia de sacrificio. Mas, ora, se o horror ja se
transformava desde a década de 1940, quéo arrogante seria esse pensamento?

Géneros precisam imperativamente combinar associagdes contemporaneas
de um publico que procura algo novo em modelos conhecidos, mas isto nao quer dizer
que sua formacao é esquecida. O cinema de horror sofre (e sofreu) diversas mutagdes
com o passar dos anos — o que fez com que a diversidade e o poder de suas histérias
interessassem nao s6 as plateias, mas também a autores, pesquisadores e criticos
de cinema que se tornaram especialistas em seu apelo narrativo. O horror marca
diferentes décadas, diferentes geragdes e diferentes paises. Suas principais histérias
constantemente remetem a constituigdes familiares, governamentais, nacionalistas ou
folcléricas desse publico — sempre respeitando diferentes paises, sociedades e
culturas.

Mesmo se puxarmos os efeitos do cinema de horror japonés no mercado
ocidental a partir dos anos 2000, como apontado pelos autores Colette Balmain
(2008), Jay McRoy (2008) e Jinheee Choi e Mitsuyo Wada-Marciano (2009), as
herangas culturais estardo la. O j-horror, como ficou conhecido o cinema de horror
japonés pos-VHS, nao se dissocia de suas origens folcloricas, que geraram filmes
como Onibaba (582, 1964), dirigido por Kaneto Shindo, Kwaidan: As 4 Faces do Medo
(Kwaidan, 1964), antologia de Masaki Kobayashi, e O Fantasma de Yotsuya (Tokaido
Yotsuya Kaidan, 1959), dirigido por Nobuo Nakagawa - os quais, por sua vez, estavam
diretamente ligados ao teatro Kabuki. Mesmo se puxarmos o horror dos zumbis do
cinema norte-americano que se popularizaram primeiro com George Romero, e mais
tarde com o virus de laboratério do cinema mainstream de Resident Evil (2001), é
impossivel se distanciar da herancga do Haiti e do vodu*, além dos conflitos de raga e
de classes presentes no subgénero — sem esquecer de ciclos europeus que
expressavam uma oOtica cristd sobre a banalidade do corpo de uma forma mais
efusiva. Efetivamente, tudo esta atrelado ao contexto, ao folclore e ao nosso contato

geracional. O folk horror, da mesma forma, foi significativo dentro de um contexto de

4 Sobre essa leitura, é possivel se aprofundar mais em Markendorf (2018) e Zumbis (2011), de Jamie
Russel.
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revolugao hippie, neopaga e ruralista que incidiu nos anos 1970 e 1970; e ainda que
tenha sido constituido no Reino Unido e ter sido influenciado pela literatura e estética
daquela regiao, reinventou-se e se expandiu conforme os anos passaram.

A abordagem de Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019) € um
exemplo vivido de como o cinema de horror contemporaneo ainda € capaz de desafiar
e subverter as expectativas, tanto estéticas quanto narrativas, mantendo o publico fiel
as expectativas atuais ao mesmo tempo que provoca e estimula sensibilidades
modernas e inquietagbes atuais sobre medos atuais — tal como isolamento, perda,
trauma e a busca por pertencimento.

A fricgdo entre pensamentos passados e presentes move o subgénero do folk
horror, como veremos adiante no segundo capitulo, assim como o filme de Ari Aster é
um bom exemplo daquilo que ainda é capaz de nos desafiar a pensar em géneros. A
sua estética e protagonismo é capaz de reimaginar conceitos passados dentro de um
ciclo recente de um subgénero relevante. O filme de Ari Aster ndo apenas reimagina
a estética do folk horror, mas também infunde no género uma sensibilidade moderna,
que dialoga com as inquieta¢des atuais sobre isolamento, perda, trauma e a busca
por pertencimento.

E desta forma que pretendo analisar como o filme Midsommar — O Mal N&o
Espera a Noite (2019) é capaz de se tornar um ponto de confluéncia entre passado e
presente, refletindo o préprio papel do género em se renovar, do préprio subgénero
ao qual pertence em criar novos ciclos e permitir subverter protagonismos, ao mesmo
tempo que debate temas profundamente atemporais como nossa disposicdo no
mundo, na vida e na comunidade. Ao verificar simbolismos e metaforas no filme de
Ari Aster podemos observar raizes humanas que nos aterrorizam e nos encantam,
que mexem conosco e nos colocam em papéis impostos aquilo que se espera de nos
em momentos de choque: decidir.

Portanto, para avangarmos em nossa discussao e analise do filme, nds
devemos considerar alguns aspectos antes sobre género e o subgénero do folk horror.
Quem é a protagonista do filme e o que ela testemunha, o que ela relata e o que ela
projeta? Essa talvez seja a principal pergunta que pretendo propor ao final desta
dissertacao.

Como dito, nosso contato com o outro ndo é algo hodierno; ele sempre foi
intrinseco ao horror, assim como o0 medo ou o mal é rigorosamente fundamentado

pelo ocidente — ainda mais com a globalizacdo, algo que se discute nas obras de
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Baudrillard (1996), com énfase no poder constituido. Ainda assim, Midsommar — O
Mal Néo Espera a Noite (2019) se posiciona como uma narrativa que exalta, a sua
maneira, o que o horror estava falando na década de 2010.

Eu jamais poderia abarcar completamente a variedade de temas que o filme
dirigido por Ari Aster discute — superficial ou profundamente. Portanto, a dissertagéo
procurou estabelecer alguns elementos chaves: ) o acordo tacito que define um filme
de género; Il) como o horror é referenciado como género; Ill) a qual subgénero o filme
de Ari Aster pertence e a que onda do folk horror ele esta inserido; IV) como a ética
protagonistica de seu filme direciona uma subversédo de padrao para a atualidade; V)
os elementos visuais que povoam o longa-metragem, orientando-nos pela jornada de
nossa personagem principal e ao choque que ela é submetida.

O primeiro capitulo desta dissertagcdo compreendera o cinema de Ari Aster
antes de chegar a Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019) e o que caracteriza
um filme de género, onde procurei me balizar pela compreensdo de Thomas Schatz
em Hollywood Genres (1981) e Rick Altman em Los Generos Cinematograficos
(2000). Trago também para a discussao Edgar Morin, que constitui uma
argumentacgao bastante assertiva em Cultura de Massas no século XX - O Espirito do
Tempo (1981), e David Bordwell, que pondera sobre o sistema de estudio de
Hollywood através dos anos e sobre a Historia Basica do cinema no livro Sobre o
Estilo Cinematografico (2013). A seguir, esmiucarei a teoria de Noel Carroll (199)
sobre o horror, analisando outras interpretagdes histéricas do género e fazendo um
recorte principalmente dos anos 1940 até 1960 para expor a variedade de contextos
filmicos e a ressignificagdo de subgéneros — desde os pensamentos de Robin Wood
(2018) e Carol Clover (1992) até a sintese de David Bordwell e Kristin Thompson
(2011). Reforgo os aspectos da monstruosidade e do contato com o outro, com aquilo
que nao € o padrao, antes de me encaminhar ao ciclo do folk horror, o horror folclérico,
no qual Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019) se insere.

Ao falar sobre folk horror, no segundo capitulo desta dissertagdo, a pesquisa
justamente se deparou com a rigidez da falta de material de pesquisa para descrever
uma terminologia recente no cinema de horror, o folk horror. A principal base para
explorar o subgénero ¢é a influente dissertagdo de Adam Scovell chamada Folk Horror
— Hours, Dreadful and Things Strange (2017), a qual pavimentou o caminho para
outras autoras como Dawn Keetley em seu recente compilado Folk Horror - New

Global Pathways (2023), que trouxe alguns dos principais pensamentos
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contemporaneos sobre o subgénero. Woodlands Dark and Days Bewitched: A History
of Folk Horror (2021), de Kier-La Janisse, € outro documentario vital para entender o
caminho expansivo que o subgénero tomou e trouxe a tona olhares mais atentos até
mesmo a paises em que o folk horror como subgénero nao surgiu da forma a qual
hoje poderiamos categorizar. No segundo capitulo da dissertagdo proponho assim
explorar as perspectivas folcléricas do medo de Midsommar — O Mal Ndo Espera a
Noite (2019), embasando-me nos escritos de Adam Scovell (2017) e na publicagao de
Keetley (2023) para definir o folk horror como subgénero e analisar a importancia do
filme de Ari Aster no movimento.

Por fim, no terceiro capitulo, concluiremos a analise ressaltando aspectos do
filme de Ari Aster acerca da viagem perpetrada por Dani Ardor no filme e como seu
contato com a comunidade escandinava é proposto. Isso nos permitira conectar a
l6gica do viajante de Michel Onfray em Teoria da viagem: poética da geografia (2015)
e A Viagem e Seu Relato (2006) de Tzvetan Todorov com o medo do diferente, do
outro e do que consideramos alteridade na légica do folk horror e do horror como
género.

Apos argumentacao concluida, eu espero encerrar esta dissertagcdo com a
clareza e sintese requeridas para a pesquisa proposta sobre o filme Midsommar — O
Mal Nao Espera a Noite (2019) e seus paralelismos, além de inspirar e contribuir para
mais debates sobre o atual momento do género do horror e sobre o folk horror. Em
sua obra, como pretendo evidenciar, Aster nos confronta com nosso papel de absorver
com curiosidade o desconhecido, mostrando que uma experiéncia nova pode tanto
significar se distanciar quanto se aproximar. Ao testemunhar um ritual na imagem que
abre esta introducdo, Dani Ardor, a personagem da atriz Florence Pugh, observa uma
experiéncia de nascimento, uma forma de contato que a choca, mas ao mesmo tempo
a coloca diante de uma interagdo nova e comunal. Ela se depara com um processo
tao significativo e simbdlico que nos traz para uma aderéncia filosofica que nos serve
tanto para o filme quanto para a visdo académica dissertativa: saber que existe algo

nao € o mesmo que descobrir e, ainda mais, ndo € o mesmo que compartilhar.
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2. HORROR EM CONTEXTO: GENERO, EXPECTATIVA, EVOLUGAO E
SUBVERSAO

Cineasta e roteirista norte-americano, Ari Aster € um diretor jovem, de 36
anos, nascido em Nova York, de origem judia e cujos pais sempre estiveram proximos
da arte — seu pai era musico de jazz e sua mée era poetisa. Seu primeiro trabalho
profissional de sucesso no cinema foi um curta-metragem chamado The Strange
Thing About the Johnsons (2011), de 29 minutos, que foi sua conclusédo de tese no
American Film Institute. A narrativa aborda um incesto entre pai e filho com o qual a
mae da familia se depara; uma relacdo que se inicia desde os primeiros anos
masturbatorios da crianga até de fato o coito na juventude. No filme, o cineasta explora
algo que se tornou sua marca registrada em seus filmes seguintes: os traumas de
uma familia de classe média, que desencadeia em situagbes que desequilibram
ambientes culturalmente constituidos e sacramenta com chamas o fim de uma jornada
dramatica — isso também ocorrera nos longas-metragens Hereditario (Hereditary,
2018) e Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019), sendo este ultimo o tema
desta dissertagao.

Aster ja descreveu, em uma de suas entrevistas para o portal The JC (2018),
que familias sado 6timos conteudos para dramas assustadores, pois, no que tange as
relacbes humanas, nada seria mais insidioso ou elementar: “uma traicdo em familia é
muito mais devastadora do que uma traicdo entre amigos, ou mesmo amantes”
(tradugdo nossa)®. Podemos concordar ou ndo com a afirmagdo de Ari Aster,
reconhecendo que a palavra traicdo pode ser facilmente substituida por trauma, mas
0 americano se relaciona com sua obra de uma maneira bastante particular, dando-
nos pistas envolvidas dentro da arte sobre o motivo da traicao parental ressoar de
maneira tao forte para o publico na sua filmografia®. Esta entrevista para o portal The
JC, por exemplo, seria uma das divulgagdes do seu primeiro longa-metragem,
Hereditario (Hereditary, 2018). Nele, o cineasta se inspirava em suas experiéncias de

vida, embora ndo detalhe explicitamente quais eram para ndo expor pessoas

5 Texto original: “A betrayal in a family is much more devastating than a betrayal among friends, or even
lovers” (The JC, 2018).
6 Também podemos trazer a essa discussdo que a familia no cinema de horror sempre foi bem
orientativa nos Estados Unidos da América no pds-guerra do Vietna. Na teoria de Robin Wood (2018),
ela sintetizou esse periodo sendo um receptaculo para discussdes sobre classes sociais e bergo de
canibais e psicopatas.
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préximas, a fim de abordar o luto do lar que passa pela morte de uma grande
matriarca. A sombra desta morte impacta diretamente a casa da filha Annie (Toni
Colette), uma artista especialista em recriar espacgos reais, e, principalmente, Peter
(Alex Wolff) e Charlie (Milly Shapiro), os netos da falecida. Aster pondera que ha
periodos em que traumas parecem tdo implacaveis que a sensagao € de que todos
estdo amaldigoados: “é muito facil escrever material obscuro pra mim e € um alivio
infligir meus medos a personagens imaginarios em vez de projetar futuros” (traducgéo
nossa)’. O diretor usa a expressao filtrar experiéncias para um filme de horror.

Uma das bases que buscava, ele diz na mesma entrevista para o The JC
(2018), é realocar sentimentos e medos cujos remédios ndo existem ou n&do sao

obvios.

O que vocé faz com o medo da morte? Ou vocé o aceita, ou ndo; mas nao ha
como resolver. O que vocé faz se tem medo do abandono? N&o ha garantia
em nenhum relacionamento. Bem, ha um: que, de uma forma ou de outra,
sera cortado, se ndo por traigdo ou apenas duas pessoas se separando,
entdo pela morte. E 0 que vocé faz com o medo de nunca poder realmente
conhecer alguém em um sentido particular? Toda essa reflexdo levou a uma
tentativa de fazer um filme sério sobre o sofrimento. Existem muitos filmes
qgue vao para o final agridoce, e falam sobre a superagéo do sofrimento no
fim, terminando com uma nota de esperanga, mas ha muitas pessoas no
mundo para quem isso parece falso. Se alguém esta sofrendo, pode ser muito
mais reconfortante assistir a um filme que nao encobre isso e que olha a dor
diretamente nos olhos. (tradugédo nossa)?

A resposta critica para Hereditario (Hereditary, 2018) foi efusiva. No site
especializado Rotten Tomatoes (2022), que faz um compilado de criticas e avaliagbes
de obras cinematograficas, mostra-se uma aclamagcédo de 90% da critica
cinematografica e quase 70% do publico em geral. Enquanto Andrew Whalen (2018)
escrevia na Revista Newsweek que o filme fazia o espectador imergir em reinos de

horror que iam muito além dos jumpscares, dos sobressaltos comuns de filmes de

" Texto original: “So it's quite easy to write dark material for me, and sometimes it's a relief to inflict my
fears on imaginary characters instead of projecting into the future and inflicting them on this future image
of myself’ (The JC, 2018).

8 Texto original: “Like what do you do with a fear of death? You either come to terms with it or you don't,
but there’s no solving it. What do you do if you're afraid of abandonment? There’s no guarantee with
any relationship. Well, there’s one: That it will, one way or another, be cut down, if not by betrayal or just
two people growing apart, then by death. And what do you do about the fear that you can never really
know anybody in a particular sense? All of this pondering led to an attempt “to make a serious film about
suffering”.There are a lot of films that go for the bitter-sweet ending, and are talking about suffering and
getting over suffering, and they end on a note of hope, and there are a lot of people in the world for
whom that feels false. If one is suffering, it can be much more comforting to watch a film that doesn’t
whitewash that and that looks pain directly in the eye, and doesn’t try to answer for it or find a greater
meaning in it beyond that life can be suffering.” (The JC, 2018).
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horror, a critica Alissa Wilkinson (2018) complementava na Vox que o longa-metragem
se aproximava da tendéncia de obras como Corrente do Mal (It Follows, 2014) e O
Babadook (The Babadook, 2014), cujo efeito era mais perturbador do que assustador.
A autora chegou a dizer em sua critica que “se vocé estiver entrando em Hereditario
em busca de um filme de horror esta fazendo errado” (tradug&o nossa)®. A palavra
que ela repetia durante seu texto era "estranhamento" (weird). O que seria este
“estranho”? A autora nao parece ter muita certeza e apenas aponta que era um filme
que podia explorar sensagdes dispares, como arrepio, irritagdo, drama e desconforto;
mas que, para ela, apenas algumas partes seriam assustadoras. David Bordwell e
Kristin Thompson (2011, p. 517), no entanto, reconhecem o género do horror
justamente por este efeito emocional que o filme proporciona: “o terror tenta chocar,
causar asco, repelir, ou seja, aterrorizar”. Logo se percebe que a autora, por ndo saber
pontuar o que seria um filme de género ou do horror, acabou usando empiricamente
seu conhecimento emocional para dar uma resposta a uma pergunta que ela mesmo
teria se feito — a pergunta: o que esperar de um filme de horror € o que o caracteriza?
Esse debate sobre o que caracteriza um filme de horror ndo é novo, porém a
forma com que tem aparecido nos ultimos anos é relevante e é derivativa de um
contexto social que estimula uma aparente valorizacdo dos aspectos existencialistas
nas obras do género. Esse existencialismo € perceptivel em obras classicas, desde o
cinema mudo, mas o debate foi reconstituido e tem feito com que inimeros jornalistas
e resenhistas se perguntem sobre o que de fato um filme de horror precisa ter para
ser reconhecido dentro do género. As duvidas que permeiam esses pensamentos
amparam-se na conteng¢ao dos sobressaltos: a partir de agora, os filmes de horror ndo
precisam mais ter jumpscares para causar sustos entao? Esse entendimento nos faz
refletir sobre a propria evolugéo do elemento surpresa no género, que embora sugere
ser prevalente na histéria do horror, € mais recente do que parece.
Também chamado de startle effect, o sobressalto tornou-se mais popular nos
anos 1970 quando o slasher foi predominante no cinema de horror, principalmente no
ocidente. Suas raizes sao historicamente debativeis; a maior unanimidade é que foi

Val Lewton'?, na antiga RKO, seu precursor, no filme Sangue de Pantera (Cat People,

9 Texto original: “If you're going into "Hereditary" looking for a horror movie, you're doing it wrong.”
(Wilkinson, 2018).

0 Interessante ler sobre Val Lewton no livro Horror Films (2001, p. 55-56), de Michelle Le Blanc, no
qual a autora destaca que as teorias de autores se estabelecem sobre diretores, mas que Lewton criou
um nome cultuado ao passar dos anos e seus filmes s&o tanto conhecidos por quem os dirigiu quanto
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1942). O produtor pediu ao diretor Jacques Torneur um efeito de susto que
acompanhasse uma mulher sendo perseguida na noite até o som de um 6nibus
abrindo a porta criar um sobressalto pela edigdo do som''. Esse efeito durante algum
tempo foi chamado de Lewton bus ou de buses pelo préprio produtor, algo ressaltado
por Peter Hutchings em sua enciclopédia sobre o género The A to Z of Horror Cinema
(2009, p. 302): “Lewton colocou varios momentos comparaveis em seus filmes de
horror posteriores, referindo-se a eles como 'buses’.'®” (tradugdo nossa). Outras
autoras, como Linda Williams, no artigo “When the Woman Looks”, presente no livro
Horror, Film Reader (2002), referem-se ao filme O Fantasma da Opera (The Phantom
of Opera, 1925) como o primeiro exemplar do horror como um sobressalto,
especificamente no momento em que podemos observar a figura monstruosa de Lon
Channey como o fantasma pela primeira vez sem a mascara. Todos eles, no entanto,
reforcam que foi no final dos anos 1970, principalmente apés Carrie - A Estranha
(Carrie, 1976) que o jumpscare tornou-se uma convengdo do género ou um
recorrente dispositivo narrativo para estimular reagcées de medo/surpresa/tenséo.

Mas por que o sobressalto se tornou um pensamento tdo complementar ao
cinema de horror? Ele ndo seria um efeito consequente da obra assustadora? Nao
seria fruto dela em vez de produtor? David Bordwell e Kristin Thompson (2011, grifo
dos autores, p. 499) provocam que género filmico € um conceito informal e sem
precisao cientifica de classificagao, algo que gera confuséo por justamente se tratar
de senso comum entre critica, publico e industria: “a palavra género tem origem
francesa e significa simplesmente ‘qualidade’ ou ‘tipo’ e esta relacionada com outro
termo, genus, usado nas ciéncias biologicas para classificar grupos de plantas e
animais”. Os dois pesquisadores pensam que géneros sao termos convenientes e
insuficientes de argumentagdo para serem absolutos. Como definir um filme de
género, entdo? Ou, melhor, o que de fato € um filme de horror?

No decorrer deste capitulo, a intencdo € expor a conceituagdo mais aceita
sobre o género, destacando o processo pelo qual a industria passou a moldar seus
filmes de acordo com as expectativas filmicas do espectador. Além disso, nos

por sua producgao: “o papel de Lewton na producao desses filmes é muito maior do que seu status de
produtor sugere. Ele sempre forneceu a inspiracdo (...) e certamente imbui os filmes com seu
sentimento, tom e estilo”.

' Sobre a importancia da cena, a autora Meagan Navarro escreveu o artigo How An Iconic Scene In
'‘Cat People' Created The Cinematic Jump Scare As We Know It Today (2020) para a SlashFilm.

12 Texto original: “Lewton included several comparable moments in his later horror films, referring to
them as 'buses'.” (Hutchings, 2009, p.302)
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observaremos que o género foi um acordo tacito entre industria, espectador e
produgdo e, com o passar do tempo, precisou-se adequa-lo as novas tendéncias e
expectativas, da mesma forma a que foi constituido. Vamos focar num género, o
horror, compreender a dindmica dele e como os ciclos sociais afetaram sua propria
l6gica e fundamentacdo de medo na industria. Veremos que as discussdes sobre o
que caracteriza o horror como género sédo antigas, mostrando a adaptagao aos novos
tempos sempre que necessario e com a mudanga do proprio publico; usaremos como
recorte, para isto, o periodo da RKO na década de 1940, a qual foi significativa para
0 género. Isso fara com que possamos compreender que novas designagdes para o
género soam tentadoras, mas elas sdo correspondentes a correntes ja formuladas e
que apenas passam por novos ciclos e novas interpretagdes. Destacaremos que, por
isso, novas formulagdes como um pés-horror sdo rasas e problematicas.
Observaremos, por fim, a qual subgénero Midsommar - O Mal Nédo Espera a Noite
(Midsommar, 2019) pertence e como podemos observa-lo dentro do género, além de

seu contexto e de seu ciclo.

2.1. FUNDAMENTOS DO GENERO

N&o existia género no inicio do cinema. Num primeiro momento, desde as
experiéncias de Eadweard Muybridge com o processo de captagdo de 24 poses
consecutivas de um Unico movimento e os estudos do inventor francés Etienne Jules
Marey sobre fotografia animada e o aperfeicoamento do fuzil fotografico de Marey feito
por Thomas Edison, ao cinematdgrafo dos irm&os Lumiere, a imagem cinematografica
era buscada como uma forma cientifica. Ao abordar o inicio do cinema, na conclusao
de curso de comunicacéao social que fiz em 2012, no Centro Universitario Estacio de
Sa, escrevi: “Os Lumiére, filhos de um fotografo francés, aperfeigoaram o que havia
sido primeiramente desenvolvido por Thomas Edison: o cinetoscopio. Dos irmaos
franceses nasceu o cinematografo que proporcionava a ilusdo de movimento pela
imagem através dos fotogramas” (LEHNEMANN, 2012, p. 20). No texto, eu também
acrescentava sobre as mudancas cientificas as quais o olho humano se adaptou, de
Niépce (o pai da fotografia) até os Lumiére (os pais do cinema), citando o escritor
Jacques Aumont (2004, p. 34), que reconhecia, em O Olhar Interminavel, o cinema

como um principio cientifico: “em determinado momento a imagem nao se trata mais
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apenas da luminosidade do ambiente, mas como ela é colocada e a forma como é
colocada. Tratam-se de elementos da percepcdo. Os olhos também estdo em
constante desenvolvimento conforme as necessidades”. E necessario saber o que
olhar e para onde olhar. Desta forma, os movimentos que os cineastas criam em suas
obras filmicas sdo aderegados para uma determinada plateia que cresceu junto com
a arte'.

O que gostaria de afirmar em 2012 e que busco fazé-lo de forma mais
assertiva aqui € que o proprio publico passa por mudangas conceituais de contextos.
Aumont (2004) reconhecia que o cinema, antes de tudo, foi exposto como ciéncia —
ndo como arte. Seus estudos também eram cientificos. Foi George Méliés, um
ilusionista francés, que se interessou pelo entretenimento e principiou a possibilidade
de arte do cinema. Jean-Claude Bernardet, no seu famoso livro O que é o cinema
(2006), aborda as diferentes pretensdes dos Lumiére e de George Méliés quanto ao
aparelho cinematografo — os primeiros interessados na possibilidade cientifica de
retratacdo e outro no carater publico. Uma das primeiras analises criticas de uma

sessao dos Lumiére no fim dos anos 1890, alias, foi a de Maxim Gorky, que escreveu:

Na noite passada estive no Reino das Sombras. Encontrava-me em Aumont
e vi o cinematégrafo de Lumiére: trata-se de fotografias em movimento. A
impressao extraordinaria que o aparelho consegue criar € de tal forma
singular e complexa que chego a duvidar da minha capacidade de descrevé-
la em todas as suas nuances [...] A gente esquece onde se encontra.
Imaginagdes estranhas invadem a mente, e a consciéncia vai-se
desvanecendo. Mas como, com tantos lugares que existem, foi exibida aqui
esta notavel invencdo de Lumiére, que atesta mais uma vez o poder e a
curiosidade da mente humana, sempre procurando solucionar e abarcar tudo.
[...] Estou convencido de que estes filmes logo serdo substituidos por outros
de um género mais adequado ao espirito geral do Concert Parisien. Passarao
a ser exibidos filmes intitulados, por exemplo, Quando Ela se Despe ou
Madame no Banho ou, ainda, A Senhora de Meias. Eles também poderiam
retratar uma disputa soérdida entre marido e mulher e veicular ao publico sob
o titulo de “As Béngaos da Vida Familiar’. Sim, sem duvida, € assim que sera

13 No inicio de seu livro Sobre a Histéria do Estilo Cinematografico (2013), € importante complementar,
David Bordwell propde uma reflexdo sobre as diferentes épocas em que se observava a narrativa
cinematografica e a sua mise-en-scéne: iniciando em 1908, o autor nos traz o que chama de “cumulo
da teatralidade”, com atores afastados e a cAmera centralizada; em 1913, ele (Meliés) resgata uma
mudanga no estilo de filmagem, com uma ética mais préxima do publico e natural; em 1919, Bordwell
registra que a cAmera incide mais na agao, orientando o espectador por sua montagem. O pesquisador
pula para a década de 1950 para evidenciar como o equilibrio entre cenarios e atores se tornou muito
mais realista e nitido do que era em décadas passadas. Todo esse movimento, essa passagem de
tempo, foi se adaptando a conceitos novos, maneiras do publico e dos intelectuais encararem a sétima
arte e trabalhados cenicamente por seus diretores. A evolugdo da linguagem estd interligada as
necessidades do préprio publico e da industria visando o lucro. O publico, a industria e os cineastas
moldaram a expectativa de onde olhar e para o que olhar com o passar das décadas e o
amadurecimento da prépria narrativa cinematografica.
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feito. O bucdlico e o idilio ndo poderiam encontrar seu lugar nos mercados da
Russia, sedentos pelo picante e pelo extravagante. Também poderia sugerir
alguns temas para desenvolvimento por meio de um cinematégrafo e para a
diversao do mercado. Por exemplo: empalar um parasita da moda em uma
cerca de estacas, como é o costume dos turcos, fotografa-lo e depois mostra-
lo. N&o é exatamente pungente, mas bastante edificante. (tradugao nossa)'.

Gorky (2013), provavelmente sem saber, endossava o pensamento de
Mélies e de tantos outros pioneiros que passaram a esquecer o testemunho puro e
simples e torna-lo mais sensorial, emotivo e teatral. O pesquisador Norman McLaren
(2014, p. 26), ao escrever seu ftributo para Méliés, resumiu: “o pensamento
contemporaneo nao € capaz de diagnosticar o que o ilusionista fez no nascimento do
cinema, em 1895”. Apenas seis meses depois da primeira exibicdo do famoso trem
dos Lumiére que deixava a estacao, o francés langava seu primeiro experimento: Card

Party (1896). No mesmo ano, ele fez 77 outros filmes.

Melies foi um verdadeiro inovador. Ele foi o primeiro a conceber o filme como
espaco para a fantasia e contos de fadas. Ai onde outros se contentavam em
gravar a vida tal como ela &, Mélies abordou a gravagao das maravilhas de
uma outra "realidade", feita de pinturas, de telas e de tradicbes teatrais,
ignorando o que considerava ser os limites técnicos insuportaveis do teatro.
Como qualquer magico, Mélies sentia-se orgulhoso do poder que tinha em
conseguir jogar com a aparéncia dos limites fisicos do mundo natural.
Depressa ele imaginou as possibilidades que ofereciam este novo meio de
comunicacao para redobrar os seus poderes. (MCLAREN, 2014, p. 26).

O que Mclaren (2014) chama de filmes da “vida como ela é”, os franceses
chamavam de actualités. Mas seu pensamento sobre a influéncia de Méliés no género
€ certeiro e endossado por outro importante pesquisador americano: David Bordwell
em Sobre a Histoéria do Estilo Cinematografico. Para Bordwell (2013, p. 30), o cinema

pode se referir a Mélies como “o pai do filme narrativo ficcional como um protétipo

4 Texto original: “Last night | was in the Kingdom of Shadows. | was at Aumont’s and saw Lumiere’s
cinematograph—moving photography. The extraordinary impression it creates is so unique and complex
that | doubt my ability to describe it with all its nuances. You are forgetting where you are. Strange
imaginings invade your mind and your consciousness begins to wane and grow dim ... This remarkable
invention by Lumiére was shown here, which attests once again to the power and curiosity of the human
mind, always seeking to solve everything. | am convinced that these pictures will soon be replaced by
others of a genre more suited to the general tone of the “Concert Parisien.” For example, they will show
a picture titled: “As She Undresses,” or “Madam at Her Bath,” or “A Woman in Stockings.” They could
also depict a sordid squabble between a husband and wife and serve it to the public under the heading
of “The Blessings of Family Life.” Yes, no doubt, this is how it will be done. The bucolic and the idyll
could not possibly find their place in Russia’s markets thirsting for the piquant and the extravagant. |
also could suggest a few themes for development by means of a cinematograph and for the amusement
of the market place. For instance: to impale a fashionable parasite upon a picket fence, as is the way of
the Turks, photograph him, then show it. It is not exactly piquant but quite edifying” (Gorky, 2013)
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para todo o cinema", da mesma forma que enxerga D.W. Griffth como "o
aperfeicoador dos recursos cinematograficos”.

E do préprio Méliés um dos primeiros filmes de horror da histéria, o francés A
Mé&o do Diabo (Le manoir du diable, 1896)'5. Apresentando um personagem que seria
recorrente em sua filmografia, Mephistopheles, o ilusionista experimentava
personagens aparecendo e desaparecendo, caldeirdes, bruxas e esqueletos surgindo
e saindo do quadro. Como outros experimentos do cineasta, A Mdo do Diabo (1896)
nao foi chamado de um filme propriamente de horror ou de género, mas foi tachado
de trick/magic film?6. Era muito comum nos primérdios do cinema que os filmes fossem
redundantemente diagnosticados como um melodrama ou uma comédia, sem se
aprofundar em outras camadas. E interessante reconhecer, neste aspecto, o papel da
teoria literaria.

Em A ideia de género no cinema americano (2005), Edward Buscombe
explana que a enunciagdo moderna do cinema de género deve muito as raizes
aristotélicas de Poética (2015), mas principalmente ao renascimento e a escola critica
de Chicago nos anos 1930/1940, quando “essas ideias foram retomadas e convertidas
em um rigido sistema de regras”. Foi esta nova fase aristotélica de enxergar o género
com mais énfase e a mao do artista nesta simbiose entre produto e massa que
forneceu as caracteristicas para esse entendimento moderno de género. Buscombe
(2005) inclusive reforga que a intencao original de Aristoteles em Poética (2015) era
de descrever o que ja estava posto e ndo prescrever novas narrativas, algo que

cinematograficamente mudou.

15 E importante criar um paréntese aqui. Ndo ha uma unanimidade sobre o primeiro filme de horror da
histéria, ja que esses filmes, quando curtas-metragens do inicio do cinema, ndo eram diagnosticados
desta forma. Alguns autores e autoras, como Barbara Creed (2002) em Horror Reader, apontam A Mé&o
do Diabo (Méliés, 1896) como um dos primeiros filmes a serem reconhecidos como horror. Outros,
como o proprio Bordwell (2013), observam que seria O gabinete do Dr. Caligari (Wiene, 1920) o primeiro
filme efetivo do cinema de horror. Mas ha uma linha ténue que separa as primeiras experimentagoes
do género que nao pode ser suprimida como, por exemplo, o filme A Nightmare (Le cauchemar, 1896),
de Méliés, Turn of the Century Surgery (1900), de Alice Guy-Blaché, A Condenagédo de Fausto (La
damnation de Faust, 1898), de Mélies, Cinderella (Cendrillon, 1899), de Mélies, Como é Ser Atropelado
(How It Feels To Be Run Over, 1900), de Cecil Hepworth, Explosion of a Motor Car (1900), de Hepworth,
Monstro (Le Monstre, 1903), de Mélies, Caldeirao Infernal (Le Chaudron infernal,1903), de Méliés, Is
Spiritualism a Fraud? (1906), de J. H. Martin, Hotel Assombrado (La maison hantée, 1906), de Segundo
de Chomén e Frankenstein (1910), de J. Searle Dawley. Isso s6 para ficar em alguns exemplos até
1910.

6 Sobre o horror, de acordo com Carroll (1999), a primeira narrativa a buscar produzir esse tipo de
efeito emocional na literatura € O Castelo (1765), de Horace Walpole. No cinema, ainda que n&o exista
unanimidade acerca da primeira manifestagao do horror entre os teéricos, um dos que reconhecera
que os dream flicks ou trick films seriam as primeiras manifestacdes audiovisuais do género & Bruce F.
Kawin em Horror and the horror film (2012).
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Esse periodo da década de 1930 também foi importante a sétima arte pois se
tratava de uma era de transicdo entre a Histéria Basica e o principio do cinema
classico hollywoodiano. No seu Sobre o Estilo Cinematografico (2013), David Bordwell
testemunha que o principio do cinema como arte foi pautado por discussoes
acaloradas sobre onde o cinema se encaixava, tendo em vista que seu entretenimento
artistico se afastava da ciéncia e dos filmes dos irm&os Lumiére (os actualités), além
de oferecer muito mais do que uma representagao teatral basica. Segundo o
pesquisador, a chamada Historia Basica do cinema se identifica logo depois da
Primeira Guerra Mundial e provém de uma logica estritamente ocidental na qual
também ocorreram as principais mudancgas do estilo cinematografico.

A Histdéria Basica foi fundamentada por intelectuais, donos de museus e
autoridades do mundo da arte em geral, estruturando-se a partir de uma necessidade
de entender o cinema como algo além do teatro, da fotografia ou da pintura, entre a
década de 1910 e 1920, de acordo com Bordwell (2013, p. 30): “o estilo
cinematografico se desenvolveu abandonando a capacidade da camera registrar um
acontecimento (...) foram elaboradas técnicas especificas que tornaram o cinema
antes um meio distintivo de expresséao artistica de que um meio de puro registro”.

Bordwell entdo voltara a ideia de Mélies como a base do espetaculo
cinematografico, enquanto Griffith como o aperfeigoador das técnicas. Para o autor, a
base da suspensao da descrencga, o suspense, foi partida deste entendimento dos
cinéfilos sobre a compreensao de Méliés em criar algo entre o imaginario, o irreal e a
representacdo do conhecido. Os movimentos subsequentes e as criagcdes de obras
cada vez mais sofisticadas criaram representacdes literais e metaféricas para
diferentes temas e alusdes. Bordwell (2013, p. 34) analisa que O gabinete do dr.
Caligari (Das cabinet des dr. Caligari, 1920) foi o flme que convenceu os criticos de
que o cinema podia representar estados mentais com a forga perturbadora da pintura
e do teatro contemporaneo, por exemplo.

O periodo do entendimento da Histéria Basica e das formulagdes sobre o
cinema como dispositivo importante de arte foi fundamentado e propagado por paises
ocidentais, em sua maioria, e ainda mais pelos EUA. Essa ideia de desenvolvimento
do cinema, portanto, tem raizes fincadas em solo norte-americano. Nessas décadas,
1910-1920, Bordwell avanca, os intelectuais buscavam reconhecer o cinema como
uma arte tdo culturalmente estabelecida quanto outras linguagens poéticas, ao passo

que, ao mesmo tempo, os cinéfilos frequentavam cineclubes e cinemas criando um
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modelo de cultura de massa. Foi neste cenario que o cinema passou a ser entendido
como um sistema de reproducdo dentro da cultura de massas e de observar as
movimentagdes experimentais da montagem com bons olhos: “a linguagem do cinema
foi inaugurada por Mélies, estabelecida por Porter, refinada por Griffith, dinamizada
por Gance e seus colegas franceses, e a montagem teve o seu apogeu na Unido
Soviética” (Bordwell, 2013, p. 53).

Todos os cineastas e historiadores que buscavam concentrar forgas no
entendimento do que de fato era uma obra cinematografica, o seu progresso artistico
e o que lhe tornava distinta se projetava nas experiéncias e nas sensagdes que o filme
era capaz de produzir e conduzir. Com o advento do som (os chamados talkies) e a
popularizagao do sistema de estudio, isso se estendeu a procura de padronizagdes —
afinal, “a procura de um grande publico implica a procura de um denominador comum”
(Morin, 1981, p. 35).

Em Cultura de Massas no Século XX — O Espirito do Tempo (1981, p. 29),
Edgar Morin ressalta que o artista € o grande criador do século XX e que toda a criagao
tende a se tornar producéo: “a padronizagao nao é uma forma de desindividualizagao,
ela é entendimento; é processo”. A medida que o cinema ia ganhando sua Vers&o-
Padrdo e criava apelos culturais significativos para o grande publico, Hollywood
procurava encontrar narrativamente esses sincretismos entre géneros que rendessem
popularidade. O cinema de género nasceu disso — férmulas que davam certo
cinematograficamente e eram replicadas por grandes estudios a procura do mesmo
sucesso de antes. Edgar Morin aponta que as invengdes técnicas do cinema foram
necessarias para que essa industria cultural se tornasse possivel e que a obra de
sucesso precisou, com o passar do tempo, sempre encontrar o equilibrio entre o
padrao e o original. Para Morin (1981), o cinema €, em seu cerne, sincretista. Mas
como classificar esses sistemas? Como reconhecer o novo e o classico?

Ao mesmo tempo que os intelectuais da Historia Basica rejeitavam os filmes
sonoros, afirmando que a estética cinematografica original era a do cinema mudo,
André Bazin defendia a estética sonora e a ressignificagéo do cinema a partir dos anos
1940, com as primeiras formulagdes do género cinematografico. O cinema se tornou
globalizado, com os inumeros festivais e com paises europeus descobrindo os filmes
de género norte-americanos. Bordwell (2013) sinaliza que o cinema como espetaculo

dava lugar a uma ideia de cinema como forma de expressao inerentemente popular.
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Em Los Generos Cinematograficos (2000, p. 43, tradugao nossa), Rick Altman
aponta que, antes dos géneros serem diversos e servirem como indicadores dos tipos
de filme com que o publico se deparava, os filmes “eram simplesmente conhecidos
por serem falados ou nédo falados, sendo designados por porcentagem: 20%, 50% ou
100% falados™’. A esse aspecto, David Bordwell e Kristin Thompson (2011)
complementam que o género, nessas décadas, servia como uma muleta indicativa,
tal qual uma classificacdo indicativa — acima de tudo, ele foi criado como uma
ferramenta orientativa de consumo. O espectador, ao saber sobre o género do filme,

poderia escolher se desejava assistir a um filme “daquele estilo” ou néo.

Os cineastas, os chefes da industria, os criticos e o publico, todos eles
contribuem para a formagao de um senso comum de que determinados filmes
remetem a outro filme de maneira relevante. Os géneros também mudam
com o tempo, conforme os cineastas seguem inventado novas reviravoltas
em formulas antigas. Com isso, a definicdo do que separa um género do outro
pode ser confusa. O cinema popular na maioria dos paises se baseia na
produgéo cinematografica de géneros. (BORDWELL, D.; THOMPSON, K;
2011, p. 499)

Assim sendo, embora 0 género seja um sistema padronizado de convencgoes,
ele precisa ser aprovado por uma cadeia de reflexdes num grande acordo entre a
industria, o publico e o realizador. Ao escrever sobre géneros cinematograficos,
Thomas Schatz (1981) notou que mais do que um estudio interessado em desenvolver
técnicas interligadas ou uma nog¢ao narrativa intrinseca a um sentimento filmico, o
género surgiu por uma necessidade financeira e se atrelou fielmente as expectativas
do publico. Schatz (1981, p. 16, tradugdo nossa) resume que “géneros né&o séo
organizados/descobertos por analistas, mas sao o resultado das condi¢des materiais
da prépria producado cinematografica comercial, em que as historias populares sao
variadas/repetidas enquanto atendem a demanda do publico”'®. A producdo esta
atrelada a massa. A arte ndo termina em si s6, mas precisa da resposta lucrativa mais
do que da intelectual. Para Altman (2000, p. 34, tradugao nossa), o género se sustenta
por essa organizacdo inaudivel, mas culturalmente constituida em que varias

reflexdes ocorrem simultaneamente:

7 Texto original: “Las peliculas eran simplemente conocidas por ser habladas o no habladas, siendo
designadas por porcentaje: 20%, 50% o 100% habladas” (Altman, 2000, p. 43).

8 Texto original: “Film genres are not organized or discovered by analysts but are the result of the
material conditions of commercial filmmaking itself, whereby popular stories are varied and repeated as
long as they satisfy audience demand and turn a profit for the studios” (Schatz, 1981, p. 16).
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De acordo com a maioria dos criticos, os géneros fornecem as féormulas que
governam a producdo; os géneros constituem as estruturas que definem cada
um dos textos; as decisdes de programagao sao baseadas, acima de tudo,
em critérios de género; a interpretagdo dos filmes de género depende
diretamente das expectativas do publico em relacdo ao género. O termo
género por si s6 abrange todos esses aspectos.'®

E como se o género cinematografico agisse para o espectador como um
tépico frasal, onde se precisa de um sujeito, um verbo e um predicado. Existe uma
estrutura planejada para a oracao (flme) chegar até nés e despertar uma
compreensao sobre o sentido. Ha um sistema classico ao qual respondemos quando
falamos de género. Algo é pensado estruturalmente para um determinado publico.
Esse publico espera que essa estrutura exista. Pensar no género somente como
cinema de arte €, assim, errado e pouco argumentativo; variantes como economia,
lucro e industria sdo enderegcadas desde Dudley Andrew (1984) até Rick Altman
(2000). Em sua teoria sobre filme e género, Altman separa o termo género em quatro
significados: uma férmula, uma convengao caracteristica que padroniza uma série de
filmes, um rétulo indicativo ao publico e uma estrutura que incide sobre toda uma gama
de producgdes da indUstria cinematografica. E um paradoxo, talvez, mas o conceito de
género cinematografico interliga a industria e o espectador como reflexos uns dos
outros. Um reconhecera o outro — e vice-versa. Rick Altman (2000, p. 35, tradugéo
nossa) reforca essa argumentacgéo indicando a teoria presente nos escritos de Tom
Ryal: “a imagem primaria é o tridangulo composto por artista/filme/publico. Os géneros
podem ser definidos como padrbes/formas/estilos/estruturas que transcendem seus
proprios filmes, e que verificam a sua construcio pelo realizador e a sua leitura pelo
visualizador” 20,

A duvida que Schatz (1981) esboca sobre o género, em sequéncia, € se um
filme de género dependera sempre e indubitavelmente do reconhecimento publico
mais do que do reconhecimento individual. Para o escritor, esse problema depende
do contexto do momento, que chama de “circunstancias culturais gerais”. Ele recorre

ao exemplo de Siegfried Kracauer, que em From Caligari to Hitler (1966), traca um

9 Texto original: "Segun la mayoria de los criticos, los géneros aportan las formulas que rigen a la
produccion; los géneros constituyen las estructuras que definen a cada uno de los textos; las decisiones
de programacion parten, ante todo, de criterios de género; la interpretacion de las peliculas de género
depende directamente de las expectativas del publico respecto al género. El término género abarca,
por si solo, todos esos aspectos.” (Altman, 2000, p. 34).

20 Texto original: “La imagen primordial en la critica de los géneros es el triangulo compuesto por
artista/pelicula/publico. Los géneros se pueden definir como patrones/formas/estilos/estructuras que
trascienden a las propias peliculas, y que verifican su construccion por parte del director y su lectura
por parte del espectador.” (Altman, 2000, p. 35).
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argumentativo estudo sobre a proximidade do expressionismo alemdo com as
sequelas da primeira guerra. O livro de Kracauer aponta que, no periodo pos-guerra,
a Alemanha ainda pré-Hitler havia sido tomada por um cenario nacionalista fervoroso
e o cinema feito no pais expressava exatamente isto em seus filmes, como uma
maneira de conferir memorabilia para seus fantasmas através da arte. O gabinete do
Dr. Caligari (1920), por exemplo, ressalta uma realidade muito conhecida pelos
roteiristas Carl Mayer e Hans Janowitz, os quais, segundo Kracauer (1966),
aproveitaram o passado na infantaria para criar um pensamento abaluartado e para
que o Dr. Caligari representasse uma autoridade totalitaria dominando um cidadao
hipnotizado, virando um instrumento para matar.

Por ser a primeira manifestacdo de horror realmente explicito no audiovisual,
0 expressionismo acabou por ser o precursor de muitos dos monstros folcléricos do
género, servindo como indicagdo para enciclopédias de monstros e formas
repugnantes que pautaram livros de Noel Carroll (1999), Peter Hutchings (2009),
Bruce F. Kawin (2012) e Luis Nazario (1998). Mas mais do que isso, 0 expressionismo
foi uma das primeiras formas do cinema a evidenciar a interligagdo entre a industria
cinematografica e o contexto de sua realidade cultural, que a pautava.

Mas a conclusao de Schatz sobre o género explica que € necessario que, sim,
o reconhecimento publico seja maior do que o individual — e que a formagao de um
género necessita, acima de tudo, de uma tendéncia notada pelo publico. Para que
este género seja estabelecido é vital que exista padronizagao e estrutura filmica, as
quais se tornam responsaveis por acionar gatilhos emocionais no publico, criando uma
expectativa que transcende a experiéncia pessoal e se torne comunal. Uma morte é
capaz de ser encarada de varias formas em narrativas cinematograficas: ela poderia
estar inserida dentro de um contexto cdmico no qual um morto é carregado por uma
dupla de vigaristas que gostaria de extorquir o falecido ou estar enredada a uma trama
em que um policial tem que se infiltrar em uma gangue para tentar descobrir o culpado
pelo assassinato. Alternativamente, a morte pode ser observada com horror, choque
e repulsa. Nao existe algo unico que legitime uma obra a estar dentro de um género,
mas tanto sua estrutura quanto as reagdes desencadeadas devem ser igualmente

levadas em consideragao. Nas palavras de Thomas Schatz (1981, p. 14, tradugao
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nossa), os géneros cinematograficos “expressam as sensibilidades sociais e estéticas
ndo apenas dos cineastas de Hollywood, mas também do publico como um todo”?".
Essa nogao de género como resposta coletiva ganhou forma a partir dos anos
1920, conforme Schatz (1981). A medida que o cinema se tornou popular nos Estados
Unidos, a Universal Pictures passou a ter um rancho como o local principal de suas
obras e os atores eram contratados por salarios semanais — tornando-se empregados
exclusivos da industria. Para Schatz, foi essa criagdo padronizada, linear e reciclada
que comegou a pavimentar o caminho para a formagao dos géneros. Ele observa no

inicio do cinema a formagao do que chama de sistema de estudio:

O publico contemporaneo de massa, em ultima analise, € em boa parte
responsavel pelo desenvolvimento do sistema de estudio — o mesmo publico
cujo tempo de lazer e gastar dinheiro tornou-se, nas palavras do historiador
social Arnold Hauser, "um fator decisivo na histéria da arte”. Por sua atracao
pelo cinema, este publico encorajou a distribuigdo em massa de filmes, bem
como a adesdo a convengdes de produgao de filmes. é uma relagéo reciproca
entre artista e publico. (Schatz, 1981, p. 5, tradugéo nossa)??

Se no inicio do cinema, o género nao existia, ele precisou ser entendido e
criado. Foi uma necessidade de observar e mecanizar certas convencbes e
expectativas criadas pelo publico que ia ao cinema. O filme de género confirma o
“americanismo”, a visdo ocidental, € o que Schatz raciocina. Esse mesmo pensamento
€ também notado por Bordwell (2013) e Buscombe (2005). Para o autor, o género
“confirma uma trama geralmente padréo e previsivel dentro de um cenario familiar,
com personagens familiares” (Schatz, 1981, p. 22, tradugdo nossa). Ele esta atrelado
a histérias mais ou menos populares e repetitivas, mas que sempre trazem ou se
norteiam por algum fato novo. E imperativo que o cineasta reconheca a variagdo ou
se permita explorar essa variagao no contexto de sua época para que 0s géneros e
seus subgéneros se tornem sempre atuais. O cinema de género esta além de uma
figura ou além do que Ari Aster possa encarar como um exorcismo ou ndo de seus
demobnios. Essa visdo nao é derivada do cinema de autor da Franga da Cahiers du
Cinema do final dos anos 1950 para os 1960. Ela esta inerente a uma expectativa de

21 Texto original: “Our consideration of those qualities led us to the hypothesis that popular cinematic
story formulas-or film genres--express the social and aesthetic sensibilities not only of Hollywood
filmmakers but of the mass audience as well.” (Schatz, 1981, p. 14).

22 Texto original: “The contemporary mass audience, ultimately, is in good part responsible for the
development of the studio system - the same audience whose leisure time and spending money
became, in social historian Arnold Hauser's words, "a decisive factor in the history of art,,6 (Hauser,
1951, p. 250). By its attraction to the cinema, this audience encouraged mass distribution of movies, as
well as an adherence to filmmaking conventions.” (Schatz, 1981, p. 5).
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medo, de horror, que tanto a obra quanto o publico precisam estar em sintonia para

que ela tenha seu apogeu.

2.2. CONTEXTO, NARRATIVA DE HORROR E SEUS CICLOS

De certa forma, a concepcédo do medo de contato com o estranho sempre fora
presente na sociedade — desde o principio, como nos aponta a 6tica de Platdo com o
mito da caverna até a Histéria do Medo no Ocidente, de Jean Delumeau (2022, p. 10),
livro no qual o historiador ilustra a inseguranga da sociedade alema em 1580 com um

trecho elucidativo:

Num pais atormentado por querelas religiosas e num império cujas fronteiras
séo rodeadas pelos turcos, todo estrangeiro é suspeito, sobretudo a noite. Ao
mesmo tempo, desconfia-se do homem “comum” cujas “emoc¢des” sao
imprevisiveis e perigosas. Assim, da-se um jeito para que n&o se perceba a
auséncia dos soldados habitualmente estacionados sob o dispositivo
complicado da “porta falsa”. No interior desta, empregaram-se os ultimos
aperfeicoamentos da metalurgia alema da época: gracas a isso, uma cidade
particularmente cobigcada consegue, se nao afastar completamente o medo
para fora de seus muros, ao menos enfraquecé-lo o suficiente para que se
possa viver com ele.

A inseguranca do outro lado, as suspeitas sobre o outro, o estrangeiro, tudo
isso € condensado neste trecho de Delumeau (2022), o qual pontua que esse contato
civilizatério com o medo sempre esteve presente na sociedade, ainda que tenha
demorado para tedricos se debrugcarem sobre a complexidade do sentimento e que
tenha sido mais manifestado em folclores e histérias populares através do tempo. Nao
se pode descobrir quando tudo comecgou, € verdade, mas podemos perceber o lugar
em que se esta?®. Chegar a um tipo de horror primitivo ou original seria impossivel,
pois ndo ha um mal original ou um principio de mal. Nao existe, tampouco, algo
definitivo ou monolitico sobre o que seria o0 mal, pois € um assunto tao antigo quanto
controverso. O mal, segundo Jean Delumeau (2022), esta atrelado ao que a
sociedade dominante encara como tal. Esse mesmo pensamento sera encontrado na

literatura de Friedrich Nietzsche (2009), por exemplo, que dira que a concepgao do

23 Na heranca da literatura filosofica, em Ser e Tempo (1972), de Martin Heidegger, ele encara o
principio como a Ultima elevagao. E impossivel nés encararmos a filosofia de uma sensagao, de uma
experiéncia, buscando seu principio, 0 que nos é relevante é seu estado atual ou como ela chegou até
onde chegou, jamais sua “originalidade”.
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bem sempre estara atrelada aquilo que o poder dominante encara como tal. O que
seria o mal? O avesso do bem. Mas como entender o bem, entdo, em primeiro lugar?
Nao é minha intengdo entrar num tecido tdo rico em filosofia quanto esse, mas é
preciso considerar ao menos em sua superficie essa indagacao. Por muitos séculos,
o bem foi volatil aos interesses, caprichos e orientacdes da realeza, da nobreza e do
clero. No mundo contemporaneo, ele continua na mesma volatilidade. Em A
Transparéncia do Mal (1996), Jean Baudrillard ironiza o fato da saturacao de tudo e
do que nossas sociedades entendem como revolugéo. Saturagéo € a palavra chave
para entendermos que, assim como a filosofia descarta o principio para iniciar a
hipotese, nds precisamos fazer o mesmo como académicos para chegar a algum lugar
de interesse. Neste caso: como o horror e 0 mal foram constituidos como género no
cinema? Novamente, ndo havera como chegar a um entendimento completo, pois
estamos a mercé de revolucdes e atualizagdes de nossos medos sociais, pessoais e
como civilizacdo, mas, ainda que nao se faca um entendimento real completo sobre o
cerne desse horror, nds conseguimos chegar as suas representagdes na literatura, na
arte, no cinema. O medo € um processo histérico a ser entendido e possui inumeras
variantes — como o local, o protagonismo e a cultura incidida.

Primordialmente, no cinema, o horror sera pautado por nossas relagdes com o
diferente, com o outro e com o inexplicavel. A énfase, no entanto, muda de geragao a
geracao. Como apontam Kracauer (1966), Bordwell e Thompson (2011) e Jancovich
(2002), o medo passa por mutacao e evolugao conforme nossas proprias respostas
emocionais. Robin Wood, em On The Horror Film: Collected Essays and Reviews
(2018), vai mais longe: ele &€ um reflexo politico dos nossos tempos, no qual a
sociedade se relaciona com o género a medida que se relaciona entre si.

Podemos sintetizar as diferentes correntes em panoramas socioculturais que
cada época vive, mas seria neste momento fugir muito ao que gostariamos de chegar
de fato: a alteridade do género do horror e o que isso significa parar o folk. De fato, na
década de 1920, ao mesmo tempo do caligarismo (como também era chamado o
expressionismo alemao), o horror norte-americano imergia nas faces monstruosas de
fantasmas e criaturas e buscava exprimir uma estética personalistica aos seus filmes.

Era Lon Chaney (1883-1930), o Homem das Mil Faces?*, que atuava e criava sua

24 Existe uma anedota curiosa no livro de Michael Blake, A Thousand Faces (1997) que o ator era tdo
conhecido por sua versatilidade que quando outros coadjuvantes chegavam no estudio apontavam para
baratas ou aranhas e diziam: “n&o pise nisso, pode ser Lon Chaney!”.
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prépria maquiagem em obras pautadas pela forma humana de um ponto de vista
tragico de reclusdo. O periodo dominante da Universal ficou conhecido por usar o
folclore e a imaginagdo das historias populares para capitanear um medo
extremamente estético. Esse horror da década de 1930 foi monstruoso, na literalidade
da palavra, e as raizes de Frankenstein e Dracula, ambos de 1931, estdo tanto no
expressionismo alemao quanto no visual repugnante das narrativas de género que
eram estreladas por Chaney. Luis Nazario em Da Natureza dos Monstros (1998)
chamara esse horror monstruoso de oposicdo a humanidade. Frente ao
desconhecido, reside na forca da comunidade a afronta ao monstruoso, ao mal.
Assim, os cidadaos erguendo tochas para fazer justica coletiva (algo comum nos
filmes de género da época) enfatizavam a superagdo humana nessa era.

Na década de 1940, a coletividade do horror se transformava em
individualidade e olhava cada vez mais para a repressao sexual. Com o fim do ciclo
da Universal, a RKO comecou a ser a referéncia dos anos 1940, no horror de baixo
orgcamento, tendo do produtor Val Lewton a proposta de construir seus filmes em
situacdes de suspense e sugestdo. Mark Jancovich escreve sobre esse periodo no
livro A Companion To a Horror Film (2014, p. 238), editado por Harry M. Benshoff, e
sublinha que esses filmes “privilegiavam” o sugerido sobre o explicito e que a Lewton
€ atribuida a crencga de que nao era a coisa vista, mas a coisa invisivel que realmente
aterrorizava. "Esperava-se que os filmes de Lewton evocassem a imaginacao de seus
espectadores mais do que outros horrores” (tradugéo nossa).?®> Lewton procurava na
producdo dos seus horrores questionar valores mundanos, decisbes humanas e
repressdes do inconsciente, algo que na época foi acusado de uma “pretensiosidade
nao caracteristica aos filmes de horror”, algo apontado por Jancovich (2014).

Neste artigo, Jancovich (2014) coloca o periodo de 1942-1943 como sendo um
dos momentos cruciais do género por equilibrar o cerne artistico com o de sucesso
comercial nas grandes platéias. O autor vai recorrer ao artigo da Variety, Creepy Pix
Cleaning Up: Studios Cash in on Cycle (1943), de Jim Cunningham, que comentava
abertamente sobre um “novo periodo no filme de terror”. Cunningham (1943)

reconhecia que a reserva das salas para os filmes de horror independentes ou os

25 Texto original: “the Lewton films are supposed to elicit the imagination of their viewers more than
other horror films, something that is partly accomplished through their “distinctive use of light and shade”
(Tudor, 1989: 34), which not only obscures the monster but is also related to the thematics of these
films”. (Benshoff, 2014, 238).
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whodunits da época estavam gerando lucros expressivos a pouco custo e isso estava
fascinando o mercado, além de fazer com que os pequenos cinemas de rua
investissem cada vez mais nessas exibigdes. Tanto para Jancovich (2014) quanto
para Cunningham (1943), os filmes de horror estavam entrando numa nova era
rentavel influenciada pela guerra mundial. Os filmes de horror estavam mudando sua
imagem. Isso envolvia maior ambic¢&o cultural e uma tendéncia maior a ambiguidade.
Em outro livro de Jancovich, Horror, the Film Reader (2002), ele retorna a discussao
sobre esse periodo sintetizando o apelo da RKO em duas grandes razdes: a narrativa
em mundo reconhecidamente moderno e sua forma artistica. Para o pesquisador, o
horror ndo ocorria mais em um mundo inexistente ou sobrenatural, mas irrompe do
que nao se falava nas casas e nas familias norte-americanas. Era originario de
traumas, repressao e opressao. E isso fazia com que artigos impressionados, como o
da Variety, se surpreendessem pela nova sugestionabilidade de um horror sem a
necessidade de monstros.

O periodo da RKO acabou sendo curto na década de 1940, com a morte
prematura de Val Lewton aos 46 anos, ainda que tenha sido influente também nas
décadas seguintes e nas proprias discussdes sobre o género do horror. Mesmo nos
anos de 1950, os monstros radioativos e os perigos de testes nucleares povoaram os
cinemas do mundo todo, representavam monstros distantes de um ambiente
controlado. Existia o interesse de ir ao cinema observar o primitivo ou o outro. O horror
incidia de uma experiéncia controlada, fora de si, sem que existisse ambiguidade. A
RKO havia sido a primeira companhia a propor um horror mais proximo da familia
norte-americana, mas talvez a principal transformacdo perante ao outro, ao
estrangeiro, foi com Psicose (Psycho, 1960). E nele que Hitchcock transformaria o
horror do outro, o horror do desconhecido, do outro planeta, do extraordinario, no
horror do ordinario, da relagdo de mae e filho, de um hotel de beira de estrada, de

uma histoéria familiar.

O filme de terror desde os anos 60 foi dominado por motivos recorrentes. (...) Esses
motivos aparentemente heterogéneos sao aprofundados por uma tUnica figura mestra
unificadora: a familia. A conexdo da familia com o horror tornou-se extremamente
consistente: o psicotico/esquizofrénico, o Anticristo e a crianga-monstro sdo todos
mostrados como produtos da familia, quer a propria familia seja considerada culpada
(os filmes “psicoticos” ) ou inocente (The Omen). O processo pelo qual o horror se
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associa ao seu verdadeiro meio, a familia, se reflete em seu constante progresso
geografico em dire¢do a América. (Wood, 2018, p. 89-90, tradugdo nossa)®®

Para Wood (2018, p. 93, tradugéo nossa), o horror era simplesmente forasteiro
antes dos anos 1960: “os filmes se passam em Paris, na Europa Central ou em ilhas
desconhecidas; ela é sempre externa aos americanos, que podem ser atacados por
ela fisicamente, mas permanecem (isto &, superficialmente) ndo contaminados por ela
moralmente™’. Isso muda a partir do horror da década de 1960, quando ele passa a
estar em pessoas pacatas que tomam atitudes monstruosas, psicopatas e aqueles
que deveriam viver moralmente o sonho americano. Nesse aspecto, Mark Clark e
Bryan Senn, em Sixties Schokers: a critical filmography of horror cinema, 1960-1969
(p- 5, 2011, tradugao nossa), debrugam-se sobre os aspectos que levaram ao cinema
de horror dos anos 1960 a passarem por uma “profunda transformacgao”, ressaltando
um aspecto sociocultural bem ostensivo para a época de transigcdo do género: “as
crescentes tensdes criadas pela mudanca de papéis para as mulheres, a luta dos afro-
americanos pelos direitos civis, a ameaca iminente de conflito nuclear entre os EUA e
a Unido Soviética e a sangrenta escalada da Guerra do Vietna forneceram um rico
subtexto para os pesadelos cinematograficos da década de 1960728, Clark e Senn
também reconhecem em seu livro que esse horror € pavimentado por medos e
ansiedades do publico que conscientemente podem nao entender o significado da
transicao - mas ela esta la. Ao expor o cinema de horror da década de 1930 como
fruto do desespero da Grande Depressao de 1929 e as ameacgas constantes do

nazismo e do imperialismo japonés, Clark e Senn (p. 5, 2011, tradugao nossa)

26 Texto original: “The horror film since the '60s has been dominated by recurrent motifs. These
apparently heterogeneous motifs are drawn deeper together by a single unifying master figure: the
family. The connection is most tenuous and intermittent in what has proved, on the whole, the least
interesting and productive of these concurrent cycles, the “revenge of nature” films; but even there, in
the more distinguished examples (outstandingly, of course, The Birds, but also in Squirm), the attacks
are linked to, or seem triggered by, familial or sexual tensions. Elsewhere, the connection of the family
to horror has become overwhelmingly consistent: the psychotic/schizophrenic, the Antichrist, and the
child-monster are all shown as products of the family, whether the family itself is regarded as guilty (the
“psychotic” films) or innocent (The Omen). The process whereby horror becomes associated with its
true milieu, the family, is reflected in its steady geographical progress toward America” (Wood, 2018, p.
89-90).

27 Texto original: “In the '30s, horror is always foreign. The films are set in Paris (Murders in the Rue
Morgue), in Middle Europe (Frankenstein [1931], Dracula [1931]) or on uncharted islands (Island of Lost
Souls, King Kong); it is always external to Americans, who may be attacked by it physically but remain
(superficially, that is) uncontaminated by it morally”. (Wood, 2018, p. 93).

28 Texto original: “Growing tensions created by changing roles for women, African Americans’ struggle
for civil rights, the looming threat of nuclear conflict between the U.S. and the Soviet Union, and the
bloody escalation of the Vietnam War provided rich subtext for the cinematic nightmares of the 1960s”.
(Clark;Senn, 2011, p. 5).
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escrevem: “mesmo quando os cineastas ndo se propdem conscientemente a fazer
qualquer tipo de comentario social, os filmes — especialmente os filmes de terror —
inevitavelmente refletem a época em que foram feitos”?°. Para ambos, os anos 1960
representam uma era de mudancga de paradigma e se voltam a um publico que exige
produtos mais mundanos e realistas, o que faz com que Alfred Hitchcock, Michael
Reeves, Roman Polanski e outros tantos se interessem mais pelas potencialidades
narrativas do horror e, principalmente, pela acdo de pessoas aparentemente comuns
nessas narrativas. Enquanto a década de 1940 capitaneada pela RKO ousava falar
sobre repressdes psicolégicas na base da sugestao, os anos 1960 comegaram a se
interessar pela literalidade deste aspecto.
A década de 1960 é importante para observar como o mundo ocidental reagira
ao outro, ao diferente, ao forasteiro, pois € a década que capitaneou uma série de
movimentos vitais para o desenvolvimento de novos subgéneros nos termos pds-orgia
baudrillardiana. Enquanto o movimento hippie acontecia, a familia como conheciamos
estava em voga, o ocultismo estava na moda com a repentina fama de Aleister
Crowley e o paganismo também ganhava novos significados, conforme o livro Histéria
da Bruxaria: Feiticeiras, Hereges e Pagéas (2019), de Jeffrey B. Russell e Brooks
Alexander, dois ciclos do horror comegaram a se destacar sob esta influéncia: um -
do qual falaremos no segundo capitulo - no Reino Unido e outro na América do Norte.
Nos Estados Unidos, o género inicia as décadas 1960 e 1970 com a rebeldia
adolescente no subgénero slasher, no qual jovens vao para casas de campo ou
acampamentos ficar longe dos seus pais para utilizar drogas, transar e viver
livremente, o que ocasionara as mortes dos mais desregrados. Foi um dos periodos
mais moralistas do cinema de horror norte-americano, em que apenas as garotas
virgens poderiam sobreviver, mas também um dos mais definidores. Carol Clover vai
falar sobre esse momento no seu artigo Her body, himself Gender in the slasher film,
no livro Horror, Film Reader (2002). Os anos 1970 sao balizadores de herancgas
fundamentais tanto para a critica cinematografica voltada ao género do horror quanto
para a propria experiéncia das plateias em reconhecer o que é género. E a década
em que os assassinos psicopatas dominam as telonas e se tornam mais populares

que os herdis. E o momento em que os sobressaltos se tornam a ténica para um bom

29 Texto original: “Even when moviemakers do not consciously set out to make any sort of social
commentary, motion pictures—especially horror films—inevitably reflect the times in which they are
made.” (Clark;Senn, 2011, p. 5).
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filme de horror. E 0 momento em que os fandoms comegam a se tornar mais populares
e os criticos especializados no género sdo formados. E igualmente 0 momento em
que as relagbes de humanos com seus “monstros” esta mais clara que nunca, algo
indicado por Noel Carroll (1999).

ApOs este periodo, nunca se escreveu tanto sobre o género do horror, seu
contexto e seus ciclos, do ponto de vista tedrico e de analise critica, ressalta-se em
Carroll (1999)% e Jancovich (2002). Proliferaram algumas das maiores formulagdes
sobre 0 género a partir desta época, pois foi quando o tom moralista e reflexivo do
género ficou ainda mais escancarado. Publicaram-se livros seminais, como A filosofia
do horror ou os paradoxos do coragdo (1999), de Noel Carroll, Men, Women, and
Chainsaws (1992), de Carol J. Clover, e The Monstrous-Feminine, Film, Feminism,
Psychoanalysis (1993), de Barbara Creed, além dos ensaios de Robin Wood
organizados no livro Robin Wood on the horror film, collected essays and reviews
(2018).

Noel Carroll (1999), o mais famoso destes tedricos, conceituaria em seu livro
que o cinema de horror possuia como principal objetivo explorar artisticamente a
repulsa, o medo e as inquietacdes de uma forma controlada e narrativa, criando uma
experiéncia estética que geralmente é orientada pelo comportamento de nosso heroi
ou personagem principal contra um monstro ou uma monstruosidade. Ele explicita
uma logica chamada de “descobrimento complexo”, o qual nos orienta sobre o
reconhecimento de um filme de horror e da causa monstruosa a ser combatida,
obedecendo a certos critérios de irrupgao, descobrimento, confirmacéo e confronto.
Antes de Carroll, no entanto, o pesquisador do género Robin Wood (2018) esbogaria
em 1978 uma ideia complementadora: a que o aspecto politico dos filmes de horror
refletia os medos e as ansiedades politicas de sua determinada época e podia
inclusive ser progressista ou reacionario. Sua base era marxista/freudiana e criava
uma tipificagdo que fazia com que o género fosse sempre reconhecido por nossa
relacdo com o outro e com o diferente - tanto numa esfera sexual quanto religiosa,
politica, racial ou continental. O horror seria sempre aquele que nao reconheceriamos

como “nés”, do ocidente, para Wood (2018).

30 Noel Carroll (1999) reconhece que, embora o horror na literatura sempre esteve em evidéncia, os
criticos se animaram com ele realmente apés os anos 1970 com a expansao de monstruosidades sobre
a natureza humana e sobre a sexualidade, além de seu apelo pop intensificado nos anos 1980 e 1990.
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Numa corrente mais feminista, Carol J. Clover (1992) e Barbara Creed (1993)
vao observar o horror como uma construgao histérica de repulsa a mulher. Seus
escritos se orientam pela forma como a mulher é colocada em filmes de horror, mesmo
quando heroina, e como ela deve obedecer ao que o Estado espera dela, sem que
seja independente ou um ser humano diferenciado. Clover abre seu livro inclusive
buscando compreender o que de fato seria o horror de Carrie - A Estranha (1978, De
Palma) e chegando a conclusao de que ele esta mais condicionado a repressao que
Carrie passa como mulher do que pelas agdes telecinéticas da personagem-titulo ao
final do filme.

Esse interesse sobre o que de fato representa o horror cinematografico e quais
gatilhos o fundamentam gerou diversas obras organizadas por pesquisadores e
académicos a partir dos anos 2000, que imergiram nos aspectos cognitivos,
psicologicos e filosoficos do género. Embora sejam autores com propostas e
pensamentos distintos, Mark Jankovich (2002)3', Bruce Kawin (2012)%2, Harry
Benshoff (2014)33, Colin Odell e Michelle Le Blanc (2001)3*, lan Conrich (2010)%,
Steven Jay Schneider (2004)%, Rikke Schubart (2018)%’ e tantos outros se

310 livro organizado por Jankovich, Horror, The Film Reader (2002), € um exemplo perfeito de colegdo
de pensamentos influentes. Reune escritos de Harry M. Benshoff, Rhona Berenstein, Noél Carroll,
Brigid Cherry, Carol J. Clover, Barbara Creed, Paul O’Flinn, Joan Hawkins, Peter Hutchings, Mark
Jancovich, Andrew Tudor, Linda Williams e Robin Wood em quatro partes - a primeira sobre a teoria
do horror, abordando a década de 70, o por qué do género ser tdo interesse de anadlise e as
peculiaridades de sua popularidade; a segunda diz respeito a sexualidade, na qual se observa desde
os comportamentos cis hetero normativos presentes nestas narrativa no que diz respeito as mulheres
até ao que diz respeito aos homossexuais; na terceira parte, a produgéo ressoa em regionalismos e
folclores, como os literarios e as culturas de paises ou continentes; enquanto na ultima parte, o
consumo do género é a tbnica das pesquisas sobre mercado, audiéncia e a expectativa do publico a
protagonismos.

32 Horror and the Horror Film (2012), de Bruce F. Kawin, explica as origens do género, a sua base
sugestiva do espetaculo e seu apelo, passa por alguns dos monstros mais famosos do cinema e reflete
sobre subgéneros, transformagdes, monstruosidades e as relagdes que fazemos com esses longas.

33 A teoria na obra de Benshoff, A Companion to the horror film (2014), explora uma andlise aprofundada
de contextos, géneros e sexualidades, o horror como alegoria social, a atmosfera, a narrativa, a técnica
da forma do horror e crossovers entre personagens e medos sociais. Ele divide em cinco partes o livro,
sendo a terceira a mais proeminente sobre as décadas do horror.

3 Em Horror Films (2001), Odell e LeBlanc escrevem sobre os principais autores do género e
estabelecem a esséncia do cinema mudo até os anos 1990.

35 Horror Zone (2010) tem o interesse de esbogar andlises mais centradas em recepgao de publico,
cultura de massas e as linhas cruzadas em cada tema, como por exemplo a popularizagéo do anticristo
na mudanga do milénio, o protagonismo feminino através dos anos na bruxaria e o novo apelo depois
dos anos 1990 e assim por diante.

36 Horror film and psychoanalysis (2004) se dedica exaustivamente a abordar as areas psicoldgicas do
género, observando comportamentos, analisando questdes relacionadas ao prazer de assistir a uma
obra explicita de horror e teorizando sobre tendéncias comportamentais.

87 Mastering Fear (2018) principia uma discussdo sobre a transformagdo do horror atual em
Evofeminism, uma teoria ténue e ainda rasa sobre um afastamento dos autores marxistas sobre
analises socioldgicas de género e uma aproximagao maior em mecanismos neurolégicos, explorando
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debrugcaram a um olhar mais aprofundado e redirecionado a contextos socioculturais
de cada década do horror, salientando essas herangas e expectativas publicas.

O horror, ao contrario do western, que interessou a fase do pds-guerra de
autores capitaneados por Andre Bazin (1991)3, parece ter despertado um interesse
tardio na academia, ainda que livros como o de Kracauer (1966) tenham sido
influentes e intrigantes para varios pesquisadores. Seja como for, isso fez com que
muitos olhassem atentamente para suas proprias expectativas do género quando este
se tornou interesse de pesquisa com maior frequéncia. Com as diferentes correntes
de pensamentos e abordagens, discutiu-se - dentro das eras - as transigdes e rupturas
de diferentes formulas presentes no género, considerando novas possibilidades para
um entendimento mais amplo da estrutura do medo e suas variagdes de monstros e
monstruosidades. A seguir, reforcarei o que é de fato considerado horror para alguns
dos tedricos e pesquisadores mais influentes e falarei sobre como o pds-horror, um

pensamento moderno, € somente um problema semantico.

2.3. DINAMICAS DE GENERO E HORROR

No documentario brasileiro O medo é s6 o comecgo (2023), de Rafael Van
Hayden, o cineasta de horror Marcos DeBrito descreve que o mais interessante do
género é que ele é capaz de provocar a sensagao do medo por duas vertentes que
sdo antagbnicas, mas que se encontram de alguma forma. Ele cita o medo do
desconhecido e aquilo que é capaz de nos ferir: o primeiro, como o “medo do escuro”,
nos assombra por ndo termos o conhecimento do que ha nas sombras; enquanto o
segundo, ainda de acordo com DeBrito, nos coloca diante do “terror real”, aquilo que
o espectador sabe de alguma forma que pode o ferir, como um serial killer ou algo
monstruoso. Para o diretor, tudo passa pelo que chama de “consciéncia do perigo” -

seja o desconhecido ou o reconhecido, o elemento do horror ao final de tudo sera o

0 que de fato sdo nossos horrores, como eles nos definem e como o cinema traz um aspecto geral de
jogo com esse sentimento. Schubart (p. 53, 2018) avalia trés componentes béasicos para entender uma
narrativa de horror, sendo qualquer filme estando situado numa delas: 1) o horror social, que é
interpessoal, e se passa em paisagens urbanas. As emoc¢des s&o sexuais, sociais, e complexas; Il) o
horror de identidade é sobre autodefesa e ameacgas ao eu em um sentido amplo de eu que inclui mente,
corpo, posses, amigos e mundo; e IllI) O horror criativo, uma narrativa que tem autoconsciéncia de ser
jogo e ficcdo. Nao esta ligado a agresséo basica, mas ao uso criativo da brincadeira.

38 A Evolugdo da Linguagem Cinematografica e a influéncia de André Bazin na histéria cinematografica
€ reverenciada por David Bordwell em Sobre o Estilo Cinematografico (2013).
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mesmo. Diz DeBrito (2023): “o real funciona como terror sozinho, enquanto o
sobrenatural, ndo. O sobrenatural precisa da consciéncia do perigo”.

DeBrito pode nao saber, mas esta citando exatamente o que Noel Carroll
afirma sobre o género e o elemento monstruoso em A Filosofia do Horror ou os
Paradoxos do Coragdo (1999), em que discute as diferengas entre horror artistico e
horror natural. No inicio de seu livro, Carroll (1999, p. 21) atesta: “o0 género é destinado
a produzir um efeito emocional (...) as estruturas caracteristicas, as imagens e figuras
do género sao arranjadas para causar a nogao que chamarei de horror-artistico (art-
horror)”. O autor chama de horror artistico tudo aquilo que se cristalizou a partir da
publicagcdo de Frankenstein, de Mary Shelley, no século XIX, e que persistiu desde
entdo na literatura até chegar ao cinema.

Carroll (1999, p. 40) afirma que o horror artistico € aquilo que avaliamos como
obra cultural capaz de provocar uma reacédo de repugnancia, abjecdo ou horror; é
quando podemos reconhecer a intencao de produzir assombro ou medo através de
uma forma de arte: “estou pressupondo que o horror artistico seja uma emocéo. E a
emocgao que as narrativas e imagens de horror tencionam provocar no publico™°. O
autor também é claro ao raciocinar que nem todo horror dentro de uma obra artistica
pode ser chamado de horror artistico e que ele exige a presenga imperativo de um
monstro: “estou me referindo estritamente aos efeitos de um género. (...) podemos
ficar horrorizados com a depravacao sexual em Salé ou Os 120 dias de Sodoma.
Todavia, embora tal horror seja gerado pela arte, ndo faz parte do fenémeno” (Carroll,
1999, p. 28).

Na obra A Filosofia do Horror ou os Paradoxos do Coragdo (1999), o
pesquisador aponta que sao muitas aquelas que podem ser consideradas imagens
horriveis na cultura ocidental ao longo dos séculos, mas que a ideia de género é mais
reconhecivel a partir da segunda metade do século XVIII para o século XIX,
especialmente com autores ingleses e alemaes. O horror artistico esta atrelado
justamente a uma ideia de totalidade - ndo de parcialidade. Nessa otica, o efeito de
uma obra artistica de horror respondera a certos critérios.

39 A isto, Bordwell e Thompson (2011, p. 517) reforcam: “o género de terror € mais reconhecivel pelo
efeito emocional que tenta causar. O filme de terror tenta chocar, causar asco, repelir, ou seja,
aterrorizar. No filme de terror, o monstro € uma aberragao perigosa da natureza, uma violagdo do nosso
senso comum do que é possivel”.
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Diz Carroll (1999, p. 33): “as reagdes emocionais dos personagens fornecem
uma série de instrugdes ou exemplos sobre a maneira como o publico deve responder
aos monstros da ficcdo - a maneira como reagir a suas propriedades monstruosas”.
Ou seja, por necessidade artistica, emogdes de publico e personagens protagonistas
precisam estar sincronizadas para o horror funcionar. Isso pode confundir muitas
vezes 0s criticos ou o publico quanto a subjetividade desse efeito emocional, mas,
para Noel Carroll, existe uma légica por tras dessa perspectiva. Para ele, a reacao do
publico a0 monstro € necessariamente guiada por repulsa, horror € nojo - e

corresponde a um padrao.

(...) a reagéo afetiva do personagem ao monstruoso nas histérias de horror
nao é simplesmente uma questdo de medo, ou seja, de ficar aterrorizado por
algo que ameaga ser perigoso. Pelo contrario, a ameaga mistura-se a
repugnancia, a nausea e a repulsa. E isso corresponde também a tendéncia
que os romances e as historias de horror tém de descrever os monstros com
termos relativos a imundice, degeneragdo, deterioragcdo, lodo etc.,
associando-os a essas caracteristicas. Ou seja, o monstro na ficcao de horror
nao so é letal como também — e isso € da maior importancia — repugnante.
(Carroll, 1999, p. 39)

Seguindo nesse aspecto da impureza e da ameacga, em Da Natureza dos
Monstros (1998), Luiz Nazario complementa esse raciocinio apontado por Carroll
destacando o monstro ndo como uma criatura biolégica literal, mas uma forga, um
simbolo, um objeto feito para suprimir prazer ou regozijo. Nazario (1998, p. 12) vai
dizer que, em ultima analise, sim, esses filmes dizem respeito a forca dramatica da
aparéncia. E embora Noel Carroll ndo se aprofunde na forga politica abstrata ou no
moralismo presente nesses “monstros”, que é o que outros autores que veremos a
seqguir fardo, ele se interessa talvez mais que nenhum outro por essa aparéncia e por
aspectos reagentes a ameaca, a impureza e a nocividade dessas criaturas.

Carroll (1999) defende que a aparéncia do monstro sera vital para a reagao
nauseante do publico - sendo a presenga de uma criatura ameacgadora e fora do
comum definidora para o género. Ele separa essa forma em cinco tropos de
apresentacdo nesse pensamento acerca do horror artistico: fusdo, fisséo,
magnificagdo, massificagdo e metonimia horrorifica:

A fuséo e a fissdo sdo meios de construir biologias horrendas; a magnificagao
e a massificagdo sdo meios de aumentar os poderes de criaturas ja repulsivas
e fébicas. A metonimia horrifica € um meio de ressaltar a natureza impura e
repugnante da criatura - de fora, por assim dizer -, associando o dito ser com

objetos e entidades ja vituperadas: partes do corpo, animais nocivos,
esqueletos e toda espécie de imundicie. A criatura horrenda é



52

essencialmente um composto de perigo e repugnancia, e cada uma dessas
estruturas oferece um meio de desenvolver esses atributos, um de cada vez.
(Carroll, 1999, p. 75)

O horror artistico € fundamentalmente diferente do horror natural pela
caracteristica da nossa reagdo ao temor ficcional, na filosofia de Carroll (1999). O
horror natural é aquele que sentimos diante de algo catastréfico, um ato horrendo ou
hediondo; € o0 que vocé sente por alguns segundos, deixando-o impotente perante
uma tragédia, um prédio em chamas, um avido caindo, uma morte, um acidente. Essa
sensacgao dura, segundo Carroll, alguns segundos e esta atrelada a realidade; mesmo
quando aparece num longa-metragem como O Impossivel (Impossible, 2012), de Juan
Antonio Bayona. Ja o horror artistico, para o pesquisador, ilude a algo
permanentemente repulsivo, impuro e perigoso.

Para ilustrar esse pensamento, Carroll (1999) usa um personagem iconico do
cinema, mas com raizes literarias: Dracula. E preciso que, em primeiro lugar, o
espectador encare a ameacga de Dracula como um senso do impossivel no possivel
um violador do que reconhecemos como normal ou ordinario, como um ser possivel,
e que esse pensamento nos cause automaticamente repulsa. E preciso que haja uma
suspensao de descrenga, na qual a ideia do pensamento de Dracula seja possivel na
obra narrativa, apenas nela, e isso nos deixa num estado de agitagdo anormal. Carroll
(1999, p. 45) acrescenta: “o dito Dracula tem a propriedade de ser impuro, sendo que
esses pensamentos costumam ser acompanhados pelo desejo de evitar o toque de
coisas como Dracula (...) dizer que somos horrorizados artisticamente por Dracula
significa que o somos pelo pensamento de Dracula”.

O horror artistico esta atrelado ao nosso pensar e ao nosso diagndstico sobre
tais medos, o que é somado ao que fora dito anteriormente sobre a visao de género
de Schatz (1981) e Altman (2000): o publico gera o reconhecimento do modelo e a
forma que espera dele. Carroll (1999) desvenda esse conteudo objetivo do
reconhecimento metaférico do medo, o que chama de “ndo formal”’, na pulsao que o
horror fornecera fisicamente ao publico, além do mental. Para isso, ele direciona seu
estudo até a esséncia do que é considerado a palavra "emoc¢ao" e, finalmente, o
"horror". Carroll (1999) dird& que esse horror geralmente € sintetizado pelo
extraordinario impactando o ordinario, sendo a origem da prépria palavra “emog¢ao”
uma manifestacdo de movimento no estado emocional, uma sensacao de transicao

ou de mudanca; enquanto a palavra horror também esta ligada a uma agitacéo
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anormal, uma experiéncia de migragao emocional. Essa agitagéo é proporcionada e

sentida pelo contato dos personagens com essa aberragcédo da natureza:

O pensamento do publico sobre um monstro é sugerido, no que se refere a
essa resposta, pelas respostas dos personagens humanos da ficgdo cujas
acdes ele estd acompanhando, e esse publico, como os personagens
mencionados, também pode querer evitar o contato fisico com coisas como
monstros. Os monstros, aqui, sdo identificados como qualquer ser que nao
se acredite existir agora de acordo com as nocgdes cientificas em vigor.
(Carroll, p. 54, 1999)

O publico do horror artistico € um publico empatico, de acordo com o filésofo,
e suas respostas emocionais seguem nossos estados avaliativos do horror ou do
temor que eles também se envolvem durante esta narrativa. Se considerarmos o
exemplo de Hereditario (Hereditary, 2018), o primeiro longa-metragem de Ari Aster,
observamos a resposta da personagem de Toni Colette diante do luto de sua mae e,
posteriormente, de sua filha; estamos emocionalmente e cinematograficamente
ligados a ela - mesmo que suas agdes se tornem dubias dai em adiante. A mée
sintomaticamente enlouquece, ocasiona uma disrupg¢ao familiar, se torna ameacadora
para a familia, é responsavel pela morte do filho e até mesmo de seu marido, mas
permanecemos avaliando o horror artistico do ponto de vista dela e sabendo o que
ela passou até ali. Nossa empatia esta vinculada a ela e ao que sofre/sofreu no filme.
Do mesmo modo, em Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019), nés
seguimos a protagonista Dani, que € impactada pela morte de sua irma, seus pais
assassinados e o relacionamento téxico com seu namorado, Christian. E na
perspectiva dela que avaliamos o que nos aterroriza, nos machuca e nos controla. A
sensagao de prazer ndo vem de sua sobrevivéncia, mas de sua jornada narrativa. Sob
esse prisma, Carroll (p. 256-257, 1999) expde que a narrativa de horror artistico se
manifesta ao publico como algo atraente pela maneira como funciona dentro de uma
estrutura narrativa geral; ndo gera prazer pelo horror em si, mas pela forma como é
conduzido, pelo seu fim, mesmo que suas agdes sejam moralmente confusas.*°
Para confirmar seu argumento sobre o fio condutor de uma narrativa de horror

artistico, Carroll (1999) aplicara um conceito que chama de descobrimento

40 E importante criar um parénteses de que o horror artistico figura sempre com a necessidade
imperativa de um monstro, o que nao é o caso do filme analisado; porém é importante trazer outros
conceitos que rondam a teoria de Carroll e como elas servem de influéncia ou séo influenciados por
outros autores e autoras.
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complexo*’, mas que no caso desta dissertagdo ndo é possivel ser exatamente
orientativa por reticéncias nesta teoria que nado encaixam perfeitamente Midsommar -
O Mal Ndo Espera a Noite (2019), o que torna o filme de Ari Aster justamente
interessante para uma analise. Seria uma linha muito ténue considerar a manifestacéo
ou a irrupgao como a chegada dos viajantes americanos a Suécia, da mesma forma
que seria defendermos que o descobrimento da monstruosidade seria o sacrificio no
alto do monte da comunidade - sim, essas cenas sdo importantes, mas nao se
enquadram completamente nos conceitos de Carroll sobre a presenga do monstro.

De qualquer maneira, Carroll (1999) permanece atual nas suas digressdes
sobre paradoxos do horror, quando ressalta processos que vao além do monstro literal
numa obra - até porque outros autores vao justamente aproveitar a teoria do
descobrimento da monstruosidade e suas ramificagdes para complementar a teoria
carrolliana (ele mesmo reconhece que sua visdo, em 1984, ainda n&o € e nédo sera
suficientemente abrangente).

Carroll (1999), por exemplo, cita o fascinio e a curiosidade sobre aspectos
morais do horror, sem que avance como Robin Wood (2018), Carol J Clover (1992) e
muitos outros no quanto esse confronto moralista sera guiado por sua cultura
geralmente ocidental e judaico/cristd. Quando Noel Carroll fala sobre o horror ser
identificado com o perigo e a impureza, de que tipo de impureza ele esta falando?
Antiocidental? No caso de Midsommar - O Mal Nao Espera a Noite (2019), uma visao
disforme da cultura ou culto a morte?

Wood (2018) e Clover (1992) reforgcardo que ha uma repugnancia na nossa
reacao ao diferente - cujo carater punitivista o considera antinatural e até mesmo
primitivo. A base da teoria do primeiro autor € exatamente o contato com o outro e
nossa reagao politica perante o que estamos testemunhando - e sobre o que afinal
consideramos monstruosidades. Robin Wood foi um critico de cinema de horror muito
influente na década de 1970 cujos escritos serviram como complemento para teorias

importantes de Carol J. Clover (1992), Mark Jancovich (2002) e outros tedricos do

41 Na teoria do descobrimento complexo, Carroll (1999) avalia nas obras de horror artistico momentos
que considera chaves para se reconhecer um longa-metragem desta natureza: a Irrupgéo
(manifestagdo), o descobrimento, a confirmagdo e o confronto. A irrupgédo € justamente quando o
monstro é estabelecido ao publico ou a sua ameaga. O descobrimento é feito geralmente por um
individuo ou um grupo que se depara com essa monstruosidade. Mas é na sequéncia, com a
confirmacgéo, que o mal afetara toda a sociedade ou cidade que reconhecemos oficialmente esse
monstro. O confronto é justamente o final, quando o mal desta monstruosidade sera extirpado pela
sociedade, voltando confortavelmente ao que conhecemos como o bom ou como a moral.
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género. Para Wood (2018), o desenvolvimento mais significativo nas ideias
progressistas tem como confluéncia as bases teéricas de Marx no campo das areas
sociais e humanas e o reconhecimento cognitivo perpétuo de nossa psicologia na obra
de Freud:

(...) a revolugéo social e a revolugéo sexual estdo inseparavelmente ligadas
€ necessarias umas as outras. De Marx derivamos nossa consciéncia da
ideologia dominante — a ideologia do capitalismo burgués — como uma forga
insidiosa e onipresente, capaz de se ocultar por tras dos disfarces mais
multiformes, e a necessidade de expor sua operagao sempre e onde for
possivel. E a teoria psicanalitica que forneceu (sem a consciéncia de Freud
de todo o potencial revolucionario do que ele estava desencadeando) o meio
mais eficaz de examinar as formas pelas quais essa ideologia é transmitida e
perpetuada, centralmente por meio da institucionalizagao da familia nuclear
patriarcal. A batalha pela libertagdo, a batalha contra a opresséo (seja
econdmica, legal ou ideoldgica), ganha enorme significado extra com a
adicao do termo “patriarcal”’, uma vez que o patriarcado precede e excede em
muito 0 que chamamos de capitalismo. (Wood, 2018, p. 73, tradugao
nossa)*?

O critico aponta ainda que essa confluéncia serviu para novos modelos e
indicou o desenvolvimento de pensamentos em diferentes tipos de areas, como o caso
do cinema. Wood (2018, p. 74) usa como base de seu pensamento sobre horror uma
premissa teodrica proveniente de Freud, Reich e Marcuse, ilustrada no livro de Gad
Horowitz, Repression - Basic and Surplus Repression in Psychoanalytic Theory
(1977), que permite conectar maneiras de como realmente pensamos, sentimos e
conduzimos nosso dia a dia: “é a distingado crucial entre repressao basica e excedente
que é tao util e tdo sugestiva em relagao a leitura de nossos artefatos culturais (entre
eles nossos filmes de terror) e, através deles, de nossa prépria cultura”. E parte desse
raciocinio que contextos sociais, a maneira como encaramos nossas sociedades
ocidentais, nossa religido e nossos principais debates sobre possiveis mudangas
exercem poder muito forte em um medo volatil, mas cristalizado. Thomas Schatz
(1981) ja havia elaborado sobre a forga do publico em projetar novas narrativas, assim

como David Bordwell e Kristin Thompson (2011, p. 517) afirmam que o filme de terror

42 Texto original: “The recognition that social revolution and sexual revolution are inseparably linked and
necessary to each other. From Marx we derive our awareness of the dominant ideology—the ideology
of bourgeois capitalism—as an insidious all-pervasive force capable of concealment behind the most
protean disguises, and the necessity of exposing its operation whenever and wherever possible. It is
psychoanalytic theory that has provided (without Freud’s awareness of the full revolutionary potential of
what he was unleashing) the most effective means of examining the ways in which that ideology is
transmitted and perpetuated, centrally through the institutionalization of the patriarchal nuclear family.
The battle for liberation, the battle against oppression (whether economic, legal, or ideological), gains
enormous extra significance through the addition of that term “patriarchal,” since patriarchy long
precedes and far exceeds what we call capitalism.” (Wood, 2018, p. 73).
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€ um dos géneros que mais exprimem aspectos sociais camuflados nas historias que
desenvolvem, pois o espectador é convidado a projetar a si mesmo no medo narrativo;
e, sim, no filme de horror a monstruosidade € uma violacdo do nosso “senso comum”.

Bordwell e Thompson (2011) concordam com Noel Carroll sobre a importancia
dos personagens ficcionais na reagdo a monstruosidade e ressaltam algo que Carroll
nao aprofundou tanto: contextos. O horror € e tem sido contextual — ainda que existam
variacoes e ressignificacdes de ciclos, eles estdo atrelados a suas respectivas épocas.
Seu olhar pode suprir e avaliar reagdes de um padréo - talvez mais do que outros
géneros. Mas como entender o que nos apavora hoje ou 0 que ja nos apavorou? Para
a maior parte das teorias que abordamos aqui, o horror é sintetizado pelo que a
sociedade dominante ndao reconhece como normal, pelo que horroriza o cidadao
ocidental, uma afronta ao que este cidadao considera humano. Por mais que o
pensamento esteja individualizado, a reac¢do a isso sempre sera social. Esse horror é
universal - e sobrevive desde os primordios: o que horroriza ou o que causa medo é
o desconhecido, o outro, o que nao faz parte do que vivo.

A bem da verdade, Carroll (1999, p. 54) havia inicialmente proposto um debate
sobre como 0s monstros sdo “originarios de lugares de fora ou desconhecidos do
mundo humano (...) suas criaturas sdo originarias de lugares marginais, ocultos ou
abandonados e o que horroriza é o que fica fora das categorias sociais”, mas foi Robin
Wood quem melhor se debrugou nessa teoria, com interesse nas diferencas humanas,
inclusive defendendo que filmes de horror podem ser progressistas ou reacionarios, e
que, de qualquer forma, serdo sempre politicamente ativos. Para Wood (2018), o
horror seria um género politicamente ativo e intrinseco aos terrores sociais de suas
épocas. Para chegar a essas distingdes, o americano se baseia nas formas de

repressao nas artes:

A repressdo basica é universal, necessaria e inevitavel. E o que torna
possivel nosso desenvolvimento de um animal descoordenado capaz de
pouco além de gritos e convulsbes em um ser humano; esta ligada a
capacidade de aceitar o adiamento da gratificagdo, ao desenvolvimento de
nossos processos de pensamento e memoria, de nossa capacidade de
autocontrole e de nosso reconhecimento e consideragao por outras pessoas.
A repressao excedente, por outro lado, é especifica de uma cultura particular
€ é o processo pelo qual as pessoas sao condicionadas desde a mais tenra
infancia a assumir papéis predeterminados dentro dessa cultura. Em termos
de nossa proépria cultura, entado, a repressao basica nos torna distintamente
humanos, capazes de dirigir nossas proprias vidas e coexistir com os outros;
a repressdo excedente nos transforma em capitalistas patriarcais burgueses
heterossexuais monogamicos (“burgueses” mesmo que tenhamos nascido no
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proletariado, pois estamos falando aqui de normas ideoldgicas e ndo de
status material). (Wood, 2018, p. 74, tradugdo nossa)*?

Continua Wood (2018, p. 75, tradugéo nossa): “todas as sociedades existentes
conhecidas, s&o, até certo ponto, super repressivas, mas o grau da repressao varia
enormemente, do trivial ao esmagador”*4. Nossas culturas sio incididas sob essas
frustragdes, ansiedades e caracteristicas debilitantes. A pergunta que ele se faz é do
tipo de repressao a qual nos deparamos dia apds dia e da nossa consciéncia sobre a
opressao do que é “de fora” de nds - ou o “outro”. Nos seus escritos, Robin Wood
(2018, p. 76, tradugdo nossa) avalia que esse “outro” esta intimamente ligado ao
conceito de recalque de Freud, o qual (vulgarmente) recolhe episddios traumaticos
para o inconsciente, e que isso se tornou a base do cinema hollywoodiano, pegando
como exemplo a clareza maniqueista dos faroestes classicos: “rejeitava-se qualquer
percepcao de que os indios tivessem cultura ou civilizagao proépria; eles os viam nao
apenas como selvagens, mas como demdnios (...)"#°. Em seu texto, entende-se que
essa visdo com o indio € um indicativo extremo, mas conciso que indica a renegag¢ao

da sociedade com outras culturas que ndo sejam as aceitas*®.

43 Texto original: “Basic repression is universal, necessary, and inescapable. It is what makes possible
our development from an uncoordinated animal capable of little beyond screaming and convulsions into
a human being; it is bound up with the ability to accept the postponement of gratification, with the
development of our thought and memory processes, of our capacity for self-control, and of our
recognition of and consideration for other people. Surplus repression, on the other hand, is specific to a
particular culture and is the process whereby people are conditioned from earliest infancy to take on
predetermined roles within that culture. In terms of our own culture, then, basic repression makes us
distinctly human, capable of directing our own lives and coexisting with others; surplus repression makes
us into monogamous heterosexual bourgeois patriarchal capitalists (“bourgeois” even if we are born
into the proletariat, for we are talking here of ideological norms rather than material status).” (Wood,
2018, p. 74)

44 Texto original: “All known existing societies are to some degree surplus repressive, but the degree
varies enormously, from the trivial to the overwhelming” (Wood, 2018, 74).

45 Texto original: “A particularly vivid example—and one that throws light on a great many classical
Westerns—is the relationship of the Puritan settlers to the Indians in the early days of America. The
Puritans rejected any perception that the Indians had a culture, a civilization, of their own; they perceived
them not merely as savage but, literally, as devils or the spawn of the devil; and, since the devil and
sexuality were inextricably linked in the Puritan consciousness, they perceived them as sexually
promiscuous, creatures of unbridled libido” (Wood, 2018, p. 76).

46 Na filosofia, dois livros de Jean Baudrillard trabalham isto de forma incisiva: A Transparéncia do Mal
— Ensaio sobre os fenémenos extremos (1996) e Tela Total — mito-ironias do virtual e da imagem (2011).
O primeiro esmilgca a ideia de saturagao e pensamentos ciclicos que acompanharam as revolugdes da
década de 1960 que acabaram por mudar pouca coisa ou coisa alguma. O pesquisador trabalha no
ponto de vista que o mundo pés-moderno se desenvolve mais pela simulagdo do que pelo real e que o
Ocidente busca viver sob o prisma de que esta se movendo mesmo estando imdvel. Baudrillard (1996)
aborda a crise do mundo que se alastra para a “violéncia do outro e a sexualidade”. Ja no segundo
livro, uma obra de crbnicas sobre o mundo ocidental, Baudrillard (2011) expde como o Ocidente tem
vivido em negacgédo com sua propria debilidade em abordar o terrorismo e o diferente, sem entender
seu proprio papel na superagao de temas primordiais da raga humana. Ele servira como uma referéncia
poderosa para discussoes filoséficas mais profundas sobre o Ocidente e seu carater catequizador, que
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Ao trabalhar o género de horror como seu principal foco narrativo, Robin Wood
(2018) avalia em seguida que ha certos grupos que experimentam o “outro” numa
relacdo de repressado e opressdo que € tanto histérica quanto presente. O tedrico
separa o género do horror em sua relagcdo com outras pessoas, as mulheres, o
proletariado, grupos étnicos, ideologias ou sistemas politicos alternativos, desvio das

normas sexuais ideoldgicas e, claro, outras culturas.

Pode-se, penso eu, abordar qualquer um dos géneros a partir do mesmo
ponto de partida. E o filme de terror que responde da forma mais clara e
direta, porque central para ele é a prépria dramatizagdo do conceito dual do
recalcado/o outro, na figura do monstro. (...) O verdadeiro tema do género
horror é a luta pelo reconhecimento de tudo o que nossa civilizagdo reprime
€ oprime, seu ressurgimento dramatizado, como em nossos pesadelos, como
objeto de horror, matéria de terror e final feliz (quando existe) tipicamente
significando a restauracdo da repressdo. (Wood, 2018, p. 79, tradugao
nossa)*’

Nessa teoria do horror, o esteredtipo, a alienagao e a ideologia reacionaria sao
exatamente os finais felizes que o publico procura. E apenas quando o vildo morre, o
reprimido, o monstruoso, que a paz ocidental, a nossa paz religiosa, é restaurada.
Segundo Wood (2018) isso exprime o carater tanto politico quanto moralista dessas
obras guiadas pelo nosso consenso contextual do que pode ser considerado
dominantemente bom ou belo. Todas essas manifestagdes do outro sio tratadas
conforme nossas respostas culturais a elas, nosso dominio sobre elas, uma extensao
reprimida do publico quanto ao que esta projetado na tela. Quando Wood (2018, p.
77, traducdo nossa) descreve que o horror pode estar simplesmente em outras
pessoas, o jornalista esta afirmando uma posicao de classes, uma catequizagao sobre
uma sociedade ou uma cultura, uma caracteristica de subordinagdo: “é logico e &
provavel que sob o capitalismo todas as relagbes humanas sejam caracterizadas por

poder, dominio, possessividade, manipulagdo: a extensdo em relacionamentos do

mesmo estando longe de ter encontrado as respostas mais vitais para a vida e o bem estar social “hiper
realiza” té-las.

47 Texto original: “I think, approach any of the genres from the same starting point; it is the horror film
that responds in the most clear-cut and direct way, because central to it is the actual dramatization of
the dual concept of the repressed / the other, in the figure of the monster. One might say that the true
subject of the horror genre is the struggle for recognition of all that our civilization represses or
oppresses, its reemergence dramatized, as in our nightmares, as an object of horror, a matter for terror,
and the happy ending (when it exists) typically signifying the restoration of repression.” (Wood, 2018, p.
79).
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principio da propriedade™®. Dentro do que diz o americano, os dois objetos de
interesse para essa dissertagéo residem na mulher e em outras culturas.

Wood (2018) entende que todo relacionamento € pautado por uma agenda, e
explica que as préprias herangas do imperialismo e da colonizagao se refletem nos
romances e na dependéncia do outro. Isso, segundo o tedrico, € caracteristico em
filmes de género: “em uma cultura dominada pelos homens, onde o poder, o dinheiro,
a lei e as instituicbes sociais sao controlados pelos patriarcas do passado, presente e
futuro, a mulher como o outro assume um significado particular” (Wood, 2018, p. 78,
tradugdo nossa)*°.

Em sua viséo, as imagens genéricas de mulheres s&o inteiramente criadas e
controladas como algo diferente e, por esta razao, inferior; sua independéncia, em
consequéncia, € negada e serve para ser utilizada pela dominancia politica e cultural
masculina, que a reprime numa sexualidade imposta. Mais adiante observaremos que
essa sexualidade imposta e regrada ideologicamente permanece desde séculos
passados, quando o Estado passou a considerar a propria mulher como uma outra
raca e torna-la uma figura horrorifica e folclérica, o que é retratado em O Caliba e a
Bruxa (2017), de Silvia Federici®.

Todavia, a teoria de Wood (2018) sobre a mulher serviu para outras escritoras
avaliarem em subgéneros do horror, como o slasher, uma predilegdo a subjugar o
feminino como objeto puro de prazer. E o que move principalmente as teorias de Carol
J. Clover em Men, Women, and Chainsaws (1992), Barbara Creed em The monstrous-
feminine (1993) e outras como Linda Williams (2002) ou Brigid Cherry (2009) que tém

escrito em publicacbes académicas sobre 0 uso da mulher no cinema de género.

48 Texto original: “It is logical and probable that under capitalism all human relations will be characterized
by power, dominance, possessiveness, manipulation: the extension into relationships of the property
principle”. (Wood, 2018, p. 77).

49 Texto original: “In a male-dominated culture, where power, money, law, and social institutions are
controlled by past, present, and future patriarchs, woman as the other assumes particular significance.”
(Wood, 2018, p. 78).

50 Federici (2017) destaca que a mulher foi uma das mais perseguidas porque em sua maioria eram
as lideres da comunidade e as principais forgas de trabalho familiar e social; assim, o cerceamento e o
inicio violento da imposi¢ao do capitalismo relega o papel feminino a sua sexualidade, coibindo seus
pensamentos e sua forga, colocando-a sempre no isolamento como uma feiticeira ou uma bruxa, e
cimentando uma cultura de medo. Jeffrey B. Russell (2019), em Histéria da Bruxaria, complementa que
antes do movimento herético e da forga antissistema que ele exibia ndo havia um culto universal de
bruxaria — foi preciso construir uma narrativa de horror para que fosse possivel. O autor vai testemunhar
que a maior caga as bruxas, ao contrario do que se pensa, foi numa época em que pessoas letradas e
intelectuais estimulavam o movimento — as tensdes sociais, descreve Russell (2019), deixavam as
perseguicdes ainda mais intensas.
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Antes de criar o termo final girl, Clover (1992) ressaltou a dificuldade em notar
monstruosidades ou monstros em filmes como Carrie - A Estranha (Carrie, 1973), no
qual a protagonista pratica atos horrendos e moralmente conflitantes no final do longa-
metragem, mas que sao compreendidos dentro de sua jornada como vitima. Ela
entende que, como Wood (2018) havia escrito nos seus textos dos anos 1970, o
publico reconhece repressdes, mas nao as inventa, apenas as identifica conforme a

sociedade constituida:

O publico pode se emocionar com o truque especifico do assassino (sua
mascara de hoquei ou dedos de faca ou qualquer outra coisa) ou com o efeito
especial que mostra o toco sangrento de perto — efeitos de superficie sao
coisa de fanzines — mas a estrutura, fungdes ou posigdes de assunto e os
movimentos narrativos sdo tdo antigos quanto as colinas. Grande parte dos
comentarios sobre o horror se preocupam em mapear 0s movimentos
cinematograficos que se presume serem constitutivos da “identificacéo”;
filmes de terror esfregam nossos narizes no trabalho de cémera, as
“identificagcdes” do horror ja estao em vigor, instaladas muito antes de o filme
individual ser sequer um brilho nos olhos do diretor. O trabalho de camera
pode brincar com os termos, mas n&o os define. (Clover, 1992, p. 10, tradugéo
nossa)®'.

O principal foco de pesquisa de Clover (1992) era o subgénero do slasher, que
também se tornou o interesse de Cherry (2009), mas sua extens&do né&o era restrita.
Ambas escreveram que o horror provocava uma experiéncia que clamava por uma
conclusédo de valores tradicionais familiares, nos quais a mulher “pura”, virginal, era a
unica que poderia sobreviver num mundo tomado por libertinagem - essa, inclusive,
tornou-se a origem do termo garota final ou final girl que ficou amplamente
reconhecido no cenario norte-americano. Em suas analises, as autoras explicitam que
dentro da logica moralista dessas histérias a mulher que representava a pureza
restabelecia a ordem moral do mundo, representando que 0s principios sociais
conservadores eram mantidos, complementando a teoria de Wood (2018).

Cherry (2009) e Clover (1992) atestavam que a popularidade do slasher se
dava por um contexto social bem especifico, em que a revolugao sexual havia ocorrido

e o ocidente reprimia sua culpa no cinema — com os jovens que faziam sexo sendo

51 Texto original: “Audiences may thrill to the killer's particular shtick (his hockey mask or knife-fingers
or whatever) or to the special effect that shows the bloody stump up close—surface effects are the stuff
of fanzines—but the structure, functions or subject positions, and narrative moves are as old as the
hills.16 Much of the commentary on horror has concerned itself with mapping the cinematographic
moves that are presumed to be constitutive of “identification"; horror movies rub our noses in
camerawork. But it is important to remember that in a large or gross or deep-structural sense, the
“identifications" of horror are already in place, installed long before the individual movie was even a glint
in the director's eye. Camerawork may play with the terms, but it does not set them” (Clover, 1992, p.
10).
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mortos violentamente por homens ou monstros masculinos reprimidos. Esse periodo
fez com que o género fosse reconhecido por uma série de férmulas que aumentavam
a sensacgao de previsibilidade. Wood (2018) observa que esse foco na sexualidade
feminina ja é proveniente desde muito antes, com os casos de A llha das Almas
Perdidas (Island of Lost Souls, 1932) e Sangue de Pantera (Cat People, 1942) sendo
os de mais destaque.

Mas o interesse sobre a presenca feminina no género e sua variagdo ou
invariagcdo ndo é tdo antigo. Ao mesmo tempo que a analise de Wood (2018) era
publicada na década de 1970, o subgénero do slasher se popularizou com Halloween
(1978) e derivados como A Hora do Pesadelo (Nightmare on Elm Street, 1980) e
Sexta-Feira 13 (Friday 13th, 1981). Isso fez com que mais autoras reagissem as
particularidades desses filmes que formalizaram a presenc¢a da mulher como fraca,
empatica, terna e candida; foi quando também Carol J. Clover (2002) refletiu que a
mulher como vitima € uma heranga histoérica que o género apenas representa, uma
projecao de publico e realizadores masculinos quanto ao outro.

Barbara Creed em The monstrous-feminine (1993) foi mais além e afirmou que
0 publico masculino reagia ao feminino como uma monstruosidade, como o outro,
como o diferente, separando os sexos também na narrativa de horror. Para ela, a
narrativa do género obedece a um ritual masculino de renuncia e expulsao do feminino
— uma visao psicanalitica freudiana que renega a mulher a um papel de auséncia
falica. Linda Williams fara coro em seu ensaio When the Woman Looks (2002),
segundo o qual o horror se baseia na subjugag¢ao das mulheres perante do espectador
masculino, que sente prazer pela sua dominagao ser evidente na tela com as mulheres
constantemente sendo definidas como inferiores ou sem controle algum de uma
situagao.

Linda Williams escreve, inclusive, que o inconsciente popular de que a mulher
nao gosta de filme de terror ndo tem a ver com ela ser emocionalmente “mais fragil”
do que o homem, mas por assistir a uma retratacdo quase documental da violéncia
exercida contra ela durante tanto tempo na histéria do mundo. Tanto Williams quanto
Creed avaliam que, mesmo diante da heroina mulher no género de horror, durante os
subgéneros mais populares das décadas de 1970 e 1980, a fantasia masculina ainda

estava masoquistamente identificavel. A mulher so existia para ser olhada®?. Williams

52 |mportante citar o trabalho de Laura Mulvey (1983), Prazer visual e cinema narrativo, que referencia
o papel da arte em também servir de lembrete cultural e sexual sobre diferenciacdes de género. A
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(2002, p. 74, tradugcado nossa) argumenta sobre o longa-metragem O Fantasma da
Opera (1925), no qual nem o monstro é refletido como algo masculino, mas como
alguém biologicamente diferente: “(0 monstro) € uma aberragao bioldégica com apetites
impossiveis e ameagadores que sugerem uma poténcia assustadora que faltaria ao
homem cis™3.

E tudo uma questdo de design e assisténcia social para Pauline Kael em
Criando Kane e outros Ensaios (2000, p. 24), que aborda o contexto do publico geral
do cinema com a mesma expectativa do homem que assiste a um filme de género: “o
americano educado €, no fundo, um assistente social: sente simpatia especial por
senhoras desleixadas porque o desleixo delas as caracteriza como desajustadas que
nao podem funcionar neste mundo ordenado”. Creed (2002, p. 79) soma a essa
conversa, escrevendo no ensaio Horror and the monstrous-feminine — an imaginary
abjection que todas as sociedades possuem uma concepg¢ao de um monstro-feminino

e que muitos desses monstros sempre estiveram no imaginario popular:

Uma mulher que é chocante, aterrorizante, horrivel, abjeta. Provavelmente
nenhum ser humano do sexo masculino é poupado do choque aterrorizante
da castragdo ameacgada ao ver os genitais femininos, como escreveu Freud
em seu artigo, Fetichismo, em 1927. Joseph Campbell, em seu livro, Primitive
Mythology, observou também que ha um tema recorrente em certas
mitologias primitivas, bem como na pintura surrealista moderna e no sonho
neurdtico, que é conhecida folcloricamente como a vagina dentada, a vagina
que castra. E uma contrapartida dela que é chamada mé&e félica, algo
perfeitamente ilustrado nos longos dedos de nariz da bruxa. (traducéo
nossa)®

autora descreve em seu texto a forma com que o cinema é capaz de revelar um erotismo voyeuristico
no cinema bem caracteristico, demonstrando na mesma medida a concepgao patriarcal que se tornou
também inerente ao cinema. A ideia da mulher como uma eterna vitima, por exemplo, trouxe
fundamentagao para as autoras citadas nesta dissertagao.

53 Texto original: “Clearly the monsters power is one of sexual difference from the normal male. In this
difference he is remarkably like the woman in the eyes of the traumatized male: a biological freak with
impossible and threatening appetites that suggest a frightening potency precisely where the normal
male would perceive a lack.” (Williams, 2002, p. 74).

54 Texto original: “All human societies have a conception of the monstrous-feminine, of what it is about
woman that is shocking, terrifying, horrific, abject. Probably no male human being is spared the terrifying
shock of threatened castration at the sight of the female genitals, Freud wrote in his paper, Fetishism in
1927. 1 Joseph Campbell, in his book, Primitive Mythology , noted that: there is a motif occurring in
certain primitive mythologies, as well as in modern surrealist painting and neurotic dream, which is
known to folklore as the toothed vagina the vagina that castrates. And a counterpart, the other way, is
the so-called phallic mother, a motif perfectly illustrated in the long fingers and nose of the witch” (Creed,
2002, p. 79).
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Historicamente, a exibigdo da mulher como eterna e prototipicamente donzela,
nas palavras de Carol J. Clover (2002, p. 89), “cresceu durante o periodo de
popularizacdo do slasher e de um protagonismo fraco”. Os assassinos pop do
subgénero, como Jason Voorhees, Michael Meyers e Freddy Krueger representam
uma furia sexual masculina, responsavel por matar mulheres sexualmente livres.

O cinema herdou uma constituicao histérica de “sexo limpo em lengdis limpos”,
como é chamado pela autora Silvia Federici (2019). Uma analise do horror de género
e do género processa que o ponto de vista e de identidade importa. Carol J. Clover
(2002) expde que o publico masculino busca um contato superficial e ja imaginativo
com os herdis de um filme de terror. No ocidente, ficou conhecida a figura da mulher
que sobrevive ao embate com o monstro ou 0 monstruoso — € a mulher inteligente,
carismatica e a unica que é capaz de deduzir que algo nao é o que parece ser. Seu
ponto de vista sera 0 mesmo do publico. Clover (2002) diz que somos testemunhas
de sua sobrevivéncia e, quando ela sobrevive, o publico também sobrevive, saindo
vivo e triunfante — sendo seu prazer e recompensa iguais aos nossos. A autora
testemunha que essa mulher ndo deixa de lado o machismo do publico, mas
precisamente vive dele, que acompanha uma mulher indefesa, superando seus
medos e trazendo uma for¢ga masculina ao lado dela.

Autoras modernas como Alison Peirse, em Women Make Horror (2020),
Alexandra Heller-Nicholas, em 7000 Women in Horror (2020) e Rikke Schubart em
Mastering Fear: Women, Emotions, and Contemporary Horror (2018), no entanto, tém
colaborado com um debate moderno, afirmando que existe uma evolugdo feminina
cada vez mais notavel no horror - e isso tem mudado o modo de alguns horrores serem
transpostos para a tela.

Nos ultimos anos, por exemplo, é verdade que as narrativas de horror tém
equilibrado os papéis e até priorizado o protagonismo feminino nessas historias,
principalmente pela insercdo de diretoras mulheres como Leigh Janiak, Marina de
Van, Ana Lily Amirpour, Jennifer Kent, Karyn Kusama, Amy Seimetz, Danishka
Esterhazy, Julia Ducournau e tantas outras. Esse fendmeno tem culminado em
horrores com personalidades diferentes do que aqueles que foram famosos por tanto
tempo em anos anteriores aos de 1990. O protagonismo da mulher nesses filmes tem

sido diferenciado e rendido conflitos que atraem pontos fundamentais acerca de
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horrores feministas, como aqueles verbalizados em Sejamos todos feministas (2014),
de Chimamanda Ngozi Adichie®®.

Até mesmo diretores homens, como Oz Perkins, Ari Aster e Leigh Whanell,
estdo se interessando mais por tematicas que observam o machismo estrutural do
género e abordando experiéncias traumaticas associadas a relacionamentos toxicos,
abusos e outras derivagdes. O Homem Invisivel (2020) de Whanell, por exemplo,
trouxe para a historia de H. G. Wells a visdo de uma mulher abusada pelo proprio
marido, elevando a discussdo do trauma. Ela é relembrada todos os dias de uma
presenca invisivel de um abusador, de um fantasma da violéncia que permeia a sua
vida, e ninguém parece querer acreditar que isso se manteve mesmo apos ela ter
tentado deixar o ex-marido para tras.

Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019) expde a nossa protagonista
como uma mulher cuja vida € tomada de relacionamentos tdxicos e codependentes -
e que busca algum controle sobre eles, algo que jamais possuiu. Dois filmes que, sim,
sdo dirigidos por homens, mas que exploram um ponto de vista mais feminista, algo
que era raramente visto até os anos 2000, como também evidencia o livro organizado
por Harry Benshoff, A companion to the horror film (2014)%.

E claro que ndo foi somente a diferenciagdo do papel da mulher que nutriu
novas expectativas no género de horror atual, mas existe uma camada disso também.
Desde Abismo do Medo (The Descent, 2004), as pesquisadoras mais influentes da
nova geracdo tém se interessado por uma visivel mudanca de papel. E o que moveu
o trabalho de Rikke Schubart em Mastering Fear: Women, Emotions, and
Contemporary Horror (2018), no qual passou a observar através de pensamentos
sobre neurologia tipos de agressao e horrores cada vez mais comuns ao que tém sido

o foco do género nas ultimas duas décadas: “a predagao, a competicao, a autodefesa”,

5 Importante ressaltar que ndo é um livro sobre tematicas narrativas, mas sobre anseios da autora
sobre sua vida na Nigéria, os primeiros contatos com a influéncia patriarcal na politica € na maneira
como a mulher ficava de fora de decisdes de controle. Os horrores que ela verbaliza sao justamente a
tentativa de subjugacao do papel feminino na sociedade e no protagonismo das coisas.

5% E mesmo no inicio da década de 2000, o torture porn ainda evidenciava um olhar masculino
fetichista. Esse ciclo foi descrito pela pesquisadora Isabel C. Pinedo (2014) principalmente com o
boxoffice de 2004 até 2008, com os exemplos de Jogos Mortais (Saw, 2004), O Albergue (Hostel, 2005)
e Wolf Creek (2005). A autora cita que ndo é s6 a tortura que caracteriza o ciclo, pois esse aspecto ja
existe desde a década de 1930 no género, mas que a presenca acentuada de personagens simpaticos
do publico passando pela tortura esteve associada ao clima de medo e perseguicao de terroristas apés
o0 11 de setembro numa politica de medo que também afetou o cinema de terror. A missdo desses
filmes era sobreviver a ferocidade do outro. Sobrevivéncia pds-punicdo era a chave para entender
essas obras, diferentemente do ciclo do slasher dos anos 1970/80 que carregavam a sexualidade e a
revolucao da pilula anticoncepcional como contextos.
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as quais a tedrica passa a enquadrar no género como horror de sobrevivéncia, horror

social e horror de identidade:

Assim como a agresséao € inata, também podem ser considerados os blocos
de construgéo basicos do género. O horror social € sobre as relagdes entre
humanos e monstros e o objetivo ndo é alimentar, mas criar um nicho onde
se possa viver. E ambientado em espacos civilizados onde as espécies lutam
por territério, competem por posi¢cao social e encontram parceiros sexuais,
fazem amigos e estabelecem familias. Aqui, a agressdo é usada para
promover “autopreservacgao, protecao dos jovens e competi¢cao por recursos”
(...) horror de sobrevivéncia é sobre ser vitima de predadores, horror social é
sobre aprender habilidades sociais e autogerenciamento. Isso inclui brigar,
flertar, fazer amigos e gerenciar lagos familiares, e o horror social apresenta
emogdes sexuais como amor, excitacao e luxudria, e emogdes complexas
como confianga e vinganga. A Ultima narrativa, horror de identidade, é sobre
manter perimetros quando vocé esta sob ataque. Este ataque € intimo e
pessoal, é alguém mirando em vocé e vocé deve se defender. O ataque pode
ser fisico ou mental, e entenderemos o “eu” no que o psicélogo Thomas S.
Henricks chama de amplo senso de eu. E fisica (corpo); material (posses);
social (multiplos eus sociais); € psicolégico (mente); e, finalmente, cultural
(familia ou comunidade). O ataque no horror de identidade pode ser em
qualquer uma dessas dimensées. A diferenca entre identidade e horror de
sobrevivéncia é que o ataque nao é predagdo. (Schubart, 2018, p. 52-53,
tradugao nossa).%’

O horror identitéario que Schubart propde para as novas geragdes € uma
espécie de compilacdo de outras diversas linhas de pesquisa, que a autora mesma
confessa analisar durante seu livro. Algo que vai desde Clover (1992) e Creed (1993),
passa por Carroll (1999), até chegar em autoras modernas como Erin Harrington em

Women, Monstrosity and Horror Film: Gynaehorror (2017):

James Twitchell em Dreadful Pleasures (1985) disse que o horror ensina os
jovens sobre as regras do comportamento sexual. Clover (1992) e Creed
(1993) argumentaram que o horror mostra as fantasias e medos
sadomasoquistas dos homens sobre as mulheres e que o horror é o resultado
de uma sociedade misogina. Carroll (1990) acha que satisfazemos a
curiosidade cognitiva sobre um monstro, e Smith (1999) liga nosso prazer no
perverso a uma revolta cognitiva contra o moralismo. Freeland (2000) diz que
aprendemos sobre o mal e questionamos a ética da sociedade. Em sua

57 Texto original: “Like aggression is innate, so, too, can these be considered the genre’s basic building
blocks. Social horror is about relations between humans and monsters and the aim is not feeding but to
carve out a niche where one can live. It is set in civilized spaces where species fight over territory,
compete for social rank, and meet sexual mates, make friends, and establish families. Here, aggression
is used to further “self- preservation, protection of the young, and resource competition. survival horror
is about falling prey to predators, social horror is about learning social skills and self- management.
These include fighting, flirting, making friends, and managing family ties, and social horror features
sexual emotions like love, excitement, and lust, and complex emotions like trust and vengeance. The
last narrative, identity horror, is about holding up perimeters when you are under attack. This attack is
intimate and personal, it is someone targeting you and you must defend yourself. The attack can be
physical or mental, and we will understand “self” in what play psychologist Thomas S. Henricks calls the
wide sense of self. Henrick’s self has five dimensions: it is physical (body); material (possessions); social
(multiple social selves); it is psychological (mind); and, finally, cultural (family or community). The attack
in identity horror can be on any of these dimensions. The difference between identity and survival horror
is that the attack is not predation.” (Schubart, 2018, p. 52-53).
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abordagem biocultural, Grodal (2009) argumentou que o horror ensina
habilidades de sobrevivéncia ao publico masculino. De uma perspectiva
fenomenolodgica, Hanich (2010) acha que gostamos das sensacgdes fisicas do
medo, e Laine (2006, 2011) acha que o horror nos permite entrar em um
dialogo emocional com medo e nojo. Em sua abordagem estética, Ndalianis
(2012) explora como nos relacionamos com o horror de maneiras cognitivas,
emocionais e afetivas com nosso corpo, o sensoério. Por fim, estudos como
Wetmore (2012), véem o género como expressédo de temas culturais, no
caso: ansiedades. E um estudo como o de Harrington, Women, Monstrosity
and Horror Film: Gynaehorror (2017), v& o horror como um género para
explorar desejos e também ansiedades em torno do corpo feminino e
fecundo. (Schubart, 2018, p. 54, tradugdo nossa)3®

De todos os pesquisadores do horror que buscam definir o género, de alguma
forma, algo esta intrinseco ao contato que temos com o repulsivo e a monstruosidade:
0 asco da obra vem do outro, daquilo que ndo somos ou que entendemos como “nos”.
A partir dai as analises serdo dispares sobre quem seria esse outro e qual cultura
seria 0 “nds”, mas o horror esta definido neste choque. O género ao longo da histéria
revelou uma distancia comunal entre o eu e o eles, o0 eu e o outro. Wood (2018)
estabeleceu em sua teoria que esta nocdo daquilo que € o desconhecido, o
estrangeiro, mudou de forma com o passar dos anos: cultura, religiosa, identitaria
e socialmente. E justamente sob este panorama que os ciclos do género do horror se
desenvolvem, condicionando o nosso papel refletido na sociedade dominante com
nossos traumas, medos e insegurangas profundas. E isto que tornou e tem sido um
espelho histérico do género.

Longas-metragens como Midsommar - O Mal N&o Espera a Noite (2019) com
seu respectivo contexto observam nuances de género que interessam o retorno ao
debate da prépria constituicido da experiéncia filmica, da arte e como papéis sao
capazes de mudar, conforme condi¢des socialmente refletidas. Por isto, as discussoes

que sao alimentadas no periodo pds-estreia se concentram em diagndsticos que

58 Texto original: “If we look at the research in horror, we find different suggestions. James Twitchell in
Dreadful Pleasures ( 1985 ) said horror teaches the young about the rules of sexual behavior. Clover
(1992) and Creed ( 1993 ) argued that horror showcases men’s sadomasochistic fantasies and fears
about women and that horror is the result of a misogynist society. Carroll ( 1990 ) thinks we satisfy
cognitive curiosity about a monster, and Smith (1999) links our pleasure in the perverse to a cognitive
revolt against moralism. Freeland ( 2000 ) says we learn about evil and question society’s ethics. In his
biocultural approach, Grodal ( 2009 ) argued horror teaches male audiences survival skills. From a
phenomenological perspective, Hanich ( 2010 ) thinks we enjoy the physical sensations of fear, and
Laine ( 2006 , 2011 ) thinks horror lets us enter an emotional dialogue with fear and disgust. In her
aesthetic approach, Ndalianis ( 2012 ) explores how we interface with horror in cognitive, emotional,
and affective ways with our body, the sensorium. Finally, studies like Wetmore (2012), see the genre as
an expression of cultural themes, in this case anxieties. And a study like Harrington’s Women,
Monstrosity and Horror Film: Gynaehorror ( 2017 ) sees horror as a genre to explore desires as well as
anxieties around the female and fecund body, in this case.” (Schubart, 2018, p. 54).
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procuram abarcar as sensagdes empiricas que esses filmes provocam, a medida que
também discutem géneros de forma filmica e sexual. Pois o processo pode ter a
mesma esséncia, mas suas subversdes expressam contextos.

Quando observamos a dor que as mulheres da comunidade escandinava
gritam juntas, no final do segundo ato do filme de Ari Aster, é possivel visualizar, em
igual impacto, a heranga constituida e a forma cinematografica com que aquela cena
se organiza. E um ato de partilhar coletivamente um ritual herdado de dor e
representatividade. Uma ritualistica que pode tanto questionar dinamicas de poder
quanto de libertacdo, avaliando-as em diferentes perspectivas temporais.

O horror moderno tem nos ultimos anos conferido justamente uma continua
conversa entre 0 passado e o presente, 0 progresso e o conservadorismo, a cidade e
o urbano, o aprisionamento e a libertacdo, onde o “outro” tem carater dubio.
Naturalmente, a comunicagdo ndo escapa deste debate. E possivel testemunhar

novas discussGes em pensamentos pregressos.

2.4. 0 PROBLEMA DO POS-HORROR

E notavel que as sociedades contemporaneas tendem a se relacionar com um
género cinematografico a medida que também se relacionam entre si. Esse fato € algo
que ja foi considerado por Siegfried Kracauer (1966) e Mark Jancovich (2002)%: o
medo passa por processos de mutacdo e evolugdo conforme nossas préprias
respostas emocionais. No periodo posterior a Primeira Guerra Mundial, por exemplo,
a Alemanha ainda pré-Hitler foi tomada por um cenario nacionalista fervoroso, que, ao
mesmo tempo em que abordava seus fantasmas, seus mortos, projetava o
totalitarismo que emanava do povo. O livro de Siegfried Kracauer, From Caligari To
Hitler (1966), evoca o inicio do expressionismo alemao até o nazismo aleméo, que foi
antecipado pela propria filmografia destacada do periodo e refletido pelo sentimento

patriético de um povo miseravel. Para Kracauer (1966) é possivel enxergar em Der

5 Horror, the Film Reader (2002) é um marco nos estudos académicos por aderegar em diversos
artigos aspectos filosoficos e estéticos tanto quanto propor discussdes reflexivas contextuais a respeito
de décadas estabelecidas no género, referindo-se a ciclos delimitados por regides e tempos
correspondentes as mudancgas sociais.
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Golem (1920)%°, de Paul Wegener, ndo apenas um filme que influenciou a
caracterizagdo da primeira versdo popular do monstro de Frankenstein (1931),
interpretada por Boris Karloff, mas o primeiro a tratar o folclore judaico como prisma
de um horror social. Baseado na lenda da Cabala®', na qual o gigante de barro seria
forjado e salvaria o povo judeu, o filme inicia com um rabino olhando as estrelas em
busca de respostas antes de evidenciar um confronto entre judeus e cristdos. Apos
chegar ao rabino uma premoni¢ao de que seu povo estaria em perigo, 0 sabio cria
rituais para clamar por salvagdo e, em Uultima instancia, construir uma figura
aterrorizante para proteger o povo judaico. Ao longo da narrativa, o diretor expde a
tentativa do império alem&o de se livrar de judeus que cercam o0s seus dominios e 0s
representa numa zona incivilizada de feiticaria. A condigdo rebelde de Golem,
reconhece Kracauer (1966), busca denotar o espirito de vingancga de algo reprimido
de forma silenciosa para uma manifestagcao violenta de sua opressao acumulada.
Uma das cenas mais memoraveis da narrativa € quando uma casa incendeia e uma
fumaca vermelha®? toma as ruas — o retrato do nazismo e da discriminagéo judaica é
explicito como talvez nenhum outro filme do periodo do expressionismo alemao
consiga fazer®®. Antes deste primeiro subgénero do cinema de horror, o
expressionismo alemao, os filmes do género eram reconhecidos somente por suas
ilusdes, truques ou experiéncias. Foi a partir de entdo que passou a se valorizar
formas estéticas e narrativas focadas em traumas ou medos sociais reprimidos.

Se tratando de um género contextual, as lacunas que cada época inflige no
que nos causa temor sao recicladas por novos pensamentos no horror, novas
expectativas e novos traumas reprimidos. E possivel avaliar as décadas do horror
muitas vezes por sumarizagao genérica: a de 1930 foi o periodo dos monstros da

universal, a de 1940 a represséo feminina e o inicio do horror psicoldgico pela RKO,

60 Neste filme de Wegener, algumas das principais concepgdes do horror como género sdo verificadas:
a) a figura do monstro, algo evidenciado na literatura de Noel Carroll (1999); b) o uso do folclore como
estimulo emocional e que cria um embate entre rituais passados e os parametros sociais daquele
momento, como sera tratado por Adam Scovell (2017); e ¢) o contexto aterrorizante do pés-guerra e a
catarse de um sentimento profundo de horror espelhado na tela.

61 VVer também Jewish Encyclopedia — Golem. Dominio Publico, Estados Unidos. 2002. Disponivel em:
<https://jewishencyclopedia.com/articles/6777-golem>. Acesso em: 5 abr. 2022.

62 Embora filme preto e branco, muitas cenas do cinema mudo passaram por coloragdo para destacar
mais determinadas cenas.

63 E preciso acrescentar, entretanto, que o expressionismo alemao n&o era um ciclo que pretendia
trabalhar com a tematica nacionalista ou o embate entre 0 homem vs o estado, ainda que alguns de
seus filmes trilhassem esse caminho. Ndo é s6 o publico que acompanha as mudangas ou é
influenciado por cenarios, os diretores também sao. Conforme Schatz (1974), a industria, o publico e
os cineastas entendem equilibradamente novos momentos, novas férmulas e um novo sistema.
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a de 1950 tivemos o medo nuclear e comunista, os anos 1960 trouxeram fantasmas,
espiritos e a coloragédo do sangue, os de 1970 tivemos um aumento no interesse por
demonios e casas mal-assombrados dentro de um panorama religioso e capitalista®,
os anos 1980 culminaram num periodo pop e nostalgico do horror, assim como os
1990 tiveram uma febre metalinguistica. Ao escrever sobre A Filosofia do Horror ou
os Paradoxos do Coragéo (1999), na década de 1980, Noel Carroll discorria sobre o
género quando o cinema foi influenciado por O Exorcista (The Exorcist, 1973) e por
personagens cada vez mais icbnicos, como Jason Voorhees em Sexta-Feira 13
(Friday the 13th, 1981), Michael Meyers em Halloween (1978) e Freddy Krueger em
A Hora do Pesadelo (1980), por exemplo. O autor estava atrelado ao seu contexto e
ao passado que o trouxe até ali.

Como argumentado até aqui, géneros nao sao imutaveis. Pelo contrario, eles
sdo fronteiricos e abrangentes, como bem escreveram David Bordwell e Kristin
Thompson em A Arte do Cinema (2011, p. 503): “um filme pode revisar ou rejeitar
convencdes associadas ao seu género’. E natural, portanto, que novas narrativas
pavimentem novos caminhos, chamem atencado quanto a propria filosofia do horror e
que sejam capazes de reciclar os entendimentos sobre o género. O proprio Noel
Carroll elaborava sobre isso, afirmando que talvez n&o fosse tdo abrangente quanto
poderia ser em A Filosofia do Horror ou os Paradoxos do Corag¢ao (1999) por estar
dentro de uma época especifica do tempo, apenas podendo conjecturar sobre um
possivel futuro, sem dar a certeza de qual esse futuro realmente seria.

Thomas Schatz afirma em Hollywood Genres (1981) que “o contexto de
qualquer género influencia nas convengdes e em sua natureza. Esse significado
determina seu uso em filmes individuais e a familiaridade de qualquer espectador com
esse género € o resultado de um processo cumulativo”. Ainda sobre o género e a
influéncia de novas décadas e novas abordagens, Rick Altman em Los Generos

Cinematograficos (2000, p. 44, tradugdo nossa) também acrescenta:

Como Robert Warshow observou, 'variagao é essencial para evitar que o tipo
se torne estéril; nds ndo queremos ver o mesmo filme indefinidamente, da
mesma forma ”(1974, p. 147).A ideia de que um género cresce seguindo um
esquema de desenvolvimento humano acompanha um antropomorfismo em

64 Muitos sugerem que o subgénero dos anos 1970 dos filmes de terror de familia, como O Exorcista
e Poltergeist, reflete as preocupagdes sociais com a dissolugdo das familias norte-americanas.
(Bordwell e Thompson, 2011, p. 521)
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larga escala que afirma que os géneros se desenvolvem, reagem, adquirem
autoconsciéncia e autodestrui¢do.®5

Para deixar claro, Carroll (1999, p. 95) pontua em seu livro que “ha um vinculo
necessario entre nossas crencas e nossas emog¢oes”. Altman (2000) e Schatz (1981)
vao somar que isto acaba criando padrdes diferentes conforme novas ansiedades ou
reflexdes surgem. E importante frisar, portanto, que a condicdo da formagdo de
géneros socialmente aceitos pelo publico no cinema, apos seu inicio, n&o possuira um
padrao fixo de desenvolvimento, algo que Bordwell e Thompson deixam claro em A
Arte do Cinema (2011, p. 505): “a maioria dos géneros/subgéneros do cinema se
estabelece quando um filme obtém sucesso e é amplamente imitado. Depois que
varios filmes que remetem uns aos outros aparecem, as pessoas comegcam a
compara-los”.

E imprescindivel, no entanto, que o critico de cinema mais experiente ou o
pesquisador estejam preparados para distinguir movimentos e contribuigbes para o
género, jamais se distanciando do entendimento publico e da notabilidade das
férmulas, € o que escrevem Schatz (1981) e Altman (2000). Em Los Generos
Cinematograficos (2000, p. 52, tradugao nossa), Rick Altman estranha que cada vez

mais a critica tem se distanciado do publico e do entendimento de género:

O papel da critica de cinema e o status da especulagdo sobre géneros
ocupam um lugar inesperado na teoria moderna sobre géneros. O critico de
géneros poderia ter recebido um papel especial em nossa compreensao
global do fenédmeno, o critico poderia ser considerado um agente de especial
importancia na determinacéo da existéncia, dos limites e do significado dos
géneros. Essa postura seria uma consequéncia natural da abordagem ritual,
segundo a qual o publico molda os géneros de acordo com suas proprias
necessidades. Dessa forma, o critico assumiria o papel de xama3,
intercedendo entre o publico e o texto, a sociedade e a industria. Muito
diferente, porém, é a atitude que os criticos dos géneros costumam adotar,
que veem os textos como entidades combatidas por um governo ou industria
poderosa e distante. Atualmente, o papel do critico é ficar a margem e
observar o efeito dos textos produzidos institucionalmente em espectadores
desavisados. (...) Acredita-se agora que os criticos tém o poder de superar
os espectadores com os quais assistiram aos filmes sobre os quais escrevem.
Os termos menos agressivos que os tedricos do género dos ultimos cinquenta
anos se aplicaram - chamem-nos de cientificos, objetivos ou tedricos - sdo
sempre palavras que, implicitamente, os separam da massa de espectadores,
incapazes de compreender. Ver com olhos especialmente treinados do
critico. Este fendmeno tem inimeras consequéncias. Nasceu com o objetivo

65 Texto original: “Como apunté Robert Warshow, «la variacion es imprescindible para evitar que el tipo
se convierta en algo estéril; no queremos ver la misma-pelicula una y otra vez, sélo la misma forma»
(1974, pag. 147). La idea de que un género crece siguiendo un esquema de desarrollo humano
acompana a un antropomorfismo a gran escala que afirma que los géneros se desarrollan, reaccionan,
adquieren autoconsciencia y se autodestruyen.” (Altman, 2000, p. 44).
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de empoderar os criticos, que desta forma podem contemplar melhor as
massas a partir de suas privilegiadas alturas culturais, o distanciamento da
critica das géneros com relagéo ao publico levou a sua exclusdo (pelo menos
em teoria) da construgdo ativa de géneros.¢

Ao falar sobre um género, é impossivel o critico se separar das incertezas e
ansiedades sociais que moldam esses filmes. Afinal, como Schatz (1981, p. 16,
tradugdo nossa) declara: “identificar uma férmula cinematografica popular é
reconhecer seu status como um sistema narrativo coerente e carregado de valores.
Seu significado ¢ imediato para aqueles que o produzem/consomem’™’. O
pesquisador aponta que a experiéncia de contato com um género é como toda a
experiéncia humana, a qual passa por processos culturais e sociais de percepgao: “a
medida que passamos repetidamente pelo mesmo tipo de experiéncia,
desenvolvemos expectativas que, a medida que sido continuamente reforgcadas,

tendem a se transformar em ‘regras’ (Schatz, 1981, p. 18, tradug&o nossa)®. Altman
(2000) reconhecera que o critico moderno, no entanto, tende a se separar dessas

discussbes e provocar um elitismo que o aparta do espectador meédio por ser

66 Texto original: “El papel de la critica cinematografica y el estatus de la especulacién sobre los
géneros ocupan un inesperado lugar en la teoria moderna sobre los géneros. Al critico de los géneros
se le podria haber otorgado una funcién especial dentro de nuestra comprensién global del fenémeno.
En tanto primus inter pares del publico de los géneros, se podria haber considerado al critico como un
agente de especial importancia para determinar la existencia, los limites y el significado de los géneros.
Esta posicion seria una consecuencia natural de la aproximacion ritual, segun la cual el publico moldea
Jos géneros en consonancia con sus propias necesidades. De esta manera, el critico adoptaria el papel
de chaman, intercediendo entre el publico y el texto, la sociedad y la industria. Muy distinta es, sin
embargo, la actitud que adoptan habitualmente los criticos de los géneros, que contemplan los textos
como entidades libradas por un gobierno o industria poderosos y distantes. Aqui el papel del critico es
permanecer al margen y observar el efecto de los textos producidos institucionalmente sobre los
confiados espectadores.(...) Siguiendo una larga tradicion humanista, posteriormente continuada por el
cartesianismo, la ciencia ilustrada y el positivismo del siglo xix, se estima que los criticos tienen el poder
de alzarse por encima de los espectadores con quienes contemplaron las peliculas sobre las que
escriben. Los términos menos agresivos que los tedricos de los géneros de los ultimos cincuenta afios
se han aplicado a si mismos — términos como cientifico, objetivo o teérico— son siempre palabras
que, implicitamente, les separan de la masa de espectadores, incapaces de ver con los ojos
especialmente adiestrados del critico. Una configuracién nada sorprendente en la posguerra, cuando
la alta cultura ai Temetia contra la popular, pero que resulta cuando menos inesperada en un ambito
tan vinculado al entretenimiento como el de los géneros cinematogréaficos. Este fendmeno tiene
numerosas secuelas. Nacido con el objetivo de conferir poder a los criticos, quienes de este modo
podian contemplar mucho mejor a las masas desde sus privilegiadas alturas culturales, el
distanciamiento de los criticos de géneros respecto a! publico ha conllevado su exclusion (como minimo
en teoria) de la construccion activa de los géneros.” (Altman, 2000, p. 52).

67 Texto original: “To identify a popular cinematic story formula, then, is to recognize its status as a
coherent, value-laden narrative system. Its significance is immediately evident to those who produce
and consume it” (Schatz, 1981, p. 16).

68 Texto original: “Thus genre experience, like all human experience, is organized according to certain
fundamental perceptual processes. As we repeatedly undergo the same type of experience we develop
expectations which, as they are continually reinforced, tend to harden into ‘rules’.” (Schatz, 1981, p. 18).
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culturalmente muito mais profundo e nao alienado, o que acaba criando uma alienagao
propria.

Porém, os géneros se desenvolvem e sobrevivem pelo reconhecimento
publico - e a visdo critica tem que possuir este discernimento®. Em Hollywood Genres
(1981, p. 35, tradugao nossa), Thomas Schatz reforga: “os géneros repetidamente
argumentam e reexaminam conflitos culturais (...), simultaneamente percebemos que
fatores do mundo real, a base dramatica do género, influenciam e moldam eles
préprios”’°. Schatz (1981, p. 38, tradugdo nossa) convoca também o professor e critico

Leo Braudy para a discussao sobre géneros filmicos:

“Filmes de género essencialmente pergunte ao publico: 'Vocé ainda quer
acreditar nisso?' A popularidade é uma resposta do publico, 'Sim'. A mudanga
de género ocorre quando o publico diz: 'Essa é uma forma infantil demais do
que acreditamos. Mostre-nos algo mais complicado” (Braudy, 1976, p. 179).
Esta observagdo bastante casual envolve uma série de percepgoes,
especialmente em sua aluséo a "conversa" entre os cineastas e o publico e
em sua referéncia a "crenga" do publico. O género filme reafirma o que o
publico acredita tanto em nivel individual quanto em nivel comunitario. A
demanda do publico por variagdo n&o indica uma mudanga na crenga, mas
sim que a crenga deve ser reexaminada, tornar-se mais complicada formal e
tematicamente e exibir, mais ainda, um embelezamento estilistico.”

O interesse pela mudanca, novamente, € publico, é social, é cultural. Esta
atrelado aos novos interesses. Nao € apenas Schatz (1981) ou Altman (2000) que
avalia isso em suas respectivas obras, mas Carroll (1999, p. 290) também ao explicar:
“os ciclos de horror surgem em épocas de tensao social, € um meio pelo qual as
angustias de uma era podem se expressar (...), em certas circunstancias, ele é capaz
de incorporar/assimilar angustias sociais genéricas em sua iconografia de medo e

aflicao”.

89 Todo género passa por refinamento, diz Schatz (1981) - mas essa questéo esta atrelada ao publico
€ ao seu comportamento; ndo, a critica. Nao é papel do critico criar movimentos, embora historicamente
ja tenha feito isso em momentos especificos, como o caso da Nouvelle Vague ou até mesmo o giallo
italiano; é, sim, entendé-lo, sem a necessidade de criar novos termos ou novas definigdes.

70 Texto original: “If genres develop and survive because they repeatedly flesh out and reexamine
cultural conflicts, then we must consider the possibility that genres function as much to challenge and
criticize as to reinforce the values that inform them.” (Schatz, 1981, p. 35).

7 Texto original: “"Genre films essentially ask the audience, 'Do you still want to believe this?' Popularity
is the audience answering, 'Yes.' Change in genre occurs when the audience says, 'That's too infantile
a form of what we believe. Show us something more complicated' ,9 (Braudy, 1976, p. 179). This rather
casual observation involves a number of insights, especially in its allusion to the"conversation" between
filmmakers and audience arid in its reference to audience "belief." The genre film reaffirms what the
audience believes both on individual and on communal levels. Audience demand for variation does not
indicate a change in belief, but rather that the belief should be reexamined, grow more complicated
formally and thematically, and display, moreover, stylistic embellishment.” (Schatz, 1981, p. 38).



73

A partir do momento no qual sao criados e reproduzidos, 0s géneros tendem
a ser reflexivos, autoconscientes e altamente funcionais para manter o interesse do
publico na sua constancia. Como Carroll (1999, p. 294) observa, a previsibilidade da
férmula ndo afasta o publico e, mais, “os criadores e consumidores estdo conscientes
de estar trabalhando dentro de uma tradicdo compartilhada”. Reconhecer a férmula
nao a limita - € capaz de expandi-la, muitas vezes. E é aqui que o0 medo surge como
um combustivel natural e ilimitado, pois desde as primeiras civilizagdes o ser humano
precisa de seguranga, se apavora com o que nao conhece e ressignifica seus horrores
diante de novas adversidades. Noel Carroll pondera em A Filosofia do Horror ou os
Paradoxos do Coragdo (1999, p. 296) que a vulnerabilidade americana e ocidental
durante os choques do fim dos anos 1960 e 1970 trouxeram novas sensacgdes e
manifestagdes para um crescente de medo. Os anos seguintes afloraram o colapso
do “sonho americano”, jargdo popularizado para designar uma ideia normativa de
meritocracia através do trabalho, da educagédo, da religido e do relacionamento
heteronormativo, e isso impactou diretamente na producéo audiovisual genérica em
solo americano, a qual se interessou por temas mais densos e abertos em narrativas
existencialistas, familiares e de luto.

O horror americano dos anos 2000 sofreu multiplas influéncias de ciclos, de
nacionalidades e de protagonismo distintos. Enquanto a Franga concentrava suas
narrativas num periodo violento chamado de Extremismo Francés’?, termo cunhado
pelo critico de arte canadense James Quandt em 2004 para descrever um grupo de
filmes franceses que incluiam drama, terror e suspense, e o Japao popularizou o J-
horror’3, os Estados Unidos entraram na época do torture porn, na qual, como escreve
Isabel C. Pinedo no seu artigo Torture Porn - 21st Century Horror (2014), referia-se a
um movimento cujas tematicas eram extremamente violentas e se concentravam na
captura/tortura de personagens que visitavam outras cidades ou outros paises. Pinedo

(2014, p. 345) indica que esse ciclo “fez parte da mudanga pds-11 de setembro no

2.0 movimento French Extremity comegou com Carne (1991), de Gaspar Noé, e incluiu filmes
importantes como Irreversivel (Irréversible, 2002), Em Minha Pele (Dans ma peau, 2002), A Fronteira
(Frontier(s), 2007) e Martires (Martyrs, 2008). Esses filmes compartilham trés elementos em comum,
segundo Rikke Schubart em Mastering Fear: Women, Emotions, and Contemporary Horror (2018), um
tema de carne que envolve tortura, sexo transgressor e canibalismo; emogdes extremas de nojo, terror
e dor; e a estética para tornar desagradavel o didlogo emocional do publico.

73 O termo J Horror foi criado pelo cineasta Kiyoshi Kurosawa em 2006 e se refere a um ciclo do cinema
de horror japonés que incorpora elementos do folclore, da mitologia e das lendas urbanas do Japao
junto as novas midias. E possivel se aprofundar mais no tema no livro editado por Jinhee Choi e Mitsuyo
Wada-Marciano, Horror to Extreme: Changing Boundaries in Asian Cinema (2009).
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filme de terror, expressando um aumento retumbante do medo do terrorismo e do
diferente, especificamente com a tortura dos préprios americanos, mostrando a
ambivaléncia do momento que passavam socialmente”.

O impacto do terrorismo em solo nacional, nos EUA, com o 11 de setembro
de 2001 teve uma for¢ga muito expressiva nos tipos de terrores cinematograficos que
foram reforcados a partir de entdo. Crbnica e filosoficamente, os americanos
passaram a observar o medo em tudo que nao fosse a propria 6tica de liberdade,
discute-se no livro Tela Total: Mito-ironias do Virtual e da Imagem (2011); a saturagao
das redes, da expansdo do mundo pelos rapidos cliques, conforme Baudrillard (2011),
paradoxalmente criou uma bolha retroalimentativa que fugia do contato com o outro
na mesma proporgao.

Como todos os outros momentos histéricos que sensibilizaram a produgao
audiovisual de ansiedades populares, e trouxeram um horror cada vez mais préximo
do ocidental e da dissolugdo da familia, os cineastas se interessaram por novas
provocacdes dentro de estruturas consideradas “seguras”. O movimento do
mumblegore” logo apdés o declinio do torture porn foi um belo exemplo disso,
utilizando tons mais realistas para criar suas obras emanadas de represséo, vigilancia
e medo do vizinho. Este fenbmeno também expandiu o subgénero do folk horror para
a América, o qual discorreremos profundamente no préximo capitulo.

Todavia, as multiplas abordagens e possiveis novos ciclos que se
repaginaram a partir dos anos 2010 confundiram muitas vezes a critica, que, ao
mesmo tempo no qual se entusiasmaram com a nova produg¢ao de horror, ainda
avaliavam o género sem se preocupar em diagnosticar este periodo para o grande
publico. Foi em julho de 2017 que um artigo britanico no portal do jornal The Guardian
causou um alvorogo - e fez com que as designacgdes de filmes de horror fossem
novamente frutos de interesse e analise. O texto se chama How post-horror movies
are taking over cinema (2017) e foi escrito pelo jornalista Steve Rose, que estava
perplexo sobre como filmes como Ao Cair da Noite (It Comes At Night, 2017), Demdnio

74 O movimento é uma derivagdo do mumblecore, um outro subgénero dramatico ou comico, no qual a
produgao era independente, com baixo orgamento, dialogos muitas vezes improvisados, baseado em
relagdes interpessoais. O mumblegore foi usado para identificar um ciclo americano do género de horror
pavimentado por diretores como Ti West, Adam Wingard, Joe Swanberg, Mark Duplass, Amy Seimetz,
Simon Barrett e E.L. Katz, os quais, segundo Megan Summers (2020), se tornaram pecas chaves para
marcar uma era milenial do género por um minimalismo em didlogos, estética e relagbes. Tasha
Robinson (2014) também descreve esse movimento para a The Dissolve e no Brasil vale ler o texto de
Olivia de Souza (2014) para a Revista Continente.
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de Néon (The Neon Demon, 2014) e A Bruxa (The Witch, 2015) estavam tendo um
reconhecimento maior da critica do que do publico e como estes longa-metragens,

segundo ele, eram incomuns na iconografia histérica do género.

De It Comes at Night até A Ghost Story, uma nova geracao de horror esta se
insinuando no multiplex, substituindo jump scares por pavor existencial. ‘NAO
VEJA "IT COMES AT NIGHT", NAO VALE A PENA ASSISTIR, PIOR FILME
DE TODOS OS TEMPOS”. O Twitter foi preenchido com inUmeras postagens
desse tipo apds o langamento nos EUA de It Comes at Night no més passado.
Os espectadores convencionais esperavam um horror direto; eles sairam
inseguros sobre o que viram e ndo gostaram. Os criticos e uma certa se¢ao
de espectadores adoraram o filme, mas sua classificacdo no Cinemascore —
determinada pelas reagdes dos espectadores na noite de abertura — & um D.
Vocé pode entender a confusado. O titulo por si s6 sugere fortemente que It
Comes at Night € um filme de terror. Assim como o trailer do filme, cujos
ingredientes incluem um cenario pos-apocaliptico, uma cabana na floresta,
mascaras de gas, espingardas, prisioneiros, um patriarca severo e avisos
para nunca deixar as portas destrancadas ou sair a noite. Ndo é de forma
alguma propaganda enganosa, € apenas que este filme tenso e minimalista
nao segue as regras aceitas. (Rose, 2017, tradugdo nossa)’®

Em seu artigo para o The Guardian (2017), Steve Rose destacava o fato de
ser um cinema de género “novo” no qual um jumpscare daria lugar ao pavor
existencial. E importante, no entanto, corrigir o jornalista de que os sobressaltos,
assim como ja expomos nesta dissertagcédo, nao foi algo sempre operativo no cinema
de terror. Pelo contrario, o jumpscare se popularizou apenas nos anos 1970 e 1980
com o slasher - mesmo sua proveniéncia, veja so, sendo de um filme que tratava de
repressao sexual e pavor existencial: Sangue de Pantera (Cat People, 1942). Ao se
separar como critico de espectadores convencionais, da mesma forma, Rose elitiza
erroneamente o0 género, cuja sua propria esséncia € popular e caracterizada pelo
entendimento e aceitagao publica.

Ao contrario do que sugere no inicio do seu texto, Rose (2017) ndo parece
entender o género do horror, seus proprios movimentos e busca defender sua

existéncia concentrada no periodo do slasher. O editor, por exemplo, ndo deixa claro

75 Texto original: “From It Comes at Night to A Ghost Story, a new breed of horror is creeping into the
multiplex, replacing jump-scares with existential dread. We talk to the auteurs breaking all the rules. ‘DO
NOT GO SEE IT COMES AT NIGHT, ITS SO NOT WORTH WATCHING, WORST MOVIE EVER
HANDS DOWN?”. Twitter was filled with countless such posts after the US release of It Comes at Night
last month. Mainstream moviegoers went in expecting a straight-up horror; they came out unsure about
what they’d seen, and they didn't like it. Critics, and a certain section of viewers, have loved the film, but
its Cinemascore rating — determined by moviegoers’ opening-night reactions — is a D. You can
understand the confusion. The title alone strongly suggests It Comes at Night is a horror movie. As does
the movie’s trailer, whose ingredients include a post-apocalyptic scenario, a cabin in the woods, gas
masks, shotguns, prisoners, a stern patriarch (Joel Edgerton), and warnings never to leave doors
unlocked or go out at night. It's by no means false advertising, it's just that this tense, minimal movie
doesn’t play by accepted rules”.(Rose, 2017).
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0 que encara que seja “um horror direto”, deixa duvidas sobre o que quer dizer com o
que o titulo ja seja uma manifestacédo de horror (Ao Cair da Noite) e o que chama de
inseguranga do publico - como também ja vimos - faz parte de uma boa experiéncia
desconfortavel sobre o outro num cinema de horror. Igualmente, um filme minimalista
€ justamente o que o proprio cenario independente norte-americano do mumblegore
criava apenas alguns anos atras, o que Rose ndo demonstra ciéncia, e as proprias
regras sugerem desconhecimento sobre subgéneros e movimentos distintos.

Para defender o que entende como regras do género do horror, Rose (2017)

escreve.

Considerando que o horror é o lugar onde exploramos nossos medos mortais
e sociais, 0 género € na verdade um dos espagos mais seguros do cinema.
Mais do que qualquer outro género, os filmes de horror séo regidos por regras
e cbdigos: vampiros ndo tém reflexos; a “garota final” prevalecera; os avisos
do atendente do posto de gasolina/nativo americano mistico/velha
assustadora serdo ignorados; o mal acabara por ser derrotado, ou pelo
menos explicado, mas ndo de uma forma que feche a possibilidade de uma
continuagao. As regras sdo nossa lanterna enquanto nos aventuramos no
desconhecido. Nao é a toa que alguns cineastas estdo comegando a
questionar o que acontece quando vocé desliga a lanterna. O que acontece
quando vocé se desvia dessas convengdes de ferro fundido e se perde na
escuriddo? Vocé pode encontrar algo ainda mais assustador. Vocé pode
encontrar algo que n&o é nada assustador. O que pode estar surgindo aqui é
um novo subgénero. Vamos chama-lo de “pds-horror”. Para seus fas, pelo
menos, It Comes at Night é ainda mais assustador porque vocé ndo sabe
exatamente de onde vira o horror. Ha um apocalipse que nivela a civilizagao,
mas o filme esta mais interessado nos horrores internos. (tradugéo nossa)’®

E curioso como Rose (2017) pretende encarar o género como um lugar seguro
quanto a regras, pois isto conflita com os variados movimentos do género que se
mostraram prolificos ao longo das décadas tanto nos EUA quanto em outros polos
cinematograficos. Também é equivocado taxar o género do horror como um espago

seguro quando justamente busca exprimir insegurancga, repulsa e pavor. O jornalista

6 Texto original: “Considering that horror is the place where we explore our mortal and societal fears,
the genre is actually one of the safest spaces in cinema. More than any other genre, horror movies are
governed by rules and codes: vampires don’t have reflections; the “final girl” will prevail; the warnings
of the gas station attendant/mystical Native American/creepy old woman will go unheeded; the evil will
ultimately be defeated, or at least explained, but not in a way that closes off the possibility of a sequel.
The rules are our flashlight as we venture into the unknown. But in some respects, they’ve made horror
a realm of what Donald Rumsfeld would describe as “known unknowns”. No wonder some film-makers
are starting to question what happens when you switch the flashlight off. What happens when you stray
beyond those cast-iron conventions and wander off into the darkness? You might find something even
scarier. You might find something that's not scary at all. What could be emerging here is a new sub-
genre. Let’s call it “post-horror”. To its fans, at least, It Comes at Night is all the scarier because you
don’t know exactly where the horror is going to come from. There’s a civilisation-levelling apocalypse
and a contagious virus and a Blair Witchy forest, but the film is more interested in the horrors within”.
(Rose, 2017).
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inglés, mais uma vez, enfatiza a garota final, os postos de gasolina e a mistica do
slasher, como se fosse capaz de condensar todo o género nesses filmes; mas, mais
problematico, é sua analogia com a lanterna: “o que acontece quando vocé se perde
na escuridao?”. Ora, o aspecto desconhecido emanado da escuridao é justamente o
que desenvolve e desenvolveu o género e seus subgéneros desde sua criagao.
Portanto, uma tentativa de criar novas terminologias ou reclassificar dentro do campo
a que se propde deve ser feita com um entendimento abrangente, evitando
reducionismos.

Mas o que seria o tal pés-horror que Steve Rose pretende pregar em seu texto
How post-horror movies are taking over cinema (2017)? Para o autor, o pds-horror
seria uma reacgao independente e distinta com orgamento independente ao mercado
de possessao sobrenatural, casas mal-assombradas, psicopatas e zumbis, de acordo.
Rose (2017) cita A Bruxa (The Witch, 2015), Personal Shopper (2016), Deménio de
Néon (The Neon Demon, 2014) e Sombras da Vida (A Ghost Story, 2017) como

exemplos de pds-horror.

Varios outros filmes recentes poderiam se encaixar na categoria pés-terror. A
Bruxa do ano passado, por exemplo, que foi para a floresta da Nova Inglaterra
com uma familia devota do século XVII. Mais uma vez, o titulo e o trailer
sugerem um filme de terror direto, mas, embora estivesse imerso na tradigéo
saténica auténtica, A Bruxa tinha poucos sustos, perseguicdes frenéticas e
explicagbes. Tinha, pelo menos, uma bruxa nele. Mas, novamente, foi
comercializado para o publico mainstream, que se sentiu como se tivesse
sido enganado, e foi ao Twitter com sentimentos de 'PIOR FILME DE
TODOS"" (...) O filme que realmente pode selar o pés-terror € A Ghost Story,
um filme exploratério extraordinario que sera langado nos Estados Unidos
esta semana (e chega ao Reino Unido em agosto). Mais uma vez, é um titulo
que cria certas expectativas. H4 um fantasma, mas é Casey Affleck envolto
em um lengol branco com dois orificios para os olhos cortados. Ele é
basicamente um emoji humano de um fantasma. (tradugdo nossa)’”

Novamente, Rose (2017) ndo reconhece subgéneros e movimentos como o

folk horror, do qual A Bruxa (The Witch, 2015) faz parte, a fim de criar suas préprias

7 Texto original: “A number of other recent films could fit into the post-horror category. Last year’s The
Witch, for example, which went into the New England woods with a devout 17th-century family. Again,
the title and trailer suggested a straight horror movie, but while it was steeped in authentic satanic lore,
The Witch was short on jump-scares and frantic chases, and explanations. It did, at least, have a witch
in it. But again, it was marketed at mainstream audiences, who felt like they’d been conned, and took to
Twitter with “WORST MOVIE EVER” sentiments. The movie that could really seal post-horror is A Ghost
Story, an extraordinary, exploratory film that goes on the release in the US this week (and comes to the
UK in August). Again, it’s a title that creates certain expectations. There is a ghost, but it's Casey Affleck
draped in a white sheet with two eye holes cut out of it. He’s basically a human emoji of a ghost.” (Rose,
2017).
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certezas sobre o atual contexto. Adam Scovell em Folk Horror: Hours Dreadful and
Things Strange (2017, p. 213) ja havia apontado para as duvidas que o filme de Robert
Eggers, A Bruxa (2015), gerava:

Na apresentacdo do review de Godfrey, ele afirma sobre The Witch:
“ambientado na Nova Inglaterra da década de 1630, o filme de Robert Eggers
esta redefinindo o género de terror com seus detalhes de época e sustos”
(ibid.). Isso € um pouco impréprio quando, na verdade, o filme de Eggers e
seu sucesso (apesar de repetidamente afirmar ndo ser particularmente
influenciado por filmes de terror fora de O lluminado (1980) de Stanley
Kubrick), pode ser visto como o culminar de mais de uma década de filmes
explorando o mesmo tipo de territério de Folk Horror, embora com graus
variados de sucesso. O que fez Eggers foi revelar os males mais sombrios
da historia, mais profundos, sobre humanidade e moralidade — todos ao
alcance facil. (tradugéo nossa)’®

Falaremos mais sobre o folk horror no segundo capitulo, um movimento que
também foi ressignificado apds o cenario do 11 de setembro na cultura norte-
americana e, quase por consequéncia, na ocidental. Mas o ponto € o mesmo que
David Bordwell e Kristin Thompson ja puxaram em A Arte do Cinema (2011, p. 501):
“alguns filmes s&o tao diferentes que os criticos e o publico tém dificuldade de designar
a eles uma determinada categoria”. Ao nao saber como compreender essas
transformacgdes e por que obras autorais como Sombras da Vida (A Ghost Story, 2017)
ou Personal Shopper (2016) ndo se encaixam as suas expectativas, Rose (2017)
busca um auxilio empirico do préprio conhecimento para criar um significado para o
contexto publico e social que o horror passava e passa: a do contato extremo com o
desconhecido. Essa figura poderia tanto ser vista através do espectro da morte, do
luto, quanto de outra civilizagao, de outra comunidade, de outra forma de pensamento
religioso, cultural ou politico. E simplesmente o que ja caracterizamos previamente
como um filme de horror.

Rose (2017) advoga que o que considera pos-horror seria um subgénero, mas

sua analise fica no que considera uma provocacao por titulo de filme, pavor existencial

8 Texto original: “In the tagline for Godfrey’s article, he states of The Witch that ‘Set in 1630s New-
England, Robert Eggers’s film is redefining the horror genre with its period detail and scares’ (ibid.). This
is somewhat of a misnomer when, in actuality, Eggers’ film and its success (in spite of repeatedly stating
to not be particularly influenced by horror films outside of Stanley Kubrick’s The Shining (1980)),3 can
be seen as the culmination of over a decade’s worth of films exploring that same type of Folk Horror
territory, albeit with varying degrees of success. To use a Folk Horror metaphor, many artists since the
early 2000s have been merely watching the girl scream and run on the Knealian stone tape, whereas
Eggers has come to it with that memory wiped, revealing the greater evils underneath, and with
accessibility to the darker aspects of history, humanity and morality all within easy grasp” (Scovell, 2017,
p. 213).
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e uma inseguranga caracteristica do género. Poderiamos aprofundar nos filmes
citados, tal qual Deménio de Neon (The Neon Demon, 2014), cuja influéncia do
extremismo francés e do horror canibal é perceptivel, mas ha uma citagdo conclusiva

do editor que chama bastante a atengao:

E revelador que It Comes at Night, The Witch e A Ghost Story foram todos
langados pela A24 Films, uma jovem empresa que ja obteve sucesso no
Oscar com nomes como Moonlight e Room. Se alguém esta empurrando o
terror para novos reinos, sao eles, mas ndo é hora? Sempre havera um lugar
para filmes que nos familiarizarao com nossos medos primitivos e nos
amedrontarao profundamente. (tradugdo nossa)’®

O jornalista inglés admira a congruéncia de longas-metragens de uma
companhia interessada no mesmo tipo de horror caracteristico da RKO, o qual
discutimos anteriormente, e que na mesma época rendeu discussdes sobre 0 que de
fato conferiria sinbnimos a uma obra de horror. O estranhamento de um género, ou
seja, ndo é novo; ele é ciclico®?. O que Steve Rose (2017) supde, no entanto, € que o
grande publico ndo esta acompanhando a evolugao das narrativas cinematograficas
de horror - nem aclamando-as tanto quanto a critica. Em compensacédo, o que
sintetizamos no entendimento de género foi que essas novas tendéncias seriam
possiveis apenas com o interesse publico. Pois bem, entédo, essa provocacio de Rose
(2017) teria alguma legitimidade? O publico estaria afastado desses filmes? N&o é o
que se percebe. A Bruxa (The Witch, 2015) e O Farol (The Lighthouse, 2019), ambos
de Robert Eggers, assim como Hereditario (Hereditary, 2018) e Midsommar — O Mal
Né&o Espera a Noite (2019), deram retorno financeiro. No caso do ultimo filme de Ari
Aster, os numeros do box office americano mostram uma bilheteria mundial de
$47,863,365 para o filme de Aster, enquanto ele custou menos de $10 milhdes.
Financeiramente, o publico esta pagando o ingresso para esse “cinema de horror sem
Jjumpscares”.

Mas, e quanto a aclamacgao universal nos principais sites? Caso avaliemos a

meédia da aclamacao critica para novos terrores disponivel no site Rotten Tomatoes,

7 Texto original: “It is telling that It Comes at Night, The Witch and A Ghost Story were all put out by
A24 Films, a young company that has already found Oscar success with the likes of Moonlight and
Room. If anyone’s pushing horror into new realms, it's them, but isn’t it about time? There will always
be a place for movies that reacquaint us with our primal fears and frighten the bejesus out of us.” (Rose,
2017)

80 Algo que retorna a Jean Baudrillard em A Transparéncia do Mal (1996), onde o mundo esta fadado
a discutir os mesmos problemas e a possuir terrores similares, os quais reciclam discussdes antigas -
embora, claro, eles surjam com mais camadas e mais profundeza.
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o contraste com o IMDb é maior®'. O filme Terra Assombrada (The Wind, 2018) conta
com uma avaliagao de 5,5/10 por 8,1 mil usuarios no IMDb, enquanto na rede critica
exibe uma aclamacgao de mais de 80%. A audiéncia, no entanto, no mesmo Rotten
Tomatoes, exibe menos de 50% de aceitagdo. Outro exemplo € You Weren’t Alone
(2021). A aclamacéo chega a 88% na critica, enquanto a audiéncia fica em 42%. No
IMDb, o filme possui uma nota de 5,8/10 entre 1,8 mil usuarios da rede. Ela Morre
Amanhé (She Dies Tomorrow, 2020), de Amy Seimetz, é ainda mais divergente: 84%
da critica contra 23% da audiéncia. No IMDb, o filme fica com 5,1/10 por 6,2 mil
usuarios.

Midsommar— O Mal Néo Espera a Noite (2019), entre 399 criticos, é aclamado
por 83% no Rotten Tomatoes. Na audiéncia do mesmo site, 63% recomenda. 20% a
menos que a critica especializada. No /MDb, todavia, os numeros sao mais
animadores, com 7,1/10 para 285 mil pessoas. A suposicao de considerar que a critica
e o grande publico estdo no atual ciclo do horror divergindo de interesse, portanto, ndo
pode ser defendida completamente. O suposto estranhamento em relagdo a essas
novas abordagens traz numeros e plateias.

Hereditario (Hereditary, 2018), de Ari Aster, estreou um ano apos o texto de
Steve Rose definir os filmes de terror da A24 como “pds-horrores”. Tanto o primeiro
longa-metragem de Aster quanto o seu segundo, Midsommar - O Mal Nédo Espera a
Noite (2019), foram justamente distribuidos pela produtora A24, que tem se
especializado na produgao de filmes independentes, como é o caso do ganhador do
Oscar de Melhor Filme Moonlight: Sob a Luz do Luar (2016), Ex-Machina: Instinto
Artificial (2014) e A Tragédia de Macbeth (2021); isto, além de apostar em tramas de
horror modernos e inventivos, tais quais O Farol (The Lighthouse, 2019) ou Ao Cair
da Noite (It Comes At Night, 2017).

Notada entre a critica por ser uma distribuidora que privilegia autores e
decisdes nao convencionais ao mainstream, ao grande publico, a A24 tem estimulado
a producao de um cinema mais voltado a reflexdo, sim, mas gerado com isto que

criticos de cinema e escritores culturais como Steve Rose (2017) cheguem a buscar

81 O IMDb (Internet Movie Database) € uma das bases de dados mais abrangentes e populares do
mundo, onde usuarios e cinéfilos colocam notas para langamentos semanais e classicos - de 1 até 10.
O Rotten Tomatoes também mostra compilados de publico, mas é mais reconhecido por catalogar as
opinides e resenhas criticas. E um agregador que se tornou muito popular e fonte principal para
dimensionar opinides por aclamacdo ou nao, independente de uma nota de 0 a 10 e, sim, na
porcentagem de um filme.
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novas definicdes dentro do cinema de horror em fungdo do impacto da distribuidora
nas salas de cinema. Como dito, todavia, o caminho da A24 na atualidade se
assemelha em espirito e forma ao cenario independente da década de 1940, onde a
RKO passou a investir em horrores sugestivos de pouco orgamento que se distanciava
da emblematica figura monstruosa popularizada pela Universal na década de 1930
com Frankenstein (1931), A Muamia (1932), Dracula (1931) e O Lobisomem (1941).

E importante trazer a discussdo de Rose (2017) e do pds-horror, pois ele esta
atrelado a propria discussdo do género. Péanico (Scream, 2022), de Matt Bettinelli-
Olpin e Tyler Gillett, por exemplo, ja referenciou na metalinguagem do filme uma
referéncia a terminologia. Os horrores que sao adultos, humanos e englobam temas
existencialistas, familiares ou de luto, com um foco dramatico mais nas relagdes
humanas que sobrenaturais, passaram a ser designados desta forma - o que traz a
discussdo a tona. Mas € imperativo que se note que essa discussao terminolégica
revela muito mais sobre as intengdes que temos em categorizar periodos e refletir
sobre géneros como se fossem inerentes apenas ao nosso proprio tempo e de
nenhum outro.

E natural que se busque diagnosticar movimentos devido a mutabilidade do
género de horror, mas é preciso entender também de onde surgem ressignificacoes,
quais seus contextos e como cada um desses filmes fazem parte de uma poderosa
sinonimia de desenvolvimento genérico. Quando Corra (Get Out, 2017) estreou no
circuito, algumas criticas, como a minha no jornal Diario Catarinense, arriscaram a
criacdo de um horror racial a partir dali: “quando o espectador fica receoso de quem
abrira a porta da viatura policial no terceiro ato — um branco ou um negro — ficamos
diante da manifestagdo aterrorizada ndo s6 de Peele, mas do negro na América”
(LEHNEMANN, 2017). Mas eu mesmo caia na armadilha de, no meu
desconhecimento sobre outros ciclos, buscar sintetizar um filme como uma
singularidade no tempo. Estava equivocado, ja que era comum no cinema dos anos
1970, com a blacksploitation, longas-metragens como Blacula - O Vampiro Negro
(Blacula, 1972) e afins, o que mais tarde desenvolveu o conceito de black horror2. Na
ansia de diagnosticar momentos, de um modo destituido de olhar histoérico, o critico
cultural ou o jornalista esta propenso ao desatino.

82 0 black horror e sua historicidade pode ser lido no livro Horror Noire: A Representacdo Negra no Cinema de
Terror (2019), de Robin R. Means Coleman.
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Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019) € um filme distribuido pela
A24, sem jumpscares, com ambiguidade moral, mas nada funda - apenas continua e
expande. E fruto, sim, de sua época, de uma nova posicdo do protagonismo da mulher
e de um ciclo que ganhou uma poderosa gama de filmes apds o terrorismo doméstico
impactar o Ocidente e promover uma nova politica de medo, observando traumas de
um ponto de vista metafisico e transcendental. E um filme de horror na assumpgao da
palavra, com uma estética voltada a experiéncia proveniente de uma monstruosidade,
mas uma que nao é cliché ou fisica - uma monstruosidade que é cultural e que desafia
normas pregressas de personagens ocidentais, construindo um ambiente repugnante
e corrompido. Um horror que julga e expde nosso proprio sistema de crenga e de
valores socialmente adquiridos. Uma obra que tensiona a complexidade de nossa
época, criando uma fricgado entre o atraente e o repulsivo, o velho e o novo, 0 eu e o
outro. E um filme que compreende um novo ciclo de um antigo subgénero, mas que

carrega a esséncia conceitual da terminologia: um filme de horror.

2.5. MIDSOMMAR, UM HORROR FOLCLORICO

Produzido pela companhia A24, Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite
(2019) iniciou suas filmagens ao mesmo tempo em que Hereditario (Hereditary, 2018)
estreava nos cinemas no dia 7 de junho e se tornava um sucesso comercial com um
faturamento de $44 milhdes, sendo $13 milhdes na estreia nos EUA e com um
orcamento de $ 10 milhdes, conforme dados do site Box Office Mojo?®3. Ari Aster
aborda este episddio nos extras do blu-ray da obra langada no final de 2021 pela
distribuidora Versatil, no qual afirma que passava por um periodo de separagao e
decidiu usar elementos do subgénero folk horror e exorcizar seus demoénios através
de um filme de horror. O cineasta utilizou algo famigerado no cinema de género acerca
do uso de datas festivas e folcloricas para capturar gatilhos de medo socioldgicos por
parte do publico — no caso de Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019), um

solsticio de verdao incomum dentro de uma comunidade sueca®.

8 Esses dados ficam registrados no site Box Office Mojo. Disponivel em:
<https://www.boxofficemojo.com/title/tt7784604>. Acesso em: 23 nov. 2022.

84 Autores como Bordwell e Thompson (2011), Schatz (1981) e Rick Altman (2000) ponderam que, para
ser maximizado o apelo de um filme de horror, a industria percebeu que longas-metragens que trazem


http://www.boxofficemojo.com/title/tt7784604
http://www.boxofficemojo.com/title/tt7784604
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Ari Aster usa em seu filme uma livre interpretacdo do solsticio de verao
chamado Midsommarafton, que ocorre anualmente entre os dias 20 e 26 de junho, e
evoca tradigdes locais antigas da Suécia — a celebragao é considerada a segunda
mais importante do ano (atras apenas do Natal), de acordo com o Museu Nérdico da
Suécia, o Nordiska Museet (2022):

Assim como a propria noite de natal, o Midsommarafton também foi tema de folclore,
com a vegetacdo sendo constantemente citada como fontes de poderes magicos (...).
Culturalmente, o iconico midsommarstang, o mastro das festividades, passou a ser
visto como um simbolo falico e um remanescente de um antigo culto de fertilidade.
Mas essa cultura fértil, ¢ importante dizer, também se refere a folhagem e a esperanca
de boa semeadura e colheita. A sociedade camponesa via essa magia e o culto da
fertilidade, que foi historicamente herdado, como uma forma de dominar e controlar
a imprevisibilidade da vida. (tradugdo nossa)®’

ciclos ou passagens do tempo que despertam um folclore ou uma cultura premeditada no publico tem
um impacto maior. Por isso, datas como halloween, sexta-feira 13, natal ou horarios noturnos se
tornaram comuns, ja que privilegiavam um imaginario popular que se antecede ao cinema.

85 Texto original: “Midsommar ar vid sidan av julen den kanske viktigaste hogtiden i Sverige. For manga
manniskor markerar den bdrjan pa en period av ledighet och sommarens bdrjan. Historiskt sett gar bade
midsommar och midsommarstangen tillbaka pa ett firande i norra Europa av varens spirande vaxtlighet.
| bondesamhallet (det forindustriella samhallet) innebar midsommar en brytpunkt i arbetsaret, medan
sjadlva midsommarnatten ansags vara full av magiska krafter och O&vernaturliga vasen.
Midsommardagens ursprungliga funktion som kyrkohogtid &r numera nastan obefintlig. Ocksa i Finland
har midsommarfirandet en framskjuten roll som en av arets viktigaste hogtider. Midsommar firas i
Finland med bastu, midsommarbrasa, maltider med nypotatis, sill och arets férsta jordgubbar.
Midsommarstangen ar mer ovanlig men férekommer bland annat p& Aland. | Norge och Danmark kallas
dagen S:t Hans dag och firandet &r lite mer blygsamt. Ar midsommarstangen en fruktbarhetssymbol?
En spridd forestallning ar att midsommarstangen representerar en fallossymbol och en kvarleva av
uraldrig fruktbarhetsdyrkan. Visserligen finns fruktbarhet som ett tema i form av Iévning och en
férhoppning om god sadd, vaxtlighet och sedan skord. Men det ska kopplas till bondesamhéllets harda
villkor dar magi snarast var ett satt att bemastra tillvarons oférutsagbarhet.” (Nordiska museet, 2023).
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Figura 2: As festividades na Suécia. Fonte: Mark Markefelt, Nordiska Museet.

As festividades atuais ocorrem anualmente com rituais de danca e flores, mas
sua historicidade alerta para um passado folclérico de feiticaria, paganismo e rituais.
No filme de Ari Aster, Midsommar — O Mal N&o Espera A Noite (2019), uma
interpretacéo livre mostra um ritual que ocorre a cada 90 anos, cujo papel da heranga,
do tempo e do controle da vida sdao os papéis centrais. Aster (2021) cita durante
conversa com os produtores do filme, que, assim como a constituicao da lenda aponta
no site Nordiska Museet (2022), também gostaria de criar um conto de fadas adulto
aterrorizante, contemplando os traumas de personagens codependentes dentro de
uma sociedade coletivista.

A narrativa contempla a relagdo entre um casal de namorados, Dani e
Christian, cujo relacionamento é ainda mais instabilizado pela morte da irma
depressiva e do assassinato de seus pais. No periodo de luto que Dani passa,

Christian decide viajar com os amigos académicos para explorar uma comunidade
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paga na Suécia, onde ocorre o evento que da titulo ao filme. Dani decide ir junto a
eles, a fim de deixar para tras a morte de sua irma e de seus pais.

Essa forma de ilustrar o contato da civilizagao ocidental com uma comunidade
paga e fora do perimetro suburbano é algo que os tedricos do folk horror geralmente
apontam como pontos de partida para ilustrar o subgénero do horror. Scovell (2017,
p. 107, traducdo nossa) afirma que esse tipo de obra apresenta um embate entre o

rural e o urbano, entre o capital e o social:

Folk horror usa a alteridade que pode ser atribuida a vida rural para distorcer
a propria realidade de seus mundos narrativos € muitas vezes para seus
préprios meios explicitos. O confronto urbano-rural muitas vezes derrete as
barreiras das ldgicas fisicas e temporais de um filme; como se o cenario da
vila rural — um que esta lentamente se transformando em uma periferia
suburbana — distorcesse e aumentasse o que pode acontecer em sua zona,
mantendo ainda alguma esséncia de credibilidade. Este duplo efeito de trazer
memorabilia histérica e cultural do ruralismo é, por uma questdo de
simplicidade, nomeado como “ruralidade” (...). Em outras palavras, é a
mistura de realidade e o rural (no sentido conceitual) para produzir um efeito
de estranheza.8

O Museu Nordico da Suécia, o Nordiska Museet (2022), igualmente aponta
esse confronto entre o periodo agricola e o periodo industrial, baseando-se no fato de
que, como em outras partes da Europa, a industrializagdao fez com que muitos
deixassem o campo e voltassem para a cidade, e passou a utilizar o campo como uma
evocagao de algo antigo, de algo histérico e fora do perimetro suburbano: “muitos
moradores da cidade tinham parentes que eram agricultores ou que viviam por la num
pedaco de terra. Deixar a cidade apenas no solsticio se tornou uma caracteristica forte
de celebragao”. O cinema né&o inventou, mas evidenciou esse pensamento geral, no
qual o mundo agrario pode ser visto como supersticioso e inocente, contrastando-o
com o iluminismo racional do homem da cidade ou do homem moderno — ainda que

estes mesmos tenham suas crendices religiosas ou socioldgicas.

86 Texto original: “Folk Horror uses the otherness that can be attributed to rural life to warp the very
reality of its narrative worlds and often for its own explicit means. Gladwell’s film is a perfect example of
this as the urban-to-rural clashes melt down the barriers of logic, physics and time in the film; as if the
setting of its rural village — one which is slowly mutating into a suburban outlier — twists and augments
what can happen in its zone whilst still retaining some essence of believability. This twin effect of bringing
in historical and cultural memorabilia from British ruralism is, for the sake of simplicity, named in this
chapter as ‘rurality’; the simultaneous grounding in the real world rural and the mythologising effect it
also creates, where fantastical, surreal and horrific events can spring forth. In other words it is the mixing
of reality and the rural (in the conceptual sense) to produce a symbiotic effect of eeriness.” (Scovell,
2017, p. 107).
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O folclore sempre conversou com o horror e vice-versa. As historias sobre
bruxaria, vampiros, lobisomens e magia, de maneira geral, atravessaram geragdes —
da literatura ao cinema. O documentario Woodlands Dark and Days Bewitched: A
History of Folk Horror (2021), langado em VOD em 2022, inicia com um texto falado
que diz exatamente: “cuidado com a floresta, com o desconhecido”. Essa € a prosa
ritmica do folclore do horror: a curiosidade pelo aspecto sombrio das florestas, os
rituais que fazem parte da natureza primitiva e o qual nossa sociedade capitalista
ocidental renegou com a industrializacdo. E também do desconhecido e do contato
com o outro, com o diferente, que a literatura sobre o género do horror se estabeleceu
- de supor que o que nao reconhecemos como NOSSO € Monstruoso.

Em O Horror Sobrenatural na Literatura, H. P. Lovecraft (1987, p. 10) reflete
que “a emogao mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais forte
e mais antiga de medo é o medo do desconhecido” — daquilo que o leitor ou o
espectador mais consegue sentir do que refletir. E o mesmo motivo pelo qual autores
como Luis Nazario (1998) escrevem que a légica do horror depende muito da
aparéncia e das mascaras imaginativas do que nao seria de fato humano. O que nao
seria humano ou ordinario no nosso sistema de pensamento? Ora, tudo o que fosse
extraordinario ou o0 que nao conhecesse. O monstruoso seria, como Nazario pondera
em Da Natureza dos Monstros (1998), um ataque a racionalidade. Ou, melhor, aquilo
que determinado contexto, determinada sociedade, determinada civilizagdo, avalia
externamente como sendo irracional. Como ja vimos, muito da obra escrita de Noel
Carroll (1999) tem a ver com essa afirmacao — a de que o horror seria o contato com
o extraordinario, com o monstro, com o mal, com o repugnante.

Ari Aster elabora uma narrativa que endossa o horror como efeito emocional,
como experiéncia traumatica, como contato com o desconhecido, tal como Robin
Wood (2018) reconhece ou Bordwell e Thompson (2011) abrangem em A Arte do
Cinema. Além disso, o cineasta também aponta para o atual contexto do filme de
horror moderno, cujo tom de horror real € vivido e calcado em traumas vitais, como o
luto, a depressao, o contato com a morte, o ritualistico, o contato com o estranho, com
o diferente, com outra civilizagdo, o estranhamento frente ao extraordinario. Pelos
olhos de Dani, a protagonista e a relatora de Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite
(2019), o diretor observa o embate entre o campo e a cidade, outras culturas, outras
formas de pensar, outros rituais e outras formas de sacrificio. E uma narrativa que se

desenvolve ndo pelo sobrenatural, mas pela condicdo humana cuja estranheza se
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reflete em tons comunais - pela distor¢ao que temos uns dos outros por lentes culturais
distintas.

Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019) é um longa-metragem rico em
complexidade que nos permite mergulhar no préximo capitulo da dissertacao a
respeito do que é folclérico em sua obra, quais sdo os horrores que a obra carrega
filosofica e esteticamente e, em ultima analise, como isso se reflete em sua
protagonista. O préximo capitulo capitaneara uma discussao mais abrangente sobre
as origens do folk horror, o ruralismo e os diferentes ciclos vividos pelo subgénero que
espalhou momentos sociais dispares. Exploraremos como o folk horror é capaz de
traduzir uma representacao de reconciliacdo do presente com o passado, do comunal

com o social e o eu com o outro.
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3. FOLK HORROR

Com o conceito de horror que cerca Midsommar - O Mal Nao Espera a Noite
(2019) estabelecido, é importante observar ainda algumas questdes relacionadas ao
folclore que se reproduz no filme e o que de fato é este subgénero do folk horror, como
ele surge e o que lhe transforma em um capitulo particular na historia cinematografica
do género. Como compreendemos anteriormente, a esséncia do horror
cinematografico como género vem de féormulas e de expectativas expressas do
publico, num acordo tacito entre industria, realizadores e publico; porém, o ciclo do
folk horror e seus momentos influentes carregam contextos culturais dispares, sendo
o primeiro proveniente da década de 1960 e, o mais atual, pés 2001.

Ao longo deste capitulo, nés buscaremos uma definicdo ao folk horror,
observando suas caracteristicas distintas dentro do género e suas origens historicas,
ao mesmo tempo que tragaremos um relato sobre os primeiros filmes que enunciaram
0 subgénero no cinema, refletindo sobre tensdes culturais e sociais. Avaliaremos a
importante influéncia britanica no isolamento e na heranga de um passado sangrento
e pagao até chegar aos terrenos férteis e recentes do subgénero. Por consequéncia,
nds avaliaremos o inicio da corrente moderna do folk e seu interesse encaminhado
mais ao trauma do que a religido, estipularemos o conceito de Scovell (2017) a
respeito da corrente do folk horror, e como a América se interessou pelas
possibilidades dessa onda.

Esperamos com isto, ao fim deste capitulo, abranger uma compreensao das
duas ondas conhecidas do folk horror, ndao somente se dedicando a tracar o histérico
e o tematico, mas também reforcando a importancia de Midsommar — O Mal Néo
Espera a Noite (2019) nesta sinonimia. Finalmente, nds aspiramos analisar através
dos filmes escolhidos por essa dissertagdo conexdes importantes do subgénero com
a sociedade, cultura e alteridade, elucidando — assim — novas expectativas e

reflexoes.

3.1. O FOLCLORE E O PRENUNCIO DE UM FOLK HORROR

A ideia do folclore como ciéncia é recente e pensada desde o rompimento do

Romantismo com a racionalizagdo. Na literatura, a primeira vez que a palavra foi
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utilizada foi em 1846, pelo inglés Wiliam John Thoms, na revista Athenaeum: “o
emprego do vocabulo designou os modos, os costumes, as supersticbes, os
provérbios antigos que estavam se perdendo e ainda poderiam ser em parte
recuperados (...) sua origem advém do saber do povo” (Neia, 2017, p. 201). Em O
folclore e a escrita da Historia (2017), Vitor Hugo Silva Neia apontava que, além de
um aspecto politico nacionalista em manter elos culturais com o passado de uma
nacao, a proximidade do Romantismo com o folclérico provinha do interesse em
reescrever o material que era contado por idosos e iletrados em material impresso.
Diz Neia (2017, p. 204): “Na pratica, desde o inicio do século XIX, compiladores como
os irmaos Grimm interferiram na natureza desses objetos, convertendo fontes orais
em escritas e adaptando seu conteudo ao gosto dos leitores da época”. Abordavam-
se mitos, lendas e histérias infantis ou adultas. Recriava-se pensamentos do passado
para transmitir nocdes romanticas do préprio presente e de um sentimento mais
primitivo. Giulio Carlo Argan, em Arte Moderna (1992), observa o mesmo nas artes —
que os romanticos nao falavam em sociedade, mas falavam de povo e existia um
retorno poético as tradigdes.

Inicialmente esbogado por Haggard em 2004, o desenvolvimento do que hoje
€ conhecido como folk horror no cinema é relativamente novo. Suas primeiras
descrigdes sado provenientes da literatura gética inglesa e ficaram estabelecidas por
Oscar James Campbell, no The English Journal, em abril de 1963, conforme descrito
no documentario Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of Folk Horror
(2021), de Kier-La Janisse. Campbell era um tedrico shakespeariano que se debrugou
sobre as obras do poeta William Wordsworth (1770 - 1850) e as comparou com as
baladas alemas populares de Gottfried August Burger (1747-1794), as quais serviram
de influéncia para criar uma teoria sobre a presenga do folclore popular nos textos
literarios macabros do Reino Unido e, consequentemente, do cinema.

Esse folk horror se alimentava por narrativas que evocavam rituais antigos e
a presenca da friccdo entre o novo e o ancestral, com constante presenca da presenca
de temores catdlicos e urbanos sobre o que “vem de fora” - literaria e
cinematograficamente. Essas tradicdes eram constantemente associadas aos perigos
do que era oriundo do passado ou da floresta, com herancas histéricas e 0 medo do
desconhecido, aliado as prosas. No cinema, o folk horror comegou a emergir no Reino
Unido conforme apontado por Adam Scovell (2017) através do que foi chamado de

Trindade Profana, formada pelos filmes O Cacgador de Bruxas (Witchfinder General,
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1968), de Michael Reeves, O Estigma de Satanas (Blood of Satan’s Claw, 1971), de
Piers Haggard, e O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973), de Robin Hardy. Mas
seu reconhecimento critico é recente: foi pela série documental A Histéria do Horror
(A History of Horror, 2010), apresentada por Mark Gatiss, ao se referir a triade profana
como folk horror que o termo chegou a um publico mais vasto, passando-se a discutir
mais seriamente o subgénero. A partir das observagdes trazidas pelo documentario,
os realizadores exploraram a trajetéria do folk britdnico e como ele foi capaz de
influenciar novas obras, como é o caso de Midsommar - O Mal Nao Espera a Noite
(2019).

Segundo Scovell (2017) e Stephen Jones (2021), o folk horror acaba se
originando basicamente em solo britanico por ja haver uma tradi¢ao literaria do gotico
em livros de Blackwood (2013)87, Machen (2017)8 e Scott (2021). Na introdugao de
Randalls Round: Nine Nightmares (p. 10, 2021), por exemplo, Aaron Worth descreve
a literatura de Eleanor Scott como “um retrato dimensional da Oxford do inicio do
século XX quanto a politica de género e como as mulheres sdo ameacadas em
diferentes formas de ‘sacrificio’ humano”. A expressado do sacrificio é aludida pela
autora trés vezes no livro®®, sendo que a mais interessante é exposta no conto The

Menir, do livro Randalls Round (Scott, 2021, p. 213, tradug¢do nossa):

"Meu querido Melsome", disse ele, com um encolher de ombros, "a
supersticdo € ampla em seus proprios 0ssos. Ha muitos anos, o Menir era um
idolo e costumava receber sacrificios humanos. Eles acreditam que ainda tem
fome; dai as flores e frutas e assim por diante, na esperanga de saciar seu
terrivel apetite. E inGtil tentar deté-lo. A Unica maneira de erradica-lo seria
livrar a aldeia do mondlito, e isso, meu amigo — admito francamente —
exigiria um homem mais corajoso do que eu. E uma coisa estranha, esquisita.
Viva aqui um tempo, e descubra por si mesmo”, acrescentou, ao perceber o
olhar do outro de desgosto e ceticismo misturados; "Viva aqui por um tempo
e descubra por si mesmo - como eu fiz." E o rosto do vigério de repente se

87 O sentimento de estarmos bem longe do mundo dos humanos, o extremo isolamento, o fascinio
deste singular reino de salgueiros, ventos e aguas, em breve nos enfeiticou a ambos, de modo que
dissemos entre risos um ao outro que, por direito, deveriamos possuir um certo tipo de passaporte
especial que nos desse admissao a esses lugares, e que, até certo ponto e de um modo audacioso,
entravamos sem pedir permissdo num pequeno reino separado de deslumbramento e magia, um reino
que deveria estar reservado apenas aqueles que ao mesmo tivessem direito, cheio de avisos secretos
para os intrusos, mas tdo-sé para os que possuissem a imaginagdo capaz de os descobrir’.
(Blackwood, 2013, p. 5)

8888 “Eu sei que o corpo pode ser separado em seus elementos por agéncia externa, mas eu me recusei
a aceitar o que vi. Pois aqui havia alguma forga interna, da qual nada sei, que causou a dissolucéo e
mudanca.” “Aqui também estava todo o trabalho através do qual o homem fora feito repetido diante de
meus olhos. Eu vi a forma variar de sexo a sexo, dividir-se de si mesma, e depois se unir novamente.
(Machen, 2017, p. 46)

89 Além da introducdo de Aaron Worth, a expressdo pode ser vista também em: “Na tumba fora
oferecido o sacrificio; e a lua eterna olhou para a terra quieta e frutifera” (Scott, 2021, p. 125).
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desgastou, para maior desconcerto do sr. Melsome, um olhar de medo
simples e inconfundivel.®®

A histéria do estrangeiro ou do académico que vai até uma comunidade
isolada e testemunha um ritual pagdo é exposta no livro de Eleanor Scott, a qual
também serviu de referéncia ao documentario Woodlands Dark and Days Bewitched:
A History of Folk Horror (2021): “os poucos estranhos que chegam a aldeia isolada,
quando contam a histéria da breve estada do paroco entre eles, murmuram
educadamente e passam” (Scott, 2021, p. 225).

O folk horror como subgénero do cinema de horror passou a ser enunciado a
partir dos anos 1960, mas o termo foi cunhado realmente cerca de quarenta anos
depois, nos anos 2000, apés o desenvolvimento de uma corrente suficientemente
agregadora para fundamentar o ciclo narrativo. Contextualmente, na primeira onda de
filmes, a Europa tratava o campo apenas como local de descanso ou férias, a medida
do tempo, numa linguagem cada vez mais colonizadora. Enquanto nos EUA, em
paralelo, os hippies surgiam com uma heranga que renegavam o capital e estimulava
a contracultura, o desprendimento material e a emancipacao sexual. Era uma época,
de acordo com Scovell (2017, p. 25), na qual a terra e a liberdade estavam em pauta

e fundamentavam as tendéncias da producéao do folk horror:

esse movimento (hippie) pode ser associado a uma reversio a ideias mais
antigas, mas exploradas dentro de novas liberdades sociais, produzindo
interesse neste periodo em uma ampla gama de areas, como musica popular
e folclore, astrologia, ideais transcendentalistas do século XIX e a cultura
Wicca. (tradugdo nossa)®"

9 Texto original: “"My dear Melsome," he said, with a shrug, "superstition is broad in your own bones.
Many years ago, the Menhir was an idol and used to receive human sacrifices. They believe it is still
hungry; hence the flowers and fruits and so on, in the hope of sating its terrible appetite. It is useless to
try to stop it. The only way to eradicate it would be to rid the village of the monolith, and that, my friend—
| frankly admit—would require a braver man than I. It's a strange, eerie thing. Live here a while, and find
out for yourself," he added, noting the other's look of disgust and skepticism mixed; "Live here a while
and find out for yourself—as | did." And suddenly the vicar's face wore, to Mr. Melsome's greater
discomfiture, a look of simple and unmistakable fear”. (Scott, 2021, p. 13).

91 Texto original: “The counterculture that developed during the 1960s was an alternative lifestyle
chosen by individuals who would eventually become known as hippies, freaks or long hairs. Members
of the counterculture held convictions similar to that of the New Left movement in that they wanted to
overhaul domestic policy within the United States’ (2016). This movement can be coupled with a
reversion to older ideas but explored within such new social freedoms, producing interest in this period
in a wide-ranging array of areas such as Folk Music and Folklore, Astrology, nineteenthcentury
Transcendentalist ideals and Wicca Magic. This ties heavily to trends in Folk Horror production as well.”
(Scovell, 2017, p. 25).
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Para Scovell (2017) ou Jones (2021) existe uma série de elementos que
traduzem o folk horror como um subgénero, nas quais geralmente se expressa o
passado ou algum elemento folclérico do passado no meio da natureza e do campo
em contraste a civilizagdo. Envolve também contumazmente antigas praticas ou
tradicbes pagéas, com o poder do ritual ou de contar histérias coletivamente como
espinha dorsal. No documentario Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of
Folk Horror (2021), a definigdo passa por “uma justaposi¢do do prosaico e do
estranho, sabedorias antigas que ha muito tempo foram reprimidas e esquecidas se
levantando novamente pela consternagdo do homem moderno complacente, além de
personagens que viagem para uma comunidade rural fora da cidade e descobrem
uma conspiracao paga ou algo pré-cristdo que sobrevive apesar da cultura
dominante”. Os entrevistados do documentario sdo unanimes ao observar o ambiente
como um ponto de partida indissociavel ao folk e o retorno dos reprimidos como base
para a pergunta: “e se estdvamos certos ha séculos atras?”. Mas certamente a
definicdo mais poética se encontra na literatura de Scovell (2017, p. 234, traducéo

nossa), em Folk Horror — Hours Dreadful and Things Strange:

E aquele que conecta o passado e o presente para criar um choque de
sistema de crengas e pessoas; modernidade e iluminismo contra a
supersticdo e a fé; e a propria violéncia inerente a nds como pessoas. E o
mal sob o solo, o terror no sertdo de uma vila esquecida, a soliddo em um
bloco de torres e os fantasmas que assombram pedras e riachos de agua
escura e solitaria. E ao mesmo tempo nostalgico e questionador dos dias
passados, romantico em seu fascinio pelos caminhos de uma sociedade mais
aberta, mas que também é realista em sua honestidade em torno de seu
preconceito e violéncia. Sao narrativas de horas terriveis e coisas estranhas,
uma trilha que requer literalmente uma caminhada e uma travessia para
entender completamente seu funcionamento interno.%2

Tanto o documentario de 2021 sobre o subgénero quanto Scovell (2017)
expdem as herangas imperialistas na forma como os debates sao construidos e falam
sobre as tradicoes. Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of Folk Horror

(2021) descreve a austeridade presente nos anos 1970 como uma forma de

92 Texto original: “It is one that connects the past and the present to create a clash of belief systems and people;
modernity and Enlightenment against superstition and faith, the very violence inherent within us as people. It is
the evil under the soil, the terror in the backwoods of a forgotten lane, the loneliness in a brutalist tower block, and
the ghosts that haunt stones and patches of dark, lonely water. It is both nostalgic for and questioning of days gone
by, romantic in its allure of a more open society’s ways, but realistic in its honesty surrounding their ultimate
prejudice and violence. It is tales of hours dreadful and things strange, a media that requires a literal walking and
traversing to fully understand its inner workings” (Scovell, 2017, p. 234).
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chamamento para o antigo como uma forma de contracultura — afinal, o paganismo
voltava com uma discussao mais filosofica e feminista sobre bruxaria.

Essa discussao é vista no livro langado por Jeffrey B. Russell e Brooks
Alexander, Historia da Bruxaria (2019), no qual os pesquisadores evidenciam que a
maioria dos neopagaos observam a bruxaria moderna como uma sobrevivéncia do
paganismo suprimido dos longos séculos cristdos. Russell e Alexander (2019) nao
procuram esmiucar todas as teorias, mas relatam a construgéo acerca do pensamento
moderno desde as primeiras amostras de feiticaria como uma forma de conferir poder
pessoal num mundo amedrontador. E uma tentativa de influéncia na natureza. Nas
suas pesquisas, Russell e Alexander (2019, p. 28) observam que a bruxaria sempre
esteve aliada a uma cultura de rebeldia: “se formou a partir da religiao paga, do
folclore, da heresia crista e da teologia”.

A forma histérica como a mulher foi tratada como uma figura dentro de uma
sociedade de medo é a tese defendida por Silvia Federici em Calibé e a Bruxa (2017),
no qual a autora debate as raizes da dominagdo masculina, da construgédo da
identidade social e do conceito de corpo como objeto fora do espectro humano. A
tedrica traz que “as hierarquias sexuais quase sempre estao a servigo de um projeto
de dominacao” (Federici, 2017, p. 13) e que as feministas trouxeram o corpo para a
discussdo pela representacdo de que ele seria uma constituicdo milenar da
representacdo de uma ldégica pautada por comunicagdo, desejo, apropriacao e
submissividade.

O mal e 0 medo sempre foram artificios usados para o controle, descreve
Federici (2017), que igualmente é pautada pela relagdo do mundo com o que
considera alarmante — no caso das mulheres do periodo da caga as bruxas, a
independéncia e sua heresia. Para ela, o medo esta na relagao social com o que esta
exposto e no conhecimento cultural sobre o que esta exposto. A teoria de Federici
propde uma aproximacao da sensacdo do medo e do horror de uma sociedade com
as suas limitacdes diante de algo: “ndao surpreende que 'canibal’, 'infiel', 'barbaro’,
'racas monstruosas' e 'adorador do diabo' fossem modelos etnograficos (...),
proporcionando o filtro com que missionarios e conquistadores interpretaram as
culturas.” (Federici, p. 383, 2017).

A protagonista de Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019), Dani, é
interpretada pela atriz Florence Pugh e, é por ela, que os lagos comunitarios, as

herangas culturais, a emancipacao sexual e as diferentes culturas sobre morte sdo
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evidenciadas na linguagem cinematografica do filme. E através de seus olhos que o
mundo ocidental se reproduz e o desconhecido da sua viagem modifica seu
comportamento. Afinal, ndo estamos diante “ponto de vista de um sujeito universal,
abstrato, assexuado” (Federici, p.36, 2017), mas de uma mulher enquanto
protagonista, que é percebida dentro de um género mutavel, como o horror, conforme

as associacodes e a sociedade crescem.

3.2. A INFLUENCIA BRITANICA

A bruxaria no cinema foi comumente representada como um simbolo. Como
cita o livro Histéria da Bruxaria: Feiticeiras, Hereges e Pagéas (2019), de Jeffrey B.
Russell e Brooks Alexander, nos EUA, o julgamento de Salem fez com que o tema se
tornasse um folclore popular. Para Russell e Alexander (2019, p.156) existiu uma
importancia quanto ao préprio contexto politico, de tempo e de espacgo, para que
Salem se envolvesse numa trama tdo mortifera: “Enquanto a maior parte dos
acusadores vivia na zona oeste da vila, a maioria dos acusados e aqueles que os
apoiavam viviam na zona leste. A ambiguidade do status legal da vila de Salem (em
contraste com a cidade) tinha causado disputas politicas e ressentimentos”.
Novamente, nds conseguimos observar o contraste entre campo e cidade, que é tao
comum ao horror folclérico, ao mesmo tempo que existe uma inconsciente
amostragem de leste/oeste, oriente/ocidente, nas discussoes.

No documentario Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of Folk
Horror (2021) afirma-se que a bruxa representa o quanto a humanidade é
desconfortavel com o poder feminino e como o mundo frente ao desconhecido se
posiciona contra ele, como se fosse algo louco ou diferente. Russell e Alexander
(2019, p. 13) afirmam que a bruxaria, no entanto, € “considerada como uma religido
de pleno direito por numerosas institui¢cdes, inclusive as forgas armadas e o sistema
legal dos Estados Unidos”. O livro Histéria da Bruxaria argumenta durante o livro que
o folclore e os diferentes contextos cristdos foram moldando a época através de uma
heranga estrutural, principalmente por meio do colonialismo: “a crenca de uma época

se torna a supersticdo de outra” (Russell; Alexander, 2019, p. 15). Ao decorrer da
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literatura dos dois®?, conversa-se com a propria ética de Frederici (2017), que expbe
a renegacgao da mulher e a persegui¢cado de sua independéncia e seu corpo atraves
dos tempos.

Aos poucos, a bruxa se tornou uma forma de expressédo antropoldgica
feminista, afinal. No cinema, o primeiro filme do género a reconhecer isso foi Héxan -
A Feitigaria Através dos Tempos (Haxan, 1922), mas aos poucos isso pode ser visto
até em filmes com tematicas de protagonismo feminino como A Maldi¢do da Bruxa
(Hagazussa, 2017) ou Maria e Jodo: O Conto do Dia Das Bruxas, (Gretel & Hansel,
2020) que colocam a mulher no controle das agoes.

No primeiro periodo do folk horror, no Reino Unido, surgia o filme que iniciava
a triade profana: O Cacador de Bruxas (Witchfinder General, 1968), de Michael
Reeves. Baseado numa historia real, a obra se passa durante a guerra civil inglesa e
iniciava com o inquisidor interpretado por Vincent Price matando sadisticamente uma
bruxa. O filme usava a corrupcéo do establishment como uma forma de provocagao e
seu impacto era muito fruto das imagens que chegavam do Vietna nos anos 1960,
conforme o documentario Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of Folk
Horror (2021). E um dos mais violentos do periodo. Reeves se interessava pelo
choque da época e ndo se reprimia em expor criangas assando batatas numa fogueira
na qual minutos antes haviam queimado uma bruxa. Jonathan Rigby, um dos
escritores de A History of Horror (2010), destaca no documentario que, para ela, a
misoginia de filmes como O Cacgador de Bruxas (Witchfinder General, 1968) chegaria
mais tarde em muitos westerns. Em entrevista para a Rolling Stone (2020), Gabriela
Larocca ao falar sobre o filme Midsommar - O Mal N&do Espera a Noite (2019), de Ari
Aster, avalia o filme de Reeves: O Cacgador de Bruxas (Witchfinder General, 1968),
com Vincent Price, € um dos longas no qual a ética da perseguigao é construida como
algo negativo, entédo, as mulheres perseguidas ndo séo bruxas de verdade. Elas sao
vitimas na Inglaterra". De fato, a unica coisa que o filme de Reeves traz em
consonancia com seus irmaos do periodo € a ambientagdo inglesa no campo e a

violéncia, cujo protagonismo € claro.

93 “A correlagdo social estabelecida entre bruxaria e mulheres é das mais acentuadas (...) A misoginia
que se manifestou com tanta viruléncia durante a caga as bruxas estava amparada em uma longa e
antiga tradicdo. A maioria das sociedades dispensou as mulheres uma posicao inferior, e a misoginia
da civilizag&o ocidental foi alimentada por, pelo menos, trés fontes: a tradigdo literaria classica, a religiao
hebraica e o dualismo” (RUSSEL; ALEXANDER, 2019, p. 147-150).
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Scovell (2017) vai observar que, o folk horror, apropria-se da paisagem
inglesa campestre como um grande elemento narrativo e, com isso, diferentemente
do slasher, explorava mais a estética do isolamento, da vulnerabilidade e da mata. O
campo abracgava as histérias populares da floresta, os contos de fadas, o que era
desconhecido, ao contrario do uso predominante americano dos jovens ocidentais
sedentos por sexo que se encontravam diante de uma ameaca monstruosa que os
matava para punir a libertinagem. Ambos sao produzidos para explorar raizes cristas,
mas com objetivos diferentes: o retorno do recalcado no caso inglés provém da
religiosidade e da batalha entre o rural e a cidade, enquanto os americanos se
interessavam pela virgindade e o pecado. Diz Scovell (2017, p. 53, tradugdo nossa)

sobre a paisagem caracteristica destes filmes do periodo:

A paisagem pode ser usada para isolar, mas, especialmente no British Folk
Horror, os dominios de possibilidades abertos por uma énfase estética e
tematica na paisagem levam a uma enorme gama de funcionamentos
complexos.Como Reggie Oliver observa (...): o isolamento desempenha seu
papel. Ele escreve sobre o protagonista tipico de James sendo “o de uma
figura isolada e, portanto, vulneravel, algo em desacordo com o mundo, que
€ levado a beira da loucura por uma série de eventos inexplicaveis” (2012: 8).
Arelagao britdnica com a paisagem é complexa e esta entrelagada na historia
de sua pratica artistica, e o Folk Horror se baseia fortemente nessa pratica
ao se situar obtusamente em seu contexto, simultaneamente, virando-o de
cabega para baixo. De certa forma, esta aumentando o ideal romantico de
abragar emogdes mais sombrias em relagdo a paisagem, mas fazendo isso
em uma extensao que so é concebivelmente possivel na era pdés-mecanizada
do século XX, quando as guerras calcificam qualquer no¢ao tdo simplista de
uma fuga dentro de si para ambientes rurais.®*

Scovell (2017) chama de ruralidade essa ida do perimetro urbano para o
campo. Na ruralidade descrita por ele, o sentido do passado estara intrinseco ao
folclore, aos mitos e aos fundamentos ritualisticos de nossos antepassados, além da

colisdo entre o que é moderno (fundamentado pela cidade) contra o antigo

94 Texto original: “Landscape can be used to isolate but, especially in British Folk Horror, the realms of
possibilities opened up by an aesthetic and thematic emphasis on landscape leads to a huge range of
complex functioning. As Reggie Oliver notes of James’ work, however, isolation does play its part,
revealing a stark fugue on the ideas of the Folk Horror Chain. He writes of James’ typical protagonist
being ‘that of an isolated, and therefore vulnerable, figure somewhat at odds with the world, who is taken
to the edge of madness by a series of inexplicable events’ (2012: 8). The British relationship with
landscape is a complex one that is intertwined within the history of its artistic practice, and Folk Horror
builds heavily upon this practice by sitting obtusely within its context, simultaneously turning it upon its
head. It is in some ways heightening the Romantic ideal of embracing darker emotions towards the
landscape but doing so to such an extent that is only conceivably possible in the post-mechanised age
of the twentieth century, when wars calcified any such simplistic notion of an escape within rural climes.”
(Scovell, 2017, p. 53).
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(fundamentado pelo campo). E essa friccdo, segundo Scovell (2017, p. 107), que
causara o desconforto e o horror dessas obras: “o folk horror usa a alteridade que
pode ser atribuida a vida rural para distorcer a realidade de seus mundos narrativos e
muitas vezes derreterem barreiras de légica, fisica e tempo nos confrontos urbano-
rural”.

Ao falar sobre os outros filmes da trindade profana, Scovell (2017, p. 109,
tradugdo nossa) também aponta que essa ruralidade influenciadora do folk
representara sempre geragdes anteriores ao senso comum dominante e suas
respectivas praticas, tanto num periodo insélito quanto num presente em que a
tradicado ocidental seja confrontado pelo pagao: “The Wicker Man (1973) e The Blood
on Satan’s Claw (1971) exploram esse senso de ruralidade, pois ambos seguem
comunidades cujo sustento € derivado da terra e cujos sistemas de crengas sao
baseados nela”®. As obras mencionadas exploram o além da terra, expondo
igualmente como essas obras sdo capazes de mergulhar na natureza das coisas,
cultural e ritualisticamente.

Segundo o documentario Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of
Folk Horror (2021), Rod Cooper, em 1970, ao escrever para o periddico
Kinematograph Weekly sobre O Estigma de Satanas (Blood on Satan’s Claw, 1971)
referiu-se ao filme pela primeira vez como um estudo do horror folclérico no artigo
“Folk Horror Study drom Hemdale and Chilion”. Essa afirmagao é confirmada por Kirby
e por autoras como Dawn Keetley (2023), embora n&o se encontre a publicagdo na
integra do arquivo do British Newspaper Archive (2023)%. Essa seria uma das
primeiras referéncias ao subgénero por folk. Piers Haggard, ao falar sobre o filme no
documentario Woodlands Dark and Days Bewitched (2021), corrobora o termo que ele
mesmo teria criado ao lembrar que durante as filmagens do filme lembrava dos contos
populares que ouvia quando crianga sobre histérias que tinham ambientacdo na
floresta. A época também era marcada pela menina Mary Bell, a crianca assassina,
que matou um menino de trés anos. Haggard estava também interessado na violéncia

das criangas, além de Scovell (2017. p. 24, tradugdo nossa) reconhecer um aspecto

9 Texto original: “Both The Wicker Man and The Blood on Satan’s Claw tap into this sense of rurality
as they both follow communities whose livelihood is derived from the land and whose belief systems are
based around it” (Scovell, 2017, p. 109).

9% Keetley (2023) citara essa matéria no livro Folk Horror: New Global Pathways, onde escreve que
embora esteja referenciada The Encyclopedia of Fantastic Film and Television ndo tem a assinatura de
Cooper. A matéria esta na Kine Weekly, 633/3262 (1970).
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de movimento contracultura britanico que incidia néo s6 no filme de Haggard, como

em toda a trindade profana:

Por 'contracultura', é a evolugdo da cultura popular social que surgiu
dramaticamente durante a década de 1960 no ocidente. Na sua iteragao aqui,
o termo é ainda mais especifico ao olhar para o influxo da cultura das drogas,
a revolugédo sexual, ideologias de vanguarda e outros elementos que se
tornaram mais proeminentes na Gra-Bretanha e na América no final dos anos
1960, resultando em uma colegao definitiva de narrativas contrarias as artes
de modos culturais mais conservadores. Como Adam Richards escreve, 'A
contracultura que se desenvolveu durante os anos 1960 foi um estilo de vida
alternativo escolhido por individuos que eventualmente se tornariam
conhecidos como hippies, freaks ou cabeludos. Membros da contracultura
tinham convicgdes semelhantes as do movimento Nova Esquerda, na medida
em que queriam reformular a politica doméstica dentro dos Estados Unidos’
(2016).%7

Comecgando com um fazendeiro encontrando a parte de um cranio enquanto
arava seu campo, O Estigma de Satanas (Blood of Satan’s Claw, 1971) tem como
tema a juventude sendo seduzida pelo anticristianismo e como a comunidade enfrenta
esse crescente de mal e de 6dio. E como O Cacgador de Bruxas (1968) um fime
predominantemente masculino, onde a mulher é fruto de objetificagao para a violéncia
fetichista. Existem algumas questdes que serao rotineiras nos folk horrors, como 0s
vilarejos afastados, a 6tica anticrista, o isolamento, inquisidores, reverendos, policiais
e a malicia na floresta. Dos trés filmes, ele talvez seja o mais proximo de um conto de
fadas.

Scovell (2017) desenvolve uma teoria chamada Corrente do Horror Folclérico,
ou the Folk Horror Chain, na qual ele enumera elementos que entrelagcam os trés
filmes da trindade e fundamentam o subgénero: |I) a paisagem, que reproduz um

carater a trama que definira agdes dentro de uma comunidade ou numa loégica de

97 Texto original: “By ‘counter-culture’, a term to be used throughout this book, it is referring to the
evolution of social popular culture that arose dramatically during the 1960s in the west. In its iteration
here, the term is even more specific by looking at the influx of drug culture, the sexual revolution, avant-
garde ideologies and other elements that became more prominent in Britain and America in the late
1960s, resulting in a definite collection of counter narratives in the arts to more conservative cultural
modes.4 As Adam Richards writes, ‘The counterculture that developed during the 1960s was an
alternative lifestyle chosen by individuals who would eventually become known as hippies, freaks or
long hairs. Members of the counterculture held convictions similar to that of the New Left movement in
that they wanted to overhaul domestic policy within the United States’ (2016). This movement can be
coupled with a reversion to older ideas but explored within such new social freedoms, producing interest
in this period in a wide-ranging array of areas such as Folk Music and Folklore, Astrology,
nineteenthcentury Transcendentalist ideals and Wicca Magic. This ties heavily to trends in Folk Horror
production as well” (Scovell, 2017, p. 24).
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protagonismo; Il) o isolamento, cuja paisagem precisara fornecer para esse ambiente

folk, no qual a floresta se tornara maligna e convidativa da mesma maneira:

A paisagem devera isolar o grupo de personagens num lugar que de alguma
forma é diferente da sociedade geral como a conhecemos atualmente (...)
este isolamento, deve-se afirmar, nao precisa necessariamente ser de carater
rural como na trilogia; pode ocorrer visceralmente em formas mais urbanas
também. Contanto que as pessoas passem pela ruptura de algum progresso
social estabelecido do mundo diegético (Scovell, 2017, p. 30, tradugao
nossa)*

Ainda na folk horror chain: Ill) sistemas de crencas e moralidade distorcido.
Scovell (2017) aponta que além da ambientagdo fisica, o trauma imposto pela
comunidade ou na comunidade deve ser também psicologico, algo que distorga o
status quo social no contexto em que essas obras chegam as telas. Ele usa o exemplo
de O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973):

Por exemplo, se Wicker fosse de alguma forma ambientado durante um periodo muito
anterior da historia, a execugdo final talvez ndo fosse tdo chocante no contexto da
normalidade daquela época anterior, mas talvez apenas dentro de sua reflexdo
distante; quando Howie viaja para Summerisle, ele estd viajando fisicamente para
longe de uma sociedade mais estabelecida, mas também viajando culturalmente de
volta no tempo por causa desse contexto. As narrativas de Horror Folclorico precisam
desse platoé longe de olhos tdo modernos, seja uma ilha explorando a Corrente do
Golfo na Escocia, uma vila infeliz o suficiente para estar longe ¢ fora do progresso
em East Anglia, ou mesmo uma estagdo de metr6 de Londres abandonada ha muito
tempo esquecida pela sociedade agitada acima dela. (Scovell, 2017, p. 31, traducdo
nossa)”

O ultimo elo, para Scovell (2017), da folk horror chain, é o resultado dessa
distorcdo com os horrores provenientes disto, o que ele chamara de: V)

acontecimento/invocacdo. O folk horror sera proveniente de rituais que sao

98 Texto original: The landscape must in some way isolate a key body of characters, whether it be just
a handful of individuals or a small-scale community. This isolation, it must be stated, does not
necessarily need to be of a rural character as in our core trilogy and, as will be seen in later chapters, it
can occur viscerally in more urban forms as well. As long as people are cut off from some established
social progress of the diegetic world, the Folk Horror Chain can continue in its horrific domino effect. ”
(Scovell, 2017, p. 30).

9 Texto original: “For example, if Wicker was somehow set during a far earlier period in history, the final
execution would perhaps not be so shocking in the context of that earlier era’s normality, but perhaps
only within its distanced reflection; when Howie travels to Summerisle, he is travelling physically away
from a more established society but also travelling culturally back in time because of that context. Folk
Horror narratives need this plateau away from such modern eyes whether it be a Gulf stream-exploiting
isle off Scotland, a village unfortunate enough to be away from and outside of progress in East Anglia,
or even a derelict London tube station long since forgotten about by the bustling society above it.”
(Scovell, 2017, p. 31).
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estabelecidos nesta distor¢do social e, de algum modo, o protagonista se deparara
com o confronto com essa légica. Ao explorar mais sobre topografias e ruralidade,
Scovell (2017) também avalia como o ambiente rural ndo é apenas cénico, mas uma
forma de comunicacao visual para o sobrenatural ou a violéncia. Além da trindade
profana, o autor também observa outras historias inglesas como extremamente
influentes na concepcéo do folk: a Play for today. A série foi uma importante fonte para
0 subgénero na década de 1970, principalmente com trés histérias: Penda’s Fen
(1974), de Alan Clark, a qual discutia sexualidade e a identidade nacional e particular
de um homem gay que nunca consegue fazer parte da cultura em que ele pensava
estar inserido; The Living Grave (1980), de Colin Rose, na qual uma mulher entra num
estado de catarse para descobrir mais sobre ela; e Robin Redvreast (1970), de James
Mactaggart, cuja histéria girava sobre uma pequena comunidade rural na qual existia
uma conspiragao paga.

Para Scovell (2017), as obras foram ndo sO importantes para o
desenvolvimento do folk inglés, como também evidenciaram como esses filmes tém
interligados a eles sistemas de classes, pessoas que vivem no campo como
renegados e o medo da volta do renegado. Isso também sera refletido pelas autoras
de folk horror Catherine Spooner (2023) e Dawn Keetley (2023). Na introdugéo de Folk
Horror - New Global Pathways (2023), Keetley (2023) escreve sobre o quéo influente
foi o livro de Scovell, tendo em vista que o horror folclérico ou o folk horror tem sido
estabelecido de uma maneira mais recente e buscando estabelecer seus elementos
chaves através do trio de filmes candnicos: O Cacgador de Bruxas (1968), O Estigma
de Satanas (1971) e O Homem de Palha (1973). Sao esses filmes que, para o autor,

compdem o que foi chamado de “primeira onda” do folk horror como subgénero:

Enquanto as décadas de 1960 e 1970 testemunharam o que foi chamado de
'primeira onda' do folk horror — em filmes, ficgao e televisdo — criticos também
comegaram a descobrir uma rica pré-historia, olhando para o final do século
XIX e inicio do século XX e encontrando um diferente trio candnico na ficgao
de Algernon Blackwood, Arthur Machen e M. R. James. Ao mesmo tempo,
diretores e romancistas do século XXI tém reinventado o género: tanto
criadores quanto criticos estdo, entdo, coletivamente ampliando e
enriquecendo o que 'folk horror' significa. Em 2017, a influente monografia de
Adam Scovell, apresentou a nogao da 'corrente do horror folclérico', um
conceito que tem sido enormemente gerativo, descrevendo quatro
caracteristicas constitutivas do horror folclérico — paisagem, isolamento,
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moralidade distorcida (da comunidade isolada) e o culminante 'invocagéo ou
acontecimento'. (Keetley, 2023, p. 18, tradugdo nossa)'%°

Segundo a concepgéao dos dois autores, o folk horror tem ironicamente criado
seu proprio folclore no cinema - e precisamos entendé-lo de uma perspectiva
contextual. E preciso também criar um parénteses a algo que Keetley (2023) salienta
em sua introdugdo: a pouca fortuna critica sobre o subgénero, principalmente
considerando que a principal ferramenta académica € a monografia de Scovell (2017),
que se tornou o principal livro do género. Atualmente, € possivel encontrar mais sobre
o folk em alguns artigos académicos, Cyclic Time in Folk Horror de Evelyn Koch
(2019), Ghosts of Britain: A Hauntological Approach to the 21ST-Century Folk Horror
Revival de Alberto Andrés Calvo (2021), Something Wyrd: Folk Horror, Folklore and
British Television de Diane Rodgers (2018), Defining Folk Horror de Dawn Keetley
(2022) e outros livros que abordam o folk de uma perspectiva de contos literarios para
desenvolver uma maior compreensao, tal qual The Mammoth Book of Folk Horror, de
Stephen Jones (2021).

Ha um processo de reconhecimento do subgénero que € tdo limitado quanto
ilimitado, o que é demonstrado vividamente no livro organizado por Keetley, Folk
Horror - New Global Pathways (2023). Até a colegao de ensaios, os dois trabalhos
mais importantes do subgénero faziam coro ao que trouxe até entdo: a teoria de
Scovell (2017) e a forma como ela é discutida e ampliada no documentario Woodlands
Dark and Days Bewitched: a History of Folk Horror (2021). Entretanto, todos estas
midias sdo unanimes em dividir o folk horror em duas ondas: a primeira de 1968 a
1979, no qual o Reino Unido era primordialmente o maior produtor do subgénero; e,
mais recente, a segunda onda do folk horror, a qual iniciou a partir de 2008 e tem se
estabelecido como uma das mais interessantes e globais. Keetley (2023, p. 20,

tradugéo nossa) escreve:

100 Texto original: “While the 1960s and 1970s witnessed what has been called the ‘first-wave’ of folk
horror — in film, fiction and television — critics have also begun to uncover a rich prehistory, looking back
to the late nineteenth and early twentieth century and finding a different canonical triad in the fiction of
Algernon Blackwood, Arthur Machen and M. R. James. At the same time, directors and novelists in the
twenty-first century have been re-inventing the genre: both creators and critics are, then, collectively
enlarging and enriching what ‘folk horror means. In 2017, Adam Scovell’s influential monograph, Folk
Horror: Hours Dreadful and Things Strange, put forward the notion of the “folk horror chain’, a concept
that has been enormously generative, describing four constitutive characteristics of folk horror —
landscape, isolation, skewed morality (of the isolated community) and the culminating ‘summoning or
happening’.” (Keetley, 2023, p. 18).
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A primeira onda do horror folclérico se estendeu de aproximadamente 1968
a 1979 e inclui os filmes O Cacador de Bruxas, As Bodas de Sata (Terence
Fisher, 1968), O Estigma de Satanas e O Homem de Palha; as produgdes de
TV, Whistle and I'll Come to You (1968), The Owl Service (1969-70), Robin
Redbreast (1970), A Ghost Story for Christmas da BBC (1971-8), The Stone
Tape (1972), Penda's Fen (1974), Against the Crowd: Murrain (1975),
Children of the Stones (1977), Red Shift (1978) e Casting the Runes (1979);
bem como ficcdo de Alan Garner e Dennis Wheatley. A segunda onda
comegou em aproximadamente 2008 e inclui os filmes Eden Lake (James
Watkins, 2008), Wake Wood (David Keating, 2009), o quarteto de horror
folclérico de Ben Wheatley - Kill List (2011), Sightseers (2012), A Field in
England (2013) e In the Earth (2021) - A Mulher de Preto (James Watkins,
2012, adaptado do romance de Susan Hill), The Borderlands/Final Prayer
(Elliot Goldner, 2013), White Settlers/The Blood Lands (Simeon Halligan,
2014), The Hallow (Corin Hardy, 2015), A Dark Song (Liam Gavin, 2016),
Dogged (Richard Rowntree, 2017) e Apdstolo (Gareth Evans, 2018); bem
como, na ficcdo, Sacrifice de Sharon J. Bolton (2008, e a adaptagao
cinematografica de Peter A. Dowling de 2016), The Ritual de Adam Neuvill
(2011, e a adaptagdo cinematografica de David Bruckner de 2017) e The
Reddening (2019) (...). Esta segunda onda se moveu em duas diregbes - para
a frente, moldando novas encarnacgdes, bem como para tras, revisitando e
retrabalhando os textos definidores do horror folclérico do final dos anos 1960
e 1970.101

O folk horror global é fruto da era moderna, pois ele tem sido investigado e
compreendido principalmente em relagao ao interior britanico, € o que Keetley (2023)
deixa claro. E com o documentario Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of
Folk Horror (2021) e o livro organizado por Keetley (2023, p. 21) que o folk horror como
um subgénero internacional passa a lancgar luz sobre diferentes cronologias, historias
e identidades nacionais: “O folk horror dos EUA tem sido algo como um pensamento
tardio na bolsa de estudos até agora, mas ja esta claro que sua linha do tempo parece
diferente. Alguns dos exemplos mais claros estao fora do paradigma de duas ondas

do horror folclérico britanico”. O pesquisador levanta outros atores importantes para o

101 Texto original: “The first wave of folk horror extended from roughly 1968 to 1979 and includes the
films Witchfinder General, The Devil Rides Out (Terence Fisher, 1968), The Blood on Satan’s Claw and
The Wicker Man; the TV productions, Whistle and I'll Come to You (1968), The Owl Service (1969- 70),
Robin Redbreast (1970), BBC’s A Ghost Story for Christmas (1971-8), The Stone Tape (1972), Penda’s
Fen (1974), Against the Crowd: Murrain (1975), Children of the Stones (1977), Red Shift (1978) and
Casting the Runes (1979); as well as fiction by Alan Garner and Dennis Wheatley. The second wave
began in roughly 2008 and includes the films Eden Lake (James Watkins, 2008), Wake Wood (David
Keating, 2009), Ben Wheatley’s folk horror quartet — Kill List (2011), Sightseers (2012), A Field in
England (2013) and In the Earth (2021) — The Woman in Black (James Watkins, 2012, adapted from
the Susan Hill novel), The Borderlands/Final Prayer (Elliot Goldner, 2013), White Settlers/The Blood
Lands (Simeon Halligan, 2014), The Hallow (Corin Hardy, 2015), A Dark Song (Liam Gavin, 2016),
Dogged (Richard Rowntree, 2017) and Apostle (Gareth Evans, 2018); as well as, in fiction, Sharon J.
Bolton’s Sacrifice (2008, and Peter A. Dowling’s 2016 film adaptation), Adam Nevill's The Ritual (2011,
and David Bruckner’s 2017 film adaptation) and The Reddening (2019), Andrew Michael Hurley’s The
Loney (2014), Devil's Day (2017) and Starve Acre (2019), Max Porter’'s Lanny (2019) and Michelle
Paver's Wakenhyrst (2019). This second wave has moved in two directions — forward, shaping new
incarnations, as well as backward, revisiting and reworking the defining folk horror texts from the late
1960s and 1970s” (Keetley, 2023, p. 20).
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desenvolvimento do folk americano, embora ele também esteja ligado a supersticdes
claras da “corrente do folk horror” elaborada por Adam Scovell (2017), como
Washington Irving e A Lenda do Cavaleiro Sem Cabecga (1820), Shirley Jackson e A
Loteria (1948) e até mesmo Stephen King com Children of the Corn (1977) e Cemitério
Maldito (1983)'°2,

Preparando-nos para a proxima sec¢ao, na qual avaliaremos folk horrors que

transcendem as fronteiras britanicas, a pesquisadora diz:

Outros textos culturais dos EUA se conformaram as duas principais ondas de
horror folclérico: Harvest Home (1973) de Thomas Tryon € um romance
importante da primeira onda, sua conexdo com a tradicdo britanica
contemporanea de horror folclérico realgada pelo fato de que a pequena
cidade de Connecticut em que se passa, Cornwall Coombe, € nomeada apds
a vila inglesa e o condado de onde seus residentes tragcam suas raizes. E as
recentes produgdes dos EUA sdo integrais a 'segunda onda' do horror
folclorico - ndo menos importante, A Bruxa (The Witch, 2015) de Robert
Eggers e Hereditario (Hereditary, 2018) e Midsommar - O Mal Nao Espera a
Noite (2019) de Ari Aster. (Keetley, 2023, p. 21, tradugdo nossa). 03

3.3. O FOLK HORROR ALEM DO INTERIOR BRITANICO

Se o folk horror tem suas raizes fincadas ao interior britanico e suas
fundamentacdes pela trindade profana, ele transcende as limitacbes geograficas
principalmente p6s-2001 e a influéncia da concepcgéo terrorista no “mundo ocidental
branco”, como Keetley (2023) estabelece. Os medos ancestrais, os contos populares
violentos e a friccdo entre o rural e o urbano, afinal, ndo seriam caracteristicas
definidas pelo Reino Unido. Ainda que o restante do mundo tenha suas proprias
culturas caracteristicas e medos enraizados pelo retorno dos recalcados, todos
passaram pelo éxodo rural para as cidades e o impacto da revolucio industrial. Na
década de 1970, por exemplo, Wes Craven dirige Quadrilha de Sadicos (The Hills

Have Eyes, 1977), um filme que embora ndo seja propriamente folk, tratava do

102 Também ¢é interessante ler o artigo Black Boxes: Tradition and Human Sacrifice in American Folk
Horror (2023), de Bernice M. Murphy para mais sobre a relagéo entre essa literatura americana e o folk.
103 Texto original: “Other US cultural texts have conformed to the two major folk horror waves: Thomas
Tryon’s Harvest Home (1973) is an important novel from the first wave, its connection to the concurrent
British folk horror tradition heightened by the fact that the small Connecticut town in which it takes place,
Cornwall Coombe, is named after the English village and the county to which its residents trace their
roots. And recent US productions are integral to folk horror’s ‘second wave’ — not least, Robert Eggers’s
The Witch (2015) and Ari Aster’s Hereditary (2018) and Midsommar (2019)” (Keetley, 2023, p. 21).
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impacto de testes nucleares urbanos dentro de comunidades isoladas e o que isso
acarretava para essas pessoas — nessa perspectiva, o campo se “vinga” da cidade
quando é invadido por jovens americanos suburbanos que buscam diversao, sexo e
libertinagem.

O folk horror se estabelece mundialmente numa resposta ruralista em relagcéo
a cidade ou do conservadorismo contra o progressismo, embora n&do no sentido
politico da expressao e, sim, da maneira tradicionalista com que as religides e os
“povos” encarariam a ancestralidade em detrimento da base racional e do lluminismo.
Esse “povo do folclore” € central, segundo Keetley (2023, p. 23) e Simon J. Bronner,
pois “designa uma comunidade ou um grupo de pessoas ligados a processos de
transmissao intergeracional e cultura localizada”. Para a pesquisadora, ha duas ideias
que cercam esse conceito de povo global: a primeira delas estaria avessa a
“tecnocracia da modernidade”, portanto esses povos tradicionais seriam uma resposta
ao progresso marcado pela tecnologia e simbidticos a um controle globalizado de
identidade e pensamento; enquanto a segunda estaria relacionada a uma nostalgia
regressiva e repressiva de nacionalismos insulares e aristocraticos em pequenos
grupos isolados.

De qualquer forma, enquanto ha maneiras distintas de conceituar “povo” e
tudo isso € empiricamente ligado a um conjunto de costumes e crengas de cada povo,
como é exposto por Edison Carneiro em Dindmica do Folclore (2008), o folk horror
explora continuamente o embate entre o tradicional ou o antigo contra o novo e a
nocdo de cultura estabelecida. E importante saber qual ritual e qual povo estamos
falando, mas seu horror dificiimente saira desta nogao e desta fricgao.

Aquilo que Adam Scovell (2017) chamou neste aspecto de ruralismo, Guntis
Smidchens descrevera como “folklorismo”; “é o reconhecimento consciente e a
repeticdo da tradigdo folclérica como um simbolo da cultura étnica, regional ou
nacional. Representa o folclore autoconsciente, aceitando-o como portador do
passado para a tradigéo estavel do presente” (Keetley, 2023, p. 24, tradugao nossa).

104 Em The Frightening Folk, An Introduction to the Folkloresque in Horror, Jeffrey A.

104 Texto original: “Folk horror will always use folklore tropes, ideas and figures, though, and always in
complex ways. In evoking folklore in order to (re)-attach it to the local, the provincial, the rural and the
traditional, folk horror participates in what Guntis Smidchens describes as ‘folklorism’, which names a
self-conscious use of folklore for particular ends: ‘Folklorism is the conscious recognition and repetition
of folk tradition as a symbol of ethnic, regional, or national culture’. Folklorism represents ‘folklore
selfconsciously’, Smidchens continues, ‘accepting it as a carrier of the past and the premodern world,
and bringing an impression of unchanging, stable tradition into the present”. (Keetley, 2023, p. 23).
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Tolbert (2023), assim como Carneiro (2008), observara a dificuldade na qual o estudo
de folcloristas académicos da antropologia e da literatura tém de se separar de suas
raizes para lidar com o folk. Afirma Tolbert (2023) que o estudo do folclore pode ir
“além da identidade nacionalista”; ele seria uma simbiose entre a alteridade do
desconhecido e a geografia dos povos e foi originalmente orientado para a coleta de
costumes pitorescos/antigos da populagao rural’.

Por que falamos de povo? Que povo seria esse no folk? A figura do povo é
historicamente representada nao por eruditos, mas por camponeses e pessoas a
margem que contém o saber popular - é avesso ao academicismo ou ao elitismo,
segundo Tolbert (2023). Ele busca essas raizes no ber¢go dos contos de fadas, a
Alemanha, onde os irmaos Grimm, no século XIX, capitanearam uma busca pelo
saber popular no campo enquanto os romanticos alemaes lamentavam em seus
estudos que a cidade estava acabando com os saberes antigos.

Tolbert (2023, p. 41, tradugdo nossa) observa que o crescimento do

nacionalismo europeu também orientou esse pensamento:

De fato, segundo Roger D. Abrahams, o crescimento do nacionalismo
europeu posicionou as pessoas rurais — anteriormente camponeses, agora o
'povo' — como detritos vivos de um passado mais puro: "Como com ruinas ou
manuscritos, suas vidas serviam como um palimpsesto através do qual o
passado ainda poderia ser vagamente observado, talvez até recuperado”.
Segundo Oring, para nacionalistas romanticos como os Grimms e Thoms, o
folclore era possuido por camponeses que atuavam como os "remanescentes
e herdeiros espirituais de uma nagéo paga nativa". Seu 'saber' (como histérias
e cangdes) preservava a cultura do mundo antigo e poderia ser usado para
reconstruir essa cultura antiga.%®

Essa perspectiva do camponés como o detentor do conhecimento antigo e
perpétuo encontra eco no subgénero. E é ela que produz esse conflito das dindmicas
da sociedade contemporanea em que o povo nao exerce poder ou controle sobre
nada, de acordo com Tolbert (2023). Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019)
se baseia justamente nesta tradicdo do camponés europeu que ainda guarda cultos

ancestrais e vive a base da sua propria relacdo com a religiosidade, a natureza e seus

105 Texto original: “Indeed, according to Roger D. Abrahams, the growth of European nationalism
positioned rural people — formerly the peasantry, now the ‘folk’ — as living detritus of a purer past: ‘As
with ruins or manuscripts, their lives served as a palimpsest through which the past still might be dimly
observed, perhaps even recovered’.13 According to Oring, for Romantic nationalists like the Grimms
and Thoms, folklore was possessed by peasants who acted as the ‘remnants and spiritual heirs of a
native heathen nation’. Their ‘lore’ (such as stories and songs) preserved the culture of the ancient world
and could be used to reconstruct that ancient culture.” (Tolbert, 2023, p. 41).
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respectivos ciclos. Algo que jamais pode ser vivido na cidade, mas que certamente
ainda poderia se impor no campo. Tolbert (2023) vai refletir que é por isso que o folk
horror nos causa estranhamento.

O documentario Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of Folk
Horror (2021) é particularmente instrutivo neste quesito ao se referir ao estranhamento
por uma frase: “Nés ndo podemos voltar’. Essa seria a frase catalisadora da primeira
onda do folk horror, principalmente, o fato de que a regressao as tradigdes antigas
pode servir de morte, violéncia, cultos politeistas, repressédo e sacrificios humanos.
Silvia Federici em O Calibé e a Bruxa (2017) vai retratar o periodo do nascimento do
capitalismo, da violéncia das apropriacdes de terra, com um poder verbal que sustenta
essa colocagao.

Mas no cenario atual do folk horror, na chamada segunda onda, esse terreno
€ dubio. O folclore brasileiro mesmo se emaranha no poder da floresta, dos antigos
ritos e na forgca dos antepassados para impactar agdes dos homens modernos. O
cinema do cineasta capixaba Rodrigo Aragao, principalmente em A Mata Negra (2016)
e Cemitério das Almas Perdidas (2020), neste aspecto, € uma grande
complementagao ao entendimento do subgénero no nosso pais. Ao escrever sobre o
folk horror, Scovell (2017) observa, como destacamos antes, o trauma distorcido de
um choque entre os elementos do passado dentro do presente que causam uma
desconfortabilidade inerente a narrativa. Tolbert (2023) dara de exemplo O Homem
de Palha (The Wicker Man, 1973) como um exemplo claro do desconforto
protagonizado por rituais do passado, no caso do filme de Robin Hardy € de uma seita
paga que decide sacrificar como seu homem ideal a figura de um policial do estado,
catélico, virgem e pregador da palavra de Cristo. No cinema de Aragao, por exemplo,
a mata é o lugar em que os rituais se encontram com a pobreza moderna, mas, mais
do que isso, o cineasta usa essa floresta como uma espécie de limbo em que o
passado e o presente sdo capazes de se unir. Ele usa a relacdo do préprio povo
brasileiro e seus respectivos folclores relacionados a floresta ou ao desconhecido para
produzir um horror folclérico caracteristico.

Voltando ao Reino Unido, pelo olhar de Catherine Spooner (2023) em Whose
Folk? Community, Folklore, Landscape and the Case of the Lancashire Witches,
destaca-se igualmente as interagbes entre paisagens, politica e representagéo
moderna das bruxas. A tedrica destaca, além disso, a questao turistica como sendo

também um dos catalisadores do folk horror atual e indo de encontro com as



107

constantes viagens retratadas em seus respectivos filmes: “o renascimento do folk
horror no século XXl chega em um momento particular da historia, no qual
nacionalismos reemergentes se chocam com um crescente ativismo ambiental e
comunidades rurais e urbanas se encontram cada vez mais em desacordo politico”
(Spooner, 2023, p. 51, tradugdo nossa)'.

Svitlana Krys (2023, p. 65, traducdo nossa) ao escrever sobre o movimento

literario gético na Ucrania também viu como o folk horror se tornou interligado a ele:

Mesmo em sua concepgdo, a estrutura gotica adotada pelos romanticos
ucranianos na primeira metade do século XIX apresentava ajustes baseados
nas realidades culturais da Ucrania e em suas tradi¢cdes literarias. Uma
dessas inovagdes foi a fundamentagéo do goético ucraniano no folclore e na
mitologia, como demonstrado nas obras dos principais romanticos ucranianos
da época — Orest Somov (1793-1833), Hryhorii Kvitka-Osnovianenko (1778-
1843), Mykola Hohol’ (russo Nikolai Gogol’, 1809-52) e Oleksa Storozhenko
(1806-1874). Os primeiros textos goticos ucranianos eram ambientados em
locais remotos que exibiam tensdes entre ambientes urbanos (imperiais) e
rurais (nacionais ucranianos), e eles imbuiam discursos nacionais e politicos
com elementos pagaos que refletiam de forma velada a posicao colonial da
Ucrania dentro do Império Russo.107

Na segunda onda do folk horror, a atual, além de mais globalizado, o
protagonismo é caracteristicamente feminino e mais interessado na relagao da mulher
com a natureza ou com rituais antigos. A Dark Song (2016), de Liam Gavin, explora o
drama de uma méae enlutada que se une a um feiticeiro para convocar o espirito do
falecido filho para uma ultima conversa. A Maldi¢cdo da Bruxa (Hagazussa, 2017), de
Lukas Feigelfeld, oferece uma visao da bruxaria do século XV muito préxima de O
Cacador de Bruxas (Witchfinder General, 1968), mas na Alemanha. A obra de
Feigelfeld se passa nos Alpes e segue uma pastora que vive a margem da zona rural

em que vive pela supersticdo que ela faz parte de uma geragéo de bruxas. Rodado

106 Texto original: “THE TWENTY-FIRST-CENTURY folk horror revival arrives at a particular moment in
history, one in which re-emergent nationalisms jostle with growing environmental activism, and rural and
urban communities increasingly find themselves at political loggerheads.” (Spooner, 2023, p. 51).

107 Texto original: “HE GOTHIC LITERARY MOVEMENT in Ukraine first followed then diverged from the
British and west European Gothic fiction that originally inspired it. Even at its inception, the Gothic
framework adopted by the Ukrainian Romantics in the first half of the nineteenth century featured
adjustments based on Ukraine’s cultural realities and its literary traditions.1 One such innovation was
the Ukrainian Gothic’s grounding in folklore and mythology, as demonstrated in the works of the leading
Ukrainian Romantics of the time — Orest Somov (1793-1833), Hryhorii KvitkaOsnov"ianenko (1778—
1843), Mykola Hohol' (Russ. Nikolai Gogol’, 1809— 52) and Oleksa Storozhenko (1806—1874). Early
Ukrainian Gothic texts were set in remote locations that displayed tensions between urban (imperial)
and rural (national Ukrainian) environments, and they imbued national and political discourses with
pagan elements that covertly reflect Ukraine’s colonial position within the Russian Empire.” (Krys, 2023,
p. 65).



108

na Sérvia, mas se passando na Macedénia do século XIX, Vocé Néo Estara Sé (You
Won’t be Alone, 2022), de Goran Stolevski, segue também a historia de uma jovem
garota que descobre que por meio da mae que foi transformada em uma bruxa por
uma antiga entidade. Assim como Midsommar - O Mal Nao Espera a Noite (2019) de
Ari Aster, é um filme mais interessado pelo aspecto traumatico da personagem do que
nas tradi¢des nativas da Macedénia, ainda que elas estejam Ia.

Na América, além do filme de Aster, os folk horrors sao reconheciveis também
em A Bruxa (The Witch, 2015), Terra Assombrada (The Wind, 2018), Maria e Jodo: O
Conto das Bruxas (Gretel & Hansel, 2020) e Hellbender (2021). Os primeiros, mais
proximos do tema do filme tema desta dissertacdo, exploram através de suas
personagens femininas diante de perseguicao e nas relagdes das comunidades com
a religido. Os ultimos dois possuem uma perspectiva mais feminista de historias
antigas, com o empoderamento das mulheres como gancho principal e geracional. Em
Ghosts of Britain: A Hantological Approach to the 21ST-Century Folk Horror Revival
(2021), de Primeiro Nome Calvo, a discussao que o pesquisador traz é justamente
sobre o folk horror americano e, em especial, A Bruxa (The Witch, 2015) e Midsommar
- O Mal Nao Espera a Noite (2019). Calvo (2021) inicia uma ideia sobre a revisitagao
historica e nostalgica do género do horror a partir dos anos 2000, na qual os remakes,
reboots e sequéncias tomaram as telas dos EUA e popularizaram um retorno ao
passado; o pesquisador chama de uma “tendéncia revivalista”. Assim como os outros
autores citados nesta dissertacdo que escrevem de alguma forma sobre o folk horror
e Midsommar (2019), Calvo (2021, p. 82-83) também estabelece sua relagdo com O
Homem de Palha (The Wicker Man, 1973), embora reconhega povos distintos e

celeumas distintas.

Parte dos aspectos horrificos desses filmes é que os eventos geralmente
ocorrem ao ar livre e a luz do dia, subvertendo assim o cenario predominante
do horror. Os espagos escuros e fechados, favorecidos pelo horror, ficam em
segundo plano; eventos horrificos acontecem nao apenas ao ar livre e
durante o dia, mas também em ambientes comunitarios. Isso é
particularmente verdadeiro nos climaxes desses filmes, que, como na maioria
dos horrores, giram em torno da morte. O assassinato individualista aqui é
muitas vezes substituido pelo sacrificio humano. A verdadeira fonte do horror
ndo é o assassinato em si, mas o fato de haver uma audiéncia observando e
as vezes celebrando-o. O horror folcldrico tende a inserir o espectador nessas
audiéncias diegéticas, em mais uma variacao da estratégia usual do horror
de afeto, aqui entendida seguindo a descricdo de Xavier Aldana Reyes de
como "nossos corpos podem ser movidos pelo que vemos na tela". No horror,
experimentamos medo e pavor vicariamente ao reagir aos eventos horrificos
que acontecem na tela. O horror folclérico adiciona outra camada na qual
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também ficamos horrorizados pela reagao (ou falta dela) de uma audiéncia
que muitas vezes é cumplice nesse sacrificio humano. Os poderosos atos
finais de "The Wicker Man" e "Midsommar" servem como exemplos perfeitos
para este ponto, pois pode-se argumentar que ambos os filmes forcam seus
espectadores a serem cumplices com a audiéncia diegética ao apresentar os
forasteiros sacrificados em oposicdo aos nativos mais atraentes e
aventureiros. (tradugdo nossa)'%8

Calvo (2021, p. 83, tradugao nossa) reconhece também que ambos sao filmes
pagaos e nao sobrenaturais, marcados pela paisagem isolante, o declinio claro da
familia perante ao senso comum e tradigbes ritualisticas esquecidas: “em alguns
desses filmes, o folk horror funciona contrastando as praticas culturais dominantes
dos ocidentais com as do Outro. Geralmente um conjunto de personagens que sao
transpostos para um ambiente desconhecido, em desacordo com sua cultura e

religigo”1%.

3.4. O ANTIGO E O NOVO, O REINO UNIDO E A AMERICA

E importante destacar que Calvo (2021), Keetley (2023) e Scovell (2017)
observam separacodes folcléricas simbdlicas nas fundamentagdes recentes do folk
horror na fortuna critica. O ponto-chave que discutirei adiante e € mencionado por
Calvo (2021, p. 90, traducédo nossa) diz respeito a relagcao do filme de Ari Aster,
Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019) com o folk horror e como ele se
distancia de uma vertente violenta de filmes que se interessavam mais pelo culto do

que pela experiéncia traumatica do protagonista: “a relacdo de Midsommar funciona

108 Texto original: “Part of the horrific aspects of these films is that the events usually take place in the
outside and in broad daylight, thus subverting horror’s predominant setting. The dark and closed spaces
favoured by horror take the backseat; horrific events happen not only outside and during the day but
also in communal settings. This is particularly true of these films’ climaxes, which, as in most horror,
pivot around death. The individualistic murder is here often replaced by human sacrifice. The true source
of the horrific is not the murder itself but the fact that there is an audience observing and sometimes
celebrating it. Folk horror tends to insert the viewer into these diegetic audiences, in what is effectively
yet another turn on horror’s usual strategy of affect, here understood by following Xavier Aldana Reyes’s
description of it as the way in which “our bodies may be moved by those we see on the screen” (3). In
horror, we experience fear and dread vicariously by reacting to the horrific events happening on-screen.
Folk horror adds another layer by which we are also horrified by the reaction (or lack thereof) of an
audience that is more often than not complicit in this human sacrifice. The powerful last acts of The
Wicker Man and Midsommar serve as perfect examples for this point, as it might be argued that both
films force their viewers to be complicit with the diegetic audience by presenting the sacrificed outsiders
in opposition to the more enticing and adventurous natives.” (Calvo, 2021, p. 82-83).

109 Texto original: “In some of these films, folk horror works by contrasting the dominant cultural practices
of Westerners with those of the Other. It usually involves a set of characters that are transposed to an
unfamiliar setting, at odds with their culture and religion.” (Calvo, 2021, p. 83).
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principalmente como andaime estético sobre o qual seus horrores familiares sao
construidos. (...) ndo esta preocupado com explorag¢des historicas de tempo e lugar,
mas com a expressao do afeto”°,

Calvo (2021) discute, por exemplo, que a violéncia sugestiva do filme de Aster
esta na dor com que o luto se impde a Dani Ardor, a protagonista do filme, e isto por

si sO € algo extraordinario e inovador nos estudos do subgénero. Ele completa:

A expresséo do luto por personagens femininas € um trago recorrente em seu
trabalho, que encontra um meio-termo entre o horror folclérico e filmes
explicitos. A diferenga € que, no caso de Aster, a tortura ndo é apenas fisica,
mas também emocional. O foco de Aster na dor ndo causada por ameaca
fisica, mas por angustia emocional, oferece uma reviravolta na estratégia do
folk horror (Calvo, 2021, p. 90, tradugdo nossa)'"

Ao escrever sobre a tipografia presente no filme de Midsommar - O Mal Ndo
Espera aNoite (2019), interessando-se principalmente sobre as ritualisticas no mundo
pos-moderno em que a tecnologia ndo se estabelece como indutora ou ativa, David
Devanny (2023) também se refere ao filme de Ari Aster como um exemplo
contemporaneo diferente de exploracdo do subgénero, aproveitando-se das
festividades de outro filme influente, O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973), de
Robin Hardy. Devanny (2023) esta interessado em destacar a “desintoxicacéo digital”
da obra, principalmente na vida saturada dos personagens americanos, que
aproveitam a Suécia para se desprender da realidade em que vivem, tomadas pelas
lembrangas traumaticas do seu dia a dia.

Devanny (2023) dificlmente € um dos uUnicos a lembrar comparativamente o
filme de Robin Hardy com o de Ari Aster. O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973),
porém carrega distingdes inegaveis e irremediaveis com o folk horror da América. Ao
comecar justamente pelo protagonismo e a forma como ele se destaca: a primeira
cena do filme de Hardy expde o homem briténico lendo a biblia crista, reverenciando
o corpo de cristo, fazendo coro a dezenas de fiéis na sua igreja, que fazem seu ritual,

a mulher o olha com a admiragao e devogao, enquanto ele € cercado por iguais.

110 Texto original: “Because of its ahistoricism, Midsommar’s relationship to folk horror works mostly as
an aesthetic scaffold on which its familiar horrors are built. Unlike the folk horrors previously mentioned,
Aster’s film is not concerned with historical explorations of time and place but with the expression of
affect.” (Calvo, 2021, p. 90).

"Texto original: “The expression of grief by female characters is a recurrent trait in his work, which
finds a middle ground between folk horror and exploitative films. The difference in that, in Aster’s case,
the torture is not only physical but also emotional. Aster’s focus on pain not caused by physical threat
but by emotional distress offers a twist on folk horror’s strategy” (Calvo, 2021, p. 90).
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Figura 3: A ritualistica catdlica, do corpo, do canto, do sacrificio, da expectativa de boas colheitas (I).
Fonte: O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973).

Figura 4: A ritualistica catdlica, do corpo, do canto, do sacrificio, da expectativa de boas colheitas (ll).
Fonte: O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973).
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Figura 5: A ritualistica catdlica, do corpo, do canto, do sacrificio, da expectativa de boas colheitas (llI).
Fonte: O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973).

Midsommar - O Mal Nao Espera a Noite (2019) evoca o trauma de Dani na
primeira cena com suas paisagens depressivas e a forma como ela se relaciona com
sua irmé e seu hamorado. Seu ritual é outro - € emocional, como bem evidenciado por
Calvo (2023). Na América, a concepcao e a influéncia do slasher ainda reside no fato
da ida de carro ao campo, ainda que a primeira ruptura de ansiedade de Dani ao ser
lembrada da morte da irma por um dos personagens seja de um banheiro para a
cabine de um avido. Sim, o avido conduz os norte-americanos até a Suécia; mas sua
chegada da cidade ao campo é marcada pelo classico automovel povoado de amigos
que faz com que jovens estudantes se deparam com alguma monstruosidade do
campo que serve para os lembrar de seus pecados ou desejos proibidos vividos sem
a moralidade esperada, algo que esta tdo bem evidenciado em livros de Carol J.
Clover (1992) e Barbara Creed, que apontam os papéis pré-estabelecidos nestas
historias.
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Figuras 6-8: A separagdo do homem da lei da cidade com o camponés pagdo. Uma visao masculina
e crista. (The Wicker Man, 1973).
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Em O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973), o homem vai sozinho até a
ilha comandada por um Lorde. Ele representa a lei. Chega de avido, observando as
terras com seu proéprio julgamento. Mesmo ao chegar na ilha, ele permanece
separado, em seu aviao, buscando ditar as regras do convivio. O canto € uma ode de
provocacgao no filme de Hardy, igualmente, mostrando o papel submisso da mulher na
cultura, ainda que exista uma falsa libertacdo sexual presente no tom tentado pelos
moradores da ilha. A professora da escola, por exemplo, explicita para as criangas
sobre o formato do mastro, representando um pénis, e sua veneragao como forga

generativa da natureza.




115

Figuras 9-10: A provocacgao contra a veneracgdo. O olhar malicioso e incomum de O Homem de Palha
(The Wicker Man, 1973) versus a comunhao e o sagrado de Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite
(2019).

O longa-metragem de Aster observa as mulheres em poder de igualdade na
comunidade de Harga, ao comecar pelo préprio sacrificio. Nao ha um chefe, mas um
pensamento continuo que € passado por matriarcas e patriarcas. Seu canto néo é
provocativo ao estrangeiro, mas um rito de recebimento e novidade. E, mais do que
isso, serve para Dani como uma ferramenta cinematica de expressdo de suas
necessidades: familia, comunhao e algo para se manter firme diante do inerente fim.
Em Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019) a mulher ndo é mais uma agente
de reagéo, mas de agcdo. Como é reconhecido no livro organizado por Keetley (2023),
ha dissociagdes bem claras sobre o protagonismo e as comunidades dos filmes folks
britAnicos em comparacao a outros paises. Observemos o exemplo de O Cagador de
Bruxas (Witchfinder General, 1968): o olhar masculino é o centro das atengdes, a
subjugacdo do corpo da mulher, as formas de tortura da inquisicdo, o sadismo
perpretado pelo homem e cujo trabalho de resgate também é realizado pela figura
masculina. Hellbender (2021), de Zelda Adams, Toby Poser e John Adams, por outro
lado busca extrair mais do contato geracional feminino e sua ancestralidade. No
recente filme norte-americano, o isolamento e reclusédo da mulher na sociedade nao
é feito para protegé-la, mas para proteger aos outros - ela surge como forca
dominante, reformulando o arquétipo da bruxaria. O interesse dos Adams e Poser
(2021) é garantir a passagem do conhecimento e poder de uma geragéo para outra,

com foco na mae e na filha, mas abracando uma ideia de empoderamento.
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Figuras 11-15: A primeira imagem de Hellbender (2021) reproduz a imagem da mulher em evidéncia,
enquanto as imagens seguintes de O Cagador de Bruxas (Witchfinder General, 1968) expde a mulher
como objeto de tortura e generalizagao.

Esse mesmo processo sera visto em outras duas obras da segunda onda do
folk horror. Terra Assombrada (The Wind, 2018), dirigido por Emma Tammi e Vocé
Né&o Estara S6 (You Won’t Be Alone, 2022). Dialogando cada vez mais com as plateias
modernas que esperam um papel diferente do machismo socialmente construido no
género, os filmes buscam o protagonismo da mulher ndo como vitimizado, mas como
uma forga simbdlica complexa e capacitada para agir representativamente. A primeira
obra, produzida nos Estados Unidos, utiliza o trauma psicologico da protagonista para
expressar cinematicamente seu processo de isolamento e parandia dentro do espaco
que habita - o ambiente rural do western americano do século XIX. Ja o segundo, filme
produzido na Sérvia e ambientado na Macedébnia, tem uma estrutura similar a
Hellbender (2021), ainda que em continentes diferentes. E um filme que explora a
bruxaria de um ponto de vista viral e generalista: a protagonista herda a sua bruxaria
por uma entidade, que faz um trato com a mae. E uma obra que igual a Hellbender
(2021) se interessa pela jornada de descobrimento e protagonismo da mulher - € o

impacto social que isso provoca.
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Figuras 16-18: Na segunda onda do folk, o papel da mulher é mais centralizado, como Terra
Assombrada (The Wind, 2018), a figura 16, e as outras duas imagens que mostram a viséo atual da
bruxa em Vocé Nao Estara S6 (You Won't Be Alone, 2022).

Séo filmes mais comuns a segunda onda e que diferem também de outro
longa-metragem da trindade profana, O Estigma de Satanas (The Blood on Satan's
Claw, 1971), cujas mulheres s&o maliciosas, perversas ou submissas. Assim como os
outros filmes do periodo, a visdo € masculina. Uma das cenas mais fortes do filme &
um estupro que ocorre no meio da mata, apés uma crianga ser seduzida por dois
meninos cuja malicia é escancarada na cena, sugerindo dois lobos de contos de fada.
E certamente um dos filmes mais influenciados pela literatura dos Grimm, inclusive,

cuja mascara temporal sugeriu algo muito menos violento e nocivo do que no periodo

que foi langado.
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Figuras 19-23: A visdo sadica e masculina em O Estigma Satanas (The Blood on Satan’s Claw,
1971).

Angel Blake, a personagem lider de uma gangue de adolescentes interpretada
por Linda Hayden, € uma das principais protagonistas do filme, todavia a visdo
feminina proposta € sintomatica: ou ingenuamente pura ou maliciosamente diabdlica.
E um olhar que povoa intrinsecamente a primeira onda do folk horror e que é
transformada na segunda. Filmes como os citados nesta dissertagdo evidenciam um
subgénero reconstituido fora da Gra-Bretanha e ampliado em tematica, protagonismo
e medos. Ao redefinir o protagonismo da mulher, o folk horror acaba redefinindo seu
préprio género e fomentando mais expectativas do que esta por vir.

A busca por uma identidade no folk horror € moderna e tem sido refletida por
textos recentes, que comparam a literatura sobre folclore até entdo com o cinema e o
trazem para o cinema, compartilhando suas nuances sobre o limiar que divide rural e
urbano. Existem dois momentos distintos do folk horror. a primeira onda sendo
praticamente em solo britAnico e sendo principalmente representada pela trindade
profana, que é formada pelos filmes O Cacgador de Bruxas (Witchfinder General,
1968), O Estigma de Satanas (The Blood on Satan's Claw, 1971) e O Homem de Palha
(The Wicker Man, 1973); enquanto a segunda onda se torna mais identitaria, global e
com foco no protagonismo feminino. Ainda assim, os filmes mantém a esséncia
descritiva da chamada “Corrente do Folk Horror”, a teoria criada por Scovell (2017),
que é chamada folk horror chain no inglés, e enumera quatro elementos que
entrelagam figurativamente o subgénero: a paisagem, o isolamento, a distor¢cao social
e o0 acontecimento/invocagéo.

Séo filmes que exploram tradi¢des e traumas antigos ou modernos com a
mesma forga, dependendo do contexto, mas que mantém uma distingdo comedida de
era e pais. A violéncia do folk horror da década de 1960 é vista primordialmente pelo
ponto de vista masculino, onde a mulher era considerada “o outro”, frequentemente
associada a uma figura fraca ou maliciosa, dominada ou vilanescamente dominante.
A segunda onda, no entanto, redefiniu e transcendeu essa caracterizagdo da mulher
para uma agente de acdo, num papel de protagonismo que evidenciou seus traumas
sem a torna-la genérica.

Ritualisticamente, o subgénero tem crescido e encontrado expectativas cada

vez maiores e mais desafiadoras. O fogo que antes servia para terminar filmes como
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O Estigma de Satanas (1971) e O Homem de Palha (1973), com sacrificios humanos
dolorosos, tornou-se uma referéncia eficaz para o proprio subgénero numa ideia de
transmutacgao: o que era violento e antigo passou a representar o novo e o complexo
com Midsommar - O Mal Néo Espera a Noite (2019). Na segunda edicdo de A
Enciclopédia Sobre a Religido (2005, p. 3116), editada por Lindsay Jones, estabelece-
se que o fogo historicamente foi sempre “reconhecido de forma ambigua como criativo
e destrutivo, dando vida e tirando vida, transformando ambientes frios, escuros e
perigosos para quentes, iluminados e seguros”, foi sinbnimo de mudanga material,
fisica e espiritual, identificado por sagrado e profano, por sabedoria e por ritual, e

identificado como forma simbdlica e religiosa:

O corpo humano continha seus préprios fogos de digestdo, sexualidade e ira,
com fogos no sangue, respiracdo, sémen, mente, coragéo e bago. (...) Na india
antiga, dizia-se que o lar era um utero e um chefe de familia ndo nascia até que
ele e sua esposa estabelecessem fogos sacrificiais. Alquimistas esotéricos
chineses desprezavam o fogo da fundigdo do alquimista esotérico porque a
busca pela imortalidade exigia o fogo superior na mente. Certas tribos nativas
americanas acreditavam que seus fogos rituais regeneravam o sol € seus novos
fogos reacendiam o novo ano. (...). Muitas tradi¢des religiosas, antigas e
contemporaneas, preveem um fogo celestial ou cosmico que destruira o mundo,
como ja aconteceu no passado. O fogo foi adotado como uma metafora — para
alguns, a unica metafora — de experiéncias sublimes, inefaveis e
transformadoras nas buscas espirituais de especialistas do sagrado e em obras
de misticos, filésofos e escritores tdo dispares quanto Richard de Saint-Victor,
Dante Alighieri e Blaise Pascal. As dimensdes culturais do fogo s&o variadas e
incontaveis. Algumas sociedades escolheram centrar a tradicdo em lares
domésticos e altares de fogo comunitarios, com extensas ligagbes a textos
sagrados orais ou escritos, enquanto outros mantiveram o fogo em papéis
miticos e rituais de apoio. (tradugéo nossa)
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Figuras 24-25: O sacrificio do fogo. O folclore contado ao redor das lareiras nos campos se
transformam em simbolos de finais e de recomecgos para alma e para colheitas. Fonte: O Estigma de
Satanés (The Blood on Satan’s Claw, 1971) e O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973).

A chama pode representar a insurgéncia de um novo tempo, de uma
ressignificagdo, de uma aquecida no género do horror. O fogo presente no folk horror
que ja foi punitivo para a mulher em carater moral ou foi imposto ao cristdo virgem
dono da lei, hoje, transmuta-se na complexidade moderna de transformagao
comunitaria e individual. Em Midsommar - O Mal Nao Espera a Noite (2019), o fogo
nao € mais o mesmo do que ja foi no folk horror. Ele surge como uma resposta ao
desligamento do trauma da personagem chamada Dani ‘Ardor’, cuja literalidade do
latim influenciou tanto o inglés quanto o portugués no seu sinénimo: algo que arde, a
flor da pele, que é fogo. No préximo capitulo, nés observaremos o folk horror do filme
de Ari Aster na segunda onda do folk horror e como ela se relaciona formalmente com

o trauma da personagem interpretada por Florence Pugh.
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Figura 26: A caracteristica viagem de carro dos americanos da cidade para o campo € o inicio de

férias que se transformam em pesadelo no folk horror t¢m um novo escopo. Fonte: Midsommar - O
Mal Nao Espera a Noite (2019).
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4. JORNADA PELO ESTRANHO: O FOLK E OS RITUAIS DE TRANSFORMAGCAO

Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019), de Ari Aster, € um filme de
horror, do subgénero do folk horror, proveniente da segunda onda de um horror
folclorico que se expandiu. Ao retratar o trauma de uma personagem em luto pela
perda de seus pais e sua irma, o cineasta subverte alguns lugares comuns do folk na
corrente descrita por Adam Scovell (2017). A viagem de Dani sera transcendental e a
comunidade projetara suas necessidades. O culto importa talvez menos como culto
violento do que como o impacto sentimental para a protagonista e € esta perspectiva
que veremos a partir deste capitulo. Iremos mergulhar formalmente nas
complexidades cinematicas do filme e compreender um pouco mais da jornada de
Dani Ardor. A proposta € dividir em dois momentos: o primeiro, no qual serao
discutidos aspectos formais cinematograficos acerca de simbolismos, estrutura e
identidade que cercam a protagonista; o segundo momento, centrado em argumentar
sobre o papel da comunidade rural ao qual Dani se depara, a forma como se relaciona

com a morte e seus respectivos rituais.

4.1. A TRAJETORIA DE DANI ARDOR: SIMBOLISMO, ESTRUTURA E IDENTIDADE

Eu quero viver, naturalmente, a fim de satisfazer minha faculdade de
existéncia em sua totalidade e n&o para satisfazer unicamente a minha
faculdade de raciocinio, que nio representa, em suma, sendo a vigésima
parte das forgas que estdo em mim. Que sabe a razdo? A razado nao sabe
sendo o que aprendeu (ela ndo sabera nunca outra coisa, provavelmente; e
embora isso n&o seja uma consolagéo, ndo o devemos dissimular), enquanto
que a natureza humana age com todo o seu peso, por assim dizer, com tudo
que ela contém em si, consciente e inconscientemente; acontece-lhe cometer
disparates, mas vive. (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 8.)

Dani Ardor (Florence Pugh) € uma estudante universitaria de psicologia que
vive numa cidade norte-americana académica e que acaba tendo contato com a morte
pela primeira vez. Sua irmé se suicida, levando seus pais junto com ela. Ela 1é o e-
mail de sua familiar melancdélica, que indica o caminho que tomou. Dani namora
Christian Hughes (Jack Reynor), que estuda antropologia e ainda pretende descobrir
a tese que quer escrever, num relacionamento tdo afastado e toxico quanto o que

levava com sua irma. Meses apds a morte de sua familia, Dani decide fazer uma
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viagem com Christian e os amigos dele para a Suécia, a fim de buscar superar as
memorias de luto e absorver os ensinamentos de uma pequena comunidade
escandinava que realiza a midsommar, uma tradigcdo que celebra a vida e a morte.
Enquanto o grupo mergulha nas tradi¢ées aparentemente idilicas da comunidade, os
americanos comegam a testemunhar rituais sobre a vida e a morte incomuns, os quais

Ihes colocam em xeque com sua prépria visao de mundo.

A primeira imagem do filme Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019)
nos projeta numa trilha em diregdo a morte, como observaremos. Um quadro nos

indica quatro instantes distintos.

Figura 27: O primeiro quadro de Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019)

[) no lado esquerdo, o mais escuro, no canto superior, ha um cranio e dois
passaros negros que voam para baixo. Um casal desce em harmonia com os passaros
e se encontram com uma mulher, que € a referéncia. Simboliza-se o primeiro contato
de Dani Ardor com a morte — aqui, na sua familia. A irma, Terri Ardor (Klaudia Csanyi),
leva os pais, enquanto a presencga dos trés incide sobre Dani, ela surge como um elo,
sendo todos os personagens ligados a ela, uma analogia intrigante quanto as ligagdes
ao gesto suicida/homicida que da inicio a trama. Il) No centro do quadro, mais a
esquerda, passaros brancos voam abaixo e um homem analisa a cidade do alto de

uma arvore, e toma notas de um casal que briga. A arvore tem uma aparéncia de
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cogumelos, que espelha o momento no qual Dani sente a natureza, debaixo de uma
arvore, no segundo ato, antes de fugir correndo por uma ma experiéncia com
cogumelos alucinégenos. O homem que briga com a mulher tem pernas
desengongadas e que nao parecem compor um corpo proprio para elas. A mulher
chora. Ha um muro diante deles, que eles buscam nao olhar. O homem vem atras da
mulher, julgando-a numa posi¢cao de destaque, projetando-se sobre ela, como um
cavaleiro, mas usando saltos. Ill) No centro, mais a direita, as arvores parecem
degraus. Os passaros antes negros e depois brancos se transformaram em melodias,
que despertam uma ascensao aos céus e expressam a musica ouvida na chegada a
Harga. A trilha dos homens, na terra, € uma viagem a comunidade. A moga € a ultima
da fila. Had o americano de chapéu de bobo representando o personagem Mark (Will
Poulter), o nativo Peele (Vilhelm Blomgren) que toca um instrumento, guiando os
jovens como serpentes respondendo a encantos, além de Josh (William Jackson
Harper), um dos mais interessados e a frente de Christian. Ao entrar, enfim, no local:
a mulher que, antes estava no fim da fila, pbe-se a frente e é a primeira a entrar no
universo de Midsommar - O Mal Nao Espera a Noite (2019), onde a recebem com
tacas e a lembranca da morte. Ela é a protagonista do quadro e os anfitrides a
recebem com cranios nas maos. As mortes que ocorrerdo na narrativa sao
condensadas, inclusive, no desenho — desde os ancidos de tunicas brancas até os
viajantes norte-americanos. O carater ritualistico destas mortes também é esbogado
na presenca de animais. No alto da tela, na mesma referéncia, uma cadeira da um
significado divino sem que ninguém esteja sentado nela. 1V) Finalmente, no canto
direito, ao alto, mais claro que a parte oposta do painel, o sol surge. Sob ele, corpos
esqueléticos tocam instrumentos e tudo se condensa ao redor do sol, com simbolos,
oferendas e as mulheres produzindo um circulo harménico. Uma confraternizagao e
uma mesa completam a cena. Acima das casas e arvores, no quadro, dois anjos
surgem — um casal — com um homem de cabega para baixo e uma mulher inclinada,
avaliando as casas. A natureza feminina do lugar fica exposta. Aqui, neste quadro,
Dani esta de maos dadas com a morte, dangando com os esqueletos — celebrando o
corpo, a vida, a musica e o sol.

Sao quatro atos, sdo quatro amigos, sdo quatro momentos de dor
escancarados no filme de Ari Aster. O filme ¢é iniciado por uma musica melancdlica,
enquanto a neve assola a cidade e a vegetagao que a cerca. Um telefonema do mundo

real retira o espectador desse transe, dessa hipnose. Na secretaria eletrbnica na casa
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dos Ardor ha quatro mensagens e passamos pelas quatro pessoas da familia — com
quatro fotos simbolizando a unido e o afastamento daqueles membros. Na primeira
foto, a irma de Dani é a mais feliz no retrato, vestindo e se posicionando com um
casaco amarelo sobre a irma, com as duas se enlagando e se segurando firmemente,
ao passo que os pais estido afastados. A mae esta a direita, com a neve rala
preenchendo o ambiente, enquanto na esquerda, a floresta, ao lado do pai. As duas
irmas no centro. Adiante, as outras fotos evidenciam respectivamente as duas irmas

separadas e o0s pais juntos numa unica foto. Terri, crianga, permanece utilizando uma

roupa amarela.

Figura 28: A primeira imagem da familia com os pais separados e a irma de Dani jogando todo seu

peso sobre ela com um casaco amarelo. Fonte: Midsommar — O Mal N&o Espera a Noite (2019).
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Figura 29: O afastamento dos personagens da familia Ardor representados pelas fotografias no
cenario da morte. As irmas separadas dos pais pela presenga central da figura de Terri Fonte:
Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).

Por que a repeticdo do amarelo? A cor pode ser subjetiva, mas Israel Pedrosa

(2009, p. 122-123) aponta que € o amarelo é caracterizado por ser a cor “fundamental
ou primitiva” e que carrega muitas referéncias histéricas com o feminino, além de ser
ritualistica e cerimonial: “E sabido que o amarelo aparecia nos livros dos mortos, nas
decoracgdes de palacios, templos e tumulos, para colorir corpos femininos”. Pedrosa
(2009) também ressalta que o amarelo referenciava deuses ou poderes supremos que
estdo inerentemente ligados tanto a vida quanto a morte, sendo o papel feminino de
progenitor tradicionalmente ligado a uma questao de ciclo, natureza e continuidade do
tempo - temas que sao tao primordiais nas tradi¢ées do folk horror. Assim, o0 amarelo
seria uma cor que pode ser usada para marcar personagens ou momentos que sao
de grande importancia ritualistica, como transi¢cdes de vida, morte e renascimento.''?
Essa disposicdo entre simbolismo e cor manipulada por Aster faz com que

essas nuances cromaticas se infiltrem na narrativa prenunciando acontecimentos.
Apos os retratos, observamos, o diretor indica os corpos da familia e as flores.

Chegamos aos pais da protagonista, deitados e mortos nos travesseiros amarelos,

com as flores ao fundo e a foto de Dani no vaso de flores.

112 Além disso, Pedrosa também raciocina sobre a dualidade entre o amarelo com outra cor primordial,
0 azul, o qual as camaras funerarias usavam para assegurar a sobrevivéncia da alma: “uma vez que o
ouro que ele representava era a carne do sol e dos deuses de ambos os sexos” (Pedrosa, 2009, p.
123). Segundo o autor, essa dualidade entre o amarelo e 0 azul € um ponto de equilibrio, com o amarelo
feminino e 0 azul sendo mais masculino. No filme de Aster esse modo de percepgao se destaca pela
forma dos mesmos ritos de vida e de morte, dia e noite, sol e lua, calor e frio, temas recorrentes tanto
no subgénero quanto ao longo da obra.
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Figura 30: A coroa de flores que representara o fim do ciclo da protagonista de Florence Pugh é
exposta pela primeira vez no filme na morte de seus pais, prefigurando cenicamente os diferentes
tipos de traumas e lutos que coincidem nos momentos dispares de controle dela e em sua propria

metamorfose. Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).

Em entrevistas, Ari Aster afirmou que buscava conferir um aspecto imutavel
ao destino de seus personagens. Tudo estava “escondido a vista”, segundo ele. A
morte, as flores, a conclusdo de Dani — o destino estava previsto desde o inicio. Para
o cineasta, em matéria ao Consequence (2019), o publico esta alinhado a Dani e

Christian torna-se seu antagonista:

O filme assume essa postura e se move em diregdo a resolugéo da histéria a
partir da perspectiva de Dani (...) eu ja falei sobre isso antes, mas era muito
importante para mim que a comunidade dos Hargans se mostrasse como um
lugar vivido e com tradi¢gdes muito ricas, com uma histéria profunda, e que eles
se sentissem muito reais. Mas, que ao mesmo tempo, eles também fossem
realmente uma satisfacdo de todas as necessidades de Dani. (tradugao
nossa)''®

Ao Consequence (2019), o diretor complementa que o final e o inicio foram os
principais catalisadores para a estrutura do que esta no entremeio do filme: “é a
estrutura de um filme de separagdo sendo combinada com a estrutura de um terror
folcldrico (tradugdo nossa)’''4. Sobre as imagens indicando o caminho do restante do
filme para a personagem Dani Ardor, David Bordwell e Kristin Thompson (2018, p.
150) avaliam que a fungado primordial da narrativa que precisa desenvolver um
protagonista é conferir “tracos que depois irdo ter uma fungéo causal na agéao geral da
histéria”.

Tal qual abordamos nos capitulos anteriores sobre expectativas, géneros e
subgéneros: embora o folk horror tenha sido estabelecido no Reino Unido num viés
caracteristicamente europeu, onde a violéncia era mais imperativa e o protagonismo
era mais religioso do que personalistico, o cinema norte-americano catalisou o
feminino como seu fio condutor e influenciou novas abordagens ao redor do mundo.

Isto ndo é apenas visualizado em Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019); é

13 Texto original: “The film takes this stance and moves towards resolving the story from that
perspective (...) I've mentioned this before, but it was of utmost importance to me that the Harga
community be portrayed as a lively place, with very rich traditions and a deep history, and that it felt very
real. However, at the same time, it was also essential that it was a true fulfillment of all of Dani's needs”.
(The Consequence, 2019)

114 Texto original: “The ending certainly came to me early on. The opening came to me early on, and
then just basically the structure of a breakup movie being kind of married to the structure of a folk horror
film. Those were the big catalysts for the movie, | would say.” (The Consequence, 2019).
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também caracteristico A Maldicdo da Bruxa (Hagazussa, 2017), Terra Assombrada
(The Wind, 2018), Maria e Jodo: O Conto das Bruxas (Gretel & Hansel, 2020),
Hellbender (2021) e Vocé Néo Estara S6 (You Won't Be Alone, 2022).

Aster observa essas diferenciagbes ruralistas em estados de espiritos
condicionados pelos chamados establishing shots, os quais ambientam a natureza
geélida das coisas e a forma triste, serena e semidtica do que se passa com a vida de
Dani neste momento com o que enfrenta por sua irma. Enquanto o espectador
acompanha um cantarolar de notas folcléricas sem texto lirico no inicio de Midsommar

- O Mal Nao Espera a Noite (2019), o diretor nos envolve numa série de imagens

depressivas e gélidas momentaneas para retratar justamente o trauma.

Figura 31: O primeiro frame nos transporta para essa area fria, gélida e sem vida do mundo dos
Ardor. Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).

Figura 32: O segundo frame comega a apresentar a vegetagéo ao redor da névoa e o que ela
encobre. Fonte: Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019).
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Figura 33: O terceiro frame comega a apresentar uma intersec¢ao, uma mudanga repentina, um
periodo transicional ou um limbo. Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).

O primeiro frame traz a paisagem florestal coberta por neve, sem vida; na
segunda, a imagem comega a se tornar mais perceptivel, mas ainda encoberta por
uma névoa proeminente; a terceira imagem oferece um limbo traumatico, um rito de
passagem; aos poucos, nas imagens seguintes, a névoa e a neve se dissipam,
enquanto as arvores e a natureza (das coisas) vao tomando a cena e esbogando um
conjunto de imagens que trazem os efeitos do que se passa na vida de Dani sem
precisar dizer uma palavra. Tal técnica se remete a 'montagem intelectual' de
Eisenstein, conforme Aumont e Hildreth (1983), em que a sequéncia de imagens é
meticulosamente construida para evocar respostas emocionais e cognitivas no

espectador, apds expb-las numa ordem especifica.



Figura 34: O quarto frame comeca a dissipar a neve e oferecer uma visao mais clara das coisas.
Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).
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Figura 35-36: No quinto e sexto frame, a vegetacdo comeca a se tornar mais vivida e magnanima.
Fonte: Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019).

Figura 37: Finalmente, a floresta toma toda a experiéncia da cena e se torna o objeto referencial.
Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).

Figura 38: O som da cidade, da realidade, o perimetro urbano corta a floresta e coloca a tragédia em
primeiro plano, afastando as estagbes, o clima e o confronto. Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera
a Noite (2019).

Na teoria de Bordwell e Thompson (2011), essas formas de comunicagéo sao
aderentes a um padrdo ainda mais intrinseco a narrativa, no qual as cenas vao
corresponder ao objetivo central no filme - o qual, aqui, € ilustrar a personalidade de

Dani e conferir sustentagéo para sua jornada. Um exemplo pungente € o ultimo frame
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antes de escutarmos a voz de Dani na ‘secretaria eletrénica’ dos Ardor quebrando a
l6gica da natureza e infiltrando a comunicagdo mundana e urbana no filme para
produzir uma sensac¢ao de choque e incébmodo. Se as teorias acerca de recepgao
cinematografica de Jacques Aumont (1993) e Umberto Eco (1994) advogam sobre um
leitor-modelo que respeite implicitamente os caminhos da ficgdo e da imagem numa
narrativa cinematografica, independentemente do género em que elas pertencem,
David Bordwell e Kristin Thompson (2011, p. 128) adicionam o fator personalistico da
forma, o qual se torna relevante descobrir elementos formais para diagnosticar o todo:
"quando investigamos a fung¢do formal ndo perguntamos 'como esse elemento veio
parar aqui?' e sim "o que esse elemento esta fazendo aqui?' e 'como ele direciona
nossa reacao?". Lisa Zeidner (2021, p.7) chamara isso de um ménage a trois: “(ha
sempre um) quando vocé esta numa obra: vocé, o autor e o personagem”.

No cinema de horror, a fungao dos olhos como mediadores da experiéncia é
reconhecida - desde Philippe Met (2006) e Roberto Curti (2022) que exploram
especificamente o subgénero do giallo até Carroll (1999), o qual assevera que mais
que o olhar como um estilo filmico, a identidade de quem observa, de quem olha, é
essencial na equagao daquilo que o horror procura evocar. Bordwell e Thompson
(2011) argumentam que a arte cinematografica envolve o espectador ndo apenas pela
colocagao de elementos em uma tela, mas pelo engajamento de nossos sentidos e
intelecto. Os pesquisadores afirmam: "Um artista cria um padrao, e as obras de arte
despertam e gratificam o desejo humano pela forma" (Bordwell e Thompson, 2011, p.
109). Complementares a légica de Eisenstein, tal perspectiva sugere que € a relagao
entre as partes, e ndo somente as partes isoladas, que constitui a esséncia da forma
enquanto sistema. E o que ambos tomam como a teoria formalista, na qual a narrativa
trabalhara seus aprofundamentos através de elementos visuais que harmonizam e
tornam coeso toda a jornada, satisfazendo por fim as expectativas do publico de
acordo com aquilo projetado através do nosso herdi ou da nossa heroina. Bordwell e
Thompson (2011, p. 109) vao elaborar que a mente nunca descansa e estd sempre
buscando ordem e sentido.

E importante ressaltar essa concepcao formalista para respeitar o olhar desta
analise sob o escopo principal, que é Dani Ardor, nossa protagonista. Diferentemente
do folk horror britanico classico da década de 1960 e de 1970, que se caracterizava
por sua énfase na bruxaria, no paganismo e na violéncia ao corpo feminino, o folk

norte-americano se interessa por efeitos traumaticos a longo prazo. Embora
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compartilhem elementos comuns como ruralismo, violéncia e paganismo, ha uma
distingdo notavel na conducao tematica entre as duas tradi¢oes.

No longa-metragem dirigido por Ari Aster, o paganismo néo figura como peca
central da narrativa, ainda que esteja 13; ele, sim, desempenha um papel secundario
que converge e ressignifica o ciclo traumatico vivenciado pela protagonista. S&o
aspectos convencionais e mundanos de um relacionamento toxico que surgem na
trama. Dani é observada num primeiro momento separada de seu atual mundo fisico,
tatil e mental ao lado das pessoas que supostamente seriam partes de sua vida. Suas
interacdes sociais sao superficiais, distanciando-a da conexdo humana que seria, em
circunstancia normal, uma parte essencial de seu dia-a-dia . Este aspecto € essencial
para servir de catalisador para a jornada adiante que Dani enfrentara.

A superficialidade e a separagdao com que Dani ostenta o seu mundo no
primeiro ato da obra guiara a crise mais ampla de desconexao com seu mundo, 0
desapego com as coisas materiais, a qual o filme explora subsequentemente. Deste
modo, as dindmicas convencionais da sua relacdo com Christian ndo sao meros
detalhes ou inchagos narrativos, eles sdo instrumentos formais que o diretor utilizara
para desvelar a profundidade da mente de Dani, 0 seu trauma e a sua experiéncia
como um todo: “(...) um diretor n&o dirige apenas o elenco e equipe. Ele também nos

dirige, dirige a nossa atengéo, molda a nossa reagao. As decisdes fazem diferenga no

que percebemos e na maneira como reagimos” (Bordwell e Thompson, 2011, p. 475).

Figura 39: A despedida de sua irma vem por mensagem e é igualmente afastada do contato pessoal
de Dani. Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).
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Figura 40: Nosso primeiro contato com a protagonista é diante dessa mensagem. Fonte: Midsommar
— O Mal Nao Espera a Noite (2019).

Dani é uma personagem em desenvolvimento e em conflito, no primeiro ato
do filme - e Aster expde isto com rigor através de seu cenario. Seu apartamento
funciona como uma extensao de sua psique, assim como a abstracidade do quadro
amarelo em sua reta na figura 40, reminiscente da complexidade tematica encontrada
em A Queda da Casa de Usher (2014) de Edgar Allan Poe. O uso estratégico das
formas paradoxalmente equilibradas e desconexas, em cOmodos feitos para
evidenciar a dualidade da sua persona, jogando-a num xadrez simbolico com ela
mesmo, também reflete a figura de Dani, ao passo que até mesmo o abajur que a
ilumina expressa sua emergente centralidade na trama, posta em contraponto com

sua codependéncia afetiva, simbolizada pelas incessantes ligagdes a Christian.
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Figura 41: A separagao para Dani esta em todo lugar, em tudo que € material e imaterial, esta nas
conversas entre sua propria psique e seu aspecto de ndo pertencimento. Fonte: Midsommar — O Mal
Né&o Espera a Noite (2019).

Aster articula a complexidade visual no apartamento de Dani através de um
simbolismo rico e detalhado que se manifesta em elementos decorativos, sendo
perceptivel a dualidade cromatica dos quadros — um amarelo e um azul —, além da
disposicado assimeétrica dos abajures, livros, plantas e utensilios, o que cria paralelos
visuais com as fases distintas da prépria jornada emocional de nossa protagonista. A
cor exposta no cenario, na teoria de Israel Pedrosa (2009), provoca experiéncias
sensoriais que nos levam a personalisticas culturais e humanas dos proprios
personagens e, como sociedade, de nés. Para ele, a cor € representativa, ndo sendo
inerente ao objeto, mas ao que de fato ele traduz. No caso do azul, neste cenario, a
cor busca o que Pedrosa (2009) vincula a transigdo e a transcendéncia, ao ciclo
harmonico, que também sera ressaltado mais tarde nas runas presentes na
comunidade escandinava, enquanto o amarelo surge como adverténcia, reluzente,
carregando as multiplas formas divinas que ainda ndo se formaram na cabeca de
Dani. E interessante adicionar isso, pois 0 amarelo representa muitas coisas para a
personagem principal, desde o fogo até a morte, mas principalmente ilustrando
finalmente seu senso de controle. Se esse emaranhado de rabiscos e diversas
conotagdes a respeito do divino, que o amarelo esta tao intimamente ligado, surge
como abstrato no primeiro ato, esse amarelo se torna casa adiante - literalmente, na

comunidade.

Figura 42: A atmosfera téxica entre os dois se apresenta no quadro diante deles, com o amarelo e o
azul opostos ao redor do quarto se cruzando caoticamente. Fonte: Midsommar — O Mal Ndo Espera a
Noite (2019).
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Figura 43: Dani transita entre cenarios desequilibrados e que lembram um tabuleiro. Fonte:
Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019).

E prudente, portanto, reconhecermos que o deslocamento de Dani Ardor de
seu ambiente mundano para o microcosmo da comunidade escandinava de
Midsommar - O Mal Ndo Espera A Noite (2019) ndo é apenas fisico, mas também esta
ligado ao metafdrico. No livro que organizei ao lado de Marcio Markendorf e Leonardo
Ripoll, Violéncias Varias (2022), eu escrevi sobre o filme e discuti como a sua partida
ao campo trazia conceitos alinhados as teorias de Blanchot (2013) e Nancy (2016)
acerca de pertencimento a uma comunidade, ressaltando uma viagem ressignificante
para a personagem acerca de seu conceito de eu e de um modo mais amplo na sua
transformagao comunitaria, tendo como base o papel da morte em sua vida. Isto é
algo que pretendo abordar novamente aqui nos proximos subcapitulos, mas antes
gostaria de reforgar outro aspecto importante de meu texto naquela ocasido que foi
justamente a simbologia formal da paleta de cores no contexto protagonistico de Dani
Ardor. Afinal, a viagem de Dani € marcada pela evolugao formal de sua dualidade e

como as cores que Ihe rodeiam ressaltam essa mudanca cultural e humana.
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Figura 44: O frame representa a imagem distorcida que a propria Dani tem dela ao se deparar com
suas adversidades e sua melancolia . Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).

Ao passo que o azul e o amarelo no apartamento de Dani representam
estados psicologicos em conflito e um prenuncio de transformacao que sera efetivado
na comunidade de Midsommar, essas mesmas cores irdo ganhar novas dimensoes e
expressividades com os atos seguintes do filme, os quais convergem na jornada
transformadora da protagonista. Mas elas também permeiam o imaginario oposto a
Dani, o masculino representado por Christian. A primeira aparicdo do homem da
narrativa €& cercado de amigos cujas personalidades ja sao formalmente
representadas por suas agdes, além de tons mais monocramaticos e frios. Ele se
consterna, mas se acaricia, como animal dominante, enquanto os homens ao redor
endeusam suas ag¢oes. Mark olha diretamente a Chrstian e ao quadro em cima no
qual a atriz Sophia Loren aparece com um sugestivo decote. Peele escreve sobre os
comportamentos, enquanto Josh os observa com um livro a sua frente. Temos o
namorado, o espirituoso, o académico e o diagnosticador - cada um com suas

promessas de destino.
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Figura 45: Christian se afaga numa autocomplacéncia nitida, apés a ligagdo de Dani, e indica que
esta numa situagdo da qual ndo consegue sair . Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite
(2019).

Figura 46: As figuras masculinas do longa-metragem s&o expressadas durante a mesa, desde a
primeira aparigao com o bobo, o académico, o namorado e o psicdlogo. Fonte: Midsommar — O Mal
Né&o Espera a Noite (2019).

Sao David Bordwell e Kristin Thompson (2011, p. 473) que observam que as
repeticoes e diferencas sao constantemente utilizadas para construir, moldar, nossa
experiéncia de filme. Esses contrastes alimentam os simbolismos das cores e da
forma principal esbogada ja na primeira imagem, no primeiro quadro de Midsommar,
a qual vemos o azul e o amarelo, os desequilibrios e separagdes, os opostos e 0s
dispostos, as separagdes colores proeminentes. Ao entrar na comunidade de Hagar,

muito além da musica e das oferendas, os personagens sao expostos a tunicas
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brancas com tragcos azuis equilibrados e simplorios. Suas runas, da mesma forma
mostrarao este aspecto. Os americanos vestem cores monocromaticas, azuis, cinzas
ou salmao, cores unicas; suas cores demonstram desunificagdo, ao contrario do
vestuario unico da comunidade a qual se encaminham. Nao a toa, os personagens
americanos ndo sao destacados apenas por serem americanos € naturalmente os

protagonistas deste filme, mas pela forma como o figurino € capaz de reforgar esse

elemento simbdlico.

Figura 47- 48: Enquanto as tunicas brancas adornadas por discretos tragos azuis sao utilizadas pelos
membros da comunidade, os norte-americanos usam vestes monocromaticas, porém dispares, entre
si, simbolizando uma desarticulacdo em oposigao a uniformidade visual dos Hargans. Fonte:
Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019).
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Dani, antes de Hagar, habita e transita entre cbmodos com a presencga de sua
irma sendo ressonante. Mesmo ao chegar na casa de Peele, o namorado Christian
projeta seu corpo do mesmo modo do qual vemos na primeira fotografia de Terri Ardor
(figura 28). Esse aspecto nao € nitido para noés, ele é refletido no espelho. Dani néo é
vista com mulheres, embora fale com uma pelo telefone no inicio do filme. A forma
feminina que reconhece é sua irma, que se matou, e mesmo no carro quando esta
viajando, Mark procura fazer com que ela se sinta “um dos garotos”. Mas Dani nao
esta realizada nem cumplice da histéria deles. Ha uma passagem muito interessante,
relacionada a figura 50 em que Dani dorme no carro enquanto uma mulher madura
caminha no sentido contrario ao dela. Até abracar sua propria natureza, se sentir parte
de algo, como a figura 51 demonstra igualmente, sente-se subjugada a se tornar

aquilo que se espera dela.

Figura 49: Christian joga seu peso sobre Dani inconscientemente da mesma forma que a irméa, Terri,
fazia na personagem, criando uma rima visual intrigante em sua forma. Fonte: Midsommar — O Mal
Né&o Espera a Noite (2019).
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Figura 50: Dani estd adormecida, enquanto observa mulheres caminhando pelo caminho contrario ao
que ela esta se colocando. Fonte: Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019).

Figura 51: Dani passa a abracar sua natureza e se tornar parte de um ecossistema e de uma
unidade. Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).

A manifestagao simbdlica e formalista da trajetéria de Dani em Midsommar -
O Mal Néo Espera a Noite (2019) respondera sempre ao que Bordwell e Thompson
(2011, p. 119) descrevem como “emog¢des mostradas na tela”. Essa anadlise nos
requer a consideracdao de entender alguns efeitos como coeréncia, unidade,
intensidade do efeito, complexidade e originalidade ao avaliar um filme, mesmo que
ele esteja dentro de um género e de um subgénero especifico. Ari Aster busca explorar

visualmente essa estrutura coesa e complexa justamente sem perder o seu ponto
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focal, o folk horror, mas para isso ele se permite construir uma estrutura traumatica na
personagem que eleva a sua condi¢ao de fuga da cidade para o rural.

Bordwell e Thompson (2011) esbogam cinco principios gerais da analise
formal de um filme: fungdo, similaridade e repeticdo, diferenca e variagao,
desenvolvimento e unidade/ndo unidade. Ja observamos algumas delas até aqui,
como a disposicao cénica e repetitiva para a manifestacdo do trauma e os conflitos
relacionais entre seus personagens. Também avaliamos o poder das cores ao reforgar
esses desequilibrios, trazendo simbolismos narrativos unicos, algo que a literatura de
Sidney Lumet (1998) explica, tendo em vista que o amarelo e o azul presentes em
Midsommar ndo somente projetam diferenciagdes emocionais e culturais, como
também, seguindo Lumet, promove e aprofunda personas e efeitos da atmosfera que
o filme requer. No formalismo, na 6tica Bordwelliana, a motivacdo ndo € o que esta
por tras de uma acédo ou de uma decisdo de um personagem especifico, mas no
motivo de determinado elemento estar em determinado lugar; esta, por exemplo, no
desenvolvimento formal com que a protagonista se depara com suas separagoes e,
por fim, suas conexdes. Dizem Bordwell e Thompson (2011, p. 182) que a narrativa é
uma cadeia de eventos ligados por causa e efeito, ocorrendo no tempo e no espaco:
“nosso envolvimento com a histéria depende do nosso entendimento do padrédo de
mudancgas e estabilidade, causa e efeito, tempo e espacgo”.

Essa causa e efeito, necessariamente, implicara mudanca. Em A Forma do
Filme (1990), diz Sergei Eisenstein: “a ordem final & inevitavelmente determinada,
consciente ou inconscientemente, pelas premissas sociais do realizador da
composic¢ao cinematografica. Lumet (1998) complementa que o tema (o que do filme)
vai determinar o estilo (0 como do filme). O escritor e cineasta avalia que bons
diretores ndo sao bons decoradores, mas sao bons narradores - sdo eles aqueles que
devem aumentar e revelar a trama ao nivel que a dirigem: “ndo ha decisdes sem
importancia num filme” (Lumet, 1998, p. 92).

Dani Ardor, a protagonista de Midsommar, € o retrato de uma evolugao formal.
Antes de chegar a comunidade de Harga, seu mundo é repleto de morte, desequilibrio
e isolamento emocional. Como escrito anteriormente, o design de producdo, os
objetos decorativos do apartamento de Dani, conforme argumenta Eco (2005), sao
carregados de simbolismo que refletem e ampliam seus conflitos. A angustia de Dani
€ visualizada nas cores opostas da cozinha e sala, nos abajures desalinhados, nos

quadros que mudam com ela, e nos cenarios que ecoam sua turbuléncia interior. E
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uma narrativa tecida com um padrao de mudancgas que é fundamental para o nosso
envolvimento com a histéria . A jornada de Dani € uma jornada que comega com a
morte incontrolavel e impossibilitadora e culmina com o controle da morte e sua
aceitacao.

A transicdo de uma iluminacao fria e desequilibrada para a luz natural e
acolhedora de Harga simboliza a metamorfose de Dani: de uma mulher codependente
e perdida para alguém que encontra sua identidade e forgca dentro de uma nova
comunidade. Pelas analises de Lumet (1998) e Bordwell e Thompson (2011),
Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019) se firma como uma narrativa em que
a forma n&do apenas segue sua fungdo, mas cria uma experiéncia cinematografica que
€ a soma de todas as suas camadas (Lumet, 1998, p. 60). A narrativa esta ao servigo
de Dani Ardor e ao seu olhar, a sua natureza, o seu mundo e 0 seu protagonismo - é
uma via dupla alimentada e retroalimentada por suas decisbes. Esse mosaico
composto por um desenvolvimento formal e simbalico refletird um fluxo de informagao
coeso, resultando numa experiéncia transitoria para a personagem e estranha para o

espectador.

Figura 52: O amarelo abstrato de Dani se torna uma forma triangular literal em Harga, ressoando o
seu teor religioso. Fonte: Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019).

Ao tomar a decisao de se juntar a Christian e seus colegas na viagem rumo a
Harga, Dani Ardor se pde na iminéncia de transpor a fronteira de seu mundo familiar.
A ténue linha que separa o mundo de sua personagem se torna literal quando a

estrada em que esta seguindo se inverte, precipitando uma metafora visual fortissima
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gue encabecara a vida da protagonista a partir de entdo. Como se rompesse o limiar
do urbano e aludisse alegoricamente a caverna de Platdo, Dani parte para o
desconhecido sem saber o que encontrara em sua viagem, tanto no mundo exterior

quanto nos labirintos de sua propria psique.

Figura 53: A estrada que Dani percorre literalmente se inverte, simbolizando o deslocamento do
conhecido para o desconhecido, do confortavel para o desconfortavel e de sua cultura para algo
completamente novo. Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).

4.2. DANI, A VIAJANTE: O OCIDENTE DIANTE DO DIFERENTE

Cada filme de género incorpora um contexto cultural especifico - o que
Warshow denominou seu "campo de referéncia" - sob o disfarce de uma
comunidade social familiar. Este contexto genérico € mais do que o ambiente
fisico, que alguns criticos do género argumentaram que define o género como
tal. A fronteira americana ou o submundo urbano é mais do que um local fisico
que identifica o faroeste ou o filme de gangster; € um meio cultural onde
conflitos tematicos inerentes sdo animados, intensificados e resolvidos por
personagens e padrbes de agdo familiares. (SCHATZ, 1981, p. 21)

Se voltarmos ao primeiro quadro do filme Midsommar - O Mal Ndo Espera a
Noite (2019) podemos trocar o rosto zombeteiro da lua de George Méliés pela figura
cinica e acachapante do sol. E curioso reconhecer isso, pois, paradoxalmente, um
flme de horror geralmente é passado a noite, nas sombras, aludindo ao
desconhecido. Mas, na obra de Ari Aster, o horror noturno cede lugar a um terror sob

a luz do dia, no qual o desconhecido nao se esconde nas sombras, mas se manifesta
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abertamente sob um implacavel céu azul. Isto ndo € uma escolha casual ou aleatdria.
O que seria o desconhecido sendo o que nao podemos ver ou ter certeza? O que seria
o lado obscuro da Lua sendo uma maneira de refletirmos sobre o que jamais podemos
reconhecer ou ter certeza do espaco e do satélite?

Tudo no horror passa pelo contato com o desconhecido e o diferente. As
jornadas para adquirir este contato, no entanto, se diferem. No livro Ursula, a primeira
obra de horror escrito por uma autora brasileira, descreve-se o sol como "um homem
maligno e perverso, que bafeja com halito impuro a donzela desvalida, e foge, e deixe-
a entregue a vergonha, a desesperacao, a morte! - e depois, ri-se e busca outra, e
mais outra vitima!" (REIS, p. 12, 1975). Na Teoria da Viagem, de Michel Onfray (2015),
tudo também comeca pelo sol. O corpo trabalha sob ele. Atua sob ele e viaja,
principalmente, por ele. A luz da ao homem a ansia pelo desbravamento, o

conhecimento e a sua situagdo no mundo. Na proépria filosofia, quando se busca o

entendimento, fala-se de luz. Tudo inicia ou € indicado pela luz.

Figura 54: Voltamos ao primeiro quadro de Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019) e falamos
agora sobre a forma do sol, que simboliza a confraternizagdo, a comunhé&o, a religido e a riqueza,
mesmo com a face maquiavélica.



Figuras 55-56: No cinema mudo, a lua era esse objeto de deboche nos filmes de Méliés. A figura 55 é
de Viagem a Lua (Le Voyage dans la lune, 1902), enquanto a figura 56 é de O Pesadelo (Le
cauchemar, 1896).

O sol de Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019) ndo apenas ilumina,
como também subverte e revela. E sob a luz do sol que Hagar é apresentada, suas

praticas e rituais, sua forga perante o olhar daqueles que vieram de longe. Nada é
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feito nas sombras ou no escuro. Muito do estranhamento da obra estd maximizado
por isto - a forma com a qual a protagonista se depara com a suposta ameaca. Ela
nao € o que a teoria Carolliana chamaria de um horror artistico, no qual para
entendermos a situagdo do horror narrativo precisamos sentir a resposta da
protagonista proporcional em relagéo a ela. Caroll (1999, p. 138) mesmo articula que
€ mais facil se deparar com o horror quando monstros literais surgem diante de seus
protagonistas, uma vez que “por compartilhar a mesma cultura, podemos entender

com facilidade o motivo dela considerar aquilo antinatural”. Ele ainda acrescenta:

Uma vez que tenhamos assimilado a situacdo do ponto de vista do
personagem, respondemos ndo apenas ao monstro, como o faz o
personagem, mas a uma situagcdo em que alguém, horrorizado, esta sob
ataque. Sua angustia mental € um ingrediente da simpatia e da preocupacao
que temos pelo personagem, ao passo que sua angustia mental, por mais
dolorosa que inferimos ser, ndo € objeto de sua preocupagao. (Carroll, 1999,
p. 138)

Por este aspecto, o horror de Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019)
€ tao curioso e nos traz muito mais proximo da teoria de Robin Wood (2018), ainda
que nao descartemos polos da teoria de Carroll (1999). Porque o desconhecido e o
contato com o desconhecido se junta a uma simbiose formalista que parece causar
estranhamento em autores desde Steve Rose (2017), que articulou sobre o pds-
horror, até criticos culturais modernos como Alissa Wilkinson (2018), que observam o
impacto nas massas com a curiosidade de quem estivesse conhecendo agora as
ramificagbes de um horror mais profundo e reflexivo. Porque elementos convergem
na formagédo deste terror. Elementos que estdo enraizados em subconscientes e
folclores simples, porém que sédo subversivos apenas o suficiente para causar uma
reacao diferente. Bordwell e Thompson (2011, p. 157) destacam em A Arte do Cinema
o seguinte: “A reordenacao dos eventos pode ser impressionante e confusa no
comego, mas € drasticamente eficaz em nos forcar, a partir da conclusao, a repensar
os eventos que vimos anteriormente”. Este artificio narrativo € explorado amplamente

na obra de Aster, tendo em vista que seu estilo e género cinematografico''® nio

115 E prudente abrir um paréntese aqui sobre o que Bordwell e Thompson (2011) aludem ser estilo e o
que é o género de fato. Enquanto o género esta ligado ao acordo tacito entre publico, industria e
produgéo, o estilo se concentra nas formas filmicas utilizadas para se chegar até o género, como o uso
de luz, o desenho de produgéo, a evocagao do som, a técnica de filmagem utilizada para se chegar até
o determinado fim. O género esta muito mais ligado a semelhanga, enquanto o estilo esta muito mais
ligado a diferenca.
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surgem apenas como tema, mas um reflexo de expectativas e experiéncias filmicas
prévias. Os pesquisadores vao enfatizar ainda mais esta convergéncia

argumentando:

O espectador também tem uma relagdo com o estilo. Apesar de raramente
termos consciéncia do fato, tendemos a ter expectativas no que se refere ao
estilo. Como outros tipos de expectativa, as estilisticas derivam de nossa
experiéncia do mundo em geral e de nossa experiéncia do cinema e de outros
veiculos. O estilo cinematografico especifico pode confirmar, modificar,
tapear ou desafiar nossas expectativas. (Bordwell e Thompson, 2011, p. 475)

Poderiamos dizer inclusive, com certa ousadia, que ndo se pode ser autoral
num género como o horror sob o qual ja existem nuances especificas, mas se pode,
sim, exercer um controle no seu estilo’'®. O cinema de autor, uma expressdo que vem
da escola francesa e especificamente da revista Cahiers du Cinema, a qual também
€ explicitada por Bordwell e Thompson (2011), ao contrario do género, nao esta
somente ligado ao controle narrativo, mas também esta no trabalho desenvolvido em
varios filmes de um mesmo diretor. Embora Aster descreva que quer usar o cinema
de género como um exorcismo de sua propria psique, isto ndo pode ser considerado
autoral, ja que ele utiliza o género para chegar até onde ele quer estilicamente. Essa
provavelmente € uma discussdo maior que essa dissertagdo pode entrar neste
momento, mas € preciso escrever sobre isso. Pois a relacdo que o espectador tem
com o estilo comum ao género € crucial para compreender a resposta singular que o
filme evoca nele quando decide navegar tenuemente entre as convengodes classicas
do horror, mas as desmantelando e criando um sentindo vagamente familiar que é
continuamente subvertido pela narrativa e pela propria estética visual do filme.
Thomas Schatz nos lembra da importancia das convengdes de género e de como elas

moldam as expectativas do publico:

Tanto os cineastas quanto os espectadores s&o sensiveis a gama de
expressédo de um género por causa de experiéncias anteriores com o género
que se aglutinaram em um sistema de convengdes narrativas carregadas de

116 E importante, no entanto, pontuar que héa filmes de género com tragos autorais caracteristicos. E
uma separagao que essa ousadia requer um artigo ou um texto dissertativo apenas neste aspecto — e
portanto ndo poderia me alongar em algo tao profundo. Mas enquanto ha grandes diretores de género
que o utilizam ao seu favor, como Wes Craven (1939 - 2015), John Carpenter (1948 —) e James Wan
(1977 —-), ressignificando subgéneros e subvertendo convengdes, outros trazem aspectos etilicos muito
evidentes que poderiam caracterizar um aspecto autoral dentro do género, casos de Guillermo del Toro
(1964 —), Mario Bava (1914 — 1980), Dario Argento (1940 —) e David Cronenberg (1943 —). Todavia,
mesmo nestes tragos autorais, as convencgdes genéricas estao la.
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valor. E esse sistema de convencdes de personagens familiares realizando
acOes familiares que celebram valores familiares que representa o contexto
narrativo do género, sua comunidade cultural significativa. (Schatz, 1981, p.
22)

Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019) perturba esse sistema de
convengdes ao estabelecer um jogo de expectativas que é tanto cumprido quanto
desafiado. A jornada de Dani Ardor, em particular, reflete essa dinamica. A luz do sol
de Harga, ao invés de proporcionar clareza e seguranga, ambientes seguros ao
género, torna-se uma lente para uma verdade mais nua e crua, além de mais
aterrorizante. Ela nao fica oculta as sombras, mas exposta na luz do dia, fazendo com
Dani Ardor seja desafiada a confrontar seus medos diretamente e sem subterfugios.

Por que ressaltar isso? Pois a medida que avangcamos para a analise da
viagem de Dani chegamos a um cerne fundamental para entender o horror de
Midsommar: ao contrario do folk horror classico britanico, em que a violéncia causada
a mulher em nome da religido contrastava com o pagao e a aceitagao do rural como
um desvio do urbanismo ocidental selvagem, a jornada de Midsommar esta mais
atrelada a mente, ao metafdrico, que passa por uma percepc¢éo e agéncia de controle
que até entdo ndo era comum ao subgénero. A viagem de Dani em Midsommar nao
serve apenas para cruzar uma fronteira entre o presente ocidental capitalista,
selvagem e do machismo toxico ao elementar/comum entre os povos, como também
serve para ilustrar uma jornada de luto, perda e, por fim, uma eventual renovagao.

A luz do solsticio de verdao ndo somente guia a narrativa do filme de Aster,
como também a distorce, criando um espago onde o familiar se torna estranhamente
ameacador, o que permeia o folk horror. A viagem de Dani € marcada nao pela fuga
da escuriddo para a luz, mas pelo mergulho na promessa de uma claridade prépria e
reveladora, que condensa os destinos de quem opera como catequizador, aquele que
levara a luz ocidental para o estranho, quanto para aquele que esta disposto a receber
a luz, levando apenas as experiéncias acriticas de uma némade mundana.
Observamos anteriormente que o apartamento de Dani Ardor ndo continha raizes
proprias ou uma casa acolhedora e definitiva, o desequilibrio e deslocamento dos
objetos sugeria justamente uma predisposi¢cao para o acolhimento de algo novo em
sua vida.

Nesta proposta, a viagem de Dani, compara-se a sintese de Michel Onfray

(2015). Aster premedita esses momentos cruciais da vida de Dani para propor essa
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evasao da cidade para o campo como um retorno as suas proéprias raizes. Como
Onfray (2015) sugere em seu testemunho sobre a geografia da viagem, ndo é a
quantidade de experiéncias que traduz a jornada, mas a intensidade e o significado
de cada um; € sobre o retorno e o sentido da viagem. Portanto, é natural que
Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019) apresente essa viagem de Dani como
um retorno a um estado de ser, uma (re)descoberta de si, ja que a comunidade de
Harga reflete ndo apenas o que a protagonista traz com ela, mas também o que ela
tem evitado enfrentar: o trauma e a morte. A viagem é externa e interna, sendo o
retorno mais sobre um novo entendimento de si do que uma volta ao lugar geogréafico.

Conforme Onfray (2015) afirma, a viagem € um convite a uma exploracao

socratica. A sua ideia é que ja se carrega dentro de nos os elementos daquilo que
descobrimos, a viagem é apenas um gatilho para se projetar. Baseado em
Chateaubriand, Tzvetan Todorov (2016, p. 235) igualmente traz em A Viagem e Seu
Relato que “se precisa viajar para crescer e trazer mais a imensidade de si”. A viagem
esta interligada a expansao da consciéncia e ao desenvolvimento interno da psique.
Deve-se condensar no maximo alguns registros, de acordo com Onfray (2015). O
autor argumenta que ndo se deve fazer muitas fotos ou prosear tanto sobre a
experiéncia quanto se deve enfim experimenta-la. O corpo deve receber a informacéao
e condensa-la entre as lacunas de algumas recordagdes. Como quatro pontos
importantes de um quadro completo.

A que escolher? A que renunciar? Onfray (2015) diz que o protagonismo da
viagem nao se esvai no quadro geral, mas oferece formas, colore e faz com que o
préprio protagonismo seja percebido, como o primeiro quadro ja aponta para a estrada
que Dani percorrera (figura 54)""7. O autor nos conta que ndo existe viagem sem o
retorno, sem o reencontro, sem o0 sentido. A memoria jamais € renunciada. As
peregrinagdes sdao sempre registradas, desde o principio. Ari Aster fornece a sintese
do fim paradoxalmente no principio, dando razdo a 6tica formal de Bordwell e
Thompson (2011). A geografia da viagem, seguindo o conceito de Onfray (2015),
igualmente ndo se restringe ao espaco-tempo de um pais, mas também abarca
cidades, locais menores, comunidades e até mesmo sensagdes. Em Midsommar - O

Mal N&do Espera a Noite (2019), Dani Ardor encontra em sua viagem processos que

17 Desde Socrates, o pensamento sobre a linguagem perante ao desconhecido é observante. “Sou,
portanto, um completo estrangeiro ao tipo de linguagem que é utilizada aqui”. (Platdo. 2019, p. 22)
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ja residiam dentro dela, esperando para serem despertados, integrados e
reproduzidos, oferecendo a ela e ao publico sua identidade.

A viagem de Dani € uma representagdo cosmopolita da viagem que Onfray
(2015) descreve: ela é profundamente pessoal e individual, sim, mas com
experiéncias universais de perda, dor e busca por pertencimento. A comunidade de
Harga néo é simplesmente um destino que Dani escolhe; € um local que a convoca
para uma confrontacéo inevitavel com os aspectos mais sombrios de si mesma e da
natureza humana.

O quadro inicial é capaz de capturar o cerne da escrita de Onfray (2015, p.
30): “o poeta transforma a multiplicidade das sensagdées num conservatorio reduzido
a imagens incandescentes destinadas a ampliar nossas préprias percepgdes”. O
viajante, ou a viajante, neste caso, pode ser encapsulado como poeta do mundo. Ela
colore o0 que precisa ser colorido, ela expde o que seu corpo recebe; precisa provar e
se provar. Todorov (2016) chamara isso de relato, o que na narrativa de Midsommar
- O Mal Nao Espera a Noite (2019) se torna um duplo reflexo de provocacao de
transformacao interna para a protagonista quanto o relato como observadora do

trauma para o publico:

Se tivermos de renunciar a ideia de isolar a viagem daquilo que ndo é,
podemos, com um pouco mais de probabilidade de éxito, tentar distinguir, no
préprio interior desse magma imenso, varios tipos de viagem, ou talvez varias
categorias que permitem caracterizar as viagens particulares. A oposi¢ao
mais comum, e que se impde primeiramente, € a dos planos espiritual e
material, ou, se preferirmos, do interior € do exterior. Os relatos particulares
podem, portanto, ocupar todas as posi¢des imaginaveis ao longo de um eixo
que vai do puramente exterior ao puramente interior. (...) A relagdo entre
viagem interior e viagem exterior vai da cumplicidade a hostilidade: eis a
nova antitese. (Todorov, 2016, p. 233-235)

Todorov (2016) acrescentara que a existéncia dos outros ao nosso redor
nunca sera aleatéria ou um acidente, algo que sera imensamente importante para
Dani Ardor em Midsommar - O Mal Ndo Espera a Noite (2019), tendo em vista a

interacdo e a moldagem que o contato com a comunidade de Harga trara para ela.

A existéncia dos outros ao nosso redor nao € um puro acidente, os outros nao
sdo simplesmente sujeitos solitarios, comparaveis ao eu mergulhado em sua
meditagdo; também fazem parte dele: o eu ndo existe sem um tu. Nao se
pode chegar ao fundo de si excluindo-se os outros. O mesmo se da com os
paises estrangeiros, com as culturas diferentes: aquele que sé conhece o seu
corre sempre o risco de confundir cultura e natureza, de instituir o habito como
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norma, de generalizar a partir de um exemplo Unico: ele mesmo. Os
habitantes da Bética devem visitar outros paises além do seu (e, portanto,
empreender viagens) para buscar o que é necessario a vida do espirito, ndo
a do corpo. E os aldedos de Tchuang Tsé podem descobrir, no vilarejo
vizinho, outra coisa além dos cdes e dos galos (que provavelmente se
parecem muito com os que ja conhecem, efetivamente): outros homens e
mulheres, cuja visdo de mundo difere, mesmo que levemente, da sua; o que,
em compensacao, poderia modifi ca-los e incita-los a um pouco mais de
justica. (Todorov, 2016, p. 238)

Para Onfray (2015), do mesmo modo, o local requisita o viajante, ndo € uma
escolha, ainda que se sugira arbitrariamente; ela ndo cura, mas ressalta. A riqueza da
viajante sera proporcionalmente rica com a bagagem que ela leva. Com suas
experiéncias. Cada corpo busca reencontrar o que |he fornece uma sensacao
diferenciada, procura novas sensagbes - "existe sempre uma geografia que
corresponde a um temperamento" (Onfray, 2015, p. 21). Sdo as memodrias que
permeiam uma identificacdo. NOos somos e seremos sempre prisioneiros de nosso
nascimento, de nossa terra natal e de nossa lingua materna, mas precisamos estar o
suficientemente inocentes para sermos confrontados com a novidade. Nao se pode
ser pronto, mas pronto a ser preenchido, € o que Onfray (2015) escrevera. O
protagonismo de uma viagem né&o é catequizar. Nao é expor, mas se dispor. A dtica
de Onfray (2015) articula que viajar ndo pode ter vontade missionaria. O autor adverte
que o viajante deve permanecer a porta de um novo conhecer, de uma nova
compreensao de mundo, ciente de si e aberto para o outro. Nem julgar nem condenar.
O corpo, na viagem, torna-se mais receptivo e fragil. Ele ilustrara mais a experiéncia,
se o protagonista deixar. Onfray (2015) chega a brincar que ninguém troca de pele ou
de corpo, na viagem, e ele € nosso unico veiculo de conexao.

Dani Ardor, em Midsommar - O Mal Nao Espera a Noite (2019), é nossa
protagonista e nossa relatora, nossa poeta do mundo, nossa visdo cinematografica.
Os outros viajantes sdo coadjuvantes. Porém, todos buscam imprimir suas proprias
impressGes perante a comunidade. O personagem de Will Poulter, Mark, é a
personificacao literal do bobo da corte para a comunidade, mas ele atesta mais do
que isto cinematograficamente. Ele também € o norte-americano ocidental comum em
filmes de horror. O norte-americano que busca drogas recreacionais, sexo com
mulheres estrangeiras, desrespeita as linhas que separam dois mundos culturais e se
depara no campo com uma morte grafica. O seu relato é curto e adormecido. Mark
dorme durante a cerimbnia que catalisa os gatilhos e dores de Dani e dos demais

estrangeiros, profana cemitérios urinando sobre eles e acredita que tera a noite de
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sua vida com uma das suecas da comunidade de Hagar. E ele que cita a mudanca do
tempo-espago aos personagens, sofrendo ao perceber que ndo possui controle
nenhum sobre o que conhecia como “normal”. Josh, o personagem de William
Jackson Harper, € um antropdlogo e busca absorver a cultura da comunidade com
suas proéprias intengdes e projegcdes. Nao esta interessado na cultura, mas justamente
no estranhamento dela. Pelle, o personagem de Vilhelm Blomgren, na 6tica de Onfray
(2015), € como o pastor que percorre a terra e leva o rebanho para o abate, enquanto
0s camponeses se instalam e constroem e inventam. O seu relato é o relato ja
produzido para sua comunidade. Ele apenas tem a tarefa de servir de guia para Dani.
Christian, o namorado de Dani que ¢ interpretado por Jack Reynor, busca na viagem
justamente se separar da vida que levava com a namorada - e consegue. O destino
de Christian esta, verdade, emaranhado ao de Dani. Desde o apartamento, enquanto
notamos a separacdo de ambos, Dani indica a tentativa de domesticar o

relacionamento toxico deles com um vislumbre do préprio destino do parceiro.

Figura 57: Dani esta reclusa em seu quarto, comprimida entre extremos, enquanto no quadro acima
dela uma crianga ingenuamente acaricia um urso. Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite
(2019).

A medida que a narrativa filmica nos envolve, torna-se evidente que a histéria
de Christian ndo tem autonomia ou € unidimensional. Sua jornada e seu relato estao
intrinsecamente entrelagcados com os de Dani Ardor. Sua agéncia sobre si, sua

identidade e mesmo sua evolugao sao dependentes dela. Christian € uma extensao
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da jornada de Dani, refletindo a dependéncia emocional de ambos e também a
dindmica de poder que reside entre eles. Ao chegar na comunidade de Hagar,
Christian e Dani comegam a ser separados pela presenga da comunidade, inclusive
com mulheres adulando um recém-nascido entre eles, enquanto discutem sobre
Christian ter esquecido o aniversario de namoro. Da mesma forma, Christian se
separa do grupo para apontar ao seu proprio destino - o templo sagrado amarelo que
estard em chamas ao final do longa-metragem. Ari Aster expde esse momento em
quatro cenas subsequentes que novamente mostrara o interesse de Christian pelo
santuario e pelo urso enclausurado no campo, o estado que ele mesmo esta sentindo

em seu relacionamento.

Figura 58: A separacéo entre Christian e Dani se torna irreversivel, a medida que a protagonista
percebe na comunidade os tipos de relagbes que possuia. Na imagem, uma familia carregando um
recém-nascido a lembra de sua familia, o que Christian nunca sera capaz de proporcionar. Fonte:

Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).
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Figuras 59-62: Christian, ao iniciar o seu processo de desprendimento e separagéo,
inconscientemente se depara e aponta para seu proprio destino, reconhecendo em primeiro momento
o local no qual ira ser queimado e, num segundo, o animal enclausurado que se sente e se tornara
literalmente ao fim do longa. Fonte: Midsommar — O Mal N&o Espera a Noite (2019).

Nao sera o unico momento que Christian se depara com seu destino. Num
momento de catarse, o personagem observa um urso sendo tomado pelas chamas
dentro de um templo, algo que se torna uma metafora eficaz para sua iminente
subjugacao. Aos poucos Christian é renegado ao seu papel de morte, sem perdao ou
possibilidade de retorno de sua viagem. Seu horror passa a ser um processo de nao
pertencimento aquela jornada e aquele mundo em que esta tornando-se somente

complacente com a narrativa.
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Figuras 63-64: Um catartico Christian contempla seu destino. Fonte: Midsommar — O Mal N&o Espera
a Noite (2019).

De qualquer forma, Christian, Josh e Mark sado os ultimos a perceber que nao
fazem parte do relato de Dani e que sao descartaveis para os fins narrativos. Servem
tdo somente para diagnosticar o contato, conforme descrito por Todorov (2016), entre
observador e observado, e assumir os horrores da narrativa. E interessante que existe
uma dubiedade reflexiva neste aspecto, ja que, por se tratar de uma obra de horror
que projeta alteridade, conforme a visdo de Robin Wood (2018), o espectador espera
contatos extraordinarios e assustadores, enquanto filosoficamente Aster privilegia um
relato em que os personagens se interessam pela experiéncia exética do relato sem
necessariamente se sentirem compelidos a se evadir do local.

Num primeiro momento, ou seja, os ocidentais ndo sdo impactados pelo que
presenciam, eles acompanham como se testemunhassem uma cultura primitiva. Uma
cultura digna de estudo, experiéncia e, por que nao, iluminagdo. Seu objetivo era
menos louvavel do que absorver. Era catequizar, como € de costume em obras de
horror do género, tal qual a teoria de Wood (2018) aborda. A jornada, no entanto,
revela crescentemente uma tensao inesperada para eles entre o individual e o que
Todorov descreve como holismo, no qual a comunidade se comporta e sente
invariavelmente as mesmas coisas, criando um sentimento unificando e um sofrimento

ou regozijo idem.

Mas ha ainda uma segunda caracteristica do género que a designagdo nao
comporta e que é também muito importante: a localizagdo das experiéncias
contadas pelos relatos no tempo e no espago. No espago, o “verdadeiro”
relato de viagem, do ponto de vista do leitor atual, narra a descoberta dos
outros, selvagens de regides longinquas ou representantes de civilizagbes
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nao européias, arabe, hindu, chinesa etc. Uma viagem a Franga ndo da um
“relato de viagem”. Nao que os exemplos sejam inexistentes; entretanto falta
forcosamente esse sentimento de alteridade em relagdo aos seres (e as
terras) evocados. (Todorov, 2016, p. 239)

Ao contrario do que a alteridade de Todorov (2016) prevé, as viagens ao
desconhecido e descobertas de outras civilizagbes sao de terras europeias em sua
literatura, a narrativa do “outro” no cinema de horror tem se provado muito mais
proxima do ocidente e da cultura americana. Podiamos além disso complementar a
teoria da viagem de Todorov quanto a austeridade com o que se 1€ em Robin Wood
(2018, p. 78) na mesma reflexdo, o qual vai ramificar uma das areas mais atraentes
para o horror sendo o contato com outra cultura, pois cria um embate entre colonos e
colonizados: “se forem suficientemente remotos, ndo ha problema: podem ser
simultaneamente privados de seu verdadeiro carater e exdticos. Se estiverem
inconvenientemente proximos, predomina outra abordagem, da qual o que aconteceu
com o indio americano é um excelente exemplo” (tradugdo nossa)''.

No género do horror, como dito anteriormente, o protagonismo caracteristico
americano judaico-cristdo ocidental quando se vai da cidade para o campo, seja no
slasher ou no folk, a percepcdo é de choque e de imediata violéncia. E natural,
portanto, que a tensdo dos americanos seja a mesma quando passam de
observadores para participantes involuntarios dos rituais de Harga. Mas, em
Midsommar - O Mal Néo Espera a Noite (2019), ndo sé o primeiro impacto da cultura
€ mais contido, como Aster também condiciona o espectador ao olhar de um
protagonismo muito especifico que € o de Dani. Curiosamente e aos poucos, 0s
préprios americanos passam a ser os “diferentes” e vitimas de uma inversao colonial,
onde a cultura moral e superioridade presumida sdo esfaceladas, seguindo a 6tica
todoroviana. Quem se safa? Dani, a Unica que viaja sem uma ambig¢ao que nao seja
a fuga do seu autoenclausuramento.

A protagonista ndo é o que Todorov (2016) chamaria de segura de sua propria
superioridade para estar curiosa ao outro, mas isso também a afasta da colonizagao

e da catequizagao. Ao que para os personagens masculinos da obra, essa seguranca,

118 Texto original: “If they are sufficiently remote, no problem arises: they can be simultaneously deprived
of their true character and exoticized (e.g., Polynesian cultures as embodied by Dorothy Lamour). If they
are inconveniently close, another approach predominates, of which what happened to the American
Indian is a prime example”. (Wood, 2018, p. 78).
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se torna ilusdria e acaba por ser brutal; para Dani ela inexiste. O espectador entra na

viagem ao lado de Dani, que experimenta a linha filosofica sobre o existencialismo:

0 que posso saber de mim? O que posso aprender e descobrir a meu respeito
se mudo de lugares habituais e modifico minhas referéncias? O que resta da
minha identidade quando sao suprimidos vinculos sociais, comunitarios,
tribais, quando me vejo sozinho, ou quase, num ambiente hostil ou pelo
menos inquietante, perturbador, angustiante? (Onfray, 2015, p. 75-76)

Sao necessarias nossas diferengas para se chegar a algum lugar, € o que o
Onfray (2015) fortalece. A captagdo de um povo nao esta associada a sua vivéncia
completa, de acordo com o autor, mas a sua prépria percep¢ao. Dani € um livro com
paginas faltando, ao contrario dos outros, que ja estdo completos. Ela permite anotar
novas frases em si, para continuar na metafora. O entremeio entre ela e a comunidade
de Halsingland, na Suécia, é o aviado, para continuar nesta teoria da viagem. Seguimos
o problema de ansiedade de Dani que a transporta da vida que ela levava para a
aeronave e, finalmente, para a nova regido. De um banheiro de uma casa para a
cabine de um banheiro de avido, ela expde o carater da extraterritorialidade que
Onfray (2015) aponta: neste entremeio, enfim, ha apenas o vacuo; seguimos a dor de
Dani, sem dialogo. Dani leva o conflito para uma regido que harmoniza isso de uma
forma diferente. Ao menos, diferente do pensamento moral cristdo, exaltado por nossa
cultura.

As acbes da comunidade proporcionarao um impacto mais significativo na
protagonista, ainda que ela nao viaje sozinha. Onfray (2015) acredita que a melhor
forma é de fato viajar com um cumplice, um amigo, e que nao se deve viajar em casal.
Para o autor, a logica cristad do ocidente, e essa religido familiar, coloca em evidéncia
o atrito: "nada pior que o companheiro obrigatdrio, que se vale de um destino comum
para se impor como tal" (Onfray, 2015, p. 44). A viagem pressupde uma auséncia do
lar e de suas ancoras, naturalmente. Quando Dani viaja junto com Christian, isso
revive velhas rixas e cismas da relagdo. E isso os afasta, sintomaticamente. O
pesquisador ainda observa: "a possibilidade de encontrar livremente as mulheres de
um pais, sem necessariamente buscar uma aventura sexual, é necessariamente
entravada pela presencga da esposa, da companheira, da namorada" (Onfray, 2015,
p. 47). No caso de Christian, ndo é s6 uma aventura, ele é um fertilizador. Um objeto
para procriagcao. A comunidade sueca estabelece isso e o seu afastamento de Dani,

a cada momento.
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Figura 65: Sentada a mesa, apds o desaparecimento de um dos americanos, Dani é a Unica a olhar
para a frente, pensando no seu destino, enquanto Josh e Christian ouvem curiosos o falso relato da
comunidade. Fonte: Midsommar — O Mal Néo Espera a Noite (2019).

Figura 66: Christian percebe o afastamento de Dani, que mira o horizonte, juntando-se a comunidade,
enquanto os americanos individualizam seus olhares. Cada um observa um ponto fixo diferente,
enquanto Dani mira o horizonte com os outros membros de Harga. Fonte: Midsommar — O Mal Nao
Espera a Noite (2019).



164

Figura 67: Durante a celebragéo da rainha de maio, Christian € o Unico sem tunica branca,
carregando ainda a cor azul opaca que trouxe da América, afastado de Dani e dos demais. N&o ha
mais lugar para ele dentro daquela narrativa. Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).

Figura 68: Christian é exposto cada vez mais para fora do relato de Dani e de sua narrativa, servindo
apenas como apenas um observador de seu proprio destino, sem acgéo sobre ele. Fonte: Midsommar
— O Mal Ndo Espera a Noite (2019).
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Figura 69: Novamente, a mesa, Dani comunga com o povo de Hagar, enquanto o Unico estrangeiro

forasteiro é Christian, que ndo faz mais parte da relagéo entre ela e sua nova familia. Ele sozinho se

aproxima para sentar a mesa, onde tera sua Ultima refeigdo e, posteriormente, a sua ultima transa.
Fonte: Midsommar — O Mal Nao Espera a Noite (2019).

Ha uma otica de separacédo e recomego que € inerente a situagao da qual
Dani Ardor faz parte. Sua viagem nao € apenas de uma estrangeira, mas um relato e
impacto sensorial que divide além do mundo ao qual ela pertence e pertenceu. Ao
descobrir novas possibilidades e estar diante de um “desconhecido” que a
co