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RESUMO 
 
 

O escopo desta dissertação é analisar a obra fílmica Midsommar – O Mal Não Espera 
a Noite (Midsommar, 2019), de Ari Aster, como um filme de horror dentro de um 
subgênero de terminologia recente chamado folk horror. Dentro da complexidade da 
obra, a qual faz parte de uma ‘segunda onda’ descrita entre 2010 até os anos atuais 
pela escritora Dawn Keetley (2023) e pelo escritor Adam Scovell (2017), nós 
observaremos a recente evolução deste horror, além de adentrar em particularidades 
do filme tais quais rituais, alteridade e morte. Exploraremos a discussão com base na 
protagonista do filme, Dani Ardor, e o impacto da comunidade em sua reação perante 
estas reflexões. Ao abordarmos o gênero, a escrita permeia os campos do gênero 
cinematográfico examinadas por Thomas Schatz (1981) e Rick Altman (2000) até 
passar a percepção do horror sob a consideração de Noel Carroll (1999), Robin Wood 
(2018) e autoras como Carol J. Clover (1992) e Bárbara Creed (1993). Examinaremos 
as ideias de horror e alteridade a partir de teorias como as de Tzvetan Todorov (2006) 
e Michel Onfray (2015) para ilustrar o protagonismo de Dani como viajante e relatora. 
A pesquisa pretende com isto refletir a obra de Aster e compreendê-la de um ponto 
de vista recente no gênero. Esperamos deste modo expandir a fortuna crítica do folk 
horror e as dinâmicas atuais do gênero sobre medo, identidade e protagonismo. 

 
Palavras-chave: gênero; horror; folk horror; Midsommar. 



ABSTRACT 

 
The scope of this dissertation is to analyze Ari Aster's filmic work Midsommar (2019) 
as a horror movie within a recent subgenre called folk horror. Within the complexity of 
the work, which is part of a 'second wave' described from 2010 to the present by writers 
Dawn Keetley (2023) and Adam Scovell (2017), we will observe the recent evolution 
of horror, with a characteristic protagonism in the subgenre, in addition to delving into 
the depths of the film such as rituals, otherness, and death. We will deepen the 
discussion on the film's protagonist, Dani Ardor, and the impact of the community on 
her reaction to these reflections. When addressing the genre, the discussion spans the 
fields of cinematic genre examined by Thomas Schatz (1981) and Rick Altman (2000) 
to the consideration of horror by Noel Carroll (1999), Robin Wood (2018), and authors 
such as Carol J. Clover (1992) and Barbara Creed (1993). We will examine otherness 
by adding to the study the theories of Tzvetan Todorov (2006) and Michel Onfray 
(2015) to illustrate Dani's protagonism as a traveler and narrator. The research thus 
intends to dissect Aster's work and understand it from a recent perspective within the 
genre. In this way, we hope to expand the recent literature on folk horror and the 
current dynamics of the genre regarding fear, identity, and protagonism. 

 
Keywords: genre; horror; folk horror, Midsommar. 
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 INTRODUÇÃO 
 

 

Figura 1: Dani Ardor testemunha paradoxalmente um ritual de nascimento e término. Fonte: 

Midsommar – O Mal Espera a Noite (Midsommar, 2019) 

 
A primeira lembrança de minha relação com filmes de horror provém dos seis 

anos de idade. Eu morava em Porto Alegre, em um apartamento antigo, e meu 

padrasto havia alugado um VHS de um filme chamado A Experiência (Species, 1995), 

dirigido por Roger Donaldson. A classificação indicativa da obra era de mais de 14 

anos e, portanto, eu não podia assistir ao filme – que, além de tudo, era legendado. A 

porta do meu quarto dava diretamente para a sala, com visão estreita para a televisão 

na qual meu padrasto assistia ao filme – e eu, sentado, conseguia observar as 

imagens que provinham do aparelho televisor. Ao descobrir que eu estava admirando 

as cenas, mesmo de longe, meu padrasto decidiu fechar a porta do meu quarto. Meu 

apartamento ficava no bairro Cristo Redentor e a porta do meu quarto era antiga – 

daquelas que possuíam buracos de fechadura de tamanho bem considerável, quase 

como “olhos mágicos”. De tal modo, eu passei a tentar assistir a fragmentos do longa 

de Donaldson pelo buraco da fechadura. O cinema me fascinava, assim, pela primeira 

vez. 
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Há um antigo ditado que diz que nossas lembranças são sempre mais 

exageradas que os eventos que as inspiraram. Uma referência direta a Sigmund 

Freud (2018), em História de uma Neurose Infantil, afirma que há detalhes que 

conservamos na memória infantil que se tornam significativos não só por haverem 

sido importantes na época, mas também por adquirirem influência em momentos 

posteriores – podendo se tornar até mesmo ficcionalizados. 

Essa memória nostálgica me fez, desde jovem, dar uma atenção especial ao 

horror, pelo seu aspecto restritivo, pelo seu aspecto voyeurístico e pelas sensações 

que ele projeta desde jovens na nossa relação com o medo. Particularmente, eu 

sempre fui um jovem muito medroso. Possuía medo de tudo: escuro, espíritos e até 

mesmo da morte de meus pais. Mas o cinema de horror, ao contrário, me 

entusiasmava. A arte e a narrativa permitiam um controle, uma indiferença e um 

afastamento que me deixavam seguro. Elas condicionavam um distanciamento 

suficiente para que eu pudesse administrar meus traumas, meus tormentos e o que 

de fato me assustava – além do quando. Demorou mais de 20 anos para eu 

compreender que essa distância possuía referências e que o horror abarcava uma 

categorização de medos, traumas e repressões muito distintas. 

Ao me tornar crítico de cinema e me formar em Comunicação Social pela 

Universidade Estácio de Sá (2013), procurei constantemente estender minha 

compreensão sobre o horror e suas expressões culturais de medo. Busquei tratar não 

só do que já havia escrito, mas o que poderia propor, escrever e construir factualmente 

com o gênero à medida que ele também evoluísse. 

O papel como crítico cultural de jornal é muito diferente do acadêmico. O jornal 

lhe permite abreviações, estruturas menores de sustentação, argumentação fácil; algo 

que a academia te desafia a pensar, ponderar e asseverar. A análise dissertativa 

jamais pode ser rasa e, igualmente, pretende ser intrigante, buscando tanto elementos 

objetivos quanto empíricos e filosóficos. Nosso papel é quase o mesmo papel 

voyeurístico da curiosidade infantil: absorver, indagar e propor. 

O cinema é uma arte que nos permite compartilhar reflexões empíricas 

capazes de se servir de diferentes correntes filosóficas, tornando-as dispositivos 

perfeitos para avaliar períodos contextuais, da mesma forma em que projeta emoções 

sociais e individuais do público pertencentes a uma cultura ou a um bem-estar social 

comum. O gênero fílmico do mesmo modo. 
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O gênero permanece em discussão. Ainda falamos ou escrevemos sobre o 

gênero na atualidade, mesmo que as linhas gerais já estejam supostamente definidas 

academicamente. Dirigir-se ao gênero é se dirigir ao pensamento contemporâneo e, 

portanto, refletir sobre a sociedade. É escrever sobre o antigo e o emergente, não 

considerando uma rigidez, mas uma flexibilidade às suas respectivas tendências. 

Discutir gêneros é amplo e expansivo. É discutir identidade, sexualidade e 

cinematografia. Gêneros são transmutáveis, respondem às nossas expectativas e, de 

vez em quando, desafiam e questionam seus próprios conservadorismos 

permanecendo atuais. O gênero fílmico não é tão representativo em diagnóstico de 

filme quanto é de realidade – e observamos adiante o porquê isto é tão interessante 

e reflete as teorias de Thomas Schatz em Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, 

and the Studio System (1981) e Rick Altman em Los géneros cinematográficos (2000). 

O gênero é capaz de refletir nuances contextuais, ser influenciável por agentes 

externos, reverberar o espírito do tempo ao qual faz parte e desenvolver uma essência 

metamórfica. 

A gama de subgêneros propostos é exatamente espelho disto. Na atualidade, 

não basta a obra, mas o tecido sob a qual ela foi costurada. Não queremos nem 

generalizar o gênero. Ao contrário, nós queremos examiná-lo sob várias óticas, 

perspectivas e onde afinal ele está inserido. Neste prisma não analisamos uma obra 

fílmica mais apenas falando sobre o que foi proposto genericamente nela, mas 

queremos avaliar suas camadas, sua provocação e o “lugar” em que ela se sugere. 

No filme Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (Midsommar, 2019), de Ari Aster, 

nós não escrevemos apenas sobre horror, mas terminologias recentes, detalhes e 

nuances culturais que absorvemos e projetamos. Ao avaliarmos o novo também 

escrevemos sobre o que ele reflete, o que seduz, o que afasta, o que causa temor, 

com o que ele flerta, com seu folclorismo. 

Nossa sociedade evolui tanto quanto o gênero – e vice-versa. Ao 

contemplarmos o que nos encanta e o que nos afasta no filme do diretor Ari Aster, nós 

também contemplamos nossas próprias semelhanças com personagens, nossos 

próprios traumas, nossa própria arrogância e a maneira da qual nos relacionamos com 

o gênero e com outras histórias. Como assumimos saber o que é certo, o que é errado 

e a disposição que temos de catequizar ao outro por simplesmente ele não nos 

representar! 
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Trazemos o gênero à toa todos os dias porque suas discussões são cíclicas 

e jamais são extintas. Podemos nos apropriar, nesse sentido, da postulação de Jean 

Baudrillard em A Transparência do Mal (1996) em que descreve o mundo pós-1960 

como o mundo “pós-orgia”. O que significaria – na teoria baudrillardiana – que 

estaríamos fadados a discutir ciclicamente as mesmas questões, as mesmas 

decisões, pois todas as revoluções que ocorreram não aconteceram como de fato nós 

gostaríamos que acontecessem. Então, nós discutiríamos novamente tudo o que já 

havíamos discutido, incluindo emancipações, segregações e identidade. Claro que 

isto não escaparia do cinema e das noções acerca dos gêneros. 

“Um filme de horror, afinal, precisaria ter jumpscares?”, é uma das indagações 

do jornalista Steve Rose em How post-horror movies are taking over cinema (2017) 

no jornal The Guardian, um dos principais veículos de comunicação do Reino Unido. 

Ele complementa sobre um possível novo ciclo de filmes de horror e o que de fato os 

caracterizaria. Mas 80 anos antes, um artigo da revista Variety, de Jim Cunningham, 

chamado Creepy Pix Cleaning Up? Studios Cash in on Cycle (1943) escreveu uma 

ideia similar sobre “novos períodos do filme de horror”, o que abordaremos no primeiro 

capítulo desta dissertação. 

Respostas não são capazes de satisfazer a todos, mas paradoxalmente é isto 

que torna as experiências tão ricas subjetivamente. Nossa curiosidade acerca de 

pensamentos já postulados nos faz buscar mais reflexões, mais formas de percepção 

e de projeção. Talvez não devamos ser tão pessimistas quanto Baudrillard (1996) 

nesse aspecto, pois o acompanhamento da modernidade nos traz dinamismos que 

antes não eram possíveis. Essas discussões são capazes de colaborar 

contextualmente no sentido cultural do jornalismo factual que se preocupa em ser 

crítico, bem como no ponto de vista acadêmico e dissertativo. É relativamente mais 

cômodo analisar o passado e o que já está disposto na literatura sobre ele1. O 

presente, por sua vez, é estimulado por nossas próprias mudanças, curiosidades, 

pensamentos e interpretações. Ao falar do presente produzimos um testemunho de 

nossa época, de nossa própria evolução como sociedade e nosso progresso (ou 

retrocesso) como humanidade2. 

 

1 É importante falar em termos relativos, pois o passado também estipula um mosaico complexo para 
sua leitura, tendo em vista que existe uma seleção e uma delimitação histórica criteriosa para capturar 
a essência de eras específicas. 
2 Uma leitura interessante sobre o presente e a contemporaneidade também pode ser feita em O Que 
é Contemporâneo e Outros Ensaios (2009), de Giorgio Agamben, onde o autor provoca que ser 
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Certamente, é muito mais fácil escrever sobre o passado do que o presente 

ou, ainda mais, o futuro. É mais cômodo usar referenciais estabelecidos do que se 

aventurar por caminhos nascentes. Falar da atualidade é um desafio e tanto por sua 

limitada fortuna crítica. As terminologias do próprio gênero do horror foram 

constituídas principalmente após os anos 1970, quando os teóricos apontavam quase 

que unanimemente que o gênero começou a ser mais considerado como uma arte 

reflexiva. Sob uma lupa voltada ao passado, autoras como Carol J. Clover em Men, 

Women, and Chainsaws (1992) e Barbara Creed em The Monstrous-Feminine, Film, 

Feminism, Psychoanalysis (1993) começaram a enxergar o papel constituído da 

mulher no gênero do horror como algo alter e fundamentaram terminologias tais quais 

final girl e o ‘feminino como monstruoso’. À época em que o subgênero slasher era 

popularizado nos EUA, da mesma forma, a sua denominação terminológica não era 

essa – a Variety foi uma das primeiras a chamar de dead teenagers movies ou teen 

pic movie kill, algo que pode ser conferido também no livro The Teenage Slasher 

Movie Book (2018), de J. A. Kerswell. 

O cinema de horror tem sido tão vasto e tão complexo através de sua história 

que antes mesmo de O Gabinete do Dr. Caligari ((Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920), 

dirigido por Robert Wiene, iniciar o primeiro movimento do gênero de horror, o 

expressionismo alemão, os filmes que hoje podem ser considerados os primeiros 

curtas-metragens a trazer referenciais de medo eram chamados de trick-films, magic 

films ou dream films – em completa oposição aos actualités dos irmãos Lumière, 

conforme David Bordwell pontua em Sobre a história do estilo cinematográfico (2013). 

Eles representavam a narrativa do espetáculo, da dramaturgia, do estilo e da surpresa 

em contraste à narrativa da vida cotidiana. A própria Barbara Creed num livro 

organizado por Mark Jancovich (2002) reconhece que o primeiro filme de horror da 

história do cinema, A Mão do Diabo (Le manoir du diable, 1896), foi chamado de trick 

film na época de sua concepção. Há outros que buscam compreender o gênero como 

um fenômeno pós-1910, pós Primeira Guerra Mundial, no qual a lógica 

fantasmagórica antibélica ganharia uma expressão de tormento muito mais 

significativa, tal como Siegfried Kracauer (1966). 

De fato, os primeiros filmes de gênero de George Méliès eram muito mais 

formas  artísticas  de  mágicas,  surpresas  e  múltiplas  possibilidades  de 

 

contemporâneo não tenciona uma manifestação de alienação automática, mas uma intempestividade 
raciocinativa, na qual um relator pode observar o mundo em sua transformação. 
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monstruosidades do que de fato filmes pensados para manter uma atmosfera 

constante de horror. Nada antes do expressionismo alemão ofereceu um efeito tão 

sugestionado quanto o chamado caligarismo, uma terminologia da época que também 

foi transformada pela evolução do próprio gênero. 

É possível notar que a hipótese de gêneros, o horror incluso, iniciou de uma 

necessidade do sistema de estúdios e do público cinematográfico. Afinal, precisava- 

se entender a que tipo de filme as plateias estavam se sujeitando e a manter seus 

filmes atuais. O interesse em incentivar a diferenciação das narrativas de gênero está 

atrelado à literatura, principalmente da escola aristotélica, mas seu papel no cinema 

acabou com o passar do tempo se tornando distinto: os estúdios buscavam fabricar 

filmes se orientando pelo gênero, não reconhecendo o gênero apenas a posteriori. 

Gêneros não são eternamente conservadores e seguros; eles também sofrem 

subversões, ciclos e alterações – e o horror passou por esse processo, 

(re)posicionando-se e adequando-se ao que a sociedade encarava como algo 

horroroso. 

Foco da pesquisa relacionada ao filme Midsommar – O Mal Não Espera a 

Noite (Midsommar, 2019), o cinema de horror norte-americano responde a diferentes 

tipos de medo a cada década, representando quase que fielmente as novas paranoias 

e interesses de um coletivo. É possível observar as histórias folclóricas tomando forma 

literal na Universal dos anos 1930, assim como avaliar o efeito da repressão e de 

traumas psicológicos e sexuais dos anos 1940 com a força da RKO no cinema 

independente - ou ainda, a guerra nuclear e o medo do comunismo ou do extraterreno 

no cinema dos anos 1950, no macartismo pós-Roswell e no conflito sugestivo com a 

União Soviética. Se sentia medo dentro e fora da América, sim, mas sempre medo do 

outro, do diferente, daquele que de fato não éramos nós. As instituições familiares 

norte-americanas começaram a ruir nos anos 1960, no gênero, com o efeito de 

Psicose (Psycho, 1960), o que culminou em duas das maiores obras do cinema de 

horror – O Bebê de Rosemary (Rosemary’s Baby, 1968) e O Exorcista (The Exorcist, 

1973). Esse cenário é reconhecido por diferentes historiadores, como David Bordwell 

e Kristen Thompson em A Arte do Cinema (2011) e Robin Wood em On the horror 

film, collected essays and reviews (2018), além de estar no cerne contextual do 

lançamento de um dos livros mais expressivos sobre o gênero, A Filosofia do Horror 

ou Paradoxos do Coração (1999), de Noel Carroll. 
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É Carroll (1999) que vai trazer à tona conceitos importantíssimos para o 

desenvolvimento na pesquisa do gênero, como o chamado descobrimento complexo, 

que orientará as etapas de manifestação, descoberta e confronto com o maligno da 

trama, assim como o princípio do horror artístico e da monstruosidade inerente a esse 

cinema. Mas, mais do que isso, Carroll destaca o horror como um gênero das massas. 

Não esconde que o efeito só é intenso e reconhecido quando alcançado pelo público. 

É esse público que, imerso nos seus problemas socioculturais e no seu atual momento 

de euforia, escolhe o que de fato acompanha, como o acompanha e quando o 

acompanha. Noel Carroll não se aprofundará em subgêneros ou na natureza proteica 

do gênero – esse é um caminho mais proeminente nos escritos de Thomas Schatz 

(1981) e Rick Altman (2000), que abordarei no primeiro capítulo desta dissertação. 

Mas Carroll não deslegitima ciclos ou aspectos sociais importantes para o 

desenvolvimento comum do gênero – pelo contrário, ele chega a reconhecer no livro 

que poderá ser vencido pela temporalidade de seus pensamentos. 

Porque o medo se fundamenta todos os dias – nossa resposta a ele pode ser 

individual, mas ele é geracional: é passado de geração a geração, com novas formas 

e novos arrepios. É um emaranhado de noções entre o passado, o presente e o futuro. 

É algo distinto, mas ao qual não se pode dar um significado completo. Quando assisti 

ao filme Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019)3, apontei em uma crítica 

cinematográfica encomendada pela NSC (2019) que o filme sintetizava o atual ciclo 

do gênero como uma ode ao estranhamento: 

 
Com a rica evolução do gênero através dos anos, o medo passou a ser muito 
mais uma associação simbólica de angústia e perturbação do que a 
literalidade de um monstro ou, diria também, do próprio satã. O diabo 
moderno não se mostra, mas se sugestiona. E perturba. As plateias, em 
consequência, riem desconfortavelmente com seu próprio medo, embora não 
tenham certeza que estão rindo de algo que é ruim, afetado ou perverso. É o 
que fez com que a Paramount, por exemplo, fosse exatamente na contramão 
do marketing habitual em mãe!, enaltecendo as críticas negativas, sobre o 
poderoso e controverso filme de Darren Aronofsky, que cultivava um cinismo 
religioso acerca da mãe natureza e de um Deus misógino, o que fez com que 
os espectadores se sentissem incomodados com as sutilezas e com o fato 
de não perceber o que realmente a obra queria mostrar (LEHNEMANN, 2022) 

 

Minha interpretação do filme era empírica e auto interpretativa – eu mesmo 

caía na armadilha hiperbólica de artigos superficialistas como o de Steve Rose (2017). 

 

3 A partir daqui, eu passarei a me referir sobre o filme só por Midsommar - O Mal Não Espera a Noite 
(2019) para não soar redundante para quem me lê e à esta dissertação. 
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Como percebi anteriormente, ela provinha de um pressuposto meu, como espectador, 

de que o horror não estava mais atrelado apenas ao sobrenatural, mas também a 

temas muito caros ao que nos define como humanos – o suicídio, nosso contato com 

a morte, nosso luto, traumas e a ideia de sacrifício. Mas, ora, se o horror já se 

transformava desde a década de 1940, quão arrogante seria esse pensamento? 

Gêneros precisam imperativamente combinar associações contemporâneas 

de um público que procura algo novo em modelos conhecidos, mas isto não quer dizer 

que sua formação é esquecida. O cinema de horror sofre (e sofreu) diversas mutações 

com o passar dos anos – o que fez com que a diversidade e o poder de suas histórias 

interessassem não só às plateias, mas também a autores, pesquisadores e críticos 

de cinema que se tornaram especialistas em seu apelo narrativo. O horror marca 

diferentes décadas, diferentes gerações e diferentes países. Suas principais histórias 

constantemente remetem a constituições familiares, governamentais, nacionalistas ou 

folclóricas desse público – sempre respeitando diferentes países, sociedades e 

culturas. 

Mesmo se puxarmos os efeitos do cinema de horror japonês no mercado 

ocidental a partir dos anos 2000, como apontado pelos autores Colette Balmain 

(2008), Jay McRoy (2008) e Jinheee Choi e Mitsuyo Wada-Marciano (2009), as 

heranças culturais estarão lá. O j-horror, como ficou conhecido o cinema de horror 

japonês pós-VHS, não se dissocia de suas origens folclóricas, que geraram filmes 

como Onibaba (鬼婆, 1964), dirigido por Kaneto Shindo, Kwaidan: As 4 Faces do Medo 

(Kwaidan, 1964), antologia de Masaki Kobayashi, e O Fantasma de Yotsuya (Tōkaidō 

Yotsuya Kaidan, 1959), dirigido por Nobuo Nakagawa - os quais, por sua vez, estavam 

diretamente ligados ao teatro Kabuki. Mesmo se puxarmos o horror dos zumbis do 

cinema norte-americano que se popularizaram primeiro com George Romero, e mais 

tarde com o vírus de laboratório do cinema mainstream de Resident Evil (2001), é 

impossível se distanciar da herança do Haiti e do vodu4, além dos conflitos de raça e 

de classes presentes no subgênero – sem esquecer de ciclos europeus que 

expressavam uma ótica cristã sobre a banalidade do corpo de uma forma mais 

efusiva. Efetivamente, tudo está atrelado ao contexto, ao folclore e ao nosso contato 

geracional. O folk horror, da mesma forma, foi significativo dentro de um contexto de 

 

 

4 Sobre essa leitura, é possível se aprofundar mais em Markendorf (2018) e Zumbis (2011), de Jamie 
Russel. 
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revolução hippie, neopagã e ruralista que incidiu nos anos 1970 e 1970; e ainda que 

tenha sido constituído no Reino Unido e ter sido influenciado pela literatura e estética 

daquela região, reinventou-se e se expandiu conforme os anos passaram. 

A abordagem de Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019) é um 

exemplo vívido de como o cinema de horror contemporâneo ainda é capaz de desafiar 

e subverter as expectativas, tanto estéticas quanto narrativas, mantendo o público fiel 

às expectativas atuais ao mesmo tempo que provoca e estimula sensibilidades 

modernas e inquietações atuais sobre medos atuais – tal como isolamento, perda, 

trauma e a busca por pertencimento. 

A fricção entre pensamentos passados e presentes move o subgênero do folk 

horror, como veremos adiante no segundo capítulo, assim como o filme de Ari Aster é 

um bom exemplo daquilo que ainda é capaz de nos desafiar a pensar em gêneros. A 

sua estética e protagonismo é capaz de reimaginar conceitos passados dentro de um 

ciclo recente de um subgênero relevante. O filme de Ari Aster não apenas reimagina 

a estética do folk horror, mas também infunde no gênero uma sensibilidade moderna, 

que dialoga com as inquietações atuais sobre isolamento, perda, trauma e a busca 

por pertencimento. 

É desta forma que pretendo analisar como o filme Midsommar – O Mal Não 

Espera a Noite (2019) é capaz de se tornar um ponto de confluência entre passado e 

presente, refletindo o próprio papel do gênero em se renovar, do próprio subgênero 

ao qual pertence em criar novos ciclos e permitir subverter protagonismos, ao mesmo 

tempo que debate temas profundamente atemporais como nossa disposição no 

mundo, na vida e na comunidade. Ao verificar simbolismos e metáforas no filme de 

Ari Aster podemos observar raízes humanas que nos aterrorizam e nos encantam, 

que mexem conosco e nos colocam em papéis impostos àquilo que se espera de nós 

em momentos de choque: decidir. 

Portanto, para avançarmos em nossa discussão e análise do filme, nós 

devemos considerar alguns aspectos antes sobre gênero e o subgênero do folk horror. 

Quem é a protagonista do filme e o que ela testemunha, o que ela relata e o que ela 

projeta? Essa talvez seja a principal pergunta que pretendo propor ao final desta 

dissertação. 

Como dito, nosso contato com o outro não é algo hodierno; ele sempre foi 

intrínseco ao horror, assim como o medo ou o mal é rigorosamente fundamentado 

pelo ocidente – ainda mais com a globalização, algo que se discute nas obras de 
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Baudrillard (1996), com ênfase no poder constituído. Ainda assim, Midsommar – O 

Mal Não Espera a Noite (2019) se posiciona como uma narrativa que exalta, à sua 

maneira, o que o horror estava falando na década de 2010. 

Eu jamais poderia abarcar completamente a variedade de temas que o filme 

dirigido por Ari Aster discute – superficial ou profundamente. Portanto, a dissertação 

procurou estabelecer alguns elementos chaves: I) o acordo tácito que define um filme 

de gênero; II) como o horror é referenciado como gênero; III) a qual subgênero o filme 

de Ari Aster pertence e a que onda do folk horror ele está inserido; IV) como a ótica 

protagonística de seu filme direciona uma subversão de padrão para a atualidade; V) 

os elementos visuais que povoam o longa-metragem, orientando-nos pela jornada de 

nossa personagem principal e ao choque que ela é submetida. 

O primeiro capítulo desta dissertação compreenderá o cinema de Ari Aster 

antes de chegar a Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019) e o que caracteriza 

um filme de gênero, onde procurei me balizar pela compreensão de Thomas Schatz 

em Hollywood Genres (1981) e Rick Altman em Los Generos Cinematograficos 

(2000). Trago também para a discussão Edgar Morin, que constitui uma 

argumentação bastante assertiva em Cultura de Massas no século XX - O Espírito do 

Tempo (1981), e David Bordwell, que pondera sobre o sistema de estúdio de 

Hollywood através dos anos e sobre a História Básica do cinema no livro Sobre o 

Estilo Cinematográfico (2013). A seguir, esmiuçarei a teoria de Noel Carroll (199) 

sobre o horror, analisando outras interpretações históricas do gênero e fazendo um 

recorte principalmente dos anos 1940 até 1960 para expor a variedade de contextos 

fílmicos e a ressignificação de subgêneros – desde os pensamentos de Robin Wood 

(2018) e Carol Clover (1992) até a síntese de David Bordwell e Kristin Thompson 

(2011). Reforço os aspectos da monstruosidade e do contato com o outro, com aquilo 

que não é o padrão, antes de me encaminhar ao ciclo do folk horror, o horror folclórico, 

no qual Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019) se insere. 

Ao falar sobre folk horror, no segundo capítulo desta dissertação, a pesquisa 

justamente se deparou com a rigidez da falta de material de pesquisa para descrever 

uma terminologia recente no cinema de horror, o folk horror. A principal base para 

explorar o subgênero é a influente dissertação de Adam Scovell chamada Folk Horror 

– Hours, Dreadful and Things Strange (2017), a qual pavimentou o caminho para 

outras autoras como Dawn Keetley em seu recente compilado Folk Horror - New 

Global  Pathways  (2023),  que  trouxe  alguns  dos  principais  pensamentos 
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contemporâneos sobre o subgênero. Woodlands Dark and Days Bewitched: A History 

of Folk Horror (2021), de Kier-La Janisse, é outro documentário vital para entender o 

caminho expansivo que o subgênero tomou e trouxe à tona olhares mais atentos até 

mesmo a países em que o folk horror como subgênero não surgiu da forma a qual 

hoje poderíamos categorizar. No segundo capítulo da dissertação proponho assim 

explorar as perspectivas folclóricas do medo de Midsommar – O Mal Não Espera a 

Noite (2019), embasando-me nos escritos de Adam Scovell (2017) e na publicação de 

Keetley (2023) para definir o folk horror como subgênero e analisar a importância do 

filme de Ari Aster no movimento. 

Por fim, no terceiro capítulo, concluiremos a análise ressaltando aspectos do 

filme de Ari Aster acerca da viagem perpetrada por Dani Ardor no filme e como seu 

contato com a comunidade escandinava é proposto. Isso nos permitirá conectar a 

lógica do viajante de Michel Onfray em Teoria da viagem: poética da geografia (2015) 

e A Viagem e Seu Relato (2006) de Tzvetan Todorov com o medo do diferente, do 

outro e do que consideramos alteridade na lógica do folk horror e do horror como 

gênero. 

Após argumentação concluída, eu espero encerrar esta dissertação com a 

clareza e síntese requeridas para a pesquisa proposta sobre o filme Midsommar – O 

Mal Não Espera a Noite (2019) e seus paralelismos, além de inspirar e contribuir para 

mais debates sobre o atual momento do gênero do horror e sobre o folk horror. Em 

sua obra, como pretendo evidenciar, Aster nos confronta com nosso papel de absorver 

com curiosidade o desconhecido, mostrando que uma experiência nova pode tanto 

significar se distanciar quanto se aproximar. Ao testemunhar um ritual na imagem que 

abre esta introdução, Dani Ardor, a personagem da atriz Florence Pugh, observa uma 

experiência de nascimento, uma forma de contato que a choca, mas ao mesmo tempo 

a coloca diante de uma interação nova e comunal. Ela se depara com um processo 

tão significativo e simbólico que nos traz para uma aderência filosófica que nos serve 

tanto para o filme quanto para a visão acadêmica dissertativa: saber que existe algo 

não é o mesmo que descobrir e, ainda mais, não é o mesmo que compartilhar. 
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 . HORROR EM CONTEXTO: GÊNERO, EXPECTATIVA, EVOLUÇÃO E 

SUBVERSÃO 

 
Cineasta e roteirista norte-americano, Ari Aster é um diretor jovem, de 36 

anos, nascido em Nova York, de origem judia e cujos pais sempre estiveram próximos 

da arte – seu pai era músico de jazz e sua mãe era poetisa. Seu primeiro trabalho 

profissional de sucesso no cinema foi um curta-metragem chamado The Strange 

Thing About the Johnsons (2011), de 29 minutos, que foi sua conclusão de tese no 

American Film Institute. A narrativa aborda um incesto entre pai e filho com o qual a 

mãe da família se depara; uma relação que se inicia desde os primeiros anos 

masturbatórios da criança até de fato o coito na juventude. No filme, o cineasta explora 

algo que se tornou sua marca registrada em seus filmes seguintes: os traumas de 

uma família de classe média, que desencadeia em situações que desequilibram 

ambientes culturalmente constituídos e sacramenta com chamas o fim de uma jornada 

dramática – isso também ocorrerá nos longas-metragens Hereditário (Hereditary, 

2018) e Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), sendo este último o tema 

desta dissertação. 

Aster já descreveu, em uma de suas entrevistas para o portal The JC (2018), 

que famílias são ótimos conteúdos para dramas assustadores, pois, no que tange às 

relações humanas, nada seria mais insidioso ou elementar: “uma traição em família é 

muito mais devastadora do que uma traição entre amigos, ou mesmo amantes” 

(tradução nossa)5. Podemos concordar ou não com a afirmação de Ari Aster, 

reconhecendo que a palavra traição pode ser facilmente substituída por trauma, mas 

o americano se relaciona com sua obra de uma maneira bastante particular, dando- 

nos pistas envolvidas dentro da arte sobre o motivo da traição parental ressoar de 

maneira tão forte para o público na sua filmografia6. Esta entrevista para o portal The 

JC, por exemplo, seria uma das divulgações do seu primeiro longa-metragem, 

Hereditário (Hereditary, 2018). Nele, o cineasta se inspirava em suas experiências de 

vida, embora não detalhe explicitamente quais eram para não expor pessoas 

 

5 Texto original: “A betrayal in a family is much more devastating than a betrayal among friends, or even 
lovers” (The JC, 2018). 
6 Também podemos trazer a essa discussão que a família no cinema de horror sempre foi bem 
orientativa nos Estados Unidos da América no pós-guerra do Vietnã. Na teoria de Robin Wood (2018), 
ela sintetizou esse período sendo um receptáculo para discussões sobre classes sociais e berço de 
canibais e psicopatas. 
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próximas, a fim de abordar o luto do lar que passa pela morte de uma grande 

matriarca. A sombra desta morte impacta diretamente a casa da filha Annie (Toni 

Colette), uma artista especialista em recriar espaços reais, e, principalmente, Peter 

(Alex Wolff) e Charlie (Milly Shapiro), os netos da falecida. Aster pondera que há 

períodos em que traumas parecem tão implacáveis que a sensação é de que todos 

estão amaldiçoados: “é muito fácil escrever material obscuro pra mim e é um alívio 

infligir meus medos a personagens imaginários em vez de projetar futuros” (tradução 

nossa) 7. O diretor usa a expressão filtrar experiências para um filme de horror. 

Uma das bases que buscava, ele diz na mesma entrevista para o The JC 

(2018), é realocar sentimentos e medos cujos remédios não existem ou não são 

óbvios. 

 
O que você faz com o medo da morte? Ou você o aceita, ou não; mas não há 
como resolver. O que você faz se tem medo do abandono? Não há garantia 
em nenhum relacionamento. Bem, há um: que, de uma forma ou de outra, 
será cortado, se não por traição ou apenas duas pessoas se separando, 
então pela morte. E o que você faz com o medo de nunca poder realmente 
conhecer alguém em um sentido particular? Toda essa reflexão levou a uma 
tentativa de fazer um filme sério sobre o sofrimento. Existem muitos filmes 
que vão para o final agridoce, e falam sobre a superação do sofrimento no 
fim, terminando com uma nota de esperança, mas há muitas pessoas no 
mundo para quem isso parece falso. Se alguém está sofrendo, pode ser muito 
mais reconfortante assistir a um filme que não encobre isso e que olha a dor 
diretamente nos olhos. (tradução nossa)8 

 

A resposta crítica para Hereditário (Hereditary, 2018) foi efusiva. No site 

especializado Rotten Tomatoes (2022), que faz um compilado de críticas e avaliações 

de obras cinematográficas, mostra-se uma aclamação de 90% da crítica 

cinematográfica e quase 70% do público em geral. Enquanto Andrew Whalen (2018) 

escrevia na Revista Newsweek que o filme fazia o espectador imergir em reinos de 

horror que iam muito além dos jumpscares, dos sobressaltos comuns de filmes de 

 

7 Texto original: “So it’s quite easy to write dark material for me, and sometimes it’s a relief to inflict my 
fears on imaginary characters instead of projecting into the future and inflicting them on this future image 
of myself” (The JC, 2018). 
8 Texto original: “Like what do you do with a fear of death? You either come to terms with it or you don’t, 
but there’s no solving it. What do you do if you’re afraid of abandonment? There’s no guarantee with 
any relationship. Well, there’s one: That it will, one way or another, be cut down, if not by betrayal or just 
two people growing apart, then by death. And what do you do about the fear that you can never really 
know anybody in a particular sense? All of this pondering led to an attempt “to make a serious film about 
suffering”.There are a lot of films that go for the bitter-sweet ending, and are talking about suffering and 
getting over suffering, and they end on a note of hope, and there are a lot of people in the world for 
whom that feels false. If one is suffering, it can be much more comforting to watch a film that doesn’t 
whitewash that and that looks pain directly in the eye, and doesn’t try to answer for it or find a greater 
meaning in it beyond that life can be suffering.” (The JC, 2018). 
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horror, a crítica Alissa Wilkinson (2018) complementava na Vox que o longa-metragem 

se aproximava da tendência de obras como Corrente do Mal (It Follows, 2014) e O 

Babadook (The Babadook, 2014), cujo efeito era mais perturbador do que assustador. 

A autora chegou a dizer em sua crítica que “se você estiver entrando em Hereditário 

em busca de um filme de horror está fazendo errado” (tradução nossa)9. A palavra 

que ela repetia durante seu texto era "estranhamento" (weird). O que seria este 

“estranho”? A autora não parece ter muita certeza e apenas aponta que era um filme 

que podia explorar sensações díspares, como arrepio, irritação, drama e desconforto; 

mas que, para ela, apenas algumas partes seriam assustadoras. David Bordwell e 

Kristin Thompson (2011, p. 517), no entanto, reconhecem o gênero do horror 

justamente por este efeito emocional que o filme proporciona: “o terror tenta chocar, 

causar asco, repelir, ou seja, aterrorizar”. Logo se percebe que a autora, por não saber 

pontuar o que seria um filme de gênero ou do horror, acabou usando empiricamente 

seu conhecimento emocional para dar uma resposta a uma pergunta que ela mesmo 

teria se feito – a pergunta: o que esperar de um filme de horror e o que o caracteriza? 

Esse debate sobre o que caracteriza um filme de horror não é novo, porém a 

forma com que tem aparecido nos últimos anos é relevante e é derivativa de um 

contexto social que estimula uma aparente valorização dos aspectos existencialistas 

nas obras do gênero. Esse existencialismo é perceptível em obras clássicas, desde o 

cinema mudo, mas o debate foi reconstituído e tem feito com que inúmeros jornalistas 

e resenhistas se perguntem sobre o que de fato um filme de horror precisa ter para 

ser reconhecido dentro do gênero. As dúvidas que permeiam esses pensamentos 

amparam-se na contenção dos sobressaltos: a partir de agora, os filmes de horror não 

precisam mais ter jumpscares para causar sustos então? Esse entendimento nos faz 

refletir sobre a própria evolução do elemento surpresa no gênero, que embora sugere 

ser prevalente na história do horror, é mais recente do que parece. 

Também chamado de startle effect, o sobressalto tornou-se mais popular nos 

anos 1970 quando o slasher foi predominante no cinema de horror, principalmente no 

ocidente. Suas raízes são historicamente debatíveis; a maior unanimidade é que foi 

Val Lewton10, na antiga RKO, seu precursor, no filme Sangue de Pantera (Cat People, 

 

9 Texto original: “If you're going into "Hereditary" looking for a horror movie, you're doing it wrong.” 
(Wilkinson, 2018). 
10 Interessante ler sobre Val Lewton no livro Horror Films (2001, p. 55-56), de Michelle Le Blanc, no 
qual a autora destaca que as teorias de autores se estabelecem sobre diretores, mas que Lewton criou 
um nome cultuado ao passar dos anos e seus filmes são tanto conhecidos por quem os dirigiu quanto 
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1942). O produtor pediu ao diretor Jacques Torneur um efeito de susto que 

acompanhasse uma mulher sendo perseguida na noite até o som de um ônibus 

abrindo a porta criar um sobressalto pela edição do som11. Esse efeito durante algum 

tempo foi chamado de Lewton bus ou de buses pelo próprio produtor, algo ressaltado 

por Peter Hutchings em sua enciclopédia sobre o gênero The A to Z of Horror Cinema 

(2009, p. 302): “Lewton colocou vários momentos comparáveis em seus filmes de 

horror posteriores, referindo-se a eles como 'buses’.12” (tradução nossa). Outras 

autoras, como Linda Williams, no artigo “When the Woman Looks”, presente no livro 

Horror, Film Reader (2002), referem-se ao filme O Fantasma da Ópera (The Phantom 

of Opera, 1925) como o primeiro exemplar do horror como um sobressalto, 

especificamente no momento em que podemos observar a figura monstruosa de Lon 

Channey como o fantasma pela primeira vez sem a máscara. Todos eles, no entanto, 

reforçam que foi no final dos anos 1970, principalmente após Carrie - A Estranha 

(Carrie, 1976) que o jumpscare tornou-se uma convenção do gênero ou um 

recorrente dispositivo narrativo para estimular reações de medo/surpresa/tensão. 

Mas por que o sobressalto se tornou um pensamento tão complementar ao 

cinema de horror? Ele não seria um efeito consequente da obra assustadora? Não 

seria fruto dela em vez de produtor? David Bordwell e Kristin Thompson (2011, grifo 

dos autores, p. 499) provocam que gênero fílmico é um conceito informal e sem 

precisão científica de classificação, algo que gera confusão por justamente se tratar 

de senso comum entre crítica, público e indústria: “a palavra gênero tem origem 

francesa e significa simplesmente ‘qualidade’ ou ‘tipo’ e está relacionada com outro 

termo, genus, usado nas ciências biológicas para classificar grupos de plantas e 

animais”. Os dois pesquisadores pensam que gêneros são termos convenientes e 

insuficientes de argumentação para serem absolutos. Como definir um filme de 

gênero, então? Ou, melhor, o que de fato é um filme de horror? 

No decorrer deste capítulo, a intenção é expor a conceituação mais aceita 

sobre o gênero, destacando o processo pelo qual a indústria passou a moldar seus 

filmes de acordo com as expectativas fílmicas do espectador. Além disso, nós 

 

por sua produção: “o papel de Lewton na produção desses filmes é muito maior do que seu status de 
produtor sugere. Ele sempre forneceu a inspiração (...) e certamente imbui os filmes com seu 
sentimento, tom e estilo”. 
11 Sobre a importância da cena, a autora Meagan Navarro escreveu o artigo How An Iconic Scene In 
'Cat People' Created The Cinematic Jump Scare As We Know It Today (2020) para a SlashFilm. 
12 Texto original: “Lewton included several comparable moments in his later horror films, referring to 
them as 'buses'.” (Hutchings, 2009, p.302) 
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observaremos que o gênero foi um acordo tácito entre indústria, espectador e 

produção e, com o passar do tempo, precisou-se adequá-lo às novas tendências e 

expectativas, da mesma forma a que foi constituído. Vamos focar num gênero, o 

horror, compreender a dinâmica dele e como os ciclos sociais afetaram sua própria 

lógica e fundamentação de medo na indústria. Veremos que as discussões sobre o 

que caracteriza o horror como gênero são antigas, mostrando a adaptação aos novos 

tempos sempre que necessário e com a mudança do próprio público; usaremos como 

recorte, para isto, o período da RKO na década de 1940, a qual foi significativa para 

o gênero. Isso fará com que possamos compreender que novas designações para o 

gênero soam tentadoras, mas elas são correspondentes a correntes já formuladas e 

que apenas passam por novos ciclos e novas interpretações. Destacaremos que, por 

isso, novas formulações como um pós-horror são rasas e problemáticas. 

Observaremos, por fim, a qual subgênero Midsommar - O Mal Não Espera a Noite 

(Midsommar, 2019) pertence e como podemos observá-lo dentro do gênero, além de 

seu contexto e de seu ciclo. 

 

 

 

 
Não existia gênero no início do cinema. Num primeiro momento, desde as 

experiências de Eadweard Muybridge com o processo de captação de 24 poses 

consecutivas de um único movimento e os estudos do inventor francês Étienne Jules 

Marey sobre fotografia animada e o aperfeiçoamento do fuzil fotográfico de Marey feito 

por Thomas Edison, ao cinematógrafo dos irmãos Lumière, a imagem cinematográfica 

era buscada como uma forma científica. Ao abordar o início do cinema, na conclusão 

de curso de comunicação social que fiz em 2012, no Centro Universitário Estácio de 

Sá, escrevi: “Os Lumière, filhos de um fotógrafo francês, aperfeiçoaram o que havia 

sido primeiramente desenvolvido por Thomas Edison: o cinetoscópio. Dos irmãos 

franceses nasceu o cinematógrafo que proporcionava a ilusão de movimento pela 

imagem através dos fotogramas” (LEHNEMANN, 2012, p. 20). No texto, eu também 

acrescentava sobre as mudanças científicas às quais o olho humano se adaptou, de 

Niépce (o pai da fotografia) até os Lumière (os pais do cinema), citando o escritor 

Jacques Aumont (2004, p. 34), que reconhecia, em O Olhar Interminável, o cinema 

como um princípio científico: “em determinado momento a imagem não se trata mais 
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apenas da luminosidade do ambiente, mas como ela é colocada e a forma como é 

colocada. Tratam-se de elementos da percepção. Os olhos também estão em 

constante desenvolvimento conforme as necessidades”. É necessário saber o que 

olhar e para onde olhar. Desta forma, os movimentos que os cineastas criam em suas 

obras fílmicas são adereçados para uma determinada plateia que cresceu junto com 

a arte13. 

O que gostaria de afirmar em 2012 e que busco fazê-lo de forma mais 

assertiva aqui é que o próprio público passa por mudanças conceituais de contextos. 

Aumont (2004) reconhecia que o cinema, antes de tudo, foi exposto como ciência – 

não como arte. Seus estudos também eram científicos. Foi George Méliès, um 

ilusionista francês, que se interessou pelo entretenimento e principiou a possibilidade 

de arte do cinema. Jean-Claude Bernardet, no seu famoso livro O que é o cinema 

(2006), aborda as diferentes pretensões dos Lumière e de George Méliès quanto ao 

aparelho cinematógrafo – os primeiros interessados na possibilidade científica de 

retratação e outro no caráter público. Uma das primeiras análises críticas de uma 

sessão dos Lumière no fim dos anos 1890, aliás, foi a de Maxim Gorky, que escreveu: 

 
Na noite passada estive no Reino das Sombras. Encontrava-me em Aumont 
e vi o cinematógrafo de Lumière: trata-se de fotografias em movimento. A 
impressão extraordinária que o aparelho consegue criar é de tal forma 
singular e complexa que chego a duvidar da minha capacidade de descrevê- 
la em todas as suas nuances [...] A gente esquece onde se encontra. 
Imaginações estranhas invadem a mente, e a consciência vai-se 
desvanecendo. Mas como, com tantos lugares que existem, foi exibida aqui 
esta notável invenção de Lumière, que atesta mais uma vez o poder e a 
curiosidade da mente humana, sempre procurando solucionar e abarcar tudo. 
[...] Estou convencido de que estes filmes logo serão substituídos por outros 
de um gênero mais adequado ao espírito geral do Concert Parisien. Passarão 
a ser exibidos filmes intitulados, por exemplo, Quando Ela se Despe ou 
Madame no Banho ou, ainda, A Senhora de Meias. Eles também poderiam 
retratar uma disputa sórdida entre marido e mulher e veicular ao público sob 
o título de “As Bênçãos da Vida Familiar”. Sim, sem dúvida, é assim que será 

 

13 No início de seu livro Sobre a História do Estilo Cinematográfico (2013), é importante complementar, 
David Bordwell propõe uma reflexão sobre as diferentes épocas em que se observava a narrativa 
cinematográfica e a sua mise-en-scène: iniciando em 1908, o autor nos traz o que chama de “cúmulo 
da teatralidade”, com atores afastados e a câmera centralizada; em 1913, ele (Meliès) resgata uma 
mudança no estilo de filmagem, com uma ótica mais próxima do público e natural; em 1919, Bordwell 
registra que a câmera incide mais na ação, orientando o espectador por sua montagem. O pesquisador 
pula para a década de 1950 para evidenciar como o equilíbrio entre cenários e atores se tornou muito 
mais realista e nítido do que era em décadas passadas. Todo esse movimento, essa passagem de 
tempo, foi se adaptando a conceitos novos, maneiras do público e dos intelectuais encararem a sétima 
arte e trabalhados cenicamente por seus diretores. A evolução da linguagem está interligada às 
necessidades do próprio público e da indústria visando o lucro. O público, a indústria e os cineastas 
moldaram a expectativa de onde olhar e para o que olhar com o passar das décadas e o 
amadurecimento da própria narrativa cinematográfica. 
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feito. O bucólico e o idílio não poderiam encontrar seu lugar nos mercados da 
Rússia, sedentos pelo picante e pelo extravagante. Também poderia sugerir 
alguns temas para desenvolvimento por meio de um cinematógrafo e para a 
diversão do mercado. Por exemplo: empalar um parasita da moda em uma 
cerca de estacas, como é o costume dos turcos, fotografá-lo e depois mostrá- 
lo. Não é exatamente pungente, mas bastante edificante. (tradução nossa)14. 

 

 

Gorky (2013), provavelmente sem saber, endossava o pensamento de 

Méliès e de tantos outros pioneiros que passaram a esquecer o testemunho puro e 

simples e torná-lo mais sensorial, emotivo e teatral. O pesquisador Norman McLaren 

(2014, p. 26), ao escrever seu tributo para Méliès, resumiu: “o pensamento 

contemporâneo não é capaz de diagnosticar o que o ilusionista fez no nascimento do 

cinema, em 1895”. Apenas seis meses depois da primeira exibição do famoso trem 

dos Lumière que deixava a estação, o francês lançava seu primeiro experimento: Card 

Party (1896). No mesmo ano, ele fez 77 outros filmes. 

 
Melies foi um verdadeiro inovador. Ele foi o primeiro a conceber o filme como 
espaço para a fantasia e contos de fadas. Aí onde outros se contentavam em 
gravar a vida tal como ela é, Mélies abordou a gravação das maravilhas de 
uma outra "realidade'', feita de pinturas, de telas e de tradições teatrais, 
ignorando o que considerava ser os limites técnicos insuportáveis do teatro. 
Como qualquer mágico, Mélies sentia-se orgulhoso do poder que tinha em 
conseguir jogar com a aparência dos limites físicos do mundo natural. 
Depressa ele imaginou as possibilidades que ofereciam este novo meio de 
comunicação para redobrar os seus poderes. (MCLAREN, 2014, p. 26). 

 

O que Mclaren (2014) chama de filmes da “vida como ela é”, os franceses 

chamavam de actualités. Mas seu pensamento sobre a influência de Méliès no gênero 

é certeiro e endossado por outro importante pesquisador americano: David Bordwell 

em Sobre a História do Estilo Cinematográfico. Para Bordwell (2013, p. 30), o cinema 

pode se referir a Méliès como “o pai do filme narrativo ficcional como um protótipo 

 

 

14 Texto original: “Last night I was in the Kingdom of Shadows. I was at Aumont’s and saw Lumière’s 
cinematograph—moving photography. The extraordinary impression it creates is so unique and complex 
that I doubt my ability to describe it with all its nuances. You are forgetting where you are. Strange 
imaginings invade your mind and your consciousness begins to wane and grow dim … This remarkable 
invention by Lumière was shown here, which attests once again to the power and curiosity of the human 
mind, always seeking to solve everything. I am convinced that these pictures will soon be replaced by 
others of a genre more suited to the general tone of the “Concert Parisien.” For example, they will show 
a picture titled: “As She Undresses,” or “Madam at Her Bath,” or “A Woman in Stockings.” They could 
also depict a sordid squabble between a husband and wife and serve it to the public under the heading 
of “The Blessings of Family Life.” Yes, no doubt, this is how it will be done. The bucolic and the idyll 
could not possibly find their place in Russia’s markets thirsting for the piquant and the extravagant. I 
also could suggest a few themes for development by means of a cinematograph and for the amusement 
of the market place. For instance: to impale a fashionable parasite upon a picket fence, as is the way of 
the Turks, photograph him, then show it. It is not exactly piquant but quite edifying” (Gorky, 2013) 
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para todo o cinema", da mesma forma que enxerga D.W. Griffith como "o 

aperfeiçoador dos recursos cinematográficos”. 

É do próprio Méliès um dos primeiros filmes de horror da história, o francês A 

Mão do Diabo (Le manoir du diable, 1896)15. Apresentando um personagem que seria 

recorrente em sua filmografia, Mephistopheles, o ilusionista experimentava 

personagens aparecendo e desaparecendo, caldeirões, bruxas e esqueletos surgindo 

e saindo do quadro. Como outros experimentos do cineasta, A Mão do Diabo (1896) 

não foi chamado de um filme propriamente de horror ou de gênero, mas foi tachado 

de trick/magic film16. Era muito comum nos primórdios do cinema que os filmes fossem 

redundantemente diagnosticados como um melodrama ou uma comédia, sem se 

aprofundar em outras camadas. É interessante reconhecer, neste aspecto, o papel da 

teoria literária. 

Em A ideia de gênero no cinema americano (2005), Edward Buscombe 

explana que a enunciação moderna do cinema de gênero deve muito às raízes 

aristotélicas de Poética (2015), mas principalmente ao renascimento e à escola crítica 

de Chicago nos anos 1930/1940, quando “essas ideias foram retomadas e convertidas 

em um rígido sistema de regras”. Foi esta nova fase aristotélica de enxergar o gênero 

com mais ênfase e a mão do artista nesta simbiose entre produto e massa que 

forneceu as características para esse entendimento moderno de gênero. Buscombe 

(2005) inclusive reforça que a intenção original de Aristóteles em Poética (2015) era 

de descrever o que já estava posto e não prescrever novas narrativas, algo que 

cinematograficamente mudou. 

 

15 É importante criar um parêntese aqui. Não há uma unanimidade sobre o primeiro filme de horror da 
história, já que esses filmes, quando curtas-metragens do início do cinema, não eram diagnosticados 
desta forma. Alguns autores e autoras, como Bárbara Creed (2002) em Horror Reader, apontam A Mão 
do Diabo (Méliès, 1896) como um dos primeiros filmes a serem reconhecidos como horror. Outros, 
como o próprio Bordwell (2013), observam que seria O gabinete do Dr. Caligari (Wiene, 1920) o primeiro 
filme efetivo do cinema de horror. Mas há uma linha tênue que separa as primeiras experimentações 
do gênero que não pode ser suprimida como, por exemplo, o filme A Nightmare (Le cauchemar, 1896), 
de Méliès, Turn of the Century Surgery (1900), de Alice Guy-Blaché, A Condenação de Fausto (La 
damnation de Faust, 1898), de Méliès, Cinderella (Cendrillon, 1899), de Méliès, Como é Ser Atropelado 
(How It Feels To Be Run Over, 1900), de Cecil Hepworth, Explosion of a Motor Car (1900), de Hepworth, 
Monstro (Le Monstre, 1903), de Méliès, Caldeirão Infernal (Le Chaudron infernal,1903), de Méliès, Is 
Spiritualism a Fraud? (1906), de J. H. Martin, Hotel Assombrado (La maison hantée, 1906), de Segundo 
de Chomón e Frankenstein (1910), de J. Searle Dawley. Isso só para ficar em alguns exemplos até 
1910. 
16 Sobre o horror, de acordo com Carroll (1999), a primeira narrativa a buscar produzir esse tipo de 
efeito emocional na literatura é O Castelo (1765), de Horace Walpole. No cinema, ainda que não exista 
unanimidade acerca da primeira manifestação do horror entre os teóricos, um dos que reconhecerá 
que os dream flicks ou trick films seriam as primeiras manifestações audiovisuais do gênero é Bruce F. 
Kawin em Horror and the horror film (2012). 
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Esse período da década de 1930 também foi importante à sétima arte pois se 

tratava de uma era de transição entre a História Básica e o princípio do cinema 

clássico hollywoodiano. No seu Sobre o Estilo Cinematográfico (2013), David Bordwell 

testemunha que o princípio do cinema como arte foi pautado por discussões 

acaloradas sobre onde o cinema se encaixava, tendo em vista que seu entretenimento 

artístico se afastava da ciência e dos filmes dos irmãos Lumière (os actualités), além 

de oferecer muito mais do que uma representação teatral básica. Segundo o 

pesquisador, a chamada História Básica do cinema se identifica logo depois da 

Primeira Guerra Mundial e provém de uma lógica estritamente ocidental na qual 

também ocorreram as principais mudanças do estilo cinematográfico. 

A História Básica foi fundamentada por intelectuais, donos de museus e 

autoridades do mundo da arte em geral, estruturando-se a partir de uma necessidade 

de entender o cinema como algo além do teatro, da fotografia ou da pintura, entre a 

década de 1910 e 1920, de acordo com Bordwell (2013, p. 30): “o estilo 

cinematográfico se desenvolveu abandonando a capacidade da câmera registrar um 

acontecimento (…) foram elaboradas técnicas específicas que tornaram o cinema 

antes um meio distintivo de expressão artística de que um meio de puro registro”. 

Bordwell então voltará à ideia de Méliès como a base do espetáculo 

cinematográfico, enquanto Griffith como o aperfeiçoador das técnicas. Para o autor, a 

base da suspensão da descrença, o suspense, foi partida deste entendimento dos 

cinéfilos sobre a compreensão de Méliès em criar algo entre o imaginário, o irreal e a 

representação do conhecido. Os movimentos subsequentes e as criações de obras 

cada vez mais sofisticadas criaram representações literais e metafóricas para 

diferentes temas e alusões. Bordwell (2013, p. 34) analisa que O gabinete do dr. 

Caligari (Das cabinet des dr. Caligari, 1920) foi o filme que convenceu os críticos de 

que o cinema podia representar estados mentais com a força perturbadora da pintura 

e do teatro contemporâneo, por exemplo. 

O período do entendimento da História Básica e das formulações sobre o 

cinema como dispositivo importante de arte foi fundamentado e propagado por países 

ocidentais, em sua maioria, e ainda mais pelos EUA. Essa ideia de desenvolvimento 

do cinema, portanto, tem raízes fincadas em solo norte-americano. Nessas décadas, 

1910-1920, Bordwell avança, os intelectuais buscavam reconhecer o cinema como 

uma arte tão culturalmente estabelecida quanto outras linguagens poéticas, ao passo 

que, ao mesmo tempo, os cinéfilos frequentavam cineclubes e cinemas criando um 
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modelo de cultura de massa. Foi neste cenário que o cinema passou a ser entendido 

como um sistema de reprodução dentro da cultura de massas e de observar as 

movimentações experimentais da montagem com bons olhos: “a linguagem do cinema 

foi inaugurada por Méliès, estabelecida por Porter, refinada por Griffith, dinamizada 

por Gance e seus colegas franceses, e a montagem teve o seu apogeu na União 

Soviética” (Bordwell, 2013, p. 53). 

Todos os cineastas e historiadores que buscavam concentrar forças no 

entendimento do que de fato era uma obra cinematográfica, o seu progresso artístico 

e o que lhe tornava distinta se projetava nas experiências e nas sensações que o filme 

era capaz de produzir e conduzir. Com o advento do som (os chamados talkies) e a 

popularização do sistema de estúdio, isso se estendeu à procura de padronizações – 

afinal, “a procura de um grande público implica a procura de um denominador comum” 

(Morin, 1981, p. 35). 

Em Cultura de Massas no Século XX – O Espírito do Tempo (1981, p. 29), 

Edgar Morin ressalta que o artista é o grande criador do século XX e que toda a criação 

tende a se tornar produção: “a padronização não é uma forma de desindividualização, 

ela é entendimento; é processo”. À medida que o cinema ia ganhando sua Versão- 

Padrão e criava apelos culturais significativos para o grande público, Hollywood 

procurava encontrar narrativamente esses sincretismos entre gêneros que rendessem 

popularidade. O cinema de gênero nasceu disso – fórmulas que davam certo 

cinematograficamente e eram replicadas por grandes estúdios à procura do mesmo 

sucesso de antes. Edgar Morin aponta que as invenções técnicas do cinema foram 

necessárias para que essa indústria cultural se tornasse possível e que a obra de 

sucesso precisou, com o passar do tempo, sempre encontrar o equilíbrio entre o 

padrão e o original. Para Morin (1981), o cinema é, em seu cerne, sincretista. Mas 

como classificar esses sistemas? Como reconhecer o novo e o clássico? 

Ao mesmo tempo que os intelectuais da História Básica rejeitavam os filmes 

sonoros, afirmando que a estética cinematográfica original era a do cinema mudo, 

André Bazin defendia a estética sonora e a ressignificação do cinema a partir dos anos 

1940, com as primeiras formulações do gênero cinematográfico. O cinema se tornou 

globalizado, com os inúmeros festivais e com países europeus descobrindo os filmes 

de gênero norte-americanos. Bordwell (2013) sinaliza que o cinema como espetáculo 

dava lugar a uma ideia de cinema como forma de expressão inerentemente popular. 
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Em Los Generos Cinematograficos (2000, p. 43, tradução nossa), Rick Altman 

aponta que, antes dos gêneros serem diversos e servirem como indicadores dos tipos 

de filme com que o público se deparava, os filmes “eram simplesmente conhecidos 

por serem falados ou não falados, sendo designados por porcentagem: 20%, 50% ou 

100% falados”17. A esse aspecto, David Bordwell e Kristin Thompson (2011) 

complementam que o gênero, nessas décadas, servia como uma muleta indicativa, 

tal qual uma classificação indicativa – acima de tudo, ele foi criado como uma 

ferramenta orientativa de consumo. O espectador, ao saber sobre o gênero do filme, 

poderia escolher se desejava assistir a um filme “daquele estilo” ou não. 

Os cineastas, os chefes da indústria, os críticos e o público, todos eles 
contribuem para a formação de um senso comum de que determinados filmes 
remetem a outro filme de maneira relevante. Os gêneros também mudam 
com o tempo, conforme os cineastas seguem inventado novas reviravoltas 
em fórmulas antigas. Com isso, a definição do que separa um gênero do outro 
pode ser confusa. O cinema popular na maioria dos países se baseia na 
produção cinematográfica de gêneros. (BORDWELL, D.; THOMPSON, K; 
2011, p. 499) 

 

Assim sendo, embora o gênero seja um sistema padronizado de convenções, 

ele precisa ser aprovado por uma cadeia de reflexões num grande acordo entre a 

indústria, o público e o realizador. Ao escrever sobre gêneros cinematográficos, 

Thomas Schatz (1981) notou que mais do que um estúdio interessado em desenvolver 

técnicas interligadas ou uma noção narrativa intrínseca a um sentimento fílmico, o 

gênero surgiu por uma necessidade financeira e se atrelou fielmente às expectativas 

do público. Schatz (1981, p. 16, tradução nossa) resume que “gêneros não são 

organizados/descobertos por analistas, mas são o resultado das condições materiais 

da própria produção cinematográfica comercial, em que as histórias populares são 

variadas/repetidas enquanto atendem à demanda do público”18. A produção está 

atrelada à massa. A arte não termina em si só, mas precisa da resposta lucrativa mais 

do que da intelectual. Para Altman (2000, p. 34, tradução nossa), o gênero se sustenta 

por essa organização inaudível, mas culturalmente constituída em que várias 

reflexões ocorrem simultaneamente: 

 
 

 

17 Texto original: “Las películas eran simplemente conocidas por ser habladas o no habladas, siendo 
designadas por porcentaje: 20%, 50% o 100% habladas” (Altman, 2000, p. 43). 
18 Texto original: “Film genres are not organized or discovered by analysts but are the result of the 
material conditions of commercial filmmaking itself, whereby popular stories are varied and repeated as 
long as they satisfy audience demand and turn a profit for the studios” (Schatz, 1981, p. 16). 



38 
 

De acordo com a maioria dos críticos, os gêneros fornecem as fórmulas que 
governam a produção; os gêneros constituem as estruturas que definem cada 
um dos textos; as decisões de programação são baseadas, acima de tudo, 
em critérios de gênero; a interpretação dos filmes de gênero depende 
diretamente das expectativas do público em relação ao gênero. O termo 
gênero por si só abrange todos esses aspectos.19 

 

É como se o gênero cinematográfico agisse para o espectador como um 

tópico frasal, onde se precisa de um sujeito, um verbo e um predicado. Existe uma 

estrutura planejada para a oração (filme) chegar até nós e despertar uma 

compreensão sobre o sentido. Há um sistema clássico ao qual respondemos quando 

falamos de gênero. Algo é pensado estruturalmente para um determinado público. 

Esse público espera que essa estrutura exista. Pensar no gênero somente como 

cinema de arte é, assim, errado e pouco argumentativo; variantes como economia, 

lucro e indústria são endereçadas desde Dudley Andrew (1984) até Rick Altman 

(2000). Em sua teoria sobre filme e gênero, Altman separa o termo gênero em quatro 

significados: uma fórmula, uma convenção característica que padroniza uma série de 

filmes, um rótulo indicativo ao público e uma estrutura que incide sobre toda uma gama 

de produções da indústria cinematográfica. É um paradoxo, talvez, mas o conceito de 

gênero cinematográfico interliga a indústria e o espectador como reflexos uns dos 

outros. Um reconhecerá o outro – e vice-versa. Rick Altman (2000, p. 35, tradução 

nossa) reforça essa argumentação indicando a teoria presente nos escritos de Tom 

Ryal: “a imagem primária é o triângulo composto por artista/filme/público. Os gêneros 

podem ser definidos como padrões/formas/estilos/estruturas que transcendem seus 

próprios filmes, e que verificam a sua construção pelo realizador e a sua leitura pelo 

visualizador” 20. 

A dúvida que Schatz (1981) esboça sobre o gênero, em sequência, é se um 

filme de gênero dependerá sempre e indubitavelmente do reconhecimento público 

mais do que do reconhecimento individual. Para o escritor, esse problema depende 

do contexto do momento, que chama de “circunstâncias culturais gerais”. Ele recorre 

ao exemplo de Siegfried Kracauer, que em From Caligari to Hitler (1966), traça um 

 

19 Texto original: "Según la mayoría de los críticos, los géneros aportan las fórmulas que rigen a la 
producción; los géneros constituyen las estructuras que definen a cada uno de los textos; las decisiones 
de programación parten, ante todo, de criterios de género; la interpretación de las películas de género 
depende directamente de las expectativas del público respecto al género. El término género abarca, 
por sí solo, todos esos aspectos.” (Altman, 2000, p. 34). 
20 Texto original: “La imagen primordial en la critica de los géneros es el triángulo compuesto por 
artista/película/público. Los géneros se pueden definir como patrones/formas/estilos/estructuras que 
trascienden a las propias películas, y que verifican su construcción por parte del director y su lectura 
por parte del espectador.” (Altman, 2000, p. 35). 
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argumentativo estudo sobre a proximidade do expressionismo alemão com as 

sequelas da primeira guerra. O livro de Kracauer aponta que, no período pós-guerra, 

a Alemanha ainda pré-Hitler havia sido tomada por um cenário nacionalista fervoroso 

e o cinema feito no país expressava exatamente isto em seus filmes, como uma 

maneira de conferir memorabilia para seus fantasmas através da arte. O gabinete do 

Dr. Caligari (1920), por exemplo, ressalta uma realidade muito conhecida pelos 

roteiristas Carl Mayer e Hans Janowitz, os quais, segundo Kracauer (1966), 

aproveitaram o passado na infantaria para criar um pensamento abaluartado e para 

que o Dr. Caligari representasse uma autoridade totalitária dominando um cidadão 

hipnotizado, virando um instrumento para matar. 

Por ser a primeira manifestação de horror realmente explícito no audiovisual, 

o expressionismo acabou por ser o precursor de muitos dos monstros folclóricos do 

gênero, servindo como indicação para enciclopédias de monstros e formas 

repugnantes que pautaram livros de Noel Carroll (1999), Peter Hutchings (2009), 

Bruce F. Kawin (2012) e Luís Nazário (1998). Mas mais do que isso, o expressionismo 

foi uma das primeiras formas do cinema a evidenciar a interligação entre a indústria 

cinematográfica e o contexto de sua realidade cultural, que a pautava. 

Mas a conclusão de Schatz sobre o gênero explica que é necessário que, sim, 

o reconhecimento público seja maior do que o individual – e que a formação de um 

gênero necessita, acima de tudo, de uma tendência notada pelo público. Para que 

este gênero seja estabelecido é vital que exista padronização e estrutura fílmica, as 

quais se tornam responsáveis por acionar gatilhos emocionais no público, criando uma 

expectativa que transcende a experiência pessoal e se torne comunal. Uma morte é 

capaz de ser encarada de várias formas em narrativas cinematográficas: ela poderia 

estar inserida dentro de um contexto cômico no qual um morto é carregado por uma 

dupla de vigaristas que gostaria de extorquir o falecido ou estar enredada a uma trama 

em que um policial tem que se infiltrar em uma gangue para tentar descobrir o culpado 

pelo assassinato. Alternativamente, a morte pode ser observada com horror, choque 

e repulsa. Não existe algo único que legitime uma obra a estar dentro de um gênero, 

mas tanto sua estrutura quanto as reações desencadeadas devem ser igualmente 

levadas em consideração. Nas palavras de Thomas Schatz (1981, p. 14, tradução 
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nossa), os gêneros cinematográficos “expressam as sensibilidades sociais e estéticas 

não apenas dos cineastas de Hollywood, mas também do público como um todo”21. 

Essa noção de gênero como resposta coletiva ganhou forma a partir dos anos 

1920, conforme Schatz (1981). À medida que o cinema se tornou popular nos Estados 

Unidos, a Universal Pictures passou a ter um rancho como o local principal de suas 

obras e os atores eram contratados por salários semanais – tornando-se empregados 

exclusivos da indústria. Para Schatz, foi essa criação padronizada, linear e reciclada 

que começou a pavimentar o caminho para a formação dos gêneros. Ele observa no 

início do cinema a formação do que chama de sistema de estúdio: 

O público contemporâneo de massa, em última análise, é em boa parte 
responsável pelo desenvolvimento do sistema de estúdio – o mesmo público 
cujo tempo de lazer e gastar dinheiro tornou-se, nas palavras do historiador 
social Arnold Hauser, "um fator decisivo na história da arte”. Por sua atração 
pelo cinema, este público encorajou a distribuição em massa de filmes, bem 
como a adesão a convenções de produção de filmes. é uma relação recíproca 
entre artista e público. (Schatz, 1981, p. 5, tradução nossa)22 

 

Se no início do cinema, o gênero não existia, ele precisou ser entendido e 

criado. Foi uma necessidade de observar e mecanizar certas convenções e 

expectativas criadas pelo público que ia ao cinema. O filme de gênero confirma o 

“americanismo”, a visão ocidental, é o que Schatz raciocina. Esse mesmo pensamento 

é também notado por Bordwell (2013) e Buscombe (2005). Para o autor, o gênero 

“confirma uma trama geralmente padrão e previsível dentro de um cenário familiar, 

com personagens familiares” (Schatz, 1981, p. 22, tradução nossa). Ele está atrelado 

a histórias mais ou menos populares e repetitivas, mas que sempre trazem ou se 

norteiam por algum fato novo. É imperativo que o cineasta reconheça a variação ou 

se permita explorar essa variação no contexto de sua época para que os gêneros e 

seus subgêneros se tornem sempre atuais. O cinema de gênero está além de uma 

figura ou além do que Ari Aster possa encarar como um exorcismo ou não de seus 

demônios. Essa visão não é derivada do cinema de autor da França da Cahiers du 

Cinema do final dos anos 1950 para os 1960. Ela está inerente à uma expectativa de 

 

21 Texto original: “Our consideration of those qualities led us to the hypothesis that popular cinematic 
story formulas-or film genres--express the social and aesthetic sensibilities not only of Hollywood 
filmmakers but of the mass audience as well.” (Schatz, 1981, p. 14). 
22 Texto original: “The contemporary mass audience, ultimately, is in good part responsible for the 
development of the studio system - the same audience whose leisure time and spending money 
became, in social historian Arnold Hauser's words, "a decisive factor in the history of art,,6 (Hauser, 
1951, p. 250). By its attraction to the cinema, this audience encouraged mass distribution of movies, as 
well as an adherence to filmmaking conventions.” (Schatz, 1981, p. 5). 
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medo, de horror, que tanto a obra quanto o público precisam estar em sintonia para 

que ela tenha seu apogeu. 

 

 

 

 
De certa forma, a concepção do medo de contato com o estranho sempre fora 

presente na sociedade – desde o princípio, como nos aponta a ótica de Platão com o 

mito da caverna até a História do Medo no Ocidente, de Jean Delumeau (2022, p. 10), 

livro no qual o historiador ilustra a insegurança da sociedade alemã em 1580 com um 

trecho elucidativo: 

Num país atormentado por querelas religiosas e num império cujas fronteiras 
são rodeadas pelos turcos, todo estrangeiro é suspeito, sobretudo à noite. Ao 
mesmo tempo, desconfia-se do homem “comum” cujas “emoções” são 
imprevisíveis e perigosas. Assim, dá-se um jeito para que não se perceba a 
ausência dos soldados habitualmente estacionados sob o dispositivo 
complicado da “porta falsa”. No interior desta, empregaram-se os últimos 
aperfeiçoamentos da metalurgia alemã da época: graças a isso, uma cidade 
particularmente cobiçada consegue, se não afastar completamente o medo 
para fora de seus muros, ao menos enfraquecê-lo o suficiente para que se 
possa viver com ele. 

 

A insegurança do outro lado, as suspeitas sobre o outro, o estrangeiro, tudo 

isso é condensado neste trecho de Delumeau (2022), o qual pontua que esse contato 

civilizatório com o medo sempre esteve presente na sociedade, ainda que tenha 

demorado para teóricos se debruçarem sobre a complexidade do sentimento e que 

tenha sido mais manifestado em folclores e histórias populares através do tempo. Não 

se pode descobrir quando tudo começou, é verdade, mas podemos perceber o lugar 

em que se está23. Chegar a um tipo de horror primitivo ou original seria impossível, 

pois não há um mal original ou um princípio de mal. Não existe, tampouco, algo 

definitivo ou monolítico sobre o que seria o mal, pois é um assunto tão antigo quanto 

controverso. O mal, segundo Jean Delumeau (2022), está atrelado ao que a 

sociedade dominante encara como tal. Esse mesmo pensamento será encontrado na 

literatura de Friedrich Nietzsche (2009), por exemplo, que dirá que a concepção do 

 

23 Na herança da literatura filosófica, em Ser e Tempo (1972), de Martin Heidegger, ele encara o 
princípio como a última elevação. É impossível nós encararmos a filosofia de uma sensação, de uma 
experiência, buscando seu princípio, o que nos é relevante é seu estado atual ou como ela chegou até 
onde chegou, jamais sua “originalidade”. 
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bem sempre estará atrelada àquilo que o poder dominante encara como tal. O que 

seria o mal? O avesso do bem. Mas como entender o bem, então, em primeiro lugar? 

Não é minha intenção entrar num tecido tão rico em filosofia quanto esse, mas é 

preciso considerar ao menos em sua superfície essa indagação. Por muitos séculos, 

o bem foi volátil aos interesses, caprichos e orientações da realeza, da nobreza e do 

clero. No mundo contemporâneo, ele continua na mesma volatilidade. Em A 

Transparência do Mal (1996), Jean Baudrillard ironiza o fato da saturação de tudo e 

do que nossas sociedades entendem como revolução. Saturação é a palavra chave 

para entendermos que, assim como a filosofia descarta o princípio para iniciar a 

hipótese, nós precisamos fazer o mesmo como acadêmicos para chegar a algum lugar 

de interesse. Neste caso: como o horror e o mal foram constituídos como gênero no 

cinema? Novamente, não haverá como chegar a um entendimento completo, pois 

estamos à mercê de revoluções e atualizações de nossos medos sociais, pessoais e 

como civilização, mas, ainda que não se faça um entendimento real completo sobre o 

cerne desse horror, nós conseguimos chegar às suas representações na literatura, na 

arte, no cinema. O medo é um processo histórico a ser entendido e possui inúmeras 

variantes – como o local, o protagonismo e a cultura incidida. 

Primordialmente, no cinema, o horror será pautado por nossas relações com o 

diferente, com o outro e com o inexplicável. A ênfase, no entanto, muda de geração a 

geração. Como apontam Kracauer (1966), Bordwell e Thompson (2011) e Jancovich 

(2002), o medo passa por mutação e evolução conforme nossas próprias respostas 

emocionais. Robin Wood, em On The Horror Film: Collected Essays and Reviews 

(2018), vai mais longe: ele é um reflexo político dos nossos tempos, no qual a 

sociedade se relaciona com o gênero à medida que se relaciona entre si. 

Podemos sintetizar as diferentes correntes em panoramas socioculturais que 

cada época vive, mas seria neste momento fugir muito ao que gostaríamos de chegar 

de fato: a alteridade do gênero do horror e o que isso significa parar o folk. De fato, na 

década de 1920, ao mesmo tempo do caligarismo (como também era chamado o 

expressionismo alemão), o horror norte-americano imergia nas faces monstruosas de 

fantasmas e criaturas e buscava exprimir uma estética personalística aos seus filmes. 

Era Lon Chaney (1883-1930), o Homem das Mil Faces24, que atuava e criava sua 

 

24 Existe uma anedota curiosa no livro de Michael Blake, A Thousand Faces (1997) que o ator era tão 
conhecido por sua versatilidade que quando outros coadjuvantes chegavam no estúdio apontavam para 
baratas ou aranhas e diziam: “não pise nisso, pode ser Lon Chaney!”. 



43 
 

própria maquiagem em obras pautadas pela forma humana de um ponto de vista 

trágico de reclusão. O período dominante da Universal ficou conhecido por usar o 

folclore e a imaginação das histórias populares para capitanear um medo 

extremamente estético. Esse horror da década de 1930 foi monstruoso, na literalidade 

da palavra, e as raízes de Frankenstein e Drácula, ambos de 1931, estão tanto no 

expressionismo alemão quanto no visual repugnante das narrativas de gênero que 

eram estreladas por Chaney. Luís Nazário em Da Natureza dos Monstros (1998) 

chamará esse horror monstruoso de oposição à humanidade. Frente ao 

desconhecido, reside na força da comunidade a afronta ao monstruoso, ao mal. 

Assim, os cidadãos erguendo tochas para fazer justiça coletiva (algo comum nos 

filmes de gênero da época) enfatizavam a superação humana nessa era. 

Na década de 1940, a coletividade do horror se transformava em 

individualidade e olhava cada vez mais para a repressão sexual. Com o fim do ciclo 

da Universal, a RKO começou a ser a referência dos anos 1940, no horror de baixo 

orçamento, tendo do produtor Val Lewton a proposta de construir seus filmes em 

situações de suspense e sugestão. Mark Jancovich escreve sobre esse período no 

livro A Companion To a Horror Film (2014, p. 238), editado por Harry M. Benshoff, e 

sublinha que esses filmes “privilegiavam” o sugerido sobre o explícito e que a Lewton 

é atribuída a crença de que não era a coisa vista, mas a coisa invisível que realmente 

aterrorizava. "Esperava-se que os filmes de Lewton evocassem a imaginação de seus 

espectadores mais do que outros horrores” (tradução nossa).25 Lewton procurava na 

produção dos seus horrores questionar valores mundanos, decisões humanas e 

repressões do inconsciente, algo que na época foi acusado de uma “pretensiosidade 

não característica aos filmes de horror”, algo apontado por Jancovich (2014). 

Neste artigo, Jancovich (2014) coloca o período de 1942-1943 como sendo um 

dos momentos cruciais do gênero por equilibrar o cerne artístico com o de sucesso 

comercial nas grandes platéias. O autor vai recorrer ao artigo da Variety, Creepy Pix 

Cleaning Up: Studios Cash in on Cycle (1943), de Jim Cunningham, que comentava 

abertamente sobre um “novo período no filme de terror”. Cunningham (1943) 

reconhecia que a reserva das salas para os filmes de horror independentes ou os 

 

 

25 Texto original: “the Lewton films are supposed to elicit the imagination of their viewers more than 
other horror films, something that is partly accomplished through their “distinctive use of light and shade” 
(Tudor, 1989: 34), which not only obscures the monster but is also related to the thematics of these 
films”. (Benshoff, 2014, 238). 
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whodunits da época estavam gerando lucros expressivos a pouco custo e isso estava 

fascinando o mercado, além de fazer com que os pequenos cinemas de rua 

investissem cada vez mais nessas exibições. Tanto para Jancovich (2014) quanto 

para Cunningham (1943), os filmes de horror estavam entrando numa nova era 

rentável influenciada pela guerra mundial. Os filmes de horror estavam mudando sua 

imagem. Isso envolvia maior ambição cultural e uma tendência maior à ambiguidade. 

Em outro livro de Jancovich, Horror, the Film Reader (2002), ele retorna à discussão 

sobre esse período sintetizando o apelo da RKO em duas grandes razões: a narrativa 

em mundo reconhecidamente moderno e sua forma artística. Para o pesquisador, o 

horror não ocorria mais em um mundo inexistente ou sobrenatural, mas irrompe do 

que não se falava nas casas e nas famílias norte-americanas. Era originário de 

traumas, repressão e opressão. E isso fazia com que artigos impressionados, como o 

da Variety, se surpreendessem pela nova sugestionabilidade de um horror sem a 

necessidade de monstros. 

O período da RKO acabou sendo curto na década de 1940, com a morte 

prematura de Val Lewton aos 46 anos, ainda que tenha sido influente também nas 

décadas seguintes e nas próprias discussões sobre o gênero do horror. Mesmo nos 

anos de 1950, os monstros radioativos e os perigos de testes nucleares povoaram os 

cinemas do mundo todo, representavam monstros distantes de um ambiente 

controlado. Existia o interesse de ir ao cinema observar o primitivo ou o outro. O horror 

incidia de uma experiência controlada, fora de si, sem que existisse ambiguidade. A 

RKO havia sido a primeira companhia a propor um horror mais próximo da família 

norte-americana, mas talvez a principal transformação perante ao outro, ao 

estrangeiro, foi com Psicose (Psycho, 1960). É nele que Hitchcock transformaria o 

horror do outro, o horror do desconhecido, do outro planeta, do extraordinário, no 

horror do ordinário, da relação de mãe e filho, de um hotel de beira de estrada, de 

uma história familiar. 

 
O filme de terror desde os anos 60 foi dominado por motivos recorrentes. (...) Esses 

motivos aparentemente heterogêneos são aprofundados por uma única figura mestra 

unificadora: a família. A conexão da família com o horror tornou-se extremamente 

consistente: o psicótico/esquizofrênico, o Anticristo e a criança-monstro são todos 

mostrados como produtos da família, quer a própria família seja considerada culpada 

(os filmes “psicóticos” ) ou inocente (The Omen). O processo pelo qual o horror se 
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associa ao seu verdadeiro meio, a família, se reflete em seu constante progresso 

geográfico em direção à América. (Wood, 2018, p. 89-90, tradução nossa)26 

 

Para Wood (2018, p. 93, tradução nossa), o horror era simplesmente forasteiro 

antes dos anos 1960: “os filmes se passam em Paris, na Europa Central ou em ilhas 

desconhecidas; ela é sempre externa aos americanos, que podem ser atacados por 

ela fisicamente, mas permanecem (isto é, superficialmente) não contaminados por ela 

moralmente”27. Isso muda a partir do horror da década de 1960, quando ele passa a 

estar em pessoas pacatas que tomam atitudes monstruosas, psicopatas e aqueles 

que deveriam viver moralmente o sonho americano. Nesse aspecto, Mark Clark e 

Bryan Senn, em Sixties Schokers: a critical filmography of horror cinema, 1960-1969 

(p. 5, 2011, tradução nossa), debruçam-se sobre os aspectos que levaram ao cinema 

de horror dos anos 1960 a passarem por uma “profunda transformação”, ressaltando 

um aspecto sociocultural bem ostensivo para a época de transição do gênero: “as 

crescentes tensões criadas pela mudança de papéis para as mulheres, a luta dos afro- 

americanos pelos direitos civis, a ameaça iminente de conflito nuclear entre os EUA e 

a União Soviética e a sangrenta escalada da Guerra do Vietnã forneceram um rico 

subtexto para os pesadelos cinematográficos da década de 1960”28. Clark e Senn 

também reconhecem em seu livro que esse horror é pavimentado por medos e 

ansiedades do público que conscientemente podem não entender o significado da 

transição - mas ela está lá. Ao expor o cinema de horror da década de 1930 como 

fruto do desespero da Grande Depressão de 1929 e as ameaças constantes do 

nazismo e do imperialismo japonês, Clark e Senn (p. 5, 2011, tradução nossa) 

 

 

26 Texto original: “The horror film since the ’60s has been dominated by recurrent motifs. These 
apparently heterogeneous motifs are drawn deeper together by a single unifying master figure: the 
family. The connection is most tenuous and intermittent in what has proved, on the whole, the least 
interesting and productive of these concurrent cycles, the “revenge of nature” films; but even there, in 
the more distinguished examples (outstandingly, of course, The Birds, but also in Squirm), the attacks 
are linked to, or seem triggered by, familial or sexual tensions. Elsewhere, the connection of the family 
to horror has become overwhelmingly consistent: the psychotic/schizophrenic, the Antichrist, and the 
child-monster are all shown as products of the family, whether the family itself is regarded as guilty (the 
“psychotic” films) or innocent (The Omen). The process whereby horror becomes associated with its 
true milieu, the family, is reflected in its steady geographical progress toward America” (Wood, 2018, p. 
89-90). 
27 Texto original: “In the ’30s, horror is always foreign. The films are set in Paris (Murders in the Rue 
Morgue), in Middle Europe (Frankenstein [1931], Dracula [1931]) or on uncharted islands (Island of Lost 
Souls, King Kong); it is always external to Americans, who may be attacked by it physically but remain 
(superficially, that is) uncontaminated by it morally”. (Wood, 2018, p. 93). 
28 Texto original: “Growing tensions created by changing roles for women, African Americans’ struggle 
for civil rights, the looming threat of nuclear conflict between the U.S. and the Soviet Union, and the 
bloody escalation of the Vietnam War provided rich subtext for the cinematic nightmares of the 1960s”. 
(Clark;Senn, 2011, p. 5). 
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escrevem: “mesmo quando os cineastas não se propõem conscientemente a fazer 

qualquer tipo de comentário social, os filmes – especialmente os filmes de terror – 

inevitavelmente refletem a época em que foram feitos”29. Para ambos, os anos 1960 

representam uma era de mudança de paradigma e se voltam a um público que exige 

produtos mais mundanos e realistas, o que faz com que Alfred Hitchcock, Michael 

Reeves, Roman Polanski e outros tantos se interessem mais pelas potencialidades 

narrativas do horror e, principalmente, pela ação de pessoas aparentemente comuns 

nessas narrativas. Enquanto a década de 1940 capitaneada pela RKO ousava falar 

sobre repressões psicológicas na base da sugestão, os anos 1960 começaram a se 

interessar pela literalidade deste aspecto. 

A década de 1960 é importante para observar como o mundo ocidental reagirá 

ao outro, ao diferente, ao forasteiro, pois é a década que capitaneou uma série de 

movimentos vitais para o desenvolvimento de novos subgêneros nos termos pós-orgia 

baudrillardiana. Enquanto o movimento hippie acontecia, a família como conhecíamos 

estava em voga, o ocultismo estava na moda com a repentina fama de Aleister 

Crowley e o paganismo também ganhava novos significados, conforme o livro História 

da Bruxaria: Feiticeiras, Hereges e Pagãs (2019), de Jeffrey B. Russell e Brooks 

Alexander, dois ciclos do horror começaram a se destacar sob esta influência: um - 

do qual falaremos no segundo capítulo - no Reino Unido e outro na América do Norte. 

Nos Estados Unidos, o gênero inicia as décadas 1960 e 1970 com a rebeldia 

adolescente no subgênero slasher, no qual jovens vão para casas de campo ou 

acampamentos ficar longe dos seus pais para utilizar drogas, transar e viver 

livremente, o que ocasionará as mortes dos mais desregrados. Foi um dos períodos 

mais moralistas do cinema de horror norte-americano, em que apenas as garotas 

virgens poderiam sobreviver, mas também um dos mais definidores. Carol Clover vai 

falar sobre esse momento no seu artigo Her body, himself Gender in the slasher film, 

no livro Horror, Film Reader (2002). Os anos 1970 são balizadores de heranças 

fundamentais tanto para a crítica cinematográfica voltada ao gênero do horror quanto 

para a própria experiência das plateias em reconhecer o que é gênero. É a década 

em que os assassinos psicopatas dominam as telonas e se tornam mais populares 

que os heróis. É o momento em que os sobressaltos se tornam a tônica para um bom 

 

29 Texto original: “Even when moviemakers do not consciously set out to make any sort of social 
commentary, motion pictures—especially horror films—inevitably reflect the times in which they are 
made.” (Clark;Senn, 2011, p. 5). 
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filme de horror. É o momento em que os fandoms começam a se tornar mais populares 

e os críticos especializados no gênero são formados. É igualmente o momento em 

que as relações de humanos com seus “monstros” está mais clara que nunca, algo 

indicado por Noel Carroll (1999). 

Após este período, nunca se escreveu tanto sobre o gênero do horror, seu 

contexto e seus ciclos, do ponto de vista teórico e de análise crítica, ressalta-se em 

Carroll (1999)30 e Jancovich (2002). Proliferaram algumas das maiores formulações 

sobre o gênero a partir desta época, pois foi quando o tom moralista e reflexivo do 

gênero ficou ainda mais escancarado. Publicaram-se livros seminais, como A filosofia 

do horror ou os paradoxos do coração (1999), de Noel Carroll, Men, Women, and 

Chainsaws (1992), de Carol J. Clover, e The Monstrous-Feminine, Film, Feminism, 

Psychoanalysis (1993), de Barbara Creed, além dos ensaios de Robin Wood 

organizados no livro Robin Wood on the horror film, collected essays and reviews 

(2018). 

Noel Carroll (1999), o mais famoso destes teóricos, conceituaria em seu livro 

que o cinema de horror possuía como principal objetivo explorar artisticamente a 

repulsa, o medo e as inquietações de uma forma controlada e narrativa, criando uma 

experiência estética que geralmente é orientada pelo comportamento de nosso herói 

ou personagem principal contra um monstro ou uma monstruosidade. Ele explicita 

uma lógica chamada de “descobrimento complexo”, o qual nos orienta sobre o 

reconhecimento de um filme de horror e da causa monstruosa a ser combatida, 

obedecendo a certos critérios de irrupção, descobrimento, confirmação e confronto. 

Antes de Carroll, no entanto, o pesquisador do gênero Robin Wood (2018) esboçaria 

em 1978 uma ideia complementadora: a que o aspecto político dos filmes de horror 

refletia os medos e as ansiedades políticas de sua determinada época e podia 

inclusive ser progressista ou reacionário. Sua base era marxista/freudiana e criava 

uma tipificação que fazia com que o gênero fosse sempre reconhecido por nossa 

relação com o outro e com o diferente - tanto numa esfera sexual quanto religiosa, 

política, racial ou continental. O horror seria sempre aquele que não reconheceríamos 

como “nós”, do ocidente, para Wood (2018). 

 
 

 

30 Noel Carroll (1999) reconhece que, embora o horror na literatura sempre esteve em evidência, os 
críticos se animaram com ele realmente após os anos 1970 com a expansão de monstruosidades sobre 
a natureza humana e sobre a sexualidade, além de seu apelo pop intensificado nos anos 1980 e 1990. 
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Numa corrente mais feminista, Carol J. Clover (1992) e Barbara Creed (1993) 

vão observar o horror como uma construção histórica de repulsa à mulher. Seus 

escritos se orientam pela forma como a mulher é colocada em filmes de horror, mesmo 

quando heroína, e como ela deve obedecer ao que o Estado espera dela, sem que 

seja independente ou um ser humano diferenciado. Clover abre seu livro inclusive 

buscando compreender o que de fato seria o horror de Carrie - A Estranha (1978, De 

Palma) e chegando à conclusão de que ele está mais condicionado à repressão que 

Carrie passa como mulher do que pelas ações telecinéticas da personagem-título ao 

final do filme. 

Esse interesse sobre o que de fato representa o horror cinematográfico e quais 

gatilhos o fundamentam gerou diversas obras organizadas por pesquisadores e 

acadêmicos a partir dos anos 2000, que imergiram nos aspectos cognitivos, 

psicológicos e filosóficos do gênero. Embora sejam autores com propostas e 

pensamentos distintos, Mark Jankovich (2002)31, Bruce Kawin (2012)32, Harry 

Benshoff (2014)33, Colin Odell e Michelle Le Blanc (2001)34, Ian Conrich (2010)35, 

Steven Jay Schneider (2004)36, Rikke Schubart (2018)37  e tantos outros se 

 

31 O livro organizado por Jankovich, Horror, The Film Reader (2002), é um exemplo perfeito de coleção 
de pensamentos influentes. Reúne escritos de Harry M. Benshoff, Rhona Berenstein, Noël Carroll, 
Brigid Cherry, Carol J. Clover, Barbara Creed, Paul O’Flinn, Joan Hawkins, Peter Hutchings, Mark 
Jancovich, Andrew Tudor, Linda Williams e Robin Wood em quatro partes - a primeira sobre a teoria 
do horror, abordando a década de 70, o por quê do gênero ser tão interesse de análise e as 
peculiaridades de sua popularidade; a segunda diz respeito à sexualidade, na qual se observa desde 
os comportamentos cis hetero normativos presentes nestas narrativa no que diz respeito às mulheres 
até ao que diz respeito aos homossexuais; na terceira parte, a produção ressoa em regionalismos e 
folclores, como os literários e as culturas de países ou continentes; enquanto na última parte, o 
consumo do gênero é a tônica das pesquisas sobre mercado, audiência e a expectativa do público a 
protagonismos. 
32 Horror and the Horror Film (2012), de Bruce F. Kawin, explica as origens do gênero, a sua base 
sugestiva do espetáculo e seu apelo, passa por alguns dos monstros mais famosos do cinema e reflete 
sobre subgêneros, transformações, monstruosidades e as relações que fazemos com esses longas. 
33 A teoria na obra de Benshoff, A Companion to the horror film (2014), explora uma análise aprofundada 
de contextos, gêneros e sexualidades, o horror como alegoria social, a atmosfera, a narrativa, a técnica 
da forma do horror e crossovers entre personagens e medos sociais. Ele divide em cinco partes o livro, 
sendo a terceira a mais proeminente sobre as décadas do horror. 
34 Em Horror Films (2001), Odell e LeBlanc escrevem sobre os principais autores do gênero e 
estabelecem a essência do cinema mudo até os anos 1990. 
35 Horror Zone (2010) tem o interesse de esboçar análises mais centradas em recepção de público, 
cultura de massas e as linhas cruzadas em cada tema, como por exemplo a popularização do anticristo 
na mudança do milênio, o protagonismo feminino através dos anos na bruxaria e o novo apelo depois 
dos anos 1990 e assim por diante. 
36 Horror film and psychoanalysis (2004) se dedica exaustivamente a abordar as áreas psicológicas do 
gênero, observando comportamentos, analisando questões relacionadas ao prazer de assistir a uma 
obra explícita de horror e teorizando sobre tendências comportamentais. 
37 Mastering Fear (2018) principia uma discussão sobre a transformação do horror atual em 
Evofeminism, uma teoria tênue e ainda rasa sobre um afastamento dos autores marxistas sobre 
análises sociológicas de gênero e uma aproximação maior em mecanismos neurológicos, explorando 



49 
 

debruçaram a um olhar mais aprofundado e redirecionado a contextos socioculturais 

de cada década do horror, salientando essas heranças e expectativas públicas. 

O horror, ao contrário do western, que interessou a fase do pós-guerra de 

autores capitaneados por Andre Bazin (1991)38, parece ter despertado um interesse 

tardio na academia, ainda que livros como o de Kracauer (1966) tenham sido 

influentes e intrigantes para vários pesquisadores. Seja como for, isso fez com que 

muitos olhassem atentamente para suas próprias expectativas do gênero quando este 

se tornou interesse de pesquisa com maior frequência. Com as diferentes correntes 

de pensamentos e abordagens, discutiu-se - dentro das eras - as transições e rupturas 

de diferentes fórmulas presentes no gênero, considerando novas possibilidades para 

um entendimento mais amplo da estrutura do medo e suas variações de monstros e 

monstruosidades. A seguir, reforçarei o que é de fato considerado horror para alguns 

dos teóricos e pesquisadores mais influentes e falarei sobre como o pós-horror, um 

pensamento moderno, é somente um problema semântico. 

 

 

 
No documentário brasileiro O medo é só o começo (2023), de Rafael Van 

Hayden, o cineasta de horror Marcos DeBrito descreve que o mais interessante do 

gênero é que ele é capaz de provocar a sensação do medo por duas vertentes que 

são antagônicas, mas que se encontram de alguma forma. Ele cita o medo do 

desconhecido e aquilo que é capaz de nos ferir: o primeiro, como o “medo do escuro”, 

nos assombra por não termos o conhecimento do que há nas sombras; enquanto o 

segundo, ainda de acordo com DeBrito, nos coloca diante do “terror real”, aquilo que 

o espectador sabe de alguma forma que pode o ferir, como um serial killer ou algo 

monstruoso. Para o diretor, tudo passa pelo que chama de “consciência do perigo” - 

seja o desconhecido ou o reconhecido, o elemento do horror ao final de tudo será o 

 

 

o que de fato são nossos horrores, como eles nos definem e como o cinema traz um aspecto geral de 
jogo com esse sentimento. Schubart (p. 53, 2018) avalia três componentes básicos para entender uma 
narrativa de horror, sendo qualquer filme estando situado numa delas: I) o horror social, que é 
interpessoal, e se passa em paisagens urbanas. As emoções são sexuais, sociais, e complexas; II) o 
horror de identidade é sobre autodefesa e ameaças ao eu em um sentido amplo de eu que inclui mente, 
corpo, posses, amigos e mundo; e III) O horror criativo, uma narrativa que tem autoconsciência de ser 
jogo e ficção. Não está ligado à agressão básica, mas ao uso criativo da brincadeira. 
38 A Evolução da Linguagem Cinematográfica e a influência de André Bazin na história cinematográfica 
é reverenciada por David Bordwell em Sobre o Estilo Cinematográfico (2013). 
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mesmo. Diz DeBrito (2023): “o real funciona como terror sozinho, enquanto o 

sobrenatural, não. O sobrenatural precisa da consciência do perigo”. 

DeBrito pode não saber, mas está citando exatamente o que Noel Carroll 

afirma sobre o gênero e o elemento monstruoso em A Filosofia do Horror ou os 

Paradoxos do Coração (1999), em que discute as diferenças entre horror artístico e 

horror natural. No início de seu livro, Carroll (1999, p. 21) atesta: “o gênero é destinado 

a produzir um efeito emocional (...) as estruturas características, as imagens e figuras 

do gênero são arranjadas para causar a noção que chamarei de horror-artístico (art- 

horror)”. O autor chama de horror artístico tudo aquilo que se cristalizou a partir da 

publicação de Frankenstein, de Mary Shelley, no século XIX, e que persistiu desde 

então na literatura até chegar ao cinema. 

Carroll (1999, p. 40) afirma que o horror artístico é aquilo que avaliamos como 

obra cultural capaz de provocar uma reação de repugnância, abjeção ou horror; é 

quando podemos reconhecer a intenção de produzir assombro ou medo através de 

uma forma de arte: “estou pressupondo que o horror artístico seja uma emoção. É a 

emoção que as narrativas e imagens de horror tencionam provocar no público”39. O 

autor também é claro ao raciocinar que nem todo horror dentro de uma obra artística 

pode ser chamado de horror artístico e que ele exige a presença imperativo de um 

monstro: “estou me referindo estritamente aos efeitos de um gênero. (...) podemos 

ficar horrorizados com a depravação sexual em Saló ou Os 120 dias de Sodoma. 

Todavia, embora tal horror seja gerado pela arte, não faz parte do fenômeno” (Carroll, 

1999, p. 28). 

Na obra A Filosofia do Horror ou os Paradoxos do Coração (1999), o 

pesquisador aponta que são muitas aquelas que podem ser consideradas imagens 

horríveis na cultura ocidental ao longo dos séculos, mas que a ideia de gênero é mais 

reconhecível a partir da segunda metade do século XVIII para o século XIX, 

especialmente com autores ingleses e alemães. O horror artístico está atrelado 

justamente a uma ideia de totalidade - não de parcialidade. Nessa ótica, o efeito de 

uma obra artística de horror responderá a certos critérios. 

 
 
 

 

39 A isto, Bordwell e Thompson (2011, p. 517) reforçam: “o gênero de terror é mais reconhecível pelo 
efeito emocional que tenta causar. O filme de terror tenta chocar, causar asco, repelir, ou seja, 
aterrorizar. No filme de terror, o monstro é uma aberração perigosa da natureza, uma violação do nosso 
senso comum do que é possível”. 
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Diz Carroll (1999, p. 33): “as reações emocionais dos personagens fornecem 

uma série de instruções ou exemplos sobre a maneira como o público deve responder 

aos monstros da ficção - a maneira como reagir a suas propriedades monstruosas”. 

Ou seja, por necessidade artística, emoções de público e personagens protagonistas 

precisam estar sincronizadas para o horror funcionar. Isso pode confundir muitas 

vezes os críticos ou o público quanto à subjetividade desse efeito emocional, mas, 

para Noel Carroll, existe uma lógica por trás dessa perspectiva. Para ele, a reação do 

público ao monstro é necessariamente guiada por repulsa, horror e nojo - e 

corresponde a um padrão. 

(...) a reação afetiva do personagem ao monstruoso nas histórias de horror 
não é simplesmente uma questão de medo, ou seja, de ficar aterrorizado por 
algo que ameaça ser perigoso. Pelo contrário, a ameaça mistura-se à 
repugnância, à náusea e à repulsa. E isso corresponde também à tendência 
que os romances e as histórias de horror têm de descrever os monstros com 
termos relativos a imundice, degeneração, deterioração, lodo etc., 
associando-os a essas características. Ou seja, o monstro na ficção de horror 
não só é letal como também – e isso é da maior importância – repugnante. 
(Carroll, 1999, p. 39) 

 

Seguindo nesse aspecto da impureza e da ameaça, em Da Natureza dos 

Monstros (1998), Luiz Nazário complementa esse raciocínio apontado por Carroll 

destacando o monstro não como uma criatura biológica literal, mas uma força, um 

símbolo, um objeto feito para suprimir prazer ou regozijo. Nazário (1998, p. 12) vai 

dizer que, em última análise, sim, esses filmes dizem respeito à força dramática da 

aparência. E embora Noel Carroll não se aprofunde na força política abstrata ou no 

moralismo presente nesses “monstros”, que é o que outros autores que veremos a 

seguir farão, ele se interessa talvez mais que nenhum outro por essa aparência e por 

aspectos reagentes à ameaça, à impureza e à nocividade dessas criaturas. 

Carroll (1999) defende que a aparência do monstro será vital para a reação 

nauseante do público - sendo a presença de uma criatura ameaçadora e fora do 

comum definidora para o gênero. Ele separa essa forma em cinco tropos de 

apresentação nesse pensamento acerca do horror artístico: fusão, fissão, 

magnificação, massificação e metonímia horrorífica: 

A fusão e a fissão são meios de construir biologias horrendas; a magnificação 
e a massificação são meios de aumentar os poderes de criaturas já repulsivas 
e fóbicas. A metonímia horrífica é um meio de ressaltar a natureza impura e 
repugnante da criatura - de fora, por assim dizer -, associando o dito ser com 
objetos e entidades já vituperadas: partes do corpo, animais nocivos, 
esqueletos  e  toda  espécie  de  imundície.  A  criatura  horrenda  é 
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essencialmente um composto de perigo e repugnância, e cada uma dessas 
estruturas oferece um meio de desenvolver esses atributos, um de cada vez. 
(Carroll, 1999, p. 75) 

 

O horror artístico é fundamentalmente diferente do horror natural pela 

característica da nossa reação ao temor ficcional, na filosofia de Carroll (1999). O 

horror natural é aquele que sentimos diante de algo catastrófico, um ato horrendo ou 

hediondo; é o que você sente por alguns segundos, deixando-o impotente perante 

uma tragédia, um prédio em chamas, um avião caindo, uma morte, um acidente. Essa 

sensação dura, segundo Carroll, alguns segundos e está atrelada à realidade; mesmo 

quando aparece num longa-metragem como O Impossível (Impossible, 2012), de Juan 

Antonio Bayona. Já o horror artístico, para o pesquisador, ilude a algo 

permanentemente repulsivo, impuro e perigoso. 

Para ilustrar esse pensamento, Carroll (1999) usa um personagem icônico do 

cinema, mas com raízes literárias: Drácula. É preciso que, em primeiro lugar, o 

espectador encare a ameaça de Drácula como um senso do impossível no possível 

um violador do que reconhecemos como normal ou ordinário, como um ser possível; 

e que esse pensamento nos cause automaticamente repulsa. É preciso que haja uma 

suspensão de descrença, na qual a ideia do pensamento de Drácula seja possível na 

obra narrativa, apenas nela, e isso nos deixa num estado de agitação anormal. Carroll 

(1999, p. 45) acrescenta: “o dito Drácula tem a propriedade de ser impuro, sendo que 

esses pensamentos costumam ser acompanhados pelo desejo de evitar o toque de 

coisas como Drácula (...) dizer que somos horrorizados artisticamente por Drácula 

significa que o somos pelo pensamento de Drácula”. 

O horror artístico está atrelado ao nosso pensar e ao nosso diagnóstico sobre 

tais medos, o que é somado ao que fora dito anteriormente sobre a visão de gênero 

de Schatz (1981) e Altman (2000): o público gera o reconhecimento do modelo e a 

forma que espera dele. Carroll (1999) desvenda esse conteúdo objetivo do 

reconhecimento metafórico do medo, o que chama de “não formal”, na pulsão que o 

horror fornecerá fisicamente ao público, além do mental. Para isso, ele direciona seu 

estudo até a essência do que é considerado a palavra "emoção" e, finalmente, o 

"horror". Carroll (1999) dirá que esse horror geralmente é sintetizado pelo 

extraordinário impactando o ordinário, sendo a origem da própria palavra “emoção” 

uma manifestação de movimento no estado emocional, uma sensação de transição 

ou de mudança; enquanto a palavra horror também está ligada a uma agitação 
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anormal, uma experiência de migração emocional. Essa agitação é proporcionada e 

sentida pelo contato dos personagens com essa aberração da natureza: 

O pensamento do público sobre um monstro é sugerido, no que se refere a 
essa resposta, pelas respostas dos personagens humanos da ficção cujas 
ações ele está acompanhando, e esse público, como os personagens 
mencionados, também pode querer evitar o contato físico com coisas como 
monstros. Os monstros, aqui, são identificados como qualquer ser que não 
se acredite existir agora de acordo com as noções científicas em vigor. 
(Carroll, p. 54, 1999) 

 

O público do horror artístico é um público empático, de acordo com o filósofo, 

e suas respostas emocionais seguem nossos estados avaliativos do horror ou do 

temor que eles também se envolvem durante esta narrativa. Se considerarmos o 

exemplo de Hereditário (Hereditary, 2018), o primeiro longa-metragem de Ari Aster, 

observamos a resposta da personagem de Toni Colette diante do luto de sua mãe e, 

posteriormente, de sua filha; estamos emocionalmente e cinematograficamente 

ligados a ela - mesmo que suas ações se tornem dúbias daí em adiante. A mãe 

sintomaticamente enlouquece, ocasiona uma disrupção familiar, se torna ameaçadora 

para a família, é responsável pela morte do filho e até mesmo de seu marido, mas 

permanecemos avaliando o horror artístico do ponto de vista dela e sabendo o que 

ela passou até ali. Nossa empatia está vinculada a ela e ao que sofre/sofreu no filme. 

Do mesmo modo, em Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), nós 

seguimos a protagonista Dani, que é impactada pela morte de sua irmã, seus pais 

assassinados e o relacionamento tóxico com seu namorado, Christian. É na 

perspectiva dela que avaliamos o que nos aterroriza, nos machuca e nos controla. A 

sensação de prazer não vem de sua sobrevivência, mas de sua jornada narrativa. Sob 

esse prisma, Carroll (p. 256-257, 1999) expõe que a narrativa de horror artístico se 

manifesta ao público como algo atraente pela maneira como funciona dentro de uma 

estrutura narrativa geral; não gera prazer pelo horror em si, mas pela forma como é 

conduzido, pelo seu fim, mesmo que suas ações sejam moralmente confusas.40
 

Para confirmar seu argumento sobre o fio condutor de uma narrativa de horror 

artístico,  Carroll  (1999)  aplicará  um  conceito  que  chama  de descobrimento 

 
 

 

40 É importante criar um parênteses de que o horror artístico figura sempre com a necessidade 
imperativa de um monstro, o que não é o caso do filme analisado; porém é importante trazer outros 
conceitos que rondam a teoria de Carroll e como elas servem de influência ou são influenciados por 
outros autores e autoras. 
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complexo41, mas que no caso desta dissertação não é possível ser exatamente 

orientativa por reticências nesta teoria que não encaixam perfeitamente Midsommar - 

O Mal Não Espera a Noite (2019), o que torna o filme de Ari Aster justamente 

interessante para uma análise. Seria uma linha muito tênue considerar a manifestação 

ou a irrupção como a chegada dos viajantes americanos à Suécia, da mesma forma 

que seria defendermos que o descobrimento da monstruosidade seria o sacrifício no 

alto do monte da comunidade - sim, essas cenas são importantes, mas não se 

enquadram completamente nos conceitos de Carroll sobre a presença do monstro. 

De qualquer maneira, Carroll (1999) permanece atual nas suas digressões 

sobre paradoxos do horror, quando ressalta processos que vão além do monstro literal 

numa obra - até porque outros autores vão justamente aproveitar a teoria do 

descobrimento da monstruosidade e suas ramificações para complementar a teoria 

carrolliana (ele mesmo reconhece que sua visão, em 1984, ainda não é e não será 

suficientemente abrangente). 

Carroll (1999), por exemplo, cita o fascínio e a curiosidade sobre aspectos 

morais do horror, sem que avance como Robin Wood (2018), Carol J Clover (1992) e 

muitos outros no quanto esse confronto moralista será guiado por sua cultura 

geralmente ocidental e judaico/cristã. Quando Noel Carroll fala sobre o horror ser 

identificado com o perigo e a impureza, de que tipo de impureza ele está falando? 

Antiocidental? No caso de Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), uma visão 

disforme da cultura ou culto à morte? 

Wood (2018) e Clover (1992) reforçarão que há uma repugnância na nossa 

reação ao diferente - cujo caráter punitivista o considera antinatural e até mesmo 

primitivo. A base da teoria do primeiro autor é exatamente o contato com o outro e 

nossa reação política perante o que estamos testemunhando - e sobre o que afinal 

consideramos monstruosidades. Robin Wood foi um crítico de cinema de horror muito 

influente na década de 1970 cujos escritos serviram como complemento para teorias 

importantes de Carol J. Clover (1992), Mark Jancovich (2002) e outros teóricos do 

 

41 Na teoria do descobrimento complexo, Carroll (1999) avalia nas obras de horror artístico momentos 
que considera chaves para se reconhecer um longa-metragem desta natureza: a Irrupção 
(manifestação), o descobrimento, a confirmação e o confronto. A irrupção é justamente quando o 
monstro é estabelecido ao público ou a sua ameaça. O descobrimento é feito geralmente por um 
indivíduo ou um grupo que se depara com essa monstruosidade. Mas é na sequência, com a 
confirmação, que o mal afetará toda a sociedade ou cidade que reconhecemos oficialmente esse 
monstro. O confronto é justamente o final, quando o mal desta monstruosidade será extirpado pela 
sociedade, voltando confortavelmente ao que conhecemos como o bom ou como a moral. 



55 
 

gênero. Para Wood (2018), o desenvolvimento mais significativo nas ideias 

progressistas tem como confluência as bases teóricas de Marx no campo das áreas 

sociais e humanas e o reconhecimento cognitivo perpétuo de nossa psicologia na obra 

de Freud: 

(...) a revolução social e a revolução sexual estão inseparavelmente ligadas 
e necessárias umas às outras. De Marx derivamos nossa consciência da 
ideologia dominante – a ideologia do capitalismo burguês – como uma força 
insidiosa e onipresente, capaz de se ocultar por trás dos disfarces mais 
multiformes, e a necessidade de expor sua operação sempre e onde for 
possível. É a teoria psicanalítica que forneceu (sem a consciência de Freud 
de todo o potencial revolucionário do que ele estava desencadeando) o meio 
mais eficaz de examinar as formas pelas quais essa ideologia é transmitida e 
perpetuada, centralmente por meio da institucionalização da família nuclear 
patriarcal. A batalha pela libertação, a batalha contra a opressão (seja 
econômica, legal ou ideológica), ganha enorme significado extra com a 
adição do termo “patriarcal”, uma vez que o patriarcado precede e excede em 
muito o que chamamos de capitalismo. (Wood, 2018, p. 73, tradução 
nossa)42 

 

O crítico aponta ainda que essa confluência serviu para novos modelos e 

indicou o desenvolvimento de pensamentos em diferentes tipos de áreas, como o caso 

do cinema. Wood (2018, p. 74) usa como base de seu pensamento sobre horror uma 

premissa teórica proveniente de Freud, Reich e Marcuse, ilustrada no livro de Gad 

Horowitz, Repression - Basic and Surplus Repression in Psychoanalytic Theory 

(1977), que permite conectar maneiras de como realmente pensamos, sentimos e 

conduzimos nosso dia a dia: “é a distinção crucial entre repressão básica e excedente 

que é tão útil e tão sugestiva em relação à leitura de nossos artefatos culturais (entre 

eles nossos filmes de terror) e, através deles, de nossa própria cultura”. É parte desse 

raciocínio que contextos sociais, a maneira como encaramos nossas sociedades 

ocidentais, nossa religião e nossos principais debates sobre possíveis mudanças 

exercem poder muito forte em um medo volátil, mas cristalizado. Thomas Schatz 

(1981) já havia elaborado sobre a força do público em projetar novas narrativas, assim 

como David Bordwell e Kristin Thompson (2011, p. 517) afirmam que o filme de terror 

 

42 Texto original: “The recognition that social revolution and sexual revolution are inseparably linked and 
necessary to each other. From Marx we derive our awareness of the dominant ideology—the ideology 
of bourgeois capitalism—as an insidious all-pervasive force capable of concealment behind the most 
protean disguises, and the necessity of exposing its operation whenever and wherever possible. It is 
psychoanalytic theory that has provided (without Freud’s awareness of the full revolutionary potential of 
what he was unleashing) the most effective means of examining the ways in which that ideology is 
transmitted and perpetuated, centrally through the institutionalization of the patriarchal nuclear family. 
The battle for liberation, the battle against oppression (whether economic, legal, or ideological), gains 
enormous extra significance through the addition of that term “patriarchal,” since patriarchy long 
precedes and far exceeds what we call capitalism.” (Wood, 2018, p. 73). 
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é um dos gêneros que mais exprimem aspectos sociais camuflados nas histórias que 

desenvolvem, pois o espectador é convidado a projetar a si mesmo no medo narrativo; 

e, sim, no filme de horror a monstruosidade é uma violação do nosso “senso comum”. 

Bordwell e Thompson (2011) concordam com Noel Carroll sobre a importância 

dos personagens ficcionais na reação à monstruosidade e ressaltam algo que Carroll 

não aprofundou tanto: contextos. O horror é e tem sido contextual – ainda que existam 

variações e ressignificações de ciclos, eles estão atrelados a suas respectivas épocas. 

Seu olhar pode suprir e avaliar reações de um padrão - talvez mais do que outros 

gêneros. Mas como entender o que nos apavora hoje ou o que já nos apavorou? Para 

a maior parte das teorias que abordamos aqui, o horror é sintetizado pelo que a 

sociedade dominante não reconhece como normal, pelo que horroriza o cidadão 

ocidental, uma afronta ao que este cidadão considera humano. Por mais que o 

pensamento esteja individualizado, a reação a isso sempre será social. Esse horror é 

universal - e sobrevive desde os primórdios: o que horroriza ou o que causa medo é 

o desconhecido, o outro, o que não faz parte do que vivo. 

A bem da verdade, Carroll (1999, p. 54) havia inicialmente proposto um debate 

sobre como os monstros são “originários de lugares de fora ou desconhecidos do 

mundo humano (...) suas criaturas são originárias de lugares marginais, ocultos ou 

abandonados e o que horroriza é o que fica fora das categorias sociais”, mas foi Robin 

Wood quem melhor se debruçou nessa teoria, com interesse nas diferenças humanas, 

inclusive defendendo que filmes de horror podem ser progressistas ou reacionários, e 

que, de qualquer forma, serão sempre politicamente ativos. Para Wood (2018), o 

horror seria um gênero politicamente ativo e intrínseco aos terrores sociais de suas 

épocas. Para chegar a essas distinções, o americano se baseia nas formas de 

repressão nas artes: 

 
A repressão básica é universal, necessária e inevitável. É o que torna 
possível nosso desenvolvimento de um animal descoordenado capaz de 
pouco além de gritos e convulsões em um ser humano; está ligada à 
capacidade de aceitar o adiamento da gratificação, ao desenvolvimento de 
nossos processos de pensamento e memória, de nossa capacidade de 
autocontrole e de nosso reconhecimento e consideração por outras pessoas. 
A repressão excedente, por outro lado, é específica de uma cultura particular 
e é o processo pelo qual as pessoas são condicionadas desde a mais tenra 
infância a assumir papéis predeterminados dentro dessa cultura. Em termos 
de nossa própria cultura, então, a repressão básica nos torna distintamente 
humanos, capazes de dirigir nossas próprias vidas e coexistir com os outros; 
a repressão excedente nos transforma em capitalistas patriarcais burgueses 
heterossexuais monogâmicos (“burgueses” mesmo que tenhamos nascido no 
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proletariado, pois estamos falando aqui de normas ideológicas e não de 
status material). (Wood, 2018, p. 74, tradução nossa)43 

 

Continua Wood (2018, p. 75, tradução nossa): “todas as sociedades existentes 

conhecidas, são, até certo ponto, super repressivas, mas o grau da repressão varia 

enormemente, do trivial ao esmagador”44. Nossas culturas são incididas sob essas 

frustrações, ansiedades e características debilitantes. A pergunta que ele se faz é do 

tipo de repressão à qual nos deparamos dia após dia e da nossa consciência sobre a 

opressão do que é “de fora” de nós - ou o “outro”. Nos seus escritos, Robin Wood 

(2018, p. 76, tradução nossa) avalia que esse “outro” está intimamente ligado ao 

conceito de recalque de Freud, o qual (vulgarmente) recolhe episódios traumáticos 

para o inconsciente, e que isso se tornou a base do cinema hollywoodiano, pegando 

como exemplo a clareza maniqueísta dos faroestes clássicos: “rejeitava-se qualquer 

percepção de que os índios tivessem cultura ou civilização própria; eles os viam não 

apenas como selvagens, mas como demônios (...)”45. Em seu texto, entende-se que 

essa visão com o índio é um indicativo extremo, mas conciso que indica a renegação 

da sociedade com outras culturas que não sejam as aceitas46. 

 

43 Texto original: “Basic repression is universal, necessary, and inescapable. It is what makes possible 
our development from an uncoordinated animal capable of little beyond screaming and convulsions into 
a human being; it is bound up with the ability to accept the postponement of gratification, with the 
development of our thought and memory processes, of our capacity for self-control, and of our 
recognition of and consideration for other people. Surplus repression, on the other hand, is specific to a 
particular culture and is the process whereby people are conditioned from earliest infancy to take on 
predetermined roles within that culture. In terms of our own culture, then, basic repression makes us 
distinctly human, capable of directing our own lives and coexisting with others; surplus repression makes 
us into monogamous heterosexual bourgeois patriarchal capitalists (“bourgeois” even if we are born 
into the proletariat, for we are talking here of ideological norms rather than material status).” (Wood, 
2018, p. 74) 
44 Texto original: “All known existing societies are to some degree surplus repressive, but the degree 
varies enormously, from the trivial to the overwhelming” (Wood, 2018, 74). 
45 Texto original: “A particularly vivid example—and one that throws light on a great many classical 
Westerns—is the relationship of the Puritan settlers to the Indians in the early days of America. The 
Puritans rejected any perception that the Indians had a culture, a civilization, of their own; they perceived 
them not merely as savage but, literally, as devils or the spawn of the devil; and, since the devil and 
sexuality were inextricably linked in the Puritan consciousness, they perceived them as sexually 
promiscuous, creatures of unbridled libido” (Wood, 2018, p. 76). 
46 Na filosofia, dois livros de Jean Baudrillard trabalham isto de forma incisiva: A Transparência do Mal 
– Ensaio sobre os fenômenos extremos (1996) e Tela Total – mito-ironias do virtual e da imagem (2011). 
O primeiro esmiúça a ideia de saturação e pensamentos cíclicos que acompanharam as revoluções da 
década de 1960 que acabaram por mudar pouca coisa ou coisa alguma. O pesquisador trabalha no 
ponto de vista que o mundo pós-moderno se desenvolve mais pela simulação do que pelo real e que o 
Ocidente busca viver sob o prisma de que está se movendo mesmo estando imóvel. Baudrillard (1996) 
aborda a crise do mundo que se alastra para a “violência do outro e a sexualidade”. Já no segundo 
livro, uma obra de crônicas sobre o mundo ocidental, Baudrillard (2011) expõe como o Ocidente tem 
vivido em negação com sua própria debilidade em abordar o terrorismo e o diferente, sem entender 
seu próprio papel na superação de temas primordiais da raça humana. Ele servirá como uma referência 
poderosa para discussões filosóficas mais profundas sobre o Ocidente e seu caráter catequizador, que 
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Ao trabalhar o gênero de horror como seu principal foco narrativo, Robin Wood 

(2018) avalia em seguida que há certos grupos que experimentam o “outro” numa 

relação de repressão e opressão que é tanto histórica quanto presente. O teórico 

separa o gênero do horror em sua relação com outras pessoas, as mulheres, o 

proletariado, grupos étnicos, ideologias ou sistemas políticos alternativos, desvio das 

normas sexuais ideológicas e, claro, outras culturas. 

Pode-se, penso eu, abordar qualquer um dos gêneros a partir do mesmo 
ponto de partida. É o filme de terror que responde da forma mais clara e 
direta, porque central para ele é a própria dramatização do conceito dual do 
recalcado/o outro, na figura do monstro. (...) O verdadeiro tema do gênero 
horror é a luta pelo reconhecimento de tudo o que nossa civilização reprime 
e oprime, seu ressurgimento dramatizado, como em nossos pesadelos, como 
objeto de horror, matéria de terror e final feliz (quando existe) tipicamente 
significando a restauração da repressão. (Wood, 2018, p. 79, tradução 
nossa)47 

 

Nessa teoria do horror, o estereótipo, a alienação e a ideologia reacionária são 

exatamente os finais felizes que o público procura. É apenas quando o vilão morre, o 

reprimido, o monstruoso, que a paz ocidental, a nossa paz religiosa, é restaurada. 

Segundo Wood (2018) isso exprime o caráter tanto político quanto moralista dessas 

obras guiadas pelo nosso consenso contextual do que pode ser considerado 

dominantemente bom ou belo. Todas essas manifestações do outro são tratadas 

conforme nossas respostas culturais a elas, nosso domínio sobre elas, uma extensão 

reprimida do público quanto ao que está projetado na tela. Quando Wood (2018, p. 

77, tradução nossa) descreve que o horror pode estar simplesmente em outras 

pessoas, o jornalista está afirmando uma posição de classes, uma catequização sobre 

uma sociedade ou uma cultura, uma característica de subordinação: “é lógico e é 

provável que sob o capitalismo todas as relações humanas sejam caracterizadas por 

poder, domínio, possessividade, manipulação: a extensão em relacionamentos do 

 
 
 
 

 

mesmo estando longe de ter encontrado as respostas mais vitais para a vida e o bem estar social “hiper 
realiza” tê-las. 
47 Texto original: “I think, approach any of the genres from the same starting point; it is the horror film 
that responds in the most clear-cut and direct way, because central to it is the actual dramatization of 
the dual concept of the repressed / the other, in the figure of the monster. One might say that the true 
subject of the horror genre is the struggle for recognition of all that our civilization represses or 
oppresses, its reemergence dramatized, as in our nightmares, as an object of horror, a matter for terror, 
and the happy ending (when it exists) typically signifying the restoration of repression.” (Wood, 2018, p. 
79). 
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princípio da propriedade”48. Dentro do que diz o americano, os dois objetos de 

interesse para essa dissertação residem na mulher e em outras culturas. 

Wood (2018) entende que todo relacionamento é pautado por uma agenda, e 

explica que as próprias heranças do imperialismo e da colonização se refletem nos 

romances e na dependência do outro. Isso, segundo o teórico, é característico em 

filmes de gênero: “em uma cultura dominada pelos homens, onde o poder, o dinheiro, 

a lei e as instituições sociais são controlados pelos patriarcas do passado, presente e 

futuro, a mulher como o outro assume um significado particular” (Wood, 2018, p. 78, 

tradução nossa)49. 

Em sua visão, as imagens genéricas de mulheres são inteiramente criadas e 

controladas como algo diferente e, por esta razão, inferior; sua independência, em 

consequência, é negada e serve para ser utilizada pela dominância política e cultural 

masculina, que a reprime numa sexualidade imposta. Mais adiante observaremos que 

essa sexualidade imposta e regrada ideologicamente permanece desde séculos 

passados, quando o Estado passou a considerar a própria mulher como uma outra 

raça e torná-la uma figura horrorífica e folclórica, o que é retratado em O Calibã e a 

Bruxa (2017), de Silvia Federici50. 

Todavia, a teoria de Wood (2018) sobre a mulher serviu para outras escritoras 

avaliarem em subgêneros do horror, como o slasher, uma predileção a subjugar o 

feminino como objeto puro de prazer. É o que move principalmente as teorias de Carol 

J. Clover em Men, Women, and Chainsaws (1992), Barbara Creed em The monstrous- 

feminine (1993) e outras como Linda Williams (2002) ou Brigid Cherry (2009) que têm 

escrito em publicações acadêmicas sobre o uso da mulher no cinema de gênero. 

 

 

48 Texto original: “It is logical and probable that under capitalism all human relations will be characterized 
by power, dominance, possessiveness, manipulation: the extension into relationships of the property 
principle”. (Wood, 2018, p. 77). 
49 Texto original: “In a male-dominated culture, where power, money, law, and social institutions are 
controlled by past, present, and future patriarchs, woman as the other assumes particular significance.” 
(Wood, 2018, p. 78). 
50 Federici (2017) destaca que a mulher foi uma das mais perseguidas porque em sua maioria eram 
as líderes da comunidade e as principais forças de trabalho familiar e social; assim, o cerceamento e o 
início violento da imposição do capitalismo relega o papel feminino à sua sexualidade, coibindo seus 
pensamentos e sua força, colocando-a sempre no isolamento como uma feiticeira ou uma bruxa, e 
cimentando uma cultura de medo. Jeffrey B. Russell (2019), em História da Bruxaria, complementa que 
antes do movimento herético e da força antissistema que ele exibia não havia um culto universal de 
bruxaria – foi preciso construir uma narrativa de horror para que fosse possível. O autor vai testemunhar 
que a maior caça às bruxas, ao contrário do que se pensa, foi numa época em que pessoas letradas e 
intelectuais estimulavam o movimento – as tensões sociais, descreve Russell (2019), deixavam as 
perseguições ainda mais intensas. 
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Antes de criar o termo final girl, Clover (1992) ressaltou a dificuldade em notar 

monstruosidades ou monstros em filmes como Carrie - A Estranha (Carrie, 1973), no 

qual a protagonista pratica atos horrendos e moralmente conflitantes no final do longa- 

metragem, mas que são compreendidos dentro de sua jornada como vítima. Ela 

entende que, como Wood (2018) havia escrito nos seus textos dos anos 1970, o 

público reconhece repressões, mas não as inventa, apenas as identifica conforme a 

sociedade constituída: 

O público pode se emocionar com o truque específico do assassino (sua 
máscara de hóquei ou dedos de faca ou qualquer outra coisa) ou com o efeito 
especial que mostra o toco sangrento de perto – efeitos de superfície são 
coisa de fanzines – mas a estrutura, funções ou posições de assunto e os 
movimentos narrativos são tão antigos quanto as colinas. Grande parte dos 
comentários sobre o horror se preocupam em mapear os movimentos 
cinematográficos que se presume serem constitutivos da “identificação”; 
filmes de terror esfregam nossos narizes no trabalho de câmera, as 
“identificações” do horror já estão em vigor, instaladas muito antes de o filme 
individual ser sequer um brilho nos olhos do diretor. O trabalho de câmera 
pode brincar com os termos, mas não os define. (Clover, 1992, p. 10, tradução 
nossa)51. 

 

O principal foco de pesquisa de Clover (1992) era o subgênero do slasher, que 

também se tornou o interesse de Cherry (2009), mas sua extensão não era restrita. 

Ambas escreveram que o horror provocava uma experiência que clamava por uma 

conclusão de valores tradicionais familiares, nos quais a mulher “pura”, virginal, era a 

única que poderia sobreviver num mundo tomado por libertinagem - essa, inclusive, 

tornou-se a origem do termo garota final ou final girl que ficou amplamente 

reconhecido no cenário norte-americano. Em suas análises, as autoras explicitam que 

dentro da lógica moralista dessas histórias a mulher que representava a pureza 

restabelecia a ordem moral do mundo, representando que os princípios sociais 

conservadores eram mantidos, complementando a teoria de Wood (2018). 

Cherry (2009) e Clover (1992) atestavam que a popularidade do slasher se 

dava por um contexto social bem específico, em que a revolução sexual havia ocorrido 

e o ocidente reprimia sua culpa no cinema – com os jovens que faziam sexo sendo 

 

51 Texto original: “Audiences may thrill to the killer's particular shtick (his hockey mask or knife-fingers 
or whatever) or to the special effect that shows the bloody stump up close—surface effects are the stuff 
of fanzines—but the structure, functions or subject positions, and narrative moves are as old as the 
hills.16 Much of the commentary on horror has concerned itself with mapping the cinematographic 
moves that are presumed to be constitutive of “identification"; horror movies rub our noses in 
camerawork. But it is important to remember that in a large or gross or deep-structural sense, the 
“identifications" of horror are already in place, installed long before the individual movie was even a glint 
in the director's eye. Camerawork may play with the terms, but it does not set them” (Clover, 1992, p. 
10). 
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mortos violentamente por homens ou monstros masculinos reprimidos. Esse período 

fez com que o gênero fosse reconhecido por uma série de fórmulas que aumentavam 

a sensação de previsibilidade. Wood (2018) observa que esse foco na sexualidade 

feminina já é proveniente desde muito antes, com os casos de A Ilha das Almas 

Perdidas (Island of Lost Souls, 1932) e Sangue de Pantera (Cat People, 1942) sendo 

os de mais destaque. 

Mas o interesse sobre a presença feminina no gênero e sua variação ou 

invariação não é tão antigo. Ao mesmo tempo que a análise de Wood (2018) era 

publicada na década de 1970, o subgênero do slasher se popularizou com Halloween 

(1978) e derivados como A Hora do Pesadelo (Nightmare on Elm Street, 1980) e 

Sexta-Feira 13 (Friday 13th, 1981). Isso fez com que mais autoras reagissem às 

particularidades desses filmes que formalizaram a presença da mulher como fraca, 

empática, terna e cândida; foi quando também Carol J. Clover (2002) refletiu que a 

mulher como vítima é uma herança histórica que o gênero apenas representa, uma 

projeção de público e realizadores masculinos quanto ao outro. 

Barbara Creed em The monstrous-feminine (1993) foi mais além e afirmou que 

o público masculino reagia ao feminino como uma monstruosidade, como o outro, 

como o diferente, separando os sexos também na narrativa de horror. Para ela, a 

narrativa do gênero obedece a um ritual masculino de renúncia e expulsão do feminino 

– uma visão psicanalítica freudiana que renega a mulher a um papel de ausência 

fálica. Linda Williams fará coro em seu ensaio When the Woman Looks (2002), 

segundo o qual o horror se baseia na subjugação das mulheres perante do espectador 

masculino, que sente prazer pela sua dominação ser evidente na tela com as mulheres 

constantemente sendo definidas como inferiores ou sem controle algum de uma 

situação. 

Linda Williams escreve, inclusive, que o inconsciente popular de que a mulher 

não gosta de filme de terror não tem a ver com ela ser emocionalmente “mais frágil” 

do que o homem, mas por assistir a uma retratação quase documental da violência 

exercida contra ela durante tanto tempo na história do mundo. Tanto Williams quanto 

Creed avaliam que, mesmo diante da heroína mulher no gênero de horror, durante os 

subgêneros mais populares das décadas de 1970 e 1980, a fantasia masculina ainda 

estava masoquistamente identificável. A mulher só existia para ser olhada52. Williams 

 

52 Importante citar o trabalho de Laura Mulvey (1983), Prazer visual e cinema narrativo, que referencia 
o papel da arte em também servir de lembrete cultural e sexual sobre diferenciações de gênero. A 
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(2002, p. 74, tradução nossa) argumenta sobre o longa-metragem O Fantasma da 

Ópera (1925), no qual nem o monstro é refletido como algo masculino, mas como 

alguém biologicamente diferente: “(o monstro) é uma aberração biológica com apetites 

impossíveis e ameaçadores que sugerem uma potência assustadora que faltaria ao 

homem cis”53. 

É tudo uma questão de design e assistência social para Pauline Kael em 

Criando Kane e outros Ensaios (2000, p. 24), que aborda o contexto do público geral 

do cinema com a mesma expectativa do homem que assiste a um filme de gênero: “o 

americano educado é, no fundo, um assistente social: sente simpatia especial por 

senhoras desleixadas porque o desleixo delas as caracteriza como desajustadas que 

não podem funcionar neste mundo ordenado”. Creed (2002, p. 79) soma a essa 

conversa, escrevendo no ensaio Horror and the monstrous-feminine – an imaginary 

abjection que todas as sociedades possuem uma concepção de um monstro-feminino 

e que muitos desses monstros sempre estiveram no imaginário popular: 

 
Uma mulher que é chocante, aterrorizante, horrível, abjeta. Provavelmente 
nenhum ser humano do sexo masculino é poupado do choque aterrorizante 
da castração ameaçada ao ver os genitais femininos, como escreveu Freud 
em seu artigo, Fetichismo, em 1927. Joseph Campbell, em seu livro, Primitive 
Mythology, observou também que há um tema recorrente em certas 
mitologias primitivas, bem como na pintura surrealista moderna e no sonho 
neurótico, que é conhecida folcloricamente como a vagina dentada, a vagina 
que castra. E uma contrapartida dela que é chamada mãe fálica, algo 
perfeitamente ilustrado nos longos dedos de nariz da bruxa. (tradução 
nossa)54 

 
 
 
 
 

 

autora descreve em seu texto a forma com que o cinema é capaz de revelar um erotismo voyeurístico 
no cinema bem característico, demonstrando na mesma medida a concepção patriarcal que se tornou 
também inerente ao cinema. A ideia da mulher como uma eterna vítima, por exemplo, trouxe 
fundamentação para as autoras citadas nesta dissertação. 
53 Texto original: “Clearly the monsters power is one of sexual difference from the normal male. In this 
difference he is remarkably like the woman in the eyes of the traumatized male: a biological freak with 
impossible and threatening appetites that suggest a frightening potency precisely where the normal 
male would perceive a lack.” (Williams, 2002, p. 74). 
54 Texto original: “All human societies have a conception of the monstrous-feminine, of what it is about 
woman that is shocking, terrifying, horrific, abject. Probably no male human being is spared the terrifying 
shock of threatened castration at the sight of the female genitals, Freud wrote in his paper, Fetishism in 
1927. 1 Joseph Campbell, in his book, Primitive Mythology , noted that: there is a motif occurring in 
certain primitive mythologies, as well as in modern surrealist painting and neurotic dream, which is 
known to folklore as the toothed vagina the vagina that castrates. And a counterpart, the other way, is 
the so-called phallic mother, a motif perfectly illustrated in the long fingers and nose of the witch” (Creed, 
2002, p. 79). 
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Historicamente, a exibição da mulher como eterna e prototipicamente donzela, 

nas palavras de Carol J. Clover (2002, p. 89), “cresceu durante o período de 

popularização do slasher e de um protagonismo fraco”. Os assassinos pop do 

subgênero, como Jason Voorhees, Michael Meyers e Freddy Krueger representam 

uma fúria sexual masculina, responsável por matar mulheres sexualmente livres. 

O cinema herdou uma constituição histórica de “sexo limpo em lençóis limpos”, 

como é chamado pela autora Silvia Federici (2019). Uma análise do horror de gênero 

e do gênero processa que o ponto de vista e de identidade importa. Carol J. Clover 

(2002) expõe que o público masculino busca um contato superficial e já imaginativo 

com os heróis de um filme de terror. No ocidente, ficou conhecida a figura da mulher 

que sobrevive ao embate com o monstro ou o monstruoso – é a mulher inteligente, 

carismática e a única que é capaz de deduzir que algo não é o que parece ser. Seu 

ponto de vista será o mesmo do público. Clover (2002) diz que somos testemunhas 

de sua sobrevivência e, quando ela sobrevive, o público também sobrevive, saindo 

vivo e triunfante – sendo seu prazer e recompensa iguais aos nossos. A autora 

testemunha que essa mulher não deixa de lado o machismo do público, mas 

precisamente vive dele, que acompanha uma mulher indefesa, superando seus 

medos e trazendo uma força masculina ao lado dela. 

Autoras modernas como Alison Peirse, em Women Make Horror (2020), 

Alexandra Heller-Nicholas, em 1000 Women in Horror (2020) e Rikke Schubart em 

Mastering Fear: Women, Emotions, and Contemporary Horror (2018), no entanto, têm 

colaborado com um debate moderno, afirmando que existe uma evolução feminina 

cada vez mais notável no horror - e isso tem mudado o modo de alguns horrores serem 

transpostos para a tela. 

Nos últimos anos, por exemplo, é verdade que as narrativas de horror têm 

equilibrado os papéis e até priorizado o protagonismo feminino nessas histórias, 

principalmente pela inserção de diretoras mulheres como Leigh Janiak, Marina de 

Van, Ana Lily Amirpour, Jennifer Kent, Karyn Kusama, Amy Seimetz, Danishka 

Esterhazy, Julia Ducournau e tantas outras. Esse fenômeno tem culminado em 

horrores com personalidades diferentes do que aqueles que foram famosos por tanto 

tempo em anos anteriores aos de 1990. O protagonismo da mulher nesses filmes tem 

sido diferenciado e rendido conflitos que atraem pontos fundamentais acerca de 
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horrores feministas, como aqueles verbalizados em Sejamos todos feministas (2014), 

de Chimamanda Ngozi Adichie55. 

Até mesmo diretores homens, como Oz Perkins, Ari Aster e Leigh Whanell, 

estão se interessando mais por temáticas que observam o machismo estrutural do 

gênero e abordando experiências traumáticas associadas a relacionamentos tóxicos, 

abusos e outras derivações. O Homem Invisível (2020) de Whanell, por exemplo, 

trouxe para a história de H. G. Wells a visão de uma mulher abusada pelo próprio 

marido, elevando a discussão do trauma. Ela é relembrada todos os dias de uma 

presença invisível de um abusador, de um fantasma da violência que permeia a sua 

vida, e ninguém parece querer acreditar que isso se manteve mesmo após ela ter 

tentado deixar o ex-marido para trás. 

Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019) expõe a nossa protagonista 

como uma mulher cuja vida é tomada de relacionamentos tóxicos e codependentes - 

e que busca algum controle sobre eles, algo que jamais possuiu. Dois filmes que, sim, 

são dirigidos por homens, mas que exploram um ponto de vista mais feminista, algo 

que era raramente visto até os anos 2000, como também evidencia o livro organizado 

por Harry Benshoff, A companion to the horror film (2014)56. 

É claro que não foi somente a diferenciação do papel da mulher que nutriu 

novas expectativas no gênero de horror atual, mas existe uma camada disso também. 

Desde Abismo do Medo (The Descent, 2004), as pesquisadoras mais influentes da 

nova geração têm se interessado por uma visível mudança de papel. É o que moveu 

o trabalho de Rikke Schubart em Mastering Fear: Women, Emotions, and 

Contemporary Horror (2018), no qual passou a observar através de pensamentos 

sobre neurologia tipos de agressão e horrores cada vez mais comuns ao que têm sido 

o foco do gênero nas últimas duas décadas: “a predação, a competição, a autodefesa”, 

 

55 Importante ressaltar que não é um livro sobre temáticas narrativas, mas sobre anseios da autora 
sobre sua vida na Nigéria, os primeiros contatos com a influência patriarcal na política e na maneira 
como a mulher ficava de fora de decisões de controle. Os horrores que ela verbaliza são justamente a 
tentativa de subjugação do papel feminino na sociedade e no protagonismo das coisas. 
56 E mesmo no início da década de 2000, o torture porn ainda evidenciava um olhar masculino 
fetichista. Esse ciclo foi descrito pela pesquisadora Isabel C. Pinedo (2014) principalmente com o 
boxoffice de 2004 até 2008, com os exemplos de Jogos Mortais (Saw, 2004), O Albergue (Hostel, 2005) 
e Wolf Creek (2005). A autora cita que não é só a tortura que caracteriza o ciclo, pois esse aspecto já 
existe desde a década de 1930 no gênero, mas que a presença acentuada de personagens simpáticos 
do público passando pela tortura esteve associada ao clima de medo e perseguição de terroristas após 
o 11 de setembro numa política de medo que também afetou o cinema de terror. A missão desses 
filmes era sobreviver à ferocidade do outro. Sobrevivência pós-punição era a chave para entender 
essas obras, diferentemente do ciclo do slasher dos anos 1970/80 que carregavam a sexualidade e a 
revolução da pílula anticoncepcional como contextos. 
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as quais a teórica passa a enquadrar no gênero como horror de sobrevivência, horror 

social e horror de identidade: 

Assim como a agressão é inata, também podem ser considerados os blocos 
de construção básicos do gênero. O horror social é sobre as relações entre 
humanos e monstros e o objetivo não é alimentar, mas criar um nicho onde 
se possa viver. É ambientado em espaços civilizados onde as espécies lutam 
por território, competem por posição social e encontram parceiros sexuais, 
fazem amigos e estabelecem famílias. Aqui, a agressão é usada para 
promover “autopreservação, proteção dos jovens e competição por recursos” 
(...) horror de sobrevivência é sobre ser vítima de predadores, horror social é 
sobre aprender habilidades sociais e autogerenciamento. Isso inclui brigar, 
flertar, fazer amigos e gerenciar laços familiares, e o horror social apresenta 
emoções sexuais como amor, excitação e luxúria, e emoções complexas 
como confiança e vingança. A última narrativa, horror de identidade, é sobre 
manter perímetros quando você está sob ataque. Este ataque é íntimo e 
pessoal, é alguém mirando em você e você deve se defender. O ataque pode 
ser físico ou mental, e entenderemos o “eu” no que o psicólogo Thomas S. 
Henricks chama de amplo senso de eu. É física (corpo); material (posses); 
social (múltiplos eus sociais); é psicológico (mente); e, finalmente, cultural 
(família ou comunidade). O ataque no horror de identidade pode ser em 
qualquer uma dessas dimensões. A diferença entre identidade e horror de 
sobrevivência é que o ataque não é predação. (Schubart, 2018, p. 52-53, 
tradução nossa).57 

O horror identitário que Schubart propõe para as novas gerações é uma 

espécie de compilação de outras diversas linhas de pesquisa, que a autora mesma 

confessa analisar durante seu livro. Algo que vai desde Clover (1992) e Creed (1993), 

passa por Carroll (1999), até chegar em autoras modernas como Erin Harrington em 

Women, Monstrosity and Horror Film: Gynaehorror (2017): 

 
James Twitchell em Dreadful Pleasures (1985) disse que o horror ensina os 
jovens sobre as regras do comportamento sexual. Clover (1992) e Creed 
(1993) argumentaram que o horror mostra as fantasias e medos 
sadomasoquistas dos homens sobre as mulheres e que o horror é o resultado 
de uma sociedade misógina. Carroll (1990) acha que satisfazemos a 
curiosidade cognitiva sobre um monstro, e Smith (1999) liga nosso prazer no 
perverso a uma revolta cognitiva contra o moralismo. Freeland (2000) diz que 
aprendemos sobre o mal e questionamos a ética da sociedade. Em sua 

 

57 Texto original: “Like aggression is innate, so, too, can these be considered the genre’s basic building 
blocks. Social horror is about relations between humans and monsters and the aim is not feeding but to 
carve out a niche where one can live. It is set in civilized spaces where species fight over territory, 
compete for social rank, and meet sexual mates, make friends, and establish families. Here, aggression 
is used to further “self- preservation, protection of the young, and resource competition. survival horror 
is about falling prey to predators, social horror is about learning social skills and self- management. 
These include fighting, flirting, making friends, and managing family ties, and social horror features 
sexual emotions like love, excitement, and lust, and complex emotions like trust and vengeance. The 
last narrative, identity horror, is about holding up perimeters when you are under attack. This attack is 
intimate and personal, it is someone targeting you and you must defend yourself. The attack can be 
physical or mental, and we will understand “self” in what play psychologist Thomas S. Henricks calls the 
wide sense of self. Henrick’s self has five dimensions: it is physical (body); material (possessions); social 
(multiple social selves); it is psychological (mind); and, finally, cultural (family or community). The attack 
in identity horror can be on any of these dimensions. The difference between identity and survival horror 
is that the attack is not predation.” (Schubart, 2018, p. 52-53). 
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abordagem biocultural, Grodal (2009) argumentou que o horror ensina 
habilidades de sobrevivência ao público masculino. De uma perspectiva 
fenomenológica, Hanich (2010) acha que gostamos das sensações físicas do 
medo, e Laine (2006, 2011) acha que o horror nos permite entrar em um 
diálogo emocional com medo e nojo. Em sua abordagem estética, Ndalianis 
(2012) explora como nos relacionamos com o horror de maneiras cognitivas, 
emocionais e afetivas com nosso corpo, o sensório. Por fim, estudos como 
Wetmore (2012), vêem o gênero como expressão de temas culturais, no 
caso: ansiedades. E um estudo como o de Harrington, Women, Monstrosity 
and Horror Film: Gynaehorror (2017), vê o horror como um gênero para 
explorar desejos e também ansiedades em torno do corpo feminino e 
fecundo. (Schubart, 2018, p. 54, tradução nossa)58 

 

De todos os pesquisadores do horror que buscam definir o gênero, de alguma 

forma, algo está intrínseco ao contato que temos com o repulsivo e a monstruosidade: 

o asco da obra vem do outro, daquilo que não somos ou que entendemos como “nós”. 

A partir daí as análises serão díspares sobre quem seria esse outro e qual cultura 

seria o “nós”, mas o horror está definido neste choque. O gênero ao longo da história 

revelou uma distância comunal entre o eu e o eles, o eu e o outro. Wood (2018) 

estabeleceu em sua teoria que esta noção daquilo que é o desconhecido, o 

estrangeiro, mudou de forma com o passar dos anos: cultura, religiosa, identitária 

e socialmente. É justamente sob este panorama que os ciclos do gênero do horror se 

desenvolvem, condicionando o nosso papel refletido na sociedade dominante com 

nossos traumas, medos e inseguranças profundas. É isto que tornou e tem sido um 

espelho histórico do gênero. 

Longas-metragens como Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) com 

seu respectivo contexto observam nuances de gênero que interessam o retorno ao 

debate da própria constituição da experiência fílmica, da arte e como papéis são 

capazes de mudar, conforme condições socialmente refletidas. Por isto, as discussões 

que são alimentadas no período pós-estreia se concentram em diagnósticos que 

 

58 Texto original: “If we look at the research in horror, we find different suggestions. James Twitchell in 
Dreadful Pleasures ( 1985 ) said horror teaches the young about the rules of sexual behavior. Clover 
(1992) and Creed ( 1993 ) argued that horror showcases men’s sadomasochistic fantasies and fears 
about women and that horror is the result of a misogynist society. Carroll ( 1990 ) thinks we satisfy 
cognitive curiosity about a monster, and Smith (1999) links our pleasure in the perverse to a cognitive 
revolt against moralism. Freeland ( 2000 ) says we learn about evil and question society’s ethics. In his 
biocultural approach, Grodal ( 2009 ) argued horror teaches male audiences survival skills. From a 
phenomenological perspective, Hanich ( 2010 ) thinks we enjoy the physical sensations of fear, and 
Laine ( 2006 , 2011 ) thinks horror lets us enter an emotional dialogue with fear and disgust. In her 
aesthetic approach, Ndalianis ( 2012 ) explores how we interface with horror in cognitive, emotional, 
and affective ways with our body, the sensorium. Finally, studies like Wetmore (2012), see the genre as 
an expression of cultural themes, in this case anxieties. And a study like Harrington’s Women, 
Monstrosity and Horror Film: Gynaehorror ( 2017 ) sees horror as a genre to explore desires as well as 
anxieties around the female and fecund body, in this case.” (Schubart, 2018, p. 54). 



67 
 

procuram abarcar às sensações empíricas que esses filmes provocam, à medida que 

também discutem gêneros de forma fílmica e sexual. Pois o processo pode ter a 

mesma essência, mas suas subversões expressam contextos. 

Quando observamos a dor que as mulheres da comunidade escandinava 

gritam juntas, no final do segundo ato do filme de Ari Aster, é possível visualizar, em 

igual impacto, a herança constituída e a forma cinematográfica com que aquela cena 

se organiza. É um ato de partilhar coletivamente um ritual herdado de dor e 

representatividade. Uma ritualística que pode tanto questionar dinâmicas de poder 

quanto de libertação, avaliando-as em diferentes perspectivas temporais. 

O horror moderno tem nos últimos anos conferido justamente uma contínua 

conversa entre o passado e o presente, o progresso e o conservadorismo, a cidade e 

o urbano, o aprisionamento e a libertação, onde o “outro” tem caráter dúbio. 

Naturalmente, a comunicação não escapa deste debate. É possível testemunhar 

novas discussões em pensamentos pregressos. 

 

 

 

 
É notável que as sociedades contemporâneas tendem a se relacionar com um 

gênero cinematográfico à medida que também se relacionam entre si. Esse fato é algo 

que já foi considerado por Siegfried Kracauer (1966) e Mark Jancovich (2002)59: o 

medo passa por processos de mutação e evolução conforme nossas próprias 

respostas emocionais. No período posterior à Primeira Guerra Mundial, por exemplo, 

a Alemanha ainda pré-Hitler foi tomada por um cenário nacionalista fervoroso, que, ao 

mesmo tempo em que abordava seus fantasmas, seus mortos, projetava o 

totalitarismo que emanava do povo. O livro de Siegfried Kracauer, From Caligari To 

Hitler (1966), evoca o início do expressionismo alemão até o nazismo alemão, que foi 

antecipado pela própria filmografia destacada do período e refletido pelo sentimento 

patriótico de um povo miserável. Para Kracauer (1966) é possível enxergar em Der 

 
 
 

 

59 Horror, the Film Reader (2002) é um marco nos estudos acadêmicos por adereçar em diversos 
artigos aspectos filosóficos e estéticos tanto quanto propor discussões reflexivas contextuais a respeito 
de décadas estabelecidas no gênero, referindo-se a ciclos delimitados por regiões e tempos 
correspondentes às mudanças sociais. 
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Golem (1920)60, de Paul Wegener, não apenas um filme que influenciou a 

caracterização da primeira versão popular do monstro de Frankenstein (1931), 

interpretada por Boris Karloff, mas o primeiro a tratar o folclore judaico como prisma 

de um horror social. Baseado na lenda da Cabala61, na qual o gigante de barro seria 

forjado e salvaria o povo judeu, o filme inicia com um rabino olhando as estrelas em 

busca de respostas antes de evidenciar um confronto entre judeus e cristãos. Após 

chegar ao rabino uma premonição de que seu povo estaria em perigo, o sábio cria 

rituais para clamar por salvação e, em última instância, construir uma figura 

aterrorizante para proteger o povo judaico. Ao longo da narrativa, o diretor expõe a 

tentativa do império alemão de se livrar de judeus que cercam os seus domínios e os 

representa numa zona incivilizada de feitiçaria. A condição rebelde de Golem, 

reconhece Kracauer (1966), busca denotar o espírito de vingança de algo reprimido 

de forma silenciosa para uma manifestação violenta de sua opressão acumulada. 

Uma das cenas mais memoráveis da narrativa é quando uma casa incendeia e uma 

fumaça vermelha62 toma as ruas – o retrato do nazismo e da discriminação judaica é 

explícito como talvez nenhum outro filme do período do expressionismo alemão 

consiga fazer63. Antes deste primeiro subgênero do cinema de horror, o 

expressionismo alemão, os filmes do gênero eram reconhecidos somente por suas 

ilusões, truques ou experiências. Foi a partir de então que passou a se valorizar 

formas estéticas e narrativas focadas em traumas ou medos sociais reprimidos. 

Se tratando de um gênero contextual, as lacunas que cada época inflige no 

que nos causa temor são recicladas por novos pensamentos no horror, novas 

expectativas e novos traumas reprimidos. É possível avaliar as décadas do horror 

muitas vezes por sumarização genérica: a de 1930 foi o período dos monstros da 

universal, a de 1940 a repressão feminina e o início do horror psicológico pela RKO, 

 

60 Neste filme de Wegener, algumas das principais concepções do horror como gênero são verificadas: 
a) a figura do monstro, algo evidenciado na literatura de Noel Carroll (1999); b) o uso do folclore como 
estímulo emocional e que cria um embate entre rituais passados e os parâmetros sociais daquele 
momento, como será tratado por Adam Scovell (2017); e c) o contexto aterrorizante do pós-guerra e a 
catarse de um sentimento profundo de horror espelhado na tela. 
61 Ver também Jewish Encyclopedia – Golem. Domínio Público, Estados Unidos. 2002. Disponível em: 
<https://jewishencyclopedia.com/articles/6777-golem>. Acesso em: 5 abr. 2022. 
62 Embora filme preto e branco, muitas cenas do cinema mudo passaram por coloração para destacar 
mais determinadas cenas. 
63 É preciso acrescentar, entretanto, que o expressionismo alemão não era um ciclo que pretendia 
trabalhar com a temática nacionalista ou o embate entre o homem vs o estado, ainda que alguns de 
seus filmes trilhassem esse caminho. Não é só o público que acompanha as mudanças ou é 
influenciado por cenários, os diretores também são. Conforme Schatz (1974), a indústria, o público e 
os cineastas entendem equilibradamente novos momentos, novas fórmulas e um novo sistema. 
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a de 1950 tivemos o medo nuclear e comunista, os anos 1960 trouxeram fantasmas, 

espíritos e a coloração do sangue, os de 1970 tivemos um aumento no interesse por 

demônios e casas mal-assombrados dentro de um panorama religioso e capitalista64, 

os anos 1980 culminaram num período pop e nostálgico do horror, assim como os 

1990 tiveram uma febre metalinguística. Ao escrever sobre A Filosofia do Horror ou 

os Paradoxos do Coração (1999), na década de 1980, Noel Carroll discorria sobre o 

gênero quando o cinema foi influenciado por O Exorcista (The Exorcist, 1973) e por 

personagens cada vez mais icônicos, como Jason Voorhees em Sexta-Feira 13 

(Friday the 13th, 1981), Michael Meyers em Halloween (1978) e Freddy Krueger em 

A Hora do Pesadelo (1980), por exemplo. O autor estava atrelado ao seu contexto e 

ao passado que o trouxe até ali. 

Como argumentado até aqui, gêneros não são imutáveis. Pelo contrário, eles 

são fronteiriços e abrangentes, como bem escreveram David Bordwell e Kristin 

Thompson em A Arte do Cinema (2011, p. 503): “um filme pode revisar ou rejeitar 

convenções associadas ao seu gênero”. É natural, portanto, que novas narrativas 

pavimentem novos caminhos, chamem atenção quanto à própria filosofia do horror e 

que sejam capazes de reciclar os entendimentos sobre o gênero. O próprio Noel 

Carroll elaborava sobre isso, afirmando que talvez não fosse tão abrangente quanto 

poderia ser em A Filosofia do Horror ou os Paradoxos do Coração (1999) por estar 

dentro de uma época específica do tempo, apenas podendo conjecturar sobre um 

possível futuro, sem dar a certeza de qual esse futuro realmente seria. 

Thomas Schatz afirma em Hollywood Genres (1981) que “o contexto de 

qualquer gênero influencia nas convenções e em sua natureza. Esse significado 

determina seu uso em filmes individuais e a familiaridade de qualquer espectador com 

esse gênero é o resultado de um processo cumulativo”. Ainda sobre o gênero e a 

influência de novas décadas e novas abordagens, Rick Altman em Los Generos 

Cinematograficos (2000, p. 44, tradução nossa) também acrescenta: 

 
Como Robert Warshow observou, 'variação é essencial para evitar que o tipo 
se torne estéril; nós não queremos ver o mesmo filme indefinidamente, da 
mesma forma ”(1974, p. 147).A ideia de que um gênero cresce seguindo um 
esquema de desenvolvimento humano acompanha um antropomorfismo em 

 

 

64 Muitos sugerem que o subgênero dos anos 1970 dos filmes de terror de família, como O Exorcista 
e Poltergeist, reflete as preocupações sociais com a dissolução das famílias norte-americanas. 
(Bordwell e Thompson, 2011, p. 521) 
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larga escala que afirma que os gêneros se desenvolvem, reagem, adquirem 
autoconsciência e autodestruição.65 

 

Para deixar claro, Carroll (1999, p. 95) pontua em seu livro que “há um vínculo 

necessário entre nossas crenças e nossas emoções”. Altman (2000) e Schatz (1981) 

vão somar que isto acaba criando padrões diferentes conforme novas ansiedades ou 

reflexões surgem. É importante frisar, portanto, que a condição da formação de 

gêneros socialmente aceitos pelo público no cinema, após seu início, não possuirá um 

padrão fixo de desenvolvimento, algo que Bordwell e Thompson deixam claro em A 

Arte do Cinema (2011, p. 505): “a maioria dos gêneros/subgêneros do cinema se 

estabelece quando um filme obtém sucesso e é amplamente imitado. Depois que 

vários filmes que remetem uns aos outros aparecem, as pessoas começam a 

compará-los”. 

É imprescindível, no entanto, que o crítico de cinema mais experiente ou o 

pesquisador estejam preparados para distinguir movimentos e contribuições para o 

gênero, jamais se distanciando do entendimento público e da notabilidade das 

fórmulas, é o que escrevem Schatz (1981) e Altman (2000). Em Los Generos 

Cinematográficos (2000, p. 52, tradução nossa), Rick Altman estranha que cada vez 

mais a crítica tem se distanciado do público e do entendimento de gênero: 

 
O papel da crítica de cinema e o status da especulação sobre gêneros 
ocupam um lugar inesperado na teoria moderna sobre gêneros. O crítico de 
gêneros poderia ter recebido um papel especial em nossa compreensão 
global do fenômeno, o crítico poderia ser considerado um agente de especial 
importância na determinação da existência, dos limites e do significado dos 
gêneros. Essa postura seria uma consequência natural da abordagem ritual, 
segundo a qual o público molda os gêneros de acordo com suas próprias 
necessidades. Dessa forma, o crítico assumiria o papel de xamã, 
intercedendo entre o público e o texto, a sociedade e a indústria. Muito 
diferente, porém, é a atitude que os críticos dos gêneros costumam adotar, 
que veem os textos como entidades combatidas por um governo ou indústria 
poderosa e distante. Atualmente, o papel do crítico é ficar à margem e 
observar o efeito dos textos produzidos institucionalmente em espectadores 
desavisados. (...) Acredita-se agora que os críticos têm o poder de superar 
os espectadores com os quais assistiram aos filmes sobre os quais escrevem. 
Os termos menos agressivos que os teóricos do gênero dos últimos cinquenta 
anos se aplicaram - chamem-nos de científicos, objetivos ou teóricos - são 
sempre palavras que, implicitamente, os separam da massa de espectadores, 
incapazes de compreender. Ver com olhos especialmente treinados do 
crítico. Este fenômeno tem inúmeras consequências. Nasceu com o objetivo 

 

65 Texto original: “Como apuntó Robert Warshow, «la variación es imprescindible para evitar que el tipo 
se convierta en algo estéril; no queremos ver la misma-película una y otra vez, sólo la misma forma» 
(1974, pág. 147). La idea de que un género crece siguiendo un esquema de desarrollo humano 
acompaña a un antropomorfismo a gran escala que afirma que los géneros se desarrollan, reaccionan, 
adquieren autoconsciencia y se autodestruyen.” (Altman, 2000, p. 44). 
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de empoderar os críticos, que desta forma podem contemplar melhor as 
massas a partir de suas privilegiadas alturas culturais, o distanciamento da 
crítica das gêneros com relação ao público levou à sua exclusão (pelo menos 
em teoria) da construção ativa de gêneros.66 

 

Ao falar sobre um gênero, é impossível o crítico se separar das incertezas e 

ansiedades sociais que moldam esses filmes. Afinal, como Schatz (1981, p. 16, 

tradução nossa) declara: “identificar uma fórmula cinematográfica popular é 

reconhecer seu status como um sistema narrativo coerente e carregado de valores. 

Seu significado é imediato para aqueles que o produzem/consomem”67. O 

pesquisador aponta que a experiência de contato com um gênero é como toda a 

experiência humana, a qual passa por processos culturais e sociais de percepção: “à 

medida que passamos repetidamente pelo mesmo tipo de experiência, 

desenvolvemos expectativas que, à medida que são continuamente reforçadas, 

tendem a se transformar em ‘regras’” (Schatz, 1981, p. 18, tradução nossa)68. Altman 

(2000) reconhecerá que o crítico moderno, no entanto, tende a se separar dessas 

discussões e provocar um elitismo que o aparta do espectador médio por ser 

 

 

66 Texto original: “El papel de la crítica cinematográfica y el estatus de la especulación sobre los 
géneros ocupan un inesperado lugar en la teoría moderna sobre los géneros. Al crítico de los géneros 
se le podría haber otorgado una función especial dentro de nuestra comprensión global del fenómeno. 
En tanto primus ínter pares del público de los géneros, se podría haber considerado al crítico como un 
agente de especial importancia para determinar la existencia, los límites y el significado de los géneros. 
Esta posición sería una consecuencia natural de la aproximación ritual, según la cual el público moldea 
Jos géneros en consonancia con sus propias necesidades. De esta manera, el crítico adoptaría el papel 
de chamán, intercediendo entre el público y el texto, la sociedad y la industria. Muy distinta es, sin 
embargo, la actitud que adoptan habitualmente los críticos de los géneros, que contemplan los textos 
como entidades libradas por un gobierno o industria poderosos y distantes. Aquí el papel del crítico es 
permanecer al margen y observar el efecto de los textos producidos institucionalmente sobre los 
confiados espectadores.(...) Siguiendo una larga tradición humanista, posteriormente continuada por el 
cartesianismo, la ciencia ilustrada y el positivismo del siglo xix, se estima que los críticos tienen el poder 
de alzarse por encima de los espectadores con quienes contemplaron las películas sobre las que 
escriben. Los términos menos agresivos que los teóricos de los géneros de los últimos cincuenta años 
se han aplicado a sí mismos — términos como científico, objetivo o teórico— son siempre palabras 
que, implícitamente, les separan de la masa de espectadores, incapaces de ver con los ojos 
especialmente adiestrados del crítico. Una configuración nada sorprendente en la posguerra, cuando 
la alta cultura ai Temetía contra la popular, pero que resulta cuando menos inesperada en un ámbito 
tan vinculado al entretenimiento como el de los géneros cinematográficos. Este fenómeno tiene 
numerosas secuelas. Nacido con el objetivo de conferir poder a los críticos, quienes de este modo 
podían contemplar mucho mejor a las masas desde sus privilegiadas alturas culturales, el 
distanciamiento de los críticos de géneros respecto a! público ha conllevado su exclusión (como mínimo 
en teoría) de la construcción activa de los géneros.” (Altman, 2000, p. 52). 
67 Texto original: “To identify a popular cinematic story formula, then, is to recognize its status as a 
coherent, value-laden narrative system. Its significance is immediately evident to those who produce 
and consume it” (Schatz, 1981, p. 16). 
68 Texto original: “Thus genre experience, like all human experience, is organized according to certain 
fundamental perceptual processes. As we repeatedly undergo the same type of experience we develop 
expectations which, as they are continually reinforced, tend to harden into ‘rules’.” (Schatz, 1981, p. 18). 
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culturalmente muito mais profundo e não alienado, o que acaba criando uma alienação 

própria. 

Porém, os gêneros se desenvolvem e sobrevivem pelo reconhecimento 

público - e a visão crítica tem que possuir este discernimento69. Em Hollywood Genres 

(1981, p. 35, tradução nossa), Thomas Schatz reforça: “os gêneros repetidamente 

argumentam e reexaminam conflitos culturais (...), simultaneamente percebemos que 

fatores do mundo real, a base dramática do gênero, influenciam e moldam eles 

próprios”70. Schatz (1981, p. 38, tradução nossa) convoca também o professor e crítico 

Leo Braudy para a discussão sobre gêneros fílmicos: 

 
“Filmes de gênero essencialmente pergunte ao público: 'Você ainda quer 
acreditar nisso?' A popularidade é uma resposta do público, 'Sim'. A mudança 
de gênero ocorre quando o público diz: 'Essa é uma forma infantil demais do 
que acreditamos. Mostre-nos algo mais complicado” (Braudy, 1976, p. 179). 
Esta observação bastante casual envolve uma série de percepções, 
especialmente em sua alusão à "conversa" entre os cineastas e o público e 
em sua referência à "crença" do público. O gênero filme reafirma o que o 
público acredita tanto em nível individual quanto em nível comunitário. A 
demanda do público por variação não indica uma mudança na crença, mas 
sim que a crença deve ser reexaminada, tornar-se mais complicada formal e 
tematicamente e exibir, mais ainda, um embelezamento estilístico.71 

 

O interesse pela mudança, novamente, é público, é social, é cultural. Está 

atrelado aos novos interesses. Não é apenas Schatz (1981) ou Altman (2000) que 

avalia isso em suas respectivas obras, mas Carroll (1999, p. 290) também ao explicar: 

“os ciclos de horror surgem em épocas de tensão social, é um meio pelo qual as 

angústias de uma era podem se expressar (...), em certas circunstâncias, ele é capaz 

de incorporar/assimilar angústias sociais genéricas em sua iconografia de medo e 

aflição”. 

 

69 Todo gênero passa por refinamento, diz Schatz (1981) - mas essa questão está atrelada ao público 
e ao seu comportamento; não, a crítica. Não é papel do crítico criar movimentos, embora historicamente 
já tenha feito isso em momentos específicos, como o caso da Nouvelle Vague ou até mesmo o giallo 
italiano; é, sim, entendê-lo, sem a necessidade de criar novos termos ou novas definições. 
70 Texto original: “If genres develop and survive because they repeatedly flesh out and reexamine 
cultural conflicts, then we must consider the possibility that genres function as much to challenge and 
criticize as to reinforce the values that inform them.” (Schatz, 1981, p. 35). 
71 Texto original: “"Genre films essentially ask the audience, 'Do you stilI want to believe this?' Popularity 
is the audience answering, 'Yes.' Change in genre occurs when the audience says, 'That's too infantile 
a form of what we believe. Show us something more complicated' ,9 (Braudy, 1976, p. 179). This rather 
casual observation involves a number of insights, especially in its allusion to the"conversation" between 
filmmakers and audience arid in its reference to audience "belief." The genre film reaffirms what the 
audience believes both on individual and on communal levels. Audience demand for variation does not 
indicate a change in belief, but rather that the belief should be reexamined, grow more complicated 
formally and thematically, and display, moreover, stylistic embellishment.” (Schatz, 1981, p. 38). 
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A partir do momento no qual são criados e reproduzidos, os gêneros tendem 

a ser reflexivos, autoconscientes e altamente funcionais para manter o interesse do 

público na sua constância. Como Carroll (1999, p. 294) observa, a previsibilidade da 

fórmula não afasta o público e, mais, “os criadores e consumidores estão conscientes 

de estar trabalhando dentro de uma tradição compartilhada”. Reconhecer a fórmula 

não a limita - é capaz de expandi-la, muitas vezes. E é aqui que o medo surge como 

um combustível natural e ilimitado, pois desde as primeiras civilizações o ser humano 

precisa de segurança, se apavora com o que não conhece e ressignifica seus horrores 

diante de novas adversidades. Noel Carroll pondera em A Filosofia do Horror ou os 

Paradoxos do Coração (1999, p. 296) que a vulnerabilidade americana e ocidental 

durante os choques do fim dos anos 1960 e 1970 trouxeram novas sensações e 

manifestações para um crescente de medo. Os anos seguintes afloraram o colapso 

do “sonho americano”, jargão popularizado para designar uma ideia normativa de 

meritocracia através do trabalho, da educação, da religião e do relacionamento 

heteronormativo, e isso impactou diretamente na produção audiovisual genérica em 

solo americano, a qual se interessou por temas mais densos e abertos em narrativas 

existencialistas, familiares e de luto. 

O horror americano dos anos 2000 sofreu múltiplas influências de ciclos, de 

nacionalidades e de protagonismo distintos. Enquanto a França concentrava suas 

narrativas num período violento chamado de Extremismo Francês72, termo cunhado 

pelo crítico de arte canadense James Quandt em 2004 para descrever um grupo de 

filmes franceses que incluíam drama, terror e suspense, e o Japão popularizou o J- 

horror73, os Estados Unidos entraram na época do torture porn, na qual, como escreve 

Isabel C. Pinedo no seu artigo Torture Porn - 21st Century Horror (2014), referia-se a 

um movimento cujas temáticas eram extremamente violentas e se concentravam na 

captura/tortura de personagens que visitavam outras cidades ou outros países. Pinedo 

(2014, p. 345) indica que esse ciclo “fez parte da mudança pós-11 de setembro no 

 

72 O movimento French Extremity começou com Carne (1991), de Gaspar Noé, e incluiu filmes 
importantes como Irreversível (Irréversible, 2002), Em Minha Pele (Dans ma peau, 2002), A Fronteira 
(Frontier(s), 2007) e Mártires (Martyrs, 2008). Esses filmes compartilham três elementos em comum, 
segundo Rikke Schubart em Mastering Fear: Women, Emotions, and Contemporary Horror (2018), um 
tema de carne que envolve tortura, sexo transgressor e canibalismo; emoções extremas de nojo, terror 
e dor; e a estética para tornar desagradável o diálogo emocional do público. 
73 O termo J Horror foi criado pelo cineasta Kiyoshi Kurosawa em 2006 e se refere a um ciclo do cinema 
de horror japonês que incorpora elementos do folclore, da mitologia e das lendas urbanas do Japão 
junto às novas mídias. É possível se aprofundar mais no tema no livro editado por Jinhee Choi e Mitsuyo 
Wada-Marciano, Horror to Extreme: Changing Boundaries in Asian Cinema (2009). 
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filme de terror, expressando um aumento retumbante do medo do terrorismo e do 

diferente, especificamente com a tortura dos próprios americanos, mostrando a 

ambivalência do momento que passavam socialmente”. 

O impacto do terrorismo em solo nacional, nos EUA, com o 11 de setembro 

de 2001 teve uma força muito expressiva nos tipos de terrores cinematográficos que 

foram reforçados a partir de então. Crônica e filosoficamente, os americanos 

passaram a observar o medo em tudo que não fosse a própria ótica de liberdade, 

discute-se no livro Tela Total: Mito-ironias do Virtual e da Imagem (2011); a saturação 

das redes, da expansão do mundo pelos rápidos cliques, conforme Baudrillard (2011), 

paradoxalmente criou uma bolha retroalimentativa que fugia do contato com o outro 

na mesma proporção. 

Como todos os outros momentos históricos que sensibilizaram a produção 

audiovisual de ansiedades populares, e trouxeram um horror cada vez mais próximo 

do ocidental e da dissolução da família, os cineastas se interessaram por novas 

provocações dentro de estruturas consideradas “seguras”. O movimento do 

mumblegore74 logo após o declínio do torture porn foi um belo exemplo disso, 

utilizando tons mais realistas para criar suas obras emanadas de repressão, vigilância 

e medo do vizinho. Este fenômeno também expandiu o subgênero do folk horror para 

a América, o qual discorreremos profundamente no próximo capítulo. 

Todavia, as múltiplas abordagens e possíveis novos ciclos que se 

repaginaram a partir dos anos 2010 confundiram muitas vezes a crítica, que, ao 

mesmo tempo no qual se entusiasmaram com a nova produção de horror, ainda 

avaliavam o gênero sem se preocupar em diagnosticar este período para o grande 

público. Foi em julho de 2017 que um artigo britânico no portal do jornal The Guardian 

causou um alvoroço - e fez com que as designações de filmes de horror fossem 

novamente frutos de interesse e análise. O texto se chama How post-horror movies 

are taking over cinema (2017) e foi escrito pelo jornalista Steve Rose, que estava 

perplexo sobre como filmes como Ao Cair da Noite (It Comes At Night, 2017), Demônio 

 

74 O movimento é uma derivação do mumblecore, um outro subgênero dramático ou cômico, no qual a 
produção era independente, com baixo orçamento, diálogos muitas vezes improvisados, baseado em 
relações interpessoais. O mumblegore foi usado para identificar um ciclo americano do gênero de horror 
pavimentado por diretores como Ti West, Adam Wingard, Joe Swanberg, Mark Duplass, Amy Seimetz, 
Simon Barrett e E.L. Katz, os quais, segundo Megan Summers (2020), se tornaram peças chaves para 
marcar uma era milenial do gênero por um minimalismo em diálogos, estética e relações. Tasha 
Robinson (2014) também descreve esse movimento para a The Dissolve e no Brasil vale ler o texto de 
Olivia de Souza (2014) para a Revista Continente. 
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de Néon (The Neon Demon, 2014) e A Bruxa (The Witch, 2015) estavam tendo um 

reconhecimento maior da crítica do que do público e como estes longa-metragens, 

segundo ele, eram incomuns na iconografia histórica do gênero. 

 
De It Comes at Night até A Ghost Story, uma nova geração de horror está se 
insinuando no multiplex, substituindo jump scares por pavor existencial. ‘NÃO 
VEJA "IT COMES AT NIGHT", NÃO VALE A PENA ASSISTIR, PIOR FILME 
DE TODOS OS TEMPOS”. O Twitter foi preenchido com inúmeras postagens 
desse tipo após o lançamento nos EUA de It Comes at Night no mês passado. 
Os espectadores convencionais esperavam um horror direto; eles saíram 
inseguros sobre o que viram e não gostaram. Os críticos e uma certa seção 
de espectadores adoraram o filme, mas sua classificação no Cinemascore – 
determinada pelas reações dos espectadores na noite de abertura – é um D. 
Você pode entender a confusão. O título por si só sugere fortemente que It 
Comes at Night é um filme de terror. Assim como o trailer do filme, cujos 
ingredientes incluem um cenário pós-apocalíptico, uma cabana na floresta, 
máscaras de gás, espingardas, prisioneiros, um patriarca severo e avisos 
para nunca deixar as portas destrancadas ou sair à noite. Não é de forma 
alguma propaganda enganosa, é apenas que este filme tenso e minimalista 
não segue as regras aceitas. (Rose, 2017, tradução nossa)75 

Em seu artigo para o The Guardian (2017), Steve Rose destacava o fato de 

ser um cinema de gênero “novo” no qual um jumpscare daria lugar ao pavor 

existencial. É importante, no entanto, corrigir o jornalista de que os sobressaltos, 

assim como já expomos nesta dissertação, não foi algo sempre operativo no cinema 

de terror. Pelo contrário, o jumpscare se popularizou apenas nos anos 1970 e 1980 

com o slasher - mesmo sua proveniência, veja só, sendo de um filme que tratava de 

repressão sexual e pavor existencial: Sangue de Pantera (Cat People, 1942). Ao se 

separar como crítico de espectadores convencionais, da mesma forma, Rose elitiza 

erroneamente o gênero, cuja sua própria essência é popular e caracterizada pelo 

entendimento e aceitação pública. 

Ao contrário do que sugere no início do seu texto, Rose (2017) não parece 

entender o gênero do horror, seus próprios movimentos e busca defender sua 

existência concentrada no período do slasher. O editor, por exemplo, não deixa claro 

 

75 Texto original: “From It Comes at Night to A Ghost Story, a new breed of horror is creeping into the 
multiplex, replacing jump-scares with existential dread. We talk to the auteurs breaking all the rules. ‘DO 
NOT GO SEE IT COMES AT NIGHT, ITS SO NOT WORTH WATCHING, WORST MOVIE EVER 
HANDS DOWN”. Twitter was filled with countless such posts after the US release of It Comes at Night 
last month. Mainstream moviegoers went in expecting a straight-up horror; they came out unsure about 
what they’d seen, and they didn’t like it. Critics, and a certain section of viewers, have loved the film, but 
its Cinemascore rating – determined by moviegoers’ opening-night reactions – is a D. You can 
understand the confusion. The title alone strongly suggests It Comes at Night is a horror movie. As does 
the movie’s trailer, whose ingredients include a post-apocalyptic scenario, a cabin in the woods, gas 
masks, shotguns, prisoners, a stern patriarch (Joel Edgerton), and warnings never to leave doors 
unlocked or go out at night. It’s by no means false advertising, it’s just that this tense, minimal movie 
doesn’t play by accepted rules”.(Rose, 2017). 
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o que encara que seja “um horror direto”, deixa dúvidas sobre o que quer dizer com o 

que o título já seja uma manifestação de horror (Ao Cair da Noite) e o que chama de 

insegurança do público - como também já vimos - faz parte de uma boa experiência 

desconfortável sobre o outro num cinema de horror. Igualmente, um filme minimalista 

é justamente o que o próprio cenário independente norte-americano do mumblegore 

criava apenas alguns anos atrás, o que Rose não demonstra ciência, e as próprias 

regras sugerem desconhecimento sobre subgêneros e movimentos distintos. 

Para defender o que entende como regras do gênero do horror, Rose (2017) 

escreve: 

Considerando que o horror é o lugar onde exploramos nossos medos mortais 
e sociais, o gênero é na verdade um dos espaços mais seguros do cinema. 
Mais do que qualquer outro gênero, os filmes de horror são regidos por regras 
e códigos: vampiros não têm reflexos; a “garota final” prevalecerá; os avisos 
do atendente do posto de gasolina/nativo americano místico/velha 
assustadora serão ignorados; o mal acabará por ser derrotado, ou pelo 
menos explicado, mas não de uma forma que feche a possibilidade de uma 
continuação. As regras são nossa lanterna enquanto nos aventuramos no 
desconhecido. Não é à toa que alguns cineastas estão começando a 
questionar o que acontece quando você desliga a lanterna. O que acontece 
quando você se desvia dessas convenções de ferro fundido e se perde na 
escuridão? Você pode encontrar algo ainda mais assustador. Você pode 
encontrar algo que não é nada assustador. O que pode estar surgindo aqui é 
um novo subgênero. Vamos chamá-lo de “pós-horror”. Para seus fãs, pelo 
menos, It Comes at Night é ainda mais assustador porque você não sabe 
exatamente de onde virá o horror. Há um apocalipse que nivela a civilização, 
mas o filme está mais interessado nos horrores internos. (tradução nossa)76 

 

É curioso como Rose (2017) pretende encarar o gênero como um lugar seguro 

quanto a regras, pois isto conflita com os variados movimentos do gênero que se 

mostraram prolíficos ao longo das décadas tanto nos EUA quanto em outros polos 

cinematográficos. Também é equivocado taxar o gênero do horror como um espaço 

seguro quando justamente busca exprimir insegurança, repulsa e pavor. O jornalista 

 

 

76 Texto original: “Considering that horror is the place where we explore our mortal and societal fears, 
the genre is actually one of the safest spaces in cinema. More than any other genre, horror movies are 
governed by rules and codes: vampires don’t have reflections; the “final girl” will prevail; the warnings 
of the gas station attendant/mystical Native American/creepy old woman will go unheeded; the evil will 
ultimately be defeated, or at least explained, but not in a way that closes off the possibility of a sequel. 
The rules are our flashlight as we venture into the unknown. But in some respects, they’ve made horror 
a realm of what Donald Rumsfeld would describe as “known unknowns”. No wonder some film-makers 
are starting to question what happens when you switch the flashlight off. What happens when you stray 
beyond those cast-iron conventions and wander off into the darkness? You might find something even 
scarier. You might find something that’s not scary at all. What could be emerging here is a new sub- 
genre. Let’s call it “post-horror”. To its fans, at least, It Comes at Night is all the scarier because you 
don’t know exactly where the horror is going to come from. There’s a civilisation-levelling apocalypse 
and a contagious virus and a Blair Witchy forest, but the film is more interested in the horrors within”. 
(Rose, 2017). 
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inglês, mais uma vez, enfatiza a garota final, os postos de gasolina e a mística do 

slasher, como se fosse capaz de condensar todo o gênero nesses filmes; mas, mais 

problemático, é sua analogia com a lanterna: “o que acontece quando você se perde 

na escuridão?”. Ora, o aspecto desconhecido emanado da escuridão é justamente o 

que desenvolve e desenvolveu o gênero e seus subgêneros desde sua criação. 

Portanto, uma tentativa de criar novas terminologias ou reclassificar dentro do campo 

a que se propõe deve ser feita com um entendimento abrangente, evitando 

reducionismos. 

Mas o que seria o tal pós-horror que Steve Rose pretende pregar em seu texto 

How post-horror movies are taking over cinema (2017)? Para o autor, o pós-horror 

seria uma reação independente e distinta com orçamento independente ao mercado 

de possessão sobrenatural, casas mal-assombradas, psicopatas e zumbis, de acordo. 

Rose (2017) cita A Bruxa (The Witch, 2015), Personal Shopper (2016), Demônio de 

Néon (The Neon Demon, 2014) e Sombras da Vida (A Ghost Story, 2017) como 

exemplos de pós-horror: 

 
Vários outros filmes recentes poderiam se encaixar na categoria pós-terror. A 
Bruxa do ano passado, por exemplo, que foi para a floresta da Nova Inglaterra 
com uma família devota do século XVII. Mais uma vez, o título e o trailer 
sugerem um filme de terror direto, mas, embora estivesse imerso na tradição 
satânica autêntica, A Bruxa tinha poucos sustos, perseguições frenéticas e 
explicações. Tinha, pelo menos, uma bruxa nele. Mas, novamente, foi 
comercializado para o público mainstream, que se sentiu como se tivesse 
sido enganado, e foi ao Twitter com sentimentos de 'PIOR FILME DE 
TODOS'." (...) O filme que realmente pode selar o pós-terror é A Ghost Story, 
um filme exploratório extraordinário que será lançado nos Estados Unidos 
esta semana (e chega ao Reino Unido em agosto). Mais uma vez, é um título 
que cria certas expectativas. Há um fantasma, mas é Casey Affleck envolto 
em um lençol branco com dois orifícios para os olhos cortados. Ele é 
basicamente um emoji humano de um fantasma. (tradução nossa)77 

 

Novamente, Rose (2017) não reconhece subgêneros e movimentos como o 

folk horror, do qual A Bruxa (The Witch, 2015) faz parte, a fim de criar suas próprias 

 

 

77 Texto original: “A number of other recent films could fit into the post-horror category. Last year’s The 
Witch, for example, which went into the New England woods with a devout 17th-century family. Again, 
the title and trailer suggested a straight horror movie, but while it was steeped in authentic satanic lore, 
The Witch was short on jump-scares and frantic chases, and explanations. It did, at least, have a witch 
in it. But again, it was marketed at mainstream audiences, who felt like they’d been conned, and took to 
Twitter with “WORST MOVIE EVER” sentiments. The movie that could really seal post-horror is A Ghost 
Story, an extraordinary, exploratory film that goes on the release in the US this week (and comes to the 
UK in August). Again, it’s a title that creates certain expectations. There is a ghost, but it’s Casey Affleck 
draped in a white sheet with two eye holes cut out of it. He’s basically a human emoji of a ghost.” (Rose, 
2017). 
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certezas sobre o atual contexto. Adam Scovell em Folk Horror: Hours Dreadful and 

Things Strange (2017, p. 213) já havia apontado para as dúvidas que o filme de Robert 

Eggers, A Bruxa (2015), gerava: 

 
Na apresentação do review de Godfrey, ele afirma sobre The Witch: 
“ambientado na Nova Inglaterra da década de 1630, o filme de Robert Eggers 
está redefinindo o gênero de terror com seus detalhes de época e sustos” 
(ibid.). Isso é um pouco impróprio quando, na verdade, o filme de Eggers e 
seu sucesso (apesar de repetidamente afirmar não ser particularmente 
influenciado por filmes de terror fora de O Iluminado (1980) de Stanley 
Kubrick), pode ser visto como o culminar de mais de uma década de filmes 
explorando o mesmo tipo de território de Folk Horror, embora com graus 
variados de sucesso. O que fez Eggers foi revelar os males mais sombrios 
da história, mais profundos, sobre humanidade e moralidade – todos ao 
alcance fácil. (tradução nossa)78 

 

Falaremos mais sobre o folk horror no segundo capítulo, um movimento que 

também foi ressignificado após o cenário do 11 de setembro na cultura norte- 

americana e, quase por consequência, na ocidental. Mas o ponto é o mesmo que 

David Bordwell e Kristin Thompson já puxaram em A Arte do Cinema (2011, p. 501): 

“alguns filmes são tão diferentes que os críticos e o público têm dificuldade de designar 

a eles uma determinada categoria”. Ao não saber como compreender essas 

transformações e por que obras autorais como Sombras da Vida (A Ghost Story, 2017) 

ou Personal Shopper (2016) não se encaixam às suas expectativas, Rose (2017) 

busca um auxílio empírico do próprio conhecimento para criar um significado para o 

contexto público e social que o horror passava e passa: a do contato extremo com o 

desconhecido. Essa figura poderia tanto ser vista através do espectro da morte, do 

luto, quanto de outra civilização, de outra comunidade, de outra forma de pensamento 

religioso, cultural ou político. É simplesmente o que já caracterizamos previamente 

como um filme de horror. 

Rose (2017) advoga que o que considera pós-horror seria um subgênero, mas 

sua análise fica no que considera uma provocação por título de filme, pavor existencial 

 

78 Texto original: “In the tagline for Godfrey’s article, he states of The Witch that ‘Set in 1630s New- 
England, Robert Eggers’s film is redefining the horror genre with its period detail and scares’ (ibid.). This 
is somewhat of a misnomer when, in actuality, Eggers’ film and its success (in spite of repeatedly stating 
to not be particularly influenced by horror films outside of Stanley Kubrick’s The Shining (1980)),3 can 
be seen as the culmination of over a decade’s worth of films exploring that same type of Folk Horror 
territory, albeit with varying degrees of success. To use a Folk Horror metaphor, many artists since the 
early 2000s have been merely watching the girl scream and run on the Knealian stone tape, whereas 
Eggers has come to it with that memory wiped, revealing the greater evils underneath, and with 
accessibility to the darker aspects of history, humanity and morality all within easy grasp” (Scovell, 2017, 
p. 213). 
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e uma insegurança característica do gênero. Poderíamos aprofundar nos filmes 

citados, tal qual Demônio de Neon (The Neon Demon, 2014), cuja influência do 

extremismo francês e do horror canibal é perceptível, mas há uma citação conclusiva 

do editor que chama bastante a atenção: 

 
É revelador que It Comes at Night, The Witch e A Ghost Story foram todos 
lançados pela A24 Films, uma jovem empresa que já obteve sucesso no 
Oscar com nomes como Moonlight e Room. Se alguém está empurrando o 
terror para novos reinos, são eles, mas não é hora? Sempre haverá um lugar 
para filmes que nos familiarizarão com nossos medos primitivos e nos 
amedrontarão profundamente. (tradução nossa)79 

 

O jornalista inglês admira a congruência de longas-metragens de uma 

companhia interessada no mesmo tipo de horror característico da RKO, o qual 

discutimos anteriormente, e que na mesma época rendeu discussões sobre o que de 

fato conferiria sinônimos a uma obra de horror. O estranhamento de um gênero, ou 

seja, não é novo; ele é cíclico80. O que Steve Rose (2017) supõe, no entanto, é que o 

grande público não está acompanhando a evolução das narrativas cinematográficas 

de horror - nem aclamando-as tanto quanto a crítica. Em compensação, o que 

sintetizamos no entendimento de gênero foi que essas novas tendências seriam 

possíveis apenas com o interesse público. Pois bem, então, essa provocação de Rose 

(2017) teria alguma legitimidade? O público estaria afastado desses filmes? Não é o 

que se percebe. A Bruxa (The Witch, 2015) e O Farol (The Lighthouse, 2019), ambos 

de Robert Eggers, assim como Hereditário (Hereditary, 2018) e Midsommar – O Mal 

Não Espera a Noite (2019), deram retorno financeiro. No caso do último filme de Ari 

Aster, os números do box office americano mostram uma bilheteria mundial de 

$47,863,365 para o filme de Aster, enquanto ele custou menos de $10 milhões. 

Financeiramente, o público está pagando o ingresso para esse “cinema de horror sem 

jumpscares”. 

Mas, e quanto a aclamação universal nos principais sites? Caso avaliemos a 

média da aclamação crítica para novos terrores disponível no site Rotten Tomatoes, 

 

79 Texto original: “It is telling that It Comes at Night, The Witch and A Ghost Story were all put out by 
A24 Films, a young company that has already found Oscar success with the likes of Moonlight and 
Room. If anyone’s pushing horror into new realms, it’s them, but isn’t it about time? There will always 
be a place for movies that reacquaint us with our primal fears and frighten the bejesus out of us.” (Rose, 
2017) 
80 Algo que retorna a Jean Baudrillard em A Transparência do Mal (1996), onde o mundo está fadado 
a discutir os mesmos problemas e a possuir terrores similares, os quais reciclam discussões antigas - 
embora, claro, eles surjam com mais camadas e mais profundeza. 
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o contraste com o IMDb é maior81. O filme Terra Assombrada (The Wind, 2018) conta 

com uma avaliação de 5,5/10 por 8,1 mil usuários no IMDb, enquanto na rede crítica 

exibe uma aclamação de mais de 80%. A audiência, no entanto, no mesmo Rotten 

Tomatoes, exibe menos de 50% de aceitação. Outro exemplo é You Weren’t Alone 

(2021). A aclamação chega a 88% na crítica, enquanto a audiência fica em 42%. No 

IMDb, o filme possui uma nota de 5,8/10 entre 1,8 mil usuários da rede. Ela Morre 

Amanhã (She Dies Tomorrow, 2020), de Amy Seimetz, é ainda mais divergente: 84% 

da crítica contra 23% da audiência. No IMDb, o filme fica com 5,1/10 por 6,2 mil 

usuários. 

Midsommar – O Mal Não Espera à Noite (2019), entre 399 críticos, é aclamado 

por 83% no Rotten Tomatoes. Na audiência do mesmo site, 63% recomenda. 20% a 

menos que a crítica especializada. No IMDb, todavia, os números são mais 

animadores, com 7,1/10 para 285 mil pessoas. A suposição de considerar que a crítica 

e o grande público estão no atual ciclo do horror divergindo de interesse, portanto, não 

pode ser defendida completamente. O suposto estranhamento em relação a essas 

novas abordagens traz números e plateias. 

Hereditário (Hereditary, 2018), de Ari Aster, estreou um ano após o texto de 

Steve Rose definir os filmes de terror da A24 como “pós-horrores”. Tanto o primeiro 

longa-metragem de Aster quanto o seu segundo, Midsommar - O Mal Não Espera a 

Noite (2019), foram justamente distribuídos pela produtora A24, que tem se 

especializado na produção de filmes independentes, como é o caso do ganhador do 

Oscar de Melhor Filme Moonlight: Sob a Luz do Luar (2016), Ex-Machina: Instinto 

Artificial (2014) e A Tragédia de Macbeth (2021); isto, além de apostar em tramas de 

horror modernos e inventivos, tais quais O Farol (The Lighthouse, 2019) ou Ao Cair 

da Noite (It Comes At Night, 2017). 

Notada entre a crítica por ser uma distribuidora que privilegia autores e 

decisões não convencionais ao mainstream, ao grande público, a A24 tem estimulado 

a produção de um cinema mais voltado à reflexão, sim, mas gerado com isto que 

críticos de cinema e escritores culturais como Steve Rose (2017) cheguem a buscar 

 

 

81 O IMDb (Internet Movie Database) é uma das bases de dados mais abrangentes e populares do 
mundo, onde usuários e cinéfilos colocam notas para lançamentos semanais e clássicos - de 1 até 10. 
O Rotten Tomatoes também mostra compilados de público, mas é mais reconhecido por catalogar as 
opiniões e resenhas críticas. É um agregador que se tornou muito popular e fonte principal para 
dimensionar opiniões por aclamação ou não, independente de uma nota de 0 a 10 e, sim, na 
porcentagem de um filme. 
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novas definições dentro do cinema de horror em função do impacto da distribuidora 

nas salas de cinema. Como dito, todavia, o caminho da A24 na atualidade se 

assemelha em espírito e forma ao cenário independente da década de 1940, onde a 

RKO passou a investir em horrores sugestivos de pouco orçamento que se distanciava 

da emblemática figura monstruosa popularizada pela Universal na década de 1930 

com Frankenstein (1931), A Múmia (1932), Drácula (1931) e O Lobisomem (1941). 

É importante trazer a discussão de Rose (2017) e do pós-horror, pois ele está 

atrelado à própria discussão do gênero. Pânico (Scream, 2022), de Matt Bettinelli- 

Olpin e Tyler Gillett, por exemplo, já referenciou na metalinguagem do filme uma 

referência à terminologia. Os horrores que são adultos, humanos e englobam temas 

existencialistas, familiares ou de luto, com um foco dramático mais nas relações 

humanas que sobrenaturais, passaram a ser designados desta forma - o que traz a 

discussão à tona. Mas é imperativo que se note que essa discussão terminológica 

revela muito mais sobre as intenções que temos em categorizar períodos e refletir 

sobre gêneros como se fossem inerentes apenas ao nosso próprio tempo e de 

nenhum outro. 

É natural que se busque diagnosticar movimentos devido a mutabilidade do 

gênero de horror, mas é preciso entender também de onde surgem ressignificações, 

quais seus contextos e como cada um desses filmes fazem parte de uma poderosa 

sinonímia de desenvolvimento genérico. Quando Corra (Get Out, 2017) estreou no 

circuito, algumas críticas, como a minha no jornal Diário Catarinense, arriscaram a 

criação de um horror racial a partir dali: “quando o espectador fica receoso de quem 

abrirá a porta da viatura policial no terceiro ato – um branco ou um negro – ficamos 

diante da manifestação aterrorizada não só de Peele, mas do negro na América” 

(LEHNEMANN, 2017). Mas eu mesmo caía na armadilha de, no meu 

desconhecimento sobre outros ciclos, buscar sintetizar um filme como uma 

singularidade no tempo. Estava equivocado, já que era comum no cinema dos anos 

1970, com a blacksploitation, longas-metragens como Blacula - O Vampiro Negro 

(Blacula, 1972) e afins, o que mais tarde desenvolveu o conceito de black horror82. Na 

ânsia de diagnosticar momentos, de um modo destituído de olhar histórico, o crítico 

cultural ou o jornalista está propenso ao desatino. 

 

 

82 
O black horror e sua historicidade pode ser lido no livro Horror Noire: A Representação Negra no Cinema de 

Terror (2019), de Robin R. Means Coleman. 
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Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) é um filme distribuído pela 

A24, sem jumpscares, com ambiguidade moral, mas nada funda - apenas continua e 

expande. É fruto, sim, de sua época, de uma nova posição do protagonismo da mulher 

e de um ciclo que ganhou uma poderosa gama de filmes após o terrorismo doméstico 

impactar o Ocidente e promover uma nova política de medo, observando traumas de 

um ponto de vista metafísico e transcendental. É um filme de horror na assumpção da 

palavra, com uma estética voltada à experiência proveniente de uma monstruosidade, 

mas uma que não é clichê ou física - uma monstruosidade que é cultural e que desafia 

normas pregressas de personagens ocidentais, construindo um ambiente repugnante 

e corrompido. Um horror que julga e expõe nosso próprio sistema de crença e de 

valores socialmente adquiridos. Uma obra que tensiona a complexidade de nossa 

época, criando uma fricção entre o atraente e o repulsivo, o velho e o novo, o eu e o 

outro. É um filme que compreende um novo ciclo de um antigo subgênero, mas que 

carrega a essência conceitual da terminologia: um filme de horror. 

 
 
 

 

 

 
Produzido pela companhia A24, Midsommar – O Mal Não Espera a Noite 

(2019) iniciou suas filmagens ao mesmo tempo em que Hereditário (Hereditary, 2018) 

estreava nos cinemas no dia 7 de junho e se tornava um sucesso comercial com um 

faturamento de $44 milhões, sendo $13 milhões na estreia nos EUA e com um 

orçamento de $ 10 milhões, conforme dados do site Box Office Mojo83. Ari Aster 

aborda este episódio nos extras do blu-ray da obra lançada no final de 2021 pela 

distribuidora Versátil, no qual afirma que passava por um período de separação e 

decidiu usar elementos do subgênero folk horror e exorcizar seus demônios através 

de um filme de horror. O cineasta utilizou algo famigerado no cinema de gênero acerca 

do uso de datas festivas e folclóricas para capturar gatilhos de medo sociológicos por 

parte do público – no caso de Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019), um 

solstício de verão incomum dentro de uma comunidade sueca84. 

 

83 Esses dados ficam registrados no site Box Office Mojo. Disponível em: 
<https://www.boxofficemojo.com/title/tt7784604>. Acesso em: 23 nov. 2022. 
84 Autores como Bordwell e Thompson (2011), Schatz (1981) e Rick Altman (2000) ponderam que, para 
ser maximizado o apelo de um filme de horror, a indústria percebeu que longas-metragens que trazem 

http://www.boxofficemojo.com/title/tt7784604
http://www.boxofficemojo.com/title/tt7784604
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Ari Aster usa em seu filme uma livre interpretação do solstício de verão 

chamado Midsommarafton, que ocorre anualmente entre os dias 20 e 26 de junho, e 

evoca tradições locais antigas da Suécia – a celebração é considerada a segunda 

mais importante do ano (atrás apenas do Natal), de acordo com o Museu Nórdico da 

Suécia, o Nordiska Museet (2022): 

 
Assim como a própria noite de natal, o Midsommarafton também foi tema de folclore, 

com a vegetação sendo constantemente citada como fontes de poderes mágicos (…). 

Culturalmente, o icônico midsommarstång, o mastro das festividades, passou a ser 

visto como um símbolo fálico e um remanescente de um antigo culto de fertilidade. 

Mas essa cultura fértil, é importante dizer, também se refere à folhagem e à esperança 

de boa semeadura e colheita. A sociedade camponesa via essa magia e o culto da 

fertilidade, que foi historicamente herdado, como uma forma de dominar e controlar 

a imprevisibilidade da vida. (tradução nossa)85 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ciclos ou passagens do tempo que despertam um folclore ou uma cultura premeditada no público tem 
um impacto maior. Por isso, datas como halloween, sexta-feira 13, natal ou horários noturnos se 
tornaram comuns, já que privilegiavam um imaginário popular que se antecede ao cinema. 
85 Texto original: “Midsommar är vid sidan av julen den kanske viktigaste högtiden i Sverige. För många 
människor markerar den början på en period av ledighet och sommarens början. Historiskt sett går både 
midsommar och midsommarstången tillbaka på ett firande i norra Europa av vårens spirande växtlighet. 
I bondesamhället (det förindustriella samhället) innebar midsommar en brytpunkt i arbetsåret, medan 
själva midsommarnatten ansågs vara full av magiska krafter och övernaturliga väsen. 
Midsommardagens ursprungliga funktion som kyrkohögtid är numera nästan obefintlig. Också i Finland 
har midsommarfirandet en framskjuten roll som en av årets viktigaste högtider. Midsommar firas i 
Finland med bastu, midsommarbrasa, måltider med nypotatis, sill och årets första jordgubbar. 
Midsommarstången är mer ovanlig men förekommer bland annat på Åland. I Norge och Danmark kallas 
dagen S:t Hans dag och firandet är lite mer blygsamt. Är midsommarstången en fruktbarhetssymbol? 
En spridd föreställning är att midsommarstången representerar en fallossymbol och en kvarleva av 
uråldrig fruktbarhetsdyrkan. Visserligen finns fruktbarhet som ett tema i form av lövning och en 
förhoppning om god sådd, växtlighet och sedan skörd. Men det ska kopplas till bondesamhällets hårda 
villkor där magi snarast var ett sätt att bemästra tillvarons oförutsägbarhet.” (Nordiska museet, 2023). 
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Figura 2: As festividades na Suécia. Fonte: Mark Markefelt, Nordiska Museet. 

 

 

As festividades atuais ocorrem anualmente com rituais de dança e flores, mas 

sua historicidade alerta para um passado folclórico de feitiçaria, paganismo e rituais. 

No filme de Ari Aster, Midsommar – O Mal Não Espera A Noite (2019), uma 

interpretação livre mostra um ritual que ocorre a cada 90 anos, cujo papel da herança, 

do tempo e do controle da vida são os papéis centrais. Aster (2021) cita durante 

conversa com os produtores do filme, que, assim como a constituição da lenda aponta 

no site Nordiska Museet (2022), também gostaria de criar um conto de fadas adulto 

aterrorizante, contemplando os traumas de personagens codependentes dentro de 

uma sociedade coletivista. 

A narrativa contempla a relação entre um casal de namorados, Dani e 

Christian, cujo relacionamento é ainda mais instabilizado pela morte da irmã 

depressiva e do assassinato de seus pais. No período de luto que Dani passa, 

Christian decide viajar com os amigos acadêmicos para explorar uma comunidade 
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pagã na Suécia, onde ocorre o evento que dá título ao filme. Dani decide ir junto a 

eles, a fim de deixar para trás a morte de sua irmã e de seus pais. 

Essa forma de ilustrar o contato da civilização ocidental com uma comunidade 

pagã e fora do perímetro suburbano é algo que os teóricos do folk horror geralmente 

apontam como pontos de partida para ilustrar o subgênero do horror. Scovell (2017, 

p. 107, tradução nossa) afirma que esse tipo de obra apresenta um embate entre o 

rural e o urbano, entre o capital e o social: 

 
Folk horror usa a alteridade que pode ser atribuída à vida rural para distorcer 
a própria realidade de seus mundos narrativos e muitas vezes para seus 
próprios meios explícitos. O confronto urbano-rural muitas vezes derrete as 
barreiras das lógicas físicas e temporais de um filme; como se o cenário da 
vila rural – um que está lentamente se transformando em uma periferia 
suburbana – distorcesse e aumentasse o que pode acontecer em sua zona, 
mantendo ainda alguma essência de credibilidade. Este duplo efeito de trazer 
memorabilia histórica e cultural do ruralismo é, por uma questão de 
simplicidade, nomeado como “ruralidade” (…). Em outras palavras, é a 
mistura de realidade e o rural (no sentido conceitual) para produzir um efeito 
de estranheza.86 

 

 

O Museu Nórdico da Suécia, o Nordiska Museet (2022), igualmente aponta 

esse confronto entre o período agrícola e o período industrial, baseando-se no fato de 

que, como em outras partes da Europa, a industrialização fez com que muitos 

deixassem o campo e voltassem para a cidade, e passou a utilizar o campo como uma 

evocação de algo antigo, de algo histórico e fora do perímetro suburbano: “muitos 

moradores da cidade tinham parentes que eram agricultores ou que viviam por lá num 

pedaço de terra. Deixar a cidade apenas no solstício se tornou uma característica forte 

de celebração”. O cinema não inventou, mas evidenciou esse pensamento geral, no 

qual o mundo agrário pode ser visto como supersticioso e inocente, contrastando-o 

com o iluminismo racional do homem da cidade ou do homem moderno – ainda que 

estes mesmos tenham suas crendices religiosas ou sociológicas. 

 
 

 

86 Texto original: “Folk Horror uses the otherness that can be attributed to rural life to warp the very 
reality of its narrative worlds and often for its own explicit means. Gladwell’s film is a perfect example of 
this as the urban-to-rural clashes melt down the barriers of logic, physics and time in the film; as if the 
setting of its rural village – one which is slowly mutating into a suburban outlier – twists and augments 
what can happen in its zone whilst still retaining some essence of believability. This twin effect of bringing 
in historical and cultural memorabilia from British ruralism is, for the sake of simplicity, named in this 
chapter as ‘rurality’; the simultaneous grounding in the real world rural and the mythologising effect it 
also creates, where fantastical, surreal and horrific events can spring forth. In other words it is the mixing 
of reality and the rural (in the conceptual sense) to produce a symbiotic effect of eeriness.” (Scovell, 
2017, p. 107). 
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O folclore sempre conversou com o horror e vice-versa. As histórias sobre 

bruxaria, vampiros, lobisomens e magia, de maneira geral, atravessaram gerações – 

da literatura ao cinema. O documentário Woodlands Dark and Days Bewitched: A 

History of Folk Horror (2021), lançado em VOD em 2022, inicia com um texto falado 

que diz exatamente: “cuidado com a floresta, com o desconhecido”. Essa é a prosa 

rítmica do folclore do horror: a curiosidade pelo aspecto sombrio das florestas, os 

rituais que fazem parte da natureza primitiva e o qual nossa sociedade capitalista 

ocidental renegou com a industrialização. É também do desconhecido e do contato 

com o outro, com o diferente, que a literatura sobre o gênero do horror se estabeleceu 

- de supor que o que não reconhecemos como nosso é monstruoso. 

Em O Horror Sobrenatural na Literatura, H. P. Lovecraft (1987, p. 10) reflete 

que “a emoção mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais forte 

e mais antiga de medo é o medo do desconhecido” – daquilo que o leitor ou o 

espectador mais consegue sentir do que refletir. É o mesmo motivo pelo qual autores 

como Luís Nazário (1998) escrevem que a lógica do horror depende muito da 

aparência e das máscaras imaginativas do que não seria de fato humano. O que não 

seria humano ou ordinário no nosso sistema de pensamento? Ora, tudo o que fosse 

extraordinário ou o que não conhecesse. O monstruoso seria, como Nazário pondera 

em Da Natureza dos Monstros (1998), um ataque à racionalidade. Ou, melhor, aquilo 

que determinado contexto, determinada sociedade, determinada civilização, avalia 

externamente como sendo irracional. Como já vimos, muito da obra escrita de Noel 

Carroll (1999) tem a ver com essa afirmação – a de que o horror seria o contato com 

o extraordinário, com o monstro, com o mal, com o repugnante. 

Ari Aster elabora uma narrativa que endossa o horror como efeito emocional, 

como experiência traumática, como contato com o desconhecido, tal como Robin 

Wood (2018) reconhece ou Bordwell e Thompson (2011) abrangem em A Arte do 

Cinema. Além disso, o cineasta também aponta para o atual contexto do filme de 

horror moderno, cujo tom de horror real é vívido e calcado em traumas vitais, como o 

luto, a depressão, o contato com a morte, o ritualístico, o contato com o estranho, com 

o diferente, com outra civilização, o estranhamento frente ao extraordinário. Pelos 

olhos de Dani, a protagonista e a relatora de Midsommar - O Mal Não Espera a Noite 

(2019), o diretor observa o embate entre o campo e a cidade, outras culturas, outras 

formas de pensar, outros rituais e outras formas de sacrifício. É uma narrativa que se 

desenvolve não pelo sobrenatural, mas pela condição humana cuja estranheza se 
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reflete em tons comunais - pela distorção que temos uns dos outros por lentes culturais 

distintas. 

Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) é um longa-metragem rico em 

complexidade que nos permite mergulhar no próximo capítulo da dissertação a 

respeito do que é folclórico em sua obra, quais são os horrores que a obra carrega 

filosófica e esteticamente e, em última análise, como isso se reflete em sua 

protagonista. O próximo capítulo capitaneará uma discussão mais abrangente sobre 

as origens do folk horror, o ruralismo e os diferentes ciclos vividos pelo subgênero que 

espalhou momentos sociais díspares. Exploraremos como o folk horror é capaz de 

traduzir uma representação de reconciliação do presente com o passado, do comunal 

com o social e o eu com o outro. 
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 . FOLK HORROR 
 
 

Com o conceito de horror que cerca Midsommar - O Mal Não Espera a Noite 

(2019) estabelecido, é importante observar ainda algumas questões relacionadas ao 

folclore que se reproduz no filme e o que de fato é este subgênero do folk horror, como 

ele surge e o que lhe transforma em um capítulo particular na história cinematográfica 

do gênero. Como compreendemos anteriormente, a essência do horror 

cinematográfico como gênero vem de fórmulas e de expectativas expressas do 

público, num acordo tácito entre indústria, realizadores e público; porém, o ciclo do 

folk horror e seus momentos influentes carregam contextos culturais díspares, sendo 

o primeiro proveniente da década de 1960 e, o mais atual, pós 2001. 

Ao longo deste capítulo, nós buscaremos uma definição ao folk horror, 

observando suas características distintas dentro do gênero e suas origens históricas, 

ao mesmo tempo que traçaremos um relato sobre os primeiros filmes que enunciaram 

o subgênero no cinema, refletindo sobre tensões culturais e sociais. Avaliaremos a 

importante influência britânica no isolamento e na herança de um passado sangrento 

e pagão até chegar aos terrenos férteis e recentes do subgênero. Por consequência, 

nós avaliaremos o início da corrente moderna do folk e seu interesse encaminhado 

mais ao trauma do que à religião, estipularemos o conceito de Scovell (2017) a 

respeito da corrente do folk horror, e como a América se interessou pelas 

possibilidades dessa onda. 

Esperamos com isto, ao fim deste capítulo, abranger uma compreensão das 

duas ondas conhecidas do folk horror, não somente se dedicando a traçar o histórico 

e o temático, mas também reforçando a importância de Midsommar – O Mal Não 

Espera à Noite (2019) nesta sinonímia. Finalmente, nós aspiramos analisar através 

dos filmes escolhidos por essa dissertação conexões importantes do subgênero com 

a sociedade, cultura e alteridade, elucidando – assim – novas expectativas e 

reflexões. 

 

 

 

 
A ideia do folclore como ciência é recente e pensada desde o rompimento do 

Romantismo com a racionalização. Na literatura, a primeira vez que a palavra foi 
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utilizada foi em 1846, pelo inglês William John Thoms, na revista Athenaeum: “o 

emprego do vocábulo designou os modos, os costumes, as superstições, os 

provérbios antigos que estavam se perdendo e ainda poderiam ser em parte 

recuperados (…) sua origem advém do saber do povo” (Neia, 2017, p. 201). Em O 

folclore e a escrita da História (2017), Vitor Hugo Silva Neia apontava que, além de 

um aspecto político nacionalista em manter elos culturais com o passado de uma 

nação, a proximidade do Romantismo com o folclórico provinha do interesse em 

reescrever o material que era contado por idosos e iletrados em material impresso. 

Diz Neia (2017, p. 204): “Na prática, desde o início do século XIX, compiladores como 

os irmãos Grimm interferiram na natureza desses objetos, convertendo fontes orais 

em escritas e adaptando seu conteúdo ao gosto dos leitores da época”. Abordavam- 

se mitos, lendas e histórias infantis ou adultas. Recriava-se pensamentos do passado 

para transmitir noções românticas do próprio presente e de um sentimento mais 

primitivo. Giulio Carlo Argan, em Arte Moderna (1992), observa o mesmo nas artes – 

que os românticos não falavam em sociedade, mas falavam de povo e existia um 

retorno poético às tradições. 

Inicialmente esboçado por Haggard em 2004, o desenvolvimento do que hoje 

é conhecido como folk horror no cinema é relativamente novo. Suas primeiras 

descrições são provenientes da literatura gótica inglesa e ficaram estabelecidas por 

Oscar James Campbell, no The English Journal, em abril de 1963, conforme descrito 

no documentário Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of Folk Horror 

(2021), de Kier-La Janisse. Campbell era um teórico shakespeariano que se debruçou 

sobre as obras do poeta William Wordsworth (1770 - 1850) e as comparou com as 

baladas alemãs populares de Gottfried August Bürger (1747-1794), as quais serviram 

de influência para criar uma teoria sobre a presença do folclore popular nos textos 

literários macabros do Reino Unido e, consequentemente, do cinema. 

Esse folk horror se alimentava por narrativas que evocavam rituais antigos e 

a presença da fricção entre o novo e o ancestral, com constante presença da presença 

de temores católicos e urbanos sobre o que “vem de fora” - literária e 

cinematograficamente. Essas tradições eram constantemente associadas aos perigos 

do que era oriundo do passado ou da floresta, com heranças históricas e o medo do 

desconhecido, aliado às prosas. No cinema, o folk horror começou a emergir no Reino 

Unido conforme apontado por Adam Scovell (2017) através do que foi chamado de 

Trindade Profana, formada pelos filmes O Caçador de Bruxas (Witchfinder General, 
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1968), de Michael Reeves, O Estigma de Satanás (Blood of Satan’s Claw, 1971), de 

Piers Haggard, e O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973), de Robin Hardy. Mas 

seu reconhecimento crítico é recente: foi pela série documental A História do Horror 

(A History of Horror, 2010), apresentada por Mark Gatiss, ao se referir à tríade profana 

como folk horror que o termo chegou a um público mais vasto, passando-se a discutir 

mais seriamente o subgênero. A partir das observações trazidas pelo documentário, 

os realizadores exploraram a trajetória do folk britânico e como ele foi capaz de 

influenciar novas obras, como é o caso de Midsommar - O Mal Não Espera a Noite 

(2019). 

Segundo Scovell (2017) e Stephen Jones (2021), o folk horror acaba se 

originando basicamente em solo britânico por já haver uma tradição literária do gótico 

em livros de Blackwood (2013)87, Machen (2017)88 e Scott (2021). Na introdução de 

Randalls Round: Nine Nightmares (p. 10, 2021), por exemplo, Aaron Worth descreve 

a literatura de Eleanor Scott como “um retrato dimensional da Oxford do início do 

século XX quanto à política de gênero e como as mulheres são ameaçadas em 

diferentes formas de ‘sacrifício’ humano”. A expressão do sacrifício é aludida pela 

autora três vezes no livro89, sendo que a mais interessante é exposta no conto The 

Menir, do livro Randalls Round (Scott, 2021, p. 213, tradução nossa): 

"Meu querido Melsome", disse ele, com um encolher de ombros, "a 
superstição é ampla em seus próprios ossos. Há muitos anos, o Menir era um 
ídolo e costumava receber sacrifícios humanos. Eles acreditam que ainda tem 
fome; daí as flores e frutas e assim por diante, na esperança de saciar seu 
terrível apetite. É inútil tentar detê-lo. A única maneira de erradicá-lo seria 
livrar a aldeia do monólito, e isso, meu amigo — admito francamente — 
exigiria um homem mais corajoso do que eu. É uma coisa estranha, esquisita. 
Viva aqui um tempo, e descubra por si mesmo”, acrescentou, ao perceber o 
olhar do outro de desgosto e ceticismo misturados; "Viva aqui por um tempo 
e descubra por si mesmo - como eu fiz." E o rosto do vigário de repente se 

 

87 O sentimento de estarmos bem longe do mundo dos humanos, o extremo isolamento, o fascínio 
deste singular reino de salgueiros, ventos e águas, em breve nos enfeitiçou a ambos, de modo que 
dissemos entre risos um ao outro que, por direito, deveríamos possuir um certo tipo de passaporte 
especial que nos desse admissão a esses lugares, e que, até certo ponto e de um modo audacioso, 
entrávamos sem pedir permissão num pequeno reino separado de deslumbramento e magia, um reino 
que deveria estar reservado apenas àqueles que ao mesmo tivessem direito, cheio de avisos secretos 
para os intrusos, mas tão-só para os que possuíssem a imaginação capaz de os descobrir”. 
(Blackwood, 2013, p. 5) 
8888 “Eu sei que o corpo pode ser separado em seus elementos por agência externa, mas eu me recusei 
a aceitar o que vi. Pois aqui havia alguma força interna, da qual nada sei, que causou a dissolução e 
mudança.” “Aqui também estava todo o trabalho através do qual o homem fora feito repetido diante de 
meus olhos. Eu vi a forma variar de sexo a sexo, dividir-se de si mesma, e depois se unir novamente. 
(Machen, 2017, p. 46) 
89 Além da introdução de Aaron Worth, a expressão pode ser vista também em: “Na tumba fora 
oferecido o sacrifício; e a lua eterna olhou para a terra quieta e frutífera” (Scott, 2021, p. 125). 
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desgastou, para maior desconcerto do sr. Melsome, um olhar de medo 
simples e inconfundível.90 

 

 

A história do estrangeiro ou do acadêmico que vai até uma comunidade 

isolada e testemunha um ritual pagão é exposta no livro de Eleanor Scott, a qual 

também serviu de referência ao documentário Woodlands Dark and Days Bewitched: 

A History of Folk Horror (2021): “os poucos estranhos que chegam à aldeia isolada, 

quando contam a história da breve estada do pároco entre eles, murmuram 

educadamente e passam” (Scott, 2021, p. 225). 

O folk horror como subgênero do cinema de horror passou a ser enunciado a 

partir dos anos 1960, mas o termo foi cunhado realmente cerca de quarenta anos 

depois, nos anos 2000, após o desenvolvimento de uma corrente suficientemente 

agregadora para fundamentar o ciclo narrativo. Contextualmente, na primeira onda de 

filmes, a Europa tratava o campo apenas como local de descanso ou férias, à medida 

do tempo, numa linguagem cada vez mais colonizadora. Enquanto nos EUA, em 

paralelo, os hippies surgiam com uma herança que renegavam o capital e estimulava 

a contracultura, o desprendimento material e a emancipação sexual. Era uma época, 

de acordo com Scovell (2017, p. 25), na qual a terra e a liberdade estavam em pauta 

e fundamentavam as tendências da produção do folk horror: 

esse movimento (hippie) pode ser associado a uma reversão a ideias mais 
antigas, mas exploradas dentro de novas liberdades sociais, produzindo 
interesse neste período em uma ampla gama de áreas, como música popular 
e folclore, astrologia, ideais transcendentalistas do século XIX e a cultura 
Wicca. (tradução nossa)91 

 
 
 
 

 

90 Texto original: “"My dear Melsome," he said, with a shrug, "superstition is broad in your own bones. 
Many years ago, the Menhir was an idol and used to receive human sacrifices. They believe it is still 
hungry; hence the flowers and fruits and so on, in the hope of sating its terrible appetite. It is useless to 
try to stop it. The only way to eradicate it would be to rid the village of the monolith, and that, my friend— 
I frankly admit—would require a braver man than I. It's a strange, eerie thing. Live here a while, and find 
out for yourself," he added, noting the other's look of disgust and skepticism mixed; "Live here a while 
and find out for yourself—as I did." And suddenly the vicar's face wore, to Mr. Melsome's greater 
discomfiture, a look of simple and unmistakable fear”. (Scott, 2021, p. 13). 
91 Texto original: “‘The counterculture that developed during the 1960s was an alternative lifestyle 
chosen by individuals who would eventually become known as hippies, freaks or long hairs. Members 
of the counterculture held convictions similar to that of the New Left movement in that they wanted to 
overhaul domestic policy within the United States’ (2016). This movement can be coupled with a 
reversion to older ideas but explored within such new social freedoms, producing interest in this period 
in a wide-ranging array of areas such as Folk Music and Folklore, Astrology, nineteenthcentury 
Transcendentalist ideals and Wicca Magic. This ties heavily to trends in Folk Horror production as well.” 
(Scovell, 2017, p. 25). 
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Para Scovell (2017) ou Jones (2021) existe uma série de elementos que 

traduzem o folk horror como um subgênero, nas quais geralmente se expressa o 

passado ou algum elemento folclórico do passado no meio da natureza e do campo 

em contraste à civilização. Envolve também contumazmente antigas práticas ou 

tradições pagãs, com o poder do ritual ou de contar histórias coletivamente como 

espinha dorsal. No documentário Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of 

Folk Horror (2021), a definição passa por “uma justaposição do prosaico e do 

estranho, sabedorias antigas que há muito tempo foram reprimidas e esquecidas se 

levantando novamente pela consternação do homem moderno complacente, além de 

personagens que viagem para uma comunidade rural fora da cidade e descobrem 

uma conspiração pagã ou algo pré-cristão que sobrevive apesar da cultura 

dominante”. Os entrevistados do documentário são unânimes ao observar o ambiente 

como um ponto de partida indissociável ao folk e o retorno dos reprimidos como base 

para a pergunta: “e se estávamos certos há séculos atrás?”. Mas certamente a 

definição mais poética se encontra na literatura de Scovell (2017, p. 234, tradução 

nossa), em Folk Horror – Hours Dreadful and Things Strange: 

 
É aquele que conecta o passado e o presente para criar um choque de 
sistema de crenças e pessoas; modernidade e iluminismo contra a 
superstição e a fé; e a própria violência inerente a nós como pessoas. É o 
mal sob o solo, o terror no sertão de uma vila esquecida, a solidão em um 
bloco de torres e os fantasmas que assombram pedras e riachos de água 
escura e solitária. É ao mesmo tempo nostálgico e questionador dos dias 
passados, romântico em seu fascínio pelos caminhos de uma sociedade mais 
aberta, mas que também é realista em sua honestidade em torno de seu 
preconceito e violência. São narrativas de horas terríveis e coisas estranhas, 
uma trilha que requer literalmente uma caminhada e uma travessia para 
entender completamente seu funcionamento interno.92 

 

 

Tanto o documentário de 2021 sobre o subgênero quanto Scovell (2017) 

expõem as heranças imperialistas na forma como os debates são construídos e falam 

sobre as tradições. Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of Folk Horror 

(2021) descreve a austeridade presente nos anos 1970 como uma forma de 

 

92 
Texto original: “It is one that connects the past and the present to create a clash of belief systems and people; 

modernity and Enlightenment against superstition and faith, the very violence inherent within us as people. It is 

the evil under the soil, the terror in the backwoods of a forgotten lane, the loneliness in a brutalist tower block, and 

the ghosts that haunt stones and patches of dark, lonely water. It is both nostalgic for and questioning of days gone 

by, romantic in its allure of a more open society’s ways, but realistic in its honesty surrounding their ultimate 

prejudice and violence. It is tales of hours dreadful and things strange, a media that requires a literal walking and 

traversing to fully understand its inner workings” (Scovell, 2017, p. 234). 
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chamamento para o antigo como uma forma de contracultura – afinal, o paganismo 

voltava com uma discussão mais filosófica e feminista sobre bruxaria. 

Essa discussão é vista no livro lançado por Jeffrey B. Russell e Brooks 

Alexander, História da Bruxaria (2019), no qual os pesquisadores evidenciam que a 

maioria dos neopagãos observam a bruxaria moderna como uma sobrevivência do 

paganismo suprimido dos longos séculos cristãos. Russell e Alexander (2019) não 

procuram esmiuçar todas as teorias, mas relatam a construção acerca do pensamento 

moderno desde as primeiras amostras de feitiçaria como uma forma de conferir poder 

pessoal num mundo amedrontador. É uma tentativa de influência na natureza. Nas 

suas pesquisas, Russell e Alexander (2019, p. 28) observam que a bruxaria sempre 

esteve aliada a uma cultura de rebeldia: “se formou a partir da religião pagã, do 

folclore, da heresia cristã e da teologia”. 

A forma histórica como a mulher foi tratada como uma figura dentro de uma 

sociedade de medo é a tese defendida por Silvia Federici em Calibã e a Bruxa (2017), 

no qual a autora debate as raízes da dominação masculina, da construção da 

identidade social e do conceito de corpo como objeto fora do espectro humano. A 

teórica traz que “as hierarquias sexuais quase sempre estão a serviço de um projeto 

de dominação” (Federici, 2017, p. 13) e que as feministas trouxeram o corpo para a 

discussão pela representação de que ele seria uma constituição milenar da 

representação de uma lógica pautada por comunicação, desejo, apropriação e 

submissividade. 

O mal e o medo sempre foram artifícios usados para o controle, descreve 

Federici (2017), que igualmente é pautada pela relação do mundo com o que 

considera alarmante – no caso das mulheres do período da caça às bruxas, a 

independência e sua heresia. Para ela, o medo está na relação social com o que está 

exposto e no conhecimento cultural sobre o que está exposto. A teoria de Federici 

propõe uma aproximação da sensação do medo e do horror de uma sociedade com 

as suas limitações diante de algo: “não surpreende que 'canibal', 'infiel', 'bárbaro', 

'raças monstruosas' e 'adorador do diabo' fossem modelos etnográficos (…), 

proporcionando o filtro com que missionários e conquistadores interpretaram as 

culturas.” (Federici, p. 383, 2017). 

A protagonista de Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019), Dani, é 

interpretada pela atriz Florence Pugh e, é por ela, que os laços comunitários, as 

heranças culturais, a emancipação sexual e as diferentes culturas sobre morte são 
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evidenciadas na linguagem cinematográfica do filme. É através de seus olhos que o 

mundo ocidental se reproduz e o desconhecido da sua viagem modifica seu 

comportamento. Afinal, não estamos diante “ponto de vista de um sujeito universal, 

abstrato, assexuado” (Federici, p.36, 2017), mas de uma mulher enquanto 

protagonista, que é percebida dentro de um gênero mutável, como o horror, conforme 

as associações e a sociedade crescem. 

 

 

 

 
A bruxaria no cinema foi comumente representada como um símbolo. Como 

cita o livro História da Bruxaria: Feiticeiras, Hereges e Pagãs (2019), de Jeffrey B. 

Russell e Brooks Alexander, nos EUA, o julgamento de Salem fez com que o tema se 

tornasse um folclore popular. Para Russell e Alexander (2019, p.156) existiu uma 

importância quanto ao próprio contexto político, de tempo e de espaço, para que 

Salem se envolvesse numa trama tão mortífera: “Enquanto a maior parte dos 

acusadores vivia na zona oeste da vila, a maioria dos acusados e aqueles que os 

apoiavam viviam na zona leste. A ambiguidade do status legal da vila de Salem (em 

contraste com a cidade) tinha causado disputas políticas e ressentimentos”. 

Novamente, nós conseguimos observar o contraste entre campo e cidade, que é tão 

comum ao horror folclórico, ao mesmo tempo que existe uma inconsciente 

amostragem de leste/oeste, oriente/ocidente, nas discussões. 

No documentário Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of Folk 

Horror (2021) afirma-se que a bruxa representa o quanto a humanidade é 

desconfortável com o poder feminino e como o mundo frente ao desconhecido se 

posiciona contra ele, como se fosse algo louco ou diferente. Russell e Alexander 

(2019, p. 13) afirmam que a bruxaria, no entanto, é “considerada como uma religião 

de pleno direito por numerosas instituições, inclusive as forças armadas e o sistema 

legal dos Estados Unidos”. O livro História da Bruxaria argumenta durante o livro que 

o folclore e os diferentes contextos cristãos foram moldando a época através de uma 

herança estrutural, principalmente por meio do colonialismo: “a crença de uma época 

se torna a superstição de outra” (Russell; Alexander, 2019, p. 15). Ao decorrer da 
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literatura dos dois93, conversa-se com a própria ética de Frederici (2017), que expõe 

a renegação da mulher e a perseguição de sua independência e seu corpo através 

dos tempos. 

Aos poucos, a bruxa se tornou uma forma de expressão antropológica 

feminista, afinal. No cinema, o primeiro filme do gênero a reconhecer isso foi Häxan - 

A Feitiçaria Através dos Tempos (Haxan, 1922), mas aos poucos isso pode ser visto 

até em filmes com temáticas de protagonismo feminino como A Maldição da Bruxa 

(Hagazussa, 2017) ou Maria e João: O Conto do Dia Das Bruxas, (Gretel & Hansel, 

2020) que colocam a mulher no controle das ações. 

No primeiro período do folk horror, no Reino Unido, surgia o filme que iniciava 

a tríade profana: O Caçador de Bruxas (Witchfinder General, 1968), de Michael 

Reeves. Baseado numa história real, a obra se passa durante a guerra civil inglesa e 

iniciava com o inquisidor interpretado por Vincent Price matando sadisticamente uma 

bruxa. O filme usava a corrupção do establishment como uma forma de provocação e 

seu impacto era muito fruto das imagens que chegavam do Vietnã nos anos 1960, 

conforme o documentário Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of Folk 

Horror (2021). É um dos mais violentos do período. Reeves se interessava pelo 

choque da época e não se reprimia em expor crianças assando batatas numa fogueira 

na qual minutos antes haviam queimado uma bruxa. Jonathan Rigby, um dos 

escritores de A History of Horror (2010), destaca no documentário que, para ela, a 

misoginia de filmes como O Caçador de Bruxas (Witchfinder General, 1968) chegaria 

mais tarde em muitos westerns. Em entrevista para a Rolling Stone (2020), Gabriela 

Larocca ao falar sobre o filme Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), de Ari 

Aster, avalia o filme de Reeves: O Caçador de Bruxas (Witchfinder General, 1968), 

com Vincent Price, é um dos longas no qual a ótica da perseguição é construída como 

algo negativo, então, as mulheres perseguidas não são bruxas de verdade. Elas são 

vítimas na Inglaterra". De fato, a única coisa que o filme de Reeves traz em 

consonância com seus irmãos do período é a ambientação inglesa no campo e a 

violência, cujo protagonismo é claro. 

 
 

 

93 “A correlação social estabelecida entre bruxaria e mulheres é das mais acentuadas (…) A misoginia 
que se manifestou com tanta virulência durante a caça às bruxas estava amparada em uma longa e 
antiga tradição. A maioria das sociedades dispensou às mulheres uma posição inferior, e a misoginia 
da civilização ocidental foi alimentada por, pelo menos, três fontes: a tradição literária clássica, a religião 
hebraica e o dualismo” (RUSSEL; ALEXANDER, 2019, p. 147-150). 
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Scovell (2017) vai observar que, o folk horror, apropria-se da paisagem 

inglesa campestre como um grande elemento narrativo e, com isso, diferentemente 

do slasher, explorava mais a estética do isolamento, da vulnerabilidade e da mata. O 

campo abraçava as histórias populares da floresta, os contos de fadas, o que era 

desconhecido, ao contrário do uso predominante americano dos jovens ocidentais 

sedentos por sexo que se encontravam diante de uma ameaça monstruosa que os 

matava para punir a libertinagem. Ambos são produzidos para explorar raízes cristãs, 

mas com objetivos diferentes: o retorno do recalcado no caso inglês provém da 

religiosidade e da batalha entre o rural e a cidade, enquanto os americanos se 

interessavam pela virgindade e o pecado. Diz Scovell (2017, p. 53, tradução nossa) 

sobre a paisagem característica destes filmes do período: 

 
A paisagem pode ser usada para isolar, mas, especialmente no British Folk 
Horror, os domínios de possibilidades abertos por uma ênfase estética e 
temática na paisagem levam a uma enorme gama de funcionamentos 
complexos.Como Reggie Oliver observa (...): o isolamento desempenha seu 
papel. Ele escreve sobre o protagonista típico de James sendo “o de uma 
figura isolada e, portanto, vulnerável, algo em desacordo com o mundo, que 
é levado à beira da loucura por uma série de eventos inexplicáveis” (2012: 8). 
A relação britânica com a paisagem é complexa e está entrelaçada na história 
de sua prática artística, e o Folk Horror se baseia fortemente nessa prática 
ao se situar obtusamente em seu contexto, simultaneamente, virando-o de 
cabeça para baixo. De certa forma, está aumentando o ideal romântico de 
abraçar emoções mais sombrias em relação à paisagem, mas fazendo isso 
em uma extensão que só é concebivelmente possível na era pós-mecanizada 
do século XX, quando as guerras calcificam qualquer noção tão simplista de 
uma fuga dentro de si para ambientes rurais.94 

 

 

Scovell (2017) chama de ruralidade essa ida do perímetro urbano para o 

campo. Na ruralidade descrita por ele, o sentido do passado estará intrínseco ao 

folclore, aos mitos e aos fundamentos ritualísticos de nossos antepassados, além da 

colisão entre o que é moderno (fundamentado pela cidade) contra o antigo 

 

94 Texto original: “Landscape can be used to isolate but, especially in British Folk Horror, the realms of 
possibilities opened up by an aesthetic and thematic emphasis on landscape leads to a huge range of 
complex functioning. As Reggie Oliver notes of James’ work, however, isolation does play its part, 
revealing a stark fugue on the ideas of the Folk Horror Chain. He writes of James’ typical protagonist 
being ‘that of an isolated, and therefore vulnerable, figure somewhat at odds with the world, who is taken 
to the edge of madness by a series of inexplicable events’ (2012: 8). The British relationship with 
landscape is a complex one that is intertwined within the history of its artistic practice, and Folk Horror 
builds heavily upon this practice by sitting obtusely within its context, simultaneously turning it upon its 
head. It is in some ways heightening the Romantic ideal of embracing darker emotions towards the 
landscape but doing so to such an extent that is only conceivably possible in the post-mechanised age 
of the twentieth century, when wars calcified any such simplistic notion of an escape within rural climes.” 
(Scovell, 2017, p. 53). 
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(fundamentado pelo campo). É essa fricção, segundo Scovell (2017, p. 107), que 

causará o desconforto e o horror dessas obras: “o folk horror usa a alteridade que 

pode ser atribuída à vida rural para distorcer a realidade de seus mundos narrativos e 

muitas vezes derreterem barreiras de lógica, física e tempo nos confrontos urbano- 

rural”. 

Ao falar sobre os outros filmes da trindade profana, Scovell (2017, p. 109, 

tradução nossa) também aponta que essa ruralidade influenciadora do folk 

representará sempre gerações anteriores ao senso comum dominante e suas 

respectivas práticas, tanto num período insólito quanto num presente em que a 

tradição ocidental seja confrontado pelo pagão: “The Wicker Man (1973) e The Blood 

on Satan’s Claw (1971) exploram esse senso de ruralidade, pois ambos seguem 

comunidades cujo sustento é derivado da terra e cujos sistemas de crenças são 

baseados nela”95. As obras mencionadas exploram o além da terra, expondo 

igualmente como essas obras são capazes de mergulhar na natureza das coisas, 

cultural e ritualísticamente. 

Segundo o documentário Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of 

Folk Horror (2021), Rod Cooper, em 1970, ao escrever para o periódico 

Kinematograph Weekly sobre O Estigma de Satanás (Blood on Satan’s Claw, 1971) 

referiu-se ao filme pela primeira vez como um estudo do horror folclórico no artigo 

“Folk Horror Study drom Hemdale and Chilion”. Essa afirmação é confirmada por Kirby 

e por autoras como Dawn Keetley (2023), embora não se encontre a publicação na 

íntegra do arquivo do British Newspaper Archive (2023)96. Essa seria uma das 

primeiras referências ao subgênero por folk. Piers Haggard, ao falar sobre o filme no 

documentário Woodlands Dark and Days Bewitched (2021), corrobora o termo que ele 

mesmo teria criado ao lembrar que durante as filmagens do filme lembrava dos contos 

populares que ouvia quando criança sobre histórias que tinham ambientação na 

floresta. A época também era marcada pela menina Mary Bell, a criança assassina, 

que matou um menino de três anos. Haggard estava também interessado na violência 

das crianças, além de Scovell (2017. p. 24, tradução nossa) reconhecer um aspecto 

 

 

95 Texto original: “Both The Wicker Man and The Blood on Satan’s Claw tap into this sense of rurality 
as they both follow communities whose livelihood is derived from the land and whose belief systems are 
based around it” (Scovell, 2017, p. 109). 
96 Keetley (2023) citará essa matéria no livro Folk Horror: New Global Pathways, onde escreve que 
embora esteja referenciada The Encyclopedia of Fantastic Film and Television não tem a assinatura de 
Cooper. A matéria está na Kine Weekly, 633/3262 (1970). 
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de movimento contracultura britânico que incidia não só no filme de Haggard, como 

em toda a trindade profana: 

 
Por 'contracultura', é a evolução da cultura popular social que surgiu 
dramaticamente durante a década de 1960 no ocidente. Na sua iteração aqui, 
o termo é ainda mais específico ao olhar para o influxo da cultura das drogas, 
a revolução sexual, ideologias de vanguarda e outros elementos que se 
tornaram mais proeminentes na Grã-Bretanha e na América no final dos anos 
1960, resultando em uma coleção definitiva de narrativas contrárias às artes 
de modos culturais mais conservadores. Como Adam Richards escreve, 'A 
contracultura que se desenvolveu durante os anos 1960 foi um estilo de vida 
alternativo escolhido por indivíduos que eventualmente se tornariam 
conhecidos como hippies, freaks ou cabeludos. Membros da contracultura 
tinham convicções semelhantes às do movimento Nova Esquerda, na medida 
em que queriam reformular a política doméstica dentro dos Estados Unidos’ 
(2016).97 

 

 

Começando com um fazendeiro encontrando a parte de um crânio enquanto 

arava seu campo, O Estigma de Satanás (Blood of Satan’s Claw, 1971) tem como 

tema a juventude sendo seduzida pelo anticristianismo e como a comunidade enfrenta 

esse crescente de mal e de ódio. É como O Caçador de Bruxas (1968) um filme 

predominantemente masculino, onde a mulher é fruto de objetificação para a violência 

fetichista. Existem algumas questões que serão rotineiras nos folk horrors, como os 

vilarejos afastados, a ótica anticristã, o isolamento, inquisidores, reverendos, policiais 

e a malícia na floresta. Dos três filmes, ele talvez seja o mais próximo de um conto de 

fadas. 

Scovell (2017) desenvolve uma teoria chamada Corrente do Horror Folclórico, 

ou the Folk Horror Chain, na qual ele enumera elementos que entrelaçam os três 

filmes da trindade e fundamentam o subgênero: I) a paisagem, que reproduz um 

caráter à trama que definirá ações dentro de uma comunidade ou numa lógica de 

 
 

 

97 Texto original: “By ‘counter-culture’, a term to be used throughout this book, it is referring to the 
evolution of social popular culture that arose dramatically during the 1960s in the west. In its iteration 
here, the term is even more specific by looking at the influx of drug culture, the sexual revolution, avant- 
garde ideologies and other elements that became more prominent in Britain and America in the late 
1960s, resulting in a definite collection of counter narratives in the arts to more conservative cultural 
modes.4 As Adam Richards writes, ‘The counterculture that developed during the 1960s was an 
alternative lifestyle chosen by individuals who would eventually become known as hippies, freaks or 
long hairs. Members of the counterculture held convictions similar to that of the New Left movement in 
that they wanted to overhaul domestic policy within the United States’ (2016). This movement can be 
coupled with a reversion to older ideas but explored within such new social freedoms, producing interest 
in this period in a wide-ranging array of areas such as Folk Music and Folklore, Astrology, 
nineteenthcentury Transcendentalist ideals and Wicca Magic. This ties heavily to trends in Folk Horror 
production as well” (Scovell, 2017, p. 24). 
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protagonismo; II) o isolamento, cuja paisagem precisará fornecer para esse ambiente 

folk, no qual a floresta se tornará maligna e convidativa da mesma maneira: 
 

 
A paisagem deverá isolar o grupo de personagens num lugar que de alguma 
forma é diferente da sociedade geral como a conhecemos atualmente (...) 
este isolamento, deve-se afirmar, não precisa necessariamente ser de caráter 
rural como na trilogia; pode ocorrer visceralmente em formas mais urbanas 
também. Contanto que as pessoas passem pela ruptura de algum progresso 
social estabelecido do mundo diegético (Scovell, 2017, p. 30, tradução 
nossa)98 

 

 

Ainda na folk horror chain: III) sistemas de crenças e moralidade distorcido. 

Scovell (2017) aponta que além da ambientação física, o trauma imposto pela 

comunidade ou na comunidade deve ser também psicológico, algo que distorça o 

status quo social no contexto em que essas obras chegam às telas. Ele usa o exemplo 

de O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973): 

 
Por exemplo, se Wicker fosse de alguma forma ambientado durante um período muito 

anterior da história, a execução final talvez não fosse tão chocante no contexto da 

normalidade daquela época anterior, mas talvez apenas dentro de sua reflexão 

distante; quando Howie viaja para Summerisle, ele está viajando fisicamente para 

longe de uma sociedade mais estabelecida, mas também viajando culturalmente de 

volta no tempo por causa desse contexto. As narrativas de Horror Folclórico precisam 

desse platô longe de olhos tão modernos, seja uma ilha explorando a Corrente do 

Golfo na Escócia, uma vila infeliz o suficiente para estar longe e fora do progresso 

em East Anglia, ou mesmo uma estação de metrô de Londres abandonada há muito 

tempo esquecida pela sociedade agitada acima dela. (Scovell, 2017, p. 31, tradução 

nossa)99 

 

 

O último elo, para Scovell (2017), da folk horror chain, é o resultado dessa 

distorção com os horrores provenientes disto, o que ele chamará de: IV) 

acontecimento/invocação. O folk horror será proveniente de rituais que são 

 
 

98 Texto original: The landscape must in some way isolate a key body of characters, whether it be just 
a handful of individuals or a small-scale community. This isolation, it must be stated, does not 
necessarily need to be of a rural character as in our core trilogy and, as will be seen in later chapters, it 
can occur viscerally in more urban forms as well. As long as people are cut off from some established 
social progress of the diegetic world, the Folk Horror Chain can continue in its horrific domino effect. ” 
(Scovell, 2017, p. 30). 
99 Texto original: “For example, if Wicker was somehow set during a far earlier period in history, the final 
execution would perhaps not be so shocking in the context of that earlier era’s normality, but perhaps 
only within its distanced reflection; when Howie travels to Summerisle, he is travelling physically away 
from a more established society but also travelling culturally back in time because of that context. Folk 
Horror narratives need this plateau away from such modern eyes whether it be a Gulf stream-exploiting 
isle off Scotland, a village unfortunate enough to be away from and outside of progress in East Anglia, 
or even a derelict London tube station long since forgotten about by the bustling society above it.” 
(Scovell, 2017, p. 31). 
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estabelecidos nesta distorção social e, de algum modo, o protagonista se deparará 

com o confronto com essa lógica. Ao explorar mais sobre topografias e ruralidade, 

Scovell (2017) também avalia como o ambiente rural não é apenas cênico, mas uma 

forma de comunicação visual para o sobrenatural ou a violência. Além da trindade 

profana, o autor também observa outras histórias inglesas como extremamente 

influentes na concepção do folk: a Play for today. A série foi uma importante fonte para 

o subgênero na década de 1970, principalmente com três histórias: Penda’s Fen 

(1974), de Alan Clark, a qual discutia sexualidade e a identidade nacional e particular 

de um homem gay que nunca consegue fazer parte da cultura em que ele pensava 

estar inserido; The Living Grave (1980), de Colin Rose, na qual uma mulher entra num 

estado de catarse para descobrir mais sobre ela; e Robin Redvreast (1970), de James 

Mactaggart, cuja história girava sobre uma pequena comunidade rural na qual existia 

uma conspiração pagã. 

Para Scovell (2017), as obras foram não só importantes para o 

desenvolvimento do folk inglês, como também evidenciaram como esses filmes têm 

interligados a eles sistemas de classes, pessoas que vivem no campo como 

renegados e o medo da volta do renegado. Isso também será refletido pelas autoras 

de folk horror Catherine Spooner (2023) e Dawn Keetley (2023). Na introdução de Folk 

Horror - New Global Pathways (2023), Keetley (2023) escreve sobre o quão influente 

foi o livro de Scovell, tendo em vista que o horror folclórico ou o folk horror tem sido 

estabelecido de uma maneira mais recente e buscando estabelecer seus elementos 

chaves através do trio de filmes canônicos: O Caçador de Bruxas (1968), O Estigma 

de Satanás (1971) e O Homem de Palha (1973). São esses filmes que, para o autor, 

compõem o que foi chamado de “primeira onda” do folk horror como subgênero: 

 
Enquanto as décadas de 1960 e 1970 testemunharam o que foi chamado de 
'primeira onda' do folk horror – em filmes, ficção e televisão – críticos também 
começaram a descobrir uma rica pré-história, olhando para o final do século 
XIX e início do século XX e encontrando um diferente trio canônico na ficção 
de Algernon Blackwood, Arthur Machen e M. R. James. Ao mesmo tempo, 
diretores e romancistas do século XXI têm reinventado o gênero: tanto 
criadores quanto críticos estão, então, coletivamente ampliando e 
enriquecendo o que 'folk horror' significa. Em 2017, a influente monografia de 
Adam Scovell, apresentou a noção da 'corrente do horror folclórico', um 
conceito que tem sido enormemente gerativo, descrevendo quatro 
características constitutivas do horror folclórico – paisagem, isolamento, 
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moralidade distorcida (da comunidade isolada) e o culminante 'invocação ou 
acontecimento'. (Keetley, 2023, p. 18, tradução nossa)100 

 

 

Segundo a concepção dos dois autores, o folk horror tem ironicamente criado 

seu próprio folclore no cinema - e precisamos entendê-lo de uma perspectiva 

contextual. É preciso também criar um parênteses a algo que Keetley (2023) salienta 

em sua introdução: a pouca fortuna crítica sobre o subgênero, principalmente 

considerando que a principal ferramenta acadêmica é a monografia de Scovell (2017), 

que se tornou o principal livro do gênero. Atualmente, é possível encontrar mais sobre 

o folk em alguns artigos acadêmicos, Cyclic Time in Folk Horror de Evelyn Koch 

(2019), Ghosts of Britain: A Hauntological Approach to the 21ST-Century Folk Horror 

Revival de Alberto Andrés Calvo (2021), Something Wyrd: Folk Horror, Folklore and 

British Television de Diane Rodgers (2018), Defining Folk Horror de Dawn Keetley 

(2022) e outros livros que abordam o folk de uma perspectiva de contos literários para 

desenvolver uma maior compreensão, tal qual The Mammoth Book of Folk Horror, de 

Stephen Jones (2021). 

Há um processo de reconhecimento do subgênero que é tão limitado quanto 

ilimitado, o que é demonstrado vividamente no livro organizado por Keetley, Folk 

Horror - New Global Pathways (2023). Até a coleção de ensaios, os dois trabalhos 

mais importantes do subgênero faziam coro ao que trouxe até então: a teoria de 

Scovell (2017) e a forma como ela é discutida e ampliada no documentário Woodlands 

Dark and Days Bewitched: a History of Folk Horror (2021). Entretanto, todos estas 

mídias são unânimes em dividir o folk horror em duas ondas: a primeira de 1968 a 

1979, no qual o Reino Unido era primordialmente o maior produtor do subgênero; e, 

mais recente, a segunda onda do folk horror, a qual iniciou a partir de 2008 e tem se 

estabelecido como uma das mais interessantes e globais. Keetley (2023, p. 20, 

tradução nossa) escreve: 

 
 

 

100 Texto original: “While the 1960s and 1970s witnessed what has been called the ‘first-wave’ of folk 
horror – in film, fiction and television – critics have also begun to uncover a rich prehistory, looking back 
to the late nineteenth and early twentieth century and finding a different canonical triad in the fiction of 
Algernon Blackwood, Arthur Machen and M. R. James. At the same time, directors and novelists in the 
twenty-first century have been re-inventing the genre: both creators and critics are, then, collectively 
enlarging and enriching what ‘folk horror’ means. In 2017, Adam Scovell’s influential monograph, Folk 
Horror: Hours Dreadful and Things Strange, put forward the notion of the ‘folk horror chain’, a concept 
that has been enormously generative, describing four constitutive characteristics of folk horror – 
landscape, isolation, skewed morality (of the isolated community) and the culminating ‘summoning or 
happening’.” (Keetley, 2023, p. 18). 
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A primeira onda do horror folclórico se estendeu de aproximadamente 1968 
a 1979 e inclui os filmes O Caçador de Bruxas, As Bodas de Satã (Terence 
Fisher, 1968), O Estigma de Satanás e O Homem de Palha; as produções de 
TV, Whistle and I'll Come to You (1968), The Owl Service (1969–70), Robin 
Redbreast (1970), A Ghost Story for Christmas da BBC (1971–8), The Stone 
Tape (1972), Penda's Fen (1974), Against the Crowd: Murrain (1975), 
Children of the Stones (1977), Red Shift (1978) e Casting the Runes (1979); 
bem como ficção de Alan Garner e Dennis Wheatley. A segunda onda 
começou em aproximadamente 2008 e inclui os filmes Eden Lake (James 
Watkins, 2008), Wake Wood (David Keating, 2009), o quarteto de horror 
folclórico de Ben Wheatley - Kill List (2011), Sightseers (2012), A Field in 
England (2013) e In the Earth (2021) - A Mulher de Preto (James Watkins, 
2012, adaptado do romance de Susan Hill), The Borderlands/Final Prayer 
(Elliot Goldner, 2013), White Settlers/The Blood Lands (Simeon Halligan, 
2014), The Hallow (Corin Hardy, 2015), A Dark Song (Liam Gavin, 2016), 
Dogged (Richard Rowntree, 2017) e Apóstolo (Gareth Evans, 2018); bem 
como, na ficção, Sacrifice de Sharon J. Bolton (2008, e a adaptação 
cinematográfica de Peter A. Dowling de 2016), The Ritual de Adam Nevill 
(2011, e a adaptação cinematográfica de David Bruckner de 2017) e The 
Reddening (2019) (...). Esta segunda onda se moveu em duas direções - para 
a frente, moldando novas encarnações, bem como para trás, revisitando e 
retrabalhando os textos definidores do horror folclórico do final dos anos 1960 
e 1970.101 

 

 

O folk horror global é fruto da era moderna, pois ele tem sido investigado e 

compreendido principalmente em relação ao interior britânico, é o que Keetley (2023) 

deixa claro. É com o documentário Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of 

Folk Horror (2021) e o livro organizado por Keetley (2023, p. 21) que o folk horror como 

um subgênero internacional passa a lançar luz sobre diferentes cronologias, histórias 

e identidades nacionais: “O folk horror dos EUA tem sido algo como um pensamento 

tardio na bolsa de estudos até agora, mas já está claro que sua linha do tempo parece 

diferente. Alguns dos exemplos mais claros estão fora do paradigma de duas ondas 

do horror folclórico britânico”. O pesquisador levanta outros atores importantes para o 

 

101 Texto original: “The first wave of folk horror extended from roughly 1968 to 1979 and includes the 
films Witchfinder General, The Devil Rides Out (Terence Fisher, 1968), The Blood on Satan’s Claw and 
The Wicker Man; the TV productions, Whistle and I’ll Come to You (1968), The Owl Service (1969– 70), 
Robin Redbreast (1970), BBC’s A Ghost Story for Christmas (1971–8), The Stone Tape (1972), Penda’s 
Fen (1974), Against the Crowd: Murrain (1975), Children of the Stones (1977), Red Shift (1978) and 
Casting the Runes (1979); as well as fiction by Alan Garner and Dennis Wheatley. The second wave 
began in roughly 2008 and includes the films Eden Lake (James Watkins, 2008), Wake Wood (David 
Keating, 2009), Ben Wheatley’s folk horror quartet – Kill List (2011), Sightseers (2012), A Field in 
England (2013) and In the Earth (2021) – The Woman in Black (James Watkins, 2012, adapted from 
the Susan Hill novel), The Borderlands/Final Prayer (Elliot Goldner, 2013), White Settlers/The Blood 
Lands (Simeon Halligan, 2014), The Hallow (Corin Hardy, 2015), A Dark Song (Liam Gavin, 2016), 
Dogged (Richard Rowntree, 2017) and Apostle (Gareth Evans, 2018); as well as, in fiction, Sharon J. 
Bolton’s Sacrifice (2008, and Peter A. Dowling’s 2016 film adaptation), Adam Nevill’s The Ritual (2011, 
and David Bruckner’s 2017 film adaptation) and The Reddening (2019), Andrew Michael Hurley’s The 
Loney (2014), Devil’s Day (2017) and Starve Acre (2019), Max Porter’s Lanny (2019) and Michelle 
Paver’s Wakenhyrst (2019). This second wave has moved in two directions – forward, shaping new 
incarnations, as well as backward, revisiting and reworking the defining folk horror texts from the late 
1960s and 1970s” (Keetley, 2023, p. 20). 
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desenvolvimento do folk americano, embora ele também esteja ligado a superstições 

claras da “corrente do folk horror” elaborada por Adam Scovell (2017), como 

Washington Irving e A Lenda do Cavaleiro Sem Cabeça (1820), Shirley Jackson e A 

Loteria (1948) e até mesmo Stephen King com Children of the Corn (1977) e Cemitério 

Maldito (1983)102. 

Preparando-nos para a próxima seção, na qual avaliaremos folk horrors que 

transcendem as fronteiras britânicas, a pesquisadora diz: 

 
Outros textos culturais dos EUA se conformaram às duas principais ondas de 
horror folclórico: Harvest Home (1973) de Thomas Tryon é um romance 
importante da primeira onda, sua conexão com a tradição britânica 
contemporânea de horror folclórico realçada pelo fato de que a pequena 
cidade de Connecticut em que se passa, Cornwall Coombe, é nomeada após 
a vila inglesa e o condado de onde seus residentes traçam suas raízes. E as 
recentes produções dos EUA são integrais à 'segunda onda' do horror 
folclórico - não menos importante, A Bruxa (The Witch, 2015) de Robert 
Eggers e Hereditário (Hereditary, 2018) e Midsommar - O Mal Não Espera a 
Noite (2019) de Ari Aster. (Keetley, 2023, p. 21, tradução nossa).103 

 
 

 

 

 
Se o folk horror tem suas raízes fincadas ao interior britânico e suas 

fundamentações pela trindade profana, ele transcende as limitações geográficas 

principalmente pós-2001 e a influência da concepção terrorista no “mundo ocidental 

branco”, como Keetley (2023) estabelece. Os medos ancestrais, os contos populares 

violentos e a fricção entre o rural e o urbano, afinal, não seriam características 

definidas pelo Reino Unido. Ainda que o restante do mundo tenha suas próprias 

culturas características e medos enraizados pelo retorno dos recalcados, todos 

passaram pelo êxodo rural para as cidades e o impacto da revolução industrial. Na 

década de 1970, por exemplo, Wes Craven dirige Quadrilha de Sádicos (The Hills 

Have Eyes, 1977), um filme que embora não seja propriamente folk, tratava do 

 

 

102 Também é interessante ler o artigo Black Boxes: Tradition and Human Sacrifice in American Folk 
Horror (2023), de Bernice M. Murphy para mais sobre a relação entre essa literatura americana e o folk. 
103 Texto original: “Other US cultural texts have conformed to the two major folk horror waves: Thomas 
Tryon’s Harvest Home (1973) is an important novel from the first wave, its connection to the concurrent 
British folk horror tradition heightened by the fact that the small Connecticut town in which it takes place, 
Cornwall Coombe, is named after the English village and the county to which its residents trace their 
roots. And recent US productions are integral to folk horror’s ‘second wave’ – not least, Robert Eggers’s 
The Witch (2015) and Ari Aster’s Hereditary (2018) and Midsommar (2019)” (Keetley, 2023, p. 21). 
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impacto de testes nucleares urbanos dentro de comunidades isoladas e o que isso 

acarretava para essas pessoas – nessa perspectiva, o campo se “vinga” da cidade 

quando é invadido por jovens americanos suburbanos que buscam diversão, sexo e 

libertinagem. 

O folk horror se estabelece mundialmente numa resposta ruralista em relação 

à cidade ou do conservadorismo contra o progressismo, embora não no sentido 

político da expressão e, sim, da maneira tradicionalista com que as religiões e os 

“povos” encarariam a ancestralidade em detrimento da base racional e do Iluminismo. 

Esse “povo do folclore” é central, segundo Keetley (2023, p. 23) e Simon J. Bronner, 

pois “designa uma comunidade ou um grupo de pessoas ligados a processos de 

transmissão intergeracional e cultura localizada”. Para a pesquisadora, há duas ideias 

que cercam esse conceito de povo global: a primeira delas estaria avessa à 

“tecnocracia da modernidade”, portanto esses povos tradicionais seriam uma resposta 

ao progresso marcado pela tecnologia e simbióticos a um controle globalizado de 

identidade e pensamento; enquanto a segunda estaria relacionada a uma nostalgia 

regressiva e repressiva de nacionalismos insulares e aristocráticos em pequenos 

grupos isolados. 

De qualquer forma, enquanto há maneiras distintas de conceituar “povo” e 

tudo isso é empiricamente ligado a um conjunto de costumes e crenças de cada povo, 

como é exposto por Edison Carneiro em Dinâmica do Folclore (2008), o folk horror 

explora continuamente o embate entre o tradicional ou o antigo contra o novo e a 

noção de cultura estabelecida. É importante saber qual ritual e qual povo estamos 

falando, mas seu horror dificilmente sairá desta noção e desta fricção. 

Aquilo que Adam Scovell (2017) chamou neste aspecto de ruralismo, Guntis 

Šmidchens descreverá como “folklorismo”: “é o reconhecimento consciente e a 

repetição da tradição folclórica como um símbolo da cultura étnica, regional ou 

nacional. Representa o folclore autoconsciente, aceitando-o como portador do 

passado para a tradição estável do presente” (Keetley, 2023, p. 24, tradução nossa). 

104 Em The Frightening Folk, An Introduction to the Folkloresque in Horror, Jeffrey A. 

 

104 Texto original: “Folk horror will always use folklore tropes, ideas and figures, though, and always in 
complex ways. In evoking folklore in order to (re)-attach it to the local, the provincial, the rural and the 
traditional, folk horror participates in what Guntis Šmidchens describes as ‘folklorism’, which names a 
self-conscious use of folklore for particular ends: ‘Folklorism is the conscious recognition and repetition 
of folk tradition as a symbol of ethnic, regional, or national culture’. Folklorism represents ‘folklore 
selfconsciously’, Šmidchens continues, ‘accepting it as a carrier of the past and the premodern world, 
and bringing an impression of unchanging, stable tradition into the present’”. (Keetley, 2023, p. 23). 
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Tolbert (2023), assim como Carneiro (2008), observará a dificuldade na qual o estudo 

de folcloristas acadêmicos da antropologia e da literatura têm de se separar de suas 

raízes para lidar com o folk. Afirma Tolbert (2023) que o estudo do folclore pode ir 

“além da identidade nacionalista”; ele seria uma simbiose entre a alteridade do 

desconhecido e a geografia dos povos e foi originalmente orientado para a coleta de 

costumes pitorescos/antigos da população rural”. 

Por que falamos de povo? Que povo seria esse no folk? A figura do povo é 

historicamente representada não por eruditos, mas por camponeses e pessoas à 

margem que contém o saber popular - é avesso ao academicismo ou ao elitismo, 

segundo Tolbert (2023). Ele busca essas raízes no berço dos contos de fadas, a 

Alemanha, onde os irmãos Grimm, no século XIX, capitanearam uma busca pelo 

saber popular no campo enquanto os românticos alemães lamentavam em seus 

estudos que a cidade estava acabando com os saberes antigos. 

Tolbert (2023, p. 41, tradução nossa) observa que o crescimento do 

nacionalismo europeu também orientou esse pensamento: 

 
De fato, segundo Roger D. Abrahams, o crescimento do nacionalismo 
europeu posicionou as pessoas rurais – anteriormente camponeses, agora o 
'povo' – como detritos vivos de um passado mais puro: "Como com ruínas ou 
manuscritos, suas vidas serviam como um palimpsesto através do qual o 
passado ainda poderia ser vagamente observado, talvez até recuperado". 
Segundo Oring, para nacionalistas românticos como os Grimms e Thoms, o 
folclore era possuído por camponeses que atuavam como os "remanescentes 
e herdeiros espirituais de uma nação pagã nativa". Seu 'saber' (como histórias 
e canções) preservava a cultura do mundo antigo e poderia ser usado para 
reconstruir essa cultura antiga.105 

 

 

Essa perspectiva do camponês como o detentor do conhecimento antigo e 

perpétuo encontra eco no subgênero. E é ela que produz esse conflito das dinâmicas 

da sociedade contemporânea em que o povo não exerce poder ou controle sobre 

nada, de acordo com Tolbert (2023). Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) 

se baseia justamente nesta tradição do camponês europeu que ainda guarda cultos 

ancestrais e vive a base da sua própria relação com a religiosidade, a natureza e seus 

 

105 Texto original: “Indeed, according to Roger D. Abrahams, the growth of European nationalism 
positioned rural people – formerly the peasantry, now the ‘folk’ – as living detritus of a purer past: ‘As 
with ruins or manuscripts, their lives served as a palimpsest through which the past still might be dimly 
observed, perhaps even recovered’.13 According to Oring, for Romantic nationalists like the Grimms 
and Thoms, folklore was possessed by peasants who acted as the ‘remnants and spiritual heirs of a 
native heathen nation’. Their ‘lore’ (such as stories and songs) preserved the culture of the ancient world 
and could be used to reconstruct that ancient culture.” (Tolbert, 2023, p. 41). 
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respectivos ciclos. Algo que jamais pode ser vivido na cidade, mas que certamente 

ainda poderia se impor no campo. Tolbert (2023) vai refletir que é por isso que o folk 

horror nos causa estranhamento. 

O documentário Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of Folk 

Horror (2021) é particularmente instrutivo neste quesito ao se referir ao estranhamento 

por uma frase: “Nós não podemos voltar”. Essa seria a frase catalisadora da primeira 

onda do folk horror, principalmente, o fato de que a regressão às tradições antigas 

pode servir de morte, violência, cultos politeístas, repressão e sacrifícios humanos. 

Silvia Federici em O Calibã e a Bruxa (2017) vai retratar o período do nascimento do 

capitalismo, da violência das apropriações de terra, com um poder verbal que sustenta 

essa colocação. 

Mas no cenário atual do folk horror, na chamada segunda onda, esse terreno 

é dúbio. O folclore brasileiro mesmo se emaranha no poder da floresta, dos antigos 

ritos e na força dos antepassados para impactar ações dos homens modernos. O 

cinema do cineasta capixaba Rodrigo Aragão, principalmente em A Mata Negra (2016) 

e Cemitério das Almas Perdidas (2020), neste aspecto, é uma grande 

complementação ao entendimento do subgênero no nosso país. Ao escrever sobre o 

folk horror, Scovell (2017) observa, como destacamos antes, o trauma distorcido de 

um choque entre os elementos do passado dentro do presente que causam uma 

desconfortabilidade inerente à narrativa. Tolbert (2023) dará de exemplo O Homem 

de Palha (The Wicker Man, 1973) como um exemplo claro do desconforto 

protagonizado por rituais do passado, no caso do filme de Robin Hardy é de uma seita 

pagã que decide sacrificar como seu homem ideal a figura de um policial do estado, 

católico, virgem e pregador da palavra de Cristo. No cinema de Aragão, por exemplo, 

a mata é o lugar em que os rituais se encontram com a pobreza moderna, mas, mais 

do que isso, o cineasta usa essa floresta como uma espécie de limbo em que o 

passado e o presente são capazes de se unir. Ele usa a relação do próprio povo 

brasileiro e seus respectivos folclores relacionados à floresta ou ao desconhecido para 

produzir um horror folclórico característico. 

Voltando ao Reino Unido, pelo olhar de Catherine Spooner (2023) em Whose 

Folk? Community, Folklore, Landscape and the Case of the Lancashire Witches, 

destaca-se igualmente as interações entre paisagens, política e representação 

moderna das bruxas. A teórica destaca, além disso, a questão turística como sendo 

também um dos catalisadores do folk horror atual e indo de encontro com as 



107 
 

constantes viagens retratadas em seus respectivos filmes: “o renascimento do folk 

horror no século XXI chega em um momento particular da história, no qual 

nacionalismos reemergentes se chocam com um crescente ativismo ambiental e 

comunidades rurais e urbanas se encontram cada vez mais em desacordo político” 

(Spooner, 2023, p. 51, tradução nossa)106. 

Svitlana Krys (2023, p. 65, tradução nossa) ao escrever sobre o movimento 

literário gótico na Ucrânia também viu como o folk horror se tornou interligado a ele: 

 
Mesmo em sua concepção, a estrutura gótica adotada pelos românticos 
ucranianos na primeira metade do século XIX apresentava ajustes baseados 
nas realidades culturais da Ucrânia e em suas tradições literárias. Uma 
dessas inovações foi a fundamentação do gótico ucraniano no folclore e na 
mitologia, como demonstrado nas obras dos principais românticos ucranianos 
da época – Orest Somov (1793–1833), Hryhorii Kvitka-Osnovianenko (1778– 
1843), Mykola Hohol’ (russo Nikolai Gogol’, 1809–52) e Oleksa Storozhenko 
(1806–1874). Os primeiros textos góticos ucranianos eram ambientados em 
locais remotos que exibiam tensões entre ambientes urbanos (imperiais) e 
rurais (nacionais ucranianos), e eles imbuíam discursos nacionais e políticos 
com elementos pagãos que refletiam de forma velada a posição colonial da 
Ucrânia dentro do Império Russo.107 

 

 

Na segunda onda do folk horror, a atual, além de mais globalizado, o 

protagonismo é caracteristicamente feminino e mais interessado na relação da mulher 

com a natureza ou com rituais antigos. A Dark Song (2016), de Liam Gavin, explora o 

drama de uma mãe enlutada que se une a um feiticeiro para convocar o espírito do 

falecido filho para uma última conversa. A Maldição da Bruxa (Hagazussa, 2017), de 

Lukas Feigelfeld, oferece uma visão da bruxaria do século XV muito próxima de O 

Caçador de Bruxas (Witchfinder General, 1968), mas na Alemanha. A obra de 

Feigelfeld se passa nos Alpes e segue uma pastora que vive à margem da zona rural 

em que vive pela superstição que ela faz parte de uma geração de bruxas. Rodado 

 

106 Texto original: “THE TWENTY-FIRST-CENTURY folk horror revival arrives at a particular moment in 
history, one in which re-emergent nationalisms jostle with growing environmental activism, and rural and 
urban communities increasingly find themselves at political loggerheads.” (Spooner, 2023, p. 51). 
107 Texto original: “HE GOTHIC LITERARY MOVEMENT in Ukraine first followed then diverged from the 
British and west European Gothic fiction that originally inspired it. Even at its inception, the Gothic 
framework adopted by the Ukrainian Romantics in the first half of the nineteenth century featured 
adjustments based on Ukraine’s cultural realities and its literary traditions.1 One such innovation was 
the Ukrainian Gothic’s grounding in folklore and mythology, as demonstrated in the works of the leading 
Ukrainian Romantics of the time – Orest Somov (1793–1833), Hryhorii KvitkaOsnov"ianenko (1778– 
1843), Mykola Hohol’ (Russ. Nikolai Gogol’, 1809– 52) and Oleksa Storozhenko (1806–1874). Early 
Ukrainian Gothic texts were set in remote locations that displayed tensions between urban (imperial) 
and rural (national Ukrainian) environments, and they imbued national and political discourses with 
pagan elements that covertly reflect Ukraine’s colonial position within the Russian Empire.” (Krys, 2023, 
p. 65). 
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na Sérvia, mas se passando na Macedônia do século XIX, Você Não Estará Só (You 

Won’t be Alone, 2022), de Goran Stolevski, segue também a história de uma jovem 

garota que descobre que por meio da mãe que foi transformada em uma bruxa por 

uma antiga entidade. Assim como Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) de 

Ari Aster, é um filme mais interessado pelo aspecto traumático da personagem do que 

nas tradições nativas da Macedônia, ainda que elas estejam lá. 

Na América, além do filme de Aster, os folk horrors são reconhecíveis também 

em A Bruxa (The Witch, 2015), Terra Assombrada (The Wind, 2018), Maria e João: O 

Conto das Bruxas (Gretel & Hansel, 2020) e Hellbender (2021). Os primeiros, mais 

próximos do tema do filme tema desta dissertação, exploram através de suas 

personagens femininas diante de perseguição e nas relações das comunidades com 

a religião. Os últimos dois possuem uma perspectiva mais feminista de histórias 

antigas, com o empoderamento das mulheres como gancho principal e geracional. Em 

Ghosts of Britain: A Hantological Approach to the 21ST-Century Folk Horror Revival 

(2021), de Primeiro Nome Calvo, a discussão que o pesquisador traz é justamente 

sobre o folk horror americano e, em especial, A Bruxa (The Witch, 2015) e Midsommar 

- O Mal Não Espera a Noite (2019). Calvo (2021) inicia uma ideia sobre a revisitação 

histórica e nostálgica do gênero do horror a partir dos anos 2000, na qual os remakes, 

reboots e sequências tomaram às telas dos EUA e popularizaram um retorno ao 

passado; o pesquisador chama de uma “tendência revivalista”. Assim como os outros 

autores citados nesta dissertação que escrevem de alguma forma sobre o folk horror 

e Midsommar (2019), Calvo (2021, p. 82-83) também estabelece sua relação com O 

Homem de Palha (The Wicker Man, 1973), embora reconheça povos distintos e 

celeumas distintas. 

 
Parte dos aspectos horríficos desses filmes é que os eventos geralmente 
ocorrem ao ar livre e à luz do dia, subvertendo assim o cenário predominante 
do horror. Os espaços escuros e fechados, favorecidos pelo horror, ficam em 
segundo plano; eventos horríficos acontecem não apenas ao ar livre e 
durante o dia, mas também em ambientes comunitários. Isso é 
particularmente verdadeiro nos clímaxes desses filmes, que, como na maioria 
dos horrores, giram em torno da morte. O assassinato individualista aqui é 
muitas vezes substituído pelo sacrifício humano. A verdadeira fonte do horror 
não é o assassinato em si, mas o fato de haver uma audiência observando e 
às vezes celebrando-o. O horror folclórico tende a inserir o espectador nessas 
audiências diegéticas, em mais uma variação da estratégia usual do horror 
de afeto, aqui entendida seguindo a descrição de Xavier Aldana Reyes de 
como "nossos corpos podem ser movidos pelo que vemos na tela". No horror, 
experimentamos medo e pavor vicariamente ao reagir aos eventos horríficos 
que acontecem na tela. O horror folclórico adiciona outra camada na qual 
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também ficamos horrorizados pela reação (ou falta dela) de uma audiência 
que muitas vezes é cúmplice nesse sacrifício humano. Os poderosos atos 
finais de "The Wicker Man" e "Midsommar" servem como exemplos perfeitos 
para este ponto, pois pode-se argumentar que ambos os filmes forçam seus 
espectadores a serem cúmplices com a audiência diegética ao apresentar os 
forasteiros sacrificados em oposição aos nativos mais atraentes e 
aventureiros. (tradução nossa)108 

 

 

Calvo (2021, p. 83, tradução nossa) reconhece também que ambos são filmes 

pagãos e não sobrenaturais, marcados pela paisagem isolante, o declínio claro da 

família perante ao senso comum e tradições ritualísticas esquecidas: “em alguns 

desses filmes, o folk horror funciona contrastando as práticas culturais dominantes 

dos ocidentais com as do Outro. Geralmente um conjunto de personagens que são 

transpostos para um ambiente desconhecido, em desacordo com sua cultura e 

religião”109. 

 

 

 

 
É importante destacar que Calvo (2021), Keetley (2023) e Scovell (2017) 

observam separações folclóricas simbólicas nas fundamentações recentes do folk 

horror na fortuna crítica. O ponto-chave que discutirei adiante e é mencionado por 

Calvo (2021, p. 90, tradução nossa) diz respeito à relação do filme de Ari Aster, 

Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) com o folk horror e como ele se 

distancia de uma vertente violenta de filmes que se interessavam mais pelo culto do 

que pela experiência traumática do protagonista: “a relação de Midsommar funciona 

 

108 Texto original: “Part of the horrific aspects of these films is that the events usually take place in the 
outside and in broad daylight, thus subverting horror’s predominant setting. The dark and closed spaces 
favoured by horror take the backseat; horrific events happen not only outside and during the day but 
also in communal settings. This is particularly true of these films’ climaxes, which, as in most horror, 
pivot around death. The individualistic murder is here often replaced by human sacrifice. The true source 
of the horrific is not the murder itself but the fact that there is an audience observing and sometimes 
celebrating it. Folk horror tends to insert the viewer into these diegetic audiences, in what is effectively 
yet another turn on horror’s usual strategy of affect, here understood by following Xavier Aldana Reyes’s 
description of it as the way in which “our bodies may be moved by those we see on the screen” (3). In 
horror, we experience fear and dread vicariously by reacting to the horrific events happening on-screen. 
Folk horror adds another layer by which we are also horrified by the reaction (or lack thereof) of an 
audience that is more often than not complicit in this human sacrifice. The powerful last acts of The 
Wicker Man and Midsommar serve as perfect examples for this point, as it might be argued that both 
films force their viewers to be complicit with the diegetic audience by presenting the sacrificed outsiders 
in opposition to the more enticing and adventurous natives.” (Calvo, 2021, p. 82-83). 
109 Texto original: “In some of these films, folk horror works by contrasting the dominant cultural practices 
of Westerners with those of the Other. It usually involves a set of characters that are transposed to an 
unfamiliar setting, at odds with their culture and religion.” (Calvo, 2021, p. 83). 
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principalmente como andaime estético sobre o qual seus horrores familiares são 

construídos. (...) não está preocupado com explorações históricas de tempo e lugar, 

mas com a expressão do afeto”110. 

Calvo (2021) discute, por exemplo, que a violência sugestiva do filme de Aster 

está na dor com que o luto se impõe à Dani Ardor, a protagonista do filme, e isto por 

si só é algo extraordinário e inovador nos estudos do subgênero. Ele completa: 

 
A expressão do luto por personagens femininas é um traço recorrente em seu 
trabalho, que encontra um meio-termo entre o horror folclórico e filmes 
explícitos. A diferença é que, no caso de Aster, a tortura não é apenas física, 
mas também emocional. O foco de Aster na dor não causada por ameaça 
física, mas por angústia emocional, oferece uma reviravolta na estratégia do 
folk horror (Calvo, 2021, p. 90, tradução nossa)111 

 

 

Ao escrever sobre a tipografia presente no filme de Midsommar - O Mal Não 

Espera aNoite (2019), interessando-se principalmente sobre as ritualísticas no mundo 

pós-moderno em que a tecnologia não se estabelece como indutora ou ativa, David 

Devanny (2023) também se refere ao filme de Ari Aster como um exemplo 

contemporâneo diferente de exploração do subgênero, aproveitando-se das 

festividades de outro filme influente, O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973), de 

Robin Hardy. Devanny (2023) está interessado em destacar a “desintoxicação digital” 

da obra, principalmente na vida saturada dos personagens americanos, que 

aproveitam a Suécia para se desprender da realidade em que vivem, tomadas pelas 

lembranças traumáticas do seu dia a dia. 

Devanny (2023) dificilmente é um dos únicos a lembrar comparativamente o 

filme de Robin Hardy com o de Ari Aster. O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973), 

porém carrega distinções inegáveis e irremediáveis com o folk horror da América. Ao 

começar justamente pelo protagonismo e a forma como ele se destaca: a primeira 

cena do filme de Hardy expõe o homem britânico lendo a bíblia cristã, reverenciando 

o corpo de cristo, fazendo coro a dezenas de fiéis na sua igreja, que fazem seu ritual, 

a mulher o olha com a admiração e devoção, enquanto ele é cercado por iguais. 

 

110 Texto original: “Because of its ahistoricism, Midsommar’s relationship to folk horror works mostly as 
an aesthetic scaffold on which its familiar horrors are built. Unlike the folk horrors previously mentioned, 
Aster’s film is not concerned with historical explorations of time and place but with the expression of 
affect.” (Calvo, 2021, p. 90). 
111Texto original: “The expression of grief by female characters is a recurrent trait in his work, which 
finds a middle ground between folk horror and exploitative films. The difference in that, in Aster’s case, 
the torture is not only physical but also emotional. Aster’s focus on pain not caused by physical threat 
but by emotional distress offers a twist on folk horror’s strategy” (Calvo, 2021, p. 90). 
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Figura 3: A ritualística católica, do corpo, do canto, do sacrifício, da expectativa de boas colheitas (I). 
Fonte: O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973). 

 

 
Figura 4: A ritualística católica, do corpo, do canto, do sacrifício, da expectativa de boas colheitas (II). 

Fonte: O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973). 
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Figura 5: A ritualística católica, do corpo, do canto, do sacrifício, da expectativa de boas colheitas (III). 
Fonte: O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973). 

 

 

Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) evoca o trauma de Dani na 

primeira cena com suas paisagens depressivas e a forma como ela se relaciona com 

sua irmã e seu namorado. Seu ritual é outro - é emocional, como bem evidenciado por 

Calvo (2023). Na América, a concepção e a influência do slasher ainda reside no fato 

da ida de carro ao campo, ainda que a primeira ruptura de ansiedade de Dani ao ser 

lembrada da morte da irmã por um dos personagens seja de um banheiro para a 

cabine de um avião. Sim, o avião conduz os norte-americanos até a Suécia; mas sua 

chegada da cidade ao campo é marcada pelo clássico automóvel povoado de amigos 

que faz com que jovens estudantes se deparam com alguma monstruosidade do 

campo que serve para os lembrar de seus pecados ou desejos proibidos vividos sem 

a moralidade esperada, algo que está tão bem evidenciado em livros de Carol J. 

Clover (1992) e Barbara Creed, que apontam os papéis pré-estabelecidos nestas 

histórias. 
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Figuras 6-8: A separação do homem da lei da cidade com o camponês pagão. Uma visão masculina 

e cristã. (The Wicker Man, 1973). 
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Em O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973), o homem vai sozinho até a 

ilha comandada por um Lorde. Ele representa a lei. Chega de avião, observando as 

terras com seu próprio julgamento. Mesmo ao chegar na ilha, ele permanece 

separado, em seu avião, buscando ditar as regras do convívio. O canto é uma ode de 

provocação no filme de Hardy, igualmente, mostrando o papel submisso da mulher na 

cultura, ainda que exista uma falsa libertação sexual presente no tom tentado pelos 

moradores da ilha. A professora da escola, por exemplo, explicita para as crianças 

sobre o formato do mastro, representando um pênis, e sua veneração como força 

generativa da natureza. 
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Figuras 9-10: A provocação contra a veneração. O olhar malicioso e incomum de O Homem de Palha 
(The Wicker Man, 1973) versus a comunhão e o sagrado de Midsommar - O Mal Não Espera a Noite 

(2019). 

O longa-metragem de Aster observa as mulheres em poder de igualdade na 

comunidade de Hårga, ao começar pelo próprio sacrifício. Não há um chefe, mas um 

pensamento contínuo que é passado por matriarcas e patriarcas. Seu canto não é 

provocativo ao estrangeiro, mas um rito de recebimento e novidade. E, mais do que 

isso, serve para Dani como uma ferramenta cinemática de expressão de suas 

necessidades: família, comunhão e algo para se manter firme diante do inerente fim. 

Em Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) a mulher não é mais uma agente 

de reação, mas de ação. Como é reconhecido no livro organizado por Keetley (2023), 

há dissociações bem claras sobre o protagonismo e as comunidades dos filmes folks 

britânicos em comparação a outros países. Observemos o exemplo de O Caçador de 

Bruxas (Witchfinder General, 1968): o olhar masculino é o centro das atenções, a 

subjugação do corpo da mulher, as formas de tortura da inquisição, o sadismo 

perpretado pelo homem e cujo trabalho de resgate também é realizado pela figura 

masculina. Hellbender (2021), de Zelda Adams, Toby Poser e John Adams, por outro 

lado busca extrair mais do contato geracional feminino e sua ancestralidade. No 

recente filme norte-americano, o isolamento e reclusão da mulher na sociedade não 

é feito para protegê-la, mas para proteger aos outros - ela surge como força 

dominante, reformulando o arquétipo da bruxaria. O interesse dos Adams e Poser 

(2021) é garantir a passagem do conhecimento e poder de uma geração para outra, 

com foco na mãe e na filha, mas abraçando uma ideia de empoderamento. 
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Figuras 11-15: A primeira imagem de Hellbender (2021) reproduz a imagem da mulher em evidência, 
enquanto as imagens seguintes de O Caçador de Bruxas (Witchfinder General, 1968) expõe a mulher 

como objeto de tortura e generalização. 

 

Esse mesmo processo será visto em outras duas obras da segunda onda do 

folk horror: Terra Assombrada (The Wind, 2018), dirigido por Emma Tammi e Você 

Não Estará Só (You Won’t Be Alone, 2022). Dialogando cada vez mais com as plateias 

modernas que esperam um papel diferente do machismo socialmente construído no 

gênero, os filmes buscam o protagonismo da mulher não como vitimizado, mas como 

uma força simbólica complexa e capacitada para agir representativamente. A primeira 

obra, produzida nos Estados Unidos, utiliza o trauma psicológico da protagonista para 

expressar cinematicamente seu processo de isolamento e paranóia dentro do espaço 

que habita - o ambiente rural do western americano do século XIX. Já o segundo, filme 

produzido na Sérvia e ambientado na Macedônia, tem uma estrutura similar a 

Hellbender (2021), ainda que em continentes diferentes. É um filme que explora a 

bruxaria de um ponto de vista viral e generalista: a protagonista herda a sua bruxaria 

por uma entidade, que faz um trato com a mãe. É uma obra que igual a Hellbender 

(2021) se interessa pela jornada de descobrimento e protagonismo da mulher - e o 

impacto social que isso provoca. 
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Figuras 16-18: Na segunda onda do folk, o papel da mulher é mais centralizado, como Terra 
Assombrada (The Wind, 2018), a figura 16, e as outras duas imagens que mostram a visão atual da 

bruxa em Você Não Estará Só (You Won’t Be Alone, 2022). 
 

 

São filmes mais comuns à segunda onda e que diferem também de outro 

longa-metragem da trindade profana, O Estigma de Satanás (The Blood on Satan's 

Claw, 1971), cujas mulheres são maliciosas, perversas ou submissas. Assim como os 

outros filmes do período, a visão é masculina. Uma das cenas mais fortes do filme é 

um estupro que ocorre no meio da mata, após uma criança ser seduzida por dois 

meninos cuja malícia é escancarada na cena, sugerindo dois lobos de contos de fada. 

É certamente um dos filmes mais influenciados pela literatura dos Grimm, inclusive, 

cuja máscara temporal sugeriu algo muito menos violento e nocivo do que no período 

que foi lançado. 
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Figuras 19-23: A visão sádica e masculina em O Estigma Satanás (The Blood on Satan’s Claw, 

1971). 

 

Angel Blake, a personagem líder de uma gangue de adolescentes interpretada 

por Linda Hayden, é uma das principais protagonistas do filme, todavia a visão 

feminina proposta é sintomática: ou ingenuamente pura ou maliciosamente diabólica. 

É um olhar que povoa intrinsecamente a primeira onda do folk horror e que é 

transformada na segunda. Filmes como os citados nesta dissertação evidenciam um 

subgênero reconstituído fora da Grã-Bretanha e ampliado em temática, protagonismo 

e medos. Ao redefinir o protagonismo da mulher, o folk horror acaba redefinindo seu 

próprio gênero e fomentando mais expectativas do que está por vir. 

A busca por uma identidade no folk horror é moderna e tem sido refletida por 

textos recentes, que comparam a literatura sobre folclore até então com o cinema e o 

trazem para o cinema, compartilhando suas nuances sobre o limiar que divide rural e 

urbano. Existem dois momentos distintos do folk horror: a primeira onda sendo 

praticamente em solo britânico e sendo principalmente representada pela trindade 

profana, que é formada pelos filmes O Caçador de Bruxas (Witchfinder General, 

1968), O Estigma de Satanás (The Blood on Satan's Claw, 1971) e O Homem de Palha 

(The Wicker Man, 1973); enquanto a segunda onda se torna mais identitária, global e 

com foco no protagonismo feminino. Ainda assim, os filmes mantêm a essência 

descritiva da chamada “Corrente do Folk Horror”, a teoria criada por Scovell (2017), 

que é chamada folk horror chain no inglês, e enumera quatro elementos que 

entrelaçam figurativamente o subgênero: a paisagem, o isolamento, a distorção social 

e o acontecimento/invocação. 

São filmes que exploram tradições e traumas antigos ou modernos com a 

mesma força, dependendo do contexto, mas que mantém uma distinção comedida de 

era e país. A violência do folk horror da década de 1960 é vista primordialmente pelo 

ponto de vista masculino, onde a mulher era considerada “o outro”, frequentemente 

associada a uma figura fraca ou maliciosa, dominada ou vilanescamente dominante. 

A segunda onda, no entanto, redefiniu e transcendeu essa caracterização da mulher 

para uma agente de ação, num papel de protagonismo que evidenciou seus traumas 

sem a torná-la genérica. 

Ritualisticamente, o subgênero tem crescido e encontrado expectativas cada 

vez maiores e mais desafiadoras. O fogo que antes servia para terminar filmes como 
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O Estigma de Satanás (1971) e O Homem de Palha (1973), com sacrifícios humanos 

dolorosos, tornou-se uma referência eficaz para o próprio subgênero numa ideia de 

transmutação: o que era violento e antigo passou a representar o novo e o complexo 

com Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019). Na segunda edição de A 

Enciclopédia Sobre a Religião (2005, p. 3116), editada por Lindsay Jones, estabelece- 

se que o fogo historicamente foi sempre “reconhecido de forma ambígua como criativo 

e destrutivo, dando vida e tirando vida, transformando ambientes frios, escuros e 

perigosos para quentes, iluminados e seguros”, foi sinônimo de mudança material, 

física e espiritual, identificado por sagrado e profano, por sabedoria e por ritual, e 

identificado como forma simbólica e religiosa: 

 
O corpo humano continha seus próprios fogos de digestão, sexualidade e ira, 
com fogos no sangue, respiração, sêmen, mente, coração e baço. (...) Na Índia 
antiga, dizia-se que o lar era um útero e um chefe de família não nascia até que 
ele e sua esposa estabelecessem fogos sacrificiais. Alquimistas esotéricos 
chineses desprezavam o fogo da fundição do alquimista esotérico porque a 
busca pela imortalidade exigia o fogo superior na mente. Certas tribos nativas 
americanas acreditavam que seus fogos rituais regeneravam o sol e seus novos 
fogos reacendiam o novo ano. (...). Muitas tradições religiosas, antigas e 
contemporâneas, preveem um fogo celestial ou cósmico que destruirá o mundo, 
como já aconteceu no passado. O fogo foi adotado como uma metáfora — para 
alguns, a única metáfora — de experiências sublimes, inefáveis e 
transformadoras nas buscas espirituais de especialistas do sagrado e em obras 
de místicos, filósofos e escritores tão díspares quanto Richard de Saint-Victor, 
Dante Alighieri e Blaise Pascal. As dimensões culturais do fogo são variadas e 
incontáveis. Algumas sociedades escolheram centrar a tradição em lares 
domésticos e altares de fogo comunitários, com extensas ligações a textos 
sagrados orais ou escritos, enquanto outros mantiveram o fogo em papéis 
míticos e rituais de apoio. (tradução nossa) 
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Figuras 24-25: O sacrifício do fogo. O folclore contado ao redor das lareiras nos campos se 
transformam em símbolos de finais e de recomeços para alma e para colheitas. Fonte: O Estigma de 

Satanás (The Blood on Satan’s Claw, 1971) e O Homem de Palha (The Wicker Man, 1973). 
 

 

A chama pode representar a insurgência de um novo tempo, de uma 

ressignificação, de uma aquecida no gênero do horror. O fogo presente no folk horror 

que já foi punitivo para a mulher em caráter moral ou foi imposto ao cristão virgem 

dono da lei, hoje, transmuta-se na complexidade moderna de transformação 

comunitária e individual. Em Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), o fogo 

não é mais o mesmo do que já foi no folk horror. Ele surge como uma resposta ao 

desligamento do trauma da personagem chamada Dani ‘Ardor’, cuja literalidade do 

latim influenciou tanto o inglês quanto o português no seu sinônimo: algo que arde, à 

flor da pele, que é fogo. No próximo capítulo, nós observaremos o folk horror do filme 

de Ari Aster na segunda onda do folk horror e como ela se relaciona formalmente com 

o trauma da personagem interpretada por Florence Pugh. 
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Figura 26: A característica viagem de carro dos americanos da cidade para o campo e o início de 

férias que se transformam em pesadelo no folk horror têm um novo escopo. Fonte: Midsommar - O 

Mal Não Espera a Noite (2019). 
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 . JORNADA PELO ESTRANHO: O FOLK E OS RITUAIS DE TRANSFORMAÇÃO 
 

 
Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), de Ari Aster, é um filme de 

horror, do subgênero do folk horror, proveniente da segunda onda de um horror 

folclórico que se expandiu. Ao retratar o trauma de uma personagem em luto pela 

perda de seus pais e sua irmã, o cineasta subverte alguns lugares comuns do folk na 

corrente descrita por Adam Scovell (2017). A viagem de Dani será transcendental e a 

comunidade projetará suas necessidades. O culto importa talvez menos como culto 

violento do que como o impacto sentimental para a protagonista e é esta perspectiva 

que veremos a partir deste capítulo. Iremos mergulhar formalmente nas 

complexidades cinemáticas do filme e compreender um pouco mais da jornada de 

Dani Ardor. A proposta é dividir em dois momentos: o primeiro, no qual serão 

discutidos aspectos formais cinematográficos acerca de simbolismos, estrutura e 

identidade que cercam a protagonista; o segundo momento, centrado em argumentar 

sobre o papel da comunidade rural ao qual Dani se depara, a forma como se relaciona 

com a morte e seus respectivos rituais. 

 
 

 

 

 
Eu quero viver, naturalmente, a fim de satisfazer minha faculdade de 
existência em sua totalidade e não para satisfazer unicamente a minha 
faculdade de raciocínio, que não representa, em suma, senão a vigésima 
parte das forças que estão em mim. Que sabe a razão? A razão não sabe 
senão o que aprendeu (ela não saberá nunca outra coisa, provavelmente; e 
embora isso não seja uma consolação, não o devemos dissimular), enquanto 
que a natureza humana age com todo o seu peso, por assim dizer, com tudo 
que ela contém em si, consciente e inconscientemente; acontece-lhe cometer 
disparates, mas vive. (DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 8.) 

 

Dani Ardor (Florence Pugh) é uma estudante universitária de psicologia que 

vive numa cidade norte-americana acadêmica e que acaba tendo contato com a morte 

pela primeira vez. Sua irmã se suicida, levando seus pais junto com ela. Ela lê o e- 

mail de sua familiar melancólica, que indica o caminho que tomou. Dani namora 

Christian Hughes (Jack Reynor), que estuda antropologia e ainda pretende descobrir 

a tese que quer escrever, num relacionamento tão afastado e tóxico quanto o que 

levava com sua irmã. Meses após a morte de sua família, Dani decide fazer uma 
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viagem com Christian e os amigos dele para a Suécia, a fim de buscar superar as 

memórias de luto e absorver os ensinamentos de uma pequena comunidade 

escandinava que realiza a midsommar, uma tradição que celebra a vida e a morte. 

Enquanto o grupo mergulha nas tradições aparentemente idílicas da comunidade, os 

americanos começam a testemunhar rituais sobre a vida e a morte incomuns, os quais 

lhes colocam em xeque com sua própria visão de mundo. 

A primeira imagem do filme Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019) 

nos projeta numa trilha em direção à morte, como observaremos. Um quadro nos 

indica quatro instantes distintos. 

 

Figura 27: O primeiro quadro de Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019) 
 

 

I) no lado esquerdo, o mais escuro, no canto superior, há um crânio e dois 

pássaros negros que voam para baixo. Um casal desce em harmonia com os pássaros 

e se encontram com uma mulher, que é a referência. Simboliza-se o primeiro contato 

de Dani Ardor com a morte – aqui, na sua família. A irmã, Terri Ardor (Klaudia Csányi), 

leva os pais, enquanto a presença dos três incide sobre Dani, ela surge como um elo, 

sendo todos os personagens ligados a ela, uma analogia intrigante quanto às ligações 

ao gesto suicida/homicida que dá início à trama. II) No centro do quadro, mais à 

esquerda, pássaros brancos voam abaixo e um homem analisa a cidade do alto de 

uma árvore, e toma notas de um casal que briga. A árvore tem uma aparência de 
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cogumelos, que espelha o momento no qual Dani sente a natureza, debaixo de uma 

árvore, no segundo ato, antes de fugir correndo por uma má experiência com 

cogumelos alucinógenos. O homem que briga com a mulher tem pernas 

desengonçadas e que não parecem compor um corpo próprio para elas. A mulher 

chora. Há um muro diante deles, que eles buscam não olhar. O homem vem atrás da 

mulher, julgando-a numa posição de destaque, projetando-se sobre ela, como um 

cavaleiro, mas usando saltos. III) No centro, mais à direita, as árvores parecem 

degraus. Os pássaros antes negros e depois brancos se transformaram em melodias, 

que despertam uma ascensão aos céus e expressam a música ouvida na chegada à 

Hårga. A trilha dos homens, na terra, é uma viagem à comunidade. A moça é a última 

da fila. Há o americano de chapéu de bobo representando o personagem Mark (Will 

Poulter), o nativo Peele (Vilhelm Blomgren) que toca um instrumento, guiando os 

jovens como serpentes respondendo a encantos, além de Josh (William Jackson 

Harper), um dos mais interessados e à frente de Christian. Ao entrar, enfim, no local: 

a mulher que, antes estava no fim da fila, põe-se à frente e é a primeira a entrar no 

universo de Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), onde a recebem com 

taças e a lembrança da morte. Ela é a protagonista do quadro e os anfitriões a 

recebem com crânios nas mãos. As mortes que ocorrerão na narrativa são 

condensadas, inclusive, no desenho – desde os anciãos de túnicas brancas até os 

viajantes norte-americanos. O caráter ritualístico destas mortes também é esboçado 

na presença de animais. No alto da tela, na mesma referência, uma cadeira dá um 

significado divino sem que ninguém esteja sentado nela. IV) Finalmente, no canto 

direito, ao alto, mais claro que a parte oposta do painel, o sol surge. Sob ele, corpos 

esqueléticos tocam instrumentos e tudo se condensa ao redor do sol, com símbolos, 

oferendas e as mulheres produzindo um círculo harmônico. Uma confraternização e 

uma mesa completam a cena. Acima das casas e árvores, no quadro, dois anjos 

surgem – um casal – com um homem de cabeça para baixo e uma mulher inclinada, 

avaliando as casas. A natureza feminina do lugar fica exposta. Aqui, neste quadro, 

Dani está de mãos dadas com a morte, dançando com os esqueletos – celebrando o 

corpo, a vida, a música e o sol. 

São quatro atos, são quatro amigos, são quatro momentos de dor 

escancarados no filme de Ari Aster. O filme é iniciado por uma música melancólica, 

enquanto a neve assola a cidade e a vegetação que a cerca. Um telefonema do mundo 

real retira o espectador desse transe, dessa hipnose. Na secretária eletrônica na casa 
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dos Ardor há quatro mensagens e passamos pelas quatro pessoas da família – com 

quatro fotos simbolizando a união e o afastamento daqueles membros. Na primeira 

foto, a irmã de Dani é a mais feliz no retrato, vestindo e se posicionando com um 

casaco amarelo sobre a irmã, com as duas se enlaçando e se segurando firmemente, 

ao passo que os pais estão afastados. A mãe está à direita, com a neve rala 

preenchendo o ambiente, enquanto na esquerda, a floresta, ao lado do pai. As duas 

irmãs no centro. Adiante, as outras fotos evidenciam respectivamente as duas irmãs 

separadas e os pais juntos numa única foto. Terri, criança, permanece utilizando uma 

roupa amarela. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 28: A primeira imagem da família com os pais separados e a irmã de Dani jogando todo seu 

peso sobre ela com um casaco amarelo. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
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Figura 29: O afastamento dos personagens da família Ardor representados pelas fotografias no 
cenário da morte. As irmãs separadas dos pais pela presença central da figura de Terri Fonte: 

Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
 

 

Por que a repetição do amarelo? A cor pode ser subjetiva, mas Israel Pedrosa 

(2009, p. 122-123) aponta que é o amarelo é caracterizado por ser a cor “fundamental 

ou primitiva” e que carrega muitas referências históricas com o feminino, além de ser 

ritualística e cerimonial: “É sabido que o amarelo aparecia nos livros dos mortos, nas 

decorações de palácios, templos e túmulos, para colorir corpos femininos”. Pedrosa 

(2009) também ressalta que o amarelo referenciava deuses ou poderes supremos que 

estão inerentemente ligados tanto à vida quanto à morte, sendo o papel feminino de 

progenitor tradicionalmente ligado a uma questão de ciclo, natureza e continuidade do 

tempo - temas que são tão primordiais nas tradições do folk horror. Assim, o amarelo 

seria uma cor que pode ser usada para marcar personagens ou momentos que são 

de grande importância ritualística, como transições de vida, morte e renascimento.112 

Essa disposição entre simbolismo e cor manipulada por Aster faz com que 

essas nuances cromáticas se infiltrem na narrativa prenunciando acontecimentos. 

Após os retratos, observamos, o diretor indica os corpos da família e as flores. 

Chegamos aos pais da protagonista, deitados e mortos nos travesseiros amarelos, 

com as flores ao fundo e a foto de Dani no vaso de flores. 

 
 

112 Além disso, Pedrosa também raciocina sobre a dualidade entre o amarelo com outra cor primordial, 
o azul, o qual as câmaras funerárias usavam para assegurar a sobrevivência da alma: “uma vez que o 
ouro que ele representava era a carne do sol e dos deuses de ambos os sexos” (Pedrosa, 2009, p. 
123). Segundo o autor, essa dualidade entre o amarelo e o azul é um ponto de equilíbrio, com o amarelo 
feminino e o azul sendo mais masculino. No filme de Aster esse modo de percepção se destaca pela 
forma dos mesmos ritos de vida e de morte, dia e noite, sol e lua, calor e frio, temas recorrentes tanto 
no subgênero quanto ao longo da obra. 
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Figura 30: A coroa de flores que representará o fim do ciclo da protagonista de Florence Pugh é 
exposta pela primeira vez no filme na morte de seus pais, prefigurando cenicamente os diferentes 
tipos de traumas e lutos que coincidem nos momentos díspares de controle dela e em sua própria 

metamorfose. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
 

 

Em entrevistas, Ari Aster afirmou que buscava conferir um aspecto imutável 

ao destino de seus personagens. Tudo estava “escondido à vista”, segundo ele. A 

morte, as flores, a conclusão de Dani – o destino estava previsto desde o início. Para 

o cineasta, em matéria ao Consequence (2019), o público está alinhado à Dani e 

Christian torna-se seu antagonista: 

O filme assume essa postura e se move em direção à resolução da história a 
partir da perspectiva de Dani (…) eu já falei sobre isso antes, mas era muito 
importante para mim que a comunidade dos Hårgans se mostrasse como um 
lugar vívido e com tradições muito ricas, com uma história profunda, e que eles 
se sentissem muito reais. Mas, que ao mesmo tempo, eles também fossem 
realmente uma satisfação de todas as necessidades de Dani. (tradução 
nossa)113 

 

 

Ao Consequence (2019), o diretor complementa que o final e o início foram os 

principais catalisadores para a estrutura do que está no entremeio do filme: “é a 

estrutura de um filme de separação sendo combinada com a estrutura de um terror 

folclórico (tradução nossa)”114. Sobre as imagens indicando o caminho do restante do 

filme para a personagem Dani Ardor, David Bordwell e Kristin Thompson (2018, p. 

150) avaliam que a função primordial da narrativa que precisa desenvolver um 

protagonista é conferir “traços que depois irão ter uma função causal na ação geral da 

história”. 

Tal qual abordamos nos capítulos anteriores sobre expectativas, gêneros e 

subgêneros: embora o folk horror tenha sido estabelecido no Reino Unido num viés 

caracteristicamente europeu, onde a violência era mais imperativa e o protagonismo 

era mais religioso do que personalístico, o cinema norte-americano catalisou o 

feminino como seu fio condutor e influenciou novas abordagens ao redor do mundo. 

Isto não é apenas visualizado em Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019); é 

 

113 Texto original: “The film takes this stance and moves towards resolving the story from that 
perspective (...) I've mentioned this before, but it was of utmost importance to me that the Hårga 
community be portrayed as a lively place, with very rich traditions and a deep history, and that it felt very 
real. However, at the same time, it was also essential that it was a true fulfillment of all of Dani's needs”. 
(The Consequence, 2019) 
114 Texto original: “The ending certainly came to me early on. The opening came to me early on, and 
then just basically the structure of a breakup movie being kind of married to the structure of a folk horror 
film. Those were the big catalysts for the movie, I would say.” (The Consequence, 2019). 
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também característico A Maldição da Bruxa (Hagazussa, 2017), Terra Assombrada 

(The Wind, 2018), Maria e João: O Conto das Bruxas (Gretel & Hansel, 2020), 

Hellbender (2021) e Você Não Estará Só (You Won't Be Alone, 2022). 

Aster observa essas diferenciações ruralistas em estados de espíritos 

condicionados pelos chamados establishing shots, os quais ambientam a natureza 

gélida das coisas e a forma triste, serena e semiótica do que se passa com a vida de 

Dani neste momento com o que enfrenta por sua irmã. Enquanto o espectador 

acompanha um cantarolar de notas folclóricas sem texto lírico no início de Midsommar 

- O Mal Não Espera a Noite (2019), o diretor nos envolve numa série de imagens 

depressivas e gélidas momentâneas para retratar justamente o trauma. 

 

Figura 31: O primeiro frame nos transporta para essa área fria, gélida e sem vida do mundo dos 
Ardor. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

Figura 32: O segundo frame começa a apresentar a vegetação ao redor da névoa e o que ela 
encobre. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
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Figura 33: O terceiro frame começa a apresentar uma intersecção, uma mudança repentina, um 
período transicional ou um limbo. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

 

O primeiro frame traz a paisagem florestal coberta por neve, sem vida; na 

segunda, a imagem começa a se tornar mais perceptível, mas ainda encoberta por 

uma névoa proeminente; a terceira imagem oferece um limbo traumático, um rito de 

passagem; aos poucos, nas imagens seguintes, a névoa e a neve se dissipam, 

enquanto as árvores e a natureza (das coisas) vão tomando a cena e esboçando um 

conjunto de imagens que trazem os efeitos do que se passa na vida de Dani sem 

precisar dizer uma palavra. Tal técnica se remete à 'montagem intelectual' de 

Eisenstein, conforme Aumont e Hildreth (1983), em que a sequência de imagens é 

meticulosamente construída para evocar respostas emocionais e cognitivas no 

espectador, após expô-las numa ordem específica. 
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Figura 34: O quarto frame começa a dissipar a neve e oferecer uma visão mais clara das coisas. 
Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
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Figura 35-36: No quinto e sexto frame, a vegetação começa a se tornar mais vívida e magnânima. 
Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 
 

 
Figura 37: Finalmente, a floresta toma toda a experiência da cena e se torna o objeto referencial. 

Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

 

 
Figura 38: O som da cidade, da realidade, o perímetro urbano corta a floresta e coloca a tragédia em 
primeiro plano, afastando as estações, o clima e o confronto. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera 

a Noite (2019). 
 

 

Na teoria de Bordwell e Thompson (2011), essas formas de comunicação são 

aderentes à um padrão ainda mais intrínseco à narrativa, no qual as cenas vão 

corresponder ao objetivo central no filme - o qual, aqui, é ilustrar a personalidade de 

Dani e conferir sustentação para sua jornada. Um exemplo pungente é o último frame 
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antes de escutarmos a voz de Dani na ‘secretária eletrônica’ dos Ardor quebrando a 

lógica da natureza e infiltrando a comunicação mundana e urbana no filme para 

produzir uma sensação de choque e incômodo. Se as teorias acerca de recepção 

cinematográfica de Jacques Aumont (1993) e Umberto Eco (1994) advogam sobre um 

leitor-modelo que respeite implicitamente os caminhos da ficção e da imagem numa 

narrativa cinematográfica, independentemente do gênero em que elas pertencem, 

David Bordwell e Kristin Thompson (2011, p. 128) adicionam o fator personalístico da 

forma, o qual se torna relevante descobrir elementos formais para diagnosticar o todo: 

"quando investigamos a função formal não perguntamos 'como esse elemento veio 

parar aqui?' e sim "o que esse elemento está fazendo aqui?' e 'como ele direciona 

nossa reação?". Lisa Zeidner (2021, p.7) chamará isso de um ménage à trois: “(há 

sempre um) quando você está numa obra: você, o autor e o personagem”. 

No cinema de horror, a função dos olhos como mediadores da experiência é 

reconhecida - desde Philippe Met (2006) e Roberto Curti (2022) que exploram 

especificamente o subgênero do giallo até Carroll (1999), o qual assevera que mais 

que o olhar como um estilo fílmico, a identidade de quem observa, de quem olha, é 

essencial na equação daquilo que o horror procura evocar. Bordwell e Thompson 

(2011) argumentam que a arte cinematográfica envolve o espectador não apenas pela 

colocação de elementos em uma tela, mas pelo engajamento de nossos sentidos e 

intelecto. Os pesquisadores afirmam: "Um artista cria um padrão, e as obras de arte 

despertam e gratificam o desejo humano pela forma" (Bordwell e Thompson, 2011, p. 

109). Complementares a lógica de Eisenstein, tal perspectiva sugere que é a relação 

entre as partes, e não somente as partes isoladas, que constitui a essência da forma 

enquanto sistema. É o que ambos tomam como a teoria formalista, na qual a narrativa 

trabalhará seus aprofundamentos através de elementos visuais que harmonizam e 

tornam coeso toda a jornada, satisfazendo por fim as expectativas do público de 

acordo com aquilo projetado através do nosso herói ou da nossa heroína. Bordwell e 

Thompson (2011, p. 109) vão elaborar que a mente nunca descansa e está sempre 

buscando ordem e sentido. 

É importante ressaltar essa concepção formalista para respeitar o olhar desta 

análise sob o escopo principal, que é Dani Ardor, nossa protagonista. Diferentemente 

do folk horror britânico clássico da década de 1960 e de 1970, que se caracterizava 

por sua ênfase na bruxaria, no paganismo e na violência ao corpo feminino, o folk 

norte-americano se interessa por efeitos traumáticos a longo prazo. Embora 
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compartilhem elementos comuns como ruralismo, violência e paganismo, há uma 

distinção notável na condução temática entre as duas tradições. 

No longa-metragem dirigido por Ari Aster, o paganismo não figura como peça 

central da narrativa, ainda que esteja lá; ele, sim, desempenha um papel secundário 

que converge e ressignifica o ciclo traumático vivenciado pela protagonista. São 

aspectos convencionais e mundanos de um relacionamento tóxico que surgem na 

trama. Dani é observada num primeiro momento separada de seu atual mundo físico, 

tátil e mental ao lado das pessoas que supostamente seriam partes de sua vida. Suas 

interações sociais são superficiais, distanciando-a da conexão humana que seria, em 

circunstância normal, uma parte essencial de seu dia-a-dia . Este aspecto é essencial 

para servir de catalisador para a jornada adiante que Dani enfrentará. 

A superficialidade e a separação com que Dani ostenta o seu mundo no 

primeiro ato da obra guiará a crise mais ampla de desconexão com seu mundo, o 

desapego com as coisas materiais, a qual o filme explora subsequentemente. Deste 

modo, as dinâmicas convencionais da sua relação com Christian não são meros 

detalhes ou inchaços narrativos, eles são instrumentos formais que o diretor utilizará 

para desvelar a profundidade da mente de Dani, o seu trauma e a sua experiência 

como um todo: “(...) um diretor não dirige apenas o elenco e equipe. Ele também nos 

dirige, dirige a nossa atenção, molda a nossa reação. As decisões fazem diferença no 

que percebemos e na maneira como reagimos” (Bordwell e Thompson, 2011, p. 475). 

 

Figura 39: A despedida de sua irmã vem por mensagem e é igualmente afastada do contato pessoal 
de Dani. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
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Figura 40: Nosso primeiro contato com a protagonista é diante dessa mensagem. Fonte: Midsommar 

– O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

Dani é uma personagem em desenvolvimento e em conflito, no primeiro ato 

do filme - e Aster expõe isto com rigor através de seu cenário. Seu apartamento 

funciona como uma extensão de sua psique, assim como a abstracidade do quadro 

amarelo em sua reta na figura 40, reminiscente da complexidade temática encontrada 

em A Queda da Casa de Usher (2014) de Edgar Allan Poe. O uso estratégico das 

formas paradoxalmente equilibradas e desconexas, em cômodos feitos para 

evidenciar a dualidade da sua persona, jogando-a num xadrez simbólico com ela 

mesmo, também reflete a figura de Dani, ao passo que até mesmo o abajur que a 

ilumina expressa sua emergente centralidade na trama, posta em contraponto com 

sua codependência afetiva, simbolizada pelas incessantes ligações a Christian. 
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Figura 41: A separação para Dani está em todo lugar, em tudo que é material e imaterial, está nas 
conversas entre sua própria psique e seu aspecto de não pertencimento. Fonte: Midsommar – O Mal 

Não Espera a Noite (2019). 
 

 

Aster articula a complexidade visual no apartamento de Dani através de um 

simbolismo rico e detalhado que se manifesta em elementos decorativos, sendo 

perceptível a dualidade cromática dos quadros – um amarelo e um azul –, além da 

disposição assimétrica dos abajures, livros, plantas e utensílios, o que cria paralelos 

visuais com as fases distintas da própria jornada emocional de nossa protagonista. A 

cor exposta no cenário, na teoria de Israel Pedrosa (2009), provoca experiências 

sensoriais que nos levam a personalísticas culturais e humanas dos próprios 

personagens e, como sociedade, de nós. Para ele, a cor é representativa, não sendo 

inerente ao objeto, mas ao que de fato ele traduz. No caso do azul, neste cenário, a 

cor busca o que Pedrosa (2009) vincula à transição e à transcendência, ao ciclo 

harmônico, que também será ressaltado mais tarde nas runas presentes na 

comunidade escandinava, enquanto o amarelo surge como advertência, reluzente, 

carregando as múltiplas formas divinas que ainda não se formaram na cabeça de 

Dani. É interessante adicionar isso, pois o amarelo representa muitas coisas para a 

personagem principal, desde o fogo até a morte, mas principalmente ilustrando 

finalmente seu senso de controle. Se esse emaranhado de rabiscos e diversas 

conotações a respeito do divino, que o amarelo está tão intimamente ligado, surge 

como abstrato no primeiro ato, esse amarelo se torna casa adiante - literalmente, na 

comunidade. 

 

Figura 42: A atmosfera tóxica entre os dois se apresenta no quadro diante deles, com o amarelo e o 
azul opostos ao redor do quarto se cruzando caoticamente. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a 

Noite (2019). 
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Figura 43: Dani transita entre cenários desequilibrados e que lembram um tabuleiro. Fonte: 

Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

É prudente, portanto, reconhecermos que o deslocamento de Dani Ardor de 

seu ambiente mundano para o microcosmo da comunidade escandinava de 

Midsommar - O Mal Não Espera A Noite (2019) não é apenas físico, mas também está 

ligado ao metafórico. No livro que organizei ao lado de Marcio Markendorf e Leonardo 

Ripoll, Violências Várias (2022), eu escrevi sobre o filme e discuti como a sua partida 

ao campo trazia conceitos alinhados às teorias de Blanchot (2013) e Nancy (2016) 

acerca de pertencimento a uma comunidade, ressaltando uma viagem ressignificante 

para a personagem acerca de seu conceito de eu e de um modo mais amplo na sua 

transformação comunitária, tendo como base o papel da morte em sua vida. Isto é 

algo que pretendo abordar novamente aqui nos próximos subcapítulos, mas antes 

gostaria de reforçar outro aspecto importante de meu texto naquela ocasião que foi 

justamente a simbologia formal da paleta de cores no contexto protagonístico de Dani 

Ardor. Afinal, a viagem de Dani é marcada pela evolução formal de sua dualidade e 

como as cores que lhe rodeiam ressaltam essa mudança cultural e humana. 
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Figura 44: O frame representa a imagem distorcida que a própria Dani tem dela ao se deparar com 

suas adversidades e sua melancolia . Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
 

 

Ao passo que o azul e o amarelo no apartamento de Dani representam 

estados psicológicos em conflito e um prenúncio de transformação que será efetivado 

na comunidade de Midsommar, essas mesmas cores irão ganhar novas dimensões e 

expressividades com os atos seguintes do filme, os quais convergem na jornada 

transformadora da protagonista. Mas elas também permeiam o imaginário oposto a 

Dani, o masculino representado por Christian. A primeira aparição do homem da 

narrativa é cercado de amigos cujas personalidades já são formalmente 

representadas por suas ações, além de tons mais monocramáticos e frios. Ele se 

consterna, mas se acaricia, como animal dominante, enquanto os homens ao redor 

endeusam suas ações. Mark olha diretamente a Chrstian e ao quadro em cima no 

qual a atriz Sophia Loren aparece com um sugestivo decote. Peele escreve sobre os 

comportamentos, enquanto Josh os observa com um livro à sua frente. Temos o 

namorado, o espirituoso, o acadêmico e o diagnosticador - cada um com suas 

promessas de destino. 
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Figura 45: Christian se afaga numa autocomplacência nítida, após a ligação de Dani, e indica que 
está numa situação da qual não consegue sair . Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite 

(2019). 
 

 
Figura 46: As figuras masculinas do longa-metragem são expressadas durante a mesa, desde a 

primeira aparição com o bobo, o acadêmico, o namorado e o psicólogo. Fonte: Midsommar – O Mal 
Não Espera a Noite (2019). 

 

 

São David Bordwell e Kristin Thompson (2011, p. 473) que observam que as 

repetições e diferenças são constantemente utilizadas para construir, moldar, nossa 

experiência de filme. Esses contrastes alimentam os simbolismos das cores e da 

forma principal esboçada já na primeira imagem, no primeiro quadro de Midsommar, 

a qual vemos o azul e o amarelo, os desequilíbrios e separações, os opostos e os 

dispostos, as separações colores proeminentes. Ao entrar na comunidade de Hagar, 

muito além da música e das oferendas, os personagens são expostos a túnicas 



142 
 

brancas com traços azuis equilibrados e simplórios. Suas runas, da mesma forma 

mostrarão este aspecto. Os americanos vestem cores monocromáticas, azuis, cinzas 

ou salmão, cores únicas; suas cores demonstram desunificação, ao contrário do 

vestuário único da comunidade a qual se encaminham. Não à toa, os personagens 

americanos não são destacados apenas por serem americanos e naturalmente os 

protagonistas deste filme, mas pela forma como o figurino é capaz de reforçar esse 

elemento simbólico. 

 

 
Figura 47- 48: Enquanto as túnicas brancas adornadas por discretos traços azuis são utilizadas pelos 
membros da comunidade, os norte-americanos usam vestes monocromáticas, porém díspares, entre 

si, simbolizando uma desarticulação em oposição à uniformidade visual dos Hårgans. Fonte: 
Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
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Dani, antes de Hägar, habita e transita entre cômodos com a presença de sua 

irmã sendo ressonante. Mesmo ao chegar na casa de Peele, o namorado Christian 

projeta seu corpo do mesmo modo do qual vemos na primeira fotografia de Terri Ardor 

(figura 28). Esse aspecto não é nítido para nós, ele é refletido no espelho. Dani não é 

vista com mulheres, embora fale com uma pelo telefone no início do filme. A forma 

feminina que reconhece é sua irmã, que se matou, e mesmo no carro quando está 

viajando, Mark procura fazer com que ela se sinta “um dos garotos”. Mas Dani não 

está realizada nem cúmplice da história deles. Há uma passagem muito interessante, 

relacionada a figura 50 em que Dani dorme no carro enquanto uma mulher madura 

caminha no sentido contrário ao dela. Até abraçar sua própria natureza, se sentir parte 

de algo, como a figura 51 demonstra igualmente, sente-se subjugada a se tornar 

aquilo que se espera dela. 

 

Figura 49: Christian joga seu peso sobre Dani inconscientemente da mesma forma que a irmã, Terri, 
fazia na personagem, criando uma rima visual intrigante em sua forma. Fonte: Midsommar – O Mal 

Não Espera a Noite (2019). 



144 
 

 

 
Figura 50: Dani está adormecida, enquanto observa mulheres caminhando pelo caminho contrário ao 

que ela está se colocando. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

Figura 51: Dani passa a abraçar sua natureza e se tornar parte de um ecossistema e de uma 
unidade. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

 

A manifestação simbólica e formalista da trajetória de Dani em Midsommar - 

O Mal Não Espera a Noite (2019) responderá sempre ao que Bordwell e Thompson 

(2011, p. 119) descrevem como “emoções mostradas na tela”. Essa análise nos 

requer a consideração de entender alguns efeitos como coerência, unidade, 

intensidade do efeito, complexidade e originalidade ao avaliar um filme, mesmo que 

ele esteja dentro de um gênero e de um subgênero específico. Ari Aster busca explorar 

visualmente essa estrutura coesa e complexa justamente sem perder o seu ponto 
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focal, o folk horror, mas para isso ele se permite construir uma estrutura traumática na 

personagem que eleva a sua condição de fuga da cidade para o rural. 

Bordwell e Thompson (2011) esboçam cinco princípios gerais da análise 

formal de um filme: função, similaridade e repetição, diferença e variação, 

desenvolvimento e unidade/não unidade. Já observamos algumas delas até aqui, 

como a disposição cênica e repetitiva para a manifestação do trauma e os conflitos 

relacionais entre seus personagens. Também avaliamos o poder das cores ao reforçar 

esses desequilíbrios, trazendo simbolismos narrativos únicos, algo que a literatura de 

Sidney Lumet (1998) explica, tendo em vista que o amarelo e o azul presentes em 

Midsommar não somente projetam diferenciações emocionais e culturais, como 

também, seguindo Lumet, promove e aprofunda personas e efeitos da atmosfera que 

o filme requer. No formalismo, na ótica Bordwelliana, a motivação não é o que está 

por trás de uma ação ou de uma decisão de um personagem específico, mas no 

motivo de determinado elemento estar em determinado lugar; está, por exemplo, no 

desenvolvimento formal com que a protagonista se depara com suas separações e, 

por fim, suas conexões. Dizem Bordwell e Thompson (2011, p. 182) que a narrativa é 

uma cadeia de eventos ligados por causa e efeito, ocorrendo no tempo e no espaço: 

“nosso envolvimento com a história depende do nosso entendimento do padrão de 

mudanças e estabilidade, causa e efeito, tempo e espaço”. 

Essa causa e efeito, necessariamente, implicará mudança. Em A Forma do 

Filme (1990), diz Sergei Eisenstein: “a ordem final é inevitavelmente determinada, 

consciente ou inconscientemente, pelas premissas sociais do realizador da 

composição cinematográfica. Lumet (1998) complementa que o tema (o que do filme) 

vai determinar o estilo (o como do filme). O escritor e cineasta avalia que bons 

diretores não são bons decoradores, mas são bons narradores - são eles aqueles que 

devem aumentar e revelar a trama ao nível que a dirigem: “não há decisões sem 

importância num filme” (Lumet, 1998, p. 92). 

Dani Ardor, a protagonista de Midsommar, é o retrato de uma evolução formal. 

Antes de chegar à comunidade de Hårga, seu mundo é repleto de morte, desequilíbrio 

e isolamento emocional. Como escrito anteriormente, o design de produção, os 

objetos decorativos do apartamento de Dani, conforme argumenta Eco (2005), são 

carregados de simbolismo que refletem e ampliam seus conflitos. A angústia de Dani 

é visualizada nas cores opostas da cozinha e sala, nos abajures desalinhados, nos 

quadros que mudam com ela, e nos cenários que ecoam sua turbulência interior. É 
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uma narrativa tecida com um padrão de mudanças que é fundamental para o nosso 

envolvimento com a história . A jornada de Dani é uma jornada que começa com a 

morte incontrolável e impossibilitadora e culmina com o controle da morte e sua 

aceitação. 

A transição de uma iluminação fria e desequilibrada para a luz natural e 

acolhedora de Hårga simboliza a metamorfose de Dani: de uma mulher codependente 

e perdida para alguém que encontra sua identidade e força dentro de uma nova 

comunidade. Pelas análises de Lumet (1998) e Bordwell e Thompson (2011), 

Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) se firma como uma narrativa em que 

a forma não apenas segue sua função, mas cria uma experiência cinematográfica que 

é a soma de todas as suas camadas (Lumet, 1998, p. 60). A narrativa está ao serviço 

de Dani Ardor e ao seu olhar, a sua natureza, o seu mundo e o seu protagonismo - é 

uma via dupla alimentada e retroalimentada por suas decisões. Esse mosaico 

composto por um desenvolvimento formal e simbólico refletirá um fluxo de informação 

coeso, resultando numa experiência transitória para a personagem e estranha para o 

espectador. 
 

Figura 52: O amarelo abstrato de Dani se torna uma forma triangular literal em Hårga, ressoando o 
seu teor religioso. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

 

Ao tomar a decisão de se juntar a Christian e seus colegas na viagem rumo a 

Hårga, Dani Ardor se põe na iminência de transpor a fronteira de seu mundo familiar. 

A tênue linha que separa o mundo de sua personagem se torna literal quando a 

estrada em que está seguindo se inverte, precipitando uma metáfora visual fortíssima 
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que encabeçará a vida da protagonista a partir de então. Como se rompesse o limiar 

do urbano e aludisse alegoricamente à caverna de Platão, Dani parte para o 

desconhecido sem saber o que encontrará em sua viagem, tanto no mundo exterior 

quanto nos labirintos de sua própria psique. 

 

Figura 53: A estrada que Dani percorre literalmente se inverte, simbolizando o deslocamento do 
conhecido para o desconhecido, do confortável para o desconfortável e de sua cultura para algo 

completamente novo. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
 
 

 

 
 

 
Cada filme de gênero incorpora um contexto cultural específico - o que 
Warshow denominou seu "campo de referência" - sob o disfarce de uma 
comunidade social familiar. Este contexto genérico é mais do que o ambiente 
físico, que alguns críticos do gênero argumentaram que define o gênero como 
tal. A fronteira americana ou o submundo urbano é mais do que um local físico 
que identifica o faroeste ou o filme de gângster; é um meio cultural onde 
conflitos temáticos inerentes são animados, intensificados e resolvidos por 
personagens e padrões de ação familiares. (SCHATZ, 1981, p. 21) 

 

 

Se voltarmos ao primeiro quadro do filme Midsommar - O Mal Não Espera a 

Noite (2019) podemos trocar o rosto zombeteiro da lua de George Méliès pela figura 

cínica e acachapante do sol. É curioso reconhecer isso, pois, paradoxalmente, um 

filme de horror geralmente é passado à noite, nas sombras, aludindo ao 

desconhecido. Mas, na obra de Ari Aster, o horror noturno cede lugar a um terror sob 

a luz do dia, no qual o desconhecido não se esconde nas sombras, mas se manifesta 
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abertamente sob um implacável céu azul. Isto não é uma escolha casual ou aleatória. 

O que seria o desconhecido senão o que não podemos ver ou ter certeza? O que seria 

o lado obscuro da Lua senão uma maneira de refletirmos sobre o que jamais podemos 

reconhecer ou ter certeza do espaço e do satélite? 

Tudo no horror passa pelo contato com o desconhecido e o diferente. As 

jornadas para adquirir este contato, no entanto, se diferem. No livro Úrsula, a primeira 

obra de horror escrito por uma autora brasileira, descreve-se o sol como "um homem 

maligno e perverso, que bafeja com hálito impuro a donzela desvalida, e foge, e deixe- 

a entregue à vergonha, à desesperação, à morte! - e depois, ri-se e busca outra, e 

mais outra vítima!" (REIS, p. 12, 1975). Na Teoria da Viagem, de Michel Onfray (2015), 

tudo também começa pelo sol. O corpo trabalha sob ele. Atua sob ele e viaja, 

principalmente, por ele. A luz dá ao homem a ânsia pelo desbravamento, o 

conhecimento e a sua situação no mundo. Na própria filosofia, quando se busca o 

entendimento, fala-se de luz. Tudo inicia ou é indicado pela luz. 

 

 
Figura 54: Voltamos ao primeiro quadro de Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019) e falamos 

agora sobre a forma do sol, que simboliza a confraternização, a comunhão, a religião e a riqueza, 
mesmo com a face maquiavélica. 
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Figuras 55-56: No cinema mudo, a lua era esse objeto de deboche nos filmes de Méliès. A figura 55 é 

de Viagem à Lua (Le Voyage dans la lune, 1902), enquanto a figura 56 é de O Pesadelo (Le 
cauchemar, 1896). 

 

 

O sol de Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) não apenas ilumina, 

como também subverte e revela. É sob a luz do sol que Hagar é apresentada, suas 

práticas e rituais, sua força perante o olhar daqueles que vieram de longe. Nada é 
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feito nas sombras ou no escuro. Muito do estranhamento da obra está maximizado 

por isto - à forma com a qual a protagonista se depara com a suposta ameaça. Ela 

não é o que a teoria Carolliana chamaria de um horror artístico, no qual para 

entendermos a situação do horror narrativo precisamos sentir a resposta da 

protagonista proporcional em relação a ela. Caroll (1999, p. 138) mesmo articula que 

é mais fácil se deparar com o horror quando monstros literais surgem diante de seus 

protagonistas, uma vez que “por compartilhar a mesma cultura, podemos entender 

com facilidade o motivo dela considerar aquilo antinatural”. Ele ainda acrescenta: 

 
Uma vez que tenhamos assimilado a situação do ponto de vista do 
personagem, respondemos não apenas ao monstro, como o faz o 
personagem, mas a uma situação em que alguém, horrorizado, está sob 
ataque. Sua angústia mental é um ingrediente da simpatia e da preocupação 
que temos pelo personagem, ao passo que sua angústia mental, por mais 
dolorosa que inferimos ser, não é objeto de sua preocupação. (Carroll, 1999, 
p. 138) 

 

 

Por este aspecto, o horror de Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) 

é tão curioso e nos traz muito mais próximo da teoria de Robin Wood (2018), ainda 

que não descartemos pólos da teoria de Carroll (1999). Porque o desconhecido e o 

contato com o desconhecido se junta a uma simbiose formalista que parece causar 

estranhamento em autores desde Steve Rose (2017), que articulou sobre o pós- 

horror, até críticos culturais modernos como Alissa Wilkinson (2018), que observam o 

impacto nas massas com a curiosidade de quem estivesse conhecendo agora as 

ramificações de um horror mais profundo e reflexivo. Porque elementos convergem 

na formação deste terror. Elementos que estão enraizados em subconscientes e 

folclores simples, porém que são subversivos apenas o suficiente para causar uma 

reação diferente. Bordwell e Thompson (2011, p. 157) destacam em A Arte do Cinema 

o seguinte: “A reordenação dos eventos pode ser impressionante e confusa no 

começo, mas é drasticamente eficaz em nos forçar, a partir da conclusão, a repensar 

os eventos que vimos anteriormente”. Este artifício narrativo é explorado amplamente 

na obra de Aster, tendo em vista que seu estilo e gênero cinematográfico115 não 

 

115 É prudente abrir um parêntese aqui sobre o que Bordwell e Thompson (2011) aludem ser estilo e o 
que é o gênero de fato. Enquanto o gênero está ligado ao acordo tácito entre público, indústria e 
produção, o estilo se concentra nas formas fílmicas utilizadas para se chegar até o gênero, como o uso 
de luz, o desenho de produção, a evocação do som, a técnica de filmagem utilizada para se chegar até 
o determinado fim. O gênero está muito mais ligado à semelhança, enquanto o estilo está muito mais 
ligado à diferença. 
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surgem apenas como tema, mas um reflexo de expectativas e experiências fílmicas 

prévias. Os pesquisadores vão enfatizar ainda mais esta convergência 

argumentando: 

 
O espectador também tem uma relação com o estilo. Apesar de raramente 
termos consciência do fato, tendemos a ter expectativas no que se refere ao 
estilo. Como outros tipos de expectativa, as estilísticas derivam de nossa 
experiência do mundo em geral e de nossa experiência do cinema e de outros 
veículos. O estilo cinematográfico específico pode confirmar, modificar, 
tapear ou desafiar nossas expectativas. (Bordwell e Thompson, 2011, p. 475) 

 

 

Poderíamos dizer inclusive, com certa ousadia, que não se pode ser autoral 

num gênero como o horror sob o qual já existem nuances específicas, mas se pode, 

sim, exercer um controle no seu estilo116. O cinema de autor, uma expressão que vem 

da escola francesa e especificamente da revista Cahiers du Cinema, a qual também 

é explicitada por Bordwell e Thompson (2011), ao contrário do gênero, não está 

somente ligado ao controle narrativo, mas também está no trabalho desenvolvido em 

vários filmes de um mesmo diretor. Embora Aster descreva que quer usar o cinema 

de gênero como um exorcismo de sua própria psique, isto não pode ser considerado 

autoral, já que ele utiliza o gênero para chegar até onde ele quer estilicamente. Essa 

provavelmente é uma discussão maior que essa dissertação pode entrar neste 

momento, mas é preciso escrever sobre isso. Pois a relação que o espectador tem 

com o estilo comum ao gênero é crucial para compreender a resposta singular que o 

filme evoca nele quando decide navegar tenuemente entre as convenções clássicas 

do horror, mas as desmantelando e criando um sentindo vagamente familiar que é 

continuamente subvertido pela narrativa e pela própria estética visual do filme. 

Thomas Schatz nos lembra da importância das convenções de gênero e de como elas 

moldam as expectativas do público: 

 
Tanto os cineastas quanto os espectadores são sensíveis à gama de 
expressão de um gênero por causa de experiências anteriores com o gênero 
que se aglutinaram em um sistema de convenções narrativas carregadas de 

 

116 É importante, no entanto, pontuar que há filmes de gênero com traços autorais característicos. É 
uma separação que essa ousadia requer um artigo ou um texto dissertativo apenas neste aspecto – e 
portanto não poderia me alongar em algo tão profundo. Mas enquanto há grandes diretores de gênero 
que o utilizam ao seu favor, como Wes Craven (1939 - 2015), John Carpenter (1948 –) e James Wan 
(1977 –), ressignificando subgêneros e subvertendo convenções, outros trazem aspectos etílicos muito 
evidentes que poderiam caracterizar um aspecto autoral dentro do gênero, casos de Guillermo del Toro 
(1964 –), Mario Bava (1914 – 1980), Dario Argento (1940 –) e David Cronenberg (1943 –). Todavia, 
mesmo nestes traços autorais, as convenções genéricas estão lá. 
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valor. É esse sistema de convenções de personagens familiares realizando 
ações familiares que celebram valores familiares que representa o contexto 
narrativo do gênero, sua comunidade cultural significativa. (Schatz, 1981, p. 
22) 

 

 

Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) perturba esse sistema de 

convenções ao estabelecer um jogo de expectativas que é tanto cumprido quanto 

desafiado. A jornada de Dani Ardor, em particular, reflete essa dinâmica. A luz do sol 

de Hårga, ao invés de proporcionar clareza e segurança, ambientes seguros ao 

gênero, torna-se uma lente para uma verdade mais nua e crua, além de mais 

aterrorizante. Ela não fica oculta às sombras, mas exposta na luz do dia, fazendo com 

Dani Ardor seja desafiada a confrontar seus medos diretamente e sem subterfúgios. 

Por que ressaltar isso? Pois à medida que avançamos para a análise da 

viagem de Dani chegamos a um cerne fundamental para entender o horror de 

Midsommar: ao contrário do folk horror clássico britânico, em que a violência causada 

à mulher em nome da religião contrastava com o pagão e a aceitação do rural como 

um desvio do urbanismo ocidental selvagem, a jornada de Midsommar está mais 

atrelada à mente, ao metafórico, que passa por uma percepção e agência de controle 

que até então não era comum ao subgênero. A viagem de Dani em Midsommar não 

serve apenas para cruzar uma fronteira entre o presente ocidental capitalista, 

selvagem e do machismo tóxico ao elementar/comum entre os povos, como também 

serve para ilustrar uma jornada de luto, perda e, por fim, uma eventual renovação. 

A luz do solstício de verão não somente guia a narrativa do filme de Aster, 

como também a distorce, criando um espaço onde o familiar se torna estranhamente 

ameaçador, o que permeia o folk horror. A viagem de Dani é marcada não pela fuga 

da escuridão para a luz, mas pelo mergulho na promessa de uma claridade própria e 

reveladora, que condensa os destinos de quem opera como catequizador, aquele que 

levará a luz ocidental para o estranho, quanto para aquele que está disposto a receber 

a luz, levando apenas as experiências acríticas de uma nômade mundana. 

Observamos anteriormente que o apartamento de Dani Ardor não continha raízes 

próprias ou uma casa acolhedora e definitiva, o desequilíbrio e deslocamento dos 

objetos sugeria justamente uma predisposição para o acolhimento de algo novo em 

sua vida. 

Nesta proposta, a viagem de Dani, compara-se à síntese de Michel Onfray 

(2015). Aster premedita esses momentos cruciais da vida de Dani para propor essa 
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evasão da cidade para o campo como um retorno às suas próprias raízes. Como 

Onfray (2015) sugere em seu testemunho sobre a geografia da viagem, não é a 

quantidade de experiências que traduz a jornada, mas a intensidade e o significado 

de cada um; é sobre o retorno e o sentido da viagem. Portanto, é natural que 

Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) apresente essa viagem de Dani como 

um retorno a um estado de ser, uma (re)descoberta de si, já que a comunidade de 

Hårga reflete não apenas o que a protagonista traz com ela, mas também o que ela 

tem evitado enfrentar: o trauma e a morte. A viagem é externa e interna, sendo o 

retorno mais sobre um novo entendimento de si do que uma volta ao lugar geográfico. 

Conforme Onfray (2015) afirma, a viagem é um convite a uma exploração 

socrática. A sua ideia é que já se carrega dentro de nós os elementos daquilo que 

descobrimos, a viagem é apenas um gatilho para se projetar. Baseado em 

Chateaubriand, Tzvetan Todorov (2016, p. 235) igualmente traz em A Viagem e Seu 

Relato que “se precisa viajar para crescer e trazer mais a imensidade de si”. A viagem 

está interligada à expansão da consciência e ao desenvolvimento interno da psique. 

Deve-se condensar no máximo alguns registros, de acordo com Onfray (2015). O 

autor argumenta que não se deve fazer muitas fotos ou prosear tanto sobre a 

experiência quanto se deve enfim experimentá-la. O corpo deve receber a informação 

e condensá-la entre as lacunas de algumas recordações. Como quatro pontos 

importantes de um quadro completo. 

A que escolher? A que renunciar? Onfray (2015) diz que o protagonismo da 

viagem não se esvai no quadro geral, mas oferece formas, colore e faz com que o 

próprio protagonismo seja percebido, como o primeiro quadro já aponta para a estrada 

que Dani percorrerá (figura 54)117. O autor nos conta que não existe viagem sem o 

retorno, sem o reencontro, sem o sentido. A memória jamais é renunciada. As 

peregrinações são sempre registradas, desde o princípio. Ari Aster fornece a síntese 

do fim paradoxalmente no princípio, dando razão à ótica formal de Bordwell e 

Thompson (2011). A geografia da viagem, seguindo o conceito de Onfray (2015), 

igualmente não se restringe ao espaço-tempo de um país, mas também abarca 

cidades, locais menores, comunidades e até mesmo sensações. Em Midsommar - O 

Mal Não Espera a Noite (2019), Dani Ardor encontra em sua viagem processos que 

 

 

117 Desde Sócrates, o pensamento sobre a linguagem perante ao desconhecido é observante. “Sou, 
portanto, um completo estrangeiro ao tipo de linguagem que é utilizada aqui”. (Platão. 2019, p. 22) 
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já residiam dentro dela, esperando para serem despertados, integrados e 

reproduzidos, oferecendo a ela e ao público sua identidade. 

A viagem de Dani é uma representação cosmopolita da viagem que Onfray 

(2015) descreve: ela é profundamente pessoal e individual, sim, mas com 

experiências universais de perda, dor e busca por pertencimento. A comunidade de 

Hårga não é simplesmente um destino que Dani escolhe; é um local que a convoca 

para uma confrontação inevitável com os aspectos mais sombrios de si mesma e da 

natureza humana. 

O quadro inicial é capaz de capturar o cerne da escrita de Onfray (2015, p. 

30): “o poeta transforma a multiplicidade das sensações num conservatório reduzido 

a imagens incandescentes destinadas a ampliar nossas próprias percepções”. O 

viajante, ou a viajante, neste caso, pode ser encapsulado como poeta do mundo. Ela 

colore o que precisa ser colorido, ela expõe o que seu corpo recebe; precisa provar e 

se provar. Todorov (2016) chamará isso de relato, o que na narrativa de Midsommar 

- O Mal Não Espera a Noite (2019) se torna um duplo reflexo de provocação de 

transformação interna para a protagonista quanto o relato como observadora do 

trauma para o público: 

 
Se tivermos de renunciar à ideia de isolar a viagem daquilo que não é, 
podemos, com um pouco mais de probabilidade de êxito, tentar distinguir, no 
próprio interior desse magma imenso, vários tipos de viagem, ou talvez várias 
categorias que permitem caracterizar as viagens particulares. A oposição 
mais comum, e que se impõe primeiramente, é a dos planos espiritual e 
material, ou, se preferirmos, do interior e do exterior. Os relatos particulares 
podem, portanto, ocupar todas as posições imagináveis ao longo de um eixo 
que vai do puramente exterior ao puramente interior. (...) A relação entre 
viagem interior e viagem exterior vai da cumplicidade à hostilidade: eis a 
nova antítese. (Todorov, 2016, p. 233-235) 

 

 

Todorov (2016) acrescentará que a existência dos outros ao nosso redor 

nunca será aleatória ou um acidente, algo que será imensamente importante para 

Dani Ardor em Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), tendo em vista a 

interação e a moldagem que o contato com a comunidade de Hårga trará para ela. 

 
A existência dos outros ao nosso redor não é um puro acidente, os outros não 
são simplesmente sujeitos solitários, comparáveis ao eu mergulhado em sua 
meditação; também fazem parte dele: o eu não existe sem um tu. Não se 
pode chegar ao fundo de si excluindo-se os outros. O mesmo se dá com os 
países estrangeiros, com as culturas diferentes: aquele que só conhece o seu 
corre sempre o risco de confundir cultura e natureza, de instituir o hábito como 
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norma, de generalizar a partir de um exemplo único: ele mesmo. Os 
habitantes da Bética devem visitar outros países além do seu (e, portanto, 
empreender viagens) para buscar o que é necessário à vida do espírito, não 
à do corpo. E os aldeãos de Tchuang Tsé podem descobrir, no vilarejo 
vizinho, outra coisa além dos cães e dos galos (que provavelmente se 
parecem muito com os que já conhecem, efetivamente): outros homens e 
mulheres, cuja visão de mundo difere, mesmo que levemente, da sua; o que, 
em compensação, poderia modifi cá-los e incitá-los a um pouco mais de 
justiça. (Todorov, 2016, p. 238) 

 

 

Para Onfray (2015), do mesmo modo, o local requisita o viajante, não é uma 

escolha, ainda que se sugira arbitrariamente; ela não cura, mas ressalta. A riqueza da 

viajante será proporcionalmente rica com a bagagem que ela leva. Com suas 

experiências. Cada corpo busca reencontrar o que lhe fornece uma sensação 

diferenciada, procura novas sensações - "existe sempre uma geografia que 

corresponde a um temperamento" (Onfray, 2015, p. 21). São as memórias que 

permeiam uma identificação. Nós somos e seremos sempre prisioneiros de nosso 

nascimento, de nossa terra natal e de nossa língua materna, mas precisamos estar o 

suficientemente inocentes para sermos confrontados com a novidade. Não se pode 

ser pronto, mas pronto a ser preenchido, é o que Onfray (2015) escreverá. O 

protagonismo de uma viagem não é catequizar. Não é expor, mas se dispor. A ótica 

de Onfray (2015) articula que viajar não pode ter vontade missionária. O autor adverte 

que o viajante deve permanecer à porta de um novo conhecer, de uma nova 

compreensão de mundo, ciente de si e aberto para o outro. Nem julgar nem condenar. 

O corpo, na viagem, torna-se mais receptivo e frágil. Ele ilustrará mais a experiência, 

se o protagonista deixar. Onfray (2015) chega a brincar que ninguém troca de pele ou 

de corpo, na viagem, e ele é nosso único veículo de conexão. 

Dani Ardor, em Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), é nossa 

protagonista e nossa relatora, nossa poeta do mundo, nossa visão cinematográfica. 

Os outros viajantes são coadjuvantes. Porém, todos buscam imprimir suas próprias 

impressões perante à comunidade. O personagem de Will Poulter, Mark, é a 

personificação literal do bobo da corte para a comunidade, mas ele atesta mais do 

que isto cinematograficamente. Ele também é o norte-americano ocidental comum em 

filmes de horror. O norte-americano que busca drogas recreacionais, sexo com 

mulheres estrangeiras, desrespeita as linhas que separam dois mundos culturais e se 

depara no campo com uma morte gráfica. O seu relato é curto e adormecido. Mark 

dorme durante a cerimônia que catalisa os gatilhos e dores de Dani e dos demais 

estrangeiros, profana cemitérios urinando sobre eles e acredita que terá a noite de 
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sua vida com uma das suecas da comunidade de Hagar. É ele que cita a mudança do 

tempo-espaço aos personagens, sofrendo ao perceber que não possui controle 

nenhum sobre o que conhecia como “normal”. Josh, o personagem de William 

Jackson Harper, é um antropólogo e busca absorver a cultura da comunidade com 

suas próprias intenções e projeções. Não está interessado na cultura, mas justamente 

no estranhamento dela. Pelle, o personagem de Vilhelm Blomgren, na ótica de Onfray 

(2015), é como o pastor que percorre a terra e leva o rebanho para o abate, enquanto 

os camponeses se instalam e constroem e inventam. O seu relato é o relato já 

produzido para sua comunidade. Ele apenas tem a tarefa de servir de guia para Dani. 

Christian, o namorado de Dani que é interpretado por Jack Reynor, busca na viagem 

justamente se separar da vida que levava com a namorada - e consegue. O destino 

de Christian está, verdade, emaranhado ao de Dani. Desde o apartamento, enquanto 

notamos a separação de ambos, Dani indica a tentativa de domesticar o 

relacionamento tóxico deles com um vislumbre do próprio destino do parceiro. 

 

 
Figura 57: Dani está reclusa em seu quarto, comprimida entre extremos, enquanto no quadro acima 
dela uma criança ingenuamente acaricia um urso. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite 

(2019). 
 

 

À medida que a narrativa fílmica nos envolve, torna-se evidente que a história 

de Christian não tem autonomia ou é unidimensional. Sua jornada e seu relato estão 

intrinsecamente entrelaçados com os de Dani Ardor. Sua agência sobre si, sua 

identidade e mesmo sua evolução são dependentes dela. Christian é uma extensão 
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da jornada de Dani, refletindo a dependência emocional de ambos e também a 

dinâmica de poder que reside entre eles. Ao chegar na comunidade de Hagar, 

Christian e Dani começam a ser separados pela presença da comunidade, inclusive 

com mulheres adulando um recém-nascido entre eles, enquanto discutem sobre 

Christian ter esquecido o aniversário de namoro. Da mesma forma, Christian se 

separa do grupo para apontar ao seu próprio destino - o templo sagrado amarelo que 

estará em chamas ao final do longa-metragem. Ari Aster expõe esse momento em 

quatro cenas subsequentes que novamente mostrará o interesse de Christian pelo 

santuário e pelo urso enclausurado no campo, o estado que ele mesmo está sentindo 

em seu relacionamento. 

 

 
Figura 58: A separação entre Christian e Dani se torna irreversível, à medida que a protagonista 

percebe na comunidade os tipos de relações que possuía. Na imagem, uma família carregando um 
recém-nascido a lembra de sua família, o que Christian nunca será capaz de proporcionar. Fonte: 

Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
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Figuras 59-62: Christian, ao iniciar o seu processo de desprendimento e separação, 
inconscientemente se depara e aponta para seu próprio destino, reconhecendo em primeiro momento 

o local no qual irá ser queimado e, num segundo, o animal enclausurado que se sente e se tornará 
literalmente ao fim do longa. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

Não será o único momento que Christian se depara com seu destino. Num 

momento de catarse, o personagem observa um urso sendo tomado pelas chamas 

dentro de um templo, algo que se torna uma metáfora eficaz para sua iminente 

subjugação. Aos poucos Christian é renegado ao seu papel de morte, sem perdão ou 

possibilidade de retorno de sua viagem. Seu horror passa a ser um processo de não 

pertencimento àquela jornada e àquele mundo em que está tornando-se somente 

complacente com a narrativa. 
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Figuras 63-64: Um catártico Christian contempla seu destino. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera 
a Noite (2019). 

 

De qualquer forma, Christian, Josh e Mark são os últimos a perceber que não 

fazem parte do relato de Dani e que são descartáveis para os fins narrativos. Servem 

tão somente para diagnosticar o contato, conforme descrito por Todorov (2016), entre 

observador e observado, e assumir os horrores da narrativa. É interessante que existe 

uma dubiedade reflexiva neste aspecto, já que, por se tratar de uma obra de horror 

que projeta alteridade, conforme a visão de Robin Wood (2018), o espectador espera 

contatos extraordinários e assustadores, enquanto filosoficamente Aster privilegia um 

relato em que os personagens se interessam pela experiência exótica do relato sem 

necessariamente se sentirem compelidos a se evadir do local. 

Num primeiro momento, ou seja, os ocidentais não são impactados pelo que 

presenciam, eles acompanham como se testemunhassem uma cultura primitiva. Uma 

cultura digna de estudo, experiência e, por que não, iluminação. Seu objetivo era 

menos louvável do que absorver. Era catequizar, como é de costume em obras de 

horror do gênero, tal qual a teoria de Wood (2018) aborda. A jornada, no entanto, 

revela crescentemente uma tensão inesperada para eles entre o individual e o que 

Todorov descreve como holismo, no qual a comunidade se comporta e sente 

invariavelmente as mesmas coisas, criando um sentimento unificando e um sofrimento 

ou regozijo idem. 

 
Mas há ainda uma segunda característica do gênero que a designação não 
comporta e que é também muito importante: a localização das experiências 
contadas pelos relatos no tempo e no espaço. No espaço, o “verdadeiro” 
relato de viagem, do ponto de vista do leitor atual, narra a descoberta dos 
outros, selvagens de regiões longínquas ou representantes de civilizações 
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não européias, árabe, hindu, chinesa etc. Uma viagem à França não dá um 
“relato de viagem”. Não que os exemplos sejam inexistentes; entretanto falta 
forçosamente esse sentimento de alteridade em relação aos seres (e às 
terras) evocados. (Todorov, 2016, p. 239) 

 

Ao contrário do que a alteridade de Todorov (2016) prevê, as viagens ao 

desconhecido e descobertas de outras civilizações são de terras europeias em sua 

literatura, a narrativa do “outro” no cinema de horror tem se provado muito mais 

próxima do ocidente e da cultura americana. Podíamos além disso complementar a 

teoria da viagem de Todorov quanto a austeridade com o que se lê em Robin Wood 

(2018, p. 78) na mesma reflexão, o qual vai ramificar uma das áreas mais atraentes 

para o horror sendo o contato com outra cultura, pois cria um embate entre colonos e 

colonizados: “se forem suficientemente remotos, não há problema: podem ser 

simultaneamente privados de seu verdadeiro caráter e exóticos. Se estiverem 

inconvenientemente próximos, predomina outra abordagem, da qual o que aconteceu 

com o índio americano é um excelente exemplo” (tradução nossa)118. 

No gênero do horror, como dito anteriormente, o protagonismo característico 

americano judaico-cristão ocidental quando se vai da cidade para o campo, seja no 

slasher ou no folk, a percepção é de choque e de imediata violência. É natural, 

portanto, que a tensão dos americanos seja a mesma quando passam de 

observadores para participantes involuntários dos rituais de Hårga. Mas, em 

Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), não só o primeiro impacto da cultura 

é mais contido, como Aster também condiciona o espectador ao olhar de um 

protagonismo muito específico que é o de Dani. Curiosamente e aos poucos, os 

próprios americanos passam a ser os “diferentes” e vítimas de uma inversão colonial, 

onde a cultura moral e superioridade presumida são esfaceladas, seguindo a ótica 

todoroviana. Quem se safa? Dani, a única que viaja sem uma ambição que não seja 

a fuga do seu autoenclausuramento. 

A protagonista não é o que Todorov (2016) chamaria de segura de sua própria 

superioridade para estar curiosa ao outro, mas isso também a afasta da colonização 

e da catequização. Ao que para os personagens masculinos da obra, essa segurança, 

 
 

 

118 Texto original: “If they are sufficiently remote, no problem arises: they can be simultaneously deprived 
of their true character and exoticized (e.g., Polynesian cultures as embodied by Dorothy Lamour). If they 
are inconveniently close, another approach predominates, of which what happened to the American 
Indian is a prime example”. (Wood, 2018, p. 78). 
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se torna ilusória e acaba por ser brutal; para Dani ela inexiste. O espectador entra na 

viagem ao lado de Dani, que experimenta a linha filosófica sobre o existencialismo: 

o que posso saber de mim? O que posso aprender e descobrir a meu respeito 
se mudo de lugares habituais e modifico minhas referências? O que resta da 
minha identidade quando são suprimidos vínculos sociais, comunitários, 
tribais, quando me vejo sozinho, ou quase, num ambiente hostil ou pelo 
menos inquietante, perturbador, angustiante? (Onfray, 2015, p. 75-76) 

 

São necessárias nossas diferenças para se chegar a algum lugar, é o que o 

Onfray (2015) fortalece. A captação de um povo não está associada à sua vivência 

completa, de acordo com o autor, mas a sua própria percepção. Dani é um livro com 

páginas faltando, ao contrário dos outros, que já estão completos. Ela permite anotar 

novas frases em si, para continuar na metáfora. O entremeio entre ela e a comunidade 

de Halsingland, na Suécia, é o avião, para continuar nesta teoria da viagem. Seguimos 

o problema de ansiedade de Dani que a transporta da vida que ela levava para a 

aeronave e, finalmente, para a nova região. De um banheiro de uma casa para a 

cabine de um banheiro de avião, ela expõe o caráter da extraterritorialidade que 

Onfray (2015) aponta: neste entremeio, enfim, há apenas o vácuo; seguimos a dor de 

Dani, sem diálogo. Dani leva o conflito para uma região que harmoniza isso de uma 

forma diferente. Ao menos, diferente do pensamento moral cristão, exaltado por nossa 

cultura. 

As ações da comunidade proporcionarão um impacto mais significativo na 

protagonista, ainda que ela não viaje sozinha. Onfray (2015) acredita que a melhor 

forma é de fato viajar com um cúmplice, um amigo, e que não se deve viajar em casal. 

Para o autor, a lógica cristã do ocidente, e essa religião familiar, coloca em evidência 

o atrito: "nada pior que o companheiro obrigatório, que se vale de um destino comum 

para se impor como tal" (Onfray, 2015, p. 44). A viagem pressupõe uma ausência do 

lar e de suas âncoras, naturalmente. Quando Dani viaja junto com Christian, isso 

revive velhas rixas e cismas da relação. E isso os afasta, sintomaticamente. O 

pesquisador ainda observa: "a possibilidade de encontrar livremente as mulheres de 

um país, sem necessariamente buscar uma aventura sexual, é necessariamente 

entravada pela presença da esposa, da companheira, da namorada" (Onfray, 2015, 

p. 47). No caso de Christian, não é só uma aventura, ele é um fertilizador. Um objeto 

para procriação. A comunidade sueca estabelece isso e o seu afastamento de Dani, 

a cada momento. 
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Figura 65: Sentada à mesa, após o desaparecimento de um dos americanos, Dani é a única a olhar 
para a frente, pensando no seu destino, enquanto Josh e Christian ouvem curiosos o falso relato da 

comunidade. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
 

 

 
Figura 66: Christian percebe o afastamento de Dani, que mira o horizonte, juntando-se à comunidade, 

enquanto os americanos individualizam seus olhares. Cada um observa um ponto fixo diferente, 
enquanto Dani mira o horizonte com os outros membros de Harga. Fonte: Midsommar – O Mal Não 

Espera a Noite (2019). 



164 
 

 

 

Figura 67: Durante a celebração da rainha de maio, Christian é o único sem túnica branca, 
carregando ainda a cor azul opaca que trouxe da América, afastado de Dani e dos demais. Não há 
mais lugar para ele dentro daquela narrativa. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

 
Figura 68: Christian é exposto cada vez mais para fora do relato de Dani e de sua narrativa, servindo 
apenas como apenas um observador de seu próprio destino, sem ação sobre ele. Fonte: Midsommar 

– O Mal Não Espera a Noite (2019). 
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Figura 69: Novamente, à mesa, Dani comunga com o povo de Hagar, enquanto o único estrangeiro 
forasteiro é Christian, que não faz mais parte da relação entre ela e sua nova família. Ele sozinho se 
aproxima para sentar à mesa, onde terá sua última refeição e, posteriormente, a sua última transa. 

Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

Há uma ótica de separação e recomeço que é inerente à situação da qual 

Dani Ardor faz parte. Sua viagem não é apenas de uma estrangeira, mas um relato e 

impacto sensorial que divide além do mundo ao qual ela pertence e pertenceu. Ao 

descobrir novas possibilidades e estar diante de um “desconhecido” que a 

compreende empaticamente, Dani é capaz de ser a viajante ideal. Seu renascimento 

hermético induz ao pensarmos sobre processos catalisadores que vão além do 

externo e do visível. Deparando-se com inícios e fins, a personagem percebe o elo 

que é capaz de ligá-la com a impermanência que ronda a vida. 

 

 

 
 
 
 

Pois temer a morte, senhores, nada mais é do que pensar que se é sábio 
quando não se é, uma vez que consiste em pensar que se conhece o que 
não se conhece. (PLATÃO, 2019, p..49) 

 
Nascimento e morte pertencem igualmente à vida, e formam um contrapeso; 
um é a condição da outra; são as duas extremidades, os dois pólos de todas 
as manifestações da vida. (…) É à humanidade, e não ao indivíduo, que se 
pode assegurar a duração. (SCHOPENHAUER, 2014, p. 83) 
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O tempo de uma viagem é um tempo desprendido e de duração subjetiva, 

segundo Onfray (2015). Para Dani, ele é um convite. Para um personagem como 

Mark, o bobo, transforma-se em algo angustiado. Um dos diálogos trocados no 

primeiro contato com o campo novo que estão é: 

Mark: - Que horas são? 

Peele: - 21h. 

Mark: - Mas o céu está azul. Não está certo. 

Peele: - É assim na Suécia. 

Mark: - Não, isso está errado. Tem algo errado aqui. 

Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) 
 

 

Para um norte-americano que foi para outro país para provar drogas e sexo 

diferentes, algo está errado. Sua sensação de recompensa tem uma ruptura. Ao 

personagem que foi estudar, o errado é fascinante. Para quem foi tentar passar pelo 

processo de luto, como a protagonista, o estranhamento se torna instigante e, sim, 

acolhedor. Afinal, o que Todorov (2016, p. 231) pontua é que a viagem coincide com 

a vida, “nem mais, nem menos; e o que é esta, além de uma passagem do nascimento 

à morte”. 

A comunhão do culto de Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) dá 

razão ao que Jean-Luc Nancy (2016, p. 30) escreve em termos de coletividade e 

comunidade em A Comunidade Inoperada, no qual o individual é renegado pelo todo: 

“Não se faz um mundo simplesmente com átomos. (...) É preciso uma inclinação ou 

uma inclinação de um ao outro, de um pelo outro ou de um para o outro. A comunidade 

é no mínimo o clinamen do indivíduo”. Nancy (2016) quer dizer que não se faz um 

mundo apenas de indivíduos, mas com indivíduos. A teoria do francês busca as raízes 

da palavra comunidade. A noção de Comunismo que a sociedade se espelha virou 

caráter ideológico e político, segundo Nancy (2016), o que fez com que o valor 

semiológico da expressão fosse de fato perdido. Tanto o autor quanto Maurice 

Blanchot em A comunidade inconfessável (2013) se debruçam sobre o tema e têm o 

mesmo destino: a experiência social que nos torna todos indivíduos membros de uma 

comunidade é a morte. Para ambos, o princípio de nossa união está na 

impossibilidade de vencer a morte. 
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Enquanto nas expectativas do gênero é fomentado que o horror será 

impetrado sobre o jovem americano que não sabe onde está se metendo, carregando 

filosofias além fílmicas que podem ser inclusive abarcadas pela forma como que se 

adereça o mal na sociedade, vide Baudrillard (1996), o aspecto que Midsommar - O 

Mal Não Espera a Noite (2019) carrega é o de experiência compartilhada. Poderíamos 

falar em primitividade para se referir a ela quanto ao gênero folk, mas culturalmente 

ela não está para esse sentimento. O que seria o primitivo, se não o que a visão 

dominante, para continuar na universalização ocidental que Baudrillard (1996), 

estipula? Jean Baudrillard diz em A Transparência do Mal (1996, p. 54) que o conceito 

de bem ou de senso comum foi incorporado através da força e que as próprias 

sociedades reproduzem sua autodestruição, com desconfiança e ressentimento. A 

comunidade de Hårga não parece interessada em invadir outras sociedades, mas 

apenas pretende manter a dela em funcionamento. Seria desonesto afirmar que o 

mundo de Midsommar é ético, no entanto. Essa não é a proposta de Ari Aster, embora 

o cineasta se interesse pela semântica da expressão. O diretor se encanta pela nossa 

peregrinação e nosso contato diante da morte e da vida. O ciclo pode ser tanto 

acalorado quanto sombrio. Na pequena comunidade, a dor, o sexo, a alegria e a dança 

são compartilhadas. O que se dá e se recebe, na mesma medida. Tudo é calculado. 

Tem o brinde à morte e o brinde à vida. É uma terra de controle, onde se conhece o 

destino de cada um. Cada indivíduo contribui para a continuidade da comunidade. 

Quando falamos sobre o relato na teoria de Todorov (2006), observamos como 

aquele se torna rico ao discorrer sobre os diferentes tipos de jornadas – imateriais e 

materiais, espirituais ou não espirituais. O horror de Midsommar - O Mal Não Espera 

a Noite (2019) está na questão de pertencimento - seja ele protagonista ou 

coadjuvante. Para o personagem americano secundário da obra a pergunta é: quem 

autorizou esse povo a ter suas próprias regras? A sociedade é descrita como 

democrática, mas apenas se obedecer um tipo determinante de cultura, é o que se 

sugere na literatura ocidental. É igualmente o que move de Nietzsche (2009) a 

Baudrillard (1996) sobre posicionamentos de poder. É uma visão narcísica. 

O protagonismo de Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), no entanto, 

como já estipulado, encontra-se em Dani. É pelos olhos dela que a comunidade será 

moldada e que a cultura será recebida. É pelo sofrimento dela que nos é contado o 

relato. É pela falta de controle dela que a anunciação do fim de um ciclo existencial 

sugere ser algo tão impactante. 
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A existência dos outros ao nosso redor não é um puro acidente, os outros não 
são simplesmente sujeitos solitários, comparáveis ao eu mergulhado em sua 
meditação; também fazem parte dele: o eu não existe sem um tu. Não se 
pode chegar ao fundo de si excluindo-se os outros. O mesmo se dá com os 
países estrangeiros, com as culturas diferentes: aquele que só conhece o seu 
corre sempre o risco de confundir cultura e natureza, de instituir o hábito como 
norma, de generalizar a partir de um exemplo único: ele mesmo. Os 
habitantes da Bética devem visitar outros países além do seu (e, portanto, 
empreender viagens) para buscar o que é necessário à vida do espírito, não 
à do corpo. E os aldeãos de Tchouang Tsé podem descobrir, no vilarejo 
vizinho, outra coisa além dos cães e dos galos (que provavelmente se 
parecem muito com os que já conhecem, efetivamente): outros homens e 
mulheres, cuja visão de mundo difere, mesmo que levemente, da sua; o que, 
em compensação, poderia modificá-los e incitá-los a um pouco mais de 
justiça (TODOROV, 2006, p. 238). 

 

Dani, portanto, não busca uma fuga, novas experiências ou sequer um estudo 

antropológico do que acha bárbaro ou primitivo. Ela se abre para uma experiência que 

desafia noções prévias do que considera vida, morte e indivíduo. Ao escrever sobre 

A Morte como Objeto Transformador e a Identidade Comunitária, em Violências Várias 

(2022), expus sobre como Nancy (2016) discutia a desmistificação do que 

entendemos como absoluto na sociedade capitalista ao voltarmos ao conceito de 

comunidade, rompendo com a noção de que a cultura ou o físico podem ser 

entendidos isoladamente. A própria Dani, ao se deparar com rituais da comunidade 

Hårga, confronta a volatilidade de seus próprios valores e a arbitrariedade do que 

antes considerava serem verdades universais na cultura ocidental. 

Em Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), as comunicações 

primordiais entre todos surgirão da partilha, do coletivo e da interação - “só há o 

sentido do Humano” (Baudrillard, p. 21, 2002). No livro A Transparência do Mal (1996, 

p. 80), Baudrillard também alinha que o comportamento atual do humano está muito 

mais ligado à repulsão do pela pulsão. Dani corresponde fielmente à essa declaração, 

tendo em vista que é inicialmente repelida pelos rituais da comunidade e tenta ensaiar 

uma fuga, mas gradualmente se vê atraída a desmistificá-las e se inserir dentro delas. 

Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), destarte, foge da convencional busca 

maniqueísta de histórias similares acerca do bem e do mal, focando, sim, na 

complexidade da psique e suas relacionáveis. Mesmo assim, como escrevi em 

Violências Várias (2022, p. 198), Dani “se aproximará daquela comunidade não por 

uma sensação de empatia, mas em razão da necessidade de compreensão do 

controle sobre a vida e a morte”. 

Se observamos que Onfray (2015) estipula que nossa lógica em vida é estar 

sempre  em  contato  com  o  outro,  em  diferentes  geografias,  confrontos  e 
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entendimentos, na lógica da comunidade, Blanchot (2013, p. 17-18) vai além: “o ser 

busca, não ser reconhecido, mas ser contestado: ele vai, para existir, em direção ao 

outro que o contesta e por vezes o nega. […] sozinho, o ser se fecha, adormece e se 

tranquiliza” (Blanchot, 2013, p. 17-18). Assim como Nancy (2016), Blanchot 

argumentará que a base primordial da comunicação entre povos e o entendimento 

dimensional que temos sobre comunidade e nosso pertencimento será pela morte: 

 
O que é, pois, que me coloca o mais radicalmente em causa? Não minha 

relação comigo mesmo como finito ou como consciência de ser na morte ou 

para a morte, mas a minha presença para outrem enquanto este se ausenta 

morrendo. Manter-me presente na proximidade de outrem que se distancia 

definitivamente morrendo, tomar sobre mim a morte de outrem como a única 

morte que me concerne, eis o que me põe para fora de mim e é a única 

separação que pode me abrir, em sua impossibilidade, ao Aberto de uma 

comunidade (Blanchot, 2013, p. 20-21). 

 

A superação do luto é uma impossibilidade, ou seja, tanto quanto a morte em 

si - e esse conceito vai ressoar profundamente na experiência que Dani terá em 

Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), externa e internamente, no limiar entre 

repressão e aceitação. Sua viagem não está na negação, mas na incorporação. Ela 

vê uma nova possibilidade, uma nova identidade e um novo controle quando se despe 

de preceitos culturais mundanos que os outros companheiros de viagem carregam 

consigo, por isto se destaca e protagoniza seu próprio destino, por estar à disposição 

de receber, se colocar numa posição vulnerável até que assuma sua transformação, 

por estar aberta ao desconhecido. Seu horror não é o mesmo horror dos outros, pois 

ela respeita o desconhecido e o abraça. Bataille (2016) argumentará: a experiência 

interior requer uma total submissão às forças que nos ultrapassam. Essas forças, Dani 

encontra e abraça na comunidade sueca. Ela permite ser moldada pela comunidade 

como humana, em seu estado mais puro. Neste processo, ela passa a partilhar sua 

dor, transcendendo a dor individual e integrando-a à comunidade. 

Dani Ardor, a personagem de Florence Pugh, precisa expurgar sua dor. 

Bataille (2016, p. 134) explica o que chama de “comunicação dolorosa”: “é somente 

numa tal concentração – para além dela própria – que a existência tem a possibilidade 

de perceber “o que ela é” (...) vai tanto de dentro para fora quanto de fora para dentro”. 

A protagonista, assim como escrevi em Lehnemann (2022), ao reinventar a própria 

percepção, já não é mais apenas si mesma, mas é também o outro; tornou-se 
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necessário que a sua vida fosse transformada para se manter à altura da morte, com 

a apropriação de Nancy (2016) e sua observação sobre o ser comunitário. 

Não é possível recuperar a intimidade da morte, o seu impacto e a descoberta 

do fim, é o que argumentam Nancy (2016), Blanchot (2013) e Bataille (2016). O 

entendimento sobre o tema pode ser díspar entre os filósofos, mas o cerne se 

mantém. Pode virar partilha ao invés de ruptura abrupta, por exemplo. É por isto que 

a apresentação à noção de comunidade, a própria comunidade de Hårga e ao 

testemunho de um “horror primordial”, se é que podemos chamar assim, dar-se-á pelo 

contato com a morte. Uma rima com a primeira, mas que tão bem caracteriza a 

dubiedade do folk horror e do limiar cultural e antropológico entre passado e presente. 

Em Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), Ari Aster nos coloca diante 

de duas cenas emblemáticas de suicídio e sacrifício, um em cada instante, cada uma 

com sua própria ruptura do estado catártico de Dani. Na primeira delas, o suicídio de 

Terri, a irmã de Dani, provoca um abalo traumático profundo e irreversível para a 

protagonista, que tenta continuar vivendo. No livro A Troca Impossível, Baudrillard 

(2002, p. 15) chama a consideração do fim de uma descontinuidade essencial para a 

vida e a nossa própria evolução. Esse impacto gera algo abrupto na existência de 

Dani. A continuidade de Dani, assim sendo, não é mais linear, mas uma vítima de 

várias descontinuidades - o término da vida, da sua ideia de sociedade e do seu 

relacionamento com Christian. Na segunda delas, dentro da comunidade de Hårga, a 

morte é imperativa, uma necessidade e um ato de partilha, simbiótico, reafirmando o 

caráter comum e inerente à sociedade que ela evidencia. O suicídio não é visto como 

algo “mal” ou teocraticamente “abjeto” e “repulsivo”, mas um fechamento de um ciclo, 

um ritual inerente ao fato de estar vivo. 

George Minois (2018) escreveu um testemunho interessantíssimo sobre o 

suicídio e a morte voluntária em História do suicídio: A sociedade ocidental diante da 

morte voluntária. Ele advoga que a renegação do suicídio é constantemete assimilado 

pela corrente cristã da sociedade e cujas raízes são inegáveis. Ele reflete 

historicamente tensões entre o indivíduo e a moralidade, religiosidade e cultura. Ao 

decorrer do livro, Minois (2018) nos coloca diante de como o pensamento sobre a 

morte mudou e se moldou conforme crises de consciência no Ocidente, 

principalmente com a chegada do iluminismo. Sua pesquisa desenvolve um 

comparativo a linha tênue entre o caráter social e individual de uma morte 
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interrompida, incluindo o quanto algumas mortes voluntárias ganharam uma 

designação de honra e dever, enquanto outras são “obras do diabo”119. 

Como toda a morte que não se finda pela forma natural, Minois (2018) 

assevera: a moralidade está presente. Afinal, a religião explora que por determinação 

divina a vida é sacra e deve ser preservada a todo custo, a não ser que seja em prol 

de um bem maior ou sacrifício honroso para o Estado - ao menos em algumas 

culturas. Diz Minois (2018, p. 2): “a morte voluntária é um tipo de óbito cujo significado 

não é de ordem demográfica, mas filosófica, religiosa, moral, cultural”. O ser humano 

não deveria, segundo a religiosidade cristã, ter controle supremo sobre a vida - nem 

a sua própria: “os suicidas não tinham direito ao sepultamento religioso. A morte 

voluntária era considerada crime” (Minois, 2018, p.1). 

Minois (2018, p.4) descreve que o sacrilégio do suicídio era imperdoável e 

objeto de reprovação social. 

 
Isso porque o suicídio é considerado ao mesmo tempo uma ofensa a Deus, 
que nos deus a vida, e à sociedade, que provê o bem-estar de seus membros. 
Recusar o dom de Deus e também a companhia de nossos semelhantes no 
banquete da vida são duas faltas que os representantes religiosos, que 
administram as dádivas divinas, e os dirigentes políticos, que organizam o 
banquete social, não podem tolerar. 

 

 

O próprio termo suicídio fora cunhado apenas depois da chegada do 

iluminismo quando as discussões se aprofundaram para tentar entender quem dava 

“fim a si mesmo”, de acordo com Minois (2018, p. 224): “ matar a si mesmo, ser 

homicida de si mesmo, ser assassino de si mesmo, sacrificar-se (…) vem a partir do 

latim sui (de si) caedes (assassinato)”. Mas o autor também é bem sucedido em 

provocar que a origem do próprio cristianismo se dá pela morte voluntária e isto não 

deveria ser esquecido. Minois (2018, p. 29) indaga: ora, a própria morte de Cristo não 

seria um ato suicida? “Jesus diz: Minha vida, ninguém a tira de mim; pelo contrário, 

eu espontaneamente a dou. (...) Cristo caminha para a morte quando sobe a 

Jerusalém para a Páscoa”. Mas é preciso reconhecer que, embora os seguidores do 

cristianismo exaltem a morte voluntária do próprio Cristo na cruz, eles também 

puderam sobre o homem não poder “tentar se aproximar do divino” neste aspecto. 

Para a religião e o próprio ocidente, na pesquisa de Minois (2018), o suicídio é proibido 

 

 

119 O diabo aparecerá pela primeira vez na lista de suicidas, segundo Minois (2018), em 1418. 
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por três razões fundamentais: é um atentado contra a natureza e contra a caridade, é 

um atentado contra a sociedade, é um atentado contra Deus. Historicamente, os 

suicídios serão considerados mortes voluntárias quando envolverem valores sociais 

aceitos, como: “suicídios patrióticos (...), suicídio pela honra, suicídio por fidelidade a 

uma ideia religiosa, de Pitágoras; suicídio para escapar da decrepitude da velhice, de 

Demócrito e Espeusipo; suicídio cívico, de Charondas” (Minois, 2018, p. 53) 

Algumas correntes da Grécia Antiga, como os cirenaicos, os cínicos, os 

epicuristas e os estóicos, reconhecem que o indivíduo tem sua liberdade de decisão 

e são alguns dos primeiros a apontar para suicídios “conscientes”, de acordo com 

Minois (2018). É igualmente na Grécia, por Platão e Aristóteles, que o homem será 

antes de tudo “ser social, inserido em uma comunidade; não devendo raciocinar em 

função de seu interesse pessoal, mas levar em conta seu respeito pela divindade que 

o pôs em seu lugar e pela Cidade onde tem um papel a cumprir” (Minois, 2018, p. 54- 

55). 

Nesta visão coletivista, nós não seríamos proprietários da própria vida e não 

tomaríamos sozinhos qualquer decisão sobre o fim; “a escolha é feita de forma 

prudente, religiosa e santa” (Minois, 2018, p. 81). Sacrificar a vida só seria aprovado 

com anuência estatal e do clero. O autor inclusive cita a morte voluntária pela pátria 

numa guerra para reforçar essa questão. Acima de tudo existiria portanto uma moral 

dominante que é capaz de separar o bem do mal, o aceitável do inaceitável, a 

provação do pecado e assim por diante. 

A moral dominante, que é a moral da elite, sanciona essa diferença de 
motivações e meios: o primeiro tipo de suicídio, identificado com um gesto de 
covardia e fuga, é reprimido com rigor por meio do suplício do cadáver, da 
recusa de sepultamento em terreno sagrado, da certeza de condenação 
eterna e do confisco dos bens. O segundo, considerado um gesto corajoso 
fiel à honra cavaleiresca ou uma demonstração de fé inquebrantável até no 
martírio, é transformado em modelo. A sociedade medieval, dirigida por uma 
casta militar e sacerdotal, está em conformidade consigo mesma ao 
transformar em norma moral o ideal cavaleiresco e a busca do sacrifício 
cristão. (Minois, 2018, p. 14) 

 

Ao fim de seu livro, o pesquisador vai citar as diferenciações do suicídio dadas 

por Durkheim que residem principalmente no “suicídio egoísta”, aquele que 

poderíamos enquadrar Terri, a irmã de Dani, por estar fora da integração social 

dominante, e no “suicídio altruísta”, aquele que diz respeito às sociedades propondo 

esse fim como uma comunidade. Há duas citações em Minois (2018) que flertam 

extraordinariamente com o objeto desta dissertação: ao falar sobre a morte voluntária 
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na recusa de envelhecer, principalmente fruto do período pré-romântico: “afinal, existe 

algo mais racional do que se matar em vez de suportar os sofrimentos incuráveis da 

velhice? (...) será que o próprio Estado não deveria nos obrigar a isso, se realmente 

quer nos garantir a felicidade? (Minois, 2018, p. 298); e, em segundo lugar, às 

motivações do suicídio que levaram os escritores franceses Claude Adrien Helvétius 

e Marc-René de Voyer de Paulmy d'Argenson a escrever sobre a mesma questão: 

 
Deixe que duas pessoas se precipitem em um abismo”, escreve o primeiro, 
“é uma ação comum a Safo e a Cúrcio, mas a primeira lança-se nele para 
escapar das desgraças do amor, e o segundo, para salvar Roma; Safo é uma 
louca e Cúrcio é um herói […]” (p. 297, Minois, 2018) 

 

Essa intersecção entre a moral ou não do suicídio será também um dos 

aspectos poderosos de Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019), mas aqui 

complementada com o papel do relato da viagem e da forma como a protagonista 

encara esse espectro cultural na sua própria vida, de uma cultura para outra, de uma 

religião à outra. A morte voluntária de Terri Ardor não é um sacrifício convencional. É 

um gesto de desespero e isolamento, sem se esquecer que é também um 

assassinato. Ela leva seus pais com ela. Contudo, as mortes ritualísticas em Hårga 

contém o caráter religioso e estatal que pode ser reconhecido na literatura de Minois 

(2018) como os chamados sacrifícios honrosos em prol da comunidade e do bem- 

estar social. O elo construído nos leva justamente a isso. Dani relata sua viagem, 

percebe sua viagem num ponto de vista além da geografia, depara-se com o contato 

primordial que une seres humanos a comungar de uma mesma partilha e se vê diante 

de significados que são diferentes entre o urbano e o rural, entre o presente e o 

passado, entre o cristão e o pagão. O acolhimento comunal transforma o sacrifício em 

celebração e aceitação, devolvendo uma ótica que ironicamente é tão profunda ao 

cristianismo. Já a perda traumática e individual pode ser finalmente descontinuada e 

dar lugar a outra coisa completamente nova na vida de Dani. 

Como Aster propõe isto na estética? Nos conduz em duas cenas a estes 

momentos distintos, combinando elementos que rimam visualmente e oferecem 

padrão narrativo. No primeiro, uma mangueira amarela do corpo de bombeiros norte- 

americano nos conduz até a morte de Terri e dos pais de Dani. Num som cortante, 

eles lentamente sobem as escadas e acompanham cerimonialmente em câmera lenta 

a tragédia da casa. 
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Figura 70-72: A mangueira amarela nos leva até a morte, com o vermelho surgindo em alguns 
momentos para salientar o tom de morte presente na cena. Terri, da mesma forma, veste amarelo. A 
cor que será ressonante na comunidade de Hagar. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite 

(2019). 

 

No segundo momento, calêndulas amarelas nos orientam pela estrada. Lee 

Ismail, curador do Natural Sciences escreve em Midsummer's Eve and the Calendula 

Officinalis: the pot marigold (2023) sobre o papel desta planta no solstício de verão 

ocorrido em junho e como ela está interligada à períodos de transformações, colheitas 

e cerimônias envolvendo fertilidade. Ismail (2023) encara o uso da calêndula como 

uma homenagem pagã, cuja historicidade tinha foco na própria natureza, quando se 

pensava que essas plantas possuíam valor de cura nestas épocas: “Uma dessas 

plantas que se acredita ter propriedades mágicas era a calêndula (...). A calêndula 

tem inúmeras propriedades mitológicas, como a capacidade de despojar uma bruxa 

de sua vontade, bem como impediria a entrada do mal” (tradução nossa)120
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

120 Texto original: “Calendula has numerous mythological properties, such as the ability to strip a witch 
of her will, or wreaths of marigolds hung over a door would prevent evil from entering. They are 
specifically picked at Midsummer for their supposed healing properties”. (Natural Science, 2023). 
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Figura 73-75: A peregrinação de Dani e seus amigos em sua viagem remonta ao nômade, o viajante, 
o que “se orienta pelo sol e as estrelas, pelas constelações e a trajetória do astro no céu, não tem 

relógio de pulso, mas um olho de animal apto em distinguir as auroras, o amanhecer” (Onfray, 2015, 
p. 15). Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

 

Os americanos são recebidos com música, dança, oferenda e comunhão, 

adentrando uma representação quase característica do Deus do Sol. Dani ainda não 

percebe que em breve seu caminho se ressignifica justamente nesta passagem, uma 

transição que começa e termina nela mesma - a do contato com a vida, o contato com 

a morte e com o sacrifício humano. O contato com a morte não será imediato, como 

na vida comum, mas um rito encaminhado no segundo dia. 
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Figura 76-78: A completude de um ciclo. O fim de uma vida num extremo da mesa de sua última ceia, 
enquanto no outro extremo a vida continua, o ciclo permanece. Fonte: Midsommar – O Mal Não 

Espera a Noite (2019). 

 

Antes da experiência catártica do sacrifício, no alto do precipício, Ari Aster 

expõe o casal de idosos no seu fechamento de ciclo. Ambos estão num V fechado, 

num extremo da mesa, enquanto no outro lado, a vida permanece em aberto. Quem 

vai e quem fica? A confraternização não é só um último adeus, é um equilíbrio, é uma 

mensagem. É sua última ceia. Uma ceia que celebra não só a descontinuidade, mas 

a continuidade. Os norte-americanos seguem os ritos levemente distanciados, 

observando-lhes com curiosidade e superioridade cultural, sem saber o que realmente 

acontecerá. Esse distanciamento é alimentado visualmente por Ari Aster na cena do 

sacrifício. Ao passo que todos os suecos estão em paz, em harmonia, os norte- 

americanos destoam nas cores das vestes e no sentimento diante do fim. Dani, 

mesmo, testemunha o que trouxe junto de si no relato: a morte. 
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Figura 79-80: A dicotomia representada entre os dois povos e seus ritos. Fonte: Midsommar – O Mal 
Não Espera a Noite (2019). 

 

Enquanto a comunidade cria uma simbiose de veneração, celebração e 

absorção no entendimento do sacrifício ocular, os estrangeiros reagem a ela num 

primeiro momento com insegurança e curiosidade mórbida para depois colapsaram 

em desespero pelo testemunho. Os americanos são ressaltados por seu figurino com 

roupas tipicamente ocidentais e tons azuis fortes, enquanto a comunidade está em 

harmonia com suas túnicas brancas121. Os dois idosos no alto do monte pulam para o 

sacrifício, encerrando seu ciclo. Ambos deixam seu sangue por onde passaram e os 

estrangeiros ficam impactados com o rito de passagem. A câmera de Aster observa 

de cima os personagens separados por grupos. “Vocês são monstros”, pergunta um 

dos norte-americanos em Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019). A primeira 

expressão de horror do filme ressoa diferente para cada um deles. Dani permanece 

catártica. O casal representativo da heteronormatividade cristã proveniente do 

ocidente se choca mais que os outros. Tentam a todo custo interromper a cerimônia. 

Os antropólogos observam com superioridade como se vissem um acidente trágico 

de trânsito. Mark dorme. 

 
 
 

 

121 
Em Violências Várias (2022), eu escrevi mais profundamente sobre as cores dos figurinos dos personagens e 

como eles estão embutidos de significado em suas respectivas transformações, principalmente Dani que inicia com 

camiseta salmão, muda para o azul e se despede do ocidente com roupas brancas, inserindo-se fielmente à 

comunidade. Christian, por sua vez, permanece com os tons ocidentais durante todo o filme, jamais se 

desprendendo da vida pregressa, o que causa portanto sua ejeção daquele mundo. 
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Figura 81-84: Os americanos tentam interromper a cerimônia enquanto Dani permanece catártica e 
lembrando apenas do suicídio de sua família. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

Nesta cena, Aster proeminentemente provoca a catarse de Dani quanto a 

superação do luto sendo apenas possível compartilhada e refletida como comunidade 

(Blanchot, 2013, p. 41): “Incapaz, eu sozinho, de ir à ponta do extremo”. Dani fica. Os 

primeiros viajantes a procurarem uma saída, tentarem interromper os rituais, são 

igualmente os primeiros a deixarem a narrativa. Já o contato de Dani Ardor com a 

morte e com o sacrifício é tão visceral que a geografia da comunidade lhe risca a pele. 

Ari Aster colore a memória de Dani, reapresenta e ressignifica. A protagonista fica 

estática, enquanto os estrangeiros continuam gesticulando e apontando para a cena 

do sacrifício. Um deles se move para frente e faz com que a protagonista não seja 

mais vista. Ela se ressignifica. Vive o momento e se torna ele. Não há mais corpo. Só 

há essência (Lehnemann, 2022). 
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Figura 85: A comunhão das dores na comunidade diante do fim. Fonte: Midsommar – O Mal Não 
Espera a Noite (2019). 

 

 

A monstruosidade para Dani está nos seus processos internos e metafóricos 

sobre a própria existência. Ela é capaz de observar a irmã na comunidade por onde 

vai, mergulhando cada vez mais em sua psique até que ela se torne exposta e 

comunal. Sua única saída é encontrar a liberdade na harmonia coletiva, arrancando- 

a do sofrimento individual para um estado de satisfação compartilhada. Seu horror é 

simbólico - e vencível. Quando se permite deixar seu estado de alienação e comungar 

com suas iguais, ela paradoxalmente transcende numa liberdade que jamais 

experimentou. A comunidade divide sua catarse e seus horrores com ela, 

conjecturando o fim de seus sofrimentos. 

 
 

 

Figura 86-87: As lembranças de Terri atormentam a viagem de Dani. Na primeira imagem, circulo a 
manifestação da irmã enquanto a protagonista segue em frente com uma nova família. A segunda 

imagem a presença é mais destacada. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
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Ao fim da jornada de Dani, dialogando com a viagem teorizada por Onfray 

(2015) e com a ótica da comunidade de Nancy (2016) e Blanchot (2013), a 

protagonista passa a não ser mais nômade no seu habitat urbano, encontrando força 

no controle e no definitivo. Seu sorriso final de satisfação não é um deleite com a 

morte de seu ex-namorado, mas um eco da serenidade da transcendência. Só a sua? 

Não necessariamente. Há regozijo e liberdade no fim - tanto na reverência cristã ao 

encontrar o salvador quanto na pagã de se unir aos astros, à natureza e transcender 

o corpo humano. Ela sente a dor física dos incendiados, mas idem a satisfação do 

fim. É curioso que as flores, que em sua cultura de origem são emblemas simbólicos 

de luto e morte, agora achem uma forma de simbolizar justamente um estado de paz 

e dominação. É como ela deixa para trás seu passado ocidental e se torna um ser 

comunitário. Ao determinar quem vive e quem morre, ela exerce o mais profundo dos 

simbolismos sacros. Não é uma celebração, mas um reconhecimento de 

transcendência. A vida, a morte, tudo é parte de um ciclo. 

 

 
Figura 88: Dani aceita sua condição fundamental de ser humana - a morte. E finalmente fica em paz. 

Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 
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4.4 Rituais, runas e folclore 
 

 
O homem prova que a espécie lhe importa mais que o indivíduo, e que vive 
mais diretamente naquele do que neste. (Schopenhauer, 2014, p. 67) 

 

 

É importante, por último, considerar um aspecto tão forte em Midsommar - O 

Mal Não Espera a Noite (2019) que também pertence à ótica folclórica e ao ritualístico: 

as runas. Elas não só surgem de maneira orgânica na histórica e quase 

despercebidas, ainda que Josh cite diretamente um livro chamado Uthark122, mas 

também apontam os temas que ressoam durante o filme e com nossa dissertação. 

Para isso, nós iremos recorrer ao livro The Book of Rune Secrets (2011), de Tyriel e 

cujo trabalho também pode ser encontrado no site Rune Secrets (2023). 

O autor traça um paralelo justamente sobre o antigo e o novo, a curiosidade 

de magias antepassadas, mas que ainda persistem em nossa sociedade. Toda cultura 

exibe seus próprios rituais, suas próprias culturas e moralidade: desde a celebração 

de datas festivas ao culto aos mortos. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

122 Não há uma referência precisa que Aster esteja se inspirando no livro Futhark: O Oráculo Sagrado 
Das Runas (2019), de Edred Thorsson, ainda que seja o mais provável. 
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Figura 89-90: A veneração comunal dos mortos no templo. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a 
Noite (2019). 

 

 

Se no ano novo passamos de roupa branca, pulamos algumas ondas e 

comemos comidas típicas para trazer riqueza e colheita123, os povos antigos aspiram 

semelhantes interesses cujos rituais mudam. Sim, a primitividade de Midsommar - O 

Mal Não Espera a Noite (2019) é exageradamente aterrorizante, mas reside em sua 

estrutura um apego à grandes oferendas politeístas. A comunidade guarda veneração 

pela sua própria família, como adorações em forma de galhos e símbolos de 

renascimento, enquanto ressalta personalidades individuais de cada um dos 

personagens americanos: o bobo da corte, o palhaço, em Mark; enquanto Christian é 

o animal a ser domado, o urso, e os outros referenciam aos olhos e a boca, tal qual 

catequizadores que vieram explorar visualmente a cultura e falar dela mais tarde. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

123 
Rituais que também foram apropriados e ressignificados com o tempo. 
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Figura 91-92: As alegorias da comunidade para os viajantes. O bobo, o que não conseguiu olhar, o 
que queria só falar. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019). 

 

 

O filme de Ari Aster é um filme sobre jornadas, como debatemos até aqui. E 

cinematograficamente elas vão ser refletidas em ornamentos, cenários e paisagens 

de Hårga, tal qual se espera de uma estrutura cinematográfica coesa e organizada 

(Bordwell e Thompson, 2011). A abstração amarela do quadro de Dani no seu 

apartamento aos poucos é preenchida pelo interesse em partilhar da personagem e 

se apoiar na estrutura organizacional da comunidade como vimos. Isto pode ser 

ressaltado em alguns momentos do filme, na mesa da refeição e na carruagem que a 
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guia até o lugar a que deve plantar a próxima colheita da terra, assim como na 

paisagem do dia a dia, como janelas amarelas cujos conceitos simbólicos demonstram 

uma ruptura entre a madeira densa e as linhas descontínuas. 
 

 

 
Figura 93-94: O amarelo é presente em praticamente todos os cenários, ressaltando uma 

necessidade de equilíbrio para Dani e um preenchimento. Fonte: Midsommar – O Mal Não Esperaa 
Noite (2019). 

 

Tudo tem um início, um fim e passa por uma jornada de transformação. Por 

isso, as runas surgem na narrativa a fim de corroborar com a ideia de ciclos. Há cinco 

runas importantes que são exploradas ao decorrer da narrativa de Aster: a Fehu, a 

Othala, a Raidho, a Perthro e a Dagaz - todas elas podem ser conferidas no livro de 
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Tyriel (2019). Ao consolar Dani, por exemplo, a túnica de Pelle apresenta a Fehu, que, 

de acordo com o autor, quer dizer “novos começos e paraíso na terra”. O peregrino 

consola Dani e fala sobre família, buscando deixar claro que está comprometido em 

trazê-la para a comunidade. 

 

 

 

 
Figura 95-96: Na primeira imagem, Pelle está com sua túnica com a runa Fehu, enquanto na 

paisagem de Hårga, a runa Raidho se destaca do alto. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a 
Noite (2019). 
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Do mesmo modo, desde a chegada dos americanos, a runa Raidho se 

destaca. Segundo Tyriel (2019), ela quer dizer “jornada e movimento”. O autor resume 

no site Rune Secrets (2023, tradução nossa) o seguinte: 

Raidho é a Runa do movimento ordenado de energias no tempo e no espaço 
no que se refere à consciência humana. É a runa da liderança pelo exemplo 
e das ações que falam mais alto que palavras. Embora a ANSUZ possa contar 
as histórias, Raidho vive as histórias. Representa a nossa jornada de vida 
pessoal mais profunda e as falhas finais da linguagem para comunicar a 
nossa experiência aos outros. Algo a ser notado em Raidho é a maneira 
habitual como nossas mentes inventam história e identidade. Entrar no 
presente é afastar-se de medos desnecessários e de experiências passadas 
que funcionam como bagagem demais para viajar de maneira eficaz. Seja 
uma viagem física, uma viagem interior ou uma viagem 'no tempo', Raidho é 
uma energia que está sempre ativa em nossas vidas.124 

 

Esse indicativo rúnico da viagem será também proporcionado nas escrituras 

da casa em que Dani e os amigos, associado a Runa Othala e Perthro - a primeira 

significando casa, herança, pátria, família, ao passo que a segunda diz respeito ao 

desconhecido, convivência com esse desconhecido, conforme Rune Secrets (2023). 

No figurino de Dani, igualmente, a runa Raidho é vista quando ela está em sintonia 

com a viagem, além da Dagaz, que representa “despertar, um novo dia, iluminação e 

completude”: 

Dagaz é uma runa de mudança ousada, por exemplo, a explosão de luz no 
momento da iluminação. Contém em suas energias a experiência chamada 
'satori', uma experiência de despertar espiritual comum em todas as culturas. 
Evidências arqueológicas provam que Dagaz tem sido usado como símbolo 
da Luz há mais de quatro mil anos. É a runa da hiperconsciência. (...) Sua 
governança diz respeito a atingir o momento místico através da penetração 
do segredo do paradoxo ou da não-dualidade. Transforma uma coisa em seu 
oposto. (RUNE SECRETS, 2023).125 

 
 
 
 

 

124 Texto original: “Raidho is the rune of ordered movement of energies in time and space as it pertains 
to human awareness. It is the rune of leading by example and of actions that speak louder than words. 
Though ANSUZ may tell the stories, Raidho lives the stories. It represents our deepest personal life 
journey and the ultimate failures of language to communicate our experience to others. Something to 
notice about Raidho is the habitual way in which our minds concoct story and identity. To enter the 
present is to journey away from unnecessary fears and past experiences that act as too much baggage 
to travel effectively with. Whether physical travel, inner travel or travel ‘through time’, Raidho is an energy 
that is always active within our lives” (Rune Secrets, 2023). 
125 Texto original: “Dagaz is a rune of bold change, for example, the burst of light at the moment of 
illumination. It contains within its energies the experience called ‘satori’, a spiritual awakening 
experience common in all cultures. Archaeological evidence proves that Dagaz has been used as a 
symbol of Light for more than four thousand years. It is the rune of hyper-consciousness. (...) Attaining 
the mystical moment through penetration of the secret of paradox or non-duality. Transformation of one 
thing into its opposite.” (Rune Secrets, 2023) 
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Figura 97-98: Na primeira imagem, o templo ressalta o legado, a casa, a viagem e o destino, 

enquanto na dança Dani está ligada pela viagem e pela transformação. Fonte: Midsommar – O Mal 
Não Espera a Noite (2019). 

 

 

A Runa Raidho, que como destacamos evoca jornada, aparecerá novamente 

no fim daquela feita pelo casal de idosos, quando deixam uma parte de seu sangue 

na pedra, no alto do monte. Há um claro rompimento com a continuidade da vida, 

simbolizando a passagem da terra para a transcendência própria e da comunidade no 

ciclo das coisas. 
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Figura 99: O fim da jornada é marcado com sangue. Fonte: Midsommar – O Mal Não Espera a Noite 
(2019). 

 

 

Tudo nasce, tudo anda, tudo morre. Ari Aster explora em sua narrativa uma 

atmosfera que expõe essa união vital entre nascimento, vida e morte. Tudo é contínuo, 

mesmo com descontinuidades no percurso. Em uma das cenas mais icônicas do filme, 

a representação de um ritual de fertilidade, Ari Aster nos provoca sobre a condição da 

mortalidade como um efeito transicional. Dani Ardor, como voyeur, pela primeira vez 

no longa-metragem, é capaz de testemunhar um novo nascimento, ao passo que 

paradoxalmente reflete sobre o fim do próprio relacionamento amoroso e expurga 

suas dores. Não há prazer ou intimidade no sexo, na comunidade, mas um ato 

geracional e comunal no qual se busca a procriação. A mãe e a avó empurram 

Christian para dentro de sua filha, buscando continuar a perpetuação da espécie. 
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Figura 100-101: Em contraste ao fim, o início da vida na sua concepção. Fonte: Midsommar – O Mal 

Não Espera a Noite (2019). 
 

 

Enquanto todas as matriarcas de diferentes gerações formam uma espécie de 

cordão umbilical (metaforicamente), o homem sucumbe ao desejo. É o último 

resquício da vida pregressa de Dani que ainda existia e que agora finalmente é 

deixado para trás. Ao vomitar logo depois de flagrar o rito de nascimento da vida, ela 

expurga seu passado. Ao compartilhar a sua dor com outras dezenas de mulheres, 

ela percebe, como o espectador, que há dor e prazer no sexo, na vida, na traição e 

no mundo. 

Diante de uma transformação completa como personagem e ressignificando 

seus traumas, a trajetória de Dani Ardor nos solidifica algumas elocuções importantes 

a respeito de metáforas e simbolismos estruturais no recente folk horror. 

Contemplamos a natureza da sua identidade, do trauma e do seu protagonismo como 

agente de ação não submissa, construindo em paralelo historicidades e 

particularidades fascinantes. Seu contato com o desconhecido, com o diferente, relata 

aspectos globais ao gênero do horror, ao mesmo tempo que evoca novos campos e 

profundidades contextuais. Seu papel em Midsommar – O Mal Não Espera a Noite 

(2019) não é apenas o de uma mulher num estado de protagonismo, mas de agente 

de mudança. Assim, ressignificando a si mesmo durante a obra de Aster, a 

personagem traz à tona ressignificações dentro do próprio subgênero do folk horror – 

uma conclusão que aponta para nascentes entusiasmantes. 
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 CONCLUSÃO 
 
 

É estimulante estudar o cinema de horror, sua tapeçaria, e compreender os 

diferentes significados culturais e contextuais capazes de serem oferecidos em cada 

geração, cada década, cada subgênero. Se discussões sobre o gênero ainda se 

reciclam há quase 90 anos sobre o que seria considerável horror ou gênero é porque 

de fato elas despertam o maior dos interesses. O que nos assusta, qual é nosso papel 

diante do medo, como o protagonismo foi moldado, toda essa evolução somos 

capazes de perceber e observar em contrafluxo?! Felizmente, nós estamos numa era 

em que somos capazes de testemunhar o passado com olhos mais aguçados, ao 

mesmo tempo em que podemos compreender o presente do cinema de horror 

enquanto ele acontece diante de nós. Discussões nascentes como a da segunda onda 

do folk horror e do subgênero em geral expressam o que há de melhor em dissertar: 

a abertura para um debate mais profundo e mais rico do que o gênero nos 

proporcionará em suas próximas páginas. O medo é um processo histórico e cíclico; 

ele se reinventa. Exploramos seus contextos e como o gênero foi formado no primeiro 

capítulo desta dissertação justamente para evidenciar como ele está atrelado mais às 

nossas expectativas do que por um consenso geral. Ele é transmutável. O gênero 

fílmico é transcendente. É uma prova de que as identidades são capazes de 

transgredir, transformar e romper barreiras. O horror, como todo gênero, passou a ser 

formado pelos interesses da plateia, que fundamentou a indústria a desenvolver um 

tipo de filme e o crítico a esperar um tipo de gênero. Tudo é um processo em constante 

evolução, assim como o nosso entendimento sobre essas camadas. Ao compreender 

um gênero, nós somos capazes de entender nossos próprios interesses no horror, 

separar o horror natural do horror artístico e nos projetar diante de reflexões 

traumáticas de forma distinta, muitas vezes expressados nos próprios protagonistas. 

É comum que nestas novas aderências do medo que nossas épocas expõem se 

encontrem dúvidas e se discuta novas formações de subgêneros quando não 

sabemos explicá-los. Mas é importante notar que essas discussões são 

imprescindíveis para reflexões na cultura de massa que são capazes de desbravar 

novas teorias ou reviver antigas. 

O folk horror nos prova que mesmo subgêneros são constituídos por formas 

diferentes de enunciados e que estão igualmente sugestivos aos seus próprios 

tempos. Se uma primeira onda foi necessária para experimentarmos cinematicamente 
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a fricção entre campo e cidade atrelada aos contos populares, a segunda foi feita para 

repensar nosso próprio papel diante disso, da natureza e da representação. 

Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) é um filme que espelha essa 

dissociação de uma segunda onda da primeira, expandindo seu significado e nos 

proporcionando adereçar a complexidade cinemática que o trauma pode ser 

visualizado no cinema. O legado do filme de Ari Aster já é visto em filmes que 

exploram a tendência que o folk se tornou um lugar de protagonismo feminino, 

projetando um futuro mais empoderado no gênero do horror. É um precedente 

instigante e categórico de que os tempos mudam, assim como os gêneros. Estudá- 

los durante seu desenvolvimento é uma contemplação analítica que nos desafia e nos 

permite evoluir como teóricos. 

Ao entrar na Universidade Federal de Santa Catarina, eu sabia de uma coisa: 

gostaria de escrever sobre o gênero do horror, de alguma forma, e colaborar para 

novos debates e novos entendimentos. Minha primeira aula como ouvinte na UFSC 

foi do prof. Dr. Carlos Capella sobre a comunidade na visão de Nancy (2016) e 

Blanchot (2013), o que me fez instantaneamente criar uma analogia com Midsommar 

– O Mal Não Espera a Noite (2019). Se o contato da morte nos unia como seres 

comunitários, Dani Ardor certamente encarava aquele momento como uma metáfora 

familiar – quando escrevi meu pré-projeto, ele se chamava “Midsommar – O Mal Não 

Espera a Noite: a relação com a morte no gênero contemporâneo, o sujeito feminino 

e o horror ocidental”. O tema da pesquisa era analisar o filme de Ari Aster enquanto 

filme de gênero, bem como estudar a evolução do medo no cinema, por meio da 

literatura, observando a maturidade do horror na atualidade e avaliando um longa- 

metragem que seria capaz de sintetizar o deslocamento pelo qual o gênero passa. 

Também era minha intenção avaliar o sujeito do filme de Ari Aster e o seu confronto 

narrativo – numa viagem e frente a noção comunitária da morte. A análise partiria de 

reflexões de Noël Caroll (1990) e Mark Jancovich (2002) sobre o gênero, assim como 

as noções de Tzvetan Todorov (2006) sobre viagem, a visão de Stuart Hall (2006) 

sobre identidade e os escritos de Maurice Blanchot (2013) e Jean- luc Nancy (2016) 

sobre o princípio fundamental da comunidade – a morte. Como facilmente lido, eu 

estava tentando abranger muitas filosofias num curto espaço de tempo e texto; estaria 

contaminando minha dissertação com duas coisas: ambição e superficialidade. 

Discutir sobre o gênero e sobre o papel que ele teve na minha vida por este modo era 

inegociável – e quando comecei a escrever esta dissertação descobri o quanto tinha 
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para aprender sobre ele. Ao contrário do jornalismo e da maneira superficial de se 

comunicar, a argumentação estrutura nossos pensamentos e nos levam a reflexões 

que, por mais filosóficas que sejam, abarcam uma jornada de desenvolvimento que 

serve para outros continuarem trabalhando a linguagem. Foi a isso que me propus. 

Como fã de horror, durante o jornalismo cultural, eu conhecia de forma rasa a 

teoria de Noël Carroll (1999), por exemplo, mas a julgava, tendo em vista a pobreza 

da discussão em expor apenas a presença de um monstro como algo imperativo. Na 

academia, eu me aprofundei em sua teoria de horror artístico para notar que há 

reflexões muito mais instigantes contornando a simplicidade ao qual o filósofo ficou 

conhecido – há derivações e influências notáveis no ponto de vista do descobrimento 

complexo e da idiossincrasia cultural ao qual o gênero foi moldado através dos 

tempos. Bordwell e Thompson (2018) também oferecem notoriamente saberes sobre 

os dispositivos emocionais a que tanto meu conhecimento não chegava quando 

jornalista. O jornalismo faz com que tentamos abranger o máximo que conseguimos 

em um espaço curto de tempo e numa redação curta - aí provém sua pretensão e 

superficialidade. A ambição da Academia, ao contrário, é a concentração e o foco. 

É impossível agir como jornalista ou crítico cultural no ambiente acadêmico 

porque trazer muitos elementos tornam a discussão conflitante, rasa e povoada de 

discussões que muitas vezes não conversam entre si. Meu principal desafio como 

acadêmico e crítico seria equilibrar essa reflexão. Minha experiência na Universidade 

não foi a que gostaria de ter, pois envolveu um afastamento físico muito forte. Entrei 

no programa da PPGLIT durante a pandemia quando trabalhava como assessor de 

comunicação da Saúde do Estado de Santa Catarina. Portanto, as minhas aulas foram 

em horários flexíveis e à distância, sem o contato físico e a troca de ideias de modo 

presencial. Isto influenciou muito no meu desenvolvimento como acadêmico, pois 

como comunicador, eu necessito imperativamente do contato para me desafiar, me 

envolver e conhecer mais sobre outras histórias. Foi um processo muito solitário. Mas 

o cinema para mim sempre foi algo igualmente solitário, ironicamente. Ele guardava 

chaves para reflexão sobre contextos que iam além de mim, além do eu, e abarcava 

discussões sobre o nós, como seres comunitários. 

Na pandemia, no momento que entrei na UFSC, muitas dessas reflexões 

assolaram nossas instituições e nossas casas: qual seria nosso papel como 

comunidade. Diante da morte, nós reconhecemos os outros, mas falamos ao mesmo 

tempo de nós. Ficamos limitados e autocentrados, ao mesmo tempo que observamos 
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os efeitos da morte no todo. O desequilíbrio pandêmico, que chegava a alguns, mas 

não a todos, produzia certezas e incertezas na população, assim como um filme de 

ficção ou de folk horror estávamos diante de uma separação e de nossa noção de 

sociedade em xeque. Nossas individualidades cresceram paradoxalmente ao 

pensarmos na liberdade comunal: o eu versus o nós. Essas dúvidas e confrontos 

mexeram com a construção dos pensamentos de empatia que achávamos que 

possuímos como sociedade ocidental. O afastamento da comunhão com o aumento 

do individualismo refletiu numa polarização de nichos que ainda o futuro definirá como 

estaremos pós-pandemia. Não observamos um êxodo ou uma batalha de campo 

contra cidade, mas de racionalidade contra folclores; ideias científicas versus ideias 

empíricas. Essa experiência não culminou num aumento de ocultistas ou pagãos, 

mas, assim como na segunda onda do folk horror abordada por Adam Scovell (2017) 

e tensionada por Keetley (2023), em experiências traumáticas individuais e coletivas. 

Essas incertezas como civilização e aqueles que temos ao lado nos trazem para 

divagar sobre um novo ciclo, uma nova onda, um novo entendimento sobre o caminho 

do folk horror no cinema. 

Assim como avaliamos nesta análise, o contexto a que estamos inseridos 

incide no gênero e suas dinâmicas. O horror serve justamente para compartilhar essas 

reflexões e reações a movimentos sociais. Esses medos e ciclos podem até ser 

preconizados por uma região ou um país, mas eles se tornam abrangentes – e 

chegam a nós ou aqueles que são protagonistas da história. Dani Ardor foi o 

catalisador da história de Midsommar – O Mal Não Espera a Noite (2019) – seu 

protagonismo traumático, sua identidade, sua viagem e seu relato, sua forma de 

reconhecer o outro, a comunidade, a morte, os sacrifícios coletivos e seus rituais. 

Podemos fazer um paralelo com nossa própria sociedade na natureza deste trauma, 

o que torna o horror tão poderoso como dispositivo narrativo: o seu reflexo de cênicas 

traumáticas, compartilhamentos de medos e compreensões acercas dele. 

Da mesma forma, narrativas como Midsommar se tornam tão urgentes na 

sociedade, pois analisam impactos concomitantemente com nossas preocupações e 

aspirações evolutivas, abrindo portas para novas discussões num universo vasto para 

análise, incluindo protagonistas não meramente figurantes ou marginais. Ainda 

estamos contemplando isolamentos, perdas, busca por sentido comunal e 

expectativas. O horror serve como este canal processual, transformando nossas 
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angústias numa forma de arte – para encararmos o que não poderíamos encarar 

talvez de forma tão expressiva naturalmente. 

O contato com o desconhecido é primordial no gênero – e este contato é 

igualmente fascinante em análises dissertativas ou teses. À medida que avançamos 

para novos ciclos, novos momentos e novas ondas, imediatamente nos conhecemos 

como sociedade e o gênero se reconstrói orientado por nossas ansiedades. Ao nos 

colocarmos diante do horror, o espectador encara a mudança, mas se mantém fiel à 

universalidade do gênero, interessando-se por interposições contextuais. Neste 

caminho, Midsommar - O Mal Não Espera a Noite (2019) é um referencial. A análise 

desta dissertação sobre a segunda onda do folk horror evidencia essa capacidade de 

evoluir em respostas às novas mudanças socioculturais, ao mesmo tempo em que 

reflete sobre nossas ansiedades contemporâneas. Espero que este estudo tenha 

conseguido contribuir com os estudos nacionais acerca do folk horror e dê insights 

valiosos para o estudo do nosso próprio cinema neste subgênero, algo que espero 

igualmente aprofundar algum dia. Afinal, é explorando novos entendimentos, 

enunciações e conexões que ampliamos e complementamos nosso próprio zeitgeist. 



198 
 

REFERÊNCIAS 
 
 

ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Sejamos todos feministas. São Paulo: Editora 
Companhia das Letras, 2014. 

 
AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Tradução de 
Vinícius Nicastro Honesko. Chapecó: Editora Unochapecó, 2009. 

 
ALTMAN, Rick. Los géneros cinematográficos. Espanha, Paidos Iberica Ediciones 
S.A, 2000. 

ANDREW, Dudley. Concepts in Film Theory. EUA: Oxford University Press, 1984. 
 

ARGAN, Giulio Carlo. Arte Moderna. Tradução Denise Bottmann e Federico Carotti 
– São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 

 
ARISTÓTELES. Poética. 1ª Edição. São Paulo: Editora 34, 2015. 

 
AUMONT, Jacques. O Olho Interminável: Cinema e Pintura. Editora, Cosac & Naify, 
2004. 

 
AUMONT, Jacques; HILDRETH, Lee. Eisensteinian Concepts. In: Montage 
Eisenstein I. p. 41-99. Disponível em: <https://www.jstor.org/stable/41389062>. 
Acesso em: [data do acesso]. 

BALMAIN, Colette. Introduction to Japanese Horror Film. Escócia: Edinburgh 
University Press, 2008. 

 
BATAILLE, Georges. A Experiência Interior. Tradução de Fernando Scheibe. 2. ed. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016. 

BAUDRILLARD, Jean. A transparência do mal – Ensaio sobre os fenômenos 
extremos. 3ª edição. Campinas, SP – Papirus, 1996. 

 
BAUDRILLARD, Jean. A troca impossível. Tradução de Cristina Lacerda e Teresa 
Dias Carneiro da Cunha – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002. 

 
BAUDRILLARD, Jean. Power Inferno. Traduzido por Juremir Machado da Silva – 2ª 
Edição – Porto Alegre: Sulina, 2007. 

 
BAUDRILLARD. Jean. Tela Total – mito-ironias do virtual e da imagem. 5ª edição. 
Porto Alegre, Sulina, 2011 

 
BAZIN, André. O cinema: ensaios. São Paulo: Brasiliense, 1991. 

BENSHOFF, Harry M. A companion to a horror film. 1ª Edição. Reino Unido: John 
Wiley and Sons, Inc, 2014. 

BERNARDET, Jean-Claude. O que é cinema?. São Paulo: Editora Brasiliense, 2006. 

https://www.jstor.org/stable/41389062


199 
 

BLACKWOOD, Algemon. Contos de Algemon Blackwood. Editora Saída de 
Emergência: São Pedro do Estoril, Portugal, 2013. 

 
BLAKE, Michael F. A Thousand Faces: Lon Chaney's Unique Artistry in Motion 
Pictures. EUA: Vestal Press, 1997. 

 
BLANCHOT, Maurice. A Comunidade Inconfessável. Tradução: Éclair Antônio 
Almeida Filho. Brasília, Editora UnB, 2013. 

 
BLOODY DISGUSTING. Disponível em: https://bloody-disgusting.com/. Acesso em: 
24 de mai. de 2023. 

BORDWELL, David. Sobre a história do estilo cinematográfico. 1ª Edição. 
Campinas: Editora da Unicamp, 2013. 

 
BORDWELL, David; THOMPSON, Kristin. A arte do cinema: uma introdução.1ª 
Reimpressão. Tradução: Roberta Gregoli. Campinas: Editora da Unicamp, 2018. 

 
BOX OFFICE MOJO. Hereditary. Disponível em: 
<https://www.boxofficemojo.com/title/tt7784604>. Acesso em: 23 nov. 2022. 

 
BOX OFFICE MOJO. Midsommar. Dados disponíveis em: 
<https://www.boxofficemojo.com/releasegroup/gr252531205>. Acesso em 4 de maio 
de 2022. 

BRITISH NEWSPAPER ARCHIVE. Kinematograph Weekly. Disponível em: 
<https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/titles/kinematograph-weekly>. Acesso 
em: 28 de dez. 2023. 

 
BRUNVAND, Jan Harold (Edit). American Folklore: An Encyclopedia. Garland 
Publishing Inc. New York & London: 1996. 

BURGGRAF, Susan. Affective responses to horror films. EUA: UMI, 2000. 

BUSCOMBE, Edward. A ideia de gênero no cinema americano. In: RAMOS, Fernão 
(Org.). Teoria contemporânea do cinema vol. II: documentário e narratividade ficcional. 
São Paulo: Ed. Senac São Paulo, 2005, pp. 303-318. 

 
CALVO, Alberto Andrés. Ghosts of Britain: A Hauntological Approach to the 21st- 
Century Folk Horror Revival. REDEN, [S.l.], v. 3, n. 1, p. 79-93, 2021. 

 
CAMPBELL, Oscar James, ‘The Biographical Approach to Literature’, The English 
Journal, college ed., 25 (1936), pp. 292-307. 

 
CARNEIRO, Edison. Dinâmica do Folclore. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2008. 

 
CARROLL, Noel. A filosofia do horror ou os paradoxos do coração. Campinas: 
Editora Papirus, 1999. 

CHERRY, Brigid. Horror. Nova York, EUA: Routledge, 2009 

https://bloody-disgusting.com/
https://www.boxofficemojo.com/title/tt7784604
https://www.boxofficemojo.com/releasegroup/gr252531205
https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/titles/kinematograph-weekly


200 
 

CHOI, Jin Hee ; WADA-MARCIANO, Mitsuyo. Horror to the Extreme: Changing 
Boundaries in Asian Cinema, Hong Kong University Press, 2009. 

 
CLARK, Mark; SENN, Bryan. Sixties Schokers: a critical filmography of horror 
cinema, 1960-1969. EUA: McFarland & Company, 2011. 

 
CLOVER, Carol J. Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film. In: JANCOVICH, 
Mark (org.). Horror, Film Reader. Londres: Routledge, 2002, p. 77-89. 

 
CLOVER, Carol J. Men, Women, and Chainsaws. EUA: Princeton University, 1992. 

COLEMAN, Robin R. Means. Horror Noire: A Representação Negra no Cinema de 
Terror. 1ª Edição. Tradução Jim Anotsu. São Paulo: Darkside, 2019. 

 
CONRICH, Ian. Horror zone: The cultural experience of contemporary horror cinema. 
Escócia: Edinburgh University Press, 2010. 

 
CREED, Barbara. The Monstrous-Feminine, Film, Feminism, Psychoanalysis. 
Reino Unido: Routledge, 1993. 

 
CREED, Barbara. Horror and the monstrous-feminine: An imaginary abjection. In: 
JANCOVICH, Mark (org.). Horror, Film Reader. Londres: Routledge, 2002, p. 67-76. 

 
COUSINS. Mark. The Story of Looking. 1ª edição. Reino Unido: Canongate, 2017. 

CUNNINGHAM, Jim. Creepy Pix Cleaning Up: Studios Cash in on Cycle. Domínio 
Público. Variety, 1943. 

 
CURTI, Roberto. Italian Giallo in Film and Television: A Critical History. Jefferson: 
McFarland and Company, Inc., 2022. 

DELUMEAU, Jean. História do medo no ocidente, 1300-1800. Tradução: Maria 
Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 2022. 

DEVANNY, David. The Curse of the Cursive: The Horror of the Hand in Folk Horror 
Film Typography. In: KEETLEY, Dawn (Ed.). Folk Horror: New Global Pathways. 
Cardiff: University of Wales Press, 2023. p. 91-107. 

 
DOSTOIEVESKI, F. Notas do Subsolo. Ed. L&PM, São Paulo, 2008. 

 
ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. Tradução de Hildegard 
Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 

 
EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1990. 

EISNER, Lotte H. A Tela Demoníaca. São Paulo: Editora Paz e Terra, 1985. 

FEDERICI, Silvia. Calibã e a Bruxa: Mulheres, Corpo e Acumulação Primitiva. São 
Paulo: Editora Elefante, 2017. 



201 
 

FILM AT LINCOLN CENTER. Ari Aster on Midsommar, Cathartic Endings, the 
Director's Cut, and His Favorite Films. Youtube. Publicado em: 
<http://youtube.com/watch?v=aPGaPTdno10> Acesso em: 17 de maio de 2022. 

 
FREUD, S. Luto e Melancolia. São Paulo: Editora Cosac & Naify, 2012. 

FREUD, S. Da história de uma neurose infantil. São Paulo: L&pm, 2018. 

FURLAN, Seham. Caça às bruxas: perseguições, cinema de horror e racismo 
religioso [Especial]. Rolling Stone Brasil, 19 set. 2020. Disponível em: 
<https://rollingstone.uol.com.br/noticia/especial-a-caca-bruxas-perseguicoes-cinema- 
de-horror-e-racismo-religioso>. Acesso em: 21 dez. 2023. 

GORKY, Maxim. Last night I was in the Kingdom of Shadows. Picturegoing. Reino 
Unido, julho, 2013. Disponível em: <https://picturegoing.com/?p=230>. Acesso em: 20 
de mar. 2023. 

 
HARRINGTON, Erin. Women, Monstrosity and Horror Film: Gynaehorror. 1ª 
Edição. Reino Unido: Routledge, 2017. 

 
HELLER-NICHOLAS, Alexandra. 1000 Women In Horror, 1895-2018. EUA: 
BearManor Media, 2020. 

 
HOLLAND, Samantha; SHAIL, Robert; GERRARD, Steven; Gender and 
Contemporary Horror in Film. Primeira Edição. Reino Unido: Emerald Publishing 
Limited, 2019. 

HOROWITZ, Gad. Repression — Basic and Surplus Repression in Psychoanalytic 
Theory: Freud, Reich, and MarcuseGad Horowitz Toronto: University of Toronto Press, 
1977. 

HUTCHINGS, Peter. The A to Z of Horror Cinema. Reino Unido: Scarecrow Press, 
Inc, 2009. 

IHORROR. Disponível em: https://ihorror.com/. Acesso em: 24 de mai. de 2023. 
 

IMBb.com, Inc. © 1990-2022. Amazon co. EUA. Disponível em: 
<http://www.imdb.com/>. Acesso em: 3 de maio de 2022. 

 
IMDb. Midsommar. Dados disponíveis em: <https://www.imdb.com/title/tt8772262>. 
Acesso em: 3 de maio de 2022. 

 
IMDb. She Dies Tomorrow. Dados disponíveis em: 
<https://www.imdb.com/title/tt11614912/>. Acesso em: 3 de maio de 2022. 

 
IMDb. The Wind. Dados disponíveis em: <https://www.imdb.com/title/tt8426594>. 
Acesso em: 3 de maio de 2022. 

IMDb. You Are Not My Mother. Dados disponíveis em: 
<https://www.imdb.com/title/tt10406596>. Acesso em: 3 de maio de 2022. 

http://youtube.com/watch?v=aPGaPTdno10
https://rollingstone.uol.com.br/noticia/especial-a-caca-bruxas-perseguicoes-cinema-de-horror-e-racismo-religioso
https://rollingstone.uol.com.br/noticia/especial-a-caca-bruxas-perseguicoes-cinema-de-horror-e-racismo-religioso
https://picturegoing.com/?p=230
https://ihorror.com/
http://www.imdb.com/
https://www.imdb.com/title/tt8772262
https://www.imdb.com/title/tt11614912/
https://www.imdb.com/title/tt8426594
https://www.imdb.com/title/tt10406596


202 
 

ISMAIL, Lee. Midsummer's Eve and the Calendula Officinalis: the pot marigold. 
Brighton Museums & Art Galleries, [s.d.]. Disponível em: 
<https://brightonmuseums.org.uk/discovery/history-stories/midsummers-eve-and-the- 
calendula-officinalis-the-pot-marigold/>. Acesso em: 30 de nov. de 2023. 

 
JANCOVICH, Mark. Horror, The Film Reader. Londres: Routledge, 2002. 
Jewish Encyclopedia – Golem. Domínio Público, Estados Unidos. 2002. Disponível 
em: <https://jewishencyclopedia.com/articles/6777-golem>. Acesso em: 5 abr. 2022. 

 
JONES, Lindsay (Ed.). Encyclopedia of Religion. 2. ed. Farmington Hills, MI: 
Macmillan Reference USA, Thomson Gale, 2005. v. 5. 

JONES, Lindsay (Ed.). Encyclopedia of Religion. 2. ed. Farmington Hills, MI: 
Macmillan Reference USA, Thomson Gale, 2005. v. 10. 

 
JONES, Lindsay (Ed.). Encyclopedia of Religion. 2. ed. Farmington Hills, MI: 
Macmillan Reference USA, Thomson Gale, 2005. v. 11. 

 
JONES, Stephen, Org. The Mammoth Book of Folk Horror – Evil Lives in the Land. 
Primeira Edição. Nova York: Skyhorse Publishing, 2021. 

 
KAEL, Pauline. Criando Kane e outros Ensaios. Tradução de Marcos Santarrita, 
introdução de Philip French – Rio de Janeiro: Record, 2000. 

 
KAWIN, Bruce F. Horror and the horror film. Reino Unido: Anthem Press, 2012. 

KEETLEY, Dawn – Defining Folk Horror. Lehigh University, EUA, 2022. Publicado 
em: <http://www.revenantjournal.com/contents/introduction-defining-folk-horror-2/>. 
Acesso em: 26 abr. 2022. 

 
KEETLEY, Dawn. Folk Horror: New Global Pathways. Cardiff: University of Wales 
Press, 2023. 

KERSWELL, J. A. The Teenage Slasher Movie Book: Revised and Expanded. [S.l.]: 
CompanionHouse Books, 2018. 

 
KOCH, Evelyn. Cyclic Time in Folk Horror. Folklore On Screen, Sheffield Hallam 
University, Sheffield, 13-14 set. 2019. 

 
KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler: a Psychological History of the 
German Film. Estados Unidos: Princeton University Press, 1966. 

 
KRYS, Svitlana (Lana). Folkloric Origins of the Ukrainian Gothic. In: KEETLEY, 
Dawn (Ed.). Folk Horror: New Global Pathways. Cardiff: University of Wales Press, 
2023. p. 65-75. 

 
LEHNEMANN, Andrey. Uma Análise Semiótica de um Fragmento do Filme Black 
Swan. Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação em Jornalismo) - Faculdade 
Estácio de Sá de Santa Catarina, 2012. 

https://brightonmuseums.org.uk/discovery/history-stories/midsummers-eve-and-the-calendula-officinalis-the-pot-marigold/
https://brightonmuseums.org.uk/discovery/history-stories/midsummers-eve-and-the-calendula-officinalis-the-pot-marigold/
https://jewishencyclopedia.com/articles/6777-golem
http://www.revenantjournal.com/contents/introduction-defining-folk-horror-2/


203 
 

LEHNEMANN, Andrey – Corra é um clássico instantâneo. Diário Catarinense, 
Brasil, maio. 2017. Disponível em: 
<http://dc.clicrbs.com.br:80/sc/entretenimento/noticia/2017/05/andrey- 
lehnemann-corra-e-um-classico-instantaneo-9800317.html>. Acesso em: 5 out. 
2020. 

 
LEHNEMANN, Andrey. Midsommar: O Mal Não Espera a Noite de Ari Aster. Andrey 
Lehnemann, [Online]. Disponível em: https://andreylehnemann.com/midsommar-o- 
mal-nao-espera-a-noite-de-ari-aster/. Acesso em: 24 de mai. de 2023. 

 
LOVECRAFT, H.P. Horror Sobrenatural na Literatura. Rio de Janeiro: Editora 
Francisco Alves, 1987. 

LUMET, Sidney. Fazendo filmes. 1. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
 

MACHEN, Arthur. Arthur Machen. 1ª edição. Editora Clock Tower: São Paulo, 2017. 
 

MARKENDORF, Marcio . Zumbis negros, monstros políticos da escravidão 
haitiana. In: Sandra Sirangelo Maggio e Claudio Viscia Zanini (Org.). (Org.). 
Transposições Fílmicas: As Literaturas de Língua Inglesa no Cinema. 1ed.Rio de 
Janeiro: Bonecker Acadêmico, 2018, v. , p. 138-155. 

 
MARKENDORF, Marcio; RIPOLL, Leonardo; LEHNEMANN, Andrey Kolling (Org.). 
Violências várias: estudos da brutalidade no cinema [recurso eletrônico]. 
Florianópolis: Biblioteca Universitária Publicações, 2022. 200 p.: il. (Coleção cadernos 
de crítica; v. 6). 

MARR, Sarah K., A Guide for the Curious—An Interview with Sarah K. Marr’. Folk 
Horror Revival, 2018. Disponível em: <https://folkhorrorrevival.com/2018/12/23/a- 
guide-for-the-curious-an-interview-with-sarah-k-marr> Acesso em: 26 abr. 2022. 

MCLAREN, Norman. Norman McLaren - Um Dossiê | Um dossier | A dossier. 
Hambre, Espanha. Nov, 2014. Disponível em: 
<https://hambrecine.files.wordpress.com/2014/11/mclarenfinalok.pdf>. Acesso em 21 
de mar. de 2023. 

 
MCROY, Joy. Nightmare Japan: Contemporary Japanese Horror Cinema. 
EUA: niversity of Wisconsin, 2008. 

 
MET, Philippe. Knowing Too Much about Hitchcock: The Genesis of the Italian Giallo. 
In: BOYD, David; PALMER, R. Barton (Eds.). After Hitchcock: Influence, Imitation, and 
Intertextuality. Austin: University of Texas Press, 2006. 

 
MORIN, Edgar. Cultura de Massas no século XX - O Espírito do Tempo. São Paulo, 
Forense-universitária, 1981. 

 
MINOIS, Georges. História do suicídio – A sociedade ocidental diante da morte 
voluntária. Tradução: Fernando Santos. 1ª edição, SP, Editora Unesp, 2018. 

http://dc.clicrbs.com.br/sc/entretenimento/noticia/2017/05/andrey-lehnemann-corra-e-um-classico-instantaneo-9800317.html
http://dc.clicrbs.com.br/sc/entretenimento/noticia/2017/05/andrey-lehnemann-corra-e-um-classico-instantaneo-9800317.html
https://andreylehnemann.com/midsommar-o-mal-nao-espera-a-noite-de-ari-aster/
https://andreylehnemann.com/midsommar-o-mal-nao-espera-a-noite-de-ari-aster/
https://folkhorrorrevival.com/2018/12/23/a-guide-for-the-curious-an-interview-with-sarah-k-marr/
https://folkhorrorrevival.com/2018/12/23/a-guide-for-the-curious-an-interview-with-sarah-k-marr/
https://hambrecine.files.wordpress.com/2014/11/mclarenfinalok.pdf


204 
 

MULVEY, Laura. Prazer visual e cinema narrativo. In: XAVIER, Ismail (Org.). A 
Experiência do Cinema: antologia. Coleção Arte e Cultura, vol. 5. Rio de Janeiro: 
Graal, 1983, p. 437-453. 

 
MURPHY, Bernice M. Black Boxes: Tradition and Human Sacrifice in American Folk 
Horror. In: KEETLEY, Dawn (Ed.). Folk Horror: New Global Pathways. Cardiff: 
University of Wales Press, 2023. p. 121-133. 

 
MUSEU NÓRDICO – Midsommarafton. Nordiska Museet, Suécia. Publicado em: 
<nordiskamuseet.se/aretsdagar/midsommarafton>. Acesso em: 25 abr. 2022. 

NANCY, J.L., A Comunidade Inoperada. Tradução de Soraya Guimarães Hoepfner. 
7 Letras, Rio de Janeiro, 1. ed., 2016 

 
NAVARRO, Meagan – Midsommar Director Ari Aster on Hidden Clues and the 
Debate Surrounding the Controversial Ending. Consequence, EUA, 2019. 
Publicado em: <https://consequence.net/2019/07/ari-aster-midsommar-interview//>. 
Acesso em: 17 maio de 2022. 

 
NAVARRO, Meagan. How An Iconic Scene In 'Cat People' Created The Cinematic 
Jump Scare As We Know It Today. SlashFilm. Estados Unidos, nov. 2020. 
Disponível em: <https://www.slashfilm.com/577856/cat-people-jump-scare>. Acesso 
em: 2 jan. 2023. 

 
NAZÁRIO, Luiz. Da Natureza dos Monstros. São Paulo: Arte & Ciência, 1998. 

NÉIA, Vitor Hugo S. O folclore e a escrita da História: a cultura popular como fonte. 
RESGATE - Revista Interdisciplinar de Cultura , v. 25, p. 203-226, 2017. 

 
NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da Moral: uma polêmica. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2009. 

NSC. Disponível em: https://www.nsctotal.com.br/dc. Acesso em: 27 de mai. 2023. 

ODELL, Colin; BLANC, Michelle Le; Horror Films. EUA: Pocket Essentials, 2001. 
 

ONFRAY, Michel. Teoria da viagem: poética da geografia. Tradução de Paulo Neves. 
Porto Alegre, RS: Ed. L&PM, 2015. 

 
PEDROSA, Israel. Da cor à cor inexistente. 10 ed. Rio de Janeiro: Senac Nacional, 
2009. 

 
PEIRSE, Alison. Women Make Horror. EUA: Rutgers University Press, 2020. 

 
PINEDO, Isabel C. Torture Porn: 21st Century Horror. In: BENSHOFF, Harry M. (Ed.). 
A Companion to the Horror Film. Hoboken, NJ: Wiley-Blackwell, 2014. 

 
PLATÃO. Apologia de Sócrates. São Paulo, Edipro, 2019. 

https://consequence.net/2019/07/ari-aster-midsommar-interview/
https://www.slashfilm.com/577856/cat-people-jump-scare
https://www.nsctotal.com.br/dc


205 
 

POE, Edgar Allan; MANNING, Matthew K. (Adapt.). A queda da casa de Usher. 
Ilustrações de Jim Jimenz. 1. ed. São Paulo: DCL, 2014. 72 p. 

 
REIS, Maria Firmino. Úrsula. Rio de Janeiro: 2ª Edição Fac-Similar, 1975. 

 
ROBINSON, Tasha. Adam Wingard, Simon Barrett, and Dan Stevens on The 
Guest, and its place in their big plan. EUA: The Dissolve, 2014. Dados disponíveis 
em: <https://thedissolve.com/features/interview/760-adam-wingard-simon-barrett- 
and-dan-stevens-on-the-/>. Acesso em: 29 de agosto de 2023. 

 
RODGERS, Diane. Something Wyrd: Folk Horror, Folklore and British Television. In: 
Centre for Contemporary Legend Inaugural Symposium, 15 nov. 2018, Sheffield 
Hallam University. Anais [...]. Sheffield: Centre for Contemporary Legend Research 
Group, 2018. 

 
ROSE, Steve – How post-horror movies are taking over cinema. The Guardian, 
Reino Unido, julho. 2017. Disponível em: 
<https://www.theguardian.com/film/2017/jul/06/posthorror-films-scary-movies-ghost- 
story-it-comes-at-night>. Acesso em: 5 out. 2020. 

 
ROTTEN TOMATOES. Estados Unidos. Disponível em: 
<https://www.rottentomatoes.com/>. Acesso em: 3 de maio de 2022. 

 
ROTTEN TOMATOES – Ex Machina. Estados Unidos, 2014. Disponível em: 
<https://www.rottentomatoes.com/m/ex_machina>. Acesso em: 23 nov. 2022. 

ROTTEN  TOMATOES  –  Hereditary.  Estados  Unidos,  2018.  Disponível  em: 
<https://www.rottentomatoes.com/m/hereditary >. Acesso em: 23 nov. 2022. 

ROTTEN TOMATOES – It Comes At Night. Estados Unidos, 2017. Disponível em: 
<https://rottentomatoes.com/m/it_comes_at_night>. Acesso em: 23 nov. 2022. 

ROTTEN TOMATOES. Midsommar. Estados Unidos, 2019. Dados disponíveis em 
<https://www.rottentomatoes.com/m/midsommar>. Acesso em: 3 de maio de 2022. 

 
ROTTEN  TOMATOES – Moonlight.  Estados  Unidos,  2016.  Disponível  em: 
<https://www.rottentomatoes.com/m/moonlight_2016>. Acesso em: 23 nov. 2022. 

 
ROTTEN TOMATOES. She Dies Tomorrow. Estados Unidos, 2019. Dados 
disponíveis em <https://www.rottentomatoes.com/m/she_dies_tomorrow>. Acesso 
em: 3 de maio de 2022. 

 
ROTTEN TOMATOES – The Lighthouse. Estados Unidos, 2019. Disponível em: 
<https://www.rottentomatoes.com/m/the_lighthouse_2019>. Acesso em: 23 nov. 
2022. 

 
ROTTEN TOMATOES – The Tragedy of Macbeth. Estados Unidos, 2021. Disponível 
em: <https://rottentomatoes.com/m/the_tragedy_of_macbeth_2021>. Acesso em: 23 
nov. 2022. 

https://thedissolve.com/features/interview/760-adam-wingard-simon-barrett-and-dan-stevens-on-the-/
https://thedissolve.com/features/interview/760-adam-wingard-simon-barrett-and-dan-stevens-on-the-/
https://www.theguardian.com/film/2017/jul/06/posthorror-films-scary-movies-ghost-story-it-comes-at-night
https://www.theguardian.com/film/2017/jul/06/posthorror-films-scary-movies-ghost-story-it-comes-at-night
https://www.rottentomatoes.com/
https://www.rottentomatoes.com/m/ex_machina
https://www.rottentomatoes.com/m/hereditary
https://rottentomatoes.com/m/it_comes_at_night
https://www.rottentomatoes.com/m/midsommar
https://www.rottentomatoes.com/m/moonlight_2016
https://www.rottentomatoes.com/m/she_dies_tomorrow
https://www.rottentomatoes.com/m/the_lighthouse_2019
https://rottentomatoes.com/m/the_tragedy_of_macbeth_2021


206 
 

ROTTEN TOMATOES. You Are Not My Mother. Estados Unidos, 2021. Dados 
disponíveis em <https://www.rottentomatoes.com/m/you_are_not_my_mother>. 
Acesso em: 3 de maio de 2022. 

 
RUNE SECRETS. Página inicial. Disponível em: <https://www.runesecrets.com/>. 
Acesso em: 28 dez. 2023. 

 
RUNE   SECRETS.   Dagaz   –   Rune   Meaning.   Disponível   em: 
<https://runesecrets.com/rune-meanings/dagaz>. Acesso em: 28 dez. 2023. 

RUNE SECRETS. Fehu – Rune Meaning. Disponível em: 
<https://runesecrets.com/rune-meanings/fehu>. Acesso em: 28 dez. 2023. 

RUNE SECRETS. Othala – Rune Meaning. Disponível em: 
<https://runesecrets.com/rune-meanings/othala>. Acesso em: 28 dez. 2023. 

 
RUNE SECRETS. Raidho – Rune Meaning. Disponível em: 
<https://runesecrets.com/rune-meanings/raidho>. Acesso em: 28 dez. 2023. 

 
RUSSEL, Jamie. Zumbi - O Livro dos Mortos. 1ª Edição. Rio de Janeiro: Leya, 2011. 

 
RUSSELL, Jeffrey B.; ALEXANDER, Brooks. História da Bruxaria: Feiticeiras, 
Hereges e Pagãs. Traduzido por Álvaro Cabral, William Lagos – 2ª ed. – São Paulo: 
Aleph, 2019. 

SCHATZ, Thomas. Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and the Studio 
System. First Edition. New York, N.Y – Random House, 1981. 

 
SCHNEIDER, Steven Jay (Ed.). Horror Film and Psychoanalysis: Freud's Worst 
Nightmare. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. ISBN 978-0521825213. 

SCHOPENHAUER, A. As dores do mundo: o amor – a morte – a arte – a moral – a 
religião – a política – o homem e a sociedade. São Paulo: Edipro, 2014 

SCOTT, Eleanor. Randalls Round: Nine Nightmares. Publicado pela Biblioteca 
Britânica: Reino Unido. Edição Kindle, 2021. 

 
SCOVELL, Adam. Folk Horror – Hours Dreadful and Things Strange. 1ª Edição. Reino 
Unido: Auteur, 2017. 

 
SIJILL, Jennifer Van. Narrativa Cinematográfica – Contando Históricas com Imagens 
em Movimento. Tradução de Fernando Santos. São Paulo: Editora WMF Martins 
Fontes, 2019 

 
SIMS, David. What Kind of Movie Ari Aster Wanted Midsommar to Be. The Atlantic, 
EUA, 2019. Publicado em: 
<https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2019/07/ari-aster-midsommar- 
interview/593194/ > Acesso em: 17 de maio de 2022. 

https://www.rottentomatoes.com/m/you_are_not_my_mother
https://www.runesecrets.com/
https://runesecrets.com/rune-meanings/dagaz
https://runesecrets.com/rune-meanings/fehu
https://runesecrets.com/rune-meanings/othala
https://runesecrets.com/rune-meanings/raidho
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2019/07/ari-aster-midsommar-interview/593194/
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2019/07/ari-aster-midsommar-interview/593194/


207 
 

SINGER, Jenny. How Did A ‘Neurotic Jewish Guy’ Make The Horror Hit 
‘Hereditary’?. Forward. EUA, junho, 2018. Disponível em: 
<https://forward.com/schmooze/403216/how-did-a-neurotic-jewish-guy-make-the- 
horror-hit-hereditary/>. Acesso em: 2 jan. 2023. 

 
SHELLEY, Mary. Frankenstein. São Paulo: Ed. L&PM Editores, 2005. 

 
SCHUBART, Rikke. Mastering Fear – Women, Emotions, and Contemporary Horror. 
1ª Edição. Reino Unido: Ed. Bloomsbury, 2018. 

SOUZA, Olivia de. MUMBLEGORE: Renovação no cenário do horror. Revista 
Continente. Brasil, Agosto/2014. Publicado em: 
<https://revistacontinente.com.br/secoes/arquivo/mumblegore--renovacao-no- 
cenario-do-horror>. Acesso em: 9 de set. de 2023. 

 
SPINES, C. Horror Films … and the Women Who Love Them!. Entertainment 
Weekly (Jul 31), pp. 31–33, 2009. 

 
SPOONER, Catherine. Whose Folk?: Community, Folklore, Landscape and the Case 
of the Lancashire Witches. In: KEETLEY, Dawn (Ed.). Folk Horror: New Global 
Pathways. Cardiff: University of Wales Press, 2023. p. 51-64. 

 
SUMMERS, Megan. Mumblegore: 10 Essential Lo-Fi Horror Movies. Screen Rant. 
Dados disponíveis em <https://screenrant.com/mumblegore-horror-movies-lo-fi- 
creep-youre-next/>. Acesso em: 10 de abril de 2023. 

TELLES, Norma. Sonhos e iluminações das mulheres loucas da literatura. 
Publicado in ESCRITA (Revista de Literatura) Ano XIII – nº 39 - 1988, pp.22-26. 

The JC. The comfort of horror (films). The Jewish Chronicle. EUA, junho, 2018. 
Disponível em: <https://www.thejc.com/culture/interviews/hereditary-ari-aster- 
sundance-film-festival-milly-shapiro-alex-wolff-toni-collette-1.465530>. Acesso em: 2 
jan. 2023. 

THORSSON, Edred. Futhark: O Oráculo Sagrado das Runas. São Paulo: 
Pensamento, 2019. 

 
TODOROV, T., A Viagem e Seu Relato. Tradução de Lea Mara Valezi Staut. Rev. 
Let., São Paulo, v. 46, n. 1, p. 231-244,jan./jun.2006. 

 
TODOROV, T. As Estruturas Narrativas. São Paulo: Perspectiva, 4ª edição, 2006. 

 
TOLBERT, Jeffrey A. The Frightening Folk, An Introduction to the Folkloresque 
in Horror. In: KEETLEY, Dawn (Ed.). Folk Horror: New Global Pathways. Cardiff: 
University of Wales Press, 2023. p. 37-50. 

 
TYRIEL. The Book of Rune Secrets. [S.l.]: Rune Secrets, 2011. 

WEINBERG, Scott. Página do autor Scott Weinberg no site Thrillist. Disponível em: 
https://www.thrillist.com/authors/scott-weinberg. Acesso em: 24 de mai. de 2023. 

https://forward.com/schmooze/403216/how-did-a-neurotic-jewish-guy-make-the-horror-hit-hereditary/
https://forward.com/schmooze/403216/how-did-a-neurotic-jewish-guy-make-the-horror-hit-hereditary/
https://revistacontinente.com.br/secoes/arquivo/mumblegore--renovacao-no-cenario-do-horror
https://revistacontinente.com.br/secoes/arquivo/mumblegore--renovacao-no-cenario-do-horror
https://screenrant.com/mumblegore-horror-movies-lo-fi-creep-youre-next/
https://screenrant.com/mumblegore-horror-movies-lo-fi-creep-youre-next/
https://www.thejc.com/culture/interviews/hereditary-ari-aster-sundance-film-festival-milly-shapiro-alex-wolff-toni-collette-1.465530
https://www.thejc.com/culture/interviews/hereditary-ari-aster-sundance-film-festival-milly-shapiro-alex-wolff-toni-collette-1.465530
https://www.thrillist.com/authors/scott-weinberg


208 
 

WHALEN, Andrew. 'Hereditary' Review: A Family Sinks into Horror Realms 
Beyond Jump Scares. Newsweek. EUA, junho, 2018. Disponível em: 
<https://www.newsweek.com/hereditary-review-horror-movie-scary-toni-collette- 
967670/>. Acesso em: 2 jan. 2023. 

 
WHITTAKER, Richard. Inventing New (Still Horrible) Ways To Die. The Austin 
Chronicle. EUA, 2011; Publicado em: 
<https://www.austinchronicle.com/screens/2011-09-23/inventing-new-still-horrible- 
ways-to-die/ 

WILLIAMS, Linda. When the Woman Looks. In: JANCOVICH, Mark (org.). Horror, 
Film Reader. Londres: Routledge, 2002, p. 61-66.. 

WILKINSON, Alissa. Hereditary is the terrifying arthouse horror film of the year. 
Vox Media, Inc. EUA, junho, 2018. Disponível em: <https://www.vox.com/summer- 
movies/2018/6/1/17408988/hereditary-review-toni-collette-milly-shapiro />. Acesso 
em: 2 jan. 2023. 

 
WOOD, Robin. On The Horror Film: Collected Essays and Reviews. EUA: Wayne 
State University Press, 2018. 

 
WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1985. 

 
WOOLF, Virginia. Mulheres e ficção. Trad. Leonardo Fróes. São Paulo: Penguin, 
2019. 

 
ZEIDNER, Lisa. Who says?: mastering point of view in fiction. 1ª Edição. Nova York: 
W. W. Norton & Company, 2021. 

 
Filmografia 

 

 
MIDSOMMAR – O Mal Não Espera à Noite (Midsommar). Direção de Ari Aster. 
Produção de Lars Knudsen e Patrik Andersson. Estados Unidos/Suécia: A24, 2019. 1 
Blu-ray (147 min), son., color. 

 
MIDSOMMAR – O Mal Não Espera à Noite (Midsommar: Director's Cut). Direção: Ari 
Aster. Produção: Patrik Andersson, Lars Knudsen. Estados Unidos/Suécia: A24, 
Square Peg, 2019. 1 Blu-ray (171 min), son., color. 

 
Outras referências filmográficas citadas 

 
A NIGHTMARE (Le cauchemar). Dirigido por Georges Méliès, França, 1896. Domínio 
Público. (1 min). 

A DARK SONG. Direção de Liam Gavin. Irlanda e Reino Unido: IFC, 2016. Prime 
Video (99 min). 

http://www.newsweek.com/hereditary-review-horror-movie-scary-toni-collette-
http://www.newsweek.com/hereditary-review-horror-movie-scary-toni-collette-
https://www.austinchronicle.com/screens/2011-09-23/inventing-new-still-horrible-ways-to-die/
https://www.austinchronicle.com/screens/2011-09-23/inventing-new-still-horrible-ways-to-die/
https://www.vox.com/summer-movies/2018/6/1/17408988/hereditary-review-toni-collette-milly-shapiro
https://www.vox.com/summer-movies/2018/6/1/17408988/hereditary-review-toni-collette-milly-shapiro
https://forward.com/schmooze/403216/how-did-a-neurotic-jewish-guy-make-the-horror-hit-hereditary/


209 
 

A HISTORY OF HORROR. Direção de John Das e Rachel Jardine. Reino Unido: BBC 
Four, 2010. 1 vídeo digital (VOD) (180 min). 

ABISMO DO MEDO (The Descent). Dirigido por Neil Marshall, Reino Unido: Celador 
Films, 2004. DVD. (99 min). 

AO CAIR DA NOITE (It Comes At Night). Dirigido por Trey Edward Shults. Estados 
Unidos: A24; Animal Kingdom, 2017. Disponível no Amazon Prime Video (91 min). 

BABADOOK, O (The Babadook). Dirigido por Jennifer Kent, Austrália: Causeway 
Films, 2014. Blu-ray. (93 min). 

BEBÊ DE ROSEMARY, O (Rosemary’s Baby). Dirigido por Roman Polanski, EUA: 
Paramount Pictures, 1968. DVD. (136 min).. 

BRUXA, A (The Witch). Dirigido por Robert Eggers, EUA: Parts and Labor, 2015. Blu- 
ray. (92 min). 

CAÇADOR DE BRUXAS, O (Witchfinder General). Dirigido por Michael Reeves, Reino 
Unido: Tigon British Film Productions, 1968. VOD. (86 min). 

CALDEIRÃO INFERNAL (Le Chaudron infernal). Dirigido por Georges Méliès, França, 
1903 Domínio Público. (3 min). 

CARDY PARTY (Une partie de cartes). Dirigido por Georges Méliès, França, 1896. 
Domínio Público. (1 min). 

CARNE. Direção de Gaspar Noé. Produção de Lucile Hadzihalilovic. França: Les 
Cinémas de la Zone, 1991. VOD. (40 min) 

CARRIE - A ESTRANHA (Carrie). Dirigido por Brian De Palma, EUA: United Artists, 
1976. DVD. (98 min). 

CARRUAGEM FANTASMA, A (Körkarlen). Direção de Victor Sjöström. Suécia: 
Svensk Filmindustri, 1921. Domínio Público (104 min). 

CEMITÉRIO DAS ALMAS PERDIDAS. Direção: Rodrigo Aragão. Produção: Fábulas 
Negras. Distribuição: Independente. Exibição: Canal Brasil, 2020. Disponível em VOD. 
(100 min). 

CINDERELLA (Cendrillon). Dirigido por Georges Méliès, França, 1899. Domínio 
Público. (6 min). 

COMO É SER ATROPELADO (How It Feels To Be Run Over). Dirigido por Cecil 
Hepworth, Reino Unido, 1900. Domínio Público. (1 min). 

CONDENAÇÃO DE FAUSTO, A (La damnation de Faust). Dirigido por Georges 
Méliès, França, 1898. Domínio Público. (7 min). 

CORRA (Get Out). Dirigido por Jordan Peele, EUA: Blumhouse Productions, 2017. 
Blu-ray. (104 min). 

CORRENTE DO MAL (It Follows). Dirigido por David Robert Mitchell, EUA: Northern 
Lights Films, 2014. DVD. (100 min). 



210 
 

DEMÔNIO DE NÉON (The Neon Demon). Dirigido por Nicolas Winding Refn, EUA: 
Space Rocket Nation, 2014. Prime Video. (118 min). 

DRÁCULA (Dracula). Dirigido por Tod Browning, EUA: Universal Pictures, 1931 
Domínio Público. (85 min). 

ELA MORRE AMANHÃ (She Dies Tomorrow). Direção de Amy Seimetz. EUA: Neon, 
2020. Telecine (84 min). 

EM MINHA PELE (Dans ma peau). Dirigido por Marina de Van. França: 8 ½ 
Productions; Lazennec & Associés; Arte France Cinéma, 2002. VOD (93 min). 

ESTIGMA DE SATANÁS, O (The Devils). Dirigido por Ken Russell, Reino Unido: 
Warner Bros., 1971. VOD. (111 min). 

EXORCISTA, O (The Exorcist). Dirigido por William Friedkin, EUA: Warner Bros., 
1973. Blu-ray. (122 min). 

EXPERIÊNCIA, A (Species). Direção de Roger Donaldson. EUA: MGM, 1995. Prime 
Video (108 min). 

EXPLOSION OF A MOTOR CAR. Dirigido por Cecil Hepworth, Reino Unido, 1900. 
Domínio Público. (1 min). 

FANTASMA DA ÓPERA, O (The Phantom of the Opera). Direção de Rupert Julian e 
Edward Sedgwick. EUA: Universal, 1925. Domínio Público (93 min). 

FANTASMA DE YOTSUYA, O (Yotsuya Kaidan). Direção de Nobuo Nakagawa. 
Japão: Shintoho, 1959. VOD. (76 min). 

FAROL (The Lighthouse). Dirigido por Robert Eggers. Estados Unidos/Canadá/Brasil: 
A24; New Regency Pictures; RT Features, 2019. 1 Blu-ray (109 min). 

FRANKENSTEIN. Dirigido por J. Searle Dawley, Estados Unidos, 1910. Domínio 
Público. (12 min). 

FRANKENSTEIN. Direção de James Whale. EUA: Universal, 1931. Domínio Público 
(71 min). 

FRONTEIRA, A (Frontier(s)). Dirigido por Xavier Gens. França: EuropaCorp; Cartel 
Productions, 2007. Disponível em VOD (108 min). 

GABINETE DO DR. CALIGARI, O (Das Cabinet des Dr. Caligari). Direção de Rober 
Wiene. Alemanha: Studio Babelsberg, 1920. Blu-ray (77 min). 

GODZILLA (Gojira). Dirigido por Ishirō Honda, Japão: Toho, 1954. VOD (96 min). 

GOLEM, Como Ele Veio ao Mundo (Der Golem). Direção de Paul Wegener e Carl 
Boese. Alemanha: Universum Film AG, 1920. Domínio Público (85 min). 

GWEN. Direção de William McGregor. Reino Unido: AMC, 2018. VOD (86 min). 

HALLOWEEN: A NOITE DO TERROR (Halloween). Dirigido por John Carpenter, EUA: 
Compass International Pictures, 1978. Blu-ray. (87 min). 



211 
 

HÄXAN – A Feitiçaria Através dos Tempos (Häxan). Direção de Benjamin 
Christensen. Suécia e Dinamarca: Skandias Filmbyrå, 1922. Domínio Público (122 
min). 

HELLBENDER. Direção de John Adams, Zelda Adams e Toby Poser. EUA: Shudder, 
2021. VOD (86 min). 

HEREDITÁRIO (Hereditary). Direção de Ari Aster. EUA: A24, 2018. Blu-ray (127 min). 

HOMEM DE PALHA, O (The Wicker Man). Dirigido por Robin Hardy, Reino Unido: 
British Lion Films, 1973. Blu-ray. (88 min). 

HOMEM INVISÍVEL, O (The Invisible Man). Direção de Leigh Whanell. Austrália e 
EUA: Universal, 2020. Blu-ray (124 min). 

HOMEM LEOPARDO, O (The Leopard Man). Direção de Jacques Tourneur. EUA: 
RKO Radio Pictures, 1943. VOD. (66 min). 

HORA DO PESADELO, A (A Nightmare on Elm Street). Dirigido por Wes Craven, 
EUA: New Line Cinema, 1980. HBO Max. (91 min). 

HOTEL ASSOMBRADO (La maison hantée). Dirigido por Segundo de Chomón, 1906. 
Domínio Público. (6 min). 

ILHA DAS ALMAS PERDIDAS, A (Island of Lost Souls). Direção de Erle C. Kenton. 
EUA: Paramount Pictures, 1932. Domínio Público. (70 min). 

IMPOSSÍVEL, O (Lo Imposible). Dirigido por Juan Antonio Bayona, Espanha: Paris 
Filmes. Netflix, 2012 (118 min). 

IRREVERSÍVEL (Irréversible). Direção de Gaspar Noé. Produção de Christophe 
Rossignon. França: StudioCanal; Les Cinémas de la Zone, 2002. DVD. (97 min). 

IS SPIRITUALISM A FRAUD?. Dirigido por J. H. Martin, 1906. Domínio Público. (7 
min). 

KWAIDAN: AS 4 FACES DO MEDO (Kwaidan). Direção de Masaki Kobayashi. Japão: 
Toho, 1964. VOD. (183 min). 

LOBISOMEM, O (The Wolf Man). Dirigido por George Waggner, EUA: Universal 
Pictures, 1941. DVD. (70 min). 

MÃE! (mother!). Direção de Darren Aronofsky. EUA: Paramount, 2017. Blu-ray (115 
min). 

MALDIÇÃO DA BRUXA (Hagazussa). Direção de Lukas Feigelfeld. Alemanha: 
Forgotten Film, 2017. Prime Video (102 min). 

MÃO DO DIABO, A (Le manoir du diable). Direção de George Méliès. EUA. Domínio 
Público, 1896. (6 min). 

MARIA E JOÃO: O Conto das Bruxas (Gretel & Hansel). Direção de Oz Perkins. EUA, 
Canadá e Irlanda: Imagem Filmes, 2020. DVD (127 min). 



212 
 

MÁRTIRES (Martyrs). Dirigido por Pascal Laugier. França: Eskwad; Canal+, 2008. 1 
DVD (99 min). 

MATA NEGRA, A. Direção: Rodrigo Aragão. Produção: Fábulas Negras. Distribuição: 
Independente. Exibição no Festival "Floripa Que Horror", 2016. Disponível em VOD. 
(98 min) 

MEDO É SÓ O COMEÇO, O. Dirigido por Rafael Van Hayden. Brasil, Documentário, 
Floripa Que Horror, 2023. (82 min) 

MONSTRO (Le Monstre). Dirigido por Georges Méliès, França, 1903. Domínio 
Público. (2 min). 

MONSTRO DO CIRCO, O (The Unknown). Direção de Tod Browning. EUA: MGM, 
1927. Domínio Público (63 min). 

MOONLIGHT: SOB A LUZ DO LUAR (Moonlight). Dirigido por Barry Jenkins. Estados 
Unidos: A24; Plan B Entertainment, 2016. HBO Max (111 min). 

MÚMIA, A (The Mummy). Dirigido por Karl Freund, EUA: Universal Pictures, 1932. 
Domínio Público. (73 min). 

ONIBABA. Direção de Kaneto Shindo. Japão: Toho. DVD, 1964 (103 min). 

PÂNICO (Scream). Dirigido por Matt Bettinelli-Olpin e Tyler Gillett. Estados Unidos: 
Paramount Pictures; Spyglass Media Group, 2022. 1 Blu-ray (114 min). 

PENDA’S FEN. Dirigido por Alan Clark, Reino Unido: BBC, 1974. (88 min) 

PERSONAL SHOPPER. Dirigido por Olivier Assayas, França: CG Cinéma, 2016. 
VOD. (105 min). 

POLEDNICE. Direção de Jiří Sádek. República Tcheca: AMC, 2016. Mubi (87 min). 

PREVENGE. Direção de Alice Lowe. Reino Unido: Kaleidoscope, 2016. VOD (87 min). 

PSICOSE (Psycho). Dirigido por Alfred Hitchcock, EUA: Paramount Pictures, 1960. 
Blu-ray. (109 min). 

RESIDENT EVIL: O HÓSPEDE MALDITO (Resident Evil). Dirigido por Paul W. S. 
Anderson, EUA: Capcom, 2002. DVD. (100 min). 

ROBIN REDBREAST. Dirigido por James Mactaggart, Reino Unido: BBC, 1970. (76 
min) 

SANGUE DA PANTERA (Cat People). Direção de Val Lewton. EUA: RKO, 1942. DVD 
(73 min). 

SÉTIMA VÍTIMA, A (The Seventh Victim). Direção de Mark Robson. EUA: RKO Radio 
Pictures, 1943. VOD. (71 min). 

SEXTA-FEIRA 13 (Friday the 13th). Dirigido por Sean S. Cunningham, EUA: 
Paramount Pictures, 1981. Blu-ray. (95 min). 



213 
 

SOMBRAS DA VIDA (A Ghost Story). Dirigido por David Lowery, EUA: Sailor Bear, 
2017. DVD. (92 min). 

THE LIVING GRAVE. Dirigido por Colin Rose, Reino Unido: BBC, 1980. (70 min) 

THE STRANGE THING ABOUT THE JOHNSONS (The Strange Thing About the 
Johnsons). Dirigido por Ari Aster, EUA, Youtube, 2011 (29 min). 

TERRA ASSOMBRADA (The Wind). Direção de Emma Tammi. EUA: IFC, 2018. Apple 
TV (98 min). 

TRAGÉDIA DE MACBETH (The Tragedy of Macbeth). Dirigido por Joel Coen. Estados 
Unidos: A24; IAC Films, 2021. Disponível na Apple TV (105 min). 

TURN OF THE CENTURY SURGERY. Dirigido por Alice Guy-Blaché, 1900. Domínio 
Público. (3 min). 

VOCÊ É O PRÓXIMO (You’re Next). Dirigido por Adam Wingard, EUA: HanWay Films, 
2011. Prime Video. (95 min). 

VOCÊ NÃO ESTARÁ SÓ (You Won’t Be Alone). Dirigido por Goran Stolevski, 
Austrália, Reino Unido, Sérvia: Causeway Films, Head Gear Films, Kreo Films FZ, 
Metrol Technology, 2022. VOD. (108 min). 

WOODLANDS DARK AND DAYS BEWITCHED: A History of Folk Horror. Direção de 
Kier-La Janisse. EUA: Shudder, 2021. VOD (194 min). 

YOU ARE NOT MY MOTHER. Direção de Kate Dolan. Irlanda: Magnolia, 2021. VOD 
(93 min). 


		2024-05-13T13:02:00-0300


		2024-05-14T11:04:17-0300




