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A palavra e o erro estdo em familia.

Maurice Blanchot, em A conversa infinita

O conto ndo tem mais fim que novo comecgo.

Dalton Trevisan, em 234

As vezes me pergunto se o ato da entrega néo é
0 maior de todos — o0 mais elevado.
E um dos mais dificeis.

Katherine Mansfield, em Letters



RESUMO

Tem passado quase despercebida a relagcado de Dalton Trevisan (1925- ) com a obra
de Katherine Mansfield (1888-1923). Esta tese demonstra que esta relagao se faz
notar em trés contos de Dalton publicados em pelo menos treze ocasides entre 1947
e 2023: “Flausi-Flausi”, “Carta a Catarina" e “Retrato de Katie Mansfield”. A leitura
detalhada de tais ficcbes permite afirmar que elas subvertem a hagiografia de
Mansfield colocada em circulagdo pelo viavo John Middleton Murry. Também faz
pensar na presenga de Mansfield na obra de outros escritores, como Aldous Huxley,
D. H. Lawrence, Vinicius de Moraes, Ana Cristina Cesar e, principalmente, Erico
Verissimo. Este ultimo foi responsavel por “fabricar” Felicidade e outras histérias
(1940), a unica antologia de Mansfield disponivel em portugués brasileiro até 1984,
vendida como versdo de Bliss and other stories (1920). A traducéo “inverissima"
deixou de lado trés contos do volume original, “The man without a temperament”,
“Pictures" e “A dill pickle”, substituindo-os por trés outros. Por sua vez, quando
escreve com Mansfield, Dalton faz referéncias a obras por muito tempo néo
publicadas no Brasil, incluindo os trés contos de Bliss and other stories omitidos por
Verissimo, além de trechos dos diarios, das cartas, de um poema e de outros contos
de Mansfield, como “The little governess”, “Bliss”, “The garden party”, “The swing of
the pendulum” e “An indiscret journey”. O reconhecimento da presenca de Mansfield
na obra de Dalton expande o entendimento da literatura como grande comunidade
em constante processo de escritura e reescritura. Por aqui, se entende comunidade
de acordo com o pensamento de Nancy, Bataille, Blanchot e Ranciére.

Palavras-chave: comunidade; Dalton Trevisan; Katherine Mansfield; reescritura,
traducao.



ABSTRACT

The relationship between Dalton Trevisan (1925- ) and the work of Katherine
Mansfield (1888-1923) has gone almost unnoticed. This thesis demonstrates that this
relationship is noticeable in three short stories by Dalton published on at least
thirteen occasions between 1947 and 2023: “Flausi-Flausi”’ [“Flausi-Flausi’], “Carta a
Catarina" [‘Letter of Catarina”] and “Retrato de Katie Mansfield” [‘Portrait of Katie
Mansfield”]. A detailed reading of such fictions allows us to affirm that they subvert
Mansfield's hagiography put into circulation by the widower John Middleton Murry. It
also lead us to think about Mansfield's presence in the work of other writers, such as
Aldous Huxley, D. H. Lawrence, Vinicius de Moraes, Ana Cristina Cesar and, mainly,
Erico Verissimo, who “fabricated” Felicidade e outras histérias (1940). This was the
only Mansfield anthology available in Brazilian Portuguese until 1984, sold as a
version of Bliss and other stories (1920). However, Verissimo left aside three stories
from the original volume, “The man without a temperament”, “Pictures” and “A dill
pickle”, replacing them with three others. In turn, when writing with Mansfield, Dalton
makes references to works that had long been unpublished in Brazil, including the
three stories from Bliss and other stories omitted by Verissimo, as well as excerpts
from Mansfield's journal, letters, a poem and other stories, such as “The little
governess”, “Bliss”, “The garden party”, “ The swing of the pendulum” and “An
indiscreet journey”. The recognition of Mansfield's presence in Dalton's work expands
the understanding of literature as a large community in a constant process of writing
and rewriting. Here, community is understood through the ideas of Nancy, Bataille,
Blanchot and Rancieére.

Keywords: community; Dalton Trevisan; Katherine Mansfield; rewriting; translation.
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PRELUDIO

Se uma coisa realmente fica pronta, me parece que néo
deve haver uma palavra fora do lugar,
ou uma palavra que pudesse ser omitida.

Katherine Mansfield, em Diarios e cartas
Uma histoéria nunca termina,

a cada leitura ela se reescreve.

Dalton Trevisan, em 3 x 4

Notavel nos contos “Flausi-Flausi’!, “Carta a Catarina™ e “Retrato de Katie

Mansfield”3, a presengca de Katherine Mansfield (1888-1923) na obra de Dalton

Trevisan (1925- ) tem passado quase despercebida. Nesta tese, veremos que ao

longo de 76 anos (1947 a 2023), em pelo menos 13 publicagbes*, o mito de

Mansfield ndo € apenas recordado na obra de Dalton, mas acordado e trazido para o

eterno presente, como diria Furio Jesi5. Mansfield se torna, assim, uma presenca na

obra de Dalton. Presenca espectral, como propde Jacques Derrida: “Espiritos. E

1

w

IN

5

Publicado seis vezes, a comecgar pela revista Joaquim (1947), onde surge com o titulo “com uma
rosa na mao”, atualizado para “Flausi-Flausi” a partir de Sete anos de pastor (1948). No jornal
Céndido (2013), integra a edicdo tematica “A vida dos outros”: o editorial anuncia ser um conto
inédito e inspirado na vida e na obra de Katherine Mansfield. Em 2014, é publicado nos livros A
mao na pena e O beijo na nuca. Em 2023, faz parte da antologia Gente de Curitiba.

Publicado quatro vezes entre 1947 e 1961. Surge com o titulo “My darling Katherine (Mansfield)”,
assinado por “(a) Dalton Trevisan”, na revista Joaquim. Da segunda aparicao em diante, passa a ter
o titulo “Carta a Catarina”. No livro Sete anos de pastor a “carta” vem assinada pelo remetente
identificado apenas pela “D.”. Com o mesmo titulo, mas ja sem assinatura e em fase de transicéo
para “Retrato de Katie”, aparece nas brochuras Crénicas da provincia de Curitiba (1953) e
Lamentacdes de Curitiba (1961).

Publicado trés vezes, em 1968 e em 2013, por trés editoras diferentes, nos livros Desastres do
amor/Mistérios de Curitiba, Mistérios de Curitiba e Até vocé, Capitu? — sendo que na primeira
aparicao recebe o titulo de “Retrato de Katie”. A partir da segunda aparicao, é parcialmente
reescrito e recebe novo titulo. As mencdes aos trés contos serdo feitas, na tese, sempre a partir do
titulo mais recente.

Diz-se “pelo menos” porque Dalton editou e continua editando antologias que podem conter
versdes dos contos analisados. Importante ressaltar, como ja informado nos agradecimentos, que
trés das 13 aparicOes mencionadas na tese foram acrescentadas apos a defesa da tese, por
sugestao da banca.

JESI, Furio. Spartakus (Simbologia da revolta), trad. Vinicius Nicastro Honesko, Sdo Paulo: n-1,
2018, p. 25.
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preciso contar com eles.” Dalton escreve com Mansfield, ele conta com ela.
Retornando, insistindo, resistindo tantas vezes e por tanto tempo, a presenca
espectral de Mansfield na obra de Dalton expde seu carater de mito, ou seja: sua
grande poténcia de ser reinventada sem cessar, de ser recontada e recriada e,
assim, seguir em circulagao, errando entre os viventes. Desde o titulo, assim, esta
tese convida a uma leitura dos novos erros (ou errancias) proporcionados a
Mansfield pelas fic¢des daltonianas e de como esses erros a cada vez cometidos
expdem a maneira daltoniana muito singular de lidar com a perspectiva da escritura
como busca da palavra, ou do abandono da palavra a sua propria busca ou erro?,

como define Maurice Blanchot, que também diz, em outro momento:

Todo artista esta ligado a um erro com o qual ele tem uma relagao particular
de intimidade. (...) Toda arte tira sua origem de um defeito excepcional, toda
obra é a realizacao desse defeito de origem do qual nos vém a aproximagao
ameacada da plenitude e uma nova luz.8

No caso de Dalton, o “erro" pode ser definido como a constante insatisfacao
com o texto publicado, que o langa a reescritura incessante®. Ou a satisfacao de
manter a obra eternamente em processo, que faz com que essas trés ficgcdes
escritas com Mansfield, todas nascidas na década de 40, nunca tenham terminado
de nascer. Dalton desvia da “versao final” como quem desvia da morte. Para ele, a
publicagcdo de um texto é ponto de partida para uma nova versao. Contar é viver.
Contar de novo, ou errar outra vez, € continuar vivendo. Contar com o espectro de
Mansfield, por sua vez, é fazer com que Mansfield continue vivendo. Que a obra
dela continue sendo lida, e seu mito se expanda, perdure, se reinvente. Por isso, a
tese também convida a perceber o posicionamento de Dalton na comunidade dos

que escrevem com Mansfield. Como afirma Jean-Luc Nancy, “cada escritor, cada

6 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx: o estado da divida, o trabalho do luto e a nova
internacional. Trad. Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Relume-Dumard, 1994, p. 13.

7 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: a palavra plural (palavra de escrita); volume 1, traducao de
Aurélio Guerra Neto. Sao Paulo: Escuta, 2010, p. 64.

8 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir, trad. Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: WWF Martins Fontes,
2008, p. 156.

9 WALDMAN, Berta. Ensaios sobre a obra de Dalton Trevisan. Campinas: Editora da Unicamp, 2014,
p. 58.
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obra inaugura uma comunidade”9. No caso de Mansfield, um dos principais nomes
do modernismo angléfono, existe uma comunidade que resiste e insiste em escrever
com ela. A particula com, portanto, ndo é gratuita: ela vem para lembrar que a
comunidade literaria inaugurada pela escritura de Mansfield tem sido continuada,
ampliada, alimentada por muitos, inclusive por Dalton. E a comunidade daqueles
que ja haviam contado e continuam contando com Mansfield. Ai estdo John
Middleton Murry, seu viuvo e responsavel por sua forte hagiografia, e também D. H.
Lawrence, Aldous Huxley, Erico Verissimo, Vinicius de Moraes, Clarice Lispector e
Ana Cristina Cesar?1.

Dalton incorpora ou responde a algumas dessas outras escrituras. O
primeiro nome de Ana C., por exemplo, substitui o nome original da personagem que
escreve o diario "Flausi-Flausi" a partir da versédo publicada em 2013, momento em
que ja estavam bem consolidadas as contribuigdes da poeta a tradugao do conto
“Bliss”, publicadas em 199912, Ao mesmo tempo, assim como fizeram Lawrence e
Huxley, Dalton satiriza a santificacdo péstuma de Mansfield. Diferentemente
daqueles, no entanto, ele n&do usa a ficgdo para criticar ou apedrejar o viuvo de
Mansfield, mas para incorporar — fazer errar outra vez — a obra da escritora por
meio de recursos como alusdo, citacdo, pardédia e também pela utilizacdo de
técnicas literarias similares, como auséncia de narrador, discurso indireto livre,
correlativo objetivo, fragmentagao da narrativa, entre outras.

Para conversar sobre como Dalton se posiciona na comunidade dos
escrevem com Mansfield, por sua vez, € necessario também olhar sobre presenca
da obra mansfieldiana no Brasil. Felicidade e outras histérias (1940) permaneceu por
44 anos como o Unico livro de Mansfield em circulacdo por aqui. E uma suposta
vers&o brasileira de Bliss and other stories (1920), traduzida por Erico Verissimo.
Ocorre que Verissimo néao foi fiel a obra descrita na folha de créditos do volume
como sendo da obra de partida. Trés contos do volume original simplesmente nao

aparecem na versao que aqui chamarei, doravante, de inverissima. Contudo,

10 NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada. Trad. Soraya Guimaraes Hoepfner. Rio de Janeiro:
7Letras, 2016, p. 112.

11 Mansfield também exerce influéncia em diversas outras escritas, como em Christiane Schutt, que
escreveu um conto em resposta a “Bliss”. Sobre isso, ver: AILWOOD, Sarah; HARVEY, Melinda
(org). Katherine Mansfield and Literary Influence. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2015.

12 CESAR, Ana Cristina. O conto Bliss anotado. In: Critica e traducdo. Sdo Paulo: Atica, 1999.
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aparecem nas ficcdes de Dalton. Sao eles: “The man without a temperament’,
“Pictures” e “A dill pickle” — trés contos particularmente acidos quanto as tematicas:
desamor, fome, crueldade e até uma alusao ao paradoxal desejo de cometer suicidio
por amor (este, alids, um dos temas favoritos de Dalton). “The man without a
temperament” apresenta a rotina mecéanica de um homem sem vontade de cuidar da
esposa doente em uma casa de tratamento e a maneira como todos ao redor
percebem sua indiferenga. “Pictures" aborda, a partir da perspectiva de uma artista
faminta, questdées como desemprego, miséria, ameaca de despejo e prostituicao
como forma de sobrevivéncia. “A dill pickle” retrata o levante de uma mulher contra
as sutis e disfargadas violéncias verbais de um ex-namorado, em um dialogo tenso
realizado em um café, seis anos depois do fim do namoro.

Nada ha ai da “encantadora” Mansfield com que Felicidade e outras historias
€ apresentada pela editora de Porto Alegre — sintomaticamente, a partir de palavras

do viuvo:

Ha muita gente que confessa nao entender Katherine Mansfield. Mas é seu
esposo, John Middleton Murry, quem explica esse fato: “Entender Katherine
Mansfield — diz ele — é uma questao de sensibilidade, porque ela ndo nos
deixou mais do que novelas que ddo uma clara visdao do tumulto de sua
breve existéncia, novelas que eu classifico de ‘encantadoras’, pois que me
contam das ansias, duvidas, breves intervalos de prazer e largos
parénteses de desalento da vida de uma mulher que viveu sequiosa de
metas inatingiveis, deslumbrada por um grande ideal de luz e pureza”.13

A editora Globo vende em sua revista esse suposto “grande ideal de luz e
pureza”, as custas de apagar da obra de Mansfield as ficcdes consideradas
obscuras, sujeitas a sofrimento e desumanidade, como as sagas da esposa do
homem indiferente, da cantora miseravel que se prostitui e da mulher abusada

verbalmente pelo ex-namorado.

13 Revista do Globo, Porto Alegre, 26.out.1940 apud ARBEX, Paula Godoi. Erico Verissimo e o
fantasma da traducgao. Tradugcdo & Comunicacéo: Revista Brasileira de Tradutores. n. 27, p. 36,
2013.
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Figura 1 - capa de Felicidade e outras historias (1940)

Talvez faltassem justamente os trés contos omitidos pelo tradutor para que,
na reedicdo em 1969, a Nova Fronteira ndo apresentasse a reedi¢do do volume
como “um belo livro, com alguns pedagos completamente admiraveis, quase ‘obras-
primas’”14 (grifo nosso). Enfase seja dada para este “quase” que pondera e minimiza
a qualidade de “obras-primas” dos contos reunidos no volume fabricado por
Verissimo para o "publico interessado em literatura leve e amena™15.

O mesmo publico que a editora esperava atrair com um projeto grafico que
da ao nome do tradutor muito mais destaque do que o da proépria autora do volume,

como se vé na figura 2.

14 MANSFIELD, Katherine. Felicidade e outras histdrias, trad. Erico Verissimo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1969.

15 Revista do Globo, Porto Alegre, 26.out.1940 apud ARBEX, Paula Godoi. Erico Verissimo e o
fantasma da traducgao. Tradugcdo & Comunicacéo: Revista Brasileira de Tradutores. n. 27, p. 36,
2013.
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KATHERINE MANSFIELD

felicidade

O "best-seller” que comoveu Cuas gera (.,t:)

TRADUC AO

FRICO \/ER\SS MO

NOVA FRONTEIRA

Figura 2 - reedigdo da obra em 1969, pela Nova Fronteira

Uso o verbo fabricar copiando o que o proprio Verissimo conta em suas

memorias a respeito das praticas da redagéo da editora gaucha, quando testemunha

ou atua na invencgao de escritores e de trechos de obras inexistentes, produzindo

clichés a partir de recortes de ilustracbes de revistas dos Estados Unidos, “eu

improvisava um conto que se adaptasse as estampas e firmava-o com um nome

suposto”:

Uma dessas estorias, Lama das Trincheiras, supostos trechos do diario dum
soldado inglés da Primeira Grande Guerra, pasticho visivel de Remarque,
foi publicada numa revista argentina, pirata como a nossa, e cujo redator
“fabricou” uma biografia para o autor do conto, Gilbert Sorrow, criatura que
existia apenas na minha imaginacao ou, melhor: era apenas um nome sem
corpo, sem alma, sem passado e sem futuro, pois, que eu saiba, o escritor-
fantasma néo escreveu mais nada.'6 (grifo nosso)

16 VERISSIMO, Erico. Solo de Clarineta. Vol 1. 3a. edicao. Porto Alegre: Globo, 1974.
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Em 1940, Verissimo ja havia publicado Olhai os lirios do campo, um best-
seller ja naquela época'’”. Além de autor de sucesso, a partir de 1937 se tornara
conselheiro editorial na entdo Editora Globo de Porto Alegre. Ao lado de Henrique
Bertaso, produzia varias colegbes e também as revistas A Novela e Revista do
Globo. Verissimo colaborava com o éxito da editora — uma das maiores do Brasil na
época e a maior fora do eixo Rio-Sdo Paulo — ao selecionar obras de autores
estrangeiros (Faulkner, Joyce, Proust, Mann, Huxley, Cather e Woolf, entre outros)
para as revistas e cole¢des criadas por Bertaso. Coordenava a equipe de tradutores,
formada por outros escritores-tradutores, como Mario Quintana, e também traduzia:
atuou, por exemplo, em Contraponto, de Aldous Huxley'®. Dava preferéncia a seus
autores favoritos — Mansfield figura no rol de uma das suas “namoradas inglesas”

da época’®.

17 Publicado em 1938, o romance Olhai os lirios do campo representa um ponto de virada no alcance
internacional obra de Verissimo. Atrai editores dos Estados Unidos, Inglaterra, Franca, Itélia,
Argentina, Espanha, México, Alemanha, Holanda, Noruega, Japao, Hungria, Indonésia, Polonia,
Romeénia, Russia, Suécia, Tchecoslovaquia e Finlandia. Cf. VERISSIMO, Erico. Um certo Henrique
Bertaso. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011.

18 SOUTO, Sheila Maria Tabosa Silva. Traducdo no contexto da Era Vargas: Erico Verissimo, tradutor
de Aldous Huxley. Dissertagao (mestrado). Joao Pessoa: UFPB, 2014.

19 VERISSIMO, Erico. Solo de Clarineta. Vol 1. 3a. edicdo. Porto Alegre: Globo, 1974.



Figura 3 - sumario original de Bliss and other stories (1920)
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Como se pode notar pelo cotejamento dos sumarios (figuras 3 e 4), os trés
contos de Bliss and other stories omitidos de Felicidade e outras historias foram
substituidos por “Her first ball” (“O seu primeiro baile”), “The singing lesson” (“A ligao
de canto”) e “Taking the veil” (“Nuvem de primavera”): trés historias pertencentes a
safra de encomendas para revistas nao-literarias, que se baseiam no tema do
encantamento de uma mulher pela possibilidade de casamento com um homem. Os
dois primeiros foram publicados em The Garden Party and other stories (1922) e o
terceiro, no postumo The Doves’ Nest (1923). Mas os leitores de Felicidade e outras
histérias ndao sdo e nunca foram informados dessa alteracao.

Embora Verissimo tenha escrito mais de um livro de memorias (com
destaque para os dois volumes de Solo de Clarineta), um relato detalhado de seu
tempo como conselheiro editorial20, tradutor e escritor da editora da Livraria do
Globo e também um conto em que um alter-ego seu apresenta uma perspectiva
sobre certos aspectos da obra de Mansfield2!, ndo deixou para o grande publico
nenhum comentario sobre essas significativas escolhas de tradutor.

Sabemos que, antes de se langar a tarefa, ja havia tornado Mansfield
presente na vida do protagonista dos romances Clarissa (1933), Musica ao longe
(1936) e Caminhos cruzados (1936). Esse personagem, Noel, adora ler os diarios e
cartas de Mansfield, de quem se sente proximo22. Nestas escrituras, Verissimo ja
reverberava a biografia oficial (ou hagiografia, diria Sussekind23) de Mansfield. Cito a
seguir um trecho emblematico em que ele apenas confirma a ficgdo de que ela teria
interrompido seus diarios com a frase “All is well’?4, que Verissimo reescreve como

“Everything is all right”

20 \VERISSIMO, Erico. Um certo Henrique Bertaso. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011.

21 VERISSIMO, Erico. Conversa com o fantasma de K. Mansfield. Revista do Globo. Porto Alegre,
1940. Também publicado no livro: VERISSIMO, Erico. As méos do meu filho. Porto Alegre:
Meridiano, 1942.

22 VERISSIMO, Erico. Caminhos cruzados. Porto Alegre/Rio: Globo, 1935, p. 171.

23 SUSSEKIND, Flora. Hagiografias: Paulo Leminsky. IN: GARRAMUNO, Florencia et. al. (org.).
Experiencia, cuerpo y subjetividades. Rosario: Viterbo, 2007.

24 Referéncia feita por Mansfield em suas anotagdes a peca de Shakespeare All is well that ends well
(1623). Na edicdo de Murry para Journal of Katherine Mansfield, a frase "All is well" (“Tudo esta
bem”) encerra o volume. Nos anos 1990, a partir de uma imersdo nos manusctritos inéditos,
descobre-se que Mansfield provavelmente interrompe as anotagdes pessoais com esta epifania:
“Mar calmo. As gaivotas se movem como luzes em uma pérola” (traducao nossa). Cf. HAMPL,
Patricia. Whistling in the Dark. New York Times. March 16, 2003.
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Noel fecha o livro. Cerra os olhos e sente no quarto a presenga mansa e
sedativa de Katherine. Ela esta ali na outra poltrona de veludo cor de vinho,
a cabecinha desamparada de passaro ferido atirada para tras, os olhos
fechados, muito palida. Esta cansada, doente, vive a viajar de Londres para
a costa da Franga, em busca de paz e sol. Um dia, numa casa de retiro, em
Fontainebleau, encontra num quartinho tranquilo uma visitante inesperada
— a morte.

Katie! Katie! Noel tem a impressdo de que ouve, ouve-a realmente
pronunciar as palavras com que terminou o seu diario: Everything is all right.
A voz de Katie é doce, remota e no entanto misteriosamente clara.25

A editora Globo, ao comentar o sucesso comercial de Felicidade e outros

contos, nada informa sobre a omissao de parte da obra anunciada:

Ao publicar a tradugao do livro de contos de Katherine Mansfield, Felicidade
(Bliss), a Livraria do Globo ndo esperava pudesse essa encantadora obra
obter o sucesso que vem alcangando no Brasil. Katherine Mansfield, pode-
se dizer, constitui um caso a parte na literatura universal; seus contos,
fugindo a técnica usual e embebidos de uma poesia diferente,
revolucionaram toda a arte novelistica inglesa. Hoje, ja entre os préprios
escritores brasileiros, encontramos inUmeros que procuram seguir a
maneira de escrever inaugurada pela famosa autora de The Garden Party.
E talvez tenha sido por isso que o nosso publico, ja compreendendo a
grandiosidade da obra dessa escritora, tenha-a elegido como sua favorita,
em se tratando de literatura, até certo ponto, leve e amena (...). Felicidade,
cuja primeira edicdo de 3000 volumes ja se encontra esgotada, sera

reeditada ainda este més, para ingressar no seu sexto milheiro.26

Como Verissimo mesmo anotou em um prefacio depois dispensado para

Israel em abril: “Todo livro devia trazer como epigrafe obrigatoria a expressao cum

grano salis”?’, ou seja, “com um pé atras”.

O siléncio sobre a discrepancia entre Felicidade e outras histérias e o

volume de partida tem sido amazdnico28. A tripla omiss&o jamais foi mencionada nas

25 \/ERISSIMO, Erico. Caminhos cruzados. Porto Alegre/Rio: Globo, 1935, p. 334.

26 Revista do Globo, Porto Alegre, 26.out.1940 apud ARBEX, Paula Godoi. Erico Verissimo e o
fantasma da tradugao. Tradugcado & Comunicacgao: Revista Brasileira de Tradutores. n. 27, p. 33-57,

2013.

27 Conforme documentagéo do acervo de Erico Verissimo depositado no Instituto Moreira Sales,
reportadas por: ALMEIDA, Elizama. Uma viagem passada a limpo. IMS. 28.jan.2020. Disponivel
em: https://ims.com.br/por-dentro-acervos/israel-em-1966-erico-verissimo-por-elizama-almeida/

28 Foi uma surpresa, durante o cotejamento de Bliss and other stories com Felicidade e outros
contos, perceber o ocorrido. Diante do escopo dessa tese (focada na obra de Dalton), aqui
apresento o caso, mas gostaria de investiga-lo melhor em pés-doutorado. O pré-projeto recebeu
algumas colaboragdes em congresso recente da Abralic (julho/2023), onde apresentei, no
simpésio “Traduzindo & margem”, a comunicagdo “Erico Verissimo: um tradutor sem

temperamento?”.


https://ims.com.br/por-dentro-acervos/israel-em-1966-erico-verissimo-por-elizama-almeida/
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demais tradugdes publicadas da obra de Mansfield no Brasil, que surgem a partir de
1984, via Edla Van Steen e Eduardo Brandao?®, e em nenhum dos titulos editados
por: Global30, Noa Noa3!, Revan32, Paz e Terra33, Ediouro34, L&PM35, Cosac&Naify36,
Alumbred7, Lafonte38, Antofagica3®, entre outras.

Felicidade e outras histdrias chega em 1940, ano em que a Segunda Guerra
ainda estava em curso. Este contexto fornece algumas informacdées relevantes sobre
as condi¢cbes de trabalho de Verissimo na época. Seus amigos intelectuais de
esquerda se afastavam do comunismo por causa das acdes ditatoriais de Josef
Stalin na entdo Unido Soviética. O Brasil vivia a ditadura do Estado Novo e o
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) atuava na censura. Embora nao
apoiasse Stalin, Verissimo pensava que a "Russia soviética podia servir como

elemento catalisador, obrigando as nag¢des capitalistas a corrigir seus excessos

29 "Pictures" sai pela Global em 1984, "The man without a temperament" e "Pictures" pela Revan
em 1994, "A dill pickle" pela Revan em 1999. Estas foram as primeiras tradugodes brasileiras.

30 MANSFIELD, Katherine. Aula de canto. trad. Edla Van Steen e Eduardo Brandado. Sdo Paulo:
Global Editora, 1984.

31 MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas e trechos do diario. Trad. Rosaura Eichenberg. llha de
Santa Catarina: Noa Noa, 1988.

32 MANSFIELD, Katherine. Felicidade e Outros Contos. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro:
Revan, 1991; . Je ne parles pas francais e outros contos. trad. Julieta Cupertino. Rio de
Janeiro: Revan, 1994; . Didgrio & Cartas, trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996;

. Aula de conto e outros contos. trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1999.

33 MANSFIELD, Katherine. Cinco contos. Trad. ndo informado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996.

34 MANSFIELD, Katherine. A festa ao ar livre e outras histdrias. Trad. Luiza Lobo. Rio de Janeiro:
Ediouro, 1993.

35 MANSFIELD, Katherine. Os melhores contos de Katherine Mansfield. Trad. Denise Bottmann. Porto
Alegre: L&PM, 2016.

36 MANSFIELD, Katherine. Contos. Trad. Carlos Eugénio Marcondes de Moura e Alexandre Barbosa
de Souza. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005.

37 MANSFIELD, Katherine. Numa penséo alema. Trad. Carla Kiihlewein e Marcia Paganini. Londrina:
Alumbre, 2022.

38 MANSFIELD, Katherine. A mosca e outras histérias. Trad. Otavio Albano. Sdo Paulo: Lafonte, 2020;
. Je ne parles pas francais e outras historias. Trad. Otavio Albano. Sdo Paulo: Lafonte,
2020; . Aula de conto e outras histérias. Trad. Otavio Albano. Sao Paulo: Lafonte, 2020;
. Felicidade e outras histdrias. Trad. Otavio Albano. Sao Paulo: Lafonte, 2022.

39 MANSFIELD, Katherine. Extase e outros contos. Trad. Nara Vidal. Rio de Janeiro: Antofagica, 2023.
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expansionistas, monopolistas e colonialistas™0. Ele relata ter sido seguido em suas
andancas no pais em 1940 por um investigador do Departamento de Ordem Politica
e Social (DOPS) e questionado diretamente uma vez, em 1937. Nao sabemos
exatamente como essas condigcdes afetaram ou determinaram as traducdes
reunidas em Felicidade e outras historias, mas sabemos que foi fabricado no mesmo
ano de publicagao do romance Saga, “meu pior livro”: “revela o estado de espirito do
autor naqueles dias sombrios"4!. Ao exercer o oficio de tradutor, € possivel que
tenha feito escolhas sob a sombra dessas ameacas; quem sabe tenha pesado o fato
de que um dos contos suprimidos, “Pictures"”, foi justamente a estreia de Mansfield
na Russia, duas décadas antes42.

Veremos que aspectos dos trés contos deixados de lado por Verissimo
aparecem nas ficcbes que Dalton escreve com Mansfield. Além destes, ele
estabelece conexdes com varios outros textos mansfieldianos, como “The little
governess”, o proprio “Bliss”, “The Garden Party” e “An indiscret journey”, diarios,
cartas e dados relativos a sua biografia e a sua hagiografia, ou seja, retratos de
Mansfield feitos por outros, seja para contar a sua vida, seja para criar uma figura de
seu legado apdés a morte. Dados langados no jogo daltoniano das constantes
reescrituras e republicagdes de “Flausi-Flausi”, “Carta a Catarina” e “Retrato de Katie
Mansfield”. Treze vezes, Dalton acorda o mito: traz Mansfield para o presente.
Mansfield, ja nos anos 1940 e também agora, mais de cem anos depois de morta,
continua ativando escrituras e reescrituras43. Em torno dela se desenvolveu uma

industria editorial; sua obra € mundialmente popular44. Sobre Mansfield surgiram

40 VERISSIMO, Solo de Clarineta. Vol 1. 3a. edigéo. Porto Alegre: Globo, 1974.

41 VERISSIMO, Solo de Clarineta. Vol 1. 3a. edigdo. Porto Alegre: Globo, 1974..

42 \WWOODS, Joanna. The Reception of Katherine Mansfield’'s Work in the Soviet Union. New Zealand
Slavonic Journal, pp. 95-14, 1996. Disponivel em: http://www.jstor.org/stable/40921957. Acessado
em 23 Oct. 2023.

43 Em 2023, por exemplo, o escritor brasileiro Julian Fuks revela ter sido arrebatado pelo pequeno
volume Cinco contos, editado pela Paz & Terra nos anos 1990. “E senti entdo que conseguia
escrever, senti que devia escrever, mesmo que fosse s6 para agradecer a essa mulher pelo que
fez ha mais de um século, muito antes de tudo isso que hoje nos atormenta. Agradecer por suas
ideias, que me devolveram enfim as minhas proprias ideias...” Cfe. FUKS, Julian. Vocé pensa o
que voceé Ié. Ecoa Uol. S&o Paulo, 13.margo.2023. Disponivel em: https://www.uol.com.br/ecoa/
colunas/julian-fuks/2023/03/11/voce-pensa-o-que-voce-le----vale-escolher-com-a-sabedoria-
gue-ainda-resta.htm

44 MORROW, Patrick. Katherine Mansfield’s Fiction. Bowling Green: Bowling Green State University
Popular Press, 1993.


https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/julian-fuks/2023/03/11/voce-pensa-o-que-voce-le----vale-escolher-com-a-sabedoria-que-ainda-resta.htm
https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/julian-fuks/2023/03/11/voce-pensa-o-que-voce-le----vale-escolher-com-a-sabedoria-que-ainda-resta.htm
https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/julian-fuks/2023/03/11/voce-pensa-o-que-voce-le----vale-escolher-com-a-sabedoria-que-ainda-resta.htm
https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/julian-fuks/2023/03/11/voce-pensa-o-que-voce-le----vale-escolher-com-a-sabedoria-que-ainda-resta.htm
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dezenas de ensaios biograficos, dos quais os mais recentes procuram esclarecer “a
vida secreta” de Mansfield4® ou trazer “uma perspectiva mais obscura”™®é, além da
“biografia oficial’4” e de inUmeros comentarios e ensaios sobre ela publicados pelo
vilvo, um deles intitulado Um retrato literario*®, assim como produgdes audiovisuais:
um documentario*?, uma série da BBC de Londres®0 e um longa-metragem>1.

Por muito tempo, falar de Mansfield significava remeter a obra pdstuma
editada pelo viuvo (onze livros, adicionados aos trés que ela publica em vida) e ao
culto por ele promovido, descrito por Meyers como “algo unico na historia da
literatura (...) ele construiu uma reputagao poéstuma muito maior do que ela tinha em
vida2. Murry tornaria a presenca espectral de Mansfield uma constante, como na
abertura de God (1929):

Quando eu digo que 'aquela sala estava preenchida por uma presenga’,
essa ‘presenga’ estava definitivamente conectada com a pessoa de
Katherine Mansfield... A ‘presenca’ de Katherine Mansfield era da mesma
natureza que aquela que enchia a sala e me enchia (...) e havia uma
qualidade ou um efeito moral nisso: eu estava imediatamente e
profundamente convencido de que ‘tudo esta bem com ela’.53

45 TOMALIN, Claire. Katherine Mansfield: a secret life. NY/London: Penguin Books, 2010.
46 MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. Londres, Cooper Square Press, 2002.

47 MANTZ, Ruth Elviz; MURRY, J. Middleton. The life of Katherine Mansfield. London: Constable &
Company, Limited, 1933. /n: MANSFIELD, Katherine. Complete Works of Katherine Mansfield.
London: Delphi Classics, 2012.

48 MURRY, John Middleton. Katherine Mansfield and other literary portraits. London: Great Britain by
Richmond Hill Printing Works, 1949 .

49 A PORTRAIT of Katherine Mansfield. Direcdo: Julienne Stretton. Produg&o: Marigold Productions
for the NZ Ministry of Education, 1986. Disponivel em: https://www.nzonscreen.com/title/a-
portrait-of-katherine-mansfield-1986 Acesso em: 10.maio.2023.

50 A PICTURE of Katherine Mansfield. Diregao: Allan Cooke. Produgdo: BBC. Londres, 1973 (seis
episodios). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=vFtkXAUh5io Acesso em:
10.maio.2023.

ST LEAVE all fair. Dire¢do: John Reid. Produgdo: John O'Shea. Franga/Nova Zelandia, 1985.

52 MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. Londres, Cooper Square Press, 2002. P,
253-262. (tradugdo nossa).

53 Citado por MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. Londres, Cooper Square Press,
2002, p. 257 (tradugao nossa).


https://www.youtube.com/watch?v=vFtkXAUh5io
https://www.nzonscreen.com/title/a-portrait-of-katherine-mansfield-1986
https://www.nzonscreen.com/title/a-portrait-of-katherine-mansfield-1986
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Também na introdugéo a The Critical Bibliography of Katherine Mansfield, de
Mantz (1931) ele descreve um sonho em que Mansfield retorna como espectro,
saindo de sua tumba. No relato, Murry ndo usa o significante “fantasma", mas o
nome profissional completo da escritora, turvando o discernimento de que se tratava

de um sonho:

Enquanto eu olhava, Katherine Mansfield se levantou e saiu totalmente das
sombras da tumba cheia de relva. Com a ponta de seus dedos, retirou o
cabelo da frente de seus olhos ainda fechados. Finalmente ela os abriu,
olhou para o jardim e para a casa, e sorriu. Entdo, como se estivesse
cansada, ela deitou para dormir novamente. Isso foi paz; foi bom; e o que
ela foi também foi bom.54

Depois da morte de Murry, em 1957, os manuscritos doados a biblioteca
Alexander Turnbull, na terra natal de Mansfield (Wellington, NZ), passaram a ser
objeto de estudo académico voltado a catalogar, escrutinar, comparar o material com
0 que o viuvo havia editado. A complexidade da obra de Mansfield, livre das edi¢des
repletas de omissdes e distor¢gdes que seriam apontadas apenas a partir de meados
dos anos 1970, s6 vem a tona para o grande publico de 1996 em diante, a partir de
esforcos de uma comunidade de pesquisadores dedicados a seus manuscritos,
como Scott?®, O’Sullivan% e Kimbers7, esta ultima responsavel por editar uma
colecao da Edinburgh University Press, de cinco volumes, que trouxe a publico ja no
século XXI uma série de manuscritos inéditos e novas perspectivas sobre o material
anteriormente editado, aumentando, por exemplo, o volume de poemas conhecidos

de Mansfield de pouco menos de cem para 217%. Além disso, continua a ser

54 Citado por MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. Londres, Cooper Square Press,
2002, p. 257 (tradugao nossa).

55 SCOTT, Margaret. Preface. In: MANSFIELD, Katherine. The Notebooks of Katherine Mansfield.
Canterbury and Wellington: Lincoln UP and Daphne Brasell Associates, 1997, vol.1, p. xiv.

56 O’SULLIVAN, Vincent. Katherine Mansfield's New Zealand. Paraparaumu: Steele Roberts Aotearoa,
2013, entre outras publicagoes. O’Sullivan colaborou com Scott na publicacdo de cinco volumes
de cartas pela Oxford/Clarendon Press, assim como com Kimber, na retomada dos manuscritos
que se tornariam novos cinco volumes, publicados pela Edinburgh Press.

57 KIMBER, Gerri. Katherine Mansfield: the view from France. Bern and Oxford: Peter Lang, 2008.
Além deste, Kimber escreveu e organizou cerca de outros trinta volumes, sozinha ou em
colaboragdo com outros pesquisadores; ver os demais titulos nas referéncias.

58 MANSFIELD, Katherine. The Collected Poems of Katherine Mansfield. Org. Gerri Kimber e Claire
Davidson. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016.
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estudada a presencga de Mansfield em ficgoes de Aldous Huxley?°, D. H Lawrence®9,
nos diarios e cartas de Virginia Woolfé! e de outros contemporaneos®2. Sua vida tem
sido recontada diversas vezes, como na pecga The rivers of China, de Alma de
Groen®3, Sua colaboragdo em traducbdes de escritores russos, como Tchekov,
Gorky®4 e Dostoiévski, também seguem em processo de analise®s.

A esse conjunto heterogéneo ainda se somam ficcbes relativas ao
relacionamento de escritores-leitores de Mansfield, a exemplo de duas argentinas
lidas mundo afora: Silvia Molloy e Alejandra Pizarnik. Ambas incluem o nome da
neozelandesa entre suas leituras de formacao. Molloy destaca uma situagdo em
que, aos 16 anos de idade, ao apontar Mansfield como precursora em uma
entrevista, ocorre um mal-estar significativo: ao dizer o nome de Mansfield, a
entrevistadora pede um nome mais “classico”. Molloy insiste em querer homenagear
a contista neozelandesa, mas “sentindo que me condenava ao transitério e ao
marginal aos olhos dessa mulher, e talvez também aos meus’7’. Sentir que se
condenava ao transitério e ao marginal. duas caracteristicas que sao atribuidas a

Mansfield tanto pelo deslizamento da ideia de que o conto &€ necessariamente um

59 Nos romances Those Barren Leaves (1925) e Point Counter Point (1928).

60 No romance Women in love (1920) e na peca The Lost girl (1920), assim como no conto Smile
(1926), entre outros.

61 BOHN, Jaqueline (org). O modernismo angldfono em traducéo de ensaios, cartas & diarios. Porto
Alegre: Bestiario, 2023.

62 TARRANT-HOPKINS, Nicola Anne. Katherine Mansfield among the moderns: her impact on Virginia
Woolf, D. H. Lawrence, and Aldous Huxley. Tese (doutorado). University of Kentucky, 2014.
Disponivel em: https://uknowledge.uky.edu/english_etds/17

63 GROEN, Alma. The rivers of China [English Editon]. London: Currency Press, 2020.

64 GORKY, Maxim. Reminiscences of Leonid Andreyev. Authorized translation by K. Mansfield and S.
S. Koteliansky. London: William Heinemann, 1931; GORKY, Maxim. Reminiscences of Tolstoy,
Chekhov, and Andreyev. Authorized translation by K. Mansfield, S. S. Koteliansky, and Leonard
Woolf. London: Hogarth Press, 1934.

65 Embora ndo dominasse o idioma, Mansfield colaborava na criagdo de uma versdo em inglés em
didlogo com o tradutor Samuel Solomonovich Koteliansky. De todas essas colaboragdes,
registradas nas correspondéncias da época, apenas as relativas as obras de Gorky receberam o
devido crédito editorial.

66 PIZARNIK, Alejandra. Diarios [nueva edicion de Ana Becciu]. Buenos Aires: Lumen Editorial, 2022.

67 MOLLOY, Silvia. Sentido de ausencias. Revista Iberoamericana, Vol. LXVIIl, NUm. 200, Julio-
Septiembre 2002, p. 789. (traducdo nossa)
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género menor e a margem do romance, quanto pelo carater entao transitério que a
obra de Mansfield parecia ter nos anos 1950, época em que ocorre a entrevista
mencionada. Aquela foi uma entressafra de langamentos de inéditos: ja ndo havia
mais nada de novo disponivel desde a terceira versao, vendida como “definitiva”, do
The Journal of Katherine Mansfield (1954), titulo que finaliza a hagiografia produzida
pelo viuvo. Entre 1955 e 1958, Pizarnik retira das leituras dos diarios de Mansfield
uma série de citagdes para o seu proprio diario®8. Alias, uma boa parte da obra de
Mansfield, como a obra em versos®®, tem sido traduzida para o idioma do pais
vizinho”9, mas ndo para 0 nosso.

Reconhecer a presenca de Mansfield na obra de Dalton Trevisan expande o
entendimento da literatura como grande comunidade em constante processo de
escritura e reescritura. Também reconvoca a ler ambas as obras uma vez mais, nao
deixa-las estagnadas. Contudo, a presenca de Mansfield na obra de Dalton tem sido
pouco lembrada na maioria dos estudos sobre a obra do escritor. Mesmo nas obras
em que o nome dela comparece, a relacdo entre Dalton e Mansfield passa
desapercebida.

Por exemplo, a orelha de Desastres do Amor/Mistérios de Curitiba, escrita
por Hermilo Borba Filho e intitulada “Curitiba: Jodo e Maria””!, destaca do livro
apenas a repeticao da “velha estéria de Jodo e Maria”, dizendo que “Dalton Trevisan
tece variacbes em torno de um tema sd”, o que nao corresponde ao conteudo do
volume. Deixa de enxergar, além de “Retrato de Katie”, outros contos em que se
nota a presenca de Mansfield na obra de Dalton, como a conversa por carta entre
Rosa e Clara (“Generoso”), o caso do gato macho que era, na verdade, uma fémea
(“O gato chamado Marreco”) e da pequena governanta que vende a virgindade a um
velho pensionista (“Os trés presentes”) — e outros bastante distantes da anunciada

e esperada “velha estéria de Jodo e Maria”. Cada um desses contos possui relagoes

68 PIZARNIK, Alejandra. Diarios [nueva edicién de Ana Becciu]. Buenos Aires: Lumen Editorial, 2022.

69 MANSFIELD, Katherine. Té de manzanilla y otros 29 poemas. Trad. Mirta Rosenberg e Daniel
Samoilovich. Buenos Aires: Bajolaluna, 2018.

70 Abordo a comparacéo entre a circulagcdo da obra de Mansfield na Argentina e no Brasil com mais
profundidade em: FUNKE, Katherine. Katherine Mansfield canta no oceano profundo.
Manuscritica: Revista de Critica Genética, [S. I.], n. 47, p. 109-120, 2022.

71 BORBA FILHO, Hermilo. Curitiba: Joao e Maria. In: TREVISAN, Dalton. Desastres do amor. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1968.
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com obras de Mansfield: as cartas de amor, uma carta a Virginia Woolf e uma
mistura dos contos “The Little Governess” e "The swing of the pendulum®,
respectivamente.

A falta de percepgao da presencga de Mansfield na obra de Dalton pode estar
relacionada com a imensa quantidade de informacgdes necessarias para articular os
referenciais colocados em jogo. A comunidade se expande e se anima. Por isso,
além de Mansfield e Verissimo, o corpus analisado inclui obras de Joyce, Lawrence,
Huxley, assim como de Bandeira, entre outros. Como se nota, assim como Ulysses,
0os contos analisados sdo textos vivazes — no sentido de requererem um leitor
igualmente vivo, atento, pensante — um leitor ativo. E justamente essa vivacidade a
relevancia de se ler estes e outros contos de Dalton Trevisan. Quem |é Dalton deve
ter tanta fome e sede quanto ele tem de Mansfield, assim como ela tem a respeito
de Oscar Wilde, Anton Tchekov, Charles Baudelaire, Henry James, William
Shakespeare e tantos outros, citados entre as leituras anotadas nas cartas e diarios.
Ela admite ter um “apetite voraz’72. E comum encontrarmos em seus diarios e cartas
passagens como esta: “Ha momentos em que Milton parece ser o unico alimento
para mim.”73

Ainda a respeito do siléncio em torno da relagdo de Dalton com Mansfield,
pesa o fato de que o nome da autora permanece quase meio século fora das listas
de langcamentos de livros no Brasil. Entre a primeira tradugdo publicada, o ja
mencionado Felicidade e outras historias’™, e o seguinte, Aula de canto’®, se
passaram 44 anos’¢. O grande hiato, interrompido apenas pela republicagcao

inalterada de Felicidade e outras historias em 196977, permitiu a duracao inverissima

72 MANSFIELD, Katherine. The collected letters of Katherine Mansfield vol I. Editado por Vincent
O’Sullivan e Margaret Scott. Oxford: Clarendon Press, 1984. |, 1984, p. 26 (tradugdo nossa)

73 MANSFIELD, Katherine. Letters. Hamburg: Albatross, 1934, p. 339 (traducdo nossa)

74 MANSFIELD, Katherine. Felicidade e outras histdrias. Trad. Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo,
1940.

75 MANSFIELD, Katherine. Aula de Canto. Trad. Edla Van Steen e Eduardo Brand&o. S&o Paulo:
Global, 1984.

76 BOTTMANN, Denise. Katherine Mansfield no Brasil. In: Ndo gosto de pldgio [blog], 5 de jun. de
2016. Disponivel em: http://naogostodeplagio.blogspot.com/2016/06/katherine-mansfield-no-
brasil.ntml . Acesso em: 10.mar.2023.

77 MANSFIELD, Katherine. Felicidade e outras histérias. Trad. Erico Verissimo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1969.


http://naogostodeplagio.blogspot.com/2016/06/katherine-mansfield-no-brasil.html
http://naogostodeplagio.blogspot.com/2016/06/katherine-mansfield-no-brasil.html
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do mito de uma escritora que se destaca, como diz a contracapa da edi¢cdo da Nova
Fronteira, pela “candura de observacdo, no dom de maravilhar-se diante da vida, na
seguranga taumaturgica com que descobre o aspecto poético das almas e das
coisas. Em Felicidade, ha uma rara e enternecedora harmonia.””® Tratava-se de um
produto, vendido com o grande nome de Erico Verissimo na capa — maior mesmo
que o da autora do livro.

Podemos nos perguntar também se o anacronismo da critica preocupada
em buscar e comprovar influéncias eurocéntricas para escritores latino-americanos,
apontado desde 1979 por Silviano Santiago em “O entre-lugar do discurso latino-
americano’?, poderia ser aventado como motivo do siléncio a respeito da relagéo de
Mansfield com Dalton. Colocado toscamente como mera “influéncia”, de fato, o tema
se encerraria la nos anos 1940: "Se fosse preciso filiar Dalton Trevisan a alguma
corrente ou submeté-lo a alguma influéncia, nao resta duvida que nos mostrariamos
embaracados"; pois o autor ndo se comporta como "discipulo" [de Katherine
Mansfield], "dentro de uma mesma ordem experiéncia humana de um mesmo plano
de natureza”.80 A critica de Temistocles Linhares sai publicada na mesma revista
Joaquim dirigida por Dalton, o que torna pertinente pensar em uma intengao
consciente de fazer circular o afastamento de quaisquer especulacdes sobre o tema.
Por qué? Talvez para que o entdo diretor da Joaquim se distanciasse e se
diferenciasse daquilo que Alvaro Lins®! , em 1941, havia definido genericamente
como “familia Mansfield brasileira” — uma série de ficcionistas que, em algum grau,
utilizam técnicas observadas na obra de Mansfieldsz.

Esta tese estava sendo escrita no mesmo momento em que Augusto Massi
destaca o nome de Mansfield no prefacio da recém-langada Antologia pessoal,

volume com 94 contos de Dalton: "Critico de si mesmo, o escritor sempre foi um

78 MANSFIELD, Katherine. Felicidade e outras histdrias. Trad. Erico Verissimo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1969.

79 SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trdpicos: ensaios sobre dependéncia cultural. 2a. ed. Rio
de Janeiro: Rocco, 2000, pp. 9-26.

80 LINHARES, Temistocles. Antecipagdes sobre um contista. Joaquim Curitiba, ano 3, no. 18, maio
de 1948.

81 LINS, Alvaro. Familia Mansfield brasileira. In: . Jornal de Critica. Sdo Paulo: Livraria José
Olympio, 1941, p. 116-123.

82 |INS, Alvaro. Familia Mansfield brasileira. In: . Jornal de Critica. Sao Paulo: Livraria José
Olympio, 1941, p. 117.
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leitor voraz, devedor e devorador da obra de outros escritores, dentre eles, Flaubert,
Tolstdi, Dostoiévski, Tchekov, Kafka, Katherine Mansfield, T. S. Eliot, Rilke”83.

Apresento a tese em quatro capitulos. Em, “Dalton, o comunitario”, o foco se
dara em sua capacidade de ser comunitario pela escrita, de maneiras variadas. Esta
caracteristica daltoniana contraria a légica da visdo mais comum a respeito dele:
escritor recluso, a margem. Pela escrita, ele se coloca em contato e em
comunicacao com dezenas de outros escritores, desde os anos de formacao até as
obras mais recentes. O caso do assassinato simbdlico de Erico Verissimo sera
abordado em um dos topicos deste primeiro capitulo. Em outro, a partir de
comentario sobre Mansfield feito por Dalton em uma carta a Otto Lara Resende,
proponho pensar nas relagdes de Mansfield e de Dalton com Anton Tchekov: o amor
pelo escritor russo se faz um ponto em comum e o posicionamento de Dalton nos
anos 1950 antecipa o que hoje se diz sobre o tema.

A seguir, “Mansfield, a obra e o mito”, inicialmente se dedica a apresentar a
obra de Mansfield. Aproveito para fazé-lo a partir dos trés contos omitidos por Erico
Verissimo e também dos trés utilizados para substitui-los, relacionando-os com as
fases da trajetdria da escritora. Na segunda parte, o capitulo 2 traz um panorama da
comunidade dos que escrevem com Mansfield. Desta maneira, espero que se
chegue com informacgdes suficientes no capitulo “Dalton com Mansfield”. Nele, os
trés contos produzidos por Dalton, em suas dez apari¢gdes, serdo apresentados e
detalhadamente analisados. N&ao se buscara obter um significado para esses textos.
Em lugar disso, realizarei uma imersdo em suas estratégias narrativas e
procedimentos. Essas leituras foram norteadas, embora n&o definidas, por algumas
das teorias de Wolfgang Iser, especialmente em torno do ato da leiturad4, e de
Jacques Derrida, em torno da différance.

Por ultimo, no capitulo “A partilha, o fim”, compartilho uma leitura dos
resultados das investigagdes que n&o pretende ser de fechamento mas, ao
contrario, de abertura para a continuidade da pesquisa. Sendo este o primeiro
estudo sobre a presenga de Mansfield na obra de Dalton, tenho consciéncia de que

provavelmente aqui se esteja dando apenas o passo inicial para uma caminhada

83 MASSI, Augusto. Prefacio: antologia como método. In: TREVISAN, Dalton. Antologia pessoal. Rio
de Janeiro: Record, 2023.

84 |SER, Wolfgang. O ato da leitura. Uma teoria do efeito estético. Vol. 1 e 2. Trad. Johannes
Kretschner. Sdo Paulo: Ed. 34, 1996; 1999.



30

mais longa, mais profunda e atenta, inclusive, ao que obras ainda inéditas de Dalton
poderao trazer sobre o tema.

Da obra de Dalton, a tese trabalha desde publicagbes no jornal Tingui, ainda
ginasial (1940-1941) e da revista Joaquim (1946-1948), passando pelas publicagbes
em outros jornais e revistas, até os livros publicados. Dentre eles, sdo aqui
abordados em especial, por trazerem os contos analisados: Sete anos de pastor
(1948), Desastres do Amor/Mistérios de Curitiba (1968), Mistérios de Curitiba (1979),
Até vocé, Capitu (2013), O beijo na nuca (2014) e, inevitavelmente, seu duplogs, A
m&o na pena (2014). Outros livros de Dalton, como o romance Sonata ao luar
(1945), republicado em 2023, e o autopublicado Gente de Curitiba (2023), serao
mencionados. Também busquei as cartas enviadas a Otto Lara Resende, ainda
inéditas em livro, mas disponiveis para consulta no acervo do Instituto Moreira Salles
do Rio de Janeiro86, e uma carta enviada por Dalton a Domingos Carvalho da Silva,
cedida para consulta no Nucleo de Estudos Literarios & Culturais - NELIC (UFSC).

Da obra de Mansfield, consultei a grande variedade de versdes disponiveis de
seus livros, no original e em tradugdes, desde as publicacbes mais antigas até as
mais recentes colegdes publicadas pela Edinburgh University Press com inéditos
reunidos e comentados, além das versdes traduzidas da obra dela no Brasil e
informacgcdes sobre publicagdes argentinas. Sobre Mansfield, se mencionarao
algumas das ficgdes produzidas, assim como tradugdes, ensaios e outros estudos,
como os divulgados pela Katherine Mansfield Society®”. Esta tese faz comunidade
também com pesquisadores das obras de Dalton e de Mansfield e, assim, se
comunica com as contribuigdes de Berta Waldman, Eliane Robert Moraes, Jorge

Wolff, Raquel lllescas Bueno, Augusto Massi, Gregori Rabassa, Todd Martin, Gerri

85 No mesmo ano de 2014, uma selecao de 18 dos 47 contos do livro O beijjo na nuca sai em tiragem
artesanal limitada de 150 exemplares, com o titulo A mao na pena (pela editora Arte & Letra, de
Curitiba).

86 "Em outubro de 2020 o escritor paranaense Dalton Trevisan confiou ao IMS as cerca de 600 cartas
de que se compde sua correspondéncia com Otto Lara Resende. Ja chamava atencédo das
arquivistas a soma de 336 cartas escritas pelo curitibano, e, como guardasse cépias, juntou-as as
recebidas e as incluiu na doacéo, o que dobrou o volume de itens. E, de longe, o interlocutor mais
copioso do acervo do Otto epistolar. Abaixo dele vém Fernando Sabino e Carlos Castello Branco,
que nao chegaram a enviar duas centenas de cartas, cada um.” Cf. BEZERRA, Elvira. Dalton
Trevisan, um ruminante do estilo. Instituto Moreira Sales (IMS). 08.dez.2021. Disponivel em: https://
ims.com.br/por-dentro-acervos/dalton-trevisan-um-ruminante-do-estilo-por-elvia-bezerra/

87 Em tempo: quando necessdrio citar texto estrangeiro ainda nao publicado no Brasil, apresento
uma tentativa de traducao propria, privilegiando-a em prol da fluidez da leitura. Estas agdes
estardo indicadas pela nota “(traducéo nossa)” ao final de cada referéncia.
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Kimber, Clare Hanson, Sydney Janet Kaplan, Ana Cristina Cesar, Nara Vidal, Flora
Sussekind, assim como com obras de James Joyce, D. H. Lawrence, Gustave
Flaubert, T. S. Eliot, Gertrude Stein, Virginia Woolf, Aldous Huxley, Franz Kafka,

entre outros.
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2 DALTON, O COMUNITARIOS8

O falo ereto - a unica ponte entre duas almas irmas.

Dalton Trevisan, em Ah, E? (Ministérias)

A obra de Dalton Trevisan tende a ser do tipo que Kafka classifica como o
‘machado para o mar congelado dentro de no6s"9. Tal machado vem sendo
empunhado por Dalton® com a forga de outros bragos: dezenas, talvez centenas de
outros artistas, alguns deles mantidos anénimos, ocultos ou quase nunca creditados;
outros, como Poty Lazzarotto®! e Machado de Assis, logo surgem ao lado do nome
de Dalton, que os convoca constantemente. De uma forma ou de outra, o uso
daltoniano da forca comunitaria demonstra que, ontologicamente, nao existe
literatura sem alteridade. Escrever significa sempre formar comunidade ou, nas
palavras de Jacques Ranciére, o gesto de escrever “pertence a constituicdo estética

da comunidade e se presta, acima de tudo, a alegoria essa constituicao”2:

Pelo termo ‘constituicdo estética’ deve-se entender aqui a partilha do
sensivel que da forma a comunidade. Partilha significa duas coisas: a
participagdo em um conjunto comum e, inversamente, a separagao, a

88 Faco neste titulo uma alusdo ao titulo do artigo de CUNHA, Fausto. Dalton, o Misterioso. Correio
da Manha, Rio de Janeiro, 27.julho.1963, Segundo Caderno, p. 2. Cunha escreve ao leitor do
futuro para dizer que ja nos anos 1960 “também para nds Dalton era um mistério”. Ja aqui
demonstrarei que ndo ha mistério quanto a proposta comunitaria da obra daltoniana: é uma das
caracteristicas estruturantes de seu projeto literario desde antes da Joaquim.

89 “Acho que deveriamos ler apenas espécie de livro que nos fere e apunhala. Se o livro que estamos
lendo ndo nos desperta com um soco na cara, para que o lemos? ... Precisamos dos livros que
nos afetam como um desastre, que nos aflijam profundamente, como a morte de alguém que
amavamos mais do que a nés mesmos, como ser banido para florestas distantes de todos, como
um suicidio. Um livro tem que ser como o machado para o mar congelado dentro de nos. Essa é
minha crenga.” KAFKA, Franz. Correspondéncia a Oskar Pollak apud AUSTER, Paul. A arte da
fome. Trad. Ivo Korytowski. Rio de Janeiro: José Olympio, 1996, p. 128.

90 Utilizo o prenome e ndo o formal sobrenome simplesmente por sugestdo da banca de qualificacao
da tese, posto que é desta maneira que Dalton tem sido mais chamado entre os pares. Além
disso, o sobrenome Trevisan remete a outros escritores brasileiros contemporaneos, como Joao
Silvério Trevisan, Armindo Trevisan e Lauro Trevisan.

91 Presente na obra de Dalton desde antes ainda do primeiro nimero da Joaquim até o Ultimo, e
depois, durante décadas. llustrou a capa e o miolo da antologia de contos Sete anos de pastor
(1948) e depois uma série de capas de livros editados pela Record. Cf. VAZ, Fabricio Nunes. Texto
e imagem: a ilustrac&o literaria de Poty. Tese (doutorado). Curitiba: UFPR, 2015, Volume 2, p. 355.

92 RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. 2a. Edigdo. Trad. Raquel Ramalhete, Lais Vilanova, Ligia
Vassalo e Eloisa Ribeiro. Sdo Paulo: Editora 34, 2017, p. 7-8.
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distribuicdo dos quinhdes. Uma partilha do sensivel &, portanto, o modo
como a relagdo entre um conjunto comum partilhado e a divisdo das partes
exclusivas se determinam no sensivel.

Escrever, assim, é “coisa politica”’, em outras palavras, resposta necessaria
ao perigo do alastramento do que Kafka chamou de mar congelado dentro nés.
Jean-Luc Nancy diria que o atomismo (ou o individualismo) esquece que “n&o se faz
um mundo simplesmente com atomos. E preciso haver um clindmen. E preciso uma
inclinacdo ou uma inclinacdo de um em dire¢ao ao outro, de um pelo outro ou de um
para o outro”@3. A partir dessa inclinacdo, se torna possivel ser-com, isto €, que as
singularidades partilhem experiéncias, com-partilhem e se comuniquem. A
“escritura”, ou o que mais comumente entendemos por literatura, promove essa
partiiha e, portanto, o conhecimento de mundo. A “exigéncia de comunidade”*,
sentida principalmente depois da segunda grande guerra mundial, tem senso pratico
na obra de Dalton. A literatura produzida por ele ndo se coloca a parte e sim como
participacéo, partilha: “Dalton foi e € um movimento literario de um homem so”,
sintetiza Caetano Galindo.% Leitor voraz, as vezes feroz, o “vampiro de almas”@6
Dalton incorpora as obras de muitos outros artistas — escritores, musicos,
cineastas, filésofos, artistas visuais. Muitos deles mortos antes mesmo do
nascimento de Dalton; € aqui que o mito do vampiro, associado ao nome “Dalton
Trevisan”, ganha uma complexidade comunitaria. Nao deixar que esses espectros se
calem consiste em uma das virtudes da ficcdo daltoniana. O vampiro ataca, sedento
e desejoso por criar pontes com os gigantes de outrora. Neste capitulo, veremos que
um unico verso, quando disposto em leitura comparativa e especulativa, pode
revelar uma ou mais de suas muitas “almas irmas”, com quem vem construindo
pontes ao longo de toda a sua carreira. Assim, o “falo ereto” destacado na segunda
epigrafe age como metéafora para o que Dalton chama de “a mao na pena’, isto &,

simplesmente a acao de escrever — escrever com almas irmas, criando pontes

93 NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada. Trad. Soraya Guimaries Hoepfner. Rio de Janeiro:
7Letras, 2016, p. 30.

94 NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada. Trad. Soraya Guimaries Hoepfner. Rio de Janeiro:
7Letras, 2016, p. 53.

95 GALINDO, Caetano. A volta do vampiro. Plural. 23.nov.23. Disponivel em: https://www.plural.jor.br/
noticias/cultura/livros/a-volta-do-vampiro/

96 TREVISAN, Dalton. Ei, vampiro, qual é a tua? In: . Macho nédo ganha flor. Rio de Janeiro:
Record, 2000.
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entre diferentes literaturas, diferentes escrituras. A leitura, ato solitario em sua
natureza de contato com a palavra, provoca paradoxalmente em Dalton a rica
experiéncia de acesso a uma comunidade em movimento: escritura ativadora de um
conhecimento de mundo nao individualista, ndo egoista, ndo narcisista. Uma
escritura feita de muitas pontes erguidas entre almas irmas.

Colocadas essas premissas, € hora de perguntar: de que maneiras Dalton
vem formando comunidade pela escrita? Sua obra publicada contabiliza setecentos
contos distribuidos em oito antologias, um romance e 32 livros de contos pelas
editoras principais. Em 1959, Novelas Nada Exemplares sai pela José Olympio.
Cinco anos depois, comegam a surgir novos titulos: de 1964 a 1978, Dalton foi
publicado com exclusividade pela Civilizacdo Brasileira, comandada por Enio
Silveira®’; de 1978 em diante, a prépria Record, sediada no Rio de Janeiro. Este &
um momento de virada na cultura brasileira. Com a revogacgao do Al-5 a partir de
1979, acontece também o arrefecimento da censura. Com isso, a Record aposta na
abordagem grafica mais explicita do que a da Civilizagado Brasileira a respeito da
relacdo da obra de Dalton com o erotismo. Outras dez antologias sairam a partir da
virada para o século XXI, em livros formato de bolso pela gaucha L&PM. Entre elas
duas que, pela edi¢do voltada a encadear contos, recebem a catalogacéo de novela:
Mirinha e Nem te conto, Jodo. Uma editora de Curitiba também vem publicando
obras de Dalton: em 2014, a Arte & Letra faz sair uma selecdo de 18 dos 47 contos
do livro O beijo na nuca (editado pela Record no mesmo ano), com o titulo A mgo na
pena e uma tiragem limitada de 150 exemplares®. Em 2023, a mesma casa editorial
republica o romance Sonata ao Luar, que até entdo ainda integrava o rol das quatro
publicacbes anteriores a Novelas Nada Exemplares (1959) consideradas

‘renegadas” pelo autor por quase nunca receberem mencgdes nas listas de obras

97 A Civilizacao Brasileira foi fundada em 1932 e ganhou notoriedade nos anos 1960 pelas maos do
editor Enio Silveira, ferrenho opositor do regime ditatorial brasileiro. A CB, como é apelidada,
sempre teve como eixo o fomento do pensamento critico no Brasil, com a publicacdo, por
exemplo, de classicos das ciéncias humanas, como Karl Marx e Antonio Gramsci. Parte do Grupo
Editorial Record desde 1996, o selo mantém seu legado, com importantes autores ligados ao
pensamento progressista.” O slogan da Civilizacdo Brasileira era: “Quem nao &, mal fala, mal
ouve, mal vé.” Cf: https://www.record.com.br/editoras/civilizacao-brasileira/

9% Esses dois livros sdo, até o momento, os Ultimos titulos trazendo textos inéditos de Dalton. Nove
anos se passam sem quaisquer langamentos entre 2014 e 2023, quando surgem a Antologia
pessoal (Record) e a reedicao de Sonata ao Luar (Arte & Letra).
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publicadas. As outras trés séo as brochuras Visos e Sonetos tristes, ambos de 1941,
e a antologia de contos Sete anos de pastor (1948)%°.

Em busca de delinear, ainda que minimamente, o que seja essa comunidade
de almas irmas acessivel pela obra de Dalton, é util observar os recursos usados no
processo de escritura. Um caso simples de ser percebido € essa parafrase de
Pascal: "Descobri que toda a infelicidade do homem vem de n&o conseguir ficar
quieto em seu quarto.”'% Dalton o incorpora, mas apenas em parte, para devolver ja
acrescido de critica a sociedade centrada na individualidade e no automovel, dessa
maneira: “Toda a infelicidade do homem consiste em nao saber deixar o carro na
garagem”101, A assimilagao pela parafrase, como se nota, aproxima os pensamentos
de Dalton e Pascal. Contudo, o0 nome de Pascal permanece oculto na obra de
Dalton. E preciso conhecer Pascal para ler Dalton? N&o. Mas ler Dalton é, sem
saber, conhecer um dos pensamentos de Pascal.

Dalton faz uma estratégica utilizagdo do conhecimento produzido no

passado para ampliar a propria obra, mas ao mesmo tempo realiza "um
‘apagamento’ do dialogo intertextual que os [seus] textos mantém com a tradi¢éo
literaria brasileira e ocidental’102, A invisibilidade ou apagamento do texto de
referéncia se torna ainda mais estratégica quando Dalton estabelece uma posigcéo
de diferenga com aqueles que forma comunidade. Entendida aqui nos termos de
Hutcheon como “repeticdo com distancia critica, que marca a diferengca em vez da
semelhanga™103, a parddia € um recurso conceitualmente controverso quanto a ter
um uso determinado pela intencdo, que pode ser de transformar o texto de maneira
a brincar com ele, de fazer uma ironia em relagao ao texto de referéncia ou de se

tornar uma versdo cémica do texto de origem. Independente da intengcdo do

99 Informagdes colhidas do site das editoras, da Biblioteca Publica do Parana, da Biblioteca do IEB/
USP e também de: MASSI, Augusto. Prefacio: antologia como método. In: TREVISAN, Dalton.
Antologia pessoal. Rio de Janeiro: Record, 2023.

100 (., ) tout le malheur des hommes vient de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre.”
PASCAL, Blaise. Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets. Paris: Editions Ebook
France, s/d, p. 29.

101 TREVISAN, Dalton. Retrato 3 x 4. In: . Até vocé, Capitu? Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 61.

102 FRANCO JUNIOR, Arnaldo. Artesanato industrial: criacao artistica e repeticdo na obra de Dalton
Trevisan. Acta Scientiarum. Human and Social Sciences. Maringd, v. 26, n. 2, p. 201-208, 2004.

103 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parddia. Trad. Tereza Louro Pérez. Lisboa: Edi¢coes 70, 1985, p.
17.
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processo, 0s principais tedricos convergem em ponto fundamental: a parddia
promove ja uma diferenga em relagéo ao texto com o qual formou comunidade, ela é
ja outra escrita'%4. Porém, é possivel mesclar parddia e pastiche se a imitagdo de um
estilo servir para abordar, de forma nova, um tema ao qual se parodia. E nesse
sentido que se diz que Dalton se langa a Biblia em "erdtica-herética mescla de
parddia com pastiche”% quando, por exemplo, recontextualiza ironicamente dizeres
apocalipticos pela via do erotismo106,

Quanto ao mito do vampiro, Dalton o incorpora de modo a ampliar a carga
simbdlica da figura mitica em seus aspectos ao mesmo tempo herdico e anti-
herdico'07. Em relagdo a mitos gregos, se relaciona em especial com o de Odisseu,
trazendo de |4 as figuras do proprio Odisseu/Ulisses, de Penélope e do ciclope
Polifemo'%8. Nomes que se tornaram mitos da literatura moderna também figuram

entre suas companhias'®® mais visiveis: o caso estudado nesta tese, Katherine

104 WELT-BASSON, Helene Carol. Postmodern Parody in Latin American Literature: The Paradox of
Ideological Construction and Deconstruction. Cham: Pallgrave Macmillan, 2018.

105 WOLFF, Jorge H. A Dantesca Republica de Curitiba segundo dois de seus escribas. In: HEISE,
Pedro Faleiros (org). Dante poeta de todos os tempos: ensaios sobre sua obra e sua recep¢ao.
Floriandpolis, Editora Nave, 2022, p. 125.

106 GAIOTO, Alexandre. Retdrica e erotismo no ultimo Dalton Trevisan. Dissertagdo (mestrado).
Maringd: UEM, 2014.

107 BORDONI, Rita de Céassia. As trevas em Trevisan: por uma releitura do mito vampirico.
Dissertacao (mestrado). Sao Paulo: PUC, 2011.

108 “Acendo um cigarro no outro, a fumaca arde no olho de Polifemo cego de flria”. Nesta abertura
do conto “Danado”, tanto se pode ver o charuto de Leopold Bloom em Ulysses, quanto o galho
ardente do Odisseu narrado por Homero. O conto esta em O beijo na nuca (p. 64-65). J4 em
“Ulisses de Curitiba”, seu protagonista erratico vaga pela cidade tal qual os protagonistas de
Homero e Joyce, porém de maneira singular, sem que se fixe a uma das duas referéncias. Este
conto encerra a edicdo 21 da Joaquim sem encerra-lo, posto que termina com a palavra-
promessa: “Continua.” (As referéncias dos textos mencionados aparecem ao final da tese e
também em outros momentos deste capitulo.)

109 Evito o termo vitimas, que pareceria mais fluido aqui dada a carga semantica envolvida na
amalgamada alcunha de “vampiro de Curitiba”, porque desejo demonstrar que esses nomes sao
muito mais uma comunidade em movimento, viva e falante, critica e atuante, do que produtos
consumidos (bebidos, sugados, digeridos) durante a feitura da obra.
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Mansfield'9, assim como Joyce'!", Flaubert'2, Proust!'3. Aqui, as companhias se
fazem notar com clareza por meio dos titulos das obras. Mas também acontece da
relagdo ser apenas sugerida. Por exemplo, a imprevisibilidade de cada capitulo de
Ulysses pode ser pensada como paradigma para muitos contos de Dalton, como
“‘Noites de insénia”, formado por 23 fragmentos numerados, cada um deles uma
pequena histéria em torno do tema anunciado no titulo. Molly Bloom aparece no
fragmento 20: “O travesseiro ao pé da cama... ai, bem me falta a gordinha e ruiva
Molly.”114 Ao mesmo tempo, vem de Mansfield a pratica de fazer contos longos
formados por um conjunto de cerca de vinte fragmentos numerados, vide “The
daughters of late colonel” ou “At the bay” — e tanto mais, como veremos no capitulo
3 desta tese.

Com Manuel Bandeira, Dalton cria, por exemplo, o conto “O senhor meu
marido”15, releitura do poema “Tragédia brasileira®'6. Mais que isso, Dalton
incorpora de Bandeira a vontade de brincar de falar cafajeste, que o poeta pratica,
entre outras ocasides, quando publica sua “traducédo para cafajeste™1” de alguns
versos de Joaquim Manuel de Macedo. Dalton incorpora a “fala cafajeste” néo
apenas como tom ou tema, mas como procedimento literario — afirmacéo, alias, que
confirma a poténcia comunitaria da obra daltoniana, por resultar de construcao

coletiva de conhecimento: o argumento do trecho de um artigo de Waldman18

110 TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield). Joaquim, Curitiba, n. 14, p. 10, 1947,
111 TREVISAN, Dalton. Ulisses em Curitiba. Joaquim.. Curitiba. n. 21, p. 14-15, 1948.

112 TREVISAN, Dalton. Educacéo sentimental do vampiro. In: . O rei da terra. 4a edicao revista.
Rio de Janeiro: Record, 2007.

113 S|LVA, Marcio Renato. Simulacro e negatividade: a intertextualidade em Em busca de Curitiba
perdida, de Dalton Trevisan. Acta Scientiarum. Human and Social Sciences, vol. 28, n. 1, 2006, p.
32.

114 TREVISAN, Dalton. Dinorad: novos mistérios. 3a. Edig&o. Rio de Janeiro: Record, 1997.

115 TREVISAN, Dalton. A guerra conjugal. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1969, p. 1.

116 PASSOS, Cleusa Rios Pinheiro. "Tragédias brasileiras": o didlogo de Dalton Trevisan com Manuel
Bandeira e Nelson Rodrigues. Revista da ANPOLL, n. 6/7, p. 21-35, jan./dez. 1999.

117 Ocasidao em que “traduz para o moderno” um soneto de Bocage e um poema de Joaquim Manuel
de Macedo. Cf. BANDEIRA, Manuel. ltinerario de Pasargada. Sao Paulo: Global, 2012, p. 111.

118 WALDMAN, Berta. A medida do cafajeste. In: SCHWARZ, Roberto. Os pobres na literatura
brasileira. Sao Paulo: Brasiliense, 1983.
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desenvolvido por Wolff11®, comentado por Moraes'20. A incorporacdo da fala
cafajeste por Dalton passa a se fazer presente de forma mais incisiva a partir de
Novelas Nada Exemplares (1959). Mas, como pontua Wolff, ha uma diferenca

fundamental de tom: Dalton caminha mais na dire¢cao do baixo, do kitsch e do cliché:

Assim, se no apolineo Bandeira, ha um ar de beleza transcendente no
ambito de um bordel — e o que é Pasargada sendo um belo e aristocratico
bordel situado nas nuvens? —, no dionisiaco Trevisan o leitor salta direto
para o rés do chdo e o ambito do feio, do mau gosto e do grotesco.
Atravessado por um humor que igualmente varia entre 0 comico e o bizarro
ou o sinistro, a linguagem cafajeste em seus contos ndo contempla
nenhuma perspectiva que nao a da derrota ou do desastre.121

O que era ludico em Bandeira em Dalton se aprofunda ao ponto de chocar a
moral: mexer com o tabu do incesto ao aludir a fantasia do abuso sexual de
criancas. Essa vertente ganha escandalosa fama e debate em 1976, quando o texto
“Mister Curitiba”, vencedor do primeiro Concurso de Contos Erdticos da revista
Status (periodico mensal de projeto editorial similar ao da Playboy), recebe censura
por parte do governo federal autoritario entdo vigente, conforme correspondéncia
oficial do Diretor-Geral do Departamento de Policia Federal enviada para o Ministro
da Justica'22. Impedido de sair nas paginas do peridédico no numero 24, em que se
anunciava o vencedor, o conto logo depois se torna publico em livro. A narrativa
descreve o encontro sexual de um homem casado com uma assim apresentada

"menina", provavelmente uma prostituta, que ele fantasia ter dez anos de idade23,

119 WOLFF, Jorge. Falar cafajeste: De Manuel Bandeira e Dalton Trevisan via Joaquim Pedro de
Andrade. Revista Letras, UFPR, Curitiba, v. 82, p. 167-177, set/dez 2010.

120 MORAES, Eliane Robert. Coléquio Dalton 90, parte 1.Youtube. 07 de maio de 2016. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=d4oFON2 Vpc Acesso em: 10.dez.2022.

121 WOLFF, Jorge. Falar cafajeste: De Manuel Bandeira e Dalton Trevisan via Joaquim Pedro de
Andrade. Revista Letras, UFPR, Curitiba, v. 82, p. 167-177, set/dez 2010.

122 »Q primeiro lugar coube ao conhecido escritor DALTON TREVISAN, pelo seu conto intitulado
MISTER CURITIBA, ao qual ndo se pode recusar valor literario, mas contém a narrativa de uma
relacao sexual anormal, que se me afigura infringente da proibigcdo anunciada no artigo 10. do
Decreto-lei no. 1077, de 1970.” Cf. Fundo DCDP do Arquivo Nacional, Administragcao Geral,
Correspondéncia Oficial, Subsérie Oficios de Comunicacdo, documento nimero 081, apud
REIMAO, Sandra. Represséo e resisténcia: censura a livros na ditadura militar. Tese (Livre docéncia)
— Escola de Artes, Comunicacao e Humanidades. Sdo Paulo: USP, 2011, p. 95.

123 TREVISAN, Dalton. Mister Curitiba. In: . A trombeta do anjo vingador. Rio de Janeiro:
Record, 2008, p. 7.


https://www.youtube.com/watch?v=d4oFON2_Vpc
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Os temas do abuso sexual de criancas e do incesto, bastante presentes na
obra de Dalton, remetem inevitavelmente a obra de Anais Nin. Em “O aventureiro
hangaro”24, publicado originalmente nos anos 1940, um homem mantém relagbes
sexuais com as filhas e também com filhas de amigos. As vezes, com a mesma
violéncia da cena citada acima. Outras, disfarcando para ndao chamar atencéo de
terceiros, o que também acontece em ficgdes daltonianas. E emblematica a cena de
“‘Ezequiel’, em que uma menina de oito anos é visitada pelo amigo da familia: “Eu,
meu irmao e ele ficamos na sala. Me p6s no colo, abriu um jornal, mandou que eu
lesse. Bem o meu irméao ficou desconfiado dos movimentos que ele fez.”125 Além
disso, Nin descreve em seus diarios dos anos 1930 os momentos em que ela seduz
0 pai para depois de nove dias de incesto abandona-lo de propdsito26. Ja Dalton
conta historias de criangas interessadas em ver aquilo que o pai, saido do banho,
traz “pendurado ali na frente”27, ou em fazer do namorado da mae um brinquedo
sexual, como em “Sou inocente”28,

A fala cafajeste daltoniana pode se manifestar sadica a ponto de incorporar
o mote do conto “Dentro da noite”, de Jodo do Rio, em que Rodolfo enterra
devagarinho dezenas de alfinetes no braco de Clotilde para obter, na descrigdo do
protagonista, "um gozo complexo de que participavam todos os meus sentidos”129,
Dalton recria tal fetiche varias vezes em sua obra. Um deles, transformando-o em “O
beijo do carrasco”: “D. Maria agora s6 usa manga comprida. Ela ndo pode exibir o
braco, segundo uma senhora de nome Zezé, que espiou pela janela o doutor a

queima-la devagarinho com o cigarro aceso.”130 Ja em “A m&o na pena”, rememora:

124 NIN, Anais. O aventureiro hingaro. In: . Delta de Vénus. Trad. Lucia Brito. Porto Alegre:
L&PM, 2005, pp. 15-22.

125 TREVISAN, Dalton. Ezequiel. In: ____. Duzentos ladrées. Porto Alegre: L&PM, 2008, p.22.

126 NIN, Anais. Incesto. Trad. Guilherme da Silva Braga. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 189.

127 TREVISAN, Dalton. Ah, é? (Ministdrias). 2a. edigdo. Rio de Janeiro, Record, 1994, p. 110.

128 TREVISAN, Dalton. Sou inocente. In: ___ . Capitu sou eu. Rio de Janeiro, Record, 2003, p. 82.
129 RIO, Jodo do. Dentro da noite. Sao Paulo: Antiqua, 2002, p. 20-21.

130 TREVISAN, Dalton. O beijo do carrasco. In: . A guerra conjugal. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 1969. p. 23.
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“A mocinha ali na janela. E eu, parando, indo? No mesmo lugar? Nem sei mais. E, a
cada passo, o alfinete em brasa do amor se enterrava fino fininho na pele.”131

A comunidade se anima, a comunidade se amplia: cada pessoa ira
identificar essas ou outras referéncias a depender do proprio repertério de leitura.
Emir Rodriguez Monegal, ao resenhar O Vampiro de Curitiba para o New York
Times, por exemplo, viu outra comunidade em movimento, mencionando nomes que
tampouco chegam a ser citados diretamente na obra de Dalton: Maxim Gorky e
Sherwood Anderson132,

E é possivel pensar também na relagdo de Dalton com Flaubert: para
conferir a histéria certa monotonia discursiva capaz de denunciar algum aspecto
degradante da vida burguesa ou da baixa classe-média, Dalton busca em Flaubert a
clareza da linguagem de vocabulos simples, porém trabalhada na sintaxe e em uma
mistura imperfeita de tempos verbais, com aspecto de estar errado do ponto de vista
gramatical, repleto de frases ternarias e conjunc¢des (adveérbios de ligagdo ou de
modo) deslocadas de seus lugares mais usuais'3? : “Investe aos saltos, o coragao
pequeno de medo, e nenhum pensa em usar colete de ago”134.

Com Flaubert, Dalton compartilha alguns usos de “ideias feitas”, tal como a
respeito de ARTISTA, “Mulher artista s6 pode ser devassa’135. Assim, com certeza a
“‘pérfida” Capitu traiu, tese que Dalton defende vigorosamente em “Capitu sem
enigma”, ensaio de longas nove paginas em Dinoréa: “Pd, qual o grandissimo tema
romanesco de entdo, as fabulosas Ema Bovary e Ana Karenina. A um pessimista,

viciado no Eclesiastes, toda mulher (‘'mais amarga do que a morte') ndo € um

131 TREVISAN, Dalton. A m&o na pena. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 20144, p.
7.

132 MONEGAL, Emir Rodriguez. What was marginal and provincial is now experimental. NY Times,
24.dec.1972. Disponivel em: https://www.nytimes.com/1972/12/24/archives/the-vampire-of-
curitiba-and-other-stories-by-dalton-trevisan.html?searchResultPosition=2.. Acesso em:
04.abr.2021.

133 PROUST, Marcel. A propésito do “estilo" de Flaubert. In: FLAUBERT, Gustave. A educacéo
sentimental. Trad. Rosa Freire D’Aguiar. Sao Paulo: Penguin/Companhia das Letras, 2017.

134 TREVISAN, Dalton. Josué. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p. 81

135 “Femme artiste ne peut étre qu'une catin”. Cf. FLAUBERT, Gustave. Dictionnaire des Idées
recues. Project Gutenberg, 2004. Disponivel em: https://www.gutenberg.org/cache/epub/14156/
pg14156-images.html. Acesso em 26.maio.2023.



https://www.gutenberg.org/cache/epub/14156/pg14156-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14156/pg14156-images.html
https://www.nytimes.com/1972/12/24/archives/the-vampire-of-curitiba-and-other-stories-by-dalton-trevisan.html?searchResultPosition=2
https://www.nytimes.com/1972/12/24/archives/the-vampire-of-curitiba-and-other-stories-by-dalton-trevisan.html?searchResultPosition=2
https://www.nytimes.com/1972/12/24/archives/the-vampire-of-curitiba-and-other-stories-by-dalton-trevisan.html?searchResultPosition=2
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coragao enganoso e perverso, né cego de ‘redes e lagos’?”136 Depois, misturando
Flaubert com Machado, Dalton cria "Capitu sou eu”, conto-titulo de livro de mesmo
nome. Nele, uma professora se apaixona pelo aluno que “sustenta a infidelidade de
Capitu”: “infiel, a nossa heroina, pela perfidia fatal que mora em todo coracgao
feminino”137.

Nao bastasse isso para [expressar seu desejo de] formar comunidade com
Machado de Assis, logo apds ganhar — justamente — o Prémio Machado de Assis
(2012) e levar para casa o busto de Machado feito pelo escultor Mario Agostinelli e o
valor de R$ 100 mil'38, publica o discurso de agradecimento na antologia Até vocé,
Capitu, onde ao mesmo tempo perfila Machado entre elogios a sua obra e, em outro
texto, muda o tom e critica Esau e Jaco. No discurso de tom grato de leitor devotado,
fala da presenga espectral de uma série de personagens de Machado: “todos eles
gente viva, vivissima, que pelo resto da vida, continuamos a frequentar e conversar.
Gragas ao génio Machado de Assis”139.

Nos textos em versos, Dalton cria pontes entre referéncias de diferentes
temporalidades, as vezes com grande agilidade de justaposigao e a partir da mesma

estrutura de "The Waste Land” , de T. S. Eliot'40, como acontece em “Cantiquinho”:

(...) hino a alegria

na surdez do velho Beethoven

o conto “Licbes caras” de Tchekov
0 som de uma sé mao

que bate palmas (...)4

No trecho acima, o alter-ego de Dalton canta uma lista de prazeres da vida:

136 TREVISAN, Dalton. Capitu sem enigma. In: . Dinora: novos mistérios. 3a edi¢do. Rio de
Janeiro: Record, 1997, p. 35.

137 TREVISAN, Dalton. Capitu sou eu. In: . Capitu sou eu. 2a ed. Rio de Janeiro: Record, 2003,
p.7.

138 Pela primeira vez em 20 anos, no ano da esctrita da maior parte desta tese (2023), uma mulher
recebe o prémio Machado de Assis.

139 TREVISAN, Dalton. Agradecimento. In: . Até vocé, Capitu? Porto Alegre: L&PM, 2013, p.
65-66.

140 ELIOT, T. S. The Waste Land. In: . Collected poems. 1909-1962. London: Faber and Faber,
2002.

141 TREVISAN, Dalton. Cantiquinho. In: . Dinora: novos mistérios. 3a edicao. Rio de Janeiro:

Record, 1997, p. 129-130.
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entre eles, a “Ode a Alegria”, de Beethoven, forte presenga espectral na obra de
Dalton, com o qual ja havia se relacionado ao produzir o romance Sonata ao Luar. O
verso seguinte menciona o conto “Licbes caras”, de Tchekov, histéria em que um
aluno sofre de paixao platénica pela sedutora, porém distante, professora de francés
Alice. Outra vez aqui, encontramos um tema recorrente na obra daltoniana, mas em
geral desenvolvido para que conte a saga de uma professora sedutora de alunos (tal
em "Capitu sou eu” e em “Visita a professora”). Entdo “Cantiquinho" chega aos dois
versos seguintes, que incorporam, em citagao apdcrifa, um koan de Hakuin Ekaku:
"Qual é o som de uma mao batendo palmas sozinha?”142, A traducéo feita por Dalton
(“o som de uma s6 mao / que bate palmas”) fornece um momento de iluminagao ou
vazio proporcionado pela suspensdo da racionalidade. O siléncio ou espagamento
criado pela experiéncia do vazio, por sua vez, eleva o potencial do efeito estético de
tudo o que havia sido dito ali, até o conto de Tchekov, o que confirma “Cantiquinho”
como discurso de um ser inclinado a fazer comunidade com diversas tradigdes, um
ser voltado a colher a beleza da vida, venha de onde vier — tal recomendava Paul

Verlaine no Manifesto para néo ser lido, publicado no primeiro numero da Joaquim:

Tudo é belo e bom quando é belo e bom, venha de onde vier e tenha sido
obtido pelo processo que for. Classicos, romanticos, decadentes, simbolos,
assonantes ou como direi? Incompreensiveis, desde que eles me comovam
ou simplesmente me encantem (...)143

Ou seja: n&do importa o recurso, nem a pureza ou nitidez de seu uso. Dalton,
experimental e experiente em fazer da comunidade uma fonte constante de
alimentagao, varia o modo de ser comunitario mesmo dentro de um pequeno volume
como Até vocé, Capitu?, que reune textos voltados a literatura, a maior parte deles
derivados de outros titulos, Em busca de Curitiba Perdida, Dinora e Desgracida.
Esses textos mais objetivos, diretamente relativos a obra alheia, se tornam também
parametros Uteis para compreender a obra daltoniana. Desdobramentos do jovem
agitado que distribuia cartinhas de leitor e resenhas criticas veementes para as

revistas anteriores ou contemporaneas a Joaquim, a exemplo das satiricas notas

142 Aqui citado em tradugao corrente popular, de autoria desconhecida. Hakuin Ekaku (1686-1769) foi
um mestre zen budista japonés. Cf. EKAKU, Hakuin. Sound of Hand. In: . Complete
Poison Blossoms from a Thicket of Thorn. Translated by Norman Waddell. Berkeley: Counterpoint,
2017.

143 VERLAINE, Paul. S/T. In: Manifesto para nao ser lido. Joaquim, Curitiba, v. 01, n. 01, p.03, abr.
1946.
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criticando escritores consagrados enviadas a segédo “Bacia de Pilatos” do jornal
carioca Vamos Ler!'*4. Em 2013, ao sentar para editar a antologia a ser publicada
em volume de bolso pela L&PM, Dalton olhou para diferentes épocas e pingou
exatamente os textos em que mais se revela leitor critico e pensador da escrita’45.
Além disso, ao conversar sobre as presencas espectrais ali reunidas,
percebemos o compromisso de Dalton em sempre reescrever, errar, tentar, falhar,
fracassar (cada vez, outra vez) o que promete: “Cada um de ndés uma multidao de
tipos. Vocé é sempre novo diante de outra pessoa”, escreve ele, parafraseando o
Walt Whitman de Song of myself'46 (mais uma vez, sem nominar a referéncia).
Fazer-se novo a cada encontro faz parte, portanto, de seu projeto literario, marcado
pela diferengca de operar a différance a cada vez. O termo derridiano'#47 ajuda a
compreender a obra de Dalton Trevisan porque faz pensar nela como “movimento de
jogo que produz as diferengas”48. Diferir, tornar algo presente de novo, mas de
modo diferente, de novo e outra vez, demonstra a lealdade de Dalton aos propdsitos
que primeiro o movimentaram. Seu nome figura entre os da chamada Geragéo de 45
ou terceira fase do modernismo brasileiro49, j& um hibrido tanto de certos aspectos
inovadores da Semana de 22 (como a operagao antropofagica e a quebra da

hegemonia do parnasianismo e do naturalismo) com os seus desafios, por exemplo

144 A secdo se propunha ser “uma espécie de delegacia literaria”. Convidava leitores a enviarem
“semelhancas, curiosidades, anedotas, plagios”. Dalton colaborou frequentemente entre 1943 e
1945, até a edicdo em gue sai uma resenha — positiva — sobre o romance Sonata ao Luar. Entre
as notas enviadas para a coluna, estd uma critica ao erro de Jorge Amado a respeito da data de
nascimento de Castro Alves em ABC de Castro Alves. BACIA DE PILATOS. Compilagdo Queiroz
Junior. Vamos ler. Rio de Janeiro, 11.fev.1943, p. 43.

145 Esse tema sera desenvolvido com mais profundidade no capitulo 3, item 3.3. Mansfield em
“Retrato de Katie Mansfield”.

146 WHITMAN, Walt. Song of myself. In: . Leaves of grass and other writings. New York: W. W.
Norton & Company, 2002.

147 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenca. Trad. Maria Beatriz Nizza da Silva, Pedro Leite
Lopes e Pérola de Carvalho. Sao Paulo: Perspectiva, 2014.

148 SANTIAGO, Silviano (org). Glossdrio de Derrida. 2a. edigdo. Rio de Janeiro: Papéis Selvagens,
2020, p. 45.

149 ANDRADE, Helena de Oliveira. A todos os Joaquins do Brasil. Dissertagcdo (mestrado).
Floriandpolis: UFSC, 2017.
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o debate em torno da tendéncia ao regionalismo excessivo que preocupa Mario de
Andrade50,

Recém-liberta da censura e do autoritarismo do Estado Novo (1937-1945) e
da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) essa geracgéao foi capaz de criar ambientes
de critica e discussdo: as revistas literarias's!. Neste cenario, ao combater o
paranismo e o passadismo, trazendo para suas paginas debates e ficgoes
contemporaneas atualissimas a época, a Joaquim foi uma das molas propulsoras da
abertura as vanguardas'@?, em tensdo com o “modernismo" de 1922153,
Transnacional, livre para criar um estilo préprio, Dalton atua como diretor, editor e
escritor da revista entre 1946 e 1948. Em seus 21 numeros, a Joaquim esteve
conectada com as ideias em circulagédo tanto no Brasil quanto na América Latina e
no mundo. Publica tradu¢gbes de obras ainda inéditas no Brasil de autores como
Kafka, Sartre e Joyce: foi pioneira em trazer para o leitor brasileiro, por exemplo, um
capitulo de Ulysses, “The Wandering Rocks”1%4, previamente apresentado por um
fragmento de resenha da obra assinada por Jung'55.

Desta época, a resposta a um comentario de Erico Verissimo constitui um
dos momentos da oposicdo deflagrada por Dalton, jovem batalhador pela
desprovincianizagao de Curitiba, contra o entdo ja consagrado escritor que ocupava,
desde Porto Alegre, um lugar um tanto dominante na partilha do sensivel da época
em suas multiplas fungbes na editora Globo, de Porto Alegre, uma das lideres de

mercado nos anos 1940156:

150 ANDRADE, Mario de. Regionalismo. In: SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas latino-americanas:
polémicas, manifestos e textos criticos. 2a edicao. Sao Paulo: EDUSP, 2008, p. 553-554.

151 ANTELO, Radll. As revistas literarias brasileiras. Boletim de Pesquisa NELIC, Floriandpolis, v. 1, n.
2, p. 3-11, 1997.

152 OLIVEIRA, Luiz Claudio Soares de. Joaquim contra o paranismo. Dissertacao (Mestrado). Curitiba:
UFPR, 2005.

153 ANDRADE, Helena de Oliveira. A todos os Joaquins do Brasil. Dissertagcdo (mestrado).
Floriandpolis: UFSC, 2017.

154 JOYCE, James. Do Ulisses, de James Joyce. (3a Licdo Berlitz de composicdo para o romance).
Trad. Erasmo Pilotto. Joaquim, Curitiba, n. 4, p.17-20, set. 1946,

155 JUNG, Carl-Gustav; LINS, Alvaro; ROUSSEAUX, André. Histéria contemporanea. Jesus, Maria e
José. Joaquim, Curitiba, n. 3, p.16-17, jul. 1946.

156 \VERISSIMO, Erico. Um certo Henrique Bertaso. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011.
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Na entrevista que Erico Verissimo concedeu aos jornais de Curitiba houve
uma referéncia do repdrter ao “movimento modernista que se desenvolve no
Parana”. Queremos esclarecer desde logo que rejeitamos essa
classificagdo na qual o nome e o espirito JOAQUIM se viram envolvidos. [...]
Falar ainda hoje em movimentos “modernistas” dentro da gloriosa
concepgao que a seu tempo teve a Semana de Arte Moderna, em 1922,
demonstra tal alheamento do sentido da nossa evolugéo literaria (nossa: da
literatura brasileira) que torna impossivel qualquer discussdo sensata a
respeito. Porque teriamos de comegar a explicar coisas elementares e
felizmente ndo ha tempo para isso. [...] O movimento de renovacao
intentado por JOAQUIM n&o tem ambigbes modernistas: tem ambicdes
modernas.!57

Assim como afirmado categoricamente na Joaquim, a obra de Dalton
apresenta assumidos “Ecos” de uma proposta moderna’s8. Alguns dos nomes com o
qual sua obra forma comunidade, por sua vez, ja produziam a propria resposta
original ao periodo denominado “Modernismo”, aqui compreendido como cenario
plural e diverso em suas muitas manifestacdes, deslocado de padrdes atribuiveis a
um unico movimento ou centralizados em um manifesto'59. Desde Flaubert, ha uma
mudanca de perspectiva em relacédo a arte do romance na direcao da forgca do texto
(mais do que do tratamento do tema) que, décadas depois, evoluiria para o que
Woolf considera a libertagdo do materialismo e de um padrdo convencional de
escrita em que existe um enredo, um desfecho, uma totalizagdo. Woolf faz pensar a
ficcdo moderna como uma expressao da vida da mente, uma mente que apreende o
qgue se chama de realidade de maneira sempre fragmentaria e descontinua.’6® Qu
seja, na trajetéria que busca a aboligdo da descrigao realista na literatura. O ensaio
de Woolf também destaca a colaboracdo dos russos para a ficcdo moderna, em
especial de Tchekov.

Neste caminho, encontramos Ezra Pound, guia para muitos poetas até hoje,
desde as nogdes basicas dos tempos do grupo dos Imagistas, ou seja, tratar o tema

diretamente, evitar palavras supérfluas, promover o ritmo musical da frase e buscar

157 Joaquim, Curitiba, ano I, no. 11, p. 3, dez. 1947.

158 Titulo de conto de Dalton formado colagem de citagcdes, nesta ordem, de: Pompeu, Flaubert,
Woolf, Eliot, Shakespeare, Léautad, Joyce e Camus (listo a partir da versao mais recente do
conto). Cfe. TREVISAN, Dalton. Ecos. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
34-35.

159 BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. Modernism: 1890-1930. Harmondsworth: Penguin,
1976, p. 21-22.

160 WOOLF, Virginia. Modern Fiction. In: . The Essays of Virginia Woolf. Volume 4: 1925 to
1928. London: The Hogarth Press, 1984.
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encontrar uma Imagem: “é melhor usar a vida inteira para encontrar uma Imagem do

que gasta-la para produzir uma obra volumosa”16'.

Era uma época ja preparada por Poe e pelo simbolismo para considerar a
brevidade uma virtude. Os fragmentos aumentaram o interesse pelo
detalhe, fascinaram com seu mistério. No decadentismo era fundamental
abandonar-se ao instante: na transfiguragdo do detalhe experimentava-se a
possibilidade de se substrair a monotonia da existéncia, vislumbrava-se o
caminho para o éxtase.62

Antes de Pound, ainda, a ficcdo moderna havia recebido a contribuicdo de
Walter Pater, autor de The Renaissance (1873) com grande influéncia sobre os
modernistas angléfonos dos anos 1920163, incluindo Mansfield'¢4. Pater foi um
defensor da arte feita pela arte mesma, em prol de proporcionar um momento
estético: “Art for the art’s sake” ["Arte pela arte”], de onde decorre que “a arte chega
até vocé propondo francamente dar nada além da mais alta qualidade aos seus
momentos a medida que eles passam, e simplesmente por causa desses
momentos.”165

A proposta de Pater, segundo lIser, evidencia a finitude da vida, ao mesmo
tempo que confere a arte a habilidade de produzir experiéncia’é®: a arte &, por ela
mesma, uma experiéncia da mais alta qualidade. Joyce — via Stephen Dedalus, em
Portrait of an Artist as a Young Man, ao desdobrar as fases da apreenséo artistica —

também pontua que:

161 POUND, Ezra. “A Retrospect” and “A Few Dont's”. Poetry Foundation. Disponivel em: https://
www.poetryfoundation.org/articles/69409/a-retrospect-and-a-few-donts (traducao nossa) Acesso
em: 26.maio.2023.

162 SICA, Giorgio. O vazio e a beleza: De Van Gogh a Rilke: como o Ocidente encontrou o Jap&o.
Campinas: Editora da Unicamp, 2017, p. 137.

163 BANN, Stephen. Reception of Walter Pater in Europe. London: Continuum, 2005.

164 Em 1907, Mansfield registra querer escrever uma histéria ao modo de “Child in the house”, de
Pater. Mas “a sintaxe, o fraseado ornamentado de Pater ja ndo eram o estilo de Mansfield” na
época. Cf. KAPLAN, Sydnei Janet. Katherine Mansfield and the Origins of Modernist Fiction.
Ithaca: Cornell University Press, 1991, p. 60 [tradugao].

165 PATER, Walter. The Renaissance: Studies in Art and Poetry. Berkley: University of California Press,
1980, pp. 238-239.

166 |ISER, Wolfgang. Walter Pater: the aesthetic moment. European Studies in English Literature.
Translated by David Henry Wilson. Cambridge: Cambridge University Press, 1987.
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O instante em que aquela suprema qualidade do belo, a clara radiancia da
imagem estética, é apreendida de maneira luminosa pela mente que foi
detida por sua integridade e fascinada por sua harmonia é a luminosa
estase silente do prazer estético, um estado espiritual muito afim a condigéo
cardiaca que o fisiologista italiano Luigi Galvani, empregando uma
expressao quase tao linda quanto a de Shelley, chamou de encantamento
do coragao.167

Também dessa época, é notavel a contribuicdo do pai da Psicologia
Moderna, Wiliam James (irmdo do escritor Henry James), sobre o fluxo de
consciéncia't®, Além disso, do final do século 19 as primeiras décadas do século 20,
diversas descobertas cientificas vieram a tona e, assim como os experimentos de
Galvani com eletricidade, proporcionaram outras maneiras de ver a vida.
Descobertas como as de Albert Einstein a respeito das particulas quanta de que se
forma a luz (1905), a individualidade da vibracdo dos atomos (1907), ou a teoria da
relatividade (1909), por exemplo, e as de Werner Heinsenberg sobre o principio da
incerteza (1927). Se essas teorias da fisica ndo poderiam ser verificadas (ou
visualizadas) na vida cotidiana, por outro lado, o simples principio mecanico da
conservagao de energia daria fundamentos para Henri Bergson produzir sua filosofia
em torno do élan vital e da relagéo entre livre arbitrio e tempo [duragao]16°.

O pensamento de Bergson incide sobre Mansfield70 e podemos pensar que
também sobre Dalton: é de Bergson a ideia de que “‘um eu que ndo muda nao
dura”71, perfeito lema daltoniano. Mas como Dalton faz essa mudancga acontecer, se
faz sua obra durar as custas de repetir o passado? O acumulo de repeticdes passa

a ser uma carga a ser levada adiante, carga que a cada momento precisa ser

167 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem. Trad. Caetano Galindo. Sdo Paulo: Penguin/
Companhia das Letras, 2016, p. 261.

168 JAMES, William. The stream of consciousness. In: . Psychology. Cleveland & New York:
World, 1892.

169 BERGSON, Henri. Time and Free Will: An Essay on the Immediate Data of Consciousness.
London, S. Sonnenschein & Co., lim.; New York, The Macmillan Co, 1910. Disponivel em: https://
archive.org/details/timeandfreewillaO0berguoft/page/n269/mode/2up

170 %(_..) da influéncia de Bergson ela aprendeu uma linguagem de fluxo, transmissdo de energia, e
excitagdo nervosa com cores e texturas e influéncias na maneira em que descreve momento a
momento as vidas de seus personagens” além de incorporar uma perspectiva do tempo que
“integra flashbacks, sequéncias de memoria, flashes de iluminagéo, e imagens lembradas a partir
de registros de multiplas temporalidades”. Cf. COX, Ailsa. Katherine Mansfield and the Short Story.
In: MARTIN, Todd (ed.). The Bloomsbury Handbook to Katherine Mansfield. New York/London:
Bloombury, 2021, p. 28 (tradugao nossa).

171 BERGSON, Henri. Evolugdo criadora. Trad. Bento Prado Neto. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005,
p. 18.
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lembrada mas também esquecida, reposicionada, para que se possa construir
possibilidades de leitura de cada texto em seu contexto de apari¢cao. Na reescritura,
0 passado sofre a agao de ser negado ou morto (omitido, suprimido na reescritura
do texto) ou reafirmado e reescrito (alterado, ampliado), dois procedimentos
paralelos que adensam o conjunto da obra e ao mesmo tempo se arejam
mutuamente. Pois ha muitas correspondéncias entre as publicagdes daltonianas.
Significantes polissémicos como “corruira”, por exemplo, voam de uma significagao
mais lirica (“‘O amor € uma corruira no jardim — de repente ela canta e muda toda
paisagem”172) para outra, uma analogia erética de tom satirico, alguns anos depois
(“Haicai — a ejaculacao precoce de uma corruira nanica”) em um livro ironicamente
intitulado 99 corruiras nanicas’’3.

A repeticdo dos textos e da reescritura, “gesto vital’'74 em Dalton, mantém a
obra paradoxalmente atualizada e aparentemente infinita. “Sua obsessao néo é s6 a
de contar a mesma histéria (diferente), € também a de n&o terminar de contar essa
historia”, observa Berta Waldman, uma das principais referéncias em Dalton
Trevisan entre pesquisadores, autora de tese de doutorado orientada por Antonio
Candido na USP1'75, publicada em livro'76 e depois republicada, com mais 17
ensaios, em volume organizado por Hélio Guimaraes'’7.

Ha pelo menos cinco décadas, uma grande quantidade de pesquisas tém
sido desenvolvidas sobre a obra de Dalton'78. Penso que essa grande demanda por

um sentido ao procedimento da reescritura e republicagdo ocorre porque a repeticao

172 TREVISAN, Dalton. Ah, é? (Ministdrias). 2a. edigdo. Rio de Janeiro: Record, 1994.
173 TREVISAN, Dalton. 99 corruiras nanicas. Porto Alegre: L&PM, 2002.

174 WALDMAN, Berta. Ensaios sobre a obra de Dalton Trevisan. Campinas: Editora da Unicamp,
2014, p. 58.

175 WALDMAN, Berta. Branco no branco. Tese (doutorado). Sdo Paulo: USP, 1981.

176 WALDMAN, Berta. Do vampiro ao cafajeste: uma leitura da obra de Dalton Trevisan. 22 ed. S&o
Paulo: HUCITEC/Unicamp, 20083.

177 WALDMAN, Berta. Ensaios sobre a obra de Dalton Trevisan. Campinas: Editora da Unicamp,
2014.

178 O Catalogo de Teses e Dissertacdes da Capes lista 27 trabalhos de mestrado ou doutorado com
o termo “Dalton Trevisan” na area “Letras e Literatura" no titulo desde 1999, mas sabemos ha
outros do mesmo periodo, financiadas por outras instituicdes de apoio a pesquisa, e que ja havia
pesquisas focadas na obra de Dalton Trevisan desde, pelo menos, os anos 1970.
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que promove o “discurso-vampiro”79 produz a expectativa de que Dalton maneja um
"grande labirinto"180 feito de corredores de arquivos cheios de pastas com infinitos
manuscritos, um labirinto magico onde novas passagens se abrem e outras se
fecham, corredores se interconectam e as pastas se duplicam e reorganizam com
uma forga as vezes discreta, mas sempre surpreendente.

As pesquisas realizadas ao longo de décadas vém estabelecendo marcos
temporais'8! da obra daltoniana, entre abordagens tematicas (violéncia urbana's?,
velhice'83, representacdo da mulher'®, por exemplo), abordagens mais interessadas
na linguagem (a preferéncia pelo género conto'85, a tendéncia para a redugao’®é, o
uso da carta como forma literaria’®) ou, ainda, investigacbes sobre sua

idiossincratica figura de autor premiado’®® e recluso’® (ao mesmo tempo,

179 WALDMAN, Berta. Ensaios sobre a obra de Dalton Trevisan. Campinas: Editora da Unicamp,
2014, p. 152.

180 Expresséo recorrente nas comunicagdes dos participantes do Coléquio Dalton 90, realizado na
USP.

181 Observa-se, por exemplo, que a tendéncia para a “ministéria” ou “haicai" comeca a se consolidar
a partir de O Passaro de cinco asas (1974), e dali em diante, como um dos capitulos de Meu
querido assassino (1983). Nos anos 1990, a “ministéria" é a forma principal de livros como Ah, E?
(1994) e pode aparecer em capitulos de outros livros, como “Qito Haicais” em Dinora (1994). Mas
nos anos 2000 ocorre um retorno para o conto mais longo, como em O beijo na nuca (2014).

182 SOUZA, Geraldo Majella. Repeticédo, crueldade e trama: reflexo dos confrontos suburbanos na
narrativa de Dalton Trevisan. Tese (doutorado). Belo Horizonte: UFMG, 2009.

183 SILVA, Marcia Tavares. Tempos de Rugas: A velhice em Dalton Trevisan. Tese (doutorado). Jodo
Pessoa: UFPB, 2002.

184 VERNIZI, Rosangela. Erotismo e transgresséo: a representacdo feminina em A Polaquinha de
Dalton Trevisan. Dissertagdo (mestrado). Curitiba: UFPR, 2006.

185 ESTEVES, Camila del Tregio. “Nada a dizer fora dos livros”: a poética do conto em Dalton
Trevisan. Dissertagdo (mestrado). Ponta Grossa: UEPG, 2015.

186 MAQUEA, Vera Lucia da Rocha. O vampiro habita a linguagem: a narrativa de Dalton Trevisan.
Dissertacao (Mestrado). Curitiba: UFPR, 1999.

187 BUENO, Raquel lllescas. As cartas do leitor critico Dalton Trevisan. Eixo Roda, Belo Horizonte, v.
29, n. 1, p. 305-319, 2020.

188 Dalton Trevisan é tetracampedo do prémio Jabuti de Literatura (1960, 1965, 1995, 2011) recebeu
duas vezes o prémio Portugal Telecom (atual Oceanos) (2003 e 2007), outras duas vezes o prémio
da Fundacéo Biblioteca Nacional (2008, 2015), uma vez o ja citado Camdes (2012) e outra o
prémio Machado de Assis (2012).

189 ANDRIOLLI, Luiz. O siléncio do vampiro: o discurso jornalistico sobre Dalton Trevisan. Dissertacdo
(mestrado). Curitiba: UFPR, 2010.
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promovendo amplo reconhecimento entre seus leitores da assumida mescla de seu
nome com a alcunha de "vampiro de Curitiba"190).

A obra nao cessa de se ampliar, e ainda muito ha o que se dizer e pensar
sobre Dalton. Em 2023, surge mais uma antologia, a oitava a sair pela Record
(outras dez sairam pela L&PM). Mais uma recombinagao de textos, nenhum inédito:
eterno retorno do passado. Antologia pessoal (2023) reune 94 contos em selecao
feita pelo préprio autor'®! e publicada com o objetivo de se tornar “leitura introdutéria,
obracadabra que abre passagem para a grande obra’'92, como afirma Augusto

Massi no prefacio em que também informa:

Antologia pessoal é uma demonstracdo cabal de como o escritor articula
impeto destrutivo — desmontagem da sintaxe narrativa, recusa do enredo
tradicional, dissolugdo das fronteiras entre os géneros — com forte senso
de construcdo, coeréncia interna e jogo combinatério. Sob a mascara da
repeticdo, lapida a face poliédrica do fragmento. (...)

A antologia cobre um arco de tempo que vai de Novelas nada exemplares
(1959) a O beijjo na nuca (2014). E curioso como o subtitulo da antologia
inaugural, Primeiro livro de contos [antologia pessoal], retorna pela porta da
frente. Num dialogo especular, Antologia pessoal poderia ser batizada com
o subtitulo de dltimo livro de contos. O Dalton leitor revisa o escritor
Trevisan. A diferenga crava suas garras no idéntico.93

A publicagdo de um prefacio a Antologia Pessoal traz uma novidade em
relagdo as publicacdes realizadas nas ultimas duas décadas. Sua presenca faz
pensar no quanto a figura do autor construiu-se a maneira da prépria obra, ou seja,
em torno de um siléncio em que “prevalece a presenca da coisa dita, € ndo o
discurso sobre a coisa’%. Afinal, assim como a partir de meados dos anos 1970
ocorre na obra a rarefacdo da linguagem, a condensacao e o esvaziamento do

discurso em busca da maxima precisdao do “discurso-vampiro”, também a maioria

190 CASTELLO, José. O manto do vampiro. In: . O inventario das sombras. Rio de Janeiro:
Record, 1999.

191 CARPEGGIANI, Schneider. Vampiro de contos: em Antologia pessoal, Dalton Trevisan revisita
suas criagdes. Suplemento Pernambuco. http://suplementopernambuco.com.br/resenhas/3095-
em-antologia-pessoal-,-dalton-trevisan-passa-em-revista-suas-principais-criagcoes.html

192 MASSI, Augusto. Prefacio: antologia como método. In: TREVISAN, Dalton. Antologia pessoal. Rio
de Janeiro: Record, 2023.

193 MASSI, Augusto. Prefacio: antologia como método. In: TREVISAN, Dalton. Antologia pessoal. Rio
de Janeiro: Record, 2023.

194 WALDMAN, Berta. Ensaios sobre a obra de Dalton Trevisan. Campinas: Editora da Unicamp,
2014, p. 236.


http://suplementopernambuco.com.br/resenhas/3095-em-antologia-pessoal-,-dalton-trevisan-passa-em-revista-suas-principais-cria%25C3%25A7%25C3%25B5es.html
http://suplementopernambuco.com.br/resenhas/3095-em-antologia-pessoal-,-dalton-trevisan-passa-em-revista-suas-principais-cria%25C3%25A7%25C3%25B5es.html
http://suplementopernambuco.com.br/resenhas/3095-em-antologia-pessoal-,-dalton-trevisan-passa-em-revista-suas-principais-cria%25C3%25A7%25C3%25B5es.html
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das edicbes pods-anos 2000 dispensa prefacios, orelhas, contracapas. O nome do
autor basta9s e as vezes estrategicamente nem precisa aparecer. E o caso de “Ei,

vampiro, qual é a tua?”, orelha apécrifa de Macho nao ganha flor (2006):

Buscando se livrar da pecha de repetitivo, o contista agregou ao seu
conhecido circo de horrores uma nova galeria de monstros morais. Perdido
entre a tautologia e a platitude, se perdura sobre o oco do préprio coragao.

Eis o desfile grotesco dos filhos da noite desse vampiro de almas e
lobisomem de espiritos: fornicarios, sodomitas, peddfilos, fadistas,
maniacos, uai. Que feira de aberracoes!

Invertendo o axioma de que com bons sentimentos se faz a pior literatura,
ele escreve direito, mas pensa obliquo. Claro nas palavras, tortuoso no
significado. Ora, nao bastam maus pensamentos para cometer boas letras.

Tudo bem que ao escritor nada do que é humano Ihe seja estranho. Certo
que lhe cabe propor perguntas e cultivar dividas em vez de aplaudir falsas
verdades. Dai pretender que vocé e eu, hipdcritas leitores, somos o qué?
sepulcros caiados de vermelhao?

Qual o proposito de narrar tais e tantas abominagbes? Se nada é
simplesmente preto e branco, para o nosso autor sé existe o cinza? E onde
ficam todas as cores do arco-iris?

O simples inventario dos crimes, loucuras, paixdes e desamores humanos,
essa a boa obra de quem, ao expb-los e assim abjura-los, exerce a fungao
de moralista relutante, langando sub-repticio, aqui e ali, uma pequena
semente de inquietagdo ou remi¢ao?

Lembra antes um cronista mudo, surdo e cego. Mudo aos encantos do
mundo e da vida nossa de cada dia. Surdo ao trino dos passarinhos e ao
vozeio inocente das criancinhas. Cego aos ipés floridos da Praga Tiradentes
€ essa graciosa cidade que é, sim, um Jardim do Eden a beira do Rio Belém
plantado.

A nés outros o escriba sugere um amador de opereta bufa porné. Os seus
personagens sao primos tortos da barata de Kafka e do rinoceronte de
lonesco. Ou gémeos xipofagos espirituais dos trés irmaos Karamazov.

Inutil acenar com a licdo do apdstolo: se fez de maldito para os malditos, a
fim de ganhar os malditos? Fez-se de crianga, virgem louca, travesti,
velhinho aceso de luxuria senil para, com seus lirios negros do mal, chegar
a redimir alguns?

Uma flecha envenenada, eis a palavra do contista. Ndo foi, como tanto
ambiciona, o olho do cego nem os pés do coxo.

O coragdo vicioso da garota anuncia fatal! a perfidia da mulher. Capitu traiu,
tudo sera permitido — nada mais é sagrado?

Nao nos convence. Decerto esse ndo € o bom combate. Ao contrario, o
autor perdeu a batalha, nem sequer travada. Acabou a carreira.

195 Exceto pelas contracapas informativas das dez antologias publicadas pela editora L&PM,
bastante Uteis a leitores recém-chegados, ndo ha paratextos (contracapas, orelhas, prefacios,
postacios) nas publicacdes de Dalton feitas no século 21.
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Ora, direis: Um mestre do passado. Do passado, sim. Mestre, nunquinha. Ai
dele, sem presente. E o futuro? Sé cinzas.

E s6. Mais nada.19

Por ai se vé que as palavras de Otto Maria Carpeaux sobre Novelas nada
exemplares nunca deixaram de reverberar em Dalton: “A matéria do Sr. Dalton
Trevisan é a vida de gente primitiva: criangas, adolescentes, pequenos empregados,
prostitutas, criminosos, idiotas, loucos. Exemplo: um menino adoece; os pais ficam
desesperados; 0 menino morre; e € s6.”197 Como vimos acima, o paragrafo final da
orelha de Macho ndo ganha flor ironicamente reverbera o que Carpeaux destilava no
segundo paragrafo de seu ensaio: “E s6. Mais nada”.

Mais nada. Ou tudo, justamente? Ao ndo deixar o passado no passado,
Dalton faz pensar em como as criticas de Carpeaux se tornariam seminais tanto
para os que apontavam uma monotonia no uso do procedimento da repeticdo e do
desfile dos mesmos personagens, das mesmas tematicas, quanto para leituras
elogiosas, tal Carlos Heitor Cony, no prefacio a segunda edigdo das mesmas

Novelas Nada Exemplares (1965):

Carpeaux cita, para justificar ou explicar a tematica de Dalton Trevisan,
alguns autores modernos cuja companhia honraria qualquer escritor: Sartre,
Camilo José Cela, Moravia. Na realidade, Trevisan situa-se adequadamente
na linha nauseada da literatura, aquela linha que ndo usa a literatura para
salvar ou acusar o homem, apenas para aproxima-lo das nossas retinas,
mostra-lo a nés mesmos e, através de diferentes planos, através de
diferentes retratos, constatarmos que somos iguais a ele (...) 198

O apontamento dos supostos fracassos do autor vem a ser justamente o
motivo de seu sucesso: deixar os criticos perplexos diante de seus procedimentos
literarios, mencionados na orelha de Macho nédo ganha flor golpe a golpe — a
repeticdo, o desfile de monstros morais — assim como dos seus temas favoritos —
o grotesco da humanidade, a perfidia feminina, o absurdo — e 0 a incorporagao de

certos aspectos de autores estrangeiros (Kafka, lonesco e Dostoiévski). Por outro

196 TREVISAN, Dalton. Ei, vampiro, qual é a tua? [orelha]. In: . Macho nao ganha flor. Rio de
Janeiro: Record, 2006.

197 CGARPEAUX, Otto Maria. Ensaios Reunidos 1942-1978, Volume I, De A Cinza do Purgatdrio até
Livros na Mesa. Rio de Janeiro, UniverCidade Editora/Topbooks, 1999, p. 897-900.

198 CONY, Carlos Heitor. Prefacio. In: TREVISAN, Dalton. Novelas Nada Exemplares. 2a. Edicao. Rio
de Janeiro: Record, 1965.
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lado, as antologias 33 contos escolhidos (2005)'9° e Novos contos eroticos (2013)200
nao trazem uma palavra sequer de auxilio, guia ou acolhida ao leitor. J& em
Antologia pessoal (2023), ha um prefaciador dedicado a fazer um panorama da
carreira, dividi-la em fases, listar influéncias, apontar falhas e siléncios da critica e
sugerir novos estudos: tempo de plantar sementes para novas leituras e leitores.

Também em 2023, em agosto, Dalton autoriza a republicagcdo em tiragem
artesanal e limitada a 150 exemplares de seu primeiro romance, Sonata ao Luar
(1945), pela mesma editora curitibana de A méo na pena (2014). Um livro que ele
vinha rechacando, rarissimo ja desde os anos 1950 e sobre o qual ja ninguém
falava. Durante décadas sequer era mencionado na lista de livros publicados201.
“Trata-se de uma noticia bombastica num meio — o literario — em que noticias
bombasticas s&o raras”, informa reportagem publicada no Plural.292 Pega de
colecionador. Ha um unico exemplar da edi¢gao original muito bem conservado na
Biblioteca Publica do Parana20s,

Neste livro, a obra alheia € incorporada a partir de uma tradugao
intersemidtica: o titulo repete o nome popular da Sonata para Piano n°® 14 em D6
sustenido menor, Op. 27, n° 2, de Ludwig van Beethoven (1801)204, A composigao foi
escrita um ano antes de Beethoven admitir o inicio de sua surdez. Assim como no
primeiro movimento da sonata, o romance se desenvolve sobre um tema de
natureza pesada, funebre, triste. O protagonista Balduino pensa constantemente na
morte e em se matar, ideia que afasta aos poucos até libertar-se, cinico: “Alguém

morreu hoje, vocé ndo tem nada com isso. Vocé esta vivo meu anjo, va para a

199 TREVISAN, Dalton. 33 contos escolhidos. Rio de Janeiro: Record, 2005b.

200 TREVISAN, Dalton. Novos contos eréticos. Rio de Janeiro: Record, 2013b.

201 Lista frequente nas edigOes feitas pela Civilizacao Brasileira, iniciada sempre a partir da “estreia”
Novelas nada exemplares (1959).

202 NETTO, Irinéo Baptista. Arte e Letra reedita livro rarissimo de Dalton Trevisan. Plural. 23 de agosto
de 2023. Curitiba. Disponivel em https://www.plural.jor.br/noticias/cultura/arte-e-letra-reedita-livro-
rarissimo-de-dalton-trevisan

203 Disponivel para consulta no setor de obras raras da Documentagdo Paranaense.

204 O nome Sonata ao Luar (“Mondscheinsonate”) surgiria em 1832, atribuida por Ludwig Rellstab,
critico musical e poeta aleméao que entreviu uma ode a Lua onde o compositor, na verdade, temia
o fim da carreira. Cf. A FAMOSA Sonata ao Luar. Fritz Dobert Pianos [site]. 07.out.2020. https://
blog.fritzdobbert.com.br/pianistas/sonata-ao-luar-de-beethoven/


https://www.plural.jor.br/noticias/cultura/arte-e-letra-reedita-livro-rarissimo-de-dalton-trevisan
https://www.plural.jor.br/noticias/cultura/arte-e-letra-reedita-livro-rarissimo-de-dalton-trevisan
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vida!”205, Muito além de Sonata ao Luar, Dalton se relaciona de maneira duradoura
com a obra de Beethoven principalmente ao usar o recurso da repeticdo: o que no
compositor alemao se dava por temas melddicos retomados com sutis variagdes a
cada vez, na obra daltoniana se traduz em repetir os textos ao longo da obra, como
temos visto.206 Na dinamica interna do romance, Dalton usa o recurso fazendo com
que o tema avance aos poucos a cada retomada. Vejamos esse trecho do capitulo

19, em torno do refrao "Eu quis me suicidar, esta noite, mas nao tinha um revolver”:

Eu quis me suicidar, esta noite, mas n&o tinha um revolver. Eu fiquei triste,
triste, triste, triste, e esta ideia se repetiu, insistentemente, como o tema de
uma composi¢ao musical. (...)

O que aterra na morte, ndo é a morte — é a ideia da morte, as maos
cruzadas no peito, o caixdao aberto no meio da sala, uma beata curiosa que
faz o sinal da cruz!

A espera do seu momento propicio, e uma ideia que vive pelo ar e vem —
quando é o momento propicio — como uma visita inesperada e se infiltra em
nossa vontade igual a tinta que mataborrdo absorve.

No Natal, ndo ganhei os presentes que eu queria, "meu amor", uma mulher
nunca me disse, eu nao tive uma bicicleta. A ideia se repete como um tema
de composicdo musical. (...)

Eu quero viver uma hora a mais, a vida € bela, estar ao sol, olhar estrelas,
beber um chope. Uma hora a mais, depois um tiro e o siléncio, maior que
antes. Gioconda, meu coragdo, vou morrer, adeus, eu vou morrer,... E o
momento propicio, por menos que eu queira, € inutil resistir — a noite é
longa, ndo tem mais fim, um galo canta no terreiro. O sol nascera no dia
seguinte, depois da longa noite escura, mas os homens hdo de viver como
se a noite nao existisse. (...)

Eu quis me suicidar, esta noite, mas nao tinha um revélver.207

Trinta paginas depois, a feitura de um bilhete suicida antecipa outra das
obsessbes da obra de Dalton, tema reiterado incessantemente. Também no
romance ja estdo os personagens Nicanor, Maria da Luz e outros que,
disseminados, na obra de Dalton, ao longo dos anos, permitem ao autor construir o
mundo paralelo e também paralelos desse mundo paralelo. Balduino, por sua vez, &
um nome que nao reaparece. A sonoridade do significante remete ao nome de
Baudelaire, em uma incorporagédo abrasileirada que leva a produgdo da imagem

cdbmica de flaneur desesperancgado, perdido em uma cidade do interior do Brasil. A

narrativa se passa entre as andancgas tristes de Balduino pelas ruas. Em meio a

205 TREVISAN, Dalton. Sonata ao luar. Curitiba. Grafica Requido, 1945, p. 89 [transcrito sem
corregoes ortograficas].

206 CUNHA, Fausto. Crimes de Paix&o: novo livro de Dalton Trevisan. Suplemento Literario. Belo
Horizonte, MG, p. 2, 25 nov. 1978.

207 TREVISAN, Dalton. Sonata ao luar. Curitiba. Gréafica Requido, 1945, pp. 69-71 [transcrito sem
correcoOes ortograficas].
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gestos contemplativos, com descricdes do narrador-participante e fluxos de
consciéncia em primeira pessoa entremeados a breves dialogos, o protagonista
sofre de soliddo e de paixdes platbnicas, especialmente por duas mulheres da
vizinhanga, Gioconda e Genoveva (principalmente Genoveva). Sabe-se que
Beethoven, por sua vez, dedica a Sonata n. 14 a aluna Julie Guicciardi, apelidada
Giuletta em Napoles208, O dialogo ndo s6é com a obra, mas também com a vida de
Beethoven, é clara, portanto, na similaridade dos nomes italianos das musas.

Ha também um tom grotesco, de “cdmico absoluto™09, na caricatura do
préprio protagonista — pois 0 mesmo Balduino triste e solitario pensa disparates210
como este: “As minhas meias estdo furadas, ninguém sabe disso, eu sei e isso
muda tudo. Se alguém me olha na rua, eu ruborizo e penso que ele zomba das
minhas meias, e eu quero morrer ali mesmo™1'. Disparates assim caricaturizam
Balduino como jovem bastante desajeitado em seus afazeres e incapaz de realizar
seus desejos, aparecem também no relato dos sonhos de ficar rico plantando e
vendendo vinte e cinco mil unidades de repolhos2'2: “25.000 repolhos "Premier" sao
30 mil cruzeiros — desconto de 10% de seguranca. 30 CONTOS! 30 CONTOS! 30
CONTOS, sim senhores!”1213 Sonhando virar milionario antes mesmo de comprar as
sementes, Balduino ja se vé em situagdes gloriosas. "Maior que Xerxes, zurzirei aos

céus, a verve os deuses descem a arena, para garantir com um murro os dentes de

208 DONAT, Misha. Death and the muse. The Guardian. 12.jan.2004. Disponivel em: https://
www.theguardian.com/music/2004/jun/12/classicalmusicandopera.music Acesso em: 12.jan.2024.

209 BAUDELAIRE, Charles. Da esséncia do riso, de um modo geral, do cémico nas artes plasticas.
In: . Escritos sobre arte. Organizacdo e traducao Plinio Augusto Coelho. Sao Paulo:
Imaginario, 1998.

210 O disparate “es una forma inventiva, creadora, poética del pensamiento. Dicho y hecho, sin mas.
Explosivamente. Cada vez que se hace un disparate se inventa de nuevo la pdélvora del
pensamiento” Cf. BERGAMIN, José. El disparate en la literatura espanéla. Sevilla: Renacimiento,
2005. p. 27.

211 TREVISAN, Dalton. Sonata ao luar. Curitiba. Gréafica Requiéo, 1945, p. 68 [transcrito sem
correcoes ortograficas]

212 Mansfield, por sua vez, planta repolhos em um canteiro vazio de seu quintal em Cornwall em
1916, mas conta o caso em tom de zombaria: “Nao acho que nenhum repolho com algum
autorrespeito vai ficar bonito se for plantado em julho, mas eu tinha que plantar alguma coisa.
Fico mal, além disso, se tenho um canteiro vazio. Depois amarrei todos os feijdes em suas
hastes: alguns deles sao terrivelmente preguicosos na subida (...)”. MANSFIELD, Murry.
(traducao nossa).

213 TREVISAN, Dalton. Sonata ao luar. Curitiba. Grafica Requido, 1945, p. 52-53 [transcrito sem
correcoes ortogréficas].


https://www.theguardian.com/music/2004/jun/12/classicalmusicandopera.music
https://www.theguardian.com/music/2004/jun/12/classicalmusicandopera.music
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Hércules e de medo, fazer Jupiter urinar as calgas (...) Tais cachorrinhos
perfumados de luxo, as virgens loucas lamberdo meus pés.”2'4 QOutra vez mil
disparates, agora em tom herdico e alucinado similar ao que, dois anos depois, em
1947, usaria em “My darling Katherine (Mansfield)’215. Nesta mesma fingida carta a
Mansfield, o remetente (autoafirmado "Dalton Trevisan”) se autodescreve como
“moco de 6culos” (tal o protagonista de Sonata ao Luar?16).
O capitulo em que Balduino quase se suicida termina com a citagao apdcrifa
e na integra do mesmo poema de Domingos Carvalho da Silva usado, de forma
igualmente apécrifa, no conto “Flausi-Flausi” (ou “com uma rosa na mao”, quando
publicado na Joaquim)2'7. Balduino comenta, ja fora da citagcdo do poema: “Oh!
quem me da uma rosa?”. exatamente como no conto da revista. Outro aspecto do
romance recorrente em “Flausi-Flausi” é a melancélica abordagem da propria morte.
Em ambos os casos essa tristeza decorre do conhecimento de que a vida dos outros
continuara, mesmo que a protagonista de “Flausi-Flausi” morra; 0 mesmo se passa
na mente de Balduino, que narra em primeira pessoa:
Eu nao tenho nada, e assim mesmo tenho tanto. Posso morrer, sem deixar
saudades — tudo o que é meu, eu levo para a grande terra de ninguém. O
canario cantard ainda, gordo do seu alpiste e da agua fresca, e o violao
calara em si o eco das velhas cangbes, que falam da mulher ingrata, dum
beijo vendido e a sorte triste no cabaré. Gioconda linda vira a janela, um
lago azul nos cabelos soltos, vendo a noite de pés descalgos que chega no

fim da rua... s6 eu teria saudades de mim, magro, feio e triste, mas nao
sentirei saudades de mim — eu estarei sempre comigo!218

A republicagdo de Sonata ao Luar permite a mais leitores observar essas e

outras correspondéncias entre o romance e as demais ficcoes daltonianas.

1.1 ERICO VERISSIMO

Neste tépico destaco a relagdo de Dalton com Erico Verissimo, primeiro

tradutor de Mansfield no Brasil. Amado por muitos — incluindo Otto Lara

214 TREVISAN, Dalton. Sonata ao luar. Curitiba. Grafica Requido, 1945, p. 62-64 [transcrito sem
corregoes ortograficas].

215 TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield):. Joaquim, Curitiba, n. 14, p. 10, 1947.
216 TREVISAN, Dalton. Sonata ao luar. Curitiba. Grafica Requido, 1945, p. 20.

217 TREVISAN, Dalton. Com uma rosa na méo. Joaquim, Curitiba, n. 9, p.10-11, 1947.

218 TREVISAN, Dalton. Sonata ao luar. Curitiba. Grafica Requido, 1945, p. 51.
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Resende?'9, que o define como “homem integro e bom”, “digno e delicado”; por
Carlos Drummond de Andrade, autor do poema “A falta de Erico Verissimo”220; por
Clarice Lispector, com quem fez amizade —, Verissimo desperta em Dalton, pelo
contrario, um desejo de afastamento e oposi¢do, como vimos na ja mencionada nota
publicada na Joaquim em 1947.

Seis anos antes, quando era ainda um adolescente de 15 anos de idade,
Dalton publica na coluna “Crénicas e criticas” do jornal Tingui?2' um conto onde
assassina Erico Verissimo e rouba dele a musa. O texto assinado com o
pseuddnimo Dom Nada jamais € publicado novamente, nem em livro, nem em jornal,
assim como a maioria dos textos de Tingui, cuja colegdo esta preservada na
Biblioteca Publica do Parana222. E desconsiderado também em estudos sobre a
iconoclastia daltoniana ainda em processo de construgdo?2? (que depois desaguaria
em sua denuncia do dominio do paranismo em Curitiba224).

O conto vem escrito em primeira pessoa, com narrador-participante. O
protagonista, que vem a ser o proprio colunista (Dom Nada), dispara seis tiros em
Erico Verissimo. A narrativa copia da vitima a forma classica e descritiva do texto de
abertura, seguido de um didlogo em que apenas um dos interlocutores tem a
palavra, a semelhanca do que ocorre em “Conversa com o fantasma de K.

Mansfield”, de Verissimo, publicado em 1940 na revista da editora Globo225 | em

219 RESENDE, Otto Lara. O principe e o sabia e outros perfis. Sdo Paulo: Cia das Letras, 285-286.

220 DRUMMOND, Carlos Drummond de. A falta de Erico Verissimo. In: Discurso de primavera e
algumas sombras. Rio de Janeiro: Record, 1977.

221 QO Tingur era escrito quase inteiramente por Dalton. Além de autorreferido "Diretor" (com o
notavel "D" mailsculo), assumia diferentes pseudonimos: Faminto, Dom Nada, Notlad, De Alencar,
Rapaz. A redacao ficava no mesmo local, anexo a fabrica de vidros e loucas Trevisan, onde depois
ficaria a de Joaquim.

222 Durante a pandemia de Covid-19, solicitei a consulta e o arquivo desta coluna especifica me foi
enviado em formato digital por email. Depois da segunda dose da vacina ter circulado, reaberto o
atendimento da Biblioteca Publica do Parana, estive no local e verifiquei a pasta com toda a
colecao, devidamente preservada e catalogada, ainda fonte de diversos textos de Dalton nunca
republicados.

223 CAROLLO, Cassiana Lacerda. Tingui: um capitulo das juvenilidades de Dalton Trevisan. Revista
Letras, Curitiba, vol. 36, pp. 260-272, 1987.

224 SOUZA, Fabricio Leal. A matanca dos mortos sagrados: memdria, histdria e literatura na obra de
Dalton Trevisan. Tese (doutorado). Sao Paulo: USP, 2019.

225 VERISSIMO, Erico. Conversa com o fantasma de K. Mansfield. Revista do Globo. Porto Alegre,
1940. Também publicado no livro: As méos do meu filho. Porto Alegre: Meridiano, 1942.
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uma coincidéncia de datas que permite questionar uma possibilidade: seria
Mansfield a musa roubada?

A coluna vem acompanhada de uma unica imagem, caricatura ilustrada do
colunista, um homem de chapéu, grande nariz e expressao de sofrimento,
apresentada proxima a assinatura "Dom Nada” com a legenda "Retrato histérico ao
lado". E segue o texto, contando que depois de ler As frés marias, de Raquel de
Queiroz ("Nao gostei: uma bruta d r o g @”), na biblioteca municipal, o colunista se vé
preso no local por causa da chuva. E entédo decide ler Saga, romance de Verissimo
publicado em 1940 (no mesmo ano de Felicidade e outras historias). Relata ler
"extasiado. Naquelas paginas derradeiras, encontrei Erico Verissimo no apogeu!
Tanta beleza ndo pode ser descrita por outra pena, apesar de que eu me considere
bastante...”, mas tentaria fazé-lo: “eis aqui o proémio que meu cérebro estourado de

inspiracdo e minha pena estourada de pregui¢ca conceberam e realizaram”226:

Apos as trés primeiras partes, cujas denominagbes sao baseadas em
trechos da 3a. e 5a. Sinfonia de Beethoven, eu achava entre outras coisas:
10.) Erico Verissimo € um dos maiores romancistas brasileiros, se ndo o
maior, presentemente; 20.) Mula é quem disse. Espero ler por esses dias,
"Um rio imita o Reno" e entdo verei a quem cabe a carapucga; 30.) Em
"Saga" nao reconheci o dr. Eugénio Fontes; o dr. Eugénio de "Olhai os lirios
do campo” é um ser humano, o de "Saga" € uma sombra; 40.) Certas
reagbes de Vasco, ndo se explicam absolutamente; 60.) Nesta obra nota-se
a influéncia de "China, velha China", ou "A boa terra" de Pearl S. Buck. 70.)
N&o interessa.

O romance € um bom romance. Os personagens em sua maioria sao
admiravelmente humanos. Parece até que os conhecia.

Foi entao que eu li a ultima parte: "Pastoral”. ]

Fiquei extasiado. Naquelas paginas derradeiras, encontrei Erico Verissimo
no apogeu!

Tanta beleza nao pode ser descrita por outra pena, apesar de que eu me
considere bastante...

Existe um periodo na obra do romancista, em que este deixa de lado, todas
as coisas terrenas — conseguindo escrever paginas embriagadas de

Beleza...

E a Perfeigao.

Nem todos a conseguem. E os que a conseguem, qual um sonho que se
olvida logo que acordamos, — eles também, tém que deixa-la partir

novamente. E como o homem apaixonado que deixa partir a amante pela
madrugada, sabendo que jamais ele a possuird como naquela noite que
passou...227

"Um dos maiores romancistas brasileiros, se nao o maior, presentemente":

Dalton, ambiguamente irénico e sincero, confessa ai sua admiragdo pelo gaucho.

226 NADA, Dom [Dalton Trevisan]. Cronicas e criticas. Tingui. Curitiba, Ano 2. n. 22, p. 3-4, 1941.

227 NADA, Dom [Dalton Trevisan]. Cronicas e criticas. Tingui. Curitiba, Ano 2. n. 22, Curitiba,. p. 3-4.,
1941.
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Aquilo que ele enxerga de mal feito no livro também seria apontado como falha por
Verissimo, anos mais tarde228. A humanidade dos personagens, destacada como
qualidade, marca a obra de Verissimo, autoconsciente humanista22® com tendéncia a
ser um bom-mo¢o230. Mas, ao terminar a lista de apontamentos de leitura com um
solido "nao interessa", além de ter pulado o numero cinco ao elencar seus
comentarios, o colunista demonstra tendéncia a produzir disparates, nos sentidos
dado ao termo por Ramoén Gémez de La Serna23! e por José Bergamin232 (alias, sao
do mesmo Dom Nada as palavras "O mundo, caros leitores, € meu e s6 meu’,

publicadas um ano antes no mesmo espago233):

Paginas iguais a da "Pastoral", Erico Verissimo nunca mais escrevera.

E estas palavras finais sdo escritas especialmente para o autor de "Saga".
Espero que ele as Iéia — quem sabe? Tudo € possivel.

— Oh! Erico Verissimo é vocé, €? Entao ouga: Quando a sua amante pedaco
— nao seja besta, a Perfeigao, logico. Vocé é casado e tem filhos? A sua

228 “[Saga] me evoca um simile: esses vinhos feitos sem uva, apenas com esséncias, anilina e
habilidade técnica. No que diz respeito ao romance, o que eu chamo uva é o tema legitimo, a
histéria que o autor tenha pelo menos sentido, senao propriamente vivido”, diria Verissimo
décadas depois, em prefacio “cheio de confissdes constrangedoras”, publicado em 1969 e
depois republicado a cada reimpressao do romance. Verissimo ndo cansa, nesse prefacio, de
“desfiar o rosario de imperfeicoes desta obra”, que escreve e entrega rapidamente sob a pressao
de entregar um romance por ano. “Mais de uma vez, ao fazer a enumeracao verbal ou escrita de
minhas obras, surpreendi-me a omitir inconscientemente Saga”. A escolha por falar da guerra
civil espanhola teria sido o maior equivoco cometido, mas, em 1940, Verissimo queria se afastar
dos temas de Hitler (a Segunda Guerra Mundial estava comegando) e da desilusao geral entre
intelectuais de esquerda quanto a Russia, que havia acabado de firmar um pacto de nao-
agressdo com a Alemanha. Ele havia recebido de presente o diario de guerra de um brasileiro ex-
combatente da Brigada Internacional antifranquista. Imaginou que Vasco, personagem ja
apresentado como primo de Clarissa nos romances Musica ao longe e Um lugar ao Sol, ficaria
bem contando em primeira pessoa a sua experiéncia de soldado na Espanha. Grande engano. Cf.
VERISSIMO, Erico. Prefacio. Saga. 20a. edigdo. Sdo Paulo, Globo, 1995, s/p.

229 SANTOS, Donizeth. O projeto literario de Erico Verissimo. Estudos de literatura brasileira
contemporanea, n. 44, p. 331-363, jul./dez. 2014.

230 CANDIDO, Antonio. Entrevista com Antonio Candido. In: PESAVENTO et. al (org). Erico Verissimo:
o romance da histdria. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 2001.

231 Segundo Ramén Gémez De La Serna, o disparate sempre teria algo humoristico, mesmo ao tratar
do que parece assunto sério ou mesmo dramatico. Cfe. SERNA, Ramdn Gomez de La. Teoria del
disparate. In: . Disparates. Calpe, Madrid, 1921. Disponivel em: https://wpd.ugr.es/
~agamizv/?page id=4199. Acesso em: 20.mar.2022.

232 [O disparate] “es una forma inventiva, creadora, poética del pensamiento. Dicho y hecho, sin mas.
Explosivamente. Cada vez que se hace un disparate se inventa de nuevo la pdélvora del
pensamiento”. Cfe. BERGAMIN, José. El disparate en Ia literatura espandla, Sevilla: Renacimiento,
2005, p. 27

233 NADA, Dom [Dalton Trevisan]. Cronicas e criticas. Tingui. Ano 1. n. 14, Curitiba, 1940. p.2.
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reputagcao? Ora, va cogar porco-espinho... — quando a sua amante pedaco,
repito, deixar o leito todo amarfalhado — n&o esquega, hein... mande-a aqui
na redagido do TINGUI e procure o Dom Nada, parente do Diretor. Conte
que eu estou louco, dom-nadescamente, por ela. Ficarei esperando e se ela
nao vier até o préximo ano, vocé vai ver... — BUM! BUM! BUM! BUM! BUM!
BUM! Tlic... tlic... (faltou bala).

— Que foi? Que foi?

— Horror! Meu Deus...

— Tragédia! Hitler brasileiro...

— Que foi mesmo?

— Assassinaram Erico Verissimo!

— Oh! Oh! Oh!

-— Foi aquele rapaz que esta ali diante do cadaver...

— Pisando a pangca patriarcal do morto?

— Sim... E um tal de DOM NADA.

— Oh! Mas olhe... Oh!

— Que é7?

— O tal DOM NADA...

—-m

— ... esta de cuecas?! ...
—m

— ... (grifos do original)234

Outras vozes, transeuntes, interagem de forma a caracterizar Dom Nada
como rapaz desvairado, o que quebra com humor a expectativa de reveréncia ao
antecessor. Um disparate com a violéncia de todo disparate, concretizada a queima-
roupa. A presenga espectral de Hitler (odiado por Verissimo e, por isso mesmo, seu
pior algoz) atuando junto ao garoto de cuecas diante do cadaver reforga o absurdo
da cena. A critica a “pancga patriarcal do morto” vem sendo construida desde o inicio
do trecho, quando o narrador-protagonista anuncia desejar receber a “amante-
pedacgo” de Verissimo “até o proximo ano”. Com a Segunda Guerra ainda em curso,
Dalton era entdo um adolescente de 15 anos que, muito provavelmente, sonhava ser
grande como Verissimo. Ele ja colaborava como leitor com diversos periodicos e
mantinha o préprio, Tingui, pelo qual publicou em substituicdo aos numeros 17/18 do
jornal a brochura Sonetos Tristes, composta de doze sonetos dedicados a doze
poetas235, Sonetos Tristes era o prémio oferecido ao ganhador de um concurso
literario promovido pelo Tingui, cujo vencedor nao poderia ser outra pessoa senao o
préprio Dalton, sob o pseudénimo De Alencar: "Sobre De Alencar nada diremos,
exceto que é autor de "CONTOS INACABADOS" [grifo original].”236

234 NADA, Dom [Dalton Trevisan]. Cronicas e criticas. Tingui. Ano 2. n. 22, Curitiba, 1941. p. 3-4.

235 "1) Rodrigo Junior, 2) Jaime Baldo Jr. , 3) Raul Gémez, 4) José Cadilho, 5) A meméria de Correia
Jr., 6) Alfredo Cardoso, 7) Roméario Martins, 8) Atos Sigwalt, 9) Tarcillo Gazibe, 10) Laézio
Campelle, 11) Noémio Wenjes, 12) Antonio Walger.” Cf. TREVISAN, Dalton. Sonetos tristes.
Curitiba: Edigao Tingui, 1941a.

236 Tingui. Ano 1. n. 14, Curitiba, 1940. p. 6.



61

& um lvro que se nfo leu”. As-
sm J& pregava o velho Albalat.
Acho que ¢le tem razio & para |

dempnstri-lo vim fager. gl

Figuras 5 e 6 - Tingui. Curitiba, Ano 2. n. 22, p. 3-4, 1941 [detalhe].

A orelha da brochura Visos, publicada na mesma época, anuncia Contos
inacabados como um dos livros de autoria de Dalton Trevisan "a publicar"237. Além
de autorreferido "Diretor", evocado em varias paginas como espécie de chefe dos
demais (sempre com o notavel "D" maiusculo), Dalton Trevisan assumia colunas
variadas com diferentes pseuddnimos: De Alencar e Dom Nada, como vimos,
Faminto, Notlad, Rapaz, entre outros. A edicdo numero 23 anuncia a chegada das
obras Visos e de outra que nao se concretiza, Pensamentos de Notlad reunidos e
rescritos. Ou seja, o jornal Tingui era praticamente todo escrito por ele e servia para
fazer circular as obras em projeto. E neste laboratério que Dalton comete o
assassinato simbdlico daquele que era, entédo, ja um escritor consagrado e tradutor
experiente. A partir daquele momento, ndo se 1€ mais o nome de Verissimo na obra

daltoniana colocada em circulagéo.

237 TREVISAN, Dalton. Visos. Curitiba: Edicao Tingui, 1941b.
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1.2 ANTON TCHEKOV

Entre as correspondéncias ainda inéditas de Dalton Trevisan a Otto Lara
Resende guardadas no acervo do Instituto Moreira Salles, a maioria trocada nos
anos 1950 e inicio de 1960, Dalton analisa originais enviados por Otto, fala da
prépria producao (na época, em torno das Novelas Nada Exemplares e de um assim
chamado “segundo livro” com o titulo provisério de Morte de um gordo), pede a
opinido do interlocutor sobre os manuscritos enviados mas, principalmente, comenta
suas leituras. Elenca, por exemplo, “The Blue Film”, de Graham Greene, entre seus
contos favoritos: “Nunca ninguém escreveu histéria melhor, igual sim, melhor nunca.
(...) e qualquer dia mandarei o meu plagio dela”238. Em outra, recomenda: “Ja lhe
contei, Otto, que poucos livros me encantaram como As vidas dos Doze Césares, de
Suetbnio?7239,

Em 5 de fevereiro de 1959, afirma: "Ainda nao vi Tchekov no palco, li as
pecas e os contos. Acho a maior bobagem querer comparar K. Mansfield com ele,
nada ha que comparar.240 O argumento ndo vem a ser desenvolvido nesta ou em
outras das cartas da amostra consultada?4!, mas demonstra a devog¢ao de Dalton a
Mansfield: ele se apresenta aqui como parte da comunidade que a defende do rétulo

de plagiadora de Tchekov242,

238 TREVISAN, Dalton. [Correspondéncia). Carta a Otto Lara Resende. 26 de dezembro de 1958.
Acervo IMS.

239 TREVISAN, Dalton. [Correspondéncia). Carta a Otto Lara Resende. 4 de abril de 1958. Acervo
IMS.

240 TREVISAN, Dalton. [Correspondéncia). Carta a Otto Lara Resende. 05 de fevereiro de 1959.
Acervo IMS.

241 Nao sendo possivel consultar pessoalmente, devido as obras de reforma da sede carioca do IMS,
acessei apenas um conjunto de 45 documentos gentilmente digitalizados e enviados por email, ou
seja, menos de 10% do acervo depositado na instituicdo. Uma selecdo dessas 600 cartas ird,
segundo reportagem da Folha de S. Paulo, “integrar um livro de correspondéncias do mineiro com
Trevisan e ainda Fernando Sabino, Hélio Pelegrino e Paulo Mendes Campos, a ser publicado em
2024, com edicao de Elvia Bezerra, pela Companhia das Letras.” Cf. MESSIAS, Carlos. Dalton
Trevisan reedita seu livro raro de estreia, antes renegado, 78 anos depois. Folha de S. Paulo.
20.nov.2023. Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2023/11/dalton-trevisan-
reedita-seu-livro-raro-de-estreia-antes-renegado-apos-78-anos.shtml Acesso em: 20.mar.2024.

242 SWINNERNON, Frank apud MEYERS Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. Londres, Cooper
Square Press, 2002, p. 261.


https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2023/11/dalton-trevisan-reedita-seu-livro-raro-de-estreia-antes-renegado-apos-78-anos.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2023/11/dalton-trevisan-reedita-seu-livro-raro-de-estreia-antes-renegado-apos-78-anos.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2023/11/dalton-trevisan-reedita-seu-livro-raro-de-estreia-antes-renegado-apos-78-anos.shtml
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Mansfield tem sido acusada de plagiar o conto “Spat' khochetsia" (ou “I need
to sleep”, ou “Sleepy”) em "The Child-Who-Was-Tired"243, conto publicado na revista
New Age e meses depois em In a German pension (1911). Trabalhos extensivos de
literatura comparada realizam a época meticulosas buscas, com destaque para o
ensaio de Jacoubert244, Nos 1940 e 1950, longos debates continuaram a ser
realizados, quase uma luta entre defensores e acusadores. Como mostra Tomalin a
partir de uma leva de cartas de leitores publicados no suplemento literario do The
Times em 1951, alguns acusadores perdiam a paciéncia e listavam “evidéncias que
dangcam a nossa frente”245. Em sintese, os trés pontos cruciais sdo: 1) o enredo do
conto de Mansfield de fato repete o de Tchekov: uma familia volumosa contrata uma
crianga para cuidar de outras criangas, e essa crianga cuidadora nunca tem tempo
de dormir; 2) essa crianga cuidadora nao tem a quem recorrer, ndo tem familia
propria e precisa muito do trabalho, porém ja ndo esta dando conta e comega a
sonhar que esta andando, sempre andando, em uma longa estrada na diregdo do
sono, mas nao pode parar; 3) para resolver a questdo, em uma epifania provocada
pelo cansaco, ela mata o bebé, sufocando-o com um travesseiro. Mansfield transfere
a histéria para a Alemanha, comeca a conta-la a partir de outra perspectiva, coloca
mais um bebé na barriga da matriarca, o que pressiona ainda mais a imaginagao
atordoada pelo sono da crianca-baba, entre outras diferengas. De todo modo, ha
essas similaridades e também frases parecidas: “You — good-for-nothing — you!”,
brada a matriarca de Tchekov, na versdo em inglés da historia (grifo nosso). A de
Mansfield diz, por sua vez: “Get up, you good for nothing brat!"246 (grifo nosso).

Em 1999, o canadense William Herbert New publica um ensaio em que
estabelece algumas diferencas: para ele, a estratégia de Mansfield é trabalhar a
forma da narrativa, enquanto Tchekov pensava mais nos eventos narrados. Ao
revisar os manuscritos quantas vezes necessario na busca de perfeicao técnica em

questdes como ritmo, vocabulario e sintaxe, Mansfield pode ser vista, na visdo de W.

243 TOMALIN, Claire. Katherine Mansfield: a secret life. NY/London: Penguin Books, 2010, p. 72.

244 JACOUBERT, Eva. Un curieux exemple d’ldentité Littérarie: Katherine Mansfield et Tchekov.
Etudes Anglaises; Paris Vol. 3, Jan 1, p. 251, 1939.

245 MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. Londres, Cooper Square Press, 2002.

246 TOMALIN, Claire. Katherine Mansfield: a secret life. NY/London: Penguin Books, 2010, p.
261-272.
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H. New, como alguém que partiu de onde Tchekov chegou24’. Concorda com ele
Meyers, dizendo que nos contos de Katherine “a énfase ndo é no enredo ou nos
personagens, as preocupacgoes tradicionais da ficcdo, mas sim na apresentacao de
um evento por exceléncia, um resumo da vida humana numa uUnica cena
significativa”48. Mas esta busca por diferenciar e criar distancias entre os dois
projetos literarios € uma visao relativamente nova e que vem crescendo desde os
anos 2000, sob o nome de “Russofilia”’, entre os scholars dedicados ao tema,
conforme os organizadores da antologia Katherine Mansfield and Russia.?4°
Se agora essa diferenca parece ficar mais clara, o contrario é que prevalecia
antes. Tanto que, a partir de 1923, com a circulagao da informagao pdéstuma de que,
em vida, Mansfield jamais quis ver In a german pension republicado por considera-lo
obra imatura, dezenas de estudos pouco a pouco encontram e registram evidéncias
de similaridades entre as seguintes obras de Tchekov e de Mansfield: "Misery"
(“Toska”), do russo, teria sido o modelo para “Life of Ma Parker”, de Mansfield250; “A
dreary story” (“Skuchnaya istoriya®) para “An ideal family”; “Not Wanted” (“Lishniye
Liudi”) e “The Grasshopper” para “Marriage a la Mode”; e “Small Fry” e “The Duel”
para “The Fly"251. H4 quem considere, neste ultimo conto de Mansfield (literalmente,
“The Fly” foi o ultimo conto escrito antes da morte), especialmente a realizagdo de
uma leitura critica de “The Duel”, por meio da imagem da mosca afogada na cola: a
autoridade do chefe que mata o inseto equivaleria a atitude do escritor russo que
deliberadamente ndo proporciona uma vida satisfatoria (isto €, um voo livre) a
protagonista.
Com “The Fly”, Mansfield triangula os temas do sacrificio, catarse e

memoéria que aparecem no conto de Tchekov, com o objetivo de mostrar de
que modo cada um alimenta a imaginacao criativa. A leitura que Mansfield

247 NEW, W. H. Reading Mansfield and Metaphors of Form. Montreal. McGill-Queen's University
Press, 1999. (traducdo nossa)

248 MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. Londres, Cooper Square Press, 2002, p.
128. (traducdo nossa).

249 DIMENT, Gaya. Introduction. In: DIMENT, Gaya; KIMBER, Gerri; MARTIN, Todd (org). Katherine
Mansfield and Russia. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2017, p. 4.

250 O’'CONNOR, Frank. The lonely voice: a study of the short story. New York: Melville House
Publishing, 2004.

251 MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. Londres, Cooper Square Press, 2002, p.
128.
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faz de Tchekov expde falhas na narrativa e insiste que “The Duel’ pode ser
lido como um drama da escrita.252

Dickens, Wilde, Shakespeare, Milton, Chaucer e tantos outros253 estdo na

lista dos escritores favoritos com os quais Mansfield manteve uma relacao longa,
mas nesse quesito Tchekov os supera?®4. Quem I[é os diarios e as cartas de
Mansfield percebe uma relacdo constante que ela mantém com o espectro de
Tchekov, conversando com ele, como sendo a de um amigo com quem ela sempre
poderia contar em situagdes cotidianas. Por exemplo, para acalmar o marido a
respeito da precariedade de um quarto em uma pousada parisiense barata, sem o
devido aquecimento no inverno, sem agua quente, sem servigo de limpeza, onde
eles tiveram de se hospedar por um breve periodo de tempo, ela disse: “Isso me
lembra o tipo de lugar em que Tchekov morava na Russia”, o que teria tido um efeito
imediato no estado de nervos de Murry: “Isso o confortou tanto que as proprias
paredes [do quarto] pareciam estar se expandindo”255. Esse tipo de situagao ocorre
com frequéncia nos diarios e cartas de Mansfield, assim como também um tema
correlato: traduzir Tchekov. Ela atua por quase quatro anos (1916-1919) como
colaboradora, junto a S. S. Koteliansky, na tradugao de trinta e quatro cartas escritas
por Tchekov. As tradugdes foram publicadas na revista The Athenaeum entre abril e
outubro de 1919256, No ano seguinte, a dupla traduz de trechos do diario de Tchekov,
e o resultado € publicado em 02 de abril de 1920 na mesma revista sob o titulo The
diary of Anton Tchekov — um trabalho que depois Koteliansky republicaria diversas

vezes sem dar crédito a parceira25’, desde The Notebooks of Anton Tchekov (1921),

252 GEBALLE, Elizabeth F. “How is the fly fallen, fallen”: the sacrificed insects of Anton Chekov and
Katherine Mansfield. The Slavic and East European Journal, Vol. 63, No. 1, p. 74-91, 2019.
Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/45408611. (traducao nossa)

253 KAPLAN, Sydnei Janet. Katherine Mansfield and the Origins of Modernist Fiction. lthaca: Cornell
University Press, 1991.

254 SCURR, Ruth. The imaginative energy of Katherine Mansfield. The Spectator. 07.jan.2023.
Disponivel em: https://www.spectator.co.uk/article/the-imaginative-energy-of-katherine-mansfield/

255 MANSFIELD, Katherine. Letters. Hamburg: Albatross, 1934, p. 385 (tradugdo nossa)

256 DAVISON, Claire. Translation as Collaboration: Virginia Woolf, Katherine Mansfield and S. S.
Koteliansky, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2014.

257 ZOHRAB, Irene. Katherine Mansfield's previously unknown publications on Anton Chekhov.
Journal of New Zealand Literature (JNZL), No. 6, p. 137-156, 1988. Disponivel em: https://
www.jstor.org/stable/20764057
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editado por ele e Leonard Woolf. Koteliansky alega que, embora Mansfield o
orientasse a respeito do idioma de chegada da traducdo (o inglés), ela nunca teve
fluéncia em russo e preferiria o crédito de “colaboradora” do que de “co-tradutora”. O
trabalho dela era diretamente no texto traduzido, em que colaborava com aspectos
como “ritmo, tom, género e construgcao narrativa”258,

Outra tradutora para o inglés britanico, Constance Garnett, publica antes25°
sua versao para as mesmas cartas de Tchekov em que a dupla vinha trabalhando
durante quase dois anos.260, A frustragdo de Mansfield é gigantesca. Abandonado o
projeto, contudo, mesmo assim continua a ler e amar Tchekov, assim como a
“conversar” com ele em seus diarios. “Céus, se eu estou aqui sentada no banco dos
fundos é porque Tchekov € o meu mestre!”261, escreveria a Koteliansky com animo,
e logo depois ao escritor Sydney Schiff sobre o quanto considera “Tchekov um
escritor maravilhoso. Penso que uma histéria como “No exilio” (...) &, de fato,
incomparavel.”262

Em 1959, Dalton n&o tinha como conhecer essas cartas simplesmente
porque foram omitidas da selecdo feita pelo viidvo enquanto editor e sé foram
reveladas ao publico a partir de 1987, com a edicdo organizada por Margaret Scott e
Vincent O’Sullivan das Collected Letters.263 Contudo, nas versdes dos diarios e
cartas que circulavam antes de 1959, Dalton ja poderia notar que Mansfield deixou
diversas anotacdes em seus cadernos e cartas sobre o escritor russo, ndo so a

respeito do trabalho sobre as 34 cartas e alguns trechos dos diarios dele, como

258 MITCHELL, J. Lawrence. Katherine Mansfield in many guises. In: DAVISON; Claire et al (org).
Katherine Mansfield and Translation. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2015, p. 186.

259 MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. Londres, Cooper Square Press, 2002, p.
127.

260 MANSFIELD, Katherine. The collected letters of Katherine Mansfield vol Il: 1918-1919. Editado por
Vincent O’Sullivan e Margaret Scott. Oxford: Clarendon Press, 1987, p. 341. (tradugdo nossa).

261 MANSFIELD, Katherine. The collected letters of Katherine Mansfield vol Il: 1918-1919. Editado por
Vincent O’Sullivan e Margaret Scott. Oxford: Clarendon Press, 1987, p. 345. (tradugdo nossa).

262 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas, trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
203.

263 A colegdo possui cinco volumes publicados entre 1984 e 2008. Cf. MANSFIELD, Katherine. The
collected letters of Katherine Mansfield, ed. Vincent O’Sullivan e Margaret Scott. Oxford: Clarendon
Press, 1984-2008.


http://www.apple.com/br

67

também comunicacgdes diretas em que esse “precioso amigo” russo faz Mansfield rir
e esquecer de estar doente e solitaria.

Dalton também amava Tchekov. Escreveu uma outra carta a Otto, esta
publicada em Até vocé, Capitu? e datada de trés décadas depois das citadas acima,
que funciona como retrato e que esta no mesmo volume onde publica, pela terceira

vez, o “Retrato de Katie Mansfield”:

TCHEKOV
10. Maio de 87
Otto,

O génio literario precoce, entende-se. Dom divino ou capricho da natureza.
Como explicar porém a sabedoria. A ciéncia do coragdo humano, misérias e
grandezas. Onde aprendeu? Com quem?

E mais a bondade com o proximo, o perdéao facil, a tolerancia sem fim?
Infancia pobre e infeliz (um pai tirano e cruel).

Sem juventude.

Arrimo da numerosa familia (mae, pai, irma, irmaos).

Tuberculoso e outros achaques.

Médico devotado aos doentes e pobres.

Belo e querido, se proibe de amar.

E tudo sabe do amor.

Sabe tudo sobre crianga, raposa, mujique, nobre, jovem, céo velho.

O mundo, a gente, o mar, o céu.

Anton Pavlovitch

suspende a caneta do papel
enxuga o sangue do bigode.
Um vero santo leigo.

Entre duas hemoptises,
enxuga o sangue do bigode

€ quase brincando,

até assobiando,

concebe como ninguém
histdrias iluminadoras

— 0 som de mil vozes

na unica mao que escreve. 264

O russo concebe “histérias iluminadoras”, define Dalton, reverente.
Além de colocar-se diretamente em relacdo com Tchekov, afirma-o como modelo ao
realizar a assimilacdo de aspectos da obra: o recurso da repetigcdo, a ressonancia
entre as historias, a continuidade da vida dos personagens por meio de novas
configuragdes do mesmo enredo. Quanto a repeticdo em Tchekov, ocorre
principalmente nas ultimas dramaturgias e contos (escritos entre 1898-1903), como

escreve Rubens Figueiredo:

264 TREVISAN, Dalton. Tchékov. In: . Até vocé, Capitu? Porto Alegre: L&PM, 2013a, pp. 89-90.
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Alguns personagens, e até suas palavras, se repetem literalmente. Um
exemplo é Serguei Sergueitch, personagem do conto “Em casa de amigos”,
que se assemelha muito ao Gaiev de O jardim das cerejeiras e que, ao
mesmo tempo, emprega as palavras exatas de Soliénin, personagem da
peca Trés irmdos. Como no mesmo conto “Em casa de amigos”, cujo
enredo e ambiente valem como variagdo do argumento desenvolvido na
peca O jardim das cerejeiras. Além disso, certas técnicas patentes nas
pecgas, como a repetigdo, a alternancia e a alusédo, também sao adotadas
nos contos.

A titulo de exemplo, tomemos o conto “lénitch". Na casa da familia Turkin, a
repeticdo dos habitos, dos gestos e das palavras denotam, no plano
imediato, a falta de perspectiva na vida dos personagens naquela cidade de
provincia. Entretanto, a medida que o tempo passa, aquilo que é repetido, e
que permanece igual na superficie, vai se apresentando sob uma luz
diferente, em contraposicdo aos deslocamentos do mundo ao redor. As
linhas novas que surgem revelam, no fundo, a gravidade das mudancas em
curso. Uma proposta de casamento negada no inicio se repetira no final da
narrativa, porém com uma inversao de posig¢des; desse modo, unidas por
um fio de tensdo, uma cena remete a outra, mantendo ambas presentes e
ativas na mente do leitor.265

Assim como convoca pesquisadores a pensarem mais nas relagdes entre
Dalton e Mansfield, Massi aponta em seu prefacio a Antologia pessoal para a falta
de pesquisas em torno da relacdo Dalton e Tchekov. Menciona um depoimento de
Boris Schnaiderman deixado em discreta nota a tradugao de A dama do cachorrinho,
agradecendo a Dalton pelo envio de “uma carta muito gentil e depois mais algumas”
em que “apontava alguns defeitos, sobretudo em meu posfacio e nas notas, e que
pude assim corrigir. Nesse dialogo epistolar, ficou evidenciada sua grande
familiaridade com os textos de Tchekov”266,

Comunidade em movimento. Quando poderemos ler as cartas trocadas
entre Dalton e Schnaiderman? Nao sabemos. De todo modo, uma comunidade se
anima e la estdo todos, entre eles Dalton e Tchekov, e também Mansfield com

Koteliansky e com Tchekov, partilhando o sensivel por meio da escrita.

265 FIGUEIREDO, Rubens. Apresentacdo. In: TCHEKOV, Anton. Ultimos contos. Trad. Rubens
Figueiredo. Sao Paulo: Todavia, 2023.

266 TCHEKHOV, Anton. A dama do cachorrinho e outros contos. Trad. Boris Schnaiderman. Sao
Paulo: Editora 34, 1999.
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3 MANSFIELD, A OBRA E O MITO

Acho que eu devo me tornar

uma jardineira muito violenta.

E mais ou menos minha invengéo.

Fragmentos de cartas de Katherine Mansfield

A morte prematura, aos 34 anos, contrasta com a grande quantidade de
material produzido: Katherine Mansfield (1888-1923) é autora de mais de 90
resenhas, cerca de 217 poemas e 220 contos?67, entre completos e incompletos,
inéditos e publicados em revistas e livros. Quando ela ainda vivia e sob sua reviséo
rigorosa de cada palavra, cada sinal grafico, sairam: In a German pension and other
stories (1911), Bliss and other stories (1920) e The Garden party and other stories
(1922). Depois, editados pelo viivo, somam-se a esse mais de uma duzia de titulos,
dos quais se destacam os volumes de cartas e os “diarios” — aqui entre aspas
porque, como veremos neste capitulo, sdo uma construcao ficcional péstuma.

Nascida em um lar burgués na Nova Zelandia em 1888, educada na
Inglaterra quando adolescente e depois, contra a vontade da familia, residente em
Londres para desenvolver uma carreira profissional de artista (inicialmente, dividida
entre musica e literatura) a partir dos 19 anos de idade, em 1909. Katherine, nao
mais Kathleen268, busca entre Londres e em Paris, passando por cidades do interior
da Italia e da Alemanha, a liberdade da vida social e o0 ambiente profissional para
desenvolver a carreira artistica.

Mas essa vida ndo dura nem uma década. Em 1918, descobre ter
tuberculose e, de acordo com a medicina da época, passa a viver de maneira mais
isolada, procurando ares propicios para “secar os pulmdes”, conforme descreve

Sontag.

267 A rigor, até 1985 considerava-se que Mansfield havia escrito 85 contos, entre completos e
incompletos. Porém, a visdo mais recente sobre sua producao ficcional, publicada em dois
volumes pela Edinburgh University Press, adiciona a este numero ficgoes inéditas e dispersas até
aquela época, fragmentos de prosa, entre outros. Cf. MANSFIELD, Katherine.The collected fiction
of Katherine Mansfield: 1888-1915. Edinburgh: Edinburgh Press, 2012; ___ . The collected fiction
of Katherine Mansfield: 1916-1922. Edinburgh: Edinburgh Press, 2012.

268 Entao assume o nome profissional com que é conhecida. Adota o sobrenome da avé materna e
abandona o nome de batismo, Kathleen Beauchamp. Com isso, deixa para tras o sobrenome do
pai, diretor-presidente do Banco da Nova Zelandia.
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Acreditava-se que o tuberculoso podia ser ajudado e até curado por uma
mudanga de ares. Havia a nogao de que a tuberculose era uma "doencga
molhada", uma doencga das cidades umidas. O interior do corpo se tornava
Umido ("umidade nos pulmdes" era uma expressao corrente) e devia ser
secado. Os médicos recomendavam viagens a lugares altos e secos, tais
como as montanhas e os desertos.269

A tuberculose surge com uma violéncia tdo grande em 1918 que deixa
Mansfield apavorada a ponto de se isolar do mundo, com um revélver ao lado da
cama, em uma casinha no interior da lItalia. Ter tuberculose no inicio do século
passado, muito mais do que fetiche, era algo realmente drastico. O tratamento eficaz
com estreptomicina so6 seria descoberto em 1946 e difundido nos anos 1950; até 13,
quem tivesse tuberculose se submeteria aos mais diversos sofrimentos, entre eles o
pneumotoérax (tal como testemunha Manuel Bandeira270), a radiagdo dos pulmoes e
o isolamento social.

A primeira atitude de Mansfield apdés o diagnéstico € fugir do inverno
londrino. Tenta tratamentos na Suica, na Franga, na ltalia. Encontra nada mais que
alivios temporarios ou ilusorios. Detesta a experiéncia de ficar em casas de saude,
onde nao consegue escrever. Por isso, aluga quartos de hotéis e pousadas,
casinhas, chalés. Entre viagens e crises que a levam varias vezes a um estado
dependente ou de invalidez, trabalha contra o tempo, com medo de morrer sem
deixar uma obra que fosse uma resposta ao projeto arquitetado desde crianga —
aos nove anos, quando ganha um concurso em jornal da Nova Zelandia, percebe:
"eu vivo para escrever’. SO que precisa ganhar dinheiro para viver e trabalha para
iIsso mesmo doente.

Quando ja esta sendo aclamada pela maioria dos criticos mas ainda né&o
valorizada financeiramente?7!, ela escreve a Murry: “Pessoalmente, eu quero ganhar

dinheiro com as minhas histérias agora — nao posso viver pobre”272,

260 SONTAG, Susan. A doenga como metafora. Trad. Méarcio Ramalho. Rio de Janeiro: Edi¢cdes Graal,
1984, p. 11.

270 BANDEIRA, Manuel. Pneumotoérax. In: . Libertinagem. Rio de Janeiro: Global, 2013.

271 MACDONNEL, Jenny. Katherine Mansfield and the Modernist Marketplace: At the Mercy of the
Public. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010, p. 139.

272 MANSFIELD, Katherine; MURRY, John Middleton. Letters Between Katherine Mansfield and John
Middleton Murry. Introdugéo e organizagdo de Cherry A. Hankin. NY: New Amsterdam,
1991 (traducdo nossa).
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A partir de 1921, Mansfield vende contos produzidos sob encomenda para
revistas totalmente diferentes daquelas com as quais colaborava na primeira década
em que vive profissionalmente de escrita em Londres — New Age, Rhythm,
Signature, Art & Letters, Athenaeum, entre outras. Nestas, podia usar pseudénimos
para assinar textos um tanto ousados contra os proprios pares, brincar com a
satira273, fazer pastiches e parddias?’4 e assim por diante. Por exemplo, a ficcao
breve "Sunday Lunch”, na Rhythm: assinando como The Tiger (O Tigre), Mansfield
apresentava, entre metaforas, um ataque contra a intelligentsia burguesa de
Londres: a "Sociedade do Culto ao Canibalismo" ("The Society of the Cultivation of
Cannibalism”)275, Mansfield os via entdo como “canibais" ineficientes, porque embora
tivessem a disposigao tudo o que precisassem, eram superficiais demais e alienados
demais para conseguirem incorporar, digerir ou se satisfazer com algo um pouco

mais profundo do que fofocas e bobagens.276

[Mansfield] Foi editora associada do Rhythm, que, como periddico
vanguardista focado nas artes plasticas, incluia também um editor de arte,
John Duncan Fergusson, pintor escocés que trabalhara em Franga. A
revista divulgou em Inglaterra obras de artistas internacionais como Pablo
Picasso e Henri Gaudier Breska, suscitando imensos debates e trocas de
opinides entre os seus colaboradores, tal como acontecia no New Age.277

Ja as revistas nao literarias e destinadas ao consumo da classe média,
como London Mercury, Westminster Gazette e Sphere, encomendavam a Mansfield

historias mais ou menos sentimentais, curtas e simples, resultado do trabalho do

273 O diadlogo ‘The Festival of the Coronation (with Apologies to Theocritus)’ parodia o modelo
ficcional de ‘Fifteenth Idyll’ e satiriza as reagdes dos londrinos a coroacéo de George V.

274 Em co-autoria com Beatrice Hastings, parodia autores como Wells e Bennet na New Age.

275 THE TIGER [Katherine Mansfield]. Sunday Lunch. Rhythm, London, n. 9, oct.1912.

276 GASSTON, Aimee. Katherine Mansfield, Cannibal In: WILSON, Janet; KIMBER, Gerri; CORREA,
Delia da Sousa (org.) Katherine Mansfield and the (post)colonial. Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2013. (traducdo nossa)

277 CORREA, Alda Maria. Katherine Mansfield e Virginia Woolf, escritoras modernistas. In: BOHN,
Jaqueline (org). O modernismo angléfono em traducdo de ensaios, cartas & diarios. Porto Alegre:
Bestiario, 2023, pp. 16-17.
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agente literario James Brand Pinker278, Assim, ela assina colunas, as vezes sem
condi¢cdes fisicas de aceitar os prazos, mas determinada a cumprir os
compromissos. As anotagdes pessoais deixam clara a exasperagao desses
momentos, como em 10 de janeiro de 1922, quando comemora ter concluido o texto
de uma das colunas depois de ter passado dois dias a beira da morte — estava tao
fraca que nao podia sair da cama. Mas colaborar com revistas nao-literarias rende
algum dinheiro e difunde seu nome definitivamente como marginal ao do “grupo de
Bloomsbury” e para bem longe das vanguardas artisticas de Paris ou Nova York
(dentro dos lares domésticos londrinos).

“Estou fazendo essa série para a [revista] The Sphere porque paga melhor
que qualquer jornal que eu conhega. Agora que terminei, ndo acho que sejam bons
contos. Muito simples”, escreve em julho de 1921 para uma amiga?7’°. Trabalhava
entdo, simultaneamente, nas encomendas e em contos como “The Daughters of
Late Colonel" (“As filhas do falecido coronel’) — um dos mais complexos e mais
longos de sua carreira, com vinte fragmentos numerados que formam um
caleidoscopio repleto de simbolos sobre consciéncia de classe social, marcas do
tempo que n&o volta mais e o absurdo da vida desperdicada (sem musica, sem
prazeres), das duas filhas recém-enlutadas de um coronel bastante rigido. A vida
depois da morte do pai acontece para elas como se fosse um sonho, efeito que
Mansfield consegue ndo dando informagdes demais sobre elas: elas parecem flutuar
no tempo e no espago280. Esse era o tipo de conto que ela comemorava ter escrito

no final, que a levava a pensar na escrita como uma entrega:

[O ato da entrega] ‘exige’ real humildade e, ao mesmo tempo, uma crenga
absoluta na prépria liberdade essencial. E um ato de fé (...), & puro risco.

278 Mesmo agente literario de Henry James, Joseph Conrad, James Joyce e D H Lawrence, Pinker
passa a representar Mansfield em agosto de 1921, o que aumenta a quantidade de encomendas
para revistas, antologias e jornais. Quando ele morre, em fevereiro de 1922, mesmo més de
publicacédo de The Garden Party and other stories, o filho Erik assume o posto. Conforme
Katherine Mansfield and the Modernist Marketplace, p 143-144.

279 MANSFIELD, Katherine. Letters. Hamburg: Albatross, 1934, p. 324 (tradug&o nossa)

280 COX, Ailsa. Katherine Mansfield’s Legacy in the UK. In: KIMBER, Gerri; WILSON, Janet (org.). Re-
forming world literature. Columbia: ibidem Press, 2018, p. 99.
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Isso é verdadeiro para mim como ser humano e escritora. Deus do céu!
Como ¢ dificil deixar acontecer — pisar no azul.281

No mesmo periodo, deixa registrado no diario em 23 de julho de 1921 que
considera facil demais escrever contos por encomenda, como “An ldeal Family”282,
como se apenas realizasse “uma espécie de truque”; ela estava ansiosa para
terminar a série e se dedicar a “At the bay”, outro conto bastante longo283, o que de
fato consegue realizar.284 Enquanto isso, recebia com perplexidade as impressdes
dos primeiros leitores de “As filhas do falecido coronel”: Mansfield registra em carta
de junho de 1921 que muitos acharam cruel o tratamento dado as personagens,

como se estivesse “fazendo troga das pobres velhinhas”.

E quase aterrorizante ser td0 mal compreendida. Houve um momento —
quando eu tive “a ideia” — em que vi as duas irmas como pessoas
divertidas, mas , no momento em que as examinei mais profundamente
(quero ser bem franca), eu me curvei a beleza que se escondia em suas

vidas, e descobrir aquilo era todo o meu desejo...285

Determinada a trabalhar nesse tipo de histéria — onde o “enredo” néo é
necessariamente a coisa mais importante, e sim a comunicagao da vida interior dos
personagens — Mansfield rejeita encomendas que poderiam limitar demais o seu
projeto, como o pedido de um editor de uma antologia que pedia historias com "mais
enredo”286, Mesmo assim, nas historias produzidas por encomenda se torna comum
trabalhar o enredo em torno do tema da felicidade conjugal, bem como do encanto

ou espera por um casamento. Abordagem estratégica, popular, direta, vendavel, mas

281 MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas & fragmentos do didrio. Trad. Rosaura Eichenberg.
Desterro: Noa Noa, 1988, p. 20-21.

282 pyblicada originalmente na revista Sphere on August 20, 1921 e depois em The Garden Party and
Other stories.

283 De onde Dalton recorta um tema e desdobra em “Flausi-Flausi”: o das fantasias da personagem
Beryl com um principe, quando fica sozinha em seu quarto.

284 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996. p.
224,

285 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996. p.
223.

286 MANSFIELD, Katherine. The Collected Letters of Katherine Mansfield: Volume 5: 1922. Oxford:
Oxford University Press, 2008, p. 311.
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absolutamente distante da complexidade de contos como "Bliss" e "Pictures", como

veremos adiante.

2.1 OBRA PUBLICADA

O primeiro livro, satirico, acido, divertido e inconsequente In a German
Pension and other stories (1911) faz sucesso imediato, com trés reimpressodes ja no
primeiro ano, mas gera polémica sobre o plagio de um conto de Tchekov, como
vimos no capitulo anterior. A reacao faz Mansfield renegar o livro. Em carta ao
agente literario que a representava no final da vida, quando mais uma vez o tema da
republicacdo da obra volta a tona diante do sucesso de In a German Pension and

other stories (1922), ela explica:

Eu acho que seria muito pouco sabio republica-lo. Nao s6 porque € um livro
muito inferior (e € mesmo) mas porque eu tenho, com meu livro mais
recente [In a German pension] comegado a convencer os resenhistas de
que eu nao gosto de feiura pela feiura mesma. A intelligentsia pode ser
gentil o suficiente para perdoar extravagancias expressivas da juventude, e
desgosto juvenil. Mas eu ndo quero escrever para eles. E eu ndo posso
dizer para cada leitor comum 'por favor, perdoe-me por essas histérias
horriveis. Eu s6 tinha 20 anos na épocal’ 287

Passam-se nove anos até a publicagdo do livro seguinte, Bliss and other
stories. Nove anos de trabalho, reflexdo e lapidacédo. A lucidez sobre o projeto
literario ao qual ela passa a se dedicar ainda com mais afinco surge principalmente
depois de janeiro de 1920, quando produz o conto “The man without a temperament”
(“O homem indiferente”288) em um dia de trabalho literalmente febril. Sé interrompe a
escrita para comer. As anotagdes nos diarios de Woolf ajudam a retracar esse ponto
de virada no processo de amadurecimento de Mansfield, quando registra um

encontro que as duas tiveram em maio de 1920: "Perguntei dos seus contos. Esse

287 MANSFIELD, Katherine. The Collected Letters of Katherine Mansfield: Volume 5: 1922. Oxford:
Oxford University Press, 2008, p. 165 (traducao nossa).

288 MANSFIELD, Katherine. O homem indiferente. In: . Je ne parles pas francais e outros
contos, trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1994; MANSFIELD, Katherine. O homem
indiferente. In: . Felicidade e outras histdrias, trad. Otavio Albano. Sdo Paulo: Lafonte, 2022.
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ultimo, Man without a T., € o primeiro na nova maneira. Ela diz que atingiu um alto
nivel ai — estd comecando a fazer o que quer.”289

E o que é essa nova maneira? Mansfield ndo escreve sobre isso
diretamente: ela vai gradualmente tomando consciéncia do que fazer. Percebe, por
exemplo, a importancia de transferir emogbdes para os personagens2%. Para
alcancar essa meta, ela adota e aprimora o uso do discurso indireto livre, em que a
voz de um narrador em terceira pessoa se mistura com aquela do personagem.
Essa técnica retira do conto o peso de ser apresentado a partir do ponto de vista de
uma “autoridade”, um narrador-observador que guia a leitura. Em vez disso, a
histéria se conta enquanto os personagens agem, pensam, falam291. O discurso
indireto livre deixa em primeiro plano aquilo que os personagens descobrem e
também encontram a si mesmos enquanto vivem, ou seja, enquanto cuidam de seus
problemas, a maioria deles urgentes para eles: sobreviver (“Pictures”), manter o
estilo de vida sem ter de se responsabilizar por ninguém (“Je ne parles pas
frangais”), receber um telegrama que muda o dia (“The singing lesson”) etc.

Mansfield também investe constantemente no recurso do correlativo objetivo
(objective correlative), conceito cunhado por T. S. Eliot em um ensaio sobre
Hamlet292, O correlativo objetivo faz com que um objeto ou situagao sirva de chave
de leitura para os sentimentos em acgdo; seu uso evita que se diga o Obvio
diretamente. Um simbolo. Por exemplo, a pequenina lampada dentro da casa de
bonecas em “The doll’'s house” que as amigas de classes sociais distintas véem
juntas (apesar de serem proibidas por suas familias de se misturarem fora da

escola) simboliza a esperanga de um mundo mais humanista, justo e igualitario.

Suas ficcdes [de Mansfield], como as de Joyce e Virginia Woolf, séo
fundadas nos principios simbolistas. Seus primeiros cadernos de anotagao
mostram que ela desenvolveu conscientemente uma estética simbolista de
suas leituras de Pater, Wilde e em particular Arthur Symons. Ela também
emprestou as técnicas da poesia francesa simbolista para seus primeiros

289 WOOLF, Virginia. The Diary of Virginia Woolf, Volume Two 1920-1924, by Anne Olivier Bell, Andrew
McNeillie. London: Harcourt Brace, 1980, p. 25. (tradugao nossa)

290 MANSFIELD, Katherine. A novel without a crisis. In: . Complete Works of Katherine
Mansfield. London: Delphi Classics, 2012 (tradugao nossa).

291 HANSON, Clare. Short stories and short fiction, 1880-1980. London: Macmillan, 1985, p. 77.

292 ELIOT, T. S. 'Hamlet'. In: . Selected prose of T. S. Eliot. New York: Harcourt Brace Jonavich,
1975, p. 48.
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poemas e esquetes. Ela desenvolveu deliberadamente a forma do conto,
introduzindo nela técnicas da poesia simbolista como aquelas utilizadas por
T. S. Eliot e Ezra Pound. Diz muito sobre a concepgdo mansfieldiana de
conto 0 que encontramos em sua carta enviada a Virginia Woolf onde
explica que considera “The love song of J. Alfred Prufrock” ‘realmente um
conto’. Essa ideia remete a densidade lirica do trabalho dela.

As ficcbes de Katherine Mansfield sdo construidas pela técnica de
sugestdo. Os temas ndo sdo colocados diretamente mas apresentados
obliqguamente por meio de imagens concretas. A ideia de uma imagem
concreta pode ser ampliada, nesse contexto, para significar toda a
composi¢cao de uma histéria e ndo apenas um momento isolado. 293

Quando questionada sobre o que dava a forma aos contos que escrevia, ela
respondeu: “¢ mais ou menos minha invengdo’2%4. A escrita enquanto partitura

musical se torna uma meta adotada especialmente a partir de "Miss Birill”:

Em 'Miss Brill' escolhi ndo apenas o tamanho de cada frase, mas até o som
de cada frase. Escolho o ritmo de cada paragrafo de modo a se ajustar a
personagem, de modo a se adaptar a ela naquela dia, naquele exato
momento. Depois de escrito, li 0 conto em voz alta — varias vezes — assim
como se executaria de novo uma composicdo musical — tentando chegar
cada vez mais perto da expressdo de Miss Brill — até encontrar o tom
justo.295

Especialmente a partir de 1919, inicio de 1920, quando comecga a preparar
Bliss and other stories para publicagcdo, cuida para fazer com que as palavras,
virgulas, travessdes, ndo saiam do lugar. Recebe de Murry uma critica sobre o
excesso de travessdes em seus manuscritos, o que a faz a pensar sobre a
importancia de cada pequeno simbolo tipografico. Assim como Dickinson, Mansfield
faz questdo de que esses travessdes ndo sejam substituidos por virgulas ou outro
tipo de pontuagdo no momento da composi¢do do texto. Chega a pensar em
escrever um ensaio sobre as virgulas2%. Adota o recurso de interpolar linhas entre
paragrafos para simbolizar mudangas de cena, e para dar vida a historia as vezes
escreve de propésito algumas palavras incorretamente (quando quer, por exemplo,

incluir um sotaque estrangeiro ou uma marca de origem social na fala de alguém)

293 HANSON, Clare. Short stories and short fiction, 1880-1980. London: Macmillan, 1985, p. 78.
(traducao nossa).

294 MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas & fragmentos do didrio. Trad. Rosaura Eichenberg.
Desterro: Noa Noa, 1988, p. 14.

295 MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas & fragmentos do diario. Trad. Rosaura Eichenberg.
Desterro: Noa Noa, 1988, p. 22.

296 MANSFIELD, Katherine; MURRY, John Middleton. Letters Between Katherine Mansfield and John
Middleton Murry. Introdugao e organizagao de Cherry A. Hankin. NY: New Amsterdam, 1991.
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com enorme receio de que o0s revisores as corrigissem. Por isso, inclui bilhetes
cheios de instrugdes a quem fosse datilografar ou preparar suas histérias para
circulagao. A respeito de "The man without a temperament”, por exemplo, fornece
instrugdes rigorosas a Murry, que trabalhava em Londres, encarregado de
encaminhar o manuscrito para edicdo na revista londrina Arts and Letters. Ela queria
ver as provas antes da impressao. Este é o bilhete profissional enviado junto a carta
de amor em fevereiro de 1920:
Lamento profundamente te incomodar com isso, mas eu preciso ver as
provas eu mesma antes que sejam impressas (...) Cada palavra importa.
Isso ndo é conceitual — mas deveria ser. Vocé me promete enviar as
provas se ele imprimir o conto? Eu vou mandar de volta por via expressa no
mesmo dia. Se vocé ndo vivesse nessa velocidade louca eu imploraria para
vocé comparar a copia datilografada e o manuscrito para ver se os espagos
estdo corretos — ali onde eu deixei um espago é para continuar tendo um
espago — com certeza vai ter erros. Eu ndo posso suportar equivocos.

Outra palavra ndo vai funcionar. Escolhi cada uma delas. [grifos do
original].297

De modo geral, Mansfield sempre pede a editores e agentes literarios uma
prévia da impressdo, seja em revista ou jornal, seja em livro, para que pudesse
corrigir as alteragdes. E detalhista ao ponto de pedir uma segunda prévia da pagina
a ser impressa, e corrigir novamente, se necessario. Pode negar-se a cortar um
conto, porque isso seria estraga-lo para sempre. Prefere escrever outro que caiba no
espaco justo, batalhas que encara até poucos meses antes de morrer. Tudo isso em
nome de um propdsito muito claro. "Ela nos oferece uma escrita com as cadéncias e
formas de frases musicais. Ou seja, ela escreve como ela toca, e nés podemos ler a
escrita como uma partitura, com uma performance auditiva na cabecga”, resume
Kennedy?298,

Ex-violoncelista, Mansfield escreve dessa maneira porque também Ié assim
— teve o olhar treinado desde a infancia para a musica, capaz de transportar algo
lido em som, fosse escrita com palavras e sinais de pontuacdo, fosse escrita com
escalas, pentagramas e notagdes musicais. Ela transfere, traduz a escritura musical

para a escritura literaria. Em 1915, anota em uma carta que, exceto por

297 MANSFIELD, Katherine; MURRY, John Middleton. Letters Between Katherine Mansfield and John
Middleton Murry. Introdugao e organizagdo de Cherry A. Hankin. NY: New Amsterdam, 1991
(traduc@o nossa).

298 KENNEDY, Kate. Sight-Reading Katherine Mansfield. Landfall, Otago: Otago University Press,
2010 (tradugao nossa).
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Shakespeare e Marwell, o Oxford Book of English Verse Ihe parecia muito pobre
porque a maioria dos poetas reunidos ali nem mesmo entenderia o que significa, em
musica, soar “no meio da nota” ou “acertar a nota em cheio”, isto €, nem em um
ponto tenso nem solto demais (0 que se refere a instrumentos de corda como o
violoncelo).299

Mansfield sonha fazer leituras, como Dickens, em que exercitasse a voz
como meio de expressdo30. Nao chega a realizar, mas quem a conheceu
pessoalmente, como Huxley, Eliot, Virginia e Leonard Woolf, menciona sua
admiravel capacidade de "fazer vozes", assumir mascaras, incorporar personagens
e imitar pessoas. Em uma festa em 1917, ao ler em voz alta “The love song of Alfred
Pufrock” de T. S. Eliot301, ela exercita em publico a habilidade teatral302 a qual a
sonoridade do poema convida. Atenta ao que a literatura absorveria de Baudelaire e
Mallarmé a partir de 1890303, em uma das mais de 110 resenhas que entregou para
a revista The Athenaeum entre abril de 1919 e dezembro de 1920, compartilha suas
impressdes sobre Three Lives (1909), de Gertrude Stein (1874-1946), onde se

declara leitora-ouvinte:

A senhorita Gertrude Stein descobriu um novo jeito de escrever histdrias. E
€ apenas se manter firme ao escrevé-las. Nao importa quantas vezes vocé
tenha que voltar para o comego, ndo hesite em dizer a mesma coisa de
novo e de novo — as pessoas estdo sempre se repetindo — ndo se
incomode se as palavras soem engragadas as vezes: apenas continue
firme, e com o tempo o0 que vocé passou escrevendo vai ter produzido o
efeito. (...) Admitimos que lemos uma boa pagina ou duas antes de
entender o que estava acontecendo. Entdo um fato se torna evidente. Nos
pegamos lendo em tempo sincopado. Gradualmente ouvimos la de longe, e
depois chegando desconfortavelmente perto, o som de banjos, baterias,
ossos (colheres de ossos ou de metal), pratos e vozes. A pagina comega a

299 MANSFIELD, Katherine. The letters and journals of Katherine Mansfield. A selection. NY/London:
Penguin Books, 1977, p. 63.

300 TOMALIN, Claire. Katherine Mansfield: a secret life. NY/London: Penguin Books, 2010, p. 213.

301 ELIOT, T. S. The love song of Alfred Pufrock. In: Collected poems. 1909-1962. London: Faber and
Faber, 2002.

302 WILSON, Janet. Katherine Mansfield’s Prufrockian Encounter with T. S. Eliot. In: MARTIN, Todd
(org). Katherine Mansfield and the Bloomsbury Group. London; New York: Bloomsbury Academic,
2017, p. 75.

303 CORREA, Delia de Sousa. Katherine Mansfield and Music: Nineteenth-Century Echoes. In:
KIMBER, Gerri; WILSON, Janet (org). Celebrating Katherine Mansfield. A Centenary Volume of
Essays. Hampshire: Palgrave Macmillan, 2011, p. 86.
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virar musica. (...) ‘Melanchta’ é musica negra com toda sua monotonia
enlouquecedora tornada prosa; é escrever em real tag-time.304

Mansfield apreende do texto o ritmo de rag-time, género musical
estadunidense praticado principalmente no Missouri, no final do século XIX, em que
uma melodia € quebrada em compassos sincopados305. Mansfield é levada pela
musicalidade do texto e se pde a escuta de Stein.

Os poemas de Mansfield, em especial, demonstram conceber a pagina
como partitura. Mas ela os usava mais como laboratério de bastidores, sem nunca
ter publicado um livro de poesia em vida. Alguns achados desses poemas vao parar
nos contos. Por exemplo, o efeito ritmico das ondas do mar do poema "The Sea”,
em analogia com as batidas do coragéo, reaparece em 1921 no conto "At the
bay”306, Mansfield alude a forma de uma rapsodia hungara — pec¢a musical curta
tipica do século XIX —, quando escreve o poema "Night-Scented Stock”: ali, ao
mesmo tempo conta uma histéria (possui um enredo) e convida a danca (performa
uma melodia, com ritmo e dinamica). Faz isso por meio do enjambement,
combinando o uso convencional das rimas com a inovagao atribuida a improvisagao
jazzistica.3o” Estas observagdes também poderiam ser feitas para o conto "The man
without a temperament" e transbordam para outras escritas de Mansfield.

Bliss and other stories (1920) e The Garden Party and other stories (1922), o
segundo e o terceiro livro de Mansfield, se tornam sucesso imediato ao serem
langados simultaneamente em Londres e em Nova York — se entendermos por
“sucesso” toda a atencido possivel de suplementos literarios de grandes jornais,
colunas literarias em revistas de grande circulagédo e mesmo revistas especializadas.
Nao quer dizer que essa atencao se deu sempre de forma positiva e animadora.

Pelo contrario, Mansfield abriu um debate que foi desde a retomada da questao do

304 MANSFIELD, Katherine. ‘Some new thing.’ In: . Complete works of Katherine Mansfield.
London: Delphi Classics, 2012 (tradugao nossa).

305 O termo rag-time deriva da denominacgéo usada para o estilo de melodia (feita por piano ou banjo)
“quebrada" em pedagos menores, sincopados, enquanto um ritmo firme de fundo é tocado pelo
piano ou sugerida pelo banjo. Cf. RAGTIME. Library of Congress. United States of America.
Disponivel em: https://www.loc.gov/collections/songs-of-america/articles-and-essays/musical-
styles/popular-songs-of-the-day/ragtime/

306 BALDT, K. Katherine Mansfield’s Poetry. In: MARTIN, Todd. (org). The Bloomsbury Handbook to
Katherine Mansfield. London: Bloosmbury Publishing, 2021, p. 234.

307 DAVISON, Claire. Katherine Mansfield’s Musical World. In: MARTIN, Todd (org.). The Bloomsbury
Handbook to Katherine Mansfield. London: Bloosmbury Publishing, 2021, p. 265.
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plagio de Tchekov até uma critica ao tratamento “inumano” dado aos
personagens3%8. Os proprios resenhistas pareciam entre encantados e perplexos,
estupefatos e um pouco irritados, como neste comentario sobre Bliss and other

stories:

Nés vemos no livro de Mansfield uma perfeita ignorancia da natureza
repulsiva de seus temas que a coloca num plano diferente. Ela ndo é
desumana, mas n&o-humana, observando a escrita acontecendo diante
dela, como um selvagem observando um animal ferido tentando chegar em
seguranga na sua toca — com interesse, é verdade, mas sem crueldade
nem pena. Nao podemos fingir sentir nenhuma beleza ou prazer estético em
conhecer as emogdes de alguns de seus personagens enquanto cuidam de
suas vidas.309

Mas, numa balanga retrospectiva, as criticas a Bliss and other stories no
geral, sdo construtivas, e Mansfield as escuta com interesse. Na visdo desse mesmo
tipo de critico de suplemento de artes em jornais, The garden party and other stories
€ considerado um avanco em relagao ao volume anterior3'0. O ano de 1922 estava
sendo especialmente importante na literatura modernista europeia e a obra de
Mansfield chega ao lado de obras inovadoras como Ulysses, de Joyce, Jacob’s
Room, de Woolf, The Waste Land, de Eliot, e Geography and plays, de Gertrude
Stein. J& muito doente, mas disposta a criar um livro minimamente volumoso,
Mansfield decide incluir em The garden party contos feitos para as revistas nao-
literarias. Assim, textos menos sofisticados como “Her first ball”, “An ideal family” e
“The singing lesson”, contrastam com a poténcia dos melhores, “The daughters of
late Colonel” (conto elogiado por Thomas Hardy)31, “Miss Brill” , “At the bay” e “The
Garden Party”.

Aquela altura, colaborar regularmente com revistas havia tornado Mansfield

conhecida ainda em vida entre leitores nao-literatos, pessoas comuns que amavam

308 MARTIN, Todd. Expanding Horizons. In: (org.). The Bloomsbury Handbook to Katherine
Mansfield. London: Bloosmbury Publishing, 2021.

309 The Saturday Review, February 19, 1921, p. 157 apud MARTIN, Todd. Expanding Horizons. In:
(org). The Bloomsbury Handbook to Katherine Mansfield. London: Bloosmbury
Publishing, 2021 (tradugao nossa).

310 MARTIN, Todd. Expanding Horizons. In: (org). The Bloomsbury Handbook to Katherine
Mansfield. London: Bloosmbury Publishing, 2021.

311 TOMALIN, Claire. Katherine Mansfield: a secret life. NY/London: Penguin Books, 2010.
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sua maneira de escrever, principalmente em 1921 e 1922. Esses desconhecidos

enviavam cartas deliciosas que valiam mais do que qualquer resenha:

meu maior prazer sdo todas essas cartas que eu recebo de estranhos que
nao sabem nada sobre técnica mas mergulham em todas as histérias e
dizem quao tristes estao por William ou como eles compreendem por que
Anne riu de Reggie e assim por diante. Valorizo essas cartas mais do que
qualquer resenha. E maravilhoso sentir que essas pessoas se importam
tanto. E é 6timo perceber como elas sdo generosas.312

Na verdade, seus colegas contemporaneos também a liam. Em After
Strange Gods (1934), Eliot relacionaria o conto “Bliss" a "The Dead”, de Joyce, e a
“The Shadow in the Rose Garden”, de Lawrence, em uma analise de "trés contos
contemporaneos de grande mérito"313,

Logo depois da morte de Mansfield, a publicacdo de novos volumes de
contos, assim como edi¢gdes pioneiras de poemas, diarios e cartas, obtém boa
aceitacdo do grande publico. Em vida, ela publica trés livros de grande sucesso,
portanto: In a german pension (1911), Bliss and others stories (1920) e The garden
party and other stories (1922). A estes se reunem outros dois livros de contos, o
primeiro langado cinco meses depois da morte, The Doves’ Nest (1923) e o outro

logo depois, Something Childish and other stories (1924).

2.1.1 Contos exemplares

Neste tdpico, tomo alguns contos exemplares de Mansfield para investigar
um pouco mais a sua técnica, a comecar por “Bliss” e “The man without a
temperament”, do volume Bliss and other stories (1920). Se no primeiro a
protagonista (Bertha Young) esta feliz e apaixonada (pelo marido, pela amiga Pearl,
pelo fato de ter ainda 30 anos, pela vida), no segundo o protagonista (Robert
Salesby) é o marido infeliz de uma mulher doente, internada em uma casa de saude,
e que nao vé nada de bom no dia em que se passa a historia, exceto um pequeno

passeio para longe da esposa.

312 MANSFIELD, Katherine. The Collected Letters of Katherine Mansfield: Volume 5: 1922. Oxford:
Oxford University Press, 2008, p. 255 (tradugao nossa).

313 ELIOT, T. S. After Strange Gods. New York: Harcourt, Brace, 1934, p. 38.
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“Bliss" gira em torno da tensao provocada pelo contraste entre a capacidade
de amar/desejar e a incapacidade de expressar esse sentimento. O segundo
apresenta a tragédia da total desilusdo do amor e mesmo da falta de desejo diante
da vida. Agbes e palavras atribuidas a diferentes personagens, em discurso direto ou
indireto, com ajuda do ritmo das frases e da sonoridade criada por efeitos da
linguagem (iteragao e rima), constréem uma espécie de réquiem de alguém ja morto
ainda em vida: ndo a esposa doente, mas o marido indiferente.

Os dois contos pertencem a mesma fase inovadora de Mansfield. Abrangem
0 que acontece em menos de 24 horas e, ao mesmo tempo, contém flashbacks ,
momentos em que se volta no tempo, rememoragdes. No segundo, esse paralelo
com o passado sugere que a vida havia sido boa para o marido antes de ele ter a
obrigagado de acompanhar a esposa trancada em uma casa de saude isolada da vida
urbana. Em ambos, o significante escolhido para o sobrenome dos personagens
traz, implicita, uma caracteristica que define sua personalidade. Bertha é Young
(jovem) e por isso animada e alegre e capaz de dangar pelas calgadas etc; Robert é
Salesby (vendedor) e por isso parece estar sempre atendendo a pedidos da esposa,
porém mecanicamente: um vendedor fraco, sem vontade de concluir a venda; sem
preocupacdo com a satisfagdo do cliente. Esse uso do nome como metafora ou
metonimia da personalidade do personagem é bastante comum em Mansfield, vide
a ignorante Mouse (rato), personagem abandonada pelo namorado em “Je ne parles
pas frangais”. Ela age como praga incapaz de ser outra coisa sendo uma mulher
abandonada pelo amante em um lugar onde ndo dominava o ambiente: um rato que
diz sempre a mesma coisa ("Je ne parles pas frangais") acuado em seu quartinho de
hotel, com fome, prestes a roer a comoda vida de Raoul Duquette, o narrador. Pelo
sobrenome dele, Mansfield ja informa que ha nele algo de “duque”, algo vagamente
nobre, mas ndo o sendo realmente: um farsante na nobreza, alguém que busca um
outro nivel na vida, n&o o equivalente ao chao e aos esgotos (a vida de uma pobre
mulher desterrada como Mouse), algo mais a altura do café onde escreve a histéria
em primeira pessoa, gastando as cinco primeiras paginas para se apresentar
primeiro, posto que se leva muito em considera¢do. Acostumado a vida facil em que
nao precisa trabalhar, mas vender sua companhia e seu sexo para conseguir
dinheiro e escrever seus livros, Duquette simplesmente abandona Mouse em um

quarto do hotel em Paris com a alegria de quem se livra de um rato deixando-o
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numa ratoeira. Uma atitude pouco nobre, mas o que esperar de um mero
“‘duquette™?

Voltando a falar dos dois contos escolhidos por ora como exemplares das
técnicas narrativas de Mansfield, o discurso indireto livre esta presente nas duas
pecas. O narrador-observador seguidamente se oculta para que algo do fluxo de
consciéncia do protagonista se coloque como o discurso que de fato, mas
indiretamente, conta a histéria. Ao final, apesar da visdo de panorama fornecida pelo
narrador (apresentando outros personagens, descrevendo o ambiente etc), temos a
impressao de conhecer apenas um lado do que foi relatado. Afinal, o que pensava
Harry? E Pearl? E a esposa doente? Nao ficamos sabendo nada disso, o que lembra
uma das ligdes de Gertrude Stein a Hemingway: deve-se fazer vir a tona s6 o que o
leitor precisa saber para prever o resto: a ponta do iceberg3'4. A limitagdo do ponto
de vista centrado nos sentimentos da Bertha é destacada por T. S. Eliot como um
defeito do conto “Bliss” em comparagao ao conto de Lawrence “The Shadow in the
Rose Garden”. Eliot lamenta que sobre o marido sé temos o que nos diz Bertha;
Mansfield limita o acesso do leitor ao que pensa o marido. Ja no conto de Lawrence,
€ possivel compreender o ponto de vista de cada uma das partes do casal
protagonista. Além disso, o “tempo" (ou seja, o ritmo) narrativo de Lawrence
pareceria para Eliot mais lento e, portanto, mais adequado para que se tornasse
possivel sentir e pensar junto com os personagens. Mansfield escreveria com
agilidade demais: “nenhuma historia de estrutura consideravel poderia se mover tao
rapidamente quanto a de Miss Mansfield”315.

Concordando ou n&do com Eliot, o fato € que quando relemos o conto "Bliss”
depois de conhecermos o final percebemos que ja estava embutida nas falas
brincalhonas de Harry uma tendéncia a esconder o que pensa, 0 que vem bem a
calhar quando se trata de jantar com a esposa e a amante ao mesmo tempo. Ou
seja, a escolha de Mansfield foi estratégica e totalmente coerente: justamente
porque nao sabemos nada sobre o que os outros pensam ou sentem, além de
Bertha, que o final provoca o efeito-surpresa ou de nocaute (e uma curiosidade de

reler para verificar o que foi que, na leitura, talvez tenhamos perdido no meio do

314 Citado por HANSON, Clare. Short stories and short fiction, 1880-1980. London: Macmillan, 1985,
p. 74.

315 ELIOT, T. S. After strange gods: a primer of modern heresy. London: Faber and Faber, 1934, p. 36
(tradugéo nossa).
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caminho). Somente entdo descobrimos (nds, que estamos lendo) o caso que ele
mantinha com Pearl. E exatamente por isso que caimos, junto com Bertha, do pico
do éxtase para o abismo da decepcédo. Impossivel ndo lembrar de como o titulo de
um dos livros de Dalton, O abismo de rosas3'é, pode expressar essa mesma
sensacgao.

Em “The man without a temperament”, um narrador-observador mescla a
perspectiva de funcionarios, visitantes e outros pacientes da casa de tratamento em
que se passa a histéria. Dispostas discurso direto e em discurso indireto livre, as
reacdes dos outros personagens sao animalescas e organicas. Ja as agdes do
protagonista, Robert Salesby, se desenrolam de maneira mecénica, descritas em
frases que repetem a estrutura simples “ele fez isso” ou “ele fez aquilo” do inicio ao
fim. Um titere em movimento. Mansfield da vida, forca e saude a este corpo,
justamente o que falta a esposa doente em tratamento no local. Mas as vezes o
titere ndo se move, preso em sua condi¢cado de cuidador. Descansa quando a esposa

descansa.

Uu-e-zip-zuu, fez o elevador. A gaiola de ferro abriu-se com estrépito.
Passos leves, lentos, soaram do outro lado do vestibulo, encaminhando-se
para ele. A mao pousou como uma folha em seu ombro. (...) E ele avangou,
a méao ainda no ombro; os passos leves e lentos seguiram aos seus. Puxou
uma cadeira, onde ela, vagarosamente, se deixou cair, recostando a cabega
no espaldar, os bragos pendendo para os lados.

“Nao quer trazer a outra para mais perto? Ela esta a tantas milhas de
distancia”. Mas ele ndo se moveu.317

A tensdo leva a querer saber como a histéria vai terminar. Salesby vai
finalmente explodir e dizer como se sente frustrado e irritado por ter aberto méo de
sua vida em Londres para cuidar da esposa doente? E o que ele faz no final. S6 que
de maneira extremamente sordida: dizendo apenas a palavra “rot" (podre), apés
observar o sangue da esposa no corpo esmagado de um mosquito morto a pedido

dela (que nao pode se mexer na cama).

“Esta tudo bem agora? Devo desligar a luz?”
“Sim, por favor. Nao. Boogles! Volte aqui por um instante. Sente-se ao meu
lado. Dé-me a sua mao”. Ela gira o sinete dele — por que nado estava

316 TREVISAN, Dalton. O abismo de rosas. Rio de Janeiro: Record, 1979.

317 MANSFIELD, Katherine. O homem indiferente. In: . Je ne parles pas francais e outros
contos. trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1994, p. 119.
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dormindo? “Boogles, ouca bem. Venha mais perto. As vezes, me pergunto
— o incomoda muito estar comigo?”

Ele se inclina. Beija-a. Ele a cobre, alisa o travesseiro.

“Apodreca”, ele sussurra.318

O significante “Rot!" possui carater polissémico. Tanto pode ser lida como
verbo flexionado no imperativo ("Apodreca!") quanto adjetivo (“Podre!”). Ha uma
terceira acepcgao no inglés britanico, “besteira, bobagem” (por exemplo, quando a
palavra é usada na expressao "Don’t talk so rot!”319), que foi a escolhida pela
tradutora Julieta Cupertino em sua verséo do conto. Assim colocado, o significante

‘rot" é usado para responder de maneira evasiva a pergunta direta da esposa:

(...) Algumas vezes fico pensando — € muito dificil para vocé estar aqui
comigo, longe de casa?

"Ele se inclina. Beija-a. Agasalha-a, afofa o travesseiro.

“Besteira”, diz num murmurio.320

O conto termina assim. Mas quantos pontos ele deixa para que seja
aumentado, de acordo com o final que escolhermos? Nao sabemos que se a esposa
chega a escutar a palavra sussurrada logo apds o esmagamento do inseto. Sequer
podemos fixar o sentido dessa palavra, domina-la, possui-la como uma certeza. O
final ndo é apenas aberto, € multiplo em possibilidades. Mansfield prolonga a
duracado do efeito estético do conto apds a leitura. O amargor que transborda da
boca do homem indiferente fica na boca do leitor por muito tempo. Finais indefinidos
como este sdo poderosos porque permanecerem ecoando, em constantes novas
rearrumacdes da cadeia de significantes a cada leitura. Sdo outra caracteristica
marcante dos contos de Mansfield, principalmente em Bliss and other stories e The
Garden Party and other stories .

Ainda como recurso narrativo exemplar, vejamos como “The man without a
temperament” usa o recurso do flashback. Antes de dormir, Salesby se transporta
em pensamento para o momento, em seu escritério em Londres, em que havia
escutado as recomendagdes do meédico da esposa. Deveriam se mudar por, pelo

menos, dois anos para um local de “clima decente”, sendo ela iria logo “bater as

318 MANSFIELD, Katherine. O homem indiferente. In: . Felicidade e outras histdrias. trad.
Otavio Albano. Sdo Paulo: Lafonte, 2022, p. 148.

319 ROT. Oxford’s Advanced Learner'd Dictionary. Oxford: Oxford University Press, 2000, p. 1113.

320 MANSFIELD, Katherine. O homem indiferente. In: . Je ne parles pas francais e outros
contos. trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1994, p. 123.
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botas”321. A rememoracao é interrompida quando ele tem de atender ao pedido dela
para matar o mosquito e responder a pergunta direta que ela faz.

Espacos entre palavras, travessoes, paragrafos separados por uma linha (ou
espaco) em branco: pausas desejadas, planejadas, arquitetadas pela ficcionista no
desenho do que considero ser a partitura de um réquiem (a morte em vida do
marido). A comegar pelo titulo, "The man without a temperament" explora bastante a
relacdo entre palavra e musica. Como notou Cappuccio3?2, o significante
“temperament” ativa uma cadeia de significantes: tanto pode significar um estado de
espirito ou carater quanto, em instrumentos musicais, a maneira de distribuir as
notas. O homem "sem um temperamento" do conto de Mansfield € o marido que age
sem alma, sem cuidado, como “um animal" (como é descrito no proprio conto pelo
olhar de outras pessoas hospedadas no local onde se passa a histéria), ou seja,
sem sinais de afinar-se com a companheira gravemente doente do coragéo, que
necessitava de ajuda para coisas simples como matar um inseto.

Os dois contos recorrem ao “correlativo objetivo” de um sentimento ou
emoc¢ao. Em “The man without a temperament”, se trata do anel no dedo mindinho
do marido, que representa o estado inercial em que se ele se encontra. O conto abre
com agdo continua de um anel girando no dedo mindinho, obtida por meio da
repeticdo ("turning the ring, turning the heavy signet ring"), e fecha com a mesma
acao continua, igualmente duplicada, mas se diluindo de forma suave, como na
conclusédo de uma estrofe musical ("only turned the ring — turned the ring on his
pink, freshly washed hands"), ndo sem antes ter passado por outra agdo que se
repete, oferecendo com esta suspensdao um momento estético angustiante: "he

might have been going to whistle — but he did not whistle”).

Ele ficou parado em frente a porta do sagudo girando o sinete, girando o
pesado sinete em seu dedo minimo enquanto seu olhar passeava fria e
deliberadamente pelas mesas redondas e cadeiras de vime espalhadas
pela varanda envidragada. Apertou os labios — poderia até estar ensaiando

321 MANSFIELD, Katherine. O homem indiferente. In: . Felicidade e outras histdrias. trad.
Otévio Albano. Sdo Paulo: Lafonte, 2022, p. 147.

322 CAPPUCCIO, Richard. The well-tempered story: experiments with sound in “The man without a
temperament’. In: DUFFY; Enda; KIMBER, Gerri; MARTIN, Todd (org). Katherine Mansfield and
Bliss and other stories. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2020.
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um assobio — mas nao assobiou, apenas virou o anel; virou o anel em suas
rosadas maos recém-lavadas.323

O anel com sinete (ou vinheta) € um simbolo de poder, objeto usado para
imprimir um brasdo em assinaturas de contratos ou selar correspondéncias. Mas a
unica agao de Salesby sobre esse poder € gira-lo no dedo mindinho. Ele espera algo
que ndo vem: a morte da esposa, a liberdade, a possibilidade de ir embora. Esta
preso nessas agoes, em estado de inércia, preso como o anel girando no mindinho.
N&o ha saida.

Em “Bliss", o correlativo objetivo é a pear tree, a frondosa arvore frutifera ou
pereira no centro do jardim onde Bertha e Pearl contemplam juntas sob a luz do luar.
Em algumas interpretagdes, a arvore representaria como ponto central da trama o
falo de Harry, marido de Bertha e amante de Pearl. Mais do que isso, o significante
‘pear tree” possui similaridade sonora com “pair tree” (algo como arvore-par, ou
arvore-casal), o que nao faz muito sentido quando traduzido literalmente, mas como
simbologia do conto, a ideia de “arvore de casal’ coloca a imagem de “casal" como
centro do éxtase, seja qual for o par (Bertha/Pearl, Pearl/Harry, Harry/Bertha), sendo
impossivel haver um terceiro. O “terceiro" desestabiliza o bliss, o éxtase possivel.
Outro deslizamento semantico que ocorre simplesmente por uma similaridade
sonora para pear tree se da por sua leitura como “pair of three”, ou seja, par de trés,
tridngulo amoroso. Essa possibilidade se reforca se pensamos que o terceiro
elemento se chamada Pearl, e, como a pear tree, € descrita como um ser em sua
plenitude. Depois que Bertha descobre o caso entre 0 marido e a amiga, olha uma
ultima vez para o jardim e percebe que a pear tree continua "lovely as ever and as
full of flower and as still" . Ou seja: a poténcia do desejo por Pearl continua a existir,
adoravel, fértil, florida.

Em suas escolhas de traducao de “Bliss”, Ana Cristina Cesar nao utiliza o
significante "pereira", trocando-o por “arvore” porque considera a palavra “pereira
inadequada”. “Na expressao 'pear tree' existe uma suave conotacdo familiar, que

nao existe na palavra pereira, usada frequentemente como nome préprio, tal qual

323 MANSFIELD, Katherine. O homem indiferente. In: . Felicidade e outras historias. trad.
Otavio Albano. Sdo Paulo: Lafonte, 2022, p. 129.
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Smith ou Brown”324, ou, diriamos, tal como Carvalho ou Machado325. Assim,
considerou que esse significante ndo combinaria com a delicadeza do tema do
conto: “a palavra pereira nao servia, era um sério obstaculo, uma palavra macica
demais, que levava a associagdes incorretas e transmitia um som desagradavel”325,
Ana C. opta por verter pear tree por arvore e assim perde muito na tradugcao, ndo s6
por causa da ligagao visual entre as letras que formam as palavras Pearl e pear (0s
dois frutos desejados) e que se mantém mais ou menos em portugués (Pearl / pera),
como pela assonéncia entre tree (arvore) e three (numeral, 3): a "pear tree"
simboliza o tridangulo amoroso em que um dos vértices € Pearl (“Pearl: three”). Ou
seja, se o significante "pereira" ndo chega nem perto de aproximar o ouvido do
sentido simbdlico de pear tree (embora possamos pensar que rime com “terceira”,
posicdo de Pearl em relagdo ao casal), a palavra "arvore" por outro lado fica ainda
mais distante.

Os trés contos que Erico Verissimo deixou de lado em sua versao brasileira
de Bliss and other stories — um deles é justamente “The man without a
temperament” — sao especialmente complexos, tanto na forma (com a presencga de
correlativos objetivos, epifanias, fluxo de consciéncia, justaposicdo de fragmentos,
mudancga de perspectiva, entre outros) quanto ao tema (desamor, doenga, alusédo a
suicidio, a miséria e a prostituicdo). Outros trés contos ocupam o lugar dos omitidos:
contos que Mansfield havia produzido para revistas por encomenda, contos
“sentimentais”, escandalosamente ingénuos quanto ao tema (noivado, casamento,
primeiro baile), além de serem escritos de maneira mais simples (com narrador em

terceira pessoa e discurso direto).

324 CESAR, Ana Cristina. O conto Bliss anotado. In: . Critica e traducdo. Sao Paulo: Atica,
1999. p. 338.

325 Ana Cristina escreveu as notas na tese a ser avaliada por uma banca da Essex University em que
recebeu o grau de do Master of Arts, e ndo para serem publicadas no Brasil. Sua mae a traduziu
para o portugués anos depois. Embora o nome da mae da poeta nao figure como tradutora na
ficha catalografica do volume, ela se apresenta no inicio do capitulo “Escritos da Inglaterra”.
Maria Luiza Cesar diz: “Traduzi estes textos com o empenho de quem esta tentando incorporar a
pratica da tradugéo, da forma como foi pensada e realizada por Ana C. Entre a intencdo e a
feitura uma preocupacao quase obsessiva, como traduzir com adequacao e fidelidade de uma
escritora brasileira, escritos originalmente em inglés?”. CESAR, Maria Luiza. Apresentacao
(Escritos da Inglaterra). In: CESAR, Ana Cristina. Critica e tradugdo. Sao Paulo: Atica, 1999, p.
277.

326 CESAR, Ana Cristina. O conto Bliss anotado. /n: . Critica e traducdo. Sao Paulo: Atica,
1999. p. 339.
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Mansfield representa para Verissimo as ideias de ternura e compressaos3?7,

justamente o que falta aos trés contos deixados de lado. Em Um certo Henrique

Bertaso, ao falar da histéria da Colegao Nobel, para o qual traduziria Somerset

Maughan, Aldous Huxley, Oscar Wilde e Mansfield, entre outros, Verissimo diz:

Eu préprio traduzi com amor para essa colegcdo o Bliss (Felicidade), de
Katherine Mansfield, 14 pelos idos e vividos de 1937. (Ha pouco uma editora
carioca republicou esse livro, usando a minha tradugao, comprada a Globo,
e cometeu a injustica — pobre Kathy! — de imprimir na capa dos volumes o
nome do tradutor em letras maiores que as do nome da autora.)328

Ele esta comentando a edicdo da Nova Fronteira, publicada em 1969,

idéntica a de 1940, exceto pela capa redesenhada e o texto da contracapa, que

muda para:

FELICIDADE (Bliss) — uma das mais formosas obras da literatura inglesa
— €& um livro de alta espiritualidade. Tem um encanto novo, um sabor
diferente, que obriga o leitor a pensamentos profundos. Cada um destes
contos encanta e comove porque versa sobre temas simples, fala das
coisas reais da vida de cada dia. Os dramas que o livro nos descreve sao,
na sua maioria, dramas interiores, ignorados de todos, passados no mais
intimo do coragéo e da consciéncia de seus personagens. Fixam momentos
de agonia interior, de tristezas recénditas, de solugos contidos e de ilusbes
fanadas.

A grande arte de Katherine Mansfield estd na candura de observagéao, no
dom de maravilhar-se diante da vida, na seguranga taumatdrgica com que
descobre o aspecto poético das almas e das coisas.

Em FELICIDADE, ha uma rara e enternecedora harmonia. Existe vida no
assunto, assim como existe arte na narracdo. E um belo livro, com alguns
pedacos completamente admiraveis, quase "obra-primas."

Erico Verissimo traduziu o livro de Katherine Mansfield com o cuidado e a
delicadeza que semelhante obra merecia. (grifo noss0)32%

Podemos dizer que esse pequeno texto é também quase uma obra-prima do

editor que, repetindo o que se diz sobre um autor, demonstra nao ter lido o livro que

vende. Pois embora Bliss and other stories use recursos que o0 senso comum recebe

como "poéticos" — epifanias, fluxo de consciéncia e recursos tradicionalmente mais

By

ligados a musica ou a poesia (melodia, harmonia, ritmo, rima, iteragdo) — ha

327 “Se eu quisesse resumir a histéria de meu aprendizado de ficcionista, diria que: (...) Bernard
Shaw [me deu] a tendéncia para a satira e a irreveréncia. Katherine Mansfield atenuou essa
tendéncia, levando-me a assumir uma atitude mais terna e compreensiva para com as criaturas e
as coisas." VERISSIMO, Erico. As mdos de meu filho. Porto Alegre: Meridiano, 1942, p. 127.

328 VERISSIMO, Erico. Um certo Henrique Bertaso. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011.

329 Contracapa. MANSFIELD, Katherine. Felicidade e outras histdrias. Trad. Erico Verissimo. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1969.



90

também aspectos menos belos ou menos poéticos que surgem mesmo em textos
traduzidos por Verissimo para a edicdo. Por exemplo, a traicdo conjugal evidente no
conto-titulo; a vaidade do professor de musica de "O dia de Mr. Reginald Peacock”; a
estupidez narcisica horrenda da esposa do protagonista de "A Evasao”; o autoelogio
sem limites do narrador de "Je ne parle pas frangais”, que ignora a mulher
abandonada pelo melhor amigo para nao ter a sua qualidade de vida modificada; a
total falta de espiritualidade ou de paixao pela vida da protagonista de "Revelagdes",
que a cada '"revelagdo" (epifania) da histéria, cada vez se afasta mais da
oportunidade de se libertar do que a faz sofrer; o ataque do velho tarado a jovem
governanta ingénua em “A jovem governanta", e assim por diante.

Quanto aos trés contos deixados de lado, ja conhecemos "The man without
a temperament”. Vamos agora a “Pictures”, centrado na jornada de Miss Moss. A
narragao que alterna a terceira pessoa para a perspectiva da consciéncia da cantora
e atriz desempregada Ada Moss sugere que, miseravel como estava, ela acaba
aceitando sair com um desconhecido, um cliente do bar que aponta para o gargom
pedindo um uisque. A prostituicdo é apenas sugerida. O dedo (“a sausage finger’, ou
‘o dedo parecido com uma linguiga”s30), assim descrito a partir da perspectiva de
Miss Moss, atua como correlativo objetivo: ela tinha fome e agora saberia que
comeria, pois estava com um homem bem nutrido e que poderia apontar o dedo
para o garcom e pedir 0 que quiser. Primeiro, precisaria ser ela mesma o banquete.
Tal atmosfera se constréi a partir do momento em que o estranho comenta ser muito
tentador o pedaco aparente do fita do sutia de Ada Moss (no original: “That’s a
tempting bit o’ ribbon! “) e, em seguida declara gostar de seios firmes e bem
cobertos (“/ like 'em firm and well covered”). Diante com convite para sairem juntos,
Ada Moss se deixa levar, embora surpresa consigo mesma, por pura necessidade.

No trecho final do conto, como veremos a seguir na traducao feita por
Albano e publicada em 2020, ha um ritmo bem marcado para a aceitagdo do que
pouco a pouco se confirma: cinco minutos depois de entrar no bar as coisas mudam
de repente com a aparigdo do cliente, e mais cinco minutos de conversa depois,

uma solucéo para o problema da fome se apresenta.

330 MANSFIELD, Katherine. Cenas. In: . 15 contos escolhidos. Trad. Monica Maia. Sao
Paulo: Mediafashion, 2017, p. 220.



91

Cinco minutos depois, o robusto cavalheiro inclinou-se na mesa e soprou
uma nuvem de fumaga do charuto no rosto dela.

"Que pedacinho de renda mais tentador!”, disse ele.

A srta. Moss enrubesceu até sentir o topo da cabega pulsar de uma forma
como nunca acontecera antes.

“Sempre preferi cor-de-rosa”, disse ela.

O robusto cavalheiro analisou-a, batendo os dedos na mesa.

“Gosto delas firmes e cobertas”, disse ele.

A srta. Moss, para a prépria surpresa, soltou uma risada maliciosa.

Cinco minutos depois, o robusto cavalheiro levantou-se.

“Bom, vou para o seu lado ou vocé vem para o meu?”, perguntou.

“VYou com vocé se ndo se importa”, respondeu a srta. Moss. E navegou
atras do iate para fora do café.331

Depois de ter sido evitado por Verissimo, o conto também deu trabalho aos
tradutores que encararam a tarefa mais tarde. Para o trecho acima, por exemplo, as
duas primeiras traducdes brasileiras, realizadas em 1984 e em 1994, abandonam o
erotismo da cena final, escamoteando-o com metaforas inexistentes no texto de
partida. Essas metaforas suavizam o discurso direto do estranho, romantizando-as:
0s seios sao apresentados como "buquezinho encantador" de “cravos”®32 ou macgas
"firmes e polpudas”333. Certamente, falar de fome e prostituicdo ndo combinava com
0 que Verissimo queria incluir na sua versdo cheia de candura de Mansfield em
1940. Na época, a ditadura de Vargas estava apertando o cerco na censura de
produtos culturais (a ponto da editora Glébo ter de langar obras por meio do nome
Edi¢cdes Meridiano para driblar os censores)334. Nao sabemos se circulava no Brasil
da época a noticia de que “Pictures” foi o primeiro conto de Mansfield a chegar na
Russia: sai a 25 de setembro de 1922 na revista Moskovskii Ponedel’nik, ocasidao em
que Mansfield é apresentada pelo tradutor P. Okhrimenko como escritora do nivel de

Maupassant e Tchekov: o conto foi recebido na Russia como uma denuncia dos

331 MANSFIELD, Katherine. Cenas. In: . Felicidade e outras histdrias. trad. Otavio Albano.
Sao Paulo: Lafonte, 2022, p. 128.

332 MANSFIELD, Katherine. Filmes. In: . Aula de canto. trad. Edla Van Steen e Eduardo
Brandao. Sao Paulo: Global Editora, 1984, p. 100.

333 MANSFIELD, Katherine. Cenas. In: . Je ne parles pas francais e outros contos. trad.
Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1994,

334ARBEX, Paula Godoi. Erico Verissimo e o fantasma da tradugéo. Tradugcdo & Comunicacéo:
Revista Brasileira de Tradutores. n. 27, pp. 35-57, 2013.
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males do capitalismo, e “The life of Ma Parker” chegaria no mesmo ano e pelo
mesmo motivo33s,

O terceiro conto de Bliss and other stories omitido por Verissimo trata de
algo ainda mais acido: o narcisismo masculino, com direito a uma aluséo ao suicidio.
Cheia de acidez, "A dill Pickle” s6 chegaria ao publico brasileiro em 1999, pelas
maos de Cupertino338, ou seja, 59 anos depois de Felicidade e outras histérias. E um
dos quinze contos incluidos na antologia dedicada a Mansfield colocada em
circulagao pelo jornal Folha de S. Paulo (como “Picles de pepino”337). O enredo é
simples. Vera deixa o ex-namorado presungoso, egoista e manipulador falando
sozinho em um café. Eles haviam se encontrado por acaso: ele ja estava la e a
convida para sentar. Embora ndo quisesse, ela aceita. Mas enquanto o escuta
rememora mentalmente algumas cenas da época em que estiveram juntos, seis
anos antes. A tensao entre o ex-casal aumenta conforme se justapéem fragmentos
de falas do dialogo narrado no presente com as memorias da protagonista, que
transitam entre epifanias e fluxo de consciéncia. Esses recursos sdo usados
rapidamente por Mansfield e demonstram a agitacgdo mental de Vera, em
contraponto a calma seguranga do ex-namorado. Numa das passagens, Vera
relembra um momento em que o interlocutor, frio e irbnico, incapaz de olhar para ela,
falava sozinho em delirios suicidas: “Eu queria ter tomado veneno e estar morrendo,
aqui e agora (...) eu sei que vou ama-la demais, demais. E vou sofrer terrivelmente,
Vera, porque vocé nunca, nunca vai me amar.”338 Mesmo depois de seis anos
separados, Vera ainda lembrava desta e de outras cenas sombrias, memodrias
ativadas pelo encontro por acaso no café. Apds a leitura, o titulo do conto se revela
como correlativo objetivo: simboliza a atitude de se manter alguém, ou um
relacionamento, em conserva. O creme do café nado bebido por Vera atua como

outro correlativo objetivo. Ela vai embora o deixa intocado, o que quebra a

335 WOODS, Joanna. The Reception of Katherine Mansfield’s Work in the Soviet Union. New Zealand
Slavonic Journal, pp. 95-147, 1996. Disponivel em: http://www.jstor.org/stable/40921957.
Acessado em 23 Oct. 2023.

336 MANSFIELD, Katherine. Um pepino em conserva. In: . Aula de conto e outros contos.
trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1999, p. 131-128.

337 MANSFIELD, Katherine. Picles de pepino. In: . 15 contos escolhidos. Trad. Ménica Maia.
Sao Paulo: Mediafashion, 2017, p. 119-128.

338 MANSFIELD, Katherine. Um pepino em conserva. In: . Aula de conto e outros contos. trad.
Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1999, p. 133.
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expectativa de continuidade do encontro expressa pela fala incessante do ex-
namorado. O creme do café deixado de lado equivale ao prazer ndo consumado.

No lugar destes contos pesados (ou melhor, de peso), Verissimo traduziu
"Her first ball" e "The singing lesson", duas histérias do tipo sentimentais e “simples"
publicadas em The Garden Party and other stories (1922) que giram em torno do
encantamento de uma mulher pela figura masculina e a possibilidade de um
casamento futuro; e "Taking the veil”, do volume péstumo The Doves' Nest (1923),
em que também uma mulher protagonista sonha em gerar familia, mas desta vez
passando pela possibilidade de virar freira em vez de casar com o namorado de
infancia, antes de decidir-se pelo noivado. Estes contos, que trabalham com uma
linguagem menos densa e mais direta, foram traduzidos dezenas de vezes depois
de Verissimo. Talvez por ter um final feliz (o noivo se arrepende de cancelar o
casamento, € a noiva, que é professora escolar, passa a dar uma licdo de canto
mais alegre para as criangas), "The singing lesson” (“A aula de canto”) se tornou um
dos mais publicados e conhecidos no Brasil. E também um conto de estrutura
simples: a narracdo em terceira pessoa se mistura ao pensamento da professora, e
o correlativo objetivo sdo as musicas que ela decide trabalhar em sala de aula.
Primeiro, uma musica de abandono, depressiva; depois das noticias do noivo
arrependido, uma cangao solar.

O mesmo acontece em “Her first ball” (“O seu primeiro baile”): a narrativa em
terceira pessoa se desloca poucas vezes para dar lugar ao discurso indireto livre da
menina que dancgaria o seu primeiro baile. Ndo ha nada que quebre o encanto da
noite, nem mesmo um parceiro de danga mais experiente e menos iludido com as
possibilidades de um baile resultar em um bom casamento. Esse conto ndo chega a
ter recursos como objective correlative, justaposicdo de fragmentos, mudanga de
perspectiva ou flashback. A acdo se passa no salao de baile e esse parceiro mais
velho cria uma imagem do futuro em que a protagonista estara velha e ndo sera
mais chamada para dangar. Ha uma imersao no fluxo de consciéncia dessa jovem
que demonstra sua reagado ao que é dito por ele para, no momento seguinte, ao ser
chamada para dangar com um homem mais novo e mais bonito, esquecer do futuro
insipido e incolor pintado pelo parceiro anterior. Mansfield deixou, junto ao
manuscrito desse conto, a anotagao de que definitivamente ndo estava conseguindo

z

alcancgar o ponto desejado com ele. Datado de 25 de julho de 1921, o bilhete diz: "E
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uma espécie de brincadeira. Quero pér toda a minha for¢a nisso, mas nao
consigo!”339

Publicado postumamente, "Taking the veil" (rebatizado por Verissimo para
“‘Nuvem de primavera”) é, dos trés, talvez o mais complexo em estrutura narrativa,
pois usa o recurso da mistura de temporalidades para contar a histéria de Edna, a
noiva que esta em duvida se prossegue com os preparativos da festa de casamento.
Edna imagina, primeiro, um futuro em que estivesse livre para namorar outros
homens. Depois, outro em que seria uma freira enclausurada e enterrada em um
convento, sem filhos e sem descendentes. A narragdo se desloca inteiramente para
a perspectiva da protagonista, em um fluxo de consciéncia. Este conto também tem,
como os outros dois, um final sem surpresas e, de um certo ponto de vista, feliz e
pacifico: horrorizada depois de visualizar-se freira, ela decide se casar. Quem mais
consegue imaginar o sorriso de canto de boca de Verissimo enquanto vertia o

desfecho?

E, olhando fixamente para o jardim, para os ramos floridos de branco numa
arvore, para aqueles pombos queridos, azuis contra o azul, e para o
Convento com suas janelas estreitas, Edna compreendeu agora que, por
fim e pela primeira vez em sua vida — (nunca imaginara uma sensacao
como aquela) — ela sabia o que era estar apaixonada mas — a-pai-xo-na-
da mesmo.340

A publicagao de "Taking the veil’ em livro havia sido rejeitada por Mansfield.
Mesmo assim, o conto sai em The Doves’ Nest (1923). Organizador da edig¢ao, o
vilvo de Mansfield admite n&do ter certeza de que ela aprovaria: “Seu grau de
autocritica estava sempre mudando, e mudando sempre na diregdo de um rigor mais
elevado.”4! O que nds podemos ter certeza é que, definitivamente, este conto nao
faz parte de Bliss and other stories, assim como “Her first ball” e “The singing
lesson”. O “éxtase” a que Mansfield chega em Bliss era diferente, bastante distante

da afirmagado do casamento como meta ou padrao de felicidade. Nao sé no conto-

339 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
225.

340 MANSFIELD, Katherine. Nuvem de primavera. In: . Felicidade e outras histdrias. Trad. Erico
Verissimo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1969, p. 39.

341 MURRY, J. M. Introductory Note [to The Dove’s Nest]. In: MANSFIELD, Katherine. Complete Works
of Katherine Mansfield. London: Delphi Classics, 2012 (traducao nossa).
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titulo, como também nos demais. Ha até aquele em que o casamento é uma
condigdo da qual se quer fugir ou esquecer, como em “Evasao”.

Mais do que coesao tematica, o bliss alcangado por Mansfield em Bliss and
other stories alcanga o estado de éxtase que ela percebe em Charles Dickens. Em
29 de fevereiro de 1920, exatamente quando estava terminando de compor Bliss
and other stories, ela anota: “Ha momentos em que Dickens é dominado pelo poder
de escrever: ele € arrebatado. Isso € bliss. Isso € a gloria."342

Podemos, portanto, afirmar que Verissimo silenciou parte do bliss de
Mansfield e evidenciou justamente um lado da escrita comercial que ela entregava
por necessidade financeira, mas que nao a realizava como escritora. Ainda nao sera
neste momento que estudaremos os efeitos da imagem de Mansfield criada no
Brasil a partir da publicagédo de Felicidade e outras historias, mas gragas a Verissimo
tivemos a oportunidade de comparar obras das duas principais vertentes da escrita

mansfieldiana.

2.1.2 Diarios: espetaculo da mente

A primeira edicdo dos ditos “diarios” de Katherine Mansfield causa em
Virginia Woolf a impressao de estar diante do espetaculo da mente, de uma “mente

terrivelmente sensivel”:

Nao é a qualidade da sua escrita ou o grau de sua fama que nos interessa em seu
diario, mas o espetaculo da mente — uma mente terrivelmente sensivel —
recebendo uma depois da outra as impressdes aleatérias de oito anos de vida.
Seu diario era uma companhia mistica. "Venha, meu nunca visto, meu
desconhecido, vamos conversar", ela diz ao comegar um outro caderno. Nele ela
anota fatos — o clima, um compromisso; ela cria esquetes; ela analisa seu
personagem; ela descreve um pombo ou um sonho ou uma conversa, nada
poderia ser mais fragmentario; nada mais privado. Nos sentimos que estamos
assistindo a uma mente deixada sozinha consigo; uma mente que tem pouca ideia
do publico, que faz as suas proprias anotag¢des aqui e ali, ou, como tende a mente
na solidao, se divide em duas e fala consigo mesma. Katherine Mansfield sobre
Katherine Mansfield.343

A descricao feita por Woolf é certeira e a impressédo que ela tem é causada

pelo fato de que os diarios — especialmente a primeira edicdo, sobre a qual ela

342 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
171.

343 WOOLF, Virginia. A terribly senstive mind (Katherine Mansfield). In: . Complete works of Virginia
Woolf. London: Delphi Classics, 2014 (tradugao nossa).
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escrevia a resenha — sao, na verdade, selecdes realizadas e ordenadas pelo viuvo.
A mescla de esquetes, analises da propria produgao literaria ou de outros escritores,
anotagcbes de sonhos, relatos de conversas e observagbes — a alternancia de
fragmentos de diversos tipos — parece dar acesso ao espetaculo da mente de
Mansfield.

O efeito ¢ intensificado pelos momentos em que deixa diversas promessas
em bilhetes para si mesma, como este de janeiro de 1915: "Eu vou fazer de tudo
para terminar o livro este més. Vou escrever o dia todo e a noite também e termina-
lo. Eu juro.”344 E ha também confissdes intimas o bastante para que se crie a iluséo
de que Mansfield mantinha, de fato, um diario regular. Esses fragmentos, colhidos
das muitas tentativas de obter algum resultado pela disciplina do journal, fornecem
as vezes informagdes como a citada a seguir, feita em 1915, sobre uma Mansfield
descontente com o marido (que editava o material), o que Woolf ndo comenta, mas
Dalton Trevisan percebe: em “Retrato de Katie Mansfield”, anota que Mansfield,

“pérfida”, “nunca gostou do marido”.

N&o sinto a menor falta de J. Nao quero ir para casa. Estou muito contente
vivendo aqui, num quarto mobiliado, observando tudo. E uma pura questéo de
atmosfera. E nisso que acredito. (...) A vida com as outras pessoas me parece
um borrdo, uma mancha: é o que acontece quando estou com J. Quando estou
sozinha, acho tudo maravilhoso: a vida em todos os seus detalhes, a vida.345

Cada entrada no diario se apresenta como um portal de multiplas camadas
de producao de sentidos. Nenhuma delas é superficial ou trivial. Fica a impressao de
que temos acesso a mente de Mansfield. Sabemos que ela esta promovendo um
desfile de seu imaginario, transformando a prépria consciéncia em espetaculo. Nao
nos enganemos. Ela também sabe disso: em uma carta a Murry de 3 novembro de
1920, relata ter consciéncia de que escrever consiste em SER o espetaculo (grifo do

original).

Que coisa ESTRANHA ¢é escrever. Nao sei. Nao acredito que outra pessoa
ficasse alguma vez tdo bobamente excitada quanto eu, quando estou
trabalhando. Como poderiam ficar? Os escritores deveriam viver em
arvores. Eu tenho sido aquele homem, tenho sido essa mulher. (...) Nao é

344 MANSFIELD, Katherine. The journal of Katherine Mansfield. Hamburg: Albatross, 1935, p. 35
(traduc@o nossa).

345 MANSFIELD, Katherine. Diario & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996., p.
56.
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como quando nos sentamos e observamos um espetaculo. Isso ja seria
bastante emocionante, sabe Deus. Mas a gente é o espetaculo, naquele
momento.346

A edigao brasileira pioneira dos diarios de Mansfield, feita por Cleber Teixeira
para a editora Noa Noa34’, evidencia a alterndncia muito rapida entre temas e
estilos. Embora a selegdo seja minima diante da imensa quantidade de material, os
textos receberam uma combinagdo extravagante de estilos e temas. Como resultado
se tem uma ampla nogao da abrangéncia do pensamento de Mansfield, assim como
de sua poténcia. O pequenino livro demonstra que ela era capaz de investigar o que
deveria ser o seu projeto literario e, no dia seguinte escrever apenas sobre uma boa
refeicdo; depois, relata um sonho. E assim por diante. Ampla e densa, embora
pequenina, a selegao dos diarios realizada pela editora Noa Noa mescla trechos em
que Mansfield analisa as pecgas All's well that ends well, Hamlet, Antony & Cleopatra,
de Shakespeare, O idiota, de Nastasya Filippovna, e Os Demédnios, de Dostoiévski,
entre outros, a uma variedade de outros temas, como, por exemplo, a relagdo que
Mansfield tenta estabelecer entre amor e cogumelos em uma anotagao feita em
maio de 1917 — em um tom que, veremos, Dalton traduz comicamente em uma
entrada de “Flausi-Flausi” a respeito de amor e torta de maga.: “Se ao menos se
pudesse distinguir o amor verdadeiro do falso, assim como distinguimos os
cogumelos comestiveis dos venenosos. Com cogumelos é tdo simples — basta
salga-los bem, deixa-los de molho e e ter paciéncia.(...)"348.

A edicdo da Noa Noa intercala esses temas ao do projeto literario de
Mansfield, usando a literatura como eixo ao qual sempre se retorna. Alias, este € de
fato o tema maijoritario da publicacao (seja qual for a edigao): o projeto literario, viver
de literatura, ganhar dinheiro escrevendo, conseguir dizer o que quer realmente
dizer, refletir sobre o que esta fazendo, questionando a si mesma se o trabalhou
ficou bom e ponderando alguns aspectos, com grande rigor e uma autocobranca

gigantesca. De fato, do inicio ao fim da carreira, ela reflete sobre o que faz enquanto

346 MANSFIELD, Katherine. Diario & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996., p.
56, p. 199

347 MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas & fragmentos do diario. Trad. Rosaura Eichenberg.
Desterro: Noa Noa, 1988.

348 MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas & fragmentos do didrio. Trad. Rosaura Eichenberg.
Desterro: Noa Noa, 1988, p. 36.
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escreve, como por exemplo em abril de 1914: “Neste momento n&o consigo escrever
com sinceridade nada que nao seja irbnico. Se me esforgo por ver a beleza das
coisas, caio na pieguice sentimental. Ao mesmo tempo, tenho tanto medo de
resvalar da ironia para a troga que a minha pena hesita e ndo quer meter ombros a
tarefa.”?49 Nesse mesmo tom, o diario vira palco para batalhas mentais em que uma
parte da consciéncia admite estar cansada, precisando de repouso (estava doente,
afinal), mas a outra se cobra por nao ter conseguido trabalhar, por saber o que tem a
ser feito, mas nao ter tido coragem, disciplina ou forga suficiente. Essas batalhas
aconteciam mesmo antes de descobrir a tuberculose, em 1918, pois ela sofria de
uma especie de reumatismo que ralentava seus movimentos mais basicos em dias
mais frios (colocar uma roupa para sair no inverno londrino poderia demorar quase
duas horas); também sofria de constantes gripes por ter a imunidade reduzida, efeito
de ter contraido gonorreia em uma época onde nao havia ainda tratamento
adequado (1910-1911)3%0, Mansfield estava bem consciente do custo da liberdade:
“Cometi os meus pecados e depois desculpei-os, (...) mas nem tudo foi experiéncia.
Ha desperdicio — e também destruigao.”35

Em um desses relatos atormentados de julho de 1921, se confessa: “Eu ndo
sou clara como um cristal. Sobretudo, ainda me falta dedicacdo. Nao é certo. Ha
tanto para fazer, e eu fago tdo pouco.”352 Poucos dias depois, ao comentar um conto
recém-terminado para a Sphere (“An Ideal Family”), admite que ndo o considera

bom o suficiente. “Parece e cheira como uma boa histéria, mas eu mesma ndo o

349 MANSFIELD, Katherine. Didrio, trad. Fernanda de Castro. Porto: Livraria Tavares Martins, 1944, p.
42.

350 A gonorreia néo tinha tratamento adequado ainda e, segundo Claire Tomalin, as mulheres
solteiras que as contraiam eram muito maltratadas em hospitais de Londres porque a doenca era
atribuida apenas as prostitutas. Mansfield nao vai ao hospital a tempo de evitar uma cirurgia de
emergéncia pouco recomendada pelo risco de espalhar a infecgéo pelo sistema circulatério. E
exatamente o que acontece. Pouco tempo depois do procedimento, ela desenvolve uma “artrite
decorrente da gonorreia, que afeta seus joelhos, pés, maos e costas em diversos momentos.
Depois, um atras do outro, ela sofre os sintomas de infeccdo sistémica (...) e se torna infértil; e
depois da periotonite, ela comeca a ter problemas de coracao e depois repetidos ataques de
pleurisia”. Cf. TOMALIN, Claire. Katherine Mansfield: a secret life. NY/London: Penguin Books,
2010, p. 77 (tradugao nossa).

351 MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas & fragmentos do didrio. Trad. Rosaura Eichenberg.
Desterro: Noa Noa, 1988.

352 MANSFIELD, Katherine. The journal of Katherine Mansfield. Hamburg: Albatross, 1935, p. 202
(traduc@o nossa).
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compraria”s3, A autocobranca fica mais intensa ainda a partir do inicio de 1922,
quando ela percebe que podera morrer a qualquer momento e corre para terminar
os textos: com o dinheiro, pagaria seus tratamentos. Mas como terminar se,
insatisfeita com o que consegue produzir, lida ainda com a febre, o cansago, a
fraqueza, a invalidez e o medo diante de cada novo médico ou tratamento?354

A circulagao da obra de Mansfield no Brasil ainda nao alcangou o potencial
que poderia, nem mesmo quanto as cartas e diarios. No Brasil, temos apenas as
edicdes de diarios feitas pela catarinense Noa Noa e a pela carioca Revan, que
chegaram com bastante atraso em relacdo ao resto do mundo e que ja datam do
século passado. A edicao da Revan, que surgiria apenas em 1996, € bem mais
completa do que a selegéo publicada pela Noa Noa em 1988. Ela segue o modelo
de mescla de diarios e cartas da antologia feita por C. K. Stead nos anos 1970. O
leitor acompanha diarios e cartas organizados por data, em ordem cronoldgica;
essas secbOes datadas recebem comentarios intercalados do editor que sao, na
verdade, tradugdes e reescrituras das notas incluidas pelo viuvo de Mansfield nas
edicdes dos diarios e também das cartas3%s.

Como se nota, a primeira edicdo de The Journal of Katherine Mansfield
realizada por Murry (1927)3% foi comercialmente tdo bem pensada que criou um
"classico", no sentido de que o livro se tornou imediatamente um expoente entre os
do mesmo género e, circulando mundialmente, tem sido republicado inclusive em
compilagdes, como a edicdo que mescla diarios e cartas a partir da selecdo de
Murry357, Murry escolhe anotagbes dispersas em 43 cadernos de exercicios
(brochura simples), data e organiza como se fossem o texto estabelecido de um

diario. Cria, assim, uma ficgédo: a ideia de que Mansfield manteria uma constancia na

353 MANSFIELD, Katherine. The journal of Katherine Mansfield. Hamburg: Albatross, 1935, p. 205
(traduc@o nossa).

354 MANSFIELD, Katherine. The journal of Katherine Mansfield. Hamburg: Albatross, 1935, p. 270.

355 E significativo que isso aconteca: prevalece a perspectiva do vitvo. A edicéo é de 1996, mas nio
acompanhou o avancgo dos estudos mansfieldianos, que ja vinham apresentando uma série de
ponderacdes as escolhas do editor.

356 MANSFIELD, Katherine. Journal. London: Constable & Co, 1927.

357 STEAD, C. K. Introduction. In: MANSFIELD, Katherine. The letters and journals of Katherine
Mansfield. A selection. Penguin Books: London, 1977, p. 13-14.
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escrita de um caderno chamado de “Diario" — langado simultaneamente em Londres
e em Nova York e logo depois traduzido para o aleméo, o francés.

Em 1939, Murry faz sair The Scrapbook of Katherine Mansfield3%8, resultado
de uma insisténcia autoafirmada em decifrar cada fragmento manuscrito ainda
inédito e organizar em ordem cronoldgica, ainda que percebesse que com isso
misturava ainda mais o conteudo que poderia ser propriamente classificado como
“diario" e os muitos outros (rascunhos, vinhetas, estudos sobre contos, comentarios
de leituras, listas de citagdes etc) distribuidos de maneira esparsas. O objetivo de
langar Scrapbook era trazer novidade para o publico devotado, principalmente da
Franca, “talvez, acima dos demais, que tem um interesse pessoal peculiar e amavel
em tudo o que diz respeito a Katherine Mansfield 359, segundo Murry diz na mesma
introducéo.

The Scrapbook depois é reciclado para compor, mesclado a primeira versao
dos diarios e a trechos antes deixados de lado, uma outra edi¢cdo, considerada
"definitiva", de Journal, publicada em 1954. Esta € uma edicdo ainda maior e
anunciada na folha de rosto com os dizeres categéricos “DEFINITIVE EDITION’360,
reorganizada e ampliada, batizada com o0 mesmo nome da primeira, Journal. Desta
vez sdo anexados diarios de 1904 a 1912, descobertos por biografos depois de
1927. Ampliada e revista, a “edicdo definitiva” revelava que Mansfield havia feito,
trés vezes, (1916, 1919 e 1920) tentativas de criar uma espécie de diario para
publicagao, tentativas sempre abandonadas algumas semanas depois. Em 1920, ela
teria separado os cadernos onde estavam algumas dessas notas e instruido Murry
sobre como desejaria vé-las publicadas, reescrevendo-as para este fim lado a lado,
no mesmo caderno onde estavam originalmente. A iniciativa gera duplicidade de
versdes para as mesmas “‘entradas” do “diario”: algo que a edicdo de 1954 de
Journal aproveita e que a torna um volume desejado por colecionadores, criticos,
estudiosos e devotos da escrita de Mansfield.

Cada uma dessas edicdes produz o efeito de dilatagdo do tempo vivido por

Mansfield, ndo s6 pela continuidade da aparicdo de seu nome entre os langamentos

358 MANSFIELD, Katherine. The Scrapbook of Katherine Mansfield. London: Constable & Co, 1939.

359 MURRY, John Middeleton. Introduction. In: MANSFIELD, Katherine. The Scrapbook of Katherine
Mansfield. London: Constable & Co, 1939 (traduc¢ado nossa).

360 MANSFIELD, Katherine. Journal of Katherine Mansfield. London: Constable & Co, 1954.
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de livros mas pela insergcdo de fragmentos entre os ja existentes. Dalton esteve
atento e emula algo parecido com a reescritura constante de “Flausi-Flausi”, como
veremos no proximo capitulo. Mas desde ja podemos nos questionar se essa
mimese da reedigdo com acréscimos e alteragbes também n&o pode funcionar como
critica ou, no minimo, convite a reflexdo sobre a industria que se forma em torno de
material péstumo inédito.

A comparagdo entre as trés edi¢coes feitas por Murry e delas com os
cadernos originais, depositados na Biblioteca Alexandre Turnbull apenas apds a
morte de Murry (1957), fez o pesquisador lan Gordon36' questionar em 1959 a
autoria dos volumes como sendo apenas de Mansfield. Esse aspecto ja havia sido
levantado por Aldous Huxley e D. H. Lawrence, entre outros contemporaneos
préximos de Mansfield que ndo concordavam com a exploracdo comercial envolta
no culto de seu mito promovido pelo viluvo362, Gordon conclui que Murry fez um bom
trabalho de criar uma colcha de retalhos e ndo desvirtua o material de origem,
embora tenha editado de maneira a tornar mais palatavel, adicionando titulos, por
exemplo.

Um longo siléncio se deu apds a publicagdo da pesquisa de Gordon, como
se o tema perdesse o interesse a partir dessa espécie de veredicto. Apenas em
1974 o tema foi reaberto por Waldron3¢3 que, ao cotejar os manuscritos com as
edi¢cées, demonstrou algumas recorréncias nos procedimentos editoriais de Murry
que, sim, interferiram na recepcdo dos diarios enquanto obra. Por exemplo, a
substituicdo e alteracdo de marcas de pontuacgao.

Os estudos de Waldron demonstraram que Murry retirou os travessoes dos
textos de Mansfield e, com isso, também o efeito de pausa e arejamento que eles
trazem. Alteracdo ainda mais significativa foi a supressdo da escrita em versos:
todos os poemas foram transformados em prosa. Por exemplo, um poema chamado
nos manuscritos de “Malade”, de 1918, foi primeiramente rebatizado por Murry de

“Pulmonary Tuberculosis” e apresentado em texto corrido (prosa simples).

361 GORDON, lan. The editing of Katherine Mansfield’s Journal and Scrapbook. Landfall, n. 49, 1959,
p. 62-69.

362 MEYERS, Jeffrey. Murry's Cult of Mansfield. Journal of Modern Literature. Vol. 7, No. 1, pp. 15-38,
1979. Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/3831110 Acesso em: 02.fev.2023.

363 WALDRON, Philip. Katherine Mansfield's Journal. Twentieth Century Literature, Vol. 20, No. 1, pp.
11-18, 1974. Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/440572 Acesso em: 13.mar.2023.
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Comparando as varias edicdes com o material manuscrito, Waldron verificou que o
viuvo editor fez cortes e substituigdes de palavras na primeira edicdo para depois
tomar de volta alguns trechos originais e remonta-los. Em todas as versdes,
promoveu a omissdo de “confissées” inteiras, principalmente aquelas ligadas a
sexualidade. Em alguns casos, publicou as entradas parcialmente, alterando ou
suprimindo os nomes das pessoas envolvidas. E demonstrou total incompreenséao
de referéncias neozelandesas (geograficas ou idiomaticas), gerando um efeito de
nonsense em algumas passagens.

A partir da publicagédo de trabalhos como o de Waldron, o tema dos diarios
de Mansfield volta a ser discutido e em 1977, surge a edi¢ao feita por C. K. Stead
para as Letters and Journals364, onde na nota introdutdria Stead relembra o histérico
editorial da obra mas assume a premissa de que qualquer selecdo sobre o vasto
conteudo inédito deixado por Mansfield nesses 43 cadernos teria o efeito de montar
um quebra-cabecga. Por isso, Stead trabalha apenas com o material ja decifrado e
publicado por Murry e ndo ousa mergulhar nos manuscritos ainda inéditos, que
considera de dificil caligrafia e interpretagdo. Apenas em 1997, com The Katherine
Mansfield Notebooks, o material ainda nao publicado veio a tona. Diferente de todas
as edicdes anteriores, até mesmo do Scrapbook, os dois volumes desses Notebooks
fizeram justica aos cadernos originais, tanto quanto a ordem de aparicdo, caderno
por caderno, tanto quanto a incluir todo tipo de anotacgao, inclusive em folhas soltas,
de modo intercalado. O objetivo da organizadora do material, Margaret Scott, foi
transcrever e editar de maneira mais completa e transparente possivel, para evitar
que a edicao de Murry continuasse sendo citada e perpetuadass.

Além de trazer a tona uma série de materiais inéditos, Scott mostra que
Mansfield continuou usando os cadernos, escrevendo cartas, estudando idiomas e
tomando notas até bem perto de morrer, de hemorragia pulmonar, em 9 de janeiro
de 1923. Mais recentemente esse material foi novamente reorganizado e outra vez

ampliado, com a incluséo de inéditos dispersos encontrados depois de 1997, em

364 STEAD, C. K. Introduction. In: MANSFIELD, Katherine. The letters and journals of Katherine
Mansfield. A selection. NY/London: Penguin Books, 1977, p. 11-13.

365 SCOTT, Margaret. Preface. In: MANSFIELD, Katherine. The Notebooks of Katherine Mansfield.
Canterbury and Wellington: Lincoln UP and Daphne Brasell Associates, 1997, vol.1, p. xiv.
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The Diaries of Katherine Mansfield: Including Miscellaneous Works (2016), volume

unico mas colossal, com 520 paginas.366

2.1.3 Cartas: a licao de Mansfield

Quando faz publicar The Letters of Katherine Mansfield , em 1928, contendo
cartas enviadas a diversas pessoas entre 1913 e 31 de dezembro de 1922, o viuvo
de Mansfield é logo acusado de ter adulterado os textos367. Ele faz ouvidos moucos
a essas criticas e em 1934, em prefacio a edicao alema publicada pela Albatross, faz

um retrospecto da recepc¢ao da obra e afirma:

Desde aquela época, as cartas de Katherine Mansfield tém estabelecido
seu lugar nos afetos de leitores de todo mundo como um exemplo luminoso
da Beleza que (na crencga de Keats e na minha) € Verdade, e Verdade que é
Beleza. Eu ndo tenho necessidade de defendé-las, ou defender a mim
mesmo por té-las publicado. A imortalidade delas é segura.368

Diga o que diga Murry, a imortalidade das cartas de Mansfield estava e esta
garantida porque, assim como os diarios, revelam muito do que Mansfield pensava
sobre literatura, seja comentando leituras e seu projeto literario, seja dando
instrugdes rigorosas a editores. As cartas eternizam momentos que ela estava

possuida, escrevendo em transe:

Enquanto eu ndo terminar esse conto, me sentirei sufocada, em transe. Nao
é nem uma histéria tragica, mas ai que esta, ela me arrebata
completamente. Sou Jonas dentro da baleia e s6 vocé para encantar a
baleia para que ela me coloque para fora. Suas cartas conseguiram isso,
durante um minuto, mas agora la estou eu de novo, me debatendo em
aguas profundas. Tenho plena consciéncia disso. E o prego que temos a
pagar — nos, os escritores. Estou perdida, acabada, possuida, e qualquer
um que chegue perto de mim eu vejo como se fosse meu inimigo.36°

366 MANSFIELD, Katherine. The Diaries of Katherine Mansfield: Including Miscellaneous Works.
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016.

367 MEYERS, Jeffrey. Murry's cult of Mansfield. Journal of Modern Literature. Vol. 7, No. 1, pp. 15-38,
1979. Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/3831110 Acesso em: 02.fev.2023.

368 MURRY, John Middleton. Introductory Note. In: MANSFIELD, Katherine. Letters. Hamburg:
Albatross, 1934 (tradugcao nossa).

369 MANSFIELD, Katherine. Diario & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
198.
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Muitas correspondéncias sao respostas a artistas que |he escreviam pedindo
dicas técnicas ou analises de manuscritos e, por isso, valem como aulas de
literatura, como bem percebeu Cleber Teixeira, editor da Noa Noa, pioneiro em
publicar algumas delas no Brasil em 1988 em uma edi¢do que inclui algumas das
mais famosas, como a carta sobre “ser a maga”, ja comentada na abertura da tese e
que indica a influéncia de Henri Bergson sobre Mansfield.370

A carta em que relata o sonho onde encontra Oscar Wilde e o recebe em
casa remete a propria esséncia do que seja escrever ficgdo. Wilde conta a
Mansfield, no sonho, que enquanto estava preso costumava imaginar um bolo
girando a sua frente, feito de massa folhada e creme, uma espécie de bolo que ele
gostaria de saber o nome mas, por ndo saber, chama de “Arabian Nights Cake” (o

que foi traduzido em portugués para “bolo das mil e uma noites”).

“Oh, Katherine, era uma tortura. O bolo ficava pendurado no ar e sorria pra
mim. E eu sempre resolvia que da préxima vez que deixassem alguém me
visitar eu perguntaria qual era nome, mas sempre, Katherine, eu ficava
tolhido. Mesmo agora...

Eu perguntei: "Mille feuilles a la creme?”

Nisso, ele se virou completamente na poltrona e comegou a solugar.37!

A interpretagdo do sonho relatado na carta de 31 de outubro de 1920, feita
mais tarde por estudiosos da obra, demonstra que ao nominar o bolo, Mansfield &
uma metafora para o proprio processo criativo: € preciso contar histérias para
continuar vivo.372 As cartas, assim como os diarios, mostram o esforco continuado
de fazer parte de uma comunidade pela escrita. Wilde, Shakespeare, Kipling, Milton,
Chaucer, Tchekov, Doistoiévski, Gorky, Tolstéi, estdo todos |4, em citagdes,
comentarios, as vezes seguidos de uma justificativa por ter passado o dia lendo:

"Gostaria de fazer dos velhos mestres meu pao de cada dia — no sentido mesmo

370 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
79.

371 MANSFIELD, Katherine. Diario & Cartas, trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
198.

372 KAPLAN, Sydnei Janet. Katherine Mansfield and the Origins of Modernist Fiction. Ithaca: Cornell
University Press, 1991, p.35
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que é usado no Pai-Nosso — fazer deles uma espécie de alimento essencial... Todo
o resto — bem — vem depois™373.

As leituras a nutrem: “Ha ocasides em que Milton é meu unico alimento”.374
Também reconhece em outros esse procedimento de incorporagao: “Anatole France
diria que nés comemos um ao outro, mas talvez nutrir seria uma palavra melhor. Por
exemplo, o talento de Tchekov foi nutrido por A morte de Ivan llytch, de Tolst6i”, ela
diz em outubro de 1922.375

Logicamente, também nas cartas esta toda a agonia de Mansfield, a
tuberculose e suas consequéncias, ndao so6 fisicas, mas também de mudanga de
rotina — como as sessdes de treino no jardim com um revolver que guardava ao
lado da cama, quando passa a viajar sozinha em 1918. Esse e outros fatos
pitorescos (nutritivos alimentos para Dalton Trevisan, veremos no préximo capitulo)
abundam em todo o volume, mas principalmente nas correspondéncias de 1913 a
1917, quando sua saude ainda permitia a ela ter uma vida social divertida e
diversificada.

Nos meses finais da vida, ela esta completamente desolada — cansada de
ler livros, cansada de escrever. SO volta a ter animo depois de se mudar para
Franca, mais especificamente a cidade de Fontainebleau-Avon, onde Gurdjieff funda
no local o Institute for the Harmonious Development of Man, em outubro de 1922376,

Em 9 de janeiro do ano seguinte, o coracao deixa de bater.

220 MITO

George Orwell comenta, em 1941: “O espirito de Mansfield parece pairar

sobre a maioria dos contos produzidos nos ultimos vinte anos, mas seu proprio

373 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas, trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
222-223.

374 MANSFIELD, Katherine. The letters and journals of Katherine Mansfield. A selection. NY/London:
Penguin Books, 1977, p. 235 (traducao nossa).

375 MANSFIELD, Katherine. The letters and journals of Katherine Mansfield. A selection. NY/London:
Penguin Books, 1977 (traducao nossa).

376 Dalton nao explora, em suas ficgdes, as noticias depois publicadas sobre a rotina de Mansfield;
ali ela passou a ter uma vida mais simples, ajudar na cozinha, acompanhar a retirada de leite das
vacas, assim como mais comunitaria: dangar, meditar, conversar. E uma vertente abordada, por
outro lado, em um dos capitulos de LUNARDI, Adriana. Vésperas. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.
Agradeco a tradutora e pesquisadora Emanuela Siqueira pela indicacao de leitura.
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trabalho esta quase esquecido.”377 Katherine Anne Porter escreve, em 1937: “O
trabalho de Katherine Mansfield é a coisa mais importante sobre ela, e esta correndo
o risco do pior destino que um artista poderia sofrer — ser apagado pela propria
lenda, ter seu trabalho neglicenciado pelo interesse em sua personalidade™78. O fato
€ que, para quem lia Mansfield nos anos 1920, 1930, 1940, nos Estados Unidos, na
Franca, no Brasil, a partilha do sensivel acabava girando muito mais em torno do
culto promovido pelo viivo do que a obra mesma. Colabora para esse cenario de
hagiolatria o fato de ter morrido jovem e tragicamente — o que vitimaria por bastante
tempo também, por exemplo, Leminski € Ana C no Brasil379,

A primeira década apos a morte foi decisiva na transformagao de Mansfield
em mito cultuado. O processo teve inicio ainda durante o velério, mesmo sob
protestos de sua fiel escudeira Ida Baker — como notado tanto por Ana C. em um
poema de Luvas de pelica38d, quanto demonstrado no episdédio de abertura da
minissérie da BBC de Londres38!. Ja no veldrio, o vilvo comeca a pensar na
publicagdo dos inéditos e discutir as questdes com os amigos que haviam vindo de
Londres. Ex-editor das revistas Atheneaum e Rhythm, escritor e ensaista, Murry
passa a dedicar seu tempo para promover a obra de Mansfield382. Funda uma
editora, Adelphi, e também uma revista homénima, onde o principal tema eram os
langamentos da Adelphi, da Constable e outras casas editoriais da obra de
Mansfield. De 1923 a 1957, Murry “incansavelmente transcreveu, editou e escreveu

comentarios mas de uma maneira a encorajar um interesse as vezes falsamente

377 ORWELL apud MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. Londres, Cooper Square
Press, 2002. p. 261 (traducao nossa)

378 PORTER, Katherine Anne. The art of Katherine Mansfield. Nation. October 23, 1937 (tradugéo
nossa).

379 SUSSEKIND, Flora. Hagiografias: Paulo Leminsky. /n: GARRAMUNO, Florencia et. al. (Org.).
Experiencia, cuerpo y subjetividades. Rosario: Viterbo, 2007.

380 CESAR, Ana Cristina. Primeira tradug&o. In: . Poética. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2013, p. 62-63.

381 A PICTURE of Katherine Mansfield. Direcéo: Allan Cooke. Producéo: BBC. Londres, 1973 (seis
episodios). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=vFtkXAUh5io Acesso em:
10.maio.2023.

382 MURRY, John Middleton. Katherine Mansfield and other literary portraits. London: Great Britain by
Richmond Hill Printing Works, 1949, p. 7.
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mistico e sentimental no talento de Mansfield”383. Este breve trecho de um ensaio

do viuvo ajuda a perceber como a hagiolatria se dava:

E, entretanto, impossivel para alguém que a conheceu intimamente, que
(em um certo sentido) trabalhou com ela durante grande parte de sua
carreira de escritora, quem copiou e pontuou e criticou suas historias
enquanto eram escritas, ficar em siléncio a respeito do elemento que, ao
meu ver, foi essencial como uma qualidade peculiar do trabalho dela. Essa
qualidade peculiar do trabalho dela eu apenas posso descrever como um
tipo de pureza. E como se o vidro pelo qual ela via a vida fosse claro e
cristalino. E essa qualidade do trabalho dela corresponde a uma qualidade
de sua vida. Katherine Mansfield era natural e expontdnea como nenhuma
outra pessoa que eu conheca. Ela parece se ajustar a vida como uma flor
se ajusta a terra e ao sol. Ela sofreu muito, e ela teve muitos prazeres; mas
esse sofrimento e esse deleite nunca eram parciais, eles preenchiam todo
0 seu ser. Ela era grandiosamente generosa, grandiosamente corajosa;
quando ela se dava para a vida, para o amor, para algum espirito de
verdade ao qual se engajava, entdo ela se dava realmente. Ela amava a
vida — com toda a sua beleza e sua dor; ela aceitava a vida
completamente, e ela tinha o direito de aceita-la, afinal ela concentrou em
si mesma todo o sofrimento que uma vida pode impor a uma unica alma.384

Cinco meses depois do enterro, a editora Constable, de Nova York, publica a
antologia de contos The Dove's Nest e, logo depois, a selegdo de cerca de 90
poemas de Mansfield em Poems. Murry comemora o pagamento recebido em seu
proprio diario: “Foi de longe o cheque mais gordo que ja recebi, e dez vezes maior
do que qualquer pagamento que Katherine tenha recebido pelo proprio trabalho.”385
A morte de Mansfield inicia um periodo de trinta e trés anos de exploracido do acervo
deixado por ela, de 1923 até 1956, com a publicacdo de toda a correspondéncia
privada do casal. O volume Letters between Katherine Mansfield and John Middleton
Murry (1956) expde brigas, afastamentos, traicées, assim como constantes queixas
de ambos os lados, entremeadas por um constante retorno ao temas profissionais,
como o encaminhamento de manuscritos para publicagdo ou uma leitura critica de
originais386. Embora o volume torne publico momentos miseraveis do relacionamento

conjugal, nas cartas de Mansfield se sobressai a voz de uma artista que buscava,

383 STEAD, C. K. Introduction. In: MANSFIELD, Katherine. The letters and journals of Katherine
Mansfield. A selection. Penguin Books: London, 1977, p. 10 (tradugéo nossa).

384 MURRY, John Middleton. Introduction. /In: MANSFIELD, Katherine. The journal of Katherine
Mansfield. Hamburg: Albatross, 1935, p. 16 (traducao nossa).

385 LEA apud MEYERS, Jeffrey. Katherine Mansfield: a darker view. Londres, Cooper Square Press,
2002. (tradugao nossa).

386 MANSFIELD, Katherine; MURRY, John Middleton. Letters Between Katherine Mansfield and John
Middleton Murry. Introdugéo e organizagédo de Cherry A. Hankin. NY: New Amsterdam, 1991.
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antes de tudo, a felicidade de deixar uma obra no mundo antes de morrer. Tentando
nao perder o foco, ela escreve, assertiva: “Sou escritora primeiro, mulher depois.”387
Além de expor questdes intimas e lucrar mais do que a prépria Mansfield,
Murry também seria acusado de falta de tato como editor por reunir em livro 0 que
ela, mesmo ja tendo publicado em revistas entre 1911 e 1917, ndo considerava bom
o suficiente, e histérias ainda inacabadas. A publicagcdo da segunda antologia
postuma de contos, Something childish and other stories (1924), é especialmente
criticada por ter colocado em circulagao trabalhos da fase muito inicial de Mansfield,
como “The Woman at the store”, escrito em 1908, e contos que ela havia rejeitado
claramente em anotacbes feitas em seus cadernos e ponderadas em algumas
cartas. E bastante forte a reacéo aos feitos de Murry. Aldous Huxley, que conhecia
bem Mansfield e gostava da obra dela38®, usa-a como inspiragdo para compor Miss
Thriplow, personagem central de Those Barren Leaves (1928)389, romance satirico
que vende oito mil copias ja no primeiro ano. A narrativa realiza uma imersao na
perspectiva interior da personagem Miss Thriplow, de modo a trazer a tona sua
agilidade mental e a preocupacao que ela tinha em ser bem compreendida. Um dos
recursos usados por Huxley para fortalecer a forte figura de Thriplow € o discurso

direto:

‘Eles sempre parecem inteiramente entender mal o que alguém escreve’,
disse Miss Thriplow. ‘Eles gostam dos meus livros porque eles sdo espertos
e inesperados e quase sempre paradoxais e cinicos e elegantemente
brutais. Eles ndo enxergam como tudo isso é sério. Eles ndo enxergam a
tragédia e a ternura escondida. Veja vocé’, ela explicou, ‘eu estou tentando
alguma coisa nova — um composto quimico de todas as categorias.
lluminacdo e tragédia e romance e satira e fantasia e realismo e ironia e
sentimento combinados. As pessoas costumam achar isso divertido, isso é
tudo’. 390

387 MANSFIELD, Katherine; MURRY, John Middleton. Letters Between Katherine Mansfield and John
Middleton Murry. Introdugéo e organizagdo de Cherry A. Hankin. NY: New Amsterdam, 1991
(traduc@o nossa).

388 HUXLEY, Aldous. [correspondéncia] Carta a Allan J. Crane, 1963, apud TARRANT-HOPKINS,
Nicola Anne. Katherine Mansfield among the moderns: her impact on Virginia Woolf, D. H.
Lawrence, and Aldous Huxley. Tese (doutorado). Lexington: University of Kentucky, 2014, p. 117.

389 TARRANT-HOPKINS, Nicola Anne. Katherine Mansfield among the moderns: her impact on
Virginia Woolf, D. H. Lawrence, and Aldous Huxley. Tese (doutorado). Lexington: University of
Kentucky, 2014, p. 119.

390 HUXLEY, Aldous. Those Barren Leaves. In:
Delphi Classics, 2018 (traducdo nossa).

. Complete Works of Aldous Huxley. London:
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O protagonista do romance mantém com ela conversas sobre escrita, ficgao,
leitura e circulagdo de livros. Por outro lado, Huxley reconstréi os momentos em que
Mansfield se isolava para registrar nos diarios o luto pelo irmao Leslie (no romance,
apresentado como Jim): “Ela estava orgulhosa de ser capaz de sofrer tanto; ela
encorajava o préprio sofrimento”91. Ao retrata-la sem piedade sobre a exploragao do
luto como objeto literario, Huxley se coloca ao mesmo tempo como amigo e critico
de Mansfield, demonstrando seu incbmodo com a questado. O fato é que Leslie, o
cacgula da familia, vem da Nova Zelandia para lutar pela Inglaterra e morre logo nos
primeiros dias da Primeira Guerra Mundial. A morte dele abala Mansfield a ponto de
modificar seu projeto literario. Durante o luto, ela revé tudo o que havia escrito até
entdo e busca um novo sentido. Passa a querer recontar a infancia na Nova
Zelandia, o que faz em “Prelude”, “At the bay” e “The doll's house”, entre outros
contos. Ela também passa a incluir o tema do luto dos familiares de soldados
mortos, em algumas histérias, como “The Fly” — assim como o tema das
consequéncias da guerra para os soldados sobreviventes, como em “An indiscret
journey”. Quanto a forma, a partir dessa época Mansfield passa a trabalhar a
temporalidade de maneira mais dindmica, mesclando memodrias, visbes e sonhos,
assim como a considerar a “pura duragcédo” bergsoniana como maneira de garantir
um ritmo regular a uma cena. Um exemplo € o trecho de “An indiscret journey” em
que mescla o tic-tac de um relégio com o barulho mecénico de pratos sendo lavados
em um restaurante para ter uma visdo do futuro em que a Primeira Guerra ja teria
acabado. A quietude das ruas vazias, somada aos padrdes ritmados do relogio e da
cozinha do café quase vazio, vem a ser justamente um contraponto com a disruptiva
aparigao do soldado vitima de envenenamento por gas, que afeta o funcionamento e
o comportamento dos olhos, em outro momento do conto.

Outra estratégia aprimorada por Mansfield apés a morte de Leslie para
enfatizar os tempos de guerra em que se passa essa mesma narrativa é o uso da
reiteracdo que, como efeito de leitura, gera certa monotonia e, pela repeticdo do
recurso, também a ansiedade na qual se vivia naquela época, em uma mimese do

préprio ritmo da rotina de guerra em que tudo parecia sempre se repetir, conforme

391 HUXLEY, Aldous. Those Barren Leaves. In: . Complete Works of Aldous Huxley. London:
Delphi Classics, 2018 (traducdo nossa).
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observa Helen Rydstrand3®2. Ou seja, em sua obra, Mansfield ndo apenas explora o
luto. Ela vive e escreve durante o luto — que, alias, ndo era s6 de Leslie, como de
varios amigos mortos em combates393,

Embora mencione a grandeza de Miss Thriplow como ficcionista,
reconhecendo seu talento, o narrador do romance satirico de Huxley nao é piedoso
com a face mais dolorosa do luto dela em relagdo ao irmao morto na guerra: a face
impressa nos diarios, onde a dor escoa mais diretamente. Tais diarios circulam
publicamente apés a morte de Mansfield, apesar da anotacao inserida em um deles:
“Eu ndo quero que nenhum outro olho além dos meus leia isso. E realmente privado.
E eu preciso dizer, nada me fornece o mesmo alivio.”39%4 Mas Murry os expde, o que
fornece material para Huxley escrever:

Sera que ela se importava mesmo? Ele morreu ha tanto tempo; ndo tem
mais nada a ver com ela agora. Por que ela se importa ou lembra disso? E
tudo € um pensamento sistematico sobre ele, essas escritas em um diario
devotado as suas memodrias — nao seria apenas uma maneira de manter
suas emocgdes em treinamento? N&o estava ela deliberadamente

machucando seu coragdo para fazé-lo sangrar, e entdo escrever historias
com esse fluido vermelho? 395

O tema sera levado adiante, embora retorcido, para Point Counter Point. Ali,
a personagem correspondente a Mansfield (Susan), falecida ainda jovem, é descrita
como alma doce e para sempre infantil. Huxley usa o romance para criticar o
personagem equivalente ao viuvo Murry (Denis Burlap) pela exploragdo comercial da
viuvez “nesses artigos sempre dolorosamente pessoais que foram o segredo de seu
sucesso como jornalista (para o grande publico que tinha um apetite crénico e
canibal por celebridades).”% A caricatura de Murry como “burlap" (pano de chao,
trapo: coisa que nao vale nada), alias, combina com a que seria feita por D. H.

Lawrence no conto "Smile", de 1926, onde um viuvo sorridente e orgulhoso de sua

392 RYDSTRAND, Helen. Ordinary Discordance: Katherine Mansfield and the First World War. In:
KIMBER, Gerri et al (org). Katherine Mansfield and World War One. Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2014, pp. 55-68.

393 MANSFIELD, Katherine. Letters. Hamburg: Albatross, 1934.

394 MANSFIELD, Katherine. The journal of Katherine Mansfield. Hamburg: Albatross, 1935, p. 203
(traducao nossa).

395 HUXLEY, Aldous. Those Barren Leaves. In: . Complete Works of Aldous Huxley. London:
Delphi Classics, 2018 (tradugao nossa).

396 HUXLEY, Aldous. Point Counter Point. In:
Delphi Classics, 2018.

. Complete Works of Aldous Huxley. London:
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posicao, no fundo, ndo sentia de verdade a dor do luto.397 Ao ver o que Murry estava
fazendo, Lawrence o acusa de revirar o cesto de lixo para lucrar39. Como reacao,
acaba acontecendo um processo gradual de ostracizagdo de Murry na Inglaterra.
Mas ele Murry alegava ter todo o direito de fazer o que quisesse, pois todos os
inéditos de Mansfield foram deixadas para ele com uma carta-testamento em 7 de
agosto de 1922:

Todos os meus manuscritos eu deixo inteiramente para vocé fazer o que

quiser com eles. Va até eles um dia, meu amor, e destrua tudo o que nao

usar. Por favor destrua todas as cartas que vocé nao quiser manter e todos

os papéis. Vocé sabe meu amor pela organizagdo. Faga uma boa faxina,
Bogey, e deixe tudo ajustado — vocé pode fazer isso?39

A ambiguidade dos pedidos de Mansfield se resolve em outra carta, também
datada de agosto de 1922, em que anuncia a um terceiro que elege Murry como o
herdeiro e escudeiro de sua obra: “Eu gostaria que ele publicasse o minimo possivel
e separasse e queimasse 0 maximo possivel. Ele vai entender esse desejo de deixar
o0 minimo de vestigios quanto possivel.”00 Se ndo queimou tudo o que deveria ou
publicou mais do que ela desejaria, o fato € que a estratégia de Murry funciona: falar
incessantemente de Mansfield, ndo deixa-la nunca morrer, lancar inéditos, propor
novos olhares, a manteve viva e em circulagdo. Além dos paises de lingua inglesa,
Mansfield logo chegaria traduzida a Franga401.

Murry morre em 1957, e dois anos depois, em 1959, o material confiado e
ele por Mansfield é levado a biblioteca Alexander Turnbull em Wellington (NZ),

cidade natal da escritora402 . A primeira biografia de Mansfield surge em 1933,

397 LAWRENCE, D. H. Smile. In: . Complete short stories, vol. 2. Viking, 1964. p. 584.

398 BYNNER, Witter. Journey with Genius: Recollections and reflections concerning D. H. Lawrence.
London: John Day, 1951, p. 150.

399 MANSFIELD, Katherine; MURRY, John Middleton. Letters Between Katherine Mansfield and John
Middleton Murry. Introdugéo e organizagédo de Cherry A. Hankin. NY: New Amsterdam, 1991.
(traduc@o nossa).

400 MANSFIELD, Katherine. The Collected Letters of Katherine Mansfield: Volume 5. Oxford:
Clarendon Press, 2008, p. 235.

401 KIMBER, Gerri. Katherine Mansfield: the view from France. Bern and Oxford: Peter Lang, 2008.

402 MARTIN, Todd. Review: Katherine Mansfield Among the Moderns. South Atlantic Review, Vol. 80,
No. 1-2 ([2015]), pp. 178-190. Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/soutatlarevi.80.1-2.178
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escrita por Ruth Mantz com supervisdo e consultoria de Murry403, Logo depois da
morte de Murry vieram muitas outras, principalmente em uma onda dos 1980 e, mais
recentemente, por ocasidao do centenario da morte. A reagcdo a apropriacdo da
imagem de Mansfield por Murry, por tanto tempo, teve consequéncias: em uma
tentativa de compensagao da figura etérea e perfeita construida, outra caricatura
emerge, principalmente, a partir de suas experiéncias sexuais com mulheres e
homens*04, Tornou-se comum, por exemplo, dizer que ela participava de orgias,
como afirmaria categoricamente, por exemplo, Frank O'Connor4%5. Essa visao
deformada em que o mito se sobrepde a obra fornece material para lendas e
fantasias sobre a vida e o pensamento de Mansfield. Alids, quando ela ainda era
viva, D. H. Lawrence ja a tinha retratado como a pintora Gudrun Brangwen em
Women in love (1920): Gudrun é pintora, tem namorado e vive num circulo de
artistas, mas a parte deles ha um soldado que se torna seu amante. Ela é uma
artista interessada em coisas pequenas, miniaturas, detalhes, e tem personalidade
brincalhona.4%® Também em 1920, Lawrence publica The lost girl, pe¢ca que modifica
algumas vezes e que, segundo alguns estudiosos, teria Mansfield como modelo para
a protagonista, Alvina, que vive uma jornada de despertar sexual407,

De la para ca, forma-se a Katherine Mansfield Society e as obras completas,
incluindo manuscritos inéditos, comegaram a circular. Na verdade, nédo cessam de
surgir novas edigdes408, Além disso, Mansfield surge em diversas ficgdes. Em uma

das mais inventivas, The brain of Katherine Mansfield (1988)%09, o escritor

403 MANTZ, Ruth Elviz; MURRY, J. Middleton. The life of Katherine Mansfield. London: Constable &
Company, Limited, 1933. In: MANSFIELD, Katherine. Complete Works of Katherine Mansfield.
London: Delphi Classics, 2012.

404 MARTIN, Todd. Review: Katherine Mansfield Among the Moderns. South Atlantic Review, Vol. 80,
No. 1-2 ([2015]), pp. 178-190. Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/soutatlarevi.80.1-2.178

405 O’CONNOR, Frank. The lonely voice: a study of the short story. New York: Melville House
Publishing, 2004.

406 | AWRENCE, David Herbert. The complete works of D. H. Lawrence. London: Delphi, 2012.

407 JOBSON, Sandra. ‘Introduction.’ In: LAWRENCE, David Herbert. The Lost Girl. Strawberry Hills,
NSW: Svengali Press, 2016.

408 Destaque para a colegdo Katherine Mansfield Studies, editada pela Edinburgh Press por
pesquisadores associados da Katherine Mansfield Society.

409 MANHRIE, Bill. The brain of Katherine Mansfield. Auckland: Auckland University Press, 1988.
Disponivel em: http://quarteracre.net/brain/index.html
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neozelandés Bill Manhire cria um quebra-cabegas em um livro-jogo em que é
possivel escolher o percurso da leitura, bem como o destino dos personagens e
obter mais de uma duzia de finais diferentes. Um dos elementos da narrativa € uma
prateleira cheia de cérebros dentro de jarros etiquetados com nomes de pessoas ou
personagens; “o cérebro de Katherine Mansfield distingue-se dos demais por ser
uma porcao de confeitos, recheados de gelatina, em forma de feijdezinhos pretos”,
descreve uma das leitoras brasileiras do volume, Cristina Stark410. Mais uma prova
da poténcia disseminadora da presenga espectral de Mansfield: sempre ha alguém

com vontade de contar com ela — e fazé-la errar outra vez.

2.2.1 No Brasil

Antes de traduzi-la, como vimos no capitulo anterior, Verissimo ja a havia
tornado personagem em seus romances: é a musa de Noel, protagonista de Clarissa
(1933), Musica ao longe (1936) e Um lugar ao Sol (1936). Alter-ego de Verissimo,
Noel deseja ser escritor e ama ler Katherine Mansfield, sentindo sua presenca

espectral como a de uma amiga.

S6, no siléncio morno e amigo do quarto, Noel I& o didrio de Katherine
Mansfield. O retdngulo da janela aberta emoldura uma paisagem simples:
ao longe um céu azul, liso e desbotado.

Noel afunda mais na poltrona com a impresséo de que Katherine Mansfield
Ihe fala de mansinho ao ouvido. E uma voz familiar, macia e cariciosa, voz
de irma mais velha.41

Verissimo nunca publicou um ensaio, artigo ou memorias mais detalhadas a
respeito das escolhas de traducdo relativas a fabricacdo de Felicidade e outras
histérias. Nao foram poucas: o livro tem quatorze narrativas; como demonstra
Beatriz Gregorio dos Santos, ja no conto-titulo do volume Verissimo interfere
atuando no sentido de suprimir “trechos em que ‘emog¢des descontroladas’ séo
descritas, assim amenizando o tom critico do texto de Mansfield, e diminuindo sua

forca no que tange a manifestacdo de sentimentos™12. Seria relevante entender

410 STARK, Cristina Gariglio. Um diamante lapidado. In: MANSFIELD, Katherine. Numa penséo alema.
Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1998.

411 VERISSIMO, Erico. Caminhos cruzados. Porto Alegre/Rio: Globo, 1935.

412 SANTOS, Beatriz Gregorio dos. O conto Bliss, de Katherine Mansfield, e trés de suas tradugées
ao portugués brasileiro: uma andlise feminista. Campinas: TL224 Publicagoes, 2020, p. 69.
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suas razdes. Uma possivel fonte de informacao sobre elas é o que Verissimo diz por
meio do alter-ego Feliciano em “Conversa com o fantasma de K. Mansfield”,
publicado primeiro na revista da editora Globo (1940)413 | reeditado na antologia As
maos de meu filho (1942)414 e republicado em Fantoches e outros contos e artigos
(volume das Obras Completas de Verissimo)*'5, com o nome alterado para
“Conversa com um fantasma” e precedido dos dizeres: “Conversa com um fantasma
€ uma recordagao dos tempos em que eu andava saturado de leituras de Katherine
Mansfield (uma das paixdes de Noel). Traduzi seu Bliss com lento cuidado e
comovido carinho™16. Essa breve nota, sem mais detalhes, é a maneira encontrada
por Verissimo para compensar a supressao do nome dela do titulo. A alteragdo do
titulo para simplesmente “Conversa com um fantasma” faz com que, em primeiro
plano, se torne mais importante a presenca de um fantasma qualquer do que com o
fantasma especifico de Mansfield. Trata-se de um conto classico, com um narrador
dedicado a explicar a obra de Mansfield por meio de uma “conversa” com o
fantasma dela (as aspas indicam ironia, neste caso, pois o fantasma pouco fala e,
quando fala, apenas repete ou confirma o interlocutor). Verissimo tenta produzir uma
totalidade onde o sentido se constrdi a partir da perspectiva do protagonista. Essa
perspectiva vem entremeada por observagbes de um narrador onisciente
aparentemente confiavel, que promove uma sensag¢ao de seguranga e acolhimento
para quem |é. Este narrador aparece, principalmente, para abrir e concluir a historia
e também para enfatizar as reagbes favoraveis do fantasma aos dizeres de
Feliciano. O sentido, neste caso, seria revelar ao leitor "o segredo”, “a verdade" ou a
chave de leitura ndo s6 da obra de Mansfield, mas de sua biografia e também de
uma obra de Huxley em que ela foi apropriada. No conto, o narrador-protagonista
Feliciano anuncia logo na abertura do dialogo, numa sé tacada, seu lugar de “pobre
tradutor”, nem um pouco timido (“perdoe a ousadia”), detentor de autoridade sobre

um segredo a ser revelado — um segredo relativo a “razédo da atitude [de Mansfield]

413 Os contos reunidos em As méos de meu filho sairam nesta revista quinzenal e em outros
periddicos entre 1934 e 1940.

414 VERISSIMO, Erico. As méos de meu filho. Porto Alegre: Meridiano, 1942.
415 VERISSIMO, Erico. Fantoches e outros contos e artigos. Porto Alegre: Globo, 1953.

416 VERISSIMO, Erico. Fantoches e outros contos e artigos. Porto Alegre: Globo, 1953, p. 304.
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para com os homens e para com o amor™#17. Questionado pelo fantasma para que

revele esse segredo, ousa:

— Ah! Eu tinha notado que os homens de seus contos sdo em geral seres
inferiores, ridiculos, quase sempre vaidosos e egoistas... Depois, nenhuma
de suas personagens chega a amar de verdade, a vibrar de paixdo... Falo
dessa paixado quente, sanguinea... permita que eu esclarega: carnal.

— Notou?

— Notei. E s6 hoje julgo ter descoberto a razdo disso tudo. N&o fica
zangada se eu disser?

— Nao. Pode dizer.

— Seu pai.

— Meu pai?

— Sim. O Stanley Burnell desse “Preludio” autobiografico.418

A conversa orienta os leitores do conto a lerem a obra de Mansfield sob uma
determinada perspectiva que é articulada a partir da fala: “Acabo de fazer uma
descoberta para mim muito importante — disse o escritor”. Nao se trata de uma
perspectiva ficcional apenas: pode-se inferir que retrata o pensamento do préprio
Verissimo: o autor esta implicito como protagonista da historia41®. Ndo ha combate.
O tradutor detém a palavra, o fantasma apenas concorda e deixa Feliciano falar. A
tese dele é a de que Mansfield ndo constréi personagens homens amaveis ou
paixdes carnais porque odeia o0 pai, que seria um homem violento com a mae.
Feliciano faz essa deducgao a partir de uma analise do conto “Preludio”, obra que
apresenta como autobiografica por possuir, segundo ele, uma correspondéncia
direta com a vida da autora. Nele, a pequena Kezia seria “essa criaturinha que mais
tarde viria a ser Katherine Mansfield”. Tal informagao n&o é, contudo, confirmada
pelos diarios de Mansfield. E verdade que “Preludio” decorre de sua vontade de
escrever sobre a infancia na Nova Zelandia, mas ndo sdo memorias autobiograficas,
propriamente ditas. As intencdes declaradas pela autora sobre sua prépria obra —
ou o fato de que existem outras ficgées ou, ainda, interpretacbes em que essa tese

cai por terra (por exemplo, ha sim bastante paixdo “carnal" em Bliss) — pouco

417 VERISSIMO, Erico. Conversa com o fantasma de K. Mansfield. In: . As méos de meu filho.
Porto Alegre: Meridiano, 1942.

418 VERISSIMO, Erico. Conversa com o fantasma de K. Mansfield. In: . As maos de meu filho.
Porto Alegre: Meridiano, 1942.

419 ARBEX, Paula Godoi. Erico Verissimo e o fantasma da tradug&o. Traducdo & Comunicacéo, vol.
27, pp. 35-57, 2013.
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importam, contudo, ao tradutor/professor, detentor da palavra e, por isso, também do
mito.

Mesmo sendo apresentado no titulo da versao original como sendo de "K.
Mansfield" esse fantasma com quem Feliciano conversa, Feliciano fala com o
fantasma sobre “Katherine”. Assim, conduz o interlocutor espectral a refletir quanto
as decisbes de “Katherine”. O fantasma nada contesta, apenas escuta. A autoridade
de Verissimo sobre a obra de Mansfield fica, assim, legitimada e confirmada pelos
dizeres de Feliciano. Para isso, contudo, ele distorce a perspectiva de Aldous

Huxley, como veremos no trecho a seguir:

Houve uma pausa de embaraco, ao cabo do qual Feliciano continuou:

— Dizem que seu compatriota Aldous Huxley retratou-a perversamente
naquela Susan de “Contraponto”...

— Good old Aldous!

— Analisando-a, achava que nela a menina sobrevivera & mulher e que
Susan nado passava duma crianga que “brincava de ser grande”. Sempre
Kezia, portanto. E quando Katherine casou néo foi interessada no homem
Middleton Murry, mas no portador duma alma suave e dum punhado de
ideias que de certo modo a fascinavam. Essas palavras sdo de Huxley: “O
que mais agradava a Susan, nos sentimentos do marido, era a sua
qualidade de pureza, que nada tinha de masculino”.

— Poor Aldous!420

O alter-ego de Verissimo reconta Huxley e aumenta um ponto: interpreta que
ele tratou de Mansfield (Susan) “perversamente” em Point Counter Point, mas néo é
bem assim. Neste livro, na verdade, Huxley é cruel com o viuvo de Mansfield e ndo
com ela. O trecho citado, alias, ndo diz nada “contra” Mansfield — apenas registra
uma impressao caricatural do aspecto visual de Murry (Burlap, no romance), uma
caricatura marcante que combinasse com a do viuvo “puro”, dedicado, tdo dedicado
que chega a viver da morte da esposa. Mansfield, ou o fantasma de Mansfield,
conhecem o livro? Como poderia conhecer, se foi escrito e publicado depois de sua
morte? Essas perguntas ndo importam muito: as interjeicbes do fantasma diante do
que diz Feliciano apenas colocam o assunto adiante; se expressam um misto de
ternura e de piedade pelo “Pobre Aldous”, pelo “Bom e Velho Aldous”, por outro lado
nao demonstram irritagdo ou indignacao diante da noticia de ter, supostamente, sido
tratado com perversidade por Huxley. Se o fantasma de Mansfield ndo reage

negativamente ao que Feliciano diz ndo é porque nao tivesse motivo para protestar,

420 VERISSIMO, Erico. Conversa com o fantasma de K. Mansfield. In: . As maos de meu filho.
Porto Alegre: Meridiano, 1942.
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mas simplesmente porque nido € da vontade de quem escreve este conto que o
fantasma fale, ou seja, assuma alguma posi¢céo diante do que se conta. O conto,
portanto, ndo é escrito com o fantasma, mas sobre ele, por cima dele, sem que
importe o que ele diz. Isso fica bem claro logo depois desse dialogo, pois o narrador-
observador interrompe para nomear o fantasma como “Katherine”, de modo que se
cria a ilusdo da presenca: "Katherine sorriu enigmaticamente” .

Feliciano continua informando breves sinopses de alguns dos contos
traduzidos por Verissimo para o volume Felicidade e outras historias, sempre para
confirmar sua tese de que foram escritos a partir do olhar de Kezia, o que é
simplesmente corroborado (ou ndo negado) pelo fantasma até o fim. No final do
didlogo, ele passa a falar diretamente com o fantasma considerando-o, de repente, a
préopria Mansfield, dizendo: “vocé, no fundo, € como a pequena Lua daquele
delicioso conto “Sun and Moon”. Ela nunca sabia diferenciar as coisas reais das que
nao eram reais.”#2! Aqui, Verissimo esta simplesmente incorporando ao seu texto um
trecho traduzido do conto de Mansfield mencionado (“Moon (...) never knew the
difference between real things and not real ones™?22). E entdo vem o gran finale,

quando depois de ouvir tudo, o fantasma interroga Feliciano:

— E me quer mal por isso?

— Pelo contrario. Amo-a por isso.

— E, se me ama, por que procura me dissecar assim?

— O homem acaba matando aquilo que mais ama. Nao foi isso que Wilde
escreveu na “Balada do Carcere™?

Foi neste instante que Katherine se sumiu e o Anjo da Guarda apareceu a
porta, de pijama xadrez (com um dispositivo especial para suas asas).

— Muito bonito, seu Feliciano... falando sozinho, hein?423

Nada neste conto explica as escolhas de tradugcédo tomadas por Verissimo.
Mas ele funciona como ficcdo que marca a posi¢cao de tradutor como profundo
conhecedor da obra e das (assim supostas) intengdes e razbes da autora. Como a
maioria dos leitores péstumos de Mansfield, Verissimo também usa a biografia, a

origem neozelandesa, a vida familiar e a histéria conjugal como parametros para

421 VERISSIMO, Erico. Conversa com o fantasma de K. Mansfield. In: . As méos de meu filho.
Porto Alegre: Meridiano, 1942.

422 MANSFIELD, Pictures. In: The Collected Stories of Katherine Mansfield. Hertfordhire: Wordsworth,
20086, p. 125.

423 VERISSIMO, Erico. Conversa com o fantasma de K. Mansfield. In: . As maos de meu filho.
Porto Alegre: Meridiano, 1942.
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fundamentar suas interpretacbes dos personagens. Essa era uma atitude bem
comum para a época, ainda acontece, segundo Angela Smith424, fazendo com que,
por exemplo, um conto como “The man without a temperament” (um dos trés
suprimidos na versao inverissima de Bliss) seja lido, sobretudo, pela clave
autobiografica: a triste mulher doente reclamando do marido emocionalmente e
fisicamente distante.

Seja como for, o trabalho de Verissimo abre caminhos para que outras
pessoas lessem Mansfield no Brasil. E algumas delas sdo simplesmente fisgadas
pela leitura de Felicidade e outras histoérias. Clarice Lispector conta em Aprendendo

a viver:

(...) aos quinze anos, com o primeiro dinheiro ganho com trabalho meu, entrei
altiva porque tinha dinheiro, numa livraria, que me pareceu o mundo onde eu
gostaria de morar. Folheei quase todos os livros dos balcées, lia algumas linhas e
passava para outro. E, de repente, um dos livros que abri continha frases téao
diferentes que fiquei lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava, mas esse
livro sou eu! E contendo um estremecimento de profunda emocao, comprei-o. S6
depois vim saber que a autora ndo era andénima, sendo, ao contrario, considerada

um dos melhores escritores de sua época: Katherine Mansfield.425
“‘Eu ndo sabia que Katherine Mansfield era famosa, descobri sozinha™426.
Perceba-se como a descoberta solitaria de uma alma gémea pela leitura, quando
ainda tinha 15 anos de idade e com o primeiro dinheiro, € enfatizada nos
depoimentos de Clarice. Em seu momento fundador de escritora-leitora, la estava
Mansfield, ou ainda apenas ela com Mansfield, as duas juntas, e s6 elas, sem
intermediacdes. Corria 0 ano de 1941. De Recife, talvez ela ndo acompanhasse o
que Verissimo vinha fazendo desde 1936: traduzindo e publicando a obra de
Mansfield regularmente para a a revista A Novela, da editora da Livraria do Globo427,

Essa revista circulava nos principais centros, Rio de Janeiro, Sdo Paulo. Na mesma

424 SMITH, Angela. ‘Oh, those grown-ups’. In: GASSTON, Aimée; KIMBER, Gerri; MARTIN, Todd
(org). Katherine Mansfield, lliness and death. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2024, p. 19.

425 L ISPECTOR, Clarice. Aprendendo a viver. Rio de Janeiro: Rocco, 2004, p. 22.
426 | ISPECTOR, Clarice. Outros escritos, Rio de Janeiro: Rocco Digital, 2015.

427 A Novela publicou seis contos da autora, traduzidos por Verissimo, entre 1936 e 1939. Cfe.
BOTTMAN, Denise. Katherine Mansfield no Brasil. Ndo gosto de plagio. 05.junho.2016. http://
naogostodeplagio.blogspot.com/2016/06/katherine-mansfield-no-brasil.html . Acesso em:
10.mar.2023.
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época, mais exatamente em 1938, Vinicius de Moraes publica em livro o “Soneto a

Katherine Mansfield”:

O teu perfume, amada — em tuas cartas

Renasce, azul... — sao tuas maos sentidas!

Relembro-as brancas, leves, fenecidas

Pendendo ao longo de corolas fartas.

Relembro-as, vou... nas terras percorridas

Torno a aspira-lo, aqui e ali desperto

Paro; e tao perto sinto-te, tdo perto

Como se numa foram duas vidas.

Pranto, tdo pouca dor! tanto quisera

Tanto rever-te, tantol... e a primavera

Vem ja tdo préximal... (Nunca te apartas

Primavera, dos sonhos e das preces!)

E no perfume preso em tuas cartas

A primavera surges e esvaneces.428

Neste soneto, Vinicius reinventa um lugar de correspondente amoroso de
Katherine Mansfield. Um correspondente que sobrevive a ela e que fala dela porque
sente a presenca do espectro. Aqui temos um eu-poético de viuvo, que repete ou
emula os sentimentos de Murry. O poema fala em méaos "fenecidas", isto €, murchas,
doentes, "pendendo ao lado de corolas fartas": a imagem remete a um corpo dentro
do caixao, cercada de corolas, ou seja, pétalas de flores. O perfume das cartas era
"azul", isto é, espiritualizado, triste, sofredor: o azul indizivel e almejado pelos
poetas. O azul que Mansfield usa como metafora para a entrega a escrita e a vida:
“‘Deus do céu! Como é dificil deixar acontecer — pisar no azul.”#29
A presenca de Mansfield €, no poema de Vinicius, totalmente espectral —

um fantasma que deixou um rastro a ser evocado em sonhos, delirios e preces.
Conhecedora ou nao do livro de Vinicius ou da revista A Novela, Clarice Lispector
afirma ter descoberto Mansfield sozinha. O quao estratégica é essa condigao?
Clarice cria, com esse relato, uma relacdo muito especial, independente e intima
com a obra de Mansfield. Sugere assim, sutilmente, um eixo de leitura para sua
prépria literatura. A relacao entre Clarice e Mansfield vem sendo estudada, de fato,
em diversas frentes de literatura comparada. Esses estudos vém demonstrado que,

assim como Mansfield, Clarice tende a escrever considerando a fragmentagcao da

428 MORAES, Vinicius de. Soneto a Katherine Mansfield. In: . Novos poemas. Rio de Janeiro,
José Olympio, 1938.

429 MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas & fragmentos do didrio. Trad. Rosaura Eichenberg.
Desterro: Noa Noa, 1988, p. 20-21.



120

sensibilidade do sujeito, o discurso indireto livre e o fluxo de consciéncia, a eleigao
de certos objetos para atuarem como correlativos objetivos e assim por diante.
Mansfield a inspira a explorar sem medo questao do éxtase e do corpo, em contos
como Amor#30, Clarice incorpora de Mansfield a perspectiva da escrita como algo a

ser trabalhado, mineragao profunda da linguagem: “tirar ouro do carvao”31.

(...) Mansfield conduz Lispector a um 'mergulho livre' repleto de
experiéncias humanas retratadas com um grau de sensibilidade dificil de se
descever. Lispector vai mais longe, o seu mergulho demanda o uso do
cilindro de oxigénio para que o leitor sobreviva a experiéncia de leitura.432

Durante quarenta anos, mais ou menos, o que se sabia de Mansfield no
Brasil vinha de Verissimo ou de Clarice. Nos anos 1980, além de finalmente
comecgarem a ser publicadas novas tradugdes, surge a noticia dos estudos da poeta
Ana Cristina Cesar em torno da tradugao do conto Bliss, para obtencao do titulo de
Master of Arts na Universidade de Essex, na Inglaterra, em 1981. Publicado no
Brasil apenas em 1999433 esse trabalho modifica o significante em portugués
brasileiro até entdo utilizado para traduzir a palavra bliss. Ana C considera
importante diferenciar "felicidade" de “éxtase” e argumenta a partir de uma citagéo
de Christopher Isherwood, como ela explica na primeira nota publicada junto a

traducéo:

Uma citagdo interessante de C. Isherwood estabelece a diferenca entre bliss
(éxtase) e plain happiness (felicidade). O narrador passa a ter a sensagao de que
o termo felicidade estd mais relacionado com relagbes heterossexuais, enquanto
éxtase, que é mais violento e “sensacional”’, e ndo apenas uma sensacao de
felicidade, € aquilo que uma pessoa busca em relagbes homossexuais (alguma
coisa que nao é propriamente deste mundo?). A citagdo esta no livro de Paul
Piazza, Christopher Isherwood, Myth and Anti-Myth, e refere-se a seu romance A
Single Man (...)434

430 OLIVEIRA, Margibel Adriana. Corpos em éxtase, um estudo de Amor, de Clarice Lispector, e
Felicidade, de Katherine Mansfield. Dissertacdo (mestrado). UFSC, 2000

431 LISPECTOR, Clarice apud WALDMAN, Berta. Clarice Lispector. A paixdo segundo Clarice
Lispector. Sao Paulo; Brasiliense, 1983, p. 73.

432 AZEVEDO, Flavia. O mergulho livre de Katherine Mansfield. In: BOHN, Jaqueline (org). O
modernismo angléfono em traducédo de ensaios, cartas & didrios. Porto Alegre: Bestiario, 2023, pp.
16-17.

433 CESAR, Ana Cristina. O conto Bliss anotado. In: . Critica e traducdo. Sao Paulo: Atica,
1999, pp. 283-355.

434 CESAR, Ana Cristina. O conto Bliss anotado. In: . Critica e tradugédo. Sao Paulo: Atica,
1999, p. 3283.
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Tal perspectiva causa uma uma divisdo de aguas entre tradutores do conto
“Bliss™35. Desde entdo quase todas as tradugdes brasileiras passam a adotar o
significante “Extase” ao republicar o conto “Bliss” (a excecdo é Otavio Albano, que
manteve o “Felicidade” em sua versdo para a LaFonte43¢). Porém, poucos observam

0 que a propria Ana C recomenda ao final desta mesma primeira nota acima citada:

Extase foi a palavra que escolhi para traduzir Bliss. E uma palavra forte,
proparoxitona de boa cepa, tem uma agugada tonalidade religiosa e ndo pode ser
confundida com just plain happiness (felicidade). No entanto, eu usaria o titulo em
inglés entre parénteses, logo depois, e, provavelmente, seria essa a Unica nota
que faria para leitores brasileiros.437

A sair ainda em 2024, uma nova antologia brasileira de contos de Mansfield
vai se chamar, alias, Bliss (ou Extase, Arrebatamento, Felicidade, Enlevo) & Outras
Histoérias, em tradugao de Ana Carolina Mesquita para a editora N6s438,

Sussekind rememora o avango proporcionado pela tradugcdo de Cesar na
acepcgao brasileira de “bliss”, tanto no sentido de “éxtase” quanto de entender o
termo em sua duplicidade imanente: a violéncia dessa alegria dolorosa que vai da
maxima sensacao de ser levado pela euforia do encontro ou do pertencimento ao
abismo que se abre no momento seguinte: "ha a tens&o entre arrebatamento e dor, e
ha a dimensao fisica desses picos de éxtase, o que se sublinha diversas vezes no

conto”439,

435 GONGCALVES, Leticia de Souza. A reescritura de Katherine Mansfield por Erico Verissimo: andlise
descritiva da traducgdo para o portugués de Bliss & other stories. Dissertacao (mestrado em Letras)
- Faculdade de Ciéncias e Letras, Campus de Assis, Universidade Estadual Paulista Julio de
Mesquita Filho, 2008; SANTOS, Beatriz Gregoério dos. O conto Bliss, de Katherine Mansfield, e
trés de suas tradugbes ao portugués brasileiro: uma analise feminista. Campinas: TL224
Publicagdes, 2020.

436 MANSFIELD, Katherine. Felicidade e outras histdrias. trad. Otavio Albano. Sao Paulo: Lafonte,
2022.

437 CESAR, Ana Cristina. O conto Bliss anotado. In: . Critica e tradugédo. Sao Paulo: Atica,
1999, p. 324.

438 PORTO, Walter. Virginia Woolf e Katherine Mansfield abrem selo de escritoras classicas na Nos.
Folha de S. Paulo, 5.jan.2024. Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/colunas/walter-porto/
2024/01/virginia-woolf-e-katherine-mansfield-abrem-novo-selo-de-escritoras-classicas-na-
nos.shtml Acesso em: 03.mar.2024.

439 SUSSEKIND, Flora. Epifanias negativas. In: ; FOSCOLO, Guilherme (org). Vida da literatura.
Sao Paulo: n-1 edigoes, 2022, p. 39.
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Outra das muitos contribuicdes de Ana C ao entendimento do conto “Bliss”,
também argumentada a partir de um ensaio de Isherwood sobre o “psiquismo
dividido” de Mansfield, é fazer perceber que se trata de uma “ficcdo em duas
tonalidades”, uma sarcastica, outra cheia de ternura, em que a estrutura alternante
da a forma a narrativa.440 A partir da publicacdo desses estudos de Ana C. aqui no
Brasil, passou-se a ver que Mansfield também tem um lado sarcastico, uma maneira
de tratar alguns de seus personagens sem piedade; tal caracteristica renova a
imagem de candura e de pureza atribuida a ela, postumamente, por Murry.

Em 2023, a escritora Nara Vidal*4' menciona o trabalho de Ana C no
posfacio aos cinco contos que traduziu, reunidos sob o titulo Extase%2.
Curiosamente, Vidal afirma que a justificativa principal para a escolha do significante
"éxtase", e ndao outro, parte de sua interpretacido especulativa sobre a relagao
possivel entre o tema do conto e um ditado popular inglés, "ignorance is bliss" ("a
ignoréncia € uma bengao”)#43. Vidal constroi um argumento que vai de Ana C até o
livro biblico do Génesis para explicar o triangulo amoroso; a pereira (pear tree) no

quintal simbolizaria a arvore do fruto proibido:

Notadamente, o desconhecimento de Bertha Young em relagao ao affair do
marido faz dela uma mulher mais que satisfeita; uma mulher feliz,
insuportavel e impossivelmente feliz. Porém, ha uma possibilidade
interpretativa do conto que se associa ao livro do Génesis, e que é bastante
instigante. Mansfield passou algum tempo lendo livros da Biblia, fato
descrito em algumas de suas cartas. A associagado de "Extase" com o livro
de Génesis é, inclusive, bastante direta se pensarmos na simbologia de
varios elementos do conto como a arvore da fruta, a pereira, Pearl e sua
representacao desejavel, prateada, luminosa, escorregadia, de luxduria,
tentadora como a serpente que seduz primeiro Eva, que passa entao, por
influéncia dessa mesma serpente, a desejar o marido. Ao sucumbir a
tentacdo de desejar Pearl, Bertha se sente atraida por Harry que, por sua
vez, também nao resiste aos charmes do terceiro pilar da narrativa, a
personagem que é a interseccdo entre eles. O nao-saber de Bertha, a
inocéncia sobre as consequéncias de se render ao fruto proibido, faz dela
uma mulher feliz. O desconhecimento é o éxtase. Uma vez consciente, o

440 CESAR, Ana Cristina. Critica e traducdo. Sao Paulo: Atica, 1999, p. 328.

441 Escritora mineira radicada em Londres desde 2001, Nara Vidal fez mestrado em artes e heranga
cultural pela London Metropolitan Universtiy. E também autora de romances, um deles terceiro
lugar no prémio Oceanos em 2021, e seu mais novo livro de fic¢cao sera langado em 2023 primeiro
em Portugal e s6 depois no Brasil.

442 MANSFIELD, Katherine. Extase e outros contos. Trad. Nara Vidal. Rio de Janeiro: Antofagica,
2023.

443 “IGNORANCE is bliss.” Merriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster, Disponivel em https://
www.merriam-webster.com/dictionary/ignorance %20is%20bliss. Acessado em 30 de maio de
2023.
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desejo, que ndo é sO de Bertha, é também do marido, é precisamente o
que a expulsa do paraiso — do éxtase — e a condena nao so a repressao
do seu desejo, mas a aceitacdo do desejo do marido. (...) Em Bliss,
testemunhamos a expulséo do jardim do Eden, o lugar de éxtase, para o
silenciamento e o castigo. Um castigo pela ousadia que é a expressao do
desejo feminino, sobretudo quando tenta se equiparar ao do homem.444

Como podemos ver, Katherine Mansfield construiu uma obra de grande
poténcia disseminadora que continua em movimento. Vem recebendo
reconhecimento transnacional e originando estudos dos mais variados: se
antigamente se voltavam principalmente a aspectos mais técnicos e formais de seus
contos, agora se ampliam também para estudos pds-coloniais, queer e de ecocritica,
entre outras frentes. Em 2024, por exemplo, uma analise de personagens de
Mansfield que evitam alimentos de origem animal ou de metaforas usadas por ela
para descrever situacbes humanas defende que, assim como D. H. Lawrence,

Mansfield teria uma sensibilidade ligada ao veganismo#45.

444 VIDAL, Nara. Quem tem inveja de Katherine Mansfield? In: MANSFIELD, Katherine. Extase e
outros contos. Trad. Nara Vidal. Rio de Janeiro: Antofagica, 2023, pp. 323-324.

445 MCCRAY, Brigitte. Towards a vegan future: animal death and the First World War in Katherine
Mansfield’s Fiction. In: GASSTON, Aimée; KIMBER, Gerri; MARTIN, Todd (org). Katherine
Mansfield, lliness and death. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2024, p. 6.
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4 DALTON COM MANSFIELD

Confie no conto, nunca no contista.

D. H. Lawrence, em Studies in Classic American Literature

— Ou eu rio, ou morro.

Katherine Mansfield, em Bliss and other stories

Neste capitulo faremos um mergulho na leitura de trés contos em que se
percebe a presenca de Mansfield na obra de Dalton. Estes contos s&o publicados
pelo menos treze vezes entre 1947 e 2023. Todos eles saem, em suas primeiras
versoes, entre 1947 e 1968. Nas republicagdes, nenhum € reduzido ou condensado;
ao contrario, Dalton expande “Flausi-Flausi” e mantém os demais sem grandes
alteracdes quanto ao volume de texto apresentado. Assim, “Flausi-Flausi” constitui
raro exemplo de desvio (ou retorno) para a ficcdo longa daquele que havia
anunciado seu projeto literario como um caminho do conto para o soneto e do
soneto para o haicai*46. O continuo prolongamento do texto instaura uma différance
em relagdo ao conjunto da obra de Dalton: estabelece em relagdo aos demais uma
condigdo de novidade. O uso do diario como forma narrativa também é impar no
conjunto daltoniano. E ndo ha outro texto ou livro intitulado por expresséo iterativa
ou enigmatica. Parece ser um dos contos favoritos de Dalton, pois foi publicado
nada menos que seis vezes e em quatro versdes. O "Retrato de Katie Mansfield”
retorna em 2013 com a mesma aparéncia que havia sido publicado, pela segunda
vez, na reedicdo de Mistérios de Curitiba em 1979. Contudo, a primeira aparigdo do
conto traz o titulo “Retrato de Katie” e se da na segunda parte do volume Desastres
do amor (1968), no entdo capitulo Mistérios de Curitiba. Este conto forma par, pela
forma e pelo conteudo, com “My darling Katherine (Mansfield)”, depois rebatizado de
“Carta a Catarina”, publicados ambos nos anos 1940 e revisitado ainda mais duas
vezes em brochuras de pequenas tiragens, em uma transi¢do gradual para a forma

assumida em “Retrato de Katie". Neste par de contos (carta/retrato), ambos curtos e

446 Conforme Dalton conta, falando de si mesmo em terceira pessoa, na orelha de A faca no coracéao
(1975), retomada no conto “Retrato 3 x 4”. “Héa o preconceito de que depois do conto vocé deve
escrever novela e afinal romance. Seu caminho sera do conto para o soneto e do soneto para o
haicai.” TREVISAN, Dalton. Retrato 3 x 4. In: . Até vocé, Capitu? Porto Alegre: L&PM,
2013a.
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similares, além de fazer muitas referéncias a obra da escritora, Dalton se apropria e
deforma dados colhidos de outras ficgdes produzidas em torno do mito de Mansfield,
especialmente as biograficas, relativas a familia, relagdes afetivas, casamentos e as

atribulagoes relativas a tuberculose.

DALTON TREVISAN

O BENJO NA NUCA

Figura 7 - Capa de O beijo na nuca, que traz “Flausi-Flausi’em 2014

Figura 8 - Capa de A m&o na pena, que também traz “Flausi-Flausi” em 2014
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Estas ficcoes de Dalton contém alusdes aos trés contos do volume Bliss and
other stories nao traduzidos por Erico Verissimo em Felicidade e outros contos. Por
exemplo, a figura de Mansfield confundida com a da personagem Ada Moss
(“Pictures”), seu quarto barato de pensao e sua busca por dinheiro, quando Dalton
atribui a ela a qualidade de ser, ou querer ser, uma “cavadora de ouro”. Em “Carta a
Catarina”, fica evidente a pretensao do remetente, que acha que seu amor é tudo o
que faltava para ela, o que remete a arrogancia do ex-namorado de Vera em “A dill
pickle”. Também em “Carta a Catarina", Mansfield surge desamparada pela eterna
espera por correspondéncias que, ficcionalizada em “The man without a
temperament”, chegam como o unico alento do dia.

Ha inumeras alusdes a outros contos, diarios e cartas e Mansfield, assim
como a um poema, como veremos a seguir. Tabelas informativas foram incluidas
para permitir uma visdo mais clara sobre a trajetéria de cada conto ao longo da obra

de Dalton.

3.1 FLAUSI-FLAUSI

O conto “Flausi-Flausi” apresenta uma sequéncia de entradas datadas a
maneira europeia, grafada em italico (més, dia), em ordem linear. Nas seis apari¢coes
do conto (entre 1947 e 2023), o tempo decorrido no interior da narrativa se mantém
o mesmo: de 3 de agosto a 19 de novembro (de ano indefinido).

Ao todo, ha cinco versdes do conto postas em circulacdo. Nas trés
primeiras, novas entradas se interpolam entre as primeiras, aumentando o numero
de fragmentos dos quais o diario se compde: de 56 para 66 para 72. Assim, um
efeito de dilatagdo temporal incide sobre o intervalo cronolégico, o que s6 se torna
visivel, contudo, a partir da leitura comparada das quatro primeiras versdes.

Considerando que as versodes iniciais pertencem a obras dos anos 1940
(Joaquim e Sete anos de pastor) de acesso restrito (a Joaquim tem edicdo fac-
similar digitalizada, mas o livro s6 pode ser encontrado para consulta no local na
Biblioteca Publica do Parana), dificiilmente um leitor contemporéneo percebe tal
variagao.

Outra variagao que fica longe do grande publico é a registrada em Gente de
Curitiba, por ser um volume de circulagdo restrita, com tiragem de apenas 150

exemplares, autopublicado por Dalton em 2023.
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Tabela 1 — As seis publicagcdes de “Flausi-Flausi”

aparicao 1 2 3 4 5 6
versdo primeira segunda terceira quarta quarta quinta
ano 1947 1948 2013 2014 2014 2023
meio jornal livro jornal livro livro livro
impresso impresso e
online
veiculo Joaquim Sete anos Candido O beijo na A mao na Gente de
n.09 de pastor nuca pena Curitiba
titulo comuma  Flausi-Flausi Flausi-Flausi Flausi-Flausi Flausi-Flausi Flausi-Flausi
rosa na mao
numero de 56 66 71 72 72 71
entradas
o que o titulo; cortes, grifos em nada, Retirada
muda? ocorrem alteracoes, italico, exceto que parcial da
cortes, acréscimos  acréscimo o livro é entrada
alteracbes e e o fato do de uma uma “Outubro
acréscimos texto ser entrada selecao de 277,
apresentado integral; 18 dos 47  suprimindo
no editorial pontuais; contos do adataeo
como obra  substituicao anterior; trecho de

inédita e de “filhas de em ambos, abertura.
“inspirada = Jerusalém” o conto vem
na vida de por “filhas  posicionado
Katherine = de Curitiba” como ultimo
Mansfield”

Fonte: elaborada pela autora.

Em qualquer das versdes, o conto comega in media res, como um caderno
aberto ao acaso, exatamente no dia em que a protagonista descreve a visdo de um

velério passando na rua. Cito da versao mais recente:

Agosto, 3. Agosto, 3: Sai da janela, ndo ver o enterro.

Esse pequenino caixao branco... E a estranha procissdo de uma sé!
Sozinha, a mée dolorosa, o luto fechado na sua dor. Costuro o morto, o
vivo ndo! Dizer trés vezes.

Que bom conversar com vocé, meu diario.

Oito horas da manha, passam de eternos cabelos despenteados os
estudantes rumo as aulas. Pensei o dia todo: Para o meu principe serei a
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sua cinderela de pequenos sapatos; ai! S6 para ele.
No caixadozinho a garota errada que ainda n&o tinha morrido.447

Da mesma maneira abrupta como comecga, as entradas do diario se

interrompem sem aviso:

Novembro, 16: Tosse, Ana, Tosse. Mais sangue no lencinho.
Novembro, 19: ....a rosa, por favor, a rosa branca no cabelo.448

O estado de saude da protagonista piora no tempo decorrido entre a
primeira e a ultima anotacdo, em um avanco gradual que se manifesta pelos
registros de sintomas e visitas de médicos. Veremos mais adiante que, na
reescritura, o diagndstico médico gradualmente se torna pessimista e o tema da
doencga fatal ganha cada vez mais espago. Ao mesmo tempo, os dias sao contados
(como numeros, como graos de areia em uma ampulheta), porque escassos, e
contados (narrados, relatados, sonhados, reinventados) sem monotonia, com grande
variabilidade de formas. A escrita se faz contra o tempo; o tempo se alonga, se
amplia a cada fabulagao: tropo antigo da ficgdo. O artificio de Sheherazade surge
reaproveitado duplamente. Cada entrada no diario adia um pouco mais a morte. E a
cada versao, mais intensa fica a vida que ainda nao havia sido contada, a vida que
ainda permanecia oculta entre o primeiro e o ultimo dia ao qual temos acesso. O
intervalo se mantém cronologicamente o mesmo, mas a cada versao a vida se torna
mais intensa, a0 mesmo tempo que a ameaca da morte se torna mais presente.
Ocorre uma liberagao gradual da culpa cristd para dar lugar a fantasias afirmativas
do erotismo: quanto mais perto da morte, mais livre.

Na primeira leitura de qualquer uma das versdes, o jogo do texto estabelece
uma mimica, uma imitagdo. Assume-se que quem escreve € uma mulher que esta
em situagcado semelhante a de Mansfield. Quem é essa pessoa? Mulher, jovem, mora
com a mée, é solteira, mas gostaria de ter um namorado, e esta doente. O texto
deixa espacgos vazios que o leitor vai preenchendo. Manter o diario, diante da

doenca fatal, € a Unica coisa a fazer dentro da clausura da casa.

447 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
131.

448 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
143.
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Agdsto, 3: Sai da janela, para nao ver o entérro; era um cai-
xfozinho branco e mulher de preto atrds. Costuro o morto, o viv
nio ! dizer trés vézes. Que bom conversar com Vocé, meu did-
rio. WVoce sabe, sho sels horas da tardé, é a hora em gue passain,
de eternos cabelos despenteados, os estudantes rumo as aulas,
lensei o dia todo: “Para o meun principe encantado, en serel a
sua cinderela de pequeno sapatos; ai! s6 para éle..."” FEra um
caixfozinho branco, parecia o entérro de palida menina que alnda
nio tinha morrido.

Agisto, 4: Eu sou feia, queride didrio ?

Agésto, 5, de manhid: Sonhei, de novo, oh! que horror. A
debater-me entre os bracos de um homem, a barba por fazer e
que se ria, cinico. Afastei-o com tho frdgels bragos e disse:

— Para trés, miserdvel ! |

O bruto enrclou os kigodes e voltou 4 carga. Eu fugia, é&le
cada vez mais perto, s barba ainda por fazer. Lambendo os bei-
cos, abriu os bragos:

* — Minha, enfim !

E avancou para mim, coitada, que... Despertei.

Peniténcia do padre: 10 Padrenossos e 10 Avemarias.

Agisto, 6: Um dia ocupado. Papelotes no cabelo, manicure e
4 tarde, compras. Fio e agulha (ndo esquecer a linha beige). Na
rua, ‘éle passava por mim e nio me viu; belo e muito longe. Eu...
MNfio, nfio vale a pena.

Agdsto, 7: Sua fela!

Agasto, 9: Hoje passava, s0b & janela, um operario suado, a

garrafa de café debaixo do braco e cravou-me um olhar fatal e ne-
gro. Oh! eu ruborizei, a palpitar, qual uma flor colhida por mios
rudes; pensel:
*° — Que miacho!
. Um eufemismo, depressa, por favor! !
, 10: FPensamento tirado de uma revista:

sm sonho nebuloso!” Lindo.
v 10, de noite: Tao triste, que basta fechar os olhos para

morrer. Leio Casimiro de Abreu e toco ao piano Dalila, As trés da
manhi e Nelly, Nelly te auicro.

“O amor é
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osa na mao

Agisto, 11: Ai de mim ! s serei feliz no céu.
Agisto, 13: Vontade de ser freira. WNo claustro e ausente do
uunde. Baixa a cabega, Filomena, e reza as tuas preces.

Agisto, 16: Sem fome, belisquel um péozinho, a asa de galinha
e fiz uma careta para tomar o remeédio. Amargo.

Agosto, 17: Cinema. A voz de Charles Bn},‘or; que... belo
gentilhomem ! E a tentacio inconfessade de beijar o homem bar-.
budo na cadeira ao lado.

Agisto, 19: A imagem no espelho é de menina palida, palida, de
grandes olhos liricos. Eis um sonetoe fora de moda, oh | poetas de
lcngas cabeleiras. A palidez é a sublimacfio do amor e, se is
cMtinua, um dia, perder-me-ei magra e translicida entre as
AUVENS. . . ;

Agisto, 21: Que adianta esperar, se éle nfio vem: quem ? Ora
o meu principe encantado, em seu cavalo negro de narinas refo-
legantes. Um pratinho quente de mingau ? Por favor, mamie €U
nfio quero.

Agosto, 22: Sonho de olhos abertos.

Ele chegou, & porta o seu cavalo de narinas resfolegantes.

Filido principe, a dizer-me:

— Benhorita, nunca tomo chd com torradas.

Agisto, 27: A janela, com insonia, olho a lua. Suspiro por
¢ que nao tenho; o vento frio beija-me os cabelos, leva-me
pais desconhecido, de guapos mosgueteiros, com plumas ver
chapéu. Sol e musica, mais Juquinha.

Cepols, fric nos brages nus, o calor das cobertas quentes,
quanto um cdo no quintal ladra & lua. -

Setembro, 2: Glicineas no muro, flores nos vasos, um canto 108
lébios da preta Odete, a cozinheira. Oh ! Casimiro, Casimiro...

Setembro, 3: Do Cantico dos Canticos — “oh ! filhas de J¢
rusalem, dizei-lhe que eu vou morrer de amor"”.

Setembro, 4, de manhd: Um desejo imoral de amar...

Conto de DALTON TREVISAN
POTY ilusirou

tudo
um

ne

en=

Figura 9 - Joaquim, Curitiba, n. 09, p. 10, 1947
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00 o ou sel 0 que em mim acbntece q
dos ¢ os pardais ainda pipllam entre ‘85" Arvores molhadgg:

;mtﬁﬂiﬂ “de mu:jd-m:.u_. v e 0 AT e
getembro, §, dOMINE0: : T3 sfm:' ovel, n brisy ; bar.

e 0 Tosto, seus dedos descamados a correr-me peleg.“b‘lnu;“cg“'

sebre de vinjar, ganhar estradas, correr mundo, i1 ats uma lld?lz-

perdida. 1& no lee;i. ng!hwma terlay g

tembro, 73 Meu Deus, por que me deixou cal ;
::umhrn. 14: Didlogo na sala de estar: Haoenie
— Juguinha. A HEIERET Sy
— Boa turd:(-;‘ﬂome:"t‘ BT S MR
A sua voz encheu & i ta, em penumbra, de uma tarde de
gzul; pensel, baixinho: “Meu Deus do céu,.." Tinng y snrrolés:
pos l&bios, um s0ITiso que me matava,

" Vocé nio tem nada para me dizer ?
- Eu, o que, ?ﬂo:len‘;_! . i i :
pevaiu-se a tarde de céu azul, saleta negra, enquanto

mula, quase uma lagrima, lhe dizia: : HU ke

Tu és mau.
E fugl em um choyo. = T .
getembro, 15:  Meu querido didrio... Nada, 56 isso: mey que-
4do didrio. . S ¢
Setembro, 16: Que g0sto hi-de ter um copo com gasolina, ca-

peca de fdsforo amassada, alcool e gasosa de limio? Fol issp o
oue Maria da Duz mu‘ por causa do cabo Floripes. Deixou uma
carta, explicando o seu. do gesto; éle, o ingrato, tinha ou-
tra... © cabegalho do jornal € tio bonito: *Adeus, Floripes!®

Setembro, 18: Sonho; o homem com a barba por fazer.

Mas nilo irel & igreja. i 3

Setembro, 21: ‘Primavera na folhinha.

— senhorita, uma flor para os seus cabelos.

— Obrigada, cavalheito, nio fumo.

Por que essa tolice ?

Seiembro, 23: Uma gota de sangue no lencinho branco.

Sctembro, 25: Outra mulher hd que dorme sob a virgem, Iatal
até nas unhas pintadas de roxo, e com uma pitelra na boeca.

— Gargon, um uisque and soda.

Setembro, %6: Como eu odelo as criancas, tio engragadinhas,
irconcientes animais sadios, como as odeio !

Setembro, 27: Chuva, & dgua gue escorre nas vidragas, um co-
kertor sbbre os ombros. Estd bom agui dentro. Vird buscar-me, a
mela noite, oh | uma carroga fantasmal em fuga mas sem cocheiro
na toléla. Deitar-me, dormir; bebé de touca branca no colo da
ama-séca: e, por faver, sé me levem quando esteja dormindo.

Setembro, 29: Eu amo Juquinha, éste amor é a melhor coisa
de minha vida. Ele ndo me ama, eu o sel. Mas a um simples olhar,
um gesto banal, uma doida esperanca me acende o peito e, humilde,
€spaina-se a minha alma a seus pés, feliz de ser pisada. Se mais eu
quero prendé-lo em frageis cadelas, mals o sinto fugir-me, distante
mo uma estréla, .

Parte, meu amor, e sé feliz !

Setembro, 30: Vi-o, no saguio do teatro, feliz ao lado da oua.
E sorriam, a dizer-se, rog as belas ; tolices, puras toli-
e5... Estava de casaco de peles, vestido encarnado e sapatos ne-
£105. com uma flor no cabelo. Dize-lhe adeus, Filomena, que o
donzel ame a sua donzela, e ai de mim! que a donzela morra de
#mor pelo seu donzel, : ;

Outubro, 1: A sua combinagio aparecia sob o vestido encar-
bado... Fol a minha vinganga !

Culubro, 2: Visita 4 dna. Clarinda, tem setenta ancs, que ve-
Ihe, credo ! Um quarto em penumbra, e ela uma estitua de sal
8 derreler-se para o chéo, mios ungidas e toda trémula. Cega, &
€5Perd da morte. Dna. Clarinda, o tempo inteiro, choramingou:

— Eu ndo quero morrer. Rezem por mim, filhinhas minhas.

Diz ela que, 56 na velhice, a vide nos d& tudo o que tem para
1. Na despedida, com maos inhumanas afagou-me o rosto. Rosto
S rugas, que ela invejou, eu sei.

~ Rezem por mim... ;
“amie me disse que dna. Clarinda foi moga belissima. Do seu
Mo, Uma flor nos cabelos; — amas-me? — sim, amo-te. E,
8014, sentada 4 espera da morte. Lembrandoserd ? uma valsa
inescente em surdina, o carnet de balle e a imagem risonha no
©Pelho; rezai por ela, (Rl

Outubro, 3: viver ainda um dia, viver !
o Outubro, 4: Para o meu principe encantado, eu serei a Slél
Bderela de pequenos sapatos; ai ! 50 para éle... Assim o esqui-

e'f ° Morto que, no timulo esquélido, afim de voltar & vida tem que
Pelar pelas frombetas do arcanjo Gabriel. : i
me Por éle, eu caminharia sobre as 4guas, sem molhar oS péa-bé 3
lug Pedisse o lua, ey desmaiaria de amor, tantas vézes, que a
NiLserla, de pena de mim. :
40 Queres, Juquinha ? Bem sel, tu niio queres.
Tomou-me nos bragos e raptou-me na
Depois, o fogo estalando na lareira,

garupa de

— Quantos tabletes de agicar ?
» my love, eu sou diabética.

uando o 800 Taldoa s i
[T WA

y - E fol enterrada ontem,

eu quis

com uma rosa na mio.
E se atitou no abismo
com uma rosa na mio.. -
COM UMa resa na mio. i
Oh! quem me dd uma tosa? .
- Outubre, 20: E nio ful uma mulher fatal,
velhice. ;! - 5
Outubre, 21: Vontade de ser aventureira: jo
cassino, de ser turista, a lua a bolar nas fguas porém sol
tada do navio, de ser gorda, e que o5 mogos de mim se
causa disso. R Tl
Vontade de querer ainda, e nfio guero mais. (R ;
Outubro, 23: Niio andes pelasiestradas ac sol em busca de um
Fouco de amor. Tu tens medo de sardas felas no rosto? V8,
noite de pés descalos, que chega no fim da rub, escondeu de teus
olhos as estradas ardentes. i L VY AR : :
Outubro, 24: Tmaginei, o dia todo, como serd o meu epitéfio.
Gue tal ésse? *“Aqui jaz a bela adormecida ‘gue o seu principe
de olhos de fogo niio quis acordar”. e A e
Outubro, 25: Despi-me diante do espelho e beijel, em delirio, os
bragos nus. FProfanou-se o mistério sagrado  de
agora qual seri a peniténcia ? Ora, que deus se case

e tenham muitos filhos. : =
Outubro, 27: Sempre guis em um! i
luar. Por que nunca o fiz? Fazé-lo hoje? Muito frio. %
Outubre,29: Pessoas sadias ao lado da cama. Mo quero vé-ls
refuglel-me na terra de estranhas carpideiras, com um chale preto
na cabeca, que choram seus mortos na guerra. Um passarinha
canta dentro da manhi. Dal-me asas: levanta-me, oh amor,
vem; voz de crianga que solfeja uma cangio sem sentido. -
Outubro, 30: Uma histéria de fadas, mamfe, para eu dormir.
Aquela uma da menina, de olhos azues e loiros cabelos, que ansiou

Vil as nuvens brancas ne fim da rua, as nuvens rentes ao chfo.
Mamie nio estq olhando, esti ? E a menina, de olhos azues, cor-
;eu alrds das nuvens brancas, tho perto, e um pouco mais longe..
O fim da histéria, gual é, mamie? Conte, por favor.
Novembro, 2: Oh! po dé b
que tém sabor .de adultério...
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tocar o céu com a ponta dos dedos. Da porta de sua casa, ela

[

Querido didrio, vocé sabe gue nfo tenho medo, calar u-.vm.

ir-me, A testa em fogp, o peito emr fogo — e paz no coragho.
Novembro, um dia: Morer, enfim... = 3

°  Novembro, 8:

tew, Juguinha. | Hlel =4
Nevembro, 10: Num sonho, como na vida, despertel de madru-

gadd: enquanto fodos dormem o Sono solto... i
Novembro, 14: O padeiro virda, de nhi : | £

quente e a.preta Odete limpara o pd dos moveis e mamie ird a

& ity

pissa ¢ meninas brincarfio de roda na calcada e o5 estudantes, ds _

sels horas, tém os eternos cabelos despenteados. Onde estd a me-
nina triste sempre & janela? R Ll L " e
O padre rezard a missa, mamfe comeri o piozinho quente,

' os estudantes sairfo das aulas para as ruas alegradas de sol. A vi-

\araca foi descida e & janela fechada; que a donzela morra de amor
pelo seu denzel, oh | filhas de Jerusalem. 23

Mals : no cinho b Pt

a rosa, por favor, a rosa na mio.

Novembro, 163
Novem:bro, 189: ...

bl i b s -

-?.E’I‘IFI(:AQAO
. A llustragio do conta
“Abigail quer Carinhos™, .
publicada no tltimo ni-
mero, saiu, por equi-
voca, atribuida a G. Bon-
fanti, quando na verda-
de é de — ABELARDO
| ZALUAR.

Figura 10 - Joaquim, Curitiba, n. 09, p. 11, 1947

E o beljo que ninguém colhen? Este betjo 6
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Em que ano se passa a narrativa? Os referenciais cronolégicos das figuras
de Casimiro de Abreu (1839-1860) e Carlos Gardel (1890-1935) ajudam a situar a
época, mais ou menos inicio do século XX, quando nao havia ainda cura para a
tuberculose. A presenca de citagdo apédcrifa de parte de um verso de Bandeira no
trecho “triste lirio tisico”, na j@ mencionada entrada onde a protagonista se define
como ‘“triste lirio tisico”, faz pensar que essa mulher com tuberculose
deliberadamente faz da escrita o que Bandeira acena ao propor em “Pneumotoérax”,
diante da falta de tratamento possivel, com “dangar um tango argentino”, qual o

conselho do médico do poema:

Meu verso é sangue.

Volupia ardente...

Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos.
A vida inteira que podia ter sido e nao foi.
Tosse, tosse, tosse.

Mandou chamar o médico:

— Diga trinta e trés.

— Trinta e trés... trinta e trés... trinta e trés...
— Respire.

— O senhor tem uma escavagédo no pulméo esquerdo e o pulméo direito
infiltrado.

— Entao, doutor, ndo é possivel tentar o pneumotoérax?

— Na&o. A Unica coisa a fazer é tocar um tango argentino.449

Nao ha mais nada a fazer a ndo ser escrever, escrever no diario, escrever
todos os delirios, escrever ainda que nédo adiante esperar o que ndo vem (a cura, e
também o inventado principe e o amor do amado Rudi). Na versao mais recente do

conto, temos:

Agosto, 21. Que adianta esperar, se ele ndo vem: quem? Ora, o0 meu
principe, no seu negro cavalo empinado. Um pratinho quente de mingau?,
Por favor, mae, eu ndo quero.

Agosto, 22: A janela, com insénia, olho a lua. Suspiro pelo que perdi sem ter
tido — o meu pais de guapos mosqueteiros, com plumas verdes no chapéu.
Sol e musica mais Rudi.

Frio nos bragos, o conchego da manta xadrez. E essa tosse. E essa febre
— as faces em fogo.

Agosto, 23. No telhado um gato solitario declama versos a lua.
Agosto, 25. Ele chegou no seu corcel de narinas resfolegantes.

Galante principe, que dizia:
— Senhorita, meu reino por um cha de camomila!

449 BANDEIRA, Manuel. Pneumotérax. In: . Libertinagem. Sao Paulo: Global, 2013.
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Setembro, 2: Violetas floridas nos vasos, uma cantiga saudosa da Odete na
cozinha4%0, mais gatos a noite sobre os muros. Oh! Casimiro, Casimiro...
(Gatos, ndo, gatas.)45!

A justaposicao de fragmentos curtos desnuda, por outro lado, que ndo ha
acontecimento em curso, nenhum enredo que se encaminhe para uma tensao e um
desenlace no final. A vida segue, apenas, em uma trama que entrelaca o que a
protagonista vive dentro de casa, o que vé pela janela e o que ela imagina. A
fabulagédo, entremeada as entradas mais ou menos convencionais (confessionais,
intimas) de um diario, traz a tona um imaginario delirante. E se a pessoa que |é
“Flausi-Flausi” conhecer qualquer volume dos diarios de Mansfield, percebera a
similaridade com o aspecto de montanha-russa emocional que a justaposigdo de
entradas fornece. Como la, aqui também ha desvios, ha contradigdes; a morte traca
seu caminho paralelamente a evocagao de Eros ou do amor. A autora do diario
chega a criar seu préprio epitafio, na mesma entrada em que inventa uma analogia
ligada ao alimento para a definigdo para o amor (assim como, ja vimos no capitulo

anterior, Mansfield comparava o amor verdadeiro a cogumelos comestiveis):

Outubro, 27: O amor é a torta especial de maga que sirvo todos os dias a
vocé. Mais que passem os dias, sempre resta um pedago para amanha.
Imaginei como sera meu epitafio: Que tal esse? Aqui jaz a feia adormecida
que nenhum principe quis acordar. 452

A mimica do diario da vida de uma pessoa com tuberculose, contudo, é
provocada pelo efeito gerado pela relagdo nao-causal entre os fragmentos
justapostos: afinal, seria mesmo este um diario de uma tuberculosa que vai morrer?
Pois como é que ela, a caminho da morte, mantém esse senso de humor refinado e
o erotismo a cada dia menos reprimido? Por que fala de principes, de plumas, de

gatos (e com a preocupacgdo de se corrigir: “gatos nao: gatas”)? Que sentido faz

450 A referéncia ao canto da cozinheira, mantida em todas as versoes de “Flausi-Flausi”, faz lembrar
das diversas vezes em que Mansfield anota ter escutado as pessoas ao redor cantarem. Em carta
de fevereiro de 1914 a Murry, por exemplo, descreve uma mulher cantando na cozinha da pensao
de Paris em que estava hospedada, “a mais improvavel das cancoes”. MANSFIELD, Katherine;
MURRY, John Middleton. Letters between Katherine Mansfield and John Middleton Murry. New
York: New Amsterdam, 1991 (traducdo nossa).

451 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
133-134.

452 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
141.
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intercalar lamdurias, disparates, paixdes platbnicas e fantasias eroticas? Feita a
sequéncia e em uma so sentada, a leitura do conto provoca este atordoamento.

A protagonista de “Flausi-Flausi" ndo se afirma escritora, mas escreve ficcdo
ao inventar vinhetas, pequenos versos, esquetes e epigramas, incluindo o préprio
epitafio. Estas agbes de fabulagdo compartiham o éxtase da protagonista em
relacdo a temas sensuais, eroticos, com grande prazer oral (comer, beber, beijar),
em um tom de histeria similar a de Bertha, protagonista de Bliss, porém com uma
certa ironia: se Bertha sentia tudo de maneira a ver o halo luminoso da vida,

Filomena/Ana é muito mais direta e menos inocente. E também mais engracada:

Agosto, 9: Hoje cruzava, sob a janela, um operario suado, a garrafa de café
na boca da mochila. Cravou-me olhar fogoso e fatal. Oh! toda ruborizei o
seio palpitando.

— Ai, que bruta macho!

Um eufemismo, depressa, por favor.

(...)

Setembro, 4, de manh&: Um desejo tardio de pecar.

Setembro, 4, de noite: Que aparéncia teria ele em trajes menores? (Riscar
este pedaco!) Pernas cambaias, talvez.

(...)

Setembro, 25: Outra mulher ha que dorme sob a virgem, fatal até nas unhas
pretas, uma longa piteira nha boca purpurina.

— Gargon, whisky and soda.453

Por ser grifada em italico, a ultima parte da entrada Setembro, 25 contém
em si uma indicagdo para algo que esta fora da rotina de Ana. A sequéncia de
fragmentos até chegar a este apice — apelar ao gargom — remete ao final do conto
“Pictures"454. Este foi um dos contos originalmente publicado em Bliss and other
stories que Verissimo nao traduziu para o volume Felicidade e outros contos. Ele
que traz um tema que se desdobra durante décadas na obra daltoniana: o da falsa
virgem, o da falsa santa, o de falsa artista procuradora de emprego que, no fim, se
prostitui. Neste trecho, Filomena/Ana também toma para si o lugar da mansfieldiana
mulher “moderna” — ou seja, mulher independente, que ganha o proprio dinheiro e
nao quer ter filhos, como definido no conto “Advanced Lady”. Alids, na entrada de
Setembro, 27 da primeira versao do conto, surge um “bebé de touca branca no colo

da ama seca”, em Unica aparicdo que nao se repete nas versdes seguintes.

453 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
136.
454 MANSFIELD, Pictures. In: . The Collected Stories of Katherine Mansfield. Hertfordhire:

Wordsworth, 2006, p. 99.



134

Filomena/Ana reverbera comportamento de Bertha, protagonista de “Bliss”, que
transfere a rotina de responsabilidades para uma baba contratada, a quem a propria
mae da crianca obedece a fim de nao atrapalhar. Nas versos seguintes, esse

distanciamento se intensifica e se torna declaragéo de édio por criangas:

Setembro, 26: Como eu odeio as criancinhas, sempre aos gritos, correndo
felizes e coradas pelos jardins. Ah, como as odeio!

S6 de pensar, eu sei, merego o inferno.

(E vocé ai ndo conte a ninguém.)455

A citagao acima é quarta versao de “Flausi-Flausi”; a anterior tinha um toque
extra de sarcasmo: "Como eu odeio as criangas, tdo engragadinhas, inconscientes
animais sadios, como as odeio!”.456 Ao dizé-lo de outro jeito, na terceira verséo, Ana
revela também uma perspicacia quanto a saber que diario sera lido. Ela dirige um
pedido direto ao leitor: “E vocé ai ndo conte a ninguém”. A interpelacao direta, bem
machadiana, faz pensar no quanto aquela que escreve o diario cria uma ilusdo de
sinceridade. A personagem é construida por Dalton de modo a fazer parecer que
escreve o diario ndo para ser guardado ou destruido, mas para ser lido. Entéo,
desfila supostos segredos escandalosos, como se soubesse que, ao fazé-lo, torna o
texto mais instigante. O efeito criado por essa estratégia narrativa é que, ao produzir
o diario enquanto combate inutilmente o avango da tuberculose, Filomena/Ana sabe
que sera lida e por isso faz da escritura o espetaculo que vai sobreviver. Uma das
fabulagbes remete a cena do conto “Bliss" em que, logo depois do jantar, os
convidados fumam. Bertha havia acabo de pensar que era primavera. O marido
Harry esta oferecendo cigarros para Pearl Fulton, que recusa, dizendo: “N&o,

obrigada, eu ndo vou fumar”4s7,

Setembro, 21: Primavera na folhinha.
— Senhorita, uma flor para os seus cabelos?
— Obrigada, cavalheiro, ndo fumo.

455 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, pp
136-137.

456 TREVISAN, Dalton. Com uma rosa na mao. Joaquim, Curitiba, n. 9, p.10-11, 1947.

457 MANSFIELD, Katherine. Extase. In: . Extase e outros contos. Trad. Nara Vidal. Rio de
Janeiro: Antofagica, 2023, p. 65.
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Por que essa tolice?458

Aqui se apresenta a “flor para os cabelos”, que funciona como correlativo
objetivo em “Flausi-Flausi” tanto quanto a pereira em “Bliss”. A flor para os cabelos
simboliza a vitalidade, a qualidade de ser jovem e desejavel: aceitar uma flor para os
cabelos representa aceitar o amor de quem a oferece. A simbologia se esclarece na
entrada de "Outubro, 2, em todas as versdes do conto, onde uma pequena cena
surge de dentro do relato maior de uma visita a dona Clarinda, de 70 anos de idade.
A passagem diz: "Uma flor nos cabelos: Amas-me? Sim, amo-te!" [grifo original]4%°. A
partir da indicagao feita pelos grifos em italico do original, percebe-se que o dialogo
deixa de ser o discurso da autora do diario, que relatava a visita a dona Clarinda,

para se tratar de um dialogo encenado.

Outubro, 2: Visita a dona Clarinda, tem setenta anos, que velha, credo!

(-...)

Mamae disse que Dona Clarinda, no seu tempo, foi mocga belissima. Uma
flor nos cabelos: Amas-me? Sim, amo-te!

Lembrando, sera? uma valsa evanescente em surdina, o carné de baile, a
imagem risonha no espelho; rezai por ela e por mim.460

A mencéo no final do trecho a tradicdo dos bailes remete com ironia sutil ao
conto de Mansfield “Her first ball”, em que a jovem Leila quase tem a noite estragada
pelo parceiro gordo e experiente dizendo a ela, durante a danga, que em breve ela
sera velha, ficara sentada nas bordas do saldo com o coracdo doendo “porque
ninguém vai querer beija-la entdo“6l. Dona Clarinda chega a esse ponto, velha e
saudosa dos bailes, mas a jovem de “Flausi-Flausi” jamais chegara. Entdo, quando,
no fragmento de "Setembro, 217, a “senhorita” interpelada ndo aceita a flor para os

cabelos respondendo que ndo fuma, a aparente quebra de sentido leva a pensar

458 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
136.

459 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijjo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
138.

460 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
138.

461 MANSFIELD, Katherine. O primeiro baile dela. In: . A festa ao ar livre e outras historias.

Trad. Luiza Lobo. Rio de Janeiro: Ediouro, 1993, p. 161.
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que Filomena/Ana inventa uma fuga para o baile que ndo podera dangar e para a
velhice a qual ndo chegara. Para que aceitar flor para cabelos462?

Em paralelo, poderiamos pensar que aceitar a flor levaria ao sexo e o0 sexo,
ao cigarro. Mas esse seria um pensamento atribuido durante o ato de leitura, pois
nao esta implicito no trecho. Por outro lado, a relagdo entre cigarros e flores esta
implicada em mais de um texto em que Mansfield ou seus personagens louvam o

prazer de fumar no jardim, como em “Poison”:

Ha ocasiées em que um cigarro € exatamente a coisa certa para nos afastar
do momento presente. E mais do que um aliado: até um secreto, perfeito
amiguinho que sabe e compreende tudo. Enquanto fumamos, baixamos os
olhos para o cigarro — sorrimos ou franzimos a sobrancelha, conforme a
ocasido exige; inalamos e expelimos a fumaga num leque lento. Este foi um
desses momentos. Caminhei para a magndlia e aspirei minha quota de
fumaca. Depois voltei e inclinei-me sobre o ombro de Beatrice.463

A frase final interrogativa do trecho, “Por que essa tolice?"464, abre trés
possibilidades de sentido: tanto ela pode servir para informar uma autocritica da
pessoa que escreve o diario, ao classificar de tolice o proprio ato de fabular esse
dialogo absurdo; quanto pode indicar, dentro da esquete ficcionalizada, que a
"senhorita" pensou ser uma tolice receber uma flor para os cabelos (para que, se
estd doente e ndo possui futuro ou baile a vista?). A interrogacdo “por que essa
tolice?” pode, ainda, funcionar na voz do “cavalheiro", manifestando considerar uma
tolice a resposta a oferta. Mas essa terceira possibilidade deixa de existir quando,
em Outubro, 7, percebemos que esta frase faz par com a conclusédo “quanta bobice
para espantar o tédio”. Voltamos a atribuir, portanto, a indagac¢do sobre a tolice a
protagonista do diario, como um comentario critico ao que acaba de escrever.

Ainda sobre a flor enquanto simbolo tdo importante neste conto quanto a

462 Quanto a simbologia de flores nascendo das méos, Mansfield escreve uma cena emblematica em
"The Garden Party”: Laura vé um operario alto se abaixar para colher uma flor de lavanda; o foco
da cena é nos dedos da maos que aproxima a flor do nariz - Laura percebe que o operario, aquele
que faz os trabalhos manuais pesados, tem mais sensibilidade do que os homens da mesma
classe social que ela. Outro momento em que as flores se mesclam ao corpo ficcionalizado ocorre
em carta enviada a seu amigo S. S. Koteliansky, em 22 de margo de 1915, de Paris. "I don't know
how is in London just now but here the very fact of walking about in the air makes one feel that
flowers and leaves are dropping from your hair and from your fingers.”

463 MANSFIELD, Katherine. Veneno. In: . Aula de conto e outros contos. trad. Julieta
Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1999, p. 212-213.

464 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. /In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
136.
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pereira é para Bliss: a posi¢ao da flor em relagdo ao corpo da personagem, presente
na entrada que finaliza “Flausi-Flausi”, foi modificada entre a primeira e a terceira
versao: foi alterada de “uma rosa na mao” para “uma rosa branca no cabelo”. A rosa
muda da mé&o para o cabelo e ganha uma cor, branca: com isso, ocorre uma
atualizacdo do sentido do correlativo objetivo. A flor no cabelo passa agora a
simbolizar a morte, a morte de uma virgem (o branco simboliza a pureza) e, ainda, a
aceitacao da morte e o vazio representado pelo branco da rosa — o mesmo branco
que surge no quintal, entre as roupas do varal: o branco da paz; a paz da morte.

A alteragao radical da simbologia da flor (no cabelo, o apice da juventude e
suas possibilidades; nas méaos, o abismo da morte) funciona, em “Flausi-Flausi”,
como analogia da sensacgao de bliss vivida por Bertha: ao pico do éxtase, "logo se
seguiu uma decepgao, um abismo, e a pessoa [Bertha] que se sentia
momentaneamente no auge de si cai, cai irremediavelmente™é5. Mas a entrega para
a morte, em "Flausi-Flausi", se da apenas no momento em que o conto se
interrompe. Até |4, as fabulagbes sdo de naturezas tdo variadas que indicam
também a apreensao da definicdo de bliss que encantava Mansfield: ser arrebatado
pelo poder da escrita46é.

Algumas fabulagdes da protagonista de “Flausi-Flausi” seguem pelo
caminho do humor, reverberando o estado de espirito de Bertha no conto “Bliss™: “Eu
devo rir ou morrer". E nesse tom que Filomena inventa um principe mais cémico do

que sedutor. Um principe imaginado também por Beryl, no conto "At the bay”:

De dia, vocé n&o gosta muito de seu quarto, nunca pensa nele. (...) E um
quartinho simpatico, pequeno, engragadinho. E o seu quarto. Ah, que
alegria é possuir uma coisa minha! Minha... s6 minha.

“Totalmente minha, para sempre?”

“Sim.” E os labios se encontraram.

Nao, é claro, aquilo nada tinha que ver com o quarto. Era tudo absurdo,
tolice. Mas, a despeito de si mesma, Beryl viu com clareza duas pessoas de
pé no meio do quarto. Os bragos dela estavam em volta do pescoco dele,
que a prendia e murmurava: “Minha princesa, minha linda princesa!” Beryl
saltou da cama, correu para. A janela e ajoelhou-se no assento da cadeira,
os cotovelos no peitoril. Mas a bonita noite, o jardim, cada arbusto, cada
folha, até a cerca branca, até as estrelas, também conspiravam. Tao
brilhante era a lua que as flores resplandeciam como se fosse dia; a sombra

465 SUSSEKIND, Flora. Epifanias negativas. In: SUSSEKIND, Flora; FOSCOLO, Guilherme (org). Vida
da literatura. Sao Paulo: n-1 edigdes, 2022, p. 39.

466 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
171.
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dos nasturcios, folhas delicadas como lirios e flores completamente abertas,
repousava sobre a varanda prateada.467

Também ha uma carta em que Mansfield elege Murry o seu principe: “Vejo
os contos de fadas como a nossa histéria real. E um extraordinario simbolo. O
principe e a princesa se casam no fim e vivem felizes para sempre. Esta € uma
verdade tao profunda como qualquer outra.”468

O principe de “Flausi-Flausi” surge em quatro das entradas do diario. Ja na
primeira entrada e desde a primeira versao, "Pensei o dia todo: Para o meu principe
serei a sua cinderela de pequenos sapatos; ai! so para ele...” 469. Na quarta versao
ha um acréscimo, na entrada “Outubro, 21”, de nova cena: "A noite, na janela. O
principe gentil: / — Me permita, senhorita, pendurar no seu pescogo este humilde
colar de beijos!™470.

As entradas a seguir formam par porque o principe chega na cena a cavalo.
No segunda delas a anotagdo “quanta bobice para espantar o tédio” é um
comentario similar ao que Beryl faz sobre si mesma: seria “absurdo, tolice”, imaginar

histérias com um principe. Exatamente o que Filomena/Ana faz:

Agosto, 25: Ele chegou no seu corcel de narinas resfolegantes. Galante
principe, que dizia:
— Senhorita, meu reino por um cha de camomila!471

Outubro, 7: Me acolheu nos bragos e arrebatou na garupa do seu cavalo de
ébano. Depois o fogo estalando na lareira, que tal um calice de absinto,
meu bem?

— Colhere...

— ... torrdo de agucar. Sou esquipatica, porém saudavel.

Quanta bobice para espantar o tédio.472

467 MANSFIELD, Katherine. Na praia. In: . Je ne parle pas francais e outros contos. Trad. Julieta
Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1994, p. 50.

468 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p
194.

469 TREVISAN, Dalton. Com uma rosa na mao. Joaquim, Curitiba, n. 9, p.10-11, 1947.

470 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
140.

471 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
134.

472 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.

139.
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A resposta do principe no primeiro trecho alude a um fragmento de Retrato
do artista quando jovem, de Joyce: "— Madame, eu nunca como uvas moscatel”
(Stephen se imagina dizendo, dentro de O Conde de Monte Cristo, para
Mercedes.)*”3 Outra referéncia possivel aludida no mesmo trecho € o poema The
love song of Alfred Pufrock, de Eliot, nos versos: “And for a hundred visions and
revistos, / Before we taking a toast and tea” e “No! | am not Prince Hamlet, nor was
meant to be”474. Com a mesma estrutura, a declaragao do principe de “Flausi-Flausi”
parece também bastante disparatada e fora de contexto.

A cada vez que o texto € retrabalhado por Dalton, ha uma gradacédo da
entrega do principe. Nas duas primeiras versdes (1947, 1948), sob a pena de

Filomena, o principe dizia: "— Senhorita, nunca tomo cha com torradas". Ele era
palido e negava o convite, Na terceira versao, o principe deixa de ser definido como
pela primeira vez como "galante" e se entrega, finalmente: "— Senhorita, meu reino
por um cha de camomila!”: Ana faz o principe ser muito mais intenso e um tanto
inconsequente. A escolha especifica pela camomila para a cena do cha, por sua vez,
lembra o poema de Mansfield “Camomile tea”, em que um casal muito em paz tem
um entardecer tranquilo bebendo cha de camomila.475

Fabulagdbes como essas sao entremeadas por um outro tipo de escrita,
menos alegre e solta, formada por frases roubadas de jornais e revistas, confissdes
e recados deixados para si mesma. Ha um retorno para o tema da tuberculose, em
entradas tematicas que seguem certos padrées como uso da primeira pessoa do
singular em relatos ou autorretratos, tais como em "Setembro, 19: De quem essa
imagem desbotada no espelho? Inutil beliscar as faces. Ai, fundas olheiras. E
tossinha pertinaz. Setembro, 20: Sou mesmo... 0 qué? Um triste lirio tisico”.476

E assim que a entrada aparece na terceira versdo do conto, mas a escrita

anterior deixava mais clara a relagao entre esse trecho e o conto de Mansfield "Frau

473 JOYCE, James. Retrato do artista quando jovem. Trad. Caetano W. Galindo. S40 Paulo: Penguin,
2016, p. 84.

474 ELIOT, T. S. The love song of Alfred Pufrock. In: . Collected poems. 1909-1962. London:
Faber and Faber, 2002.

475 MANSFIELD, Katherine. Camomile tea. In: . Complete Works of Katherine Mansfield.
London: Delphi Classics, 2012.

476 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. Cdndido. junho de 2013. p. 20-27. Disponivel em: https://
www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Conto-Dalton-Trevisan . Acesso em: 20.maio.2023.
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Fischer”. "Kathi, too, a splendid woman; but a little pale." Em "Flausi-Flausi", na
versdao de 1948: "Setembro, 19: Para que beliscar as faces? Eu sou mesmo
palida.”#77 A reescritura apaga o significante “palida” e se desdobra em uma
descrigcao fisica mais detalhada, que culmina com a expressao “triste lirio”, tomada

do poema “Imagem”, de Manuel Bandeira*'s.

Agosto, 3: Sal da ja para nio ver
o enterre; era um cz nho branco ¢ mu-
lher de preto atras. C
ndo ! dizer tr

ro o morto, o vivoe

Que

bom conver-

o Vocé sabe, sio
seis horas da tarde, € o hora em que passam,
de cternos cabelos d ' s estudan-
tes TUINO 48 a Para
o méu principe serel a sua

ela de peque-

. Era um cai-

> enterro de pa-

o tinha mort

( t feia, querido diar

Agosto, 3, de s : Sonhei
ai que horror ! Debatia-me nos bragos

um homem, a2 barba por fazer e que se ria,

nos sapatos:
xaozinho branco,
lida menina que

q

qosto, 4

cinico. Afastei-o com meus frageis bragos e
disse:
— Para tras, miseravel ! .
O bruto enrolon os bigodes e voltou a

57

Figura 11 - Pagina dupla de Sete anos de pastor. llustragéo de Poty.

477 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . Sete anos de pastor. Curitiba: Edigdes Joaquim,
1948, p. 61.

478 “lImagem” (publicado em 1917): "Es como um lirio alvo e franzino, / Nascido ao por-do-sol, &
beira d’agua, / Numa paisagem erma onde cantava um sino / A de nascer inconsolavel magoa... //
A vida é amarga. O amor, um pobre gozo... / Has de amar e sofrer incompreendido, / Triste lirio
franzino, inquieto, ansioso, / Fragil e dolorido..." (grifo nosso). BANDEIRA, Manuel. Imagem. In:
. A cinza das horas. 3a edicdo. Rio de Janeiro: Global, 2013.
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Na primeira versao, o médico vem para dar boas noticias a Filomena. Na
segunda, as noticias sdo comemoradas com entusiasmo irénico, solitario. Na
terceira, tudo muda: quando Ana recebe a visita do médico, ele traz mas noticias e a
coloca em estado de alerta. Em reacao, Ana escreve mais do que Filomena e cria
um aforismo inédito para a entrada seguinte, fortalecendo-se pela poesia. (Na
terceira versao, nao existe entrada numerada por “Outubro, 16”.) Comparemos, em
ordem cronologica de publicacdo, a gradacdo com que a reescritura do trecho
provocou uma mudanga no diagndstico dado pelo doutor. Inicialmente otimista, o

quadro se torna pessimista na quarta versao:

Outubro, 16: O doutor disse que estou bem melhor. Viva — isso é que
importal — entre a alegria simples de assistir a passagem das horas.
Descobrindo um sentido em cada anonimo minuto, gozar o sol, ler poesia,
ouvir musica. A noite, olhar estrelas, pela janela aberta. (...)47®

Outubro, 16: O doutor disse que estou bem melhor. Viva, na alegria de velar
a morte das formigas. A noite, olho estrelas pela janela aberta. (...)480

Outubro, 11: O doutor, um pigarro:

— Minha jovem, se vocé insiste em néo se cuidar...

Dois pigarros:

— Nao quero assusta-la, mas...

Que seja. Vida longa a velha aguerrida. Sentadinha, desafiante, o espadim
de madeira golpeando o ar; Raspe-se! Fora daqui, 6 Bruxa!

E uma coroa de flores roxas para a mocinha tossicante.

Outubro, 15: O siléncio desse vasto cemitério de estrelinhas mortas ja nao
me assusta. 481

A partir da terceira versao, o texto apresenta acréscimos ao trecho acima:

Outubro, 18: No aniversario da Lucia, enrolei no lencinho perfumado um
pequeno frasco azul.

Ninguém estava olhando? Eu cuspia, horror! (Ui, vermelho vivo.)

Outubro, 19. O doutor me proibiu de sair de casa.482

A recorréncia de fragmentos relativos a tuberculose estrutura um pano de

fundo mais ou menos realista e lucido para o diario; nos demais, a escrita se deixa

479 TREVISAN, Dalton. Com uma rosa na mao. Joaquim, Curitiba, n. 9, p.10-11, 1947.

480 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . Sete anos de pastor. Curitiba: Edicoes Joaquim,
1948, p. 64.

481 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. Candido. junho de 2013. p. 20-27. Disponivel em: https://
www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Conto-Dalton-Trevisan . Acesso em: 20.maio.2023.

482 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
140.
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ser delirante, febril e inventiva, uma escrita em éxtase. Mas labirintica: a
protagonista cava na direcdo contraria da prépria cova, transtornada e em diversas
dire¢cdes, mas ndo no sentido negativo, porque nao se entrega para a morte, € sim
para a fabulacéo e para a afirmagéo da vida, em grande parte por meio do erotismo.
O erotismo salva a personagem de Dalton Trevisan da desesperancga total (embora,
aqui, nada se realize: a ndo ser o sonho, o desejo € a liberdade de sofrer o amor nao
correspondido). Mas o simples fato de se travestir de “gorda, isso mesmo, de
quadris rebolantes” e celebrada por poetas, como no trecho citado a seguir, ou se
imaginar com o “principe” ja mencionado, oferece félego para seguir vivendo.

A afirmacgao gradual do erotismo em contraponto a posi¢cao de vitima da
tuberculose corresponde a dualidade marcante da tuberculose como metafora
“suficientemente rica para produzir dois empregos contraditorios”, segundo o ensaio
de Sontag a respeito de como uma das doengas mais citadas da literatura era vista

no século XIX e inicio do século XX:

[a metafora da tuberculose] descrevia a morte de alguém (como uma
crianga) como "boa" demais para ser sexual - afirmag¢do de uma psicologia
angelical. Também era uma maneira de descrever sentimentos sexuais,
exaltando a responsabilidade pela devassidao, que é culpada por um
estado de decadéncia ou degeneragao psicologica.483

Cito a partir da quarta versdo do conto um excerto bastante emblematico
quanto a alternancia de temas e formas das entradas do diario. Aqui, exceto pelo par
inicial, nenhuma entrada remete a seguinte ou a anterior. No conto, contudo, pode
ocorrer a formagao de pares ou séries entre entradas de datas distantes entre si, o
que abordarei mais adiante. O convivio de diferentes temporalidades, indicadas pela
mudanca do tempo verbal — passado e presente — age na contramado da
monotonia esperada do relato cotidiano de uma vida em um diario. Em geral, o
tempo verbal presente é usado nas fabulagdes, aforismos, registros de visdes,
desejos, sonhos. O uso do tempo verbal passado, por outro lado, é feito sempre nos
relatos de fatos da vida cotidiana (a visita do doutor, a hora passada em frente ao
espelho), aquilo que a protagonista do diario, pouco a pouco, demonstra estar

aprendendo a abandonar, deixar para tras:

483 SONTAG, Susan. A doenca como metafora. Trad. Marcio Ramalho. Rio de Janeiro: Edicdes Graal,
1984, p. 17.
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Outubro, 19: O doutor me proibiu de sair de casa.

Outubro, 20: E ndo fui mulher fatal. Para recordar na velhice.

Outubro, 21: Ah, bem podia ser cavadora de ouro, jogar bacara no cassino,
a lua boiando nas aguas sobre a amurada do navio. E ser gorda, isso
mesmo, de quadris rebolantes — e os poetas celebrariam as minhas coxas
grossas.

Tanto eu queria, e ndo quero mais.

A noite, na janela: O principe gentil:

— Me permita, senhorinha, pendurar no seu pescogo este humilde colar de
beijos!

Outubro, 22: — Laranja madura, bem baratinha!

O refrao do mascate a esganigar-se na rua ensolarada. Compra, frequés?
Sabor acido de laranja na lingua. E soprando as sementes, ail medinho de
apendicite.

Outubro, 23: Cravos no canteiro balangam as cabecas beijadas pelo vento
— almas inocentes de meninas pulando amarelinha entre os tumulos?
Outubro, 24: Que sede! Pedir um copo d'agua? Antes a sede e a febre,
morrendo um pouco ao sol da manha.

Outubro, 25: O céu estende no varal do jardim as nuvens brancas molhadas
de chuva.

Outubro, 26: Um raio de sol na mao aberta contra a luz: vejo através
dela.

Outubro, 27: O amor € a torta especial de maga que sirvo todo dia a vocé.
Por mais que passem os dias, sempre resta um pedago para amanha.
Imaginei como sera meu epitafio: Que tal esse? Aqui jaz a feia adormecida
que nenhum principe veio acordar.

Outubro, 28: Me despi diante do espelho, beijei em delirio os bragos nus.
Profanado o mistério do meu corpo — qual a peniténcia? (grifo nosso)484

Grifei acima a unica entrada adicionada ao conto nesta quarta versao4*ss. O
acréscimo, realizado a partir da alteracdo de todo o trecho entre Outubro, 23 e
Outubro, 26 é bastante discreto, mas perceptivel. E o pedaco de torta de maga que
sempre resta, o pedaco de conto que sempre ha de ser acrescentado a cada nova
publicacdo*86. Quando comparamos com as demais versdes, encontramos na
segunda delas, ja em 1948, portanto, um estado anterior da condi¢gdo do corpo da
protagonista. "Outubro, 23. As nuvens brancas como pegas de roupa, secando no

arame. Um raio de luz do sol na méao, ergo-a e olho contra a luz: ndo esta

484 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
140-141.

485 Também nesta quarta versao do texto ha um outro acréscimo, apenas parcial: um adendo a uma
data ja computada no diario, em “Novembro, um dia. Morrer, afinal...”, ao que se acrescenta:
“Furei os olhos da bruxinha de pano — ja ndo chora por mim”. TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi.
In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p. 143.

486 Na quinta versao, por outro lado, a entrada de Outubro, 27 do trecho acima citado foi suprimida
parcialmente: sumiram tanto a data quanto o trecho de abertura, “O amor é a torta especial de
maca que sirvo todo dia a vocé. Por mais que passem os dias, sempre resta um pedaco para
amanha.” TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . Gente de Curitiba. Curitiiba: Edigcao do
autor, 2023, p. 68.
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transparente ainda!”487 Esta entrada deixa de existir na terceira versdo. Mas na
quarta e ultima versdo do conto, o trecho se move para outra data e reaparece
diferente: “Outubro, 26: Um raio de sol na mao aberta contra a luz: vejo através
dela.” Se considerado de forma contextualizada, o fragmento pareceria um vislumbre
ou epifania do efeito da luz do sol sobre uma mao qualquer, ou talvez a méao de
qualquer fantasma. Mas, se colocado no contexto do conto, percebe-se que se faz
uso do recurso da metonimia (a mao, no lugar do corpo), assim como da metafora
ligada ao uso do raio-X. Segundo Sontag, “a tuberculose torna o corpo transparente.
Os raios X, que constituem a ferramenta para o diagnostico-padrao, permitem,
freqientemente pela primeira vez, que a pessoa veja o seu interior..”48 Em A
Montanha Magica, de Thomas Mann, os pacientes podem levar essas chapas de
raio-X nos bolsos. Sobre o aspecto epifanico de se ver a luz atravessar o corpo e,
por isso, se perceber um espectro desprovido de corporeidade, ha que se considerar
também a visdo de Charles Dickens em Nicholas Nickleby sobre a maneira como a
tuberculose mata: “a luta entre a alma e o corpo é tdo gradual, calma e solene, e 0
resultado tao certo que, dia a dia, pouco a pouco, a parte mortal definha e murcha, e
entdo o espirito brota leve e sangliineo com sua carga luminosa.489

Assim, a partir de 2014, na quarta versdo de “Flausi-Flausi”, Ana esta
morrendo: ficando transparente; virando fantasma: seu espirito brota “com sua carga
luminosa”. Cada vez mais perto de morrer, ndo so afirma o erotismo como também a
contemplagdo do ciclo da vida, do circulo que se fecha e também de sua
continuidade*?0 e, com isso, alcanca a paz que permite perceber e registrar

vislumbres como esse da mao transparente. E como se, perplexa, ela concordasse

487 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. /In: . Sete anos de pastor. Curitiba: Edicdes Joaquim,
1948.

488 SONTAG, Susan. A doenga como metafora. Trad. Marcio Ramalho. Rio de Janeiro: Edi¢coes Graal,
1984, p. 10.

489 Citado por SONTAG, Susan. A doenca como metafora. Trad. Marcio Ramalho. Rio de Janeiro:
Edicoes Graal, 1984, p. 17.

490 O trecho final do conto recoloca a questéo ja mencionada em Sonata ao Luar e comentada no
capitulo 1: a vida [dos outros] continua apds a [nossa] morte.
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com Mansfield, que se pergunta em uma carta: “Ndo vivo eu em vislumbres
apenas?”491

Voltando a sequéncia citada acima, perceba-se que, no primeiro par de
entradas, ocorre uma dupla ironia. A primeira é que, ao langar uma mensagem para
o futuro a ser recordada por si mesma na velhice, a protagonista esta sendo pouco
realista: nem pode sair de casa por ordem médica, esta doente, e com uma doencga
fatal. O efeito de ler essa anotagao ilogica, contudo, € que de imediato somos
convocados a reler. Na releitura, capta-se a segunda ironia. “Nao fui mulher fatal” se
torna uma constatacdo de que, ao ficar em casa, ndao espalhou sua doenga. O
epiteto “mulher fatal”, em outro contexto, poderia significar femme fatale. Mas aqui a
prevencao do contagio determina a casa como clausura. Quem vai recordar disso na
velhice? Algum outro, anénimo, o que sobreviveu. No terceiro fragmento, Filomena/
Ana sai completamente da 6rbita terrestre ao desejar coisas impossiveis. O uso do
verbo no pretérito imperfeito — “podia" — torna a visdo do passado como um
passado imperfeito, e nao perfeito como nos sonhos. Tanto é que ela desiste:
“queria, e ndo quero mais”. Mas o que ela queria? “Ser cavadora de ouro”, uma
referéncia a The Gold Diggers, pega escrita em 1919, encenada mais de 280 vezes
na Broadway nos anos 1920 e que se torna filme em 1923. Ganhou algumas
refilmagens, sendo a de 1933 a mais famosa, nomeada ao Oscar de melhor Sound

Recording.

Outubro, 21: Ah, bem podia ser cavadora de ouro, jogar bacara no cassino,
a lua boiando nas aguas sobre a amurada do navio. E ser gorda, isso
mesmo, de quadris rebolantes — e os poetas celebrariam as minhas coxas
grossas.
Tanto eu queria, e ndo quero mais.492
Ana deseja ser uma dessas atrizes sortudas que, como a protagonista do
filme, se apaixona pelos talentos de um musico pobre. Sé depois, acusada de ser
“cavadora de ouro”, descobre que o amado € herdeiro de grandes banqueiros de NY.
E quer “jogar bacara no cassino”. Jogo de cartas, com apostas, uma das atra¢des

populares em Las Vegas, bacara € uma palavra de origem incerta, entre francesa e

491 MANSFIELD, Katherine. The Collected Letters of Katherine Mansfield: Volume 4. Oxford:
Clarendon Press, 1996, p. 236.

492 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
142.
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italiana, trissilaba e oxitona, similar a cabaré. Por livre deslizamento de ideias no ato
de leitura, a reunido dessas duas referéncias acrescenta as imagens em movimento
no diario uma outra, a de que existe uma espécie de palco em que tudo acontece.
Esta criada ai a premissa de que, nés, leitores, estamos assistindo a um musical ou
mesmo estamos nos divertindo em um cabaré, onde uma jovem danga, canta, conta
seus dramas, fala de seus sonhos, suas fantasias. (Quer ser mulher desejada,
femme fatale, mas sabe que nunca foi, ndo sera.) Essa desisténcia dos desejos se

parece muito com o que Mansfield anotou em 15 de dezembro de 1919:

15 de dezembro de 1919 - Durante os ultimos dois anos, vivo obcecada
pelo medo da morte, que cresceu, cresceu e se tornou gigantesco. Foi isso
que fez apegar-me tanto, eu penso. Dias atras o medo passou, eu ndo me
importo mais. Isso me deixa completamente fria. (...) Oh, como eu gostaria
de fazer um monte de coisas. Mas ndo me importo se nao as fizer.493

O nome da protagonista muda em 2013. Enquanto a temporalidade é fixada
pela mengao a Carlos Gardel e Casimiro de Abreu nas quatro versdes do conto, o
antiquissimo "Filomena" (“Fil6”) € abandonado no século XXI. Surge em seu lugar o
nome "Ana" ou "Aninha". Por qué? Mesmo que esta ndo seja a resposta certa,
importa perguntar. Podemos pensar que a mudanga do nome foi simplesmente
aleatdria, um capricho no momento da edicao, feito, talvez, para nao afastar leitores
do século XXI que nao apreciem a beleza de um nome como “Filomena". Ele pode
ter ou nao relagdo com o de Santa Filomena, virgem e martir catélica do século lll,
decapitada a mando do imperador romano Diocleciano depois de varias torturas
infligidas a seu corpo em puni¢cado por nao querer se casar com ele.

Se ha alguma relagdo com a tragédia da santa, sera por ironia: apesar de
aparentar ser virgem, ndo ha nada de santa na Filomena de “Flausi-Flausi”.
Tampouco ha qualquer figura autoritaria agindo sobre ela. O pai, inclusive, ndo é
mencionado. Apenas a mae, “mamae”. A cada versao, contudo, a protagonista se
torna gradativamente menos inocente, infantil e as vezes parva (chamando-se de
feia, por exemplo) para se tornar mais erdtica e sabia (capaz de parir um haicai
quando se torna Ana, como vimos acima: "Outubro, 25: O céu estende as nuvens

brancas molhadas de chuva no varal do jardim.").

493 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas, trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
160
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A simbologia do nome Ana pode ter um viés cristdo. Na mitologia catélica, é
a mae de Maria, mae de Jesus. Santa Ana ou Sant’Anna, portanto, € a avd de
Jesus, simbolo da transmissdo do catolicismo e, no Brasil, “Sant’‘Anna é o simbolo
da Casa-Grande ensinando o catecismo ao pessoal da senzala”™9%. A obra de
Dalton faz muitas pardédias com a Biblia e com simbolos cristdos. Por que né&o
ironizaria essa santa ligada a imposicdo do catolicismo dando a sua personagem
Ana outra postura, que é de afastamento da igreja? Afinal, ao longo de “Flausi-
Flausi”, ela vai mesmo deixando de rezar e gostando mais de pecar.

Outra possibilidade de leitura é que a referéncia contida no nome Ana
remeta a Ana C. — Ana Cristina Cesar — a poeta que modificou a leitura do conto
"Bliss" no Brasil ao realizar a tradugcdo comentada e modificar o titulo para “Extase”,
em vez de “Felicidade". Por que n&do? Afinal, os estudos de Ana C., publicados em
1999, tiveram excelente repercussao no mercado editorial brasileiro e funcionaram
como divisor de aguas, como vimos no capitulo anterior. Além de se tratar de um dos
contos mais famosos de Mansfield, “Bliss” tem algo de modelo esquematico para
“Flausi-Flausi”, pois ambos alternam as tonalidades da inocéncia e do sarcasmo.

As versdes mais recentes do conto de Dalton intensificam a crise vivida pela
personagem. Mais tempo de duracdo do espetaculo € concedido para que ela conte
que sabe que vai morrer e, ndo sendo santa, sabe também o que vai deixar de viver.
A entrada sobre o bacara, por exemplo, era um pouco diferente na primeira versao,
mais sutil, mais cébmica: ndo havia ainda quadris nem coxas, nem poetas. Apenas

“mogos que de mim se rissem”9%,

3.1.1 Mansfield em "Flausi-Flausi"

Além das possiveis referéncias aos contos “Bliss", “Pictures”, “At the bay”,
“Frau Fischer” e “Advanced Lady”, “The man without a temperament”, ao trecho de
uma carta de 1920 e ao poema “Camomile tea”, percebe-se a presenca de Mansfield
em “Flausi-Flausi” por outros motivos, que destaco em lista agora e, mais adiante,
demonstrarei: 1) a forma usada para o diario alterna o tema da tuberculose com

fabulagdes, epifanias, relatos de sonhos, em similaridade com o que se encontra nos

494 HOORNAERT, Eduardo. Histdria da Igreja no Brasil. Primeira Epoca. Petrépolis: Vozes, 1979,
p. 370-371.

495 TREVISAN, Dalton. Com uma rosa na mao. Joaquim, Curitiba, n. 9, p.10-11, 1947.
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diarios de Mansfield; 2) é perceptivel, pela leitura comparada, que o diario vem
sendo editado e ampliado a cada vez que é publicado, o que também acontece com
as varias edigbes dos diarios de Mansfield; 3) uma parddia do conto “A little
governess” na entrada Agosto, 5, que aborda um assunto recorrente na obra de
Dalton (o abuso sexual ou a fantasia de abuso sexual, por parte de homens adultos
contra mulheres muito jovens ou criangas); 4) a incorporagdo de uma informagao
retirada de uma carta de Mansfield a Woolf na entrada Setembro, 2; e 5) a presenga
de flores e a modificagdo das espécies a cada vez, como se desejasse cultivar
nesse jardim tantas flores quanto Mansfield depositou em sua propria obra. Ou,
como se também quisesse ser visto por Mansfield como um artista “em plena flor”
(“in full flower”)*%, como ela descreve a pintora Anne Estelle Rice, a quem admira e

convida para retrata-la.

Figura 12 - Portrait of Katherine Mansfield, tela de Anne Rice, 1918

496 MANSFIELD, Katherine. The collected letters of Katherine Mansfield vol Il. Editado por Vincent
O’Sullivan e Margaret Scott. Oxford: Clarendon Press, 1987, p.188.
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O Portrait of Katherine Mansfield (1918)497 centraliza a figura humana por
sobre um fundo de flores similares a petunias, mas de contornos indefinidos — a
ponto de, a cada vez que se olha para o retrato, parecer ser de outra espécie ou
mesmo de varias apresentadas em dois conjuntos — um vaso no canto superior
esquerdo e um papel de parede, mais abaixo a direita — , como aponta a leitura de
Roger Neill: fica-se procurando definir as espécies de flores e a maneira como foram
dispostas no quadro, enquanto a presenca central, séria e forte, do rosto de
Mansfield em primeiro plano se destaca desse movimento do fundo498.

A constante renovagdo das espécies de flores a cada versdo de “Flausi-
Flausi” materializa em texto o efeito visual provocado pela técnica de Rice. E
mantém em primeiro plano a figura que observa, isto é, a protagonista que escreve o
diario — e que, se sabera na ultima entrada, deseja ser enterrada com uma flor
(uma rosa?) nas maos (ou nos cabelos): deseja, enfim, que se lembrem dela em
momento de integragdo ser humano-flor em que as flores saem do fundo, saem dos
vasos ou dos canteiros, e passam a fazer parte do corpo vitimado pela tuberculose.

Doze entradas na versado recente mais longa de "Flausi-Flausi" abordam o
tema da tuberculose e elas se assemelham as anotacdes de Mansfield sobre visitas
de meédico, tosse com sangue, febre, dificuldades para respirar. Esse tipo de
fragmento remete diretamente a algumas entradas dos diarios de Mansfield, como

estas:

Acordei cedo esta manha. Quando abri as persianas, um sol pleno e
redondo acabara de nascer. Comecei a repetir aquele verso de
Shakespeare: “Vejal A gentil cotovia cansada do repouso”. Saltei de volta
para a cama. O salto me fez tossir — escarrei — tinha um gosto estranho —
era sangue vermelho vivo. Desde entdo, continuo escarrando cada vez que
tusso um pouco mais. Oh, sim, estou assustada.499

Eu tusso e tusso, e a cada respiragdo um som arrastado, fervendo,
borbulhando, se faz ouvir. Sinto todo meu peito fervendo. Bebo agua, cuspo,
bebo, cuspo. Sinto que meu coragdo vai parar de funcionar. E eu ndo posso

497 RICE, Anne. Portrait of Katherine Mansfield, 1918. Tela; 6leo. 52 cm x 65,5 cm, Museum of New
Zealand Te Papa Tongarewa Cf. https://collections.tepapa.govt.nz/object/41995 Acesso em:
10.abr.2024.

498 NEILL, Roger. 'That brick red frock with flowers everywhere': painting Katherine Mansfield. The Art
Desk. 15.jun.2018. Disponivel em: https://theartsdesk.com/visual-arts/brick-red-frock-flowers-
everywhere-painting-katherine-mansfield Acesso em: 10.abr.2024.

499 MANSFIELD, Katherine. Diario & Cartas, trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
96.
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expandir meu peito: € como se todo o peito tivesse colapsado... Viver é —
conseguir respirar. Nada mais conta.500

Nos diarios de Mansfield editados pelo viuvo, passagens sobre tossir sangue
e buscar tratamento (a partir de 1918) também surgem mescladas com fabulagoes,
anotacdes de sonhos, citagdes copiadas de livros e revistas. Vimos no capitulo 2
que o tema central das primeiras edi¢des dos diarios de Mansfield é a vontade de
escrever, a preocupagao com a coeréncia de um projeto literario, as leituras feitas e
escritas concluidas ou andamento, comentarios sobre como trabalhava para atender
a encomendas feitas por editores de revistas e a preocupagao de colocar uma obra
para circular.
Aqui temos entdo uma dupla utilizacdo da obra de Mansfield realizada por
Dalton: tanto do modelo do diario, quanto do tema do fazer literario. Nos diarios e
cartas de Mansfield, o fazer literario € estruturante e reflexivo, fazendo-se centro em
torno do qual todo o resto gira. O conto “Flausi-Flausi” chega ao tema da producéo
de escrita ficcional de uma outra maneira. Em vez de falar sobre escrever,
simplesmente escrever: um salto entre o discurso sobre a coisa e a coisa em si. Ao
mesmo tempo, uma parte das fabulagdes de “Flausi-Flausi” atua como traducgao
daltoniana de momentos estéticos marcantes da obra de Mansfield. Como a cena
em que o velho aleméo beija a forga a jovem governanta em "The little governess”,

recontada na entrada de Agosto, 5 como se fosse um sonho.

Agosto, 5, de manhéa: Sonhei, outra vez, ai que horror! Debatia-me nos
bracos de um homem, a barba por fazer e que se ria, cinico. Afastei-o com
meus frageis bragos e disse:

— Para tras, miseravel!

O bruto enrolou os bigodes e voltou a carga. Eu fugia, ele cada vez mais
perto, barba ainda por fazer. Lambendo os beigos, abriu os bragos:

— Minha, enfim!

E avancou para mim, coitada, que... Despertei.

Peniténcia do padre: 10 Padrenossos e 10 Avemarias. 501

No conto de Mansfield, a cena do beijo dado a forca é o apice narrativo de
uma série de transgressdes a que a jovem governanta, provavelmente cansada dos

muitos alertas sobre os perigos de viajar sozinha, se da direito de fazer em

500 MANSFIELD, Katherine. Journal. London: Constable & Co, 1927 (traducdo nossa).

501 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . Sete anos de pastor. Curitiba: Edigoes Joaquim,
1948.
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companhia de um simpatico homem desconhecido. Ele a convida para tomar sorvete
e passear. Ingénua, ela vai até o apartamento do homem e passa pela experiéncia
de ser atacada. Consegue fugir, mas acaba recebendo a forga o primeiro beijo na
boca de sua vida, o que a desnorteia e a coloca em posi¢ao de fuga.

Em “The Swing of the Pendulum”, conto do primeiro livro de Mansfield, o
titulo se refere ao comportamento pendular da protagonista, Viola. Ela oscila entre
tornar-se uma prostituta para se livrar da pobreza ou manter-se pobre, enquanto
escritora que era, e na dependéncia do noivo Casimir, igualmente pobre, um escritor.
“Nao quero trabalhar — ou cavar minha prépria sorte. Quero folga e um bocadinho
do aconchego dos nababos. E exatamente para isso que fui feita, para ser uma
grande cortesd”®%2, chega a pensar. Ja na primeira experiéncia com um estranho em
seu quarto, contudo, Viola se vé diante de um primeiro cliente que oferece dinheiro
em troca de um beijo. Aceita. Na sequéncia, contudo, ele age além do combinado
por comércio. Viola desiste, morde a mao do estranho e consegue expulsa-lo. Com
marcas da luta corporal, volta a amar a ideia de uma vida pobre, porém segura, com
0 noivo.

A pequena governanta do conto de Mansfield ndo afirma o proprio desejo,
mas Viola, a escritora sem dinheiro, sim. Dalton constréi uma ponte gradual entre
essas duas perspectivas ao longo das reescrituras de “Flausi-Flausi”. Pouco a pouco
e versao a versao, a protagonista vai ficando com menos medo de afirmar o seu
"desejo imoral de amar" (alterado para "desejo tardio de pecar’ na terceira versao,
onde a rememoragao da proximidade da morte € mais constante).

Além disso, em “Flausi-Flausi”, a figura do homem surge de modo grotesco,
animalizado (“lambendo os beigos”), assim como o protagonista animalizado de “The
man without a temperament”, sobre o qual os outros hospedes da pensao observam:
“Ele ndo é um homem”, disseram os Dois Topetes, “é¢ um boi. Digo para minha irm3,
pela manha e a noite, quando estamos na cama, digo-lhe — homem é o que ele ndo
é, ele € um boi™03,

O beijo ndo se concretiza no sonho de Filomena. Quando ela se diz

"coitada" por ter acordado, pode tanto estar marcando o papel de vitima do ataque

502 MANSFIELD, Katherine. O balanco do péndulo. /n: . Numa penséao alema. Trad. Julieta
Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1998, p. 116-117.

503 MANSFIELD, Katherine. Um homem indiferente. In: . Je ne parles pas francais e outros
contos. trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1994, p. 115.
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quanto o de irritacdo por ter sido interrompida, isto &, despertada antes da
consumagcao: “coitada de mim, ndo fui beijada”. Esta segunda interpretacéo, que
talvez pareca absurda num primeiro momento, surge depois como efeito do ato de
leitura, quando este fragmento € combinado com outros logo a seguir. Em Agosto, 9,
ela relata ficar ruborizada e de "seio palpitando" por receber o olhar de um operario
suado ("Que bruta macho!"504), em Agosto, 17, vai ao cinema e nao se contém
("Tentacéo inconfessada de beijar o homem barbudo da cadeira ao lado”5%5). Retoma
o tema da contricdo catdlica punitiva ao desejo sexual, para libertar-se de vez, em
"Setembro, 18: Sonho: homem com a barba por fazer. Mas nao irei a igreja”ss.

Outro exemplo da presenga da obra de Mansfield entre as referéncias de
"Flausi-Flausi" estd na entrada de "Setembro, 2" que corrige: "Gatos, néo, gatas".
Nao ha no interior da narrativa qualquer razdo para a necessidade de indicar a
mudanca de género dos felinos. Entre os escritos de Mansfield, existe uma carta
enviada a Virginia Woolf em abril de 1919 onde Mansfield relata ter descoberto que
seu gato Charles Chaplin era, na verdade, uma gata. A carta comega dando a noticia
de um modo muito natural, tanto quanto o florescimento de um pé de narcisos: “Em
5 de abril nosso unico pé de narciso floriu e nosso gato, Charlie Chaplin, teve um
filhote.”07. Entdo, perplexa, passa a descrever o nascimento. Ja o diario de
Filomena/Ana nada detalha. A correcao "Gatos nao, gatas", dada no diario sem mais
explicagdes, ndo encontra ao longo do conto — em nenhuma das versbes — outra
informagéo que faga completar o sentido. A referéncia, neste caso, esta fora do texto
e depende do repertorio de quem Ié. Quem nao conhece a carta enviada a Woolf,
por exemplo, poderia pensar também em outra obra mansfieldiana onde se encontra

a cena de gatos vistos pela janela: em “Bliss”, assim fazia Bertha, vendo os gatos

504 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . Sete anos de pastor. Curitiba: Edicdes Joaquim, 1948,
p. 48.

505 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . Sete anos de pastor. Curitiba: Edicoes Joaquim, 1948,
p. 59.

506 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . Sete anos de pastor. Curitiba: Edicdes Joaquim, 1948,
p. 61.

507 MANSFIELD, Katherine. The letters and journals of Katherine Mansfield. A selection. NY/London:
Penguin Books, 1977, p. 132. (tradugdo nossa).
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pulando o muro, um depois do outro, e comentando: “Coisa mais esquisita sdo os
gatos!”508,

A paixao nao resolvida de Filomena por Juquinha (ou, a partir da terceira
versao, de Ana por Rudi) e sua decepgao em nao poder usar o proprio corpo para o
amor, que € contada em entradas alternadas onde o ser desejado (se ndo Juquinha/
Rudi, entdo o homem de barbicha, o operario suado, um principe), nunca esta
presente (é visto em sonhos, na cadeira ao lado do cinema, pela janela, na
imaginag&o, mas nunca ao alcance do toque), por sua vez, que remete a uma frase
central do conto “Bliss”. “Por que ter um corpo se é preciso tranca-lo numa caixa,
como um violino muito, muito raro?”509,

Neste conto de Mansfield, o abismo do amor ndo correspondido (de Bertha
por Pearl) se abre imediatamente apds o éxtase de passar algum tempo com o ser
amado (Pearl tem outro ser amado: o marido de Bertha). E o mesmo que acontece
com Filomena. Mesmo quando tenta falar com o ser amado na propria sala de estar
(em "Setembro, 14"), ele a ignora. Ele tem outro ser amado. Alguns dias depois (cito
a partir da primeira versao), ela se despede da esperanga deste amor com uma

confissao:

Setembro, 29: Eu amo Juquinha, este amor é a melhor coisa de minha vida.
Ele ndo me ama, eu o sei. Mas a um simples olhar, um gesto banal, uma
doida esperanca me acende o peito e, humilde, espalha-se a minha alma a
seus pés, feliz de ser pisada. Se mais eu quero prendé-lo em frageis
cadeias, mais o sinto fugir-me, distante como uma estrela.

Parte, meu amor, e sé feliz!510

Mas a despedida, por sua vez, ndo é de todo verdadeira. O tema prossegue
nas entradas seguintes, em um remordimento do amor n&o correspondido, assim
como inveja da namorada que ele tem e desejo de vinganga. Dois dias depois,
Filomena pensa em um caso lido num jornal: uma mulher bebe veneno porque o
amado tem outra e deixa um bilhete. "O cabecgalho do jornal é tao bonito: Adeus,

Floripes!™s1 Leitores de Mansfield percebem ai a evocacéo ao dialogo moérbido de

508 MANSFIELD, Katherine. Extase. In: . Extase e outros contos. Trad. Nara Vidal. Rio de
Janeiro: Antofagica, 2023, p. 40.

509 MANSFIELD, Katherine. Extase. In: . Extase e outros contos. Trad. Nara Vidal. Rio de
Janeiro: Antofagica, 2023, p. 25.

510 TREVISAN, Dalton. Com uma rosa na mao. Joaquim, Curitiba, n. 9, p.10-11, 1947.

511 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . Sete anos de pastor. Curitiba: Edicdes Joaquim, 1948,
p. 61.
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“Poison”, em que um casal conversa sobre envenenar-se por amor ou por
desilusdo.512

A indiferenga de Juquinha/Rudi, que mantém um dialogo rudimentar com
Ana/Filomena, alude a indiferengca do protagonista de “The man without a
temperament”. Cito o trecho na quarta versdo, mas ele ja esta inserido no diario

desde a primeira apari¢ao:

Setembro, 14: Dialogo na sala de estar.

— Rudi!

— Boa- tarde, menina.

Assim que ele entrou, uma corruira afiando o bico na arvore, o garnisé
jururu no terreiro, a preta com suas panelas na cozinha — romperam juntos
num canto louco de alegria.

Suspirei baixinho. “Meu Deus do céu.” Ele apenas sorriu, indiferente. Ah,
sem engano, morte violenta e certa para mim.

— Nada para me dizer?

— Eu, o qué, mocinha...

Tarde mais desgracenta de minha vida.5'3

Para terminar essa lista de possiveis referéncias a obra de Mansfield
selecionadas por Dalton, é preciso falar do uso das flores em outras simbologias5'4
além da cena da flor para os cabelos ou para as maos. Flores variadas figuram em
outros momentos “Flausi-Flausi”, em uma composi¢ao que se altera a cada vez. Na
primeira versdo, ainda com o sugestivamente morbido titulo de “com uma rosa na
mao”, ha glicinias e rosas e simplesmente "flores"; depois, convivem petunias, rosas
e flores; e na terceira versdo, assim como na quarta, o jardim do conto oferece
rosas, violetas, cravos e uma triste "coroa de flores roxas para a mocinha
tossicante".

Ha trés significativas modificagcdes relativas a este tema quando se
comparam as versdes. A primeira delas: se na primeira e na segunda versdo da
entrada "Outubro 22: As flores estao quietas no canteiro como almas brancas num
cemitério”, na terceira esse trecho foi suprimido e substituido por uma entrada

totalmente inédita até entdo: “Outubro, 23. Cravos nos canteiros balancam as

512 MANSFIELD, Katherine. Poison. In: . The Collected Stories of Katherine Mansfield.
Hertfordhire: Wordsworth, 2006.

513 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
135.

514 As flores sdo reconhecidamente elementos muito presentes em contos de Mansfield (no préprio
"A dill pickle", por exemplo, sdo citados: narciso, geranio, mal-me-quer, verbena; ha lirios e outras
espécies em "The garden party", pettnias em "All serene", violetas em "Je ne parle pas francais”,
ha flores da pereira em “Bliss” e mesmerizantes espécies neozelandesas em “Prelude” etc).
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cabegas beijadas pelo vento — almas inocentes de meninas pulando amarelinha
entre os tumulos?”515

Assim, na terceira e na quarta versao o vento sopra, como a vida segue em
movimento; nada mais esta parado, nem as flores, nem as almas. O balan¢o do
vento propde uma ideia nova, uma ideia que se pode alcangcar sem o salto
representado pelo travessdo: a elipse sugere equivaléncia entre cravos e meninas.
Aqueles cravos ao vento estariam se comportando como se fossem “almas
inocentes de meninas pulando amarelinha entre os tumulos”.

A morte continua presente. Tumulos e cemitérios colocados em contraponto
a inocéncia infantil estao dispersos na obra de Mansfield, desde “The luft bad" em In
a German pension (em que o relato de uma viuva hungara € estranhamente
interrompido por uma moga interessada em dancar na frente dos ouvintes),
passando por “The Garden Party” (a primeira vez que a menina Laura vé um
cadaver, levando para o velério do vizinho um buqué de lirios e comidas da festa),
até contos publicados postumamente, como “The fly”: em uma das cenas, duas
meninas visitam os tumulos de dois soldados: o irm&o e um amigo do irm&o. O caso
€ relatado pelo pai das meninas ao pai do amigo do filho morto. Nota-se que sao
garotas inocentes porque relatam ao pai o caso de um pote caro de geleia comprado
no hotel, enquanto estavam na cidade em que os soldados foram enterrados. O
detalhe da geleia, tdo fora do contexto, funciona ironicamente como ponte tematica
para o tormento pelo qual depois passa a mosca, afogada na tinta da caneta com
que o pai de um dos soldados mortos tenta seguir o dia, trabalhando. A inocéncia
infantil continua ativa e possivel, apesar da morte, apesar da guerra.

Ja em “An indiscret journey”, a inocéncia da viajante, uma mulher que vai de
trem da Inglaterra até o front francés para ver o namorado, vai aos poucos caindo
por terra. No trem, ela observa os soldados, alguns feridos, outros desamparados e
um tao franzino que “parecia sé botas e baionetas”, e fica imaginando, enquanto
olha para as belas paisagens da janela, se era verdade que ali combates haviam
sido e continuavam sendo travados. Usando o recurso do fluxo de consciéncia,
Mansfield nos faz ter acesso a perspectiva da protagonista: “Estamos passando por
cemitérios tdo bonitos! Eles brilham alegremente ao sol. Parecem estar cheios de

centaureas azuis, e papoulas, e margaridas. Como podem existir tantas flores nesta

515 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
141.
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época do ano? Mas nao sao flores. Sao feixes de fitas presos aos tumulos dos
soldados.”16

Em “Flausi-Flausi”, a equivaléncia cravos/meninas sugerida na terceira
versao também leva a pensar nessa conexdo entre o fim da vida e o comego, a
morte e a infancia. As flores servem como correlativo objetivo simbolizando o
sentimento de Filomena/Ana de que sua vida se encaminhava para o fim.

A segunda modificacdo significativa nas republicacbes de “Flausi-Flausi”
quanto a tematica das flores pode ser notada na comparacdo das trés primeiras
versdes do conto. A cada uma delas, renovam-se as espécies mencionadas na

entrada de Setembro, 2. Cito, na ordem de aparig¢ao:

Setembro, 2: Glicinias no muro, flores nos vasos, um canto nos labios da
preta Odete, a cozinheira. Oh! Casimiro, Casimiro...517

Setembro, 2: Petunias nos vasos, gatos a noite sobre os muros, um canto
nos labios da preta Odete, a cozinheira. Oh! Casimiro, Casimiro... (Gatos
nao gatas).518

Setembro, 2: Violetas floridas nos vasos, uma cantiga saudosa da Odete na
cozinha, mais gatos a noite sobre os muros. Oh! Casimiro, Casimiro...
(Gatos, ndo, gatas.)51®

A primeira palavra de cada entrada varia: variam as flores em cena. E a
modificagdo da cadeia de significantes faz pensar na diversidade e na fragilidade da
vida, em especial na vida das flores. Glinicias, petunias e violetas sao flores bem
diferentes entre si. As primeiras sdo plantas arbustivas, as segundas nascem em
pés que nao chegam a atingir vinte centimetros de altura e as terceiras, muito
sensiveis, demandam cuidados extremados em pequenos vasos caseiros. Note-se
que ndo ha verbo em nenhuma das trés variagées da entrada. Todos os significantes
sdo apenas listados, o que induz a pensar no fragmento como retrato da paisagem
vista da janela, uma lista do que se vé. A paisagem se atualiza assim como 0s

canteiros ou vasos de flores se atualizam: um registro da impermanéncia. Na

516 MANSFIELD, Katherine. Uma viagem imprudente. In: . Aula de canto e outros contos. Trad.

Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1994, p. 183.

517 TREVISAN, Dalton. Com uma rosa na mao. Joaquim, Curitiba, n. 9, p.10-11, 1947.

518 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . Sete anos de pastor. Curitiba: Edicoes Joaquim,
1948, p. 60 [transcrito sem corregdo ortografical.

519 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. Candido. junho de 2013. p. 20-27. Disponivel em: https://
www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Conto-Dalton-Trevisan . Acesso em: 20.maio.2023.
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pratica, flores sazonais precisam ser trocadas com frequéncia. A troca das flores nos
vasos e canteiros cria mais uma vez, assim, a sensag¢ao de que o tempo vivido pela
protagonista do diario € muito maior do que o tempo cronoldgico contado. Ela vive
para ver a troca dos canteiros: ela vive para que a impermanéncia dos canteiros seja
uma constante. Assim, as flores saem da condi¢cdo mais basica de representacdo da
sexualidade feminina (por ser um receptaculo aberto a polinizacdo) ou mesmo da
sexualidade em si (multiplas inseminagdes possiveis) para se tornarem, de modo
transgressivo, simbolo da prépria vida que continua, a vida em movimento. Dessa
maneira, as flores também simbolizam a novidade, a diversidade e mesmo o erro,
pois ndo ha uma so flor que seja exatamente igual a outra520,

Dalton é um jardineiro ativo: se recusa a deixar “Flausi-Flausi” morrer, se
recusa a deixar de renovar as flores no jardim desse conto. Ele € como a avo que
pega o album de fotos de familia para mostrar como era lindo o seu jardim e, de
repente, aquela velha foto de sempre ja ndo € a mesma — se notam substituidas as
espécies de plantas, como se o jardim continuasse vivo e demandando manutengao.
Enquanto houver quem abra o album e conte outra vez a histéria, outras flores
poderdo brotar no lugar das antigas. Olhando de novo, ja ndo é a mesma da ultima
vez. E assim o conto nunca termina, sempre se renova.

A importancia dada as flores provoca também uma mirada ao uso da
simbologia das flores na obra de Mansfield: uso politico e jamais decorativo ou
banal, como fica claro, por exemplo, em “The Garden Party”, segundo Sharon
Gordon521, Neste conto, a mée de Laura escolhe espécies que custavam caro para
ornamentar a festa. Essa ostentacao contrasta com a delicada cena em que um dos
montadores do palco da festa se abaixa e docemente colhe uma flor de lavanda
nascida ao acaso no meio do gramado. Ele sente o perfume dela, deixa que o
instante o envolva. Este € um momento de despertar para Laura, que observava o
homem e passa a pensar nas “absurdas distingdes de classe’22, Ela entende que

aquele trabalhador era muito menos bruto do que os meninos da sua propria classe

520 COCCIA, Emanuelle. A virada vegetal. Trad. Felipe Augusto Vicari de Carli. Sdo Paulo: n-1
edicoes, 2018.

521 GORDON, Sharon. Political language of flowers. IN: Katherine Mansfield and The Garden Party
and Other Stories. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2022. p. 129.

522 MANSFIELD, Katherine. The garden party. In: . The Collected Stories of Katherine
Mansfield. Hertfordhire: Wordsworth, 2006.
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social, que provavelmente nunca tinham parado para colher ou cheirar uma flor,
principalmente uma flor tdo simples e gratuita — um erro na perfeicdo do
gramado®23,

Gerri Kimber, por sua vez, aponta para um detalhe desse mesmo conto que
passa desapercebido em primeira leitura: a espécie de lirio encomendada pela mae
de Laura para adornar a festa, primeiro identificada pela propria mae durante os
preparativos como canna lilies, € depois alterada por ela mesma para arum lilies, no
momento em que ela sugere a Laura que leve um buqué para o velério do vizinho
morto, junto a cesta de comidas restantes da festa. A justificativa seria que as
pessoas de tal classe mais baixa ficariam muito impressionada com arum lilies em
um veldrio. Kimber aponta que, ao alterar o nome da espécie de lirio ao final da
festa, a mae demostra sua superficialidade e vaidade a respeito do tema524. Desta
maneira, Mansfield usa o recurso da troca de nomes das espécies de flores para
reforcar a posicdo social superior como condicdo que demanda também um
indiferente distanciamento em relagédo a variedade da natureza — algo que, pouco a
pouco, percebemos que Laura desejaria modificar em relagéo a sua familia e ao seu
proprio destino. Mas em Dalton a troca das espécies ndo aponta uma questao de
classe social. O que acontece € uma modificagdo para manter o conto vivo, como
um jardim sempre florido. Alternancia. Dalton cuida desses vasos e canteiros como
se ouvisse a mensagem de Voltaire contida em Céndido ou o Otimismo: “E preciso
cultivar nosso jardim”525, E se ha nesse gesto daltoniano que chamei de “jardinagem
ativa” um certo experimentalismo é o do escritor experiente, como diria a propria
Mansfield — em uma das resenhas reunidas em Novel and Novelists, ela afirma:

Ha um rétulo que o ficcionista amador compartilha (mas de modo bem
diferente) com o artista verdadeiro: € o de experimental. Apesar de todo o
profundo conhecimento de um escritor sobre seus personagens, apesar de
refinadamente ele converter esse conhecimento para ndés, € apenas

quando ele passa além disso, quando ele comecga a abrir um novo campo,
a descobrir por si mesmo, a experimentar, que nés ficamos encantados. O

523 Em “A flor”, no livro Crdénicas da provincia de Curitiba, Dalton incorpora a perspectiva de um
homem que se abaixa para sentir na mao a flor cuja semente havia plantado, mas esquecido de
cuidar. “Apalpou-a: era uma flor, entre os seus dedos batia uma um coragao de andorinha”.
TREVISAN, Dalton. A flor. In: . Crénicas da provincia de Curitiba. Curitiba: [s.n.], 1953, p.
23-24.

524 KIMBER, Gerri. Katherine Mansfield and the art of short story. Basingstoke: Palgrave Macmillan,
2015, p. 36.

525 \VOLTAIRE. Céndido ou o otimismo. Trad. Mario Laranjeira. Sao Paulo: Penguin, 2012.
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“falso" escritor comega como um experimental; o verdadeiro artista termina
assim.526

Também poderiamos, assim, quem sabe, chamar o gesto de Dalton de
“‘jardinagem errante”?27. Isto porque, quando lemos autores da chamada virada
ontoldgica como Emanuelle Coccia, passamos a pensar diferente o que entendemos
por mundo: n&o mais algo dado, mas algo que esta constantemente em processo,
em nascimento. "O mundo comega sempre no meio, € nunca para de comegar’s28,
Esse eterno recomeco se da pelo encontro com o outro, pela abertura, que nas
flores é representada pela sexualidade sempre aberta ao acaso (a errancia) e ao
outro (agentes polinizadores, parceiros sexuais). A livre polinizagao das flores,
portanto, seria um exemplo classico de “jardinagem errante”. Ela intensifica a
diversidade da produgdo do novo: ndo apenas a continuidade ou a duplicacdo de
uma forma de vida, mas a producao de formas novas, cores novas — numa variagao
eterna ao ponto da imprevisibilidade. Dalton ndo perde a chance de, a cada volta a

“Flausi-Flausi”, polinizar o conto outra vez.

3.1.2 Sobre o titulo

“Flausi-Flausi" passa a ser o titulo do conto apenas da segunda versao em
diante, em substituicdo a “com uma rosa na mao”. Ocorre também a supressao de
uma entrada do diario relativa ao titulo anterior. Ao ser publicado pela primeira vez,
em 1947, o titulo dado sem énfase de letra maiuscula remetia exatamente as
palavras da entrada final o diario: "com uma rosa na mao" [sic]. Formava uma
espécie de continuum com a entrada correspondente ao final desta mesma primeira
versao, "... a rosa, por favor, a rosa ha mao". A entrada citava na integra um verso

de um poema de Domingos Carvalho da Silva52® | entédo editor da Revista Brasileira

526 MANSFIELD, Katherine. Novel and novelists. London: Constable, 1930, p. 119 (tradugcao nossa).

527 O conceito de “jardinagem errante” é uma criacdo coletiva surgida durante a gestdo Kamiquase
da representacdo discente do Programa de Pés-graduacéo em Literatura da UFSC no ano de
2021, tendo intitulado o IX Seminario de pesquisa PPGLIT/UFSC: Natureza e Literatura:
Fundamentos da jardinagem errante. Cfe. https://literatura.posgrad.ufsc.br/2021/11/22/ix-
seminario-de-pesquisa-ppglitufsc-natureza-e-literatura-fundamentos-da-jardinagem-errante/

528 COCCIA, Emanuelle. A virada vegetal. Trad. Felipe Augusto Vicari de Carli. Sdo Paulo: n-1
edicoOes, 2018, p. 11.

529 S|LVA, Domingos Carvalho. Lirisimo. In: . Praia oculta. Sao Paulo: Brasiliense, 1944, p. 14.
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de Poesia e com quem Dalton Trevisan tinha relagbes cordiais na épocas30. O
mesmo poema ja havia sido citado na integra em Sonata ao Luar (1945) de maneira
extremamente similar a sua aparicdo em "com uma rosa na mao”: sem o titulo, sem
crédito, com duas pequenas alteragdes em versos e a adigdo de uma frase de
fechamento (a mesma frase, nas duas ficgdes: "Oh! quem me da uma rosa’?)331! Nas
paginas da Joaquim, aparece diagramado com grifos, integrado a entrada do diario
em que sua aparigao acontece, com os versos destacados e centralizados, mas sem
alinhamento padronizado, impressos no centro do lado direito da segunda pagina do
conto. Antecede-o uma apresentacao feita pela protagonista do conto. Ela também o

finaliza, em um gesto de incorporagéo.

Outubro, 17. Nao sei de onde os versos vém de longe; rufiam no ar as asas
de andorinhas despertas; é assim como a moga do poeta, que hei-me de
morrer:

Ela subiu a montanha
com uma rosa na mao.

Contemplou o mundo a distancia
com uma rosa na mao.

E se atirou no abismo
com uma rosa nha mao.

E foi enterrada ontem
com uma rosa na méao.

Oh! quem me da uma rosa?332 (grifo do original)

Em 1948, na versao publicada no livro Sete anos de pastor, toda essa
entrada foi suprimida — tanto a nota introdutéria quanto a final, assim como o

poema copiado — e substituida por outra entrada, originalmente publicada sob outra

530 O que se pode dizer tanto pela publicacdo de comentarios sobre a revista Joaquim ou sobre
Dalton na Revista Brasileira de Poesia (ja no ano 1, n.1) quanto pela troca amigavel cartas entre os
dois, ainda inédita, mas cuja consulta foi feita para esta tese, no Acervo de correspondéncias de
Domingos Carvalho da Silva sob a responsabilidade temporaria da Prof. Dra Maria Lucia de Barros
Camargo . Agradeco a Laise Ribas Bastos pelo acesso ao bilhete enviado por Dalton em 3 de
outubro de, provavelmente, 1948, agradecendo aos comentarios publicados sobre Sete anos de
pastor e combinando o envio de exemplares da Joaquim para venda em Sao Paulo. TREVISAN,
Dalton. [Correspondéncial. Bilhete a Domingos Carvalho da Silva. 03.out.1948. Acervo de
correspondéncias de Domingos Carvalho da Silva. Nucleo de Estudos Literarios & Culturais
(Nelic).

531 Dois trechos nao correspondem com exatidao ao poema original: "Depois se atirou" se torna "E
se atirou"; "E foi sepultada ontem" vira "E foi enterrada ontem".

532 TREVISAN, Dalton. Com uma rosa na mao. Joaquim, Curitiba, n. 9, p.10-11, 1947.
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data, e que parece ser um outro poema, embora nao esteja diagramado com o
mesmo destaque: "Outubro, 17: Nao andes pelas estradas ao sol em busca de um
pouco de amor. Tu tens medo de sardas feias no rosto? V&, a noite que chega sobre
os telhados escondeu de teus olhos as estradas ardentes.">33

Com os verbos no presente do modo imperativo, como ordens deixadas por
Filomena/Ana para si mesma, esta nova entrada deixa de lado a melancolia, o verbo
colocado no passado, a tristeza do enterro de uma mulher suicida do poema “com
uma rosa na mao”. Deixa de lado também o refrdo que havia dado origem ao titulo e
ao fechamento do préprio conto. Aqui, a reescritura opera na contraméao das demais
alteracdes no texto: modifica sua estrutura. Afinal, simultaneamente a retirada do
poema de Carvalho da Silva, nesta segunda versao o titulo do conto é alterado para
"Flausi-Flausi" sem que a estranha expressdo apareca em qualquer outro momento
do texto. Neste momento, instaura um enigma. O que seria “Flausi-Flausi”? Para os
leitores de Sete anos de pastor, onde a segunda versdo aparece, nenhuma pista
para o caminho da interpretagdo. Seria um neologismo joyceano? Uma palavra-
valise? De onde veio tal expressao?

Meses antes do langamento de Sefe anos de pastor, ela havia surgido nas
paginas da Joaquim n. 11, discretamente, ao final de um longo relato exclusivo do
jornalista e critico de arte Mario Pedrosa®34 intitulado “Flores no abismo”535. O ensaio
aborda os trabalhos com arte-educagao do Centro Psiquiatrico Brasileiro, dirigido por
Nise da Siilveira. Pedrosa relata que, diferente de todos os outros trabalhos
expostos, havia aquarelas de um esquizofrénico adulto identificado apenas como
"D." Este paciente, “D.”, produzia "composi¢des exoticas e curiosas, as quais batizou
de neologismos raros, como "Flausi-Flausi”, "Féerica", ou de titulos enigmaticos”s36.
O tema também é abordado na conferéncia “Arte, necessidade vital", apresentada
em 1947 e publicada em 20 de abril do mesmo ano como ensaio no jornal carioca

Correio da Manh&537. Em 1949, o ensaio integra livro homénimo onde aprofunda o

533 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . Sete anos de pastor. Curitiba: Edicdes Joaquim, 1948.

534 De 1945 a 1948, Mario Pedrosa edita o jornal semanal Vanguarda Socialista. Autor da tese Da
natureza afetiva da obra de arte (defendida em 1952) e de diversos livros, como Sobre o PT (1980).
Nos anos 1970 é exilado e vai para o Chile, onde cria o Museu da Solidariedade.

535 PEDROSA, Mario. Flores do abismo. Joaquim. Curitiba, n. 11, junho de 1947, p. 7-9.
536 PEDROSA, Mario. Flores do abismo. Joaquim. Curitiba, n. 11, junho de 1947, p. 7-9.

537 PEDROSA, Mario. Arte, necessidade vital Il. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 20.04.1947, p. 1-2.
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olhar sobre o paciente “D.”, tomado como exemplo de “difusdo da consciéncia no
espacgo”, capaz de produzir “matéria bruta emotiva de criacdo formal”’, mas
desprovido da “vontade realizadora”: "O autor de Flausi-Flausi nao € mais ele; esta
como disperso no ar, nas coisas; € um objeto dotado de antenas, um ente estranho,
vivo, mas que ndo pertence mais a este nosso mundo (...)"538. Em 1950, Flausi-
Flausi se torna titulo de revista ilustrada que reune as produgdes dos alunos do setor
de arte-educacgao do Centro Psiquiatrico Brasileiro.539

Dito isso, quem mais se sente intimado pela esfinge para decifrar esse
“neologismo raro” do paciente “D.”540? Sem encontrar o significado do termo, quem
sabera o sentido do titulo dado ao texto? Ou sera que o significado imaginado por D.
nao faz diferenca a Dalton, que apenas roubou a expressdo por causa de sua
sonoridade, de seu potencial de enigma e de seu ineditismo? Quanto a etimologia,
nao ha nada parecido com "flausi" ou "flausi-flausi" em portugués brasileiro, idioma
vigente no texto em questao®4'. No portugués lusitano também n&o. O mais préximo,
nos dicionarios lusitanos, seria o verbete flausina®42, adjetivo em desuso indicado
como depreciativo, similar a “sirigaita ou peneirenta: rapariga ou mulher presumida,
vaidosa”. O equivalente sirigaita, por sua vez, possui trés acepgodes: “1. mulher ou
rapariga desembaragada, espevitada ou respondona; 2. mulher pretensiosa; 3. ave
trepadora”™43. Em ambos, a etimologia é desconhecida. Guimaraes Rosa usa o
nome Flausina para a protagonista de “Esses Lopes” quase 30 anos depois da
segunda apari¢do do conto de Dalton ja com o titulo de “Flausi-Flausi”. “Eu queria
me chamar Maria Miss, reprovo meu nome, de Flausina®44. Na perspectiva dela, ter

o nome modificado para Maria Miss talvez suavizasse a carga semantica de

538 PEDROSA, Mario. Forma e percepcao estética. SP: Edusp, 1996, p. 50.

539 SILVEIRA, Nise. 20 Anos de Terapéutica Ocupacional em Engenho de Dentro (1946-1966). Revista
Brasileira de Saude Mental, Volume X, 1966, p. 159-161.

540 Note-se que a reducado da assinatura da "Carta a Catarina" para a inicial "D." e a alteracdo do
titulo de "com uma rosa na mao" para "Flausi-Flausi" aconteceram no momento da publicacdo de
Sete anos de pastor, ou seja, 1948, meses depois deste artigo ter saido na Joaquim.

541 Em alem3ao existe a expressao flausen (adjetivo, significa “fofo”), mas este idioma nao é utilizado
no conto “Flausi-Flausi”.

542 FLAUSINA. In: Dicionario Online Priberam de Portugués. https://dicionario.priberam.org/flausina
543 SIRIGAITA. In: Dicionario Online Priberam de Portugués. https://dicionario.priberam.org/sirigaita

544 ROSA, Jodo Guimaraes. Tutaméia (Terceiras Estdrias). 4. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976.
p. 45.
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“Flausina": ela queria se livrar do marido e de todos os outros Lopes atraidos por sua
beleza (além de enviar os filhos para longe e ser apenas uma mulher com bens
suficientes para envelhecer em paz).545 Deslizando essas ideias sobre o significante
flausina para a apreensao do sentido de “Flausi-Flausi”, teriamos que: o titulo
“Flausi-Flausi” poderia aludir ao processo gradual de liberagdo sexual da
protagonista do diario: a afirmacao de sua vontade (impossivel de ser realizada) de
ser vista na condicdo de mulher desejada e desejante. Afirmagao quase feita, porém
interrompida, em gesto hesitante: um balbucio. Flausi... Flausi... Um balbucio
repetido, porque da primeira vez anuncia tal desejo, mas sem conseguir se
completar, recomecga. Representacdo material do resultado da escuta aturditas46 de
si mesma, realizada por meio da escritura, a anotagdo de variados “desejos tardios
de pecar” — com o pedreiro, 0 homem do cinema, o tal com barbicha no sonho, o
galante principe. Para a protagonista de “Flausi-Flausi”, esses sao apenas fantasias,
contos de fadas. Algo que ela quer ser, mas ainda néo €, e nunca sera.

A parte estas especulacdes, que dependeriam de um conhecimento, por
parte de Dalton, de portugués lusitano ja antigo nos anos 1940, o efeito estético
provocado pelo novo titulo remete a uma busca de sentido que o proprio texto nao
fornece. A segunda versdo veio com o titulo diferente e dez novas entradas no
diario, mas nenhuma delas repete a expressao ou a conceitua. Uma defini¢ao para o
titulo “Flausi-Flausi” s6 passa a fazer parte do conto a partir da terceira versao,
quase 70 anos depois da mudanca de titulo. A definigao € interna, na suplementacao
da entrada correspondente a "Novembro, 10". Nas duas primeiras versdes, a
entrada era formada apenas pela primeira frase, sendo que na primeira o verbo
"dormir" estava flexionado no tempo presente e, na segunda, flexionado no passado
simples. Essa primeira frase parodia o mote do poema “Profundamente”, de

Bandeira: "No meio da noite despertei / Nao ouvi mais vozes nem risos (...) / —

545 A carga semantica ligada ao erotismo também aparece em um sugestivo cartum dos anos 1920,
do portugués Stuart de Carvalhais, "A Flausina e o Policia", parte integrante da colecdo do Museu
Medeiros e Almeida. O cartum mostra a figura de um policial excitado diante de uma mulher
cuidando da mecanica de um carro. A aparéncia da figura feminina é sensual, ela esta deitada de
costas no chao com o rosto embaixo do automdével vermelho. Dela se pode ver o vestido azul
torneando o corpo, as pernas revestidas de meia-calga cinza e o sapato de salto alto bicolor.

546 “A escuta poético-filoséfica de Jean-Luc Nancy pode ser conjugada ao efeito aturdito apontado
por Jacques Lacan em O aturdito (L'étourdit). (...) Este efeito se refere ao estar atordoado,
estonteado com os efeitos resultantes do estar as voltas (tour) de e com algo dito (dit).” Cf.
JUSTEN, Djulia. Svegliamaquia: instantes de despertar em Clarice Lispector. Tese (doutorado).
Florianépolis: UFSC, 2020.
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Estavam todos dormindo / Estavam todos deitados / Dormindo / Profundamente.”547
Na terceira versdo do conto, esta primeira frase se mantém estavel e a entrada

ganha uma segunda parte:

Novembro, 10: Num sonho, como na vida, despertei de madrugada: todos
dormiam a sono solto.

Flausi-Flausi — a palavra secreta que, soprada trés vezes no escuro,
alcanga o milagre da minha cura.548

O acréscimo sugere que a expressao "Flausi-Flausi" tem carater magico,
curativo, mistico, de palavra que se faz cura no corpo de quem a emite, ou sopra,
trés vezes no escuro. Se tomado por crenga popular, 0 neologismo faz par com a
parddia do provérbio “Coso o vivo / ndo coso o morto / coso aquilo / que esta roto"549
presente desde a primeira versao: "Costuro o morto, o vivo ndo, dizer trés vezes"5%0,
Neste caso, a mudancga de perspectiva na frase é indicada pelo grifo em italico na
primeira parte do trecho (Costuro o morto), que ja pode ser vista exatamente desta
maneira nas versodes iniciais dos anos 1940. Neste caso, a retirada do italico da
segunda parte da frase indica que se trata de lembrete para si mesma (dizer trés
vezes). A anotagdo vem logo na abertura, constituindo-se na segunda oragao do
conto®51,

A expressao “Flausi-Flausi”, por sua vez, s6 aparece grafada em italico no
corpo do texto quando surge em livros em 2014. Em sua primeira aparigdo, quando
publicado no periddico Candido, tanto na versdo online quanto na impressa, a
expressao foi grafada sem qualquer distingdo grafica. Na republicacdo em livros, em

2014, contudo, ndo so esta expressao como outras ao longo do conto aparecem em

547 BANDEIRA, Manuel. Profundamente. In: . Estrela da vida inteira. 8. ed. Rio de Janeiro:
Livraria José Olympio Editora, 1980.

548 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. Candido. p. 20-27, junho de 2013. Disponivel em: https://
www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Conto-Dalton-Trevisan . Acesso em: 20.maio.2023.

549 Provérbio popular de origem portuguesa. Acredita-se que se deve-se dizé-lo trés vezes em voz
alta (ou “recita-lo”, como diz Pereira da Costa) para ter efeito na protecio contra o mau-agouro
da morte quando se costura o rasgo de uma roupa ainda vestida no corpo. Cf. PEREIRA COSTA,
Francisco Augusto. Folk-lore pernambucano. Rio de Janeiro: J. Leite, 1908, p. 113. Disponivel em:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/06/Folk-lore_pernambucano_(1908).pdf

550 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p. 131.

551 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . Sete anos de pastor. Curitiba: Edicoes Joaquim, 1948,
p. 57.


https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Conto-Dalton-Trevisan
https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Conto-Dalton-Trevisan
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italico, (inclusive a identificagdo das entradas em formato europeu, com ja havia sido
feito na Joaquim e em Sete anos de pastor.)

A modificacdo da grafia em italico em 2014 faz com que a cadeia de
significantes criada pela definicdo do novo titulo dado em 1948 receba ainda um
outro suplemento em relagdo a versédo publicada em jornal em 2013. Ao longo do
conto, percebe-se que marca grafica do italico tanto pode indicar que se trata de um
ditado popular, como no trecho de abertura da narrativa, quanto a fala de outras
pessoas. Convencionalmente, além disso, o destaque em italico indica na literatura o
uso de palavra estrangeira, o que abre um campo de interpreta¢cdes para admitir-se

“flausi” como contribuicdo de outro idioma.

"Ill II JORNAL DA BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA | CANDIDO E

A NI COrPEw & COTres atris das navens mar-
vilhesas: Tae pertinhe — e cada vez maizlonge:
O funvdahistiria; qual é mae? Conte; por faver.

Novembre, 2: Confidéncias tas ingénuas E na
gavgantov o joluce teimaoier do remorio. Por tude o
que ndofig

Neovembre, 3: Didrior queride, jabe que nio tenheo
medo; calar ayvozes; ir-me: A testoven fogo, o pei-
tor env foger — & Pag No- COVACAO:

Novembre, 5: Vejor o mundo através deste aquarico
semvagua — wna videaca embaracadapor mew
ultimer uaspirvoe:

Nevembro; wa dia: Morvver, afinal..

Novembre, 8: O beger que ninguém colhen? Exe
beijor & teay, Rudic

Nevembre; 10: Numvsenhe,; comeo navvidey desperteide
wadrugada: todey devmiosma sone jolte:
Flauwisi-Flawsi — a palaveas secreliv que; soprada
réy vezey no-esciwre; alcanca o midagre da minha
CArTL

Novembro, 14: © padeire vird de manhd trazendo
piozinhe quente e-a- govda Odete limpard. o pd
doy méveiy e mamae i i mige e meninay brin-
carde-de roda na calgada e oy estudantey; ag oiter
hovas, tém oy eternoy cabeloy desgrenhados. Que
fimw Levow o mocinha trigte na janela?

O padre regard o misa, momnde comerd o plagi-
nhe-tostado, oy estudantey saivde da aula pava ay
ruay pipilantes de gente:

A vidraca fou descida e o janela fechada:
Que a-dongela morvew de amor pelo jew dongel; 6

filhay de: Jerwsalén
. Dalton Trevisan & autor dos livios

Novembeo; 16: O vampiro de Cuntiba, A polequinha

Toue; Ana: Tose: & 0 manfaco do olha verde, enfre

Maiy sangue no-lencinho: outros tilulos. Sua obra foi traduzida
para diversos idiomas, como o inglés, o
espanhol & o italianc. Em 2012 Trevisan

Novembro; 19: ganhou o prémio Cambes de literatura

A rosay, pov favor, arose bvanca ne cabelo: u O autor vive em Curitiba (FR).

Figura 13 - pagina final de “Flausi-Flausi” no jornal Céndido [impresso]
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Nas paginas de Candido (online e impressas), o conto de Dalton veio
acompanhado de ilustracdes figurativas de Mansfield (vide figura 13). O editorial da
publicagcdo anuncia a relacdo entre o texto de Dalton com a vida de Mansfield
também de forma clara: "Além do dossié sobre as biografias, a edigdo traz historia
inédita de Dalton Trevisan. Um dos maiores escritores na lingua portuguesa, o
curitibano aparece com o conto “Flausi-Flausi”, inspirado na vida da escritora
Katherine Mansfield.”®52 A leitores das biografias de Mansfield, a partir desse
direcionamento de leitura dado pelo prefacio do periddico, seria possivel pensar em
como ela buscava a cura para a tuberculose. Nesse sentido, a definicao de “Flausi-
Flausi”, expressao talvez estrangeira, remeteria aos estudos de tratamentos
alternativos a medicina convencional desenvolvidos por Mansfield a partir de 1918,
quando a tuberculose passou a dar sinais mais fortes de avangco. Em uma carta em
que pedia a lda Constance Baker553 para ir cuidar dela na Suiga, Mansfield contou
estar lendo Emil Coué, psicoterapeuta que pregava o auto-sugestionamento positivo
como forma de cura. Coué recomendava que todos os "pacientes" repetissem, de
dia a noite, uma frase positiva: “Todos os dias, em todos os aspectos, estou ficando
cada vez melhor"s54, Esta frase ficou mais conhecida na versao traduzida ao inglés,
incorporada por John Lennon em "Beautiful boy (Darling Boy)”: "Every day, in every
way, | am getting better and better’.5%5,

Outra carta comprova que ela acreditava no poder curativo da palavra:
Mansfield conta a S. S. Koteliansky que diz “Koteliansky” toda vez que coloca uma
fatia de limao em uma xicara de cha: "Talvez seja um tipo de bengao”3%6, ela explica
para 0 amigo com quem trabalhou traduzindo cartas de Tchekov, novelas de Gorki,
os retratos escritos por Leskov e cartas de Doistoévski. Associar o limao ao nome

dele ao tomar cha equivaleria a abengoar o cha e a si mesma com o dom de fazer

552 PEREIRA, Rogério; REBINSKI JR., Luiz. Editorial. Candido. Curitiba, p. 2, jun. 2013.

553 Amiga desde os tempos de Queens College, Baker desempenhou o papel de cuidadora de
Mansfield em algumas das viagens feitas em busca de melhores ares para aliviar os sintomas da
tuberculose. Cf. FITZPATRICK, Joana. Katherine Mansfield. Dieulefit: La Dréme Press, 2010, p.222.
Para saber mais: MOORE, Leslie. Katherine Mansfield: the memories of LM. New York: Taplinger
Pub. Co, 1972.

554 "Tous les jours & tous points de vue je vais de mieux en mieux.” Cf. COUE, Emile. Self Mastery
Through Conscious Autosuggestion. London: Kessinger Publishing, 1996 (tradugdo nossa).

555 | ENNON, John. Beautiful boy (Darling boy). Los Angeles: Geffen Records, 1981.

556 MANSFIELD, Katherine. Letters. Hamburg: Albatross, 1934, p. 417 (tradugdo nossa).
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comunidade com alguém como Koteliansky, um de seus amigos mais duradouros e
também um dos parceiros mais constantes em trabalhos de tradugao.557

Que mal, e de quem, "Flausi-Flausi" estaria curando? No contexto do conto,
uma primeira e mais Obvia resposta seria a tuberculose da pessoa que escreve o
diario e evoca tais palavras ditas milagrosas. Uma segunda resposta possivel seria
pela via do desejo que, ndo podendo ser realizado, € varias vezes balbuciado:
Filomena/Ana jamais podera exercer o papel de “flausina" por completo.

Se continuarmos a compreender o enigma do verbete reiterado “Flausi-
Flausi” como expressdo de um desejo solitario e irrealizado, e com a nova
informacédo fornecida aos leitores do jornal Céndido de que “Flausi-Flausi” é
"inspirado na vida da escritora Katherine Mansfield’s58, outra especulagcdo do
neologismo nos leva a pensar se haveria, ainda, uma outra maneira de ler o titulo
como possivel alusao parddica a expressao iterativa "flutter-flutter", bastante usada
por Mansfield.

A sonoridade de ‘“flutter-flutter” nao encontra de fato correspondéncia exata
com “Flausi-Flausi”. Ha uma correspondéncia visual da palavra escrita, relativa a
coincidéncia das duas primeiras letras e ao fato de ser uma palavra curta e iterativa.
Por outro lado, nada impede que o enigma proposto por Dalton seja lido dessa
maneira — uma alusdo vaga, sugestiva, a iteracdo ou reiteragdo como marca da
assinatura de Mansfield.

Enquanto palavra isolada de uso corrente principalmente no inglés britanico,
flutter tanto pode ser verbo (mover-se leve e rapidamente; o bater das asas de um
passaro ou inseto; o bater de um coragédo) quanto substantivo (vibragéo, batimento
cardiaco irregular)5%9.

A expressao aparece no plural no conto "The man without a temperament":
"The sky is the colour of jade. There are a great many stars; an enormous white

moon hangs over the garden. Far away lightning flutters—flutters like a wing—flutters

557 DAVISON, Claire et al (org.) Katherine Mansfield and Translation. Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2015, p. 3.

558 PEREIRA, Rogério; REBINSKI JR., Luiz. Editorial. C4dndido. Curitiba, junho de 2013. p. 2.

359 FLUTTER. In: Oxford Advanced Learner's Dictionary of Current English. Sixth edition. Oxford:
Oxford University Press, 2000, p. 461.
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like a broken bird that tries to fly and sinks again and again struggles.” (grifo
N0SS0)560

Depois, flexionada para o gerundio em "The Canary": "When the Chinaman
who came to the door with birds to sell held him up in his tiny cage, and instead of
fluttering, fluttering, like the poor little goldfinches (...)" (grifo nosso)%61.

No singular, surge numa entrada do diario de julho de 1922. Aqui, Mansfield
ja muito doente, seis meses antes de morrer. Essa anotagao é feita depois de sair da
cama, de uma das mais violentas crises provocadas pela tuberculose: "It’s only now |
am beginning to see again and to recognise again the beauty of the world. Take the
swallows to-day, their flutter-flutter, their velvet-forked tails, their transparent wings
that are like the fins of fishes” (grifo n0ss0)362.

Essa ultima citagao, por ser do diario, parece fornecer um sentido ao enigma
do conto daltoniano. Ambas condenadas, tanto a protagonista de “Flausi-Flausi”
quanto Mansfield mantém um diario onde anotam esses momentos oscilantes entre
estar doente (detras de um “aquario sem agua”s63 de onde, na maior parte do tempo,
nao podem sair) e reconhecer "a beleza do mundo”.

Na cena de Mansfield, os passarinhos swallows, da familia Hirundinidae,
simbolizam a beleza do mundo; descrevé-los vira tema, pretexto para escrever,
deixar-se libertar para escrita, pelo bliss da escrita, como ela gostava (e disse que
gostava). Com sua maneira unica, disruptiva, de escrever musicalmentes64,
Mansfield transmutou em acgao iterativa a vibracdo das asas dos swallows: sao
sempre duas asas, logo, usa um analogo verbal equivalente a bate-bate, voa-voa,
vibra-vibra: “flutter-flutter”.

Passaros voam, a imaginagao voa. De detras da janela, a escrita se liberta.

Mas nao se limita ao que vé. Comemora o que V&, escrevendo. Simbolicamente, os

560 MANSFIELD, Katherine. The Collected Stories of Katherine Mansfield. Hertfordhire: Wordsworth,
2006, p. 431.

561 MANSFIELD, Katherine. The Collected Stories of Katherine Mansfield. Hertfordhire: Wordsworth,
2006, p. 931.

562 MANSFIELD, Katherine. Journal. Hamburg: Albatross, 1935, p. 263.

563 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. In: . O beijo na nuca. Rio de Janeiro: Record, 2014a, p.
142.

564 DAVISON, Claire. On First Looking into Mansfield’s Heine: Dislocative Lyric and the Sound of
Music. In: KIMBER, Gerri; WILSON, Janet (org). Reforming World Literature Katherine Mansfield
and the Modernist Short Story. Stuttgart: Ibidem Verlag, 2018, p. 181)
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passaros representam a liberdade. A esse simbolo, também a protagonista de
“Flausi-Flausi” recorre ao afirmar (a partir da terceira versdo do conto): “Outubro, 3:
O trino do primeiro sabia acende o sol na janela. Viver ainda um dia, viver!”565;
mesmo pequenino, o fragmento apresenta a poténcia de nao ser parecido a nenhum
outro do conto. Isolado, ele afirma a vida a partir de uma frase aparentemente
ilégica. Como o trino do passaro poderia “acender o sol’ na janela? Trata-se de uma
metafora para o raiar do dia. O que comunica (a vontade de viver) é coerente com a
perspectiva de total liberdade — sexual, estética — adotada pela protagonista em
seu diario. Liberdade para escrever o que quiser. A0 mesmo tempo, note-se que o
fragmento remete, por oposi¢ao, ao registro do dia em que Mansfield, logo depois de
acordar, se depara com 0 sangue em seu catarro, logo apds voltar para a cama
indisposta, citando Shakespeare: “A cotovia cansada do repouso”%. Em “Flausi-
Flausi”, o passaro canta e quer viver.

Quando Dalton suprime o poema de Carvalho da Silva na segunda verséo
do conto, deixa de entregar a protagonista do diario para a morte, pois ela para de
desejar morrer como a "moga do poeta” — cena que, alias, espelha a cena da
entrega de Balduino para a vida, depois de uma noite em que ele quase se suicida
(mas ndo tinha um revolver) em Sonata ao Luar. Ele ndo s6 corta o poema, como
também a nota escrita por Filomena antes de cita-lo (“Outubro, 17: Nao sei de onde,
0s versos vém de longe, ruflam no ar as asas de andorinhas despertas; é assim,
como a moga do poeta, que hei-de eu morrer:)”. A supressado do trecho esconde o
ruflar das asas das andorinhas despertas como origem "dos versos”; um trecho, que
pelo contexto, parece aludir ao poema citado, mas pode também — quem sabera —
ser uma referéncia ao trecho do diario de Mansfield sobre o bater das asas dos
swallows.

Em se tratando de Dalton, a metafora do vampiro se impde como chave de
leitura ou, pelo menos, uma das chaves possiveis. Assim, o préprio refazer de
“Flausi-Flausi” soa agitado e certeiro como o bater das asas de um morcego que se
agarra no pescog¢o da palavra, no pescogo da vitima que €, no final, ndo Mansfield,

mas a sua obra. Para Dalton, beber da obra de Mansfield promove a renovacgao;

565 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. Candido. junho de 2013. p. 20-27. Disponivel em: https://
www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Conto-Dalton-Trevisan . Acesso em: 20.maio.2023.

566 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas, trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
96.


https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Conto-Dalton-Trevisan
https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Conto-Dalton-Trevisan
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para ela, significa a vida eterna, a constante reinvengao e metamorfose de sua obra
em outras.

Parte do escrito do passado some, o presente se altera, diferentes
temporalidades convivem: o diario de Filomena/Ana, assim como os de Mansfield,
nao diz respeito a vida cotidiana de uma jovem tuberculosa, mas ao que ela fabula
enquanto vive, ao que ela conta para continuar viva. E o que ela inventa quando se
liberta do rasteiro dia a dia é absolutamente livre. E ai que ela voa-voa, bate as asas
para longe da clausura, muito rapida e leve. E ai que ela salta para fora do labirinto
inevitavel da morte e inventa a saida pela escrita. “Viver, ainda um dia, viver!” E ha
alguém que, ndo nomeado, com o passar do tempo age manipulando e reeditando o

que Filomena/Ana escreve. Outra vez e outra vez e outra vez.

3.2 CARTAA CATARINA

Considerando o titulo original, o conto tem 315 palavras. Embora esteja
formatado como cartas¢?, o remetente declara estar ciente de que ela nao vai chegar.
Entdo monta cenas (pictures) que se revezam, em que descreve a destinataria, ndo
mais como se falasse com ela, como a abertura do conto indicava, mas falasse dela,
sobre ela, para ela. Quadro a quadro, um retrato (assinado) da ja finada destinataria
daquelas palavras.

Para sua “querida”, Dalton devolve uma imagem espelhada que exagera
seus defeitos (e deforma os feitos), carregando em sua caricatura, tanto em
aspectos fisicos — magra mais que um garfo, feia mas tao linda, reumatica da perna
esquerda — quanto emocionais — “nervosinho” — e sociais — casada com um e
dormindo com outro. Do verbo italiano caricare [carregar], fazer uma caricatura é
carregar nos tracos de um retrato. Nesta carta, Dalton escreve uma caricatura de
Mansfield, entre a satira e a comédia, uma caricatura sem piedade mas ainda assim

carinhosa, como fazem Huxley e Lawrence.568

567 As analises deste tdpico se referem exclusivamente as duas primeiras versoes, em que o conto
mantém a assinatura e aspecto grafico de carta. A terceira a a quarta versao serdo comentadas
mais a frente, no tépico sobre o “Retrato de Katie Mansfield”.

568 MARTIN, Todd W. Katherine Mansfield among the moderns. South Atlantic Review, Vol. 80, No.
1-2 ([2015]), pp. 178-190. Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/soutatlarevi.80.1-2.178


https://www.jstor.org/stable/soutatlarevi.80.1-2.178
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Na mesma clave satirica-amorosa, passiva-agressiva, estabelece um
contraponto com a clave da “ternura" com que Verissimo aborda Mansfield (a ponto

de retirar dela parte de sua subversao ao ocultar parte de Bliss and other stories).

Tabela 2 — As quatro publicacdes de “Carta a Catarina”

aparicao 1 2 3 4
versao primeira segunda terceira quarta
ano 1947 1948 1953 1961
meio jornal impresso livro livro editado de livro editado de
forma artesanal forma artesanal
veiculo Joaquim n.10 Sete anos de Crbnicas da Lamentagdes de
pastor, p. 89-90 provincia de Curitiba
Curitiba
titulo My darling Carta a Catarina  Carta a Catarina  Carta a Catarina
Katherine
(Mansfield)
além do titulo, o A assinatura Deixa de ter Agora o conto
que muda? passa a ser “D.” | assinatura e sofre esta quase
e nao mais alteracdes idéntico ao
“(a) Dalton significativas: “Retrato de Katie”
Trevisan” fase de transicao publicado em

para “Retrato de 1968

Katie”

Fonte: elaborada pela autora.

My darling Katherine (Mansfield):

amada miss Beauchamp, que tinha um pulmao pleuritico como Betsy, a
cavadora de ouro, fugiu em cima de um barquinho da Nova Zelandia,
enxovalhando as honradas cas do Papa, casada por alguns dias com um e
dormindo na casa de outro — bravo, miss Beauchamp!

Bebia capilé no elegante garden-party da coroagdo do Rei Eduardo, dear,
oh dear, depois tomava carraspanas infernais no quarto, sentindo-se
absolutamente s, corpo inconsutil de taxi-girl e com lirica franjinha na testa,
up la 1a!

Amava segurar pintarroxos entre as méos, solta-los pela janela aberta...
Saco de ossos retorcido sobre a fronha da cama, escrevendo cartas ao
marido distante (nunca gostou dele, realy), para contar que almogou
presunto, paezinhos frescos, vinho, charuto e uma laranja, nada boa por
sinal e errando pelas estalagens malditas, enquanto amava um pontilhdo
(oh! de bigodes retorcidos), do carro do rei.

Magra mais que um garfo, de cachecol ao pescogo, oh Jack, sozinha em
Paris, sem homem para amar e pedindo, a ingratos amigos, cigarros,
chocolate e uma garrafa de uisque, trés vezes abengoado. Triste, sabes
Kathy? t&o triste, ao lado da cancela, esperando um velhinho carteiro — e
esta carta que ndo chegou.

De manha, olhava a chuva pela vidraga, oh, oh Bill, desejando coisas tao
caras que nao tinha (dois filhos, ama chinesa, sombrinha verde), por causa
da tosse. Linda, poor Tig, intemporal no espartilho cér de violeta e sua
fraqueza pelos velhotes bondosos de flor no peito. Rezando, a andar pelas
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ruas de estrangeira cidade, nervozinha e reumatica da perna esquerda, com
medo de ser violentada por algum soldado preto, o qual outras vezes se
escondia debaixo da cama.

Poor Kathy, feia mas tao linda, faltou-lhe na vida (essa magua matou-a) um
coronel da India como eu, bravo mogo de 6culos que, morta ainda, lhe beija
com delirio as méos de onde nascem, entre risos gaios, petunias.

(a) Dalton Trevisan.569

My darling Katherine {Mansfield):

|
{
| amada miss Beauchamp, gue tinha um pulmio
| pleuritico & como Betsy, a cavadora de curo, fugiu em
| ecima de um barquinho da Nova Zelandia, euxova
Ihendo s honradas cés do Papa, casada por alguns
diaz com um e dormindo na casa de cutro — brave
miss Beauchamp !

Bebia capilé no elegante garden-party da coroa
céo do rei Eduardo, dear, ch dear, depois tomava car-
raspanas infernais no quarto, sentindo-se absolutamen-
te 88, corpo inconsutil de taxi-girl & com lirica franji

nha na testa, up la 14! |
= Amava segurar pintarroxos entre as mios, solth-
B ({Renina Katz ilustrou! los pela janela aberta... Saco de ossos retorcido so
= bre a fronha da camas, escrevendo cartas ao marido
distante (nunca gostou dele, realy), para contar que
almegou presunto, pAezinhos frescos, vinho, cheruto e
uma laranja, nada boa por singl e errando pelas esta-
lagens malditas, enquante amava um pestilho (oh!
«de mgodes retorcidos), do carro do rei.
Magra mais que um garfo, de cachecol ao PesCOCo,
ah Jack, sozinha em Paris, sem homem para amar e
pedindo, a ingratos amiges, cigarros, chocolate e uma
garrafa de uisque, treis veses abencoada. Triste, sabes
‘Hathy ? tio triste, a0 lado da cancela, esperando um
velhinho carteiro — & esta carta que nio chegou.
e manhd, olhava a chuva pela vidraca, oh, oh
Bill, desejando coisas tio caras que niio tinha (dois
filhos, ama chinesa, sombrinha verde), por causa da
tosse. Linda, poor Tig intemporal no espartilho cor
de violeta & sun fraqueza pelos vethotes bondosos de |
flor no peito. Rezando, & andar pelas russ de estran-
jeira cidade, nervozinha e reumétiea da perna esquer- |
da, cem medo de ser violentada por algum soldado |
preto, © qual outras vesrs se escondin debaixo da |
|
|

Cama.

_ Poor Kathy, feia mas tdo linda, faltou-The na vi-

da (essa mégua matou-a) um ceronel da India como

au, blIarP_ mogo c_]e Seulos que, morta ainda, lhe beija |

com cdelinio a5 maos de onde nascem, entre ri i |

vy , ETiTE risos gaios,
(a) Dalton Trevisan. [

Figura 14 - primeira versao, na revista Joaquim; ilustragdo Renina Katz

569 TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield):. Joaquim, Curitiba, n. 14, p. 10, 1947.
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Na figura 14, se pode ver que a assinatura da missiva aparece de modo sui
generis: "(a) Dalton Trevisan". A presenca do pequenino, mas ruidoso “a” entre
parénteses — “(a)” — abre mais um caminho para interpretacbes sobre a natureza
desta suposta carta. Caminho de poténcia polissémica similar a do significante “Rot"
no final de “The man without a temperament”. Enquanto significante verbal, o
simbolo “(a)” tanto pode indicar um enderecamento (para) o nome que aparece em
seguida (Dalton Trevisan) — o que transforma a carta em algo a ser retomado em
um arquivo pessoal do escritor — quanto, se lido como advérbio de modo, "ao modo
de", a preposigcao "a" se torna um indicativo de que aquilo que se leu foi escrito ao
modo de quem assina, isto é: o leitor fica sabendo que o autor do que acaba de
saborear é obra de um chef que prepara o mito a sua maneira, conforme diria
Jesi®70. Assim, o ruido provocado pela assinatura na linha final da "carta" provoca de
imediato a reagdo de uma segunda leitura do mesmo texto, uma leitura mais atenta.
Percebe-se entdo que os verbos, conjugados sempre na terceira pessoa do singular,
tanto falam com/para a interlocutora, quanto de ou a partir dela. Ha, portanto, uma
ambiguidade no enderegcamento.

Primeira possibilidade, ler como uma carta: "amada miss Beauchamp, [vocé]
que tinha um pulmé&o pleuritico como Betsy, a cavadora de ouro, [vocé que] fugiu em
cima de um barquinho da Nova Zelandia, [vocé que fugiu] enxovalhando as
honradas cas do Papa, [vocé que foi] casada por alguns dias com um e [vocé que
ficou] dormindo na casa de outro — bravo, miss Beauchamp!”. Ou seja: o remetente
busca estabelecer um dialogo com a destinataria. Segunda: substituir o
enderecamento direto pelo discurso de um terceiro: "amada miss Beauchamp, [ela]
que tinha um pulméao pleuritico como Betsy, a cavadora de ouro, [ela que] fugiu em
cima de um barquinho da Nova Zelandia, [ela que fugiu] enxovalhando as honradas
cas do Papa, [ela que foi] casada por alguns dias com um e [vocé que ficou]
dormindo na casa de outro — bravo, miss Beauchamp!" Esse exercicio de
substituicdo do enderegamento pode ser feito por todo o conto com igual resultado.
O efeito de leitura obtido entdo é de que estamos lendo o verbete de dicionario de
biografias de autores — um breve retrato ou perfil feito a maneira daquele que
assina a carta, “Dalton Trevisan" ou, na segunda versao, simplesmente “D.”. Depois

do titulo e do paragrafo de abertura, que indicam em um primeiro momento a

570 JESI, Furio. Gastronomia mitolégica, trad. Vinicius Nicastro Honesko. Sopro. Boletim politico-
cultural. n. 52. Desterro, junho/2011.
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destinataria da carta como “Katherine (Mansfield)" e “amada miss Beauchamp”, esse

sujeito ndo & mais mencionado, exceto no ultimo, “Poor Kathy”.

CARTA - A'CATARINA

My darling Katherine (Mansfield):

amada miss Beauchamp, que tinha um
pulmido pleuritico e como Betsy, a cavadora
de ouro, fugiu em cima de um barquinho da
Nova Zelindia, enxovalhando as honradas
cas do Papa, casada por alguns dias com
um e dormindo na casa de outro — hbravo,
miss Beauchamp !

Bebia capilé no elegante garden-party
da coroagio do rei Eduardo, dear, oh dear,
depois tomava carraspanas infernais no quar-
to, sentindo-se absolutamente s6, corpo in-
consutil de taxi-girl e com lirica franjinha
na testa, up la 1a !

Gostava de segurar pintarroxos entre as
mios, soltid-los pela janela aberta... Saco
de ossos retorcido sobre a fronha da cama,
escrevendo cartas ao marido distante (nun-
ca gostou dele, really), para contar que al-
mogou presunto, piezinhos frescos, vinho,

89

charuto e uma laranja, nada boa por sinal e
errando pelas estalagens maldtt_as, enquanto
amava um postilhdo (oh ! de bigodes retor-
cidos) do carro do rei.

Magra mais que um garfo, de cache-
col ao pescogo, oh Jack, sozinha em Paris, sem
homem para amar e pedindo, a ingratos ami-
gos, cigarros, chocolate e uma garrafa de
uisque, trés vezes abengoada. Triste, sabes
Kathy ? tao triste, ao lado da cancela, espe-
rando um velhinho carteiro com esta carta
que nio chegou.

De manha, olhava a chuva pela vidra-
¢a, oh, oh Bill, desejando coisas tdo caras que
nio tinha (dois filhos, ama chinesa, sombri-
nha verde), por causa da tosse. Linda, poor
Tig, intemporal no espartilho de cor viole-
ta e sua fraqueza pelos velhotes bondosos de
flor no peito. Rezando, a andar pelas ruas
de estranjeira cidade, nervozinha e reumdti-
ca da perna esquerda, com medo de ser vio-
lentada por algum soldado preto, o qual ou-
tras vezes se escondia debaixo da cama,

Poor Kathy, feia mas tdo linda, faltou-
Ihe na vida (essa magua matou-a) 'um co-
ronel da India como eu, bravo mogo de Geulos
que, rgurta ainda, lhe beija com delirio as
E:‘::s e onde nascem, entre risos gaios, pe-

D.
50

Figuras 15 e 16 - o conto no livro Sete anos de pastor (1948)

3.2.1 Mansfield em “Carta a Catarina"

Simultaneamente escrito tal como o inicio formal de uma carta — a primeira
linha com a primeira palavra em caixa baixa — e pastiche da classica abertura de
uma breve biografia ao modo das “vidas exemplares” dos antigos57!, o primeiro
paragrafo do conto aborda a causa mortis, o local de nascimento, os casamentos e
as principais obras de Mansfield. Mas, em vez de vida exemplar, ja pelo tom inicial
se torna implicita a apresentacdo de uma vida nada exemplar:

amada miss Beauchamp, que tinha um pulmao pleuritico como Betsy, a
cavadora de ouro, fugiu em cima de um barquinho da Nova Zelandia,

enxovalhando as honradas cas do Papa, casada por alguns dias com um e
dormindo na casa de outro — bravo, miss Beauchamp!572

571 Quando consideramos o texto de Suetdnio em De vitis Caesarum, por exemplo. Cf. TRANQUILO,
Gaio Suetonio. Vida dos Césares. Livro VII. Introducéo, traducao e notas de José Luis Brand3o.
Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2023.

572 TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield). Joaquim, Curitiba, n. 14, p. 10, 1947.
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O sujeito de quem se fala teria, portanto, desonrado a familia e as cas
(cabelos brancos) do pai fugindo de casa para ser uma "cavadora de ouro”, ou gold
digger, figura hollywoodiana também utilizada em “Flausi-Flausi", de atriz
aventureira, interessada em arranjar um bom casamento e dar o golpe do bau. Teria
casado, mas sO por alguns dias, e traido: no conjunto, essas acdes iniciais, que
satirizam a juventude de Mansfield, sdo colocadas como espetaculo merecedor de
aplauso, “bravo, miss Beauchamp!”. Ai se percebe uma inversdao que comeca a
carregar os tracos da caricatura. Quanto aos dados biograficos, filha de um
banqueiro neozelandés muito bem sucedido, Mansfield estava mais para herdeira do
ouro do que para cavadora. Ela foi muito amada quando crianga, mas nao fugiu de
casa. Os pais a apoiaram a ser artista. A secretaria do pai, por exemplo,
datilografava os textos que Mansfield colocava em circulagdo. Contudo, ao
datilografar um conto que seria enviado a uma revista, a tematica da
homossexualidade presente no enredo se torna um escandalo. A partir deste
momento, o pai passou a apresentar restricbes ao projeto profissional de Mansfield.
Depois de muita conversa, ele concordou com seu pedido de ir morar em Londres,
arranjou para ela um lugar para morar, pagou a passagem de navio (uma cabine
simples) e ainda concedeu a ela uma mesada, ndo muito gorda, que garantiu um
inicio de vida profissional sem grandes preocupagbes. S6 que dez meses apos ter
chegado em Londres para ser artistas73, Mansfield tem problemas: engravida de um
homem, porém se casa com outro, que abandona no dia seguinte. Convive com Ida
Baker. A mae, preocupada com as noticias enviadas pela filha por carta, vai a

Londres para intervir. Conta Hankin:

Os anos entre 1909 e 1912, quando Katherine Mansfield (como ela agora
chamava a si mesma) encontra John Middleton Murry, devem ter
confirmado os piores medos de seus pais. Na direcdo de tentar o estilo de
vida boémio de uma artista, Katherine se langou a uma variedade de casos
amorosos, casou com George Bowden, um professor de canto muito mais
velho que ela prontamente abandonou, ficou gravida de outro homem, e
sofreu um aborto em [Bad] Woérishofen, Bavaria. Foi a mae dela (Mrs
Beauchamp) que, sabendo do casamento impulsivo e da separagéo,
atravessou meio mundo e, suspeitando de um envolvimento Iésbico com L.

573 TOMALIN, Claire. Katherine Mansfield: a secret life. NY/London: Penguin Books, 2010.
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M. [Ida Baker, aka Leslie Moore], enviou sua filha para a Bavaria para ser
‘curada’.574

Dalton n&do aborda a complexidade desse periodo da vida de Mansfield em
nenhuma de suas ficcdes, um periodo completamente omitido dos volumes de
diarios e cartas editados pelo viuvo: além disso, nos anos 1940, a unica biografia
entao disponivel era a “oficial”, escrita por Mantz e Murry, que pouco diz sobre tais
questdes®75. Contudo, elas motivaram biégrafos ao longo dos anos®576. E aquele que
assina a “Carta a Catarina” aplaude: "Bravo, Miss Beauchamp!”. Irénicos aplausos
que evidenciam o tom de julgamento moral das narrativas biograficas paralelas
sobre Mansfield, como se ndo houvesse outro jeito de comecar a falar dela a ndo ser
lembrando que deixou a familia e, em Londres, casou com um homem ja gravida de
outro.

Ao contrario do informado neste primeiro paragrafo, Mansfield ainda nao
tinha tuberculose em 1910, quando sai de sua terra natal, Wellington, na Nova
Zelandia, para voltar a morar em Londres, onde havia estudado dos 15 aos 18 anos
de idade. Seus pulmdes pleuriticos s6 se anunciariam doentes em 1917, quando ja
nao era “miss Beauchamp”. Contudo, como foram causa de uma morte prematura,
confirmam o aspecto espetacular da vida contada e por isso surgem logo como

informacéao de partida.

Bebia capilé no elegante garden-party da coroacdo do Rei Eduardo, dear,

oh dear, depois tomava carraspanas infernais no quarto, sentindo-se
absolutamente s6, corpo inconsutil de taxi-girl e com lirica franjinha na testa,
up lalats77

574 HANKIN, Cherry. Introduction. In: MANSFIELD, Katherine; MURRY, John Middleton. Letters
between Katherine Mansfield and John Middleton Murry. New York: New Amsterdam, 1991..
(traducédo nossa)

575 Conta-se apenas que, por imposicao familiar, Mansfield “foi despachada para Alemanha, primeiro
para um convento nas montanhas, depois instalada na vila de Woerishofen, na Bavaria” (traducéo
nossa), onde o bebé teria nascido prematuro e sem vida. Cf. MANTZ, Ruth Elviz; MURRY, J.
Middleton. The life of Katherine Mansfield. London: Constable & Company, Limited, 1933. In:
MANSFIELD, Katherine. Complete Works of Katherine Mansfield. London: Delphi Classics, 2012.

576 Um olhar sensivel sobre os temas do aborto e do constrangimento de passar por uma tentativa
de "cura gay” pode ser conferido em A PORTRAIT of Katherine Mansfield. Direcao: Julienne
Stretton. Produced by Marigold Productions for the NZ Ministry of Education, 1986. Disponivel
em: https://www.nzonscreen.com/title/a-portrait-of-katherine-mansfield-1986 Acesso em:
10.maio.2023.

577 TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield). Joaquim, Curitiba, n. 14, p. 10, 1947.
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As referéncias do paragrafo acima mesclam diferentes textos de Mansfield.
The garden party é o titulo do terceiro livro de Mansfield e também de um conto
homdnimo, um dos seus mais famosos. Contudo, nele ndo ha nem capilé, nem
coroacdo de Rei Eduardo, elementos que remetem a uma carta de Mansfield a
Murry, escrita em Paris no verdo de 1913: “Noite passada a Sra G. e eu tomamos
uma taca de vinho de flores de dente-de-ledo, e enquanto isso eu ouvia como a
anagua da Sra Brown tinha caido na corrida de obstaculos ‘Coroagdo do Rei
Eduardo’.”s78

Ela bebia nao capilé, mas dandelion wine, ou seja, vinho de flor de dente-de-
ledo. A presenga do "capilé", bebida ndo-alcdolica e que lembra ao brasileiro o gosto
da infancia, evoca o conto The garden party, onde as criangas sao admitidas na
cozinha para ver a preparagao das comidas em todos os seus detalhes, incluindo,
por exemplo, bandeirinhas para nomear os sanduiches. Nesses dois primeiros
paragrafos, entdo, a figura em construcdo da aplaudida, rebelde e amada "miss
Beauchamp" se confunde com a da crianga Laura (protagonista de “The Garden
Party”) por um momento: uma crianga bebendo capilé na "elegante" Inglaterra,
depois de ter fugido da Nova Zelandia "num barquinho”.

Ao sugerir por deslizamento de imagens esses tragos infantis na caricatura,
Dalton retoma o que Huxley faz em Point Counter Point, em que Katherine/Susan é
crianga que nunca cresceu: “a adoravel crianga (....); ela nunca péde tirar da sua
cabecga que era uma pequena garota brincando de ser gente grande”s7°.

Mas a Katherine-crianca de Dalton teria também o terrivel habito de "tomar
carraspanas infernais no quarto", isto €, beber muito, sozinha em Paris. Aqui ocorre
um exagero dos relatos parisienses de Mansfield feitos em cartas de 1915, em que
ela conta ter bebido um pouco de vinho sozinha no quarto antes de sair para ir ao
cinema, beber conhaque (brandy) para enfrentar o inverno ou outra em que registra
as aventuras de uma amiga que se embriagou sozinha de rum em Rotonde580.

Quanto a expressao "dear, oh dear", note-se que se trata de uma expressao

de lastima, mas de uma distanciada lastima que exprime sarcasmo, mais do que

578 MANSFIELD, Katherine. Letters. Hamburg: Albatross, 1934, p. 8 (tradugéo nossa)

579 HUXLEY, Aldous. Point Counter Point. In: . Complete Works of Aldous Huxley. London:
Delphi Classics, 2018 (traducdo nossa)..

580 MANSFIELD, Katherine. Letters. Hamburg: Albatross, 1934, p. 15.
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compaixao ou empatia. Em "Pictures", surge na voz da personagem Miss Moss, em
um momento em que ela esta “tentando parecer indiferente” ao comentar a
dificuldade de conseguir trabalho.”s81. Na ficcdo de Dalton, essa piedade-impiedosa
anuncia o "corpo inconsutil", ou seja, o "corpo inteirigo"”, um corpo sem costuras,
inteiro, de "taxi-girl", isto €, uma mulher que danga com clientes por dinheiro, nos
chamados “taxi-dancings". As "taxi-girls", ou "dancgarinas de aluguel", surgiram nos
anos 1920 e eram comuns no Brasil dos anos 1940; duraram até os anos 1970,
conforme Matarazzo%82. Aqui Dalton usa a caricatura para incorporar Mansfield a
colecdo de personagens grotescos, exoticos e em miniatura®83. Também nesse
sentido surge a "franjinha", parte do cabelo que cobre a testa, que de fato figura em
retratos publicados nas capas ou orelhas de livros de Mansfield. Quando usa o
diminutivo de “franja”, Dalton aplica o mesmo recurso que permite reconhecer seu
texto pelas décadas seguintes: reduz para, carinhosamente, guardar na colegao.
Além disso, a construgao “franjinha lirica”, ou qualquer outra parte do corpo feminino
que possa ser chamada de lirica, se repete em outros contos de Dalton, assim como
a expressao "up la 147584,

Os trés paragrafos seguintes sédo construidos a partir das cartas e diarios

mansfieldianos.

Amava segurar pintarroxos entre as maos, solta-los pela janela aberta...
Saco de ossos retorcido sobre a fronha da cama, escrevendo cartas ao
marido distante (nunca gostou dele, really), para contar que almogou
presunto, paezinhos frescos, vinho, charuto e uma laranja, nada boa por
sinal e errando pelas estalagens malditas, enquanto amava um pontilhdo
(oh! de bigodes retorcidos), do carro do rei.585

Este paragrafo faz eco com o primeiro, que comegava com “amada’
(adjetivo, mas também verbo no modo participio passado, conjugado na terceira

pessoa do singular). Este se inicia com "amava" e também repete o verbo “amava”

581 MANSFIELD, Katherine. The Collected Stories of Katherine Mansfield. Hertfordhire: Wordsworth,
2006, p. 463.

582 MATARAZZO, Thais. Taxi Dancings. Sao Paulo: Matarazzo, 2018.

583 GAZZINELLI, Gabriela Guimaraes. Cagando passarinhos: o olhar de colecionador nos contos de
Dalton Trevisan. Hispania, Volume 98, Number 4, p. 726-736, 2015.

584 Por exemplo, no conto de abertura de O Vampiro de Curitiba: “Toda de preto, de meias pretas. Up
la la”. TREVISAN, Dalton. O vampiro de Curitiba. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1965, p. 4.

585 TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield). Joaquim, Curitiba, n. 14, p. 10, 1947.
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na oracao final. A repeticdo do verbo “amar" reverbera: a caricatura se define em
torno de uma amada [que] amava [que] amava. Nao h4a, contudo, nenhum texto de
Mansfield em que alguém ame segurar pintarroxos ou qualquer tipo de passaro
entre as maos. Encontra-se, entretanto, a metafora do passaro que ela prefere
manter preso a vé-lo estatelado, com o bico quebrado e a asa machucada, usada
por Mansfield para justificar porque estava enviando com extremo receio um conto
seu, que ocupou meia pagina a mais do que o limite de espago impresso disponivel,

para a revista The Blue Review:

Nao consigo cortar nada. Que eu saiba, ndo ha nenhuma palavra supérflua:
fiz com que cada uma delas fosse significativa. (...) Oh, fagam o que
quiserem, mas eu preferiria que ele simplesmente nao fosse publicado, em
vez de aparecer na The Blue Review com o bico quebrado e a asa pendida,
como se tivesse ido estatelar-se bem no meio de uma refrega editorial.586

Embora cheia de tato e recomendacdes, ela soltava o passaro pela janela
aberta, ou seja, envia os textos para publicacdo. Parte do volume Letters of
Katherine Mansfield, a carta acima é de 1914, seguida no volume de
correspondéncias editadas por Murry por outras também referidas no mesmo
paragrafo de “Carta a Catarina”. "Eu acabei de tomar café da manhd — uma grande
tigela de leite quente e uma laranja pequena e inferior”, ela conta em margo de 1915.
Ai esta a tal "laranja, nada boa por sinal”, tropo que Dalton revisita em outras
ocasides e que também é bastante comum na obra de Mansfield%87. No dia seguinte,

20 marco de 1915, ela volta a escrever a Murry, furiosa por ndo receber respostas:

Nao sei 0 que vocé pensa a seu proprio respeito, mas acho que vocé € um
misero de um porquinho. Nenhuma carta — nenhum sinal — nem um
exemplar do Saturday Westminster — nada, absolutamente. Por que vocé é
tdo horrendo? Ou sera o correio? Vou culpar o correio e culpar vocé,
querido.58s8

586 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
38-39.

587 As duas imagens sao recorrentes nas cartas de Mansfield: descrever o que come e comentar a
qualidade das laranjas locais. Ha laranjas ou laranjeiras em diversos contos. Em dois dos contos
de Bliss and other stories que Verissimo nao traduziu, por exemplo: Ada Moss, em “Pictures”,
fracassa ao se candidatar a um trabalho na companhia “Bitter Orange” ["Laranja Amarga”], e em
“A dill pickle”, o ex-namorado pretensioso de Vera estava descascando uma laranja, solitario no
café em que ela aparece por acaso, quando eles comegam a conversar.

588 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas. Trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
50.
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Este tipo de reclamacio é, na verdade, bastante frequente nas cartas de
Mansfield. Ha também alguns contos em que personagens esperam em vao pelo
correio (ou a procura da sorte: em “Poison", Beatrice enlouquece imaginando o que
o “old silly postman" poderia trazer e fica enfurecida quando ele passa e nada
entrega)89. Por isso, impossivel ndo pensar em uma aluséo, na “Carta a Catarina”, a

eterna espera de Mansfield por cartas:

Triste, sabes Kathy? tao triste, ao lado da cancela, esperando um velhinho
carteiro — e esta carta que ndo chegou.5%0

Ja o trecho “e errando pelas estalagens malditas” remete as dezenas de
quartinhos de pensédo, pousadas ou hotéis baratos pelos quais Mansfield passou.
Em seus 14 anos na Europa, a errante escritora teve setenta enderegos, segundo
Patrick Morrow391. S6 no ano em que ficou no interior da Alemanha foram quatro, um
deles uma espécie de quarto de empregada na casa da familia do carteiro, sempre
em busca de economizar: ndo possuia ainda fontes de renda além da pequena
mesada do pai e queria privacidade para escrever os contos publicados na revista
The New Age e depois reunidos em /n a german pension (1911).

Magra mais que um garfo, de cachecol ao pescogo, oh Jack, sozinha em

Paris, sem homem para amar e pedindo, a ingratos amigos, cigarros,
chocolate e uma garrafa de uisque, trés vezes abengoado.592

“Oh Jack, sozinha em Paris”. 0 nome Jack € uma das variadas maneiras
com as quais Mansfield chamava Murry, e também como ele assinava as vezes.
Neste fragmento Dalton recombina e distorce elementos selecionados de outras trés
cartas publicadas em sequéncia no volume Letters of Katherine Mansfield, escritas e
enviadas de Paris em marco de 1915. Na primeira da série, sozinha em Paris, ela
agradece ao amigo Koteliansky por ter enviado um pacote com cigarros, chocolate e
uma garrafa de uisque de presente. Nesta sequéncia de cartas ndo ha mencéao

sobre a “bencédo” do uisque ou qualquer outra. Mas no mesmo volume, anos mais

589 Antes de envenenar o namorado, a solitaria Beatrice se desespera: “Esquecendo do mundo, pelo
mundo esquecida” (traducao nossa). MANSFIELD, Katherine. The Collected Stories of Katherine
Mansfield. Hertfordhire: Wordsworth, 2006, pp. 571-574.

590 TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield). Joaquim, Curitiba, n. 14, p. 10, 1947.

591 MORROW, Patrick. Katherine Mansfield’s Fiction. Bowling Green: Bowling Green State University
Popular Press, 1993.

592 TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield). Joaquim, Curitiba, n. 14, p. 10, 1947.
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tarde, Mansfield conta em outra carta que fala o nome “Koteliansky" trés vezes em

voz alta quando toma cha com limao, como vimos na analise de “Flausi-Flausi”.

De manh&, olhava a chuva pela vidraga, oh, oh Bill, desejando coisas tao
caras que nao tinha (dois filhos, ama chinesa, sombrinha verde), por causa
da tosse. Linda, poor Tig, intemporal no espartilho cér de violeta e sua
fraqueza pelos velhotes bondosos de flor no peito. Rezando, a andar pelas
ruas de estrangeira cidade, nervozinha e reumatica da perna esquerda, com
medo de ser violentada por algum soldado preto, o qual outras vezes se
escondia debaixo da cama.593

A “fraqueza pelos velhotes bondosos de flor no peito” € uma imagem que
satiriza o destino da governanta ingénua de “The little governess”. Outro conto
aludido no trecho acima é “An indiscret journey”, assim como ao trecho do diario em
que ela registra a experiéncia que deu origem ao conto. SO que, na sua propria
escritura, em vez de ter “medo de ser violentada por algum soldado”, Mansfield vai
ao encontro dele no front, em uma operacao corajosa e arriscada. A maior parte do
paragrafo alude a outras cartas ou trechos dos diarios em que Mansfield relata suas
primeiras viagens para fora de Londres, ainda durante a Primeira Guerra.

A mencgao a “Tig" faz uma referéncia a um dos pseuddnimos de Mansfield
(contracdo de “Tiger”). Sobre o tema da guerra e do soldado, Dalton transforma
horror em desejo: na Paris de 1918, Mansfield tinha medo de sair. Sabia que nas
ruas teria contato mais direto com a guerra em curso porque observava a vida pela
janela do quarto do hotel, como ela relata na noite anterior e durante o dia de 2 de
abril:

Voltei para a cama e tentei dormir, e acordei outra vez, ouvindo um tiroteio
ensurdecedor, seguido pelo barulho das pessoas correndo nas ruas.
Levantei-me de novo e fui olhar. Tudo muito ameacador, horrivel. Todo o
cume de uma casa, como se tivesse sido comido — todas a janelas
quebradas, e a rua, naturalmente, coberta de ruinas. As arvores nos dois
lados da rua tinham enverdecido recentemente. A grande maioria dos
galhos estava quebrada. Pendurados em alguns, havia estranhos pedagos
de roupas e de papel. (...) Dois operarios chegaram para remover 0s
escombros. Um encontrou, embaixo da terra, uma anagua de seda. Vestiu-a
e se pbs a dangar um ou dois passos, provocando o riso da multidao. Aquilo
me encheu de um tal horror, que nunca, jamais, esquecerei o volteio de

seus pés, as caretas que ele fazia, as arvores quebradas e a casa
destruida.594

593 TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield). Joaquim, Curitiba. 14, p. 10, 1947 [transcrito
sem correcoes ortograficas].

594 MANSFIELD, Katherine. Didrio & Cartas, trad. Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996, p.
105.
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Naquela época, Mansfield ja sentia as sequelas da infeccédo sistémica por
gonorreia, que causava artrite nos joelhos, dores e dificuldade de locomocgao.
Passava muito tempo no quarto do hotel e, quando saia, precisava encontrar um
lugar (como o banco de uma praga ou um café) para se sentar. Por isso, as cartas

sao repletas de lamentos sobre o sofrimento fisico.

Poor Kathy, feia mas téo linda, faltou-lhe na vida (essa magoa matou-a) um
coronel da India como eu, bravo mogo de 6culos que, morta ainda, lhe beija
com delirio as m&os de onde nascem, entre risos gaios, petunias.595

Mansfield constantemente usava o diario para se chamar de feia. “Poor
Kathy, feia mas tdo linda”: ha ironia nessa declaracdo que prepara a seguinte, ao
mesmo tempo pretensiosa e cruel como a de um galad confiante: “D.”, ou “Dalton
Trevisan”, aquele que assina a “Carta a Catarina”, é assertivo ao dizer que a falta de
um homem — ele mesmo! — foi “magoa” fatal para a “Poor Kathy”. Atitude similar a
pretensao do ex-namorado de Vera em “A dill pickle”. “Apenas eu desejei, de vez em
quando, me transformar em um tapete magico e levar vocé para todos os lugares
que ainda nao conhece”, dizia o personagem de Mansfield, sugerindo a Vera ter sido
"0 Uunico homem a entendé-la”59%.

Quanto ao “coronel da india”, é mencionado pela esposa de Robert Salesby;,
em “The man without a temperament”, quando ela Ié a carta recém-chegada de
Londres; mas trata-se apenas de uma mencao desarticulada, um fragmento de
informagéo desconexo que ela 1€ com admiragdo e uma certa inveja da presencga de
um coronel indiano na vida da remetente, sua amiga Lottie. “(...) Tantos pintarroxos
esse ano... empregada muito razoavel... Coronel indiano... cada gréao de arroz
separado... nevasca muito intensa”97. A esposa doente de Salesby “bebia” a carta
com prazer e “um toque de cor viva nas macgas do rosto”: ela ndo 1€ tudo em voz

alta; logo, quem Ié nada sabe sobre o tal coronel indiano.

595 TREVISAN, Dalton. My darling Katherine (Mansfield). Joaquim, Curitiba. 14, p. 10, 1947 [transcrito
sem correcoes ortograficas].

596 MANSFIELD, Katherine. The Collected Stories of Katherine Mansfield. Hertfordhire: Wordsworth,
2006, p. 137.

597 MANSFIELD, Katherine. Um homem indiferente. In: Felicidade e outras histdrias. Tradugéo Otavio
Albano. Sao Paulo: Lafonte, 2022, p. 133.
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Mas “D.”, bravo mogo de 6culos” (imagem remanescente de Sonata ao
Luars%), se imagina como este misterioso “coronel da india”, capaz de ser lido com
prazer: e beija com delirio as maos do cadaver. O corpo da destinataria da carta é
afinal encenado morto, entre flores, com destaque para as méos, como no soneto de
Vinicius de Moraes (“Relembro-as brancas, leves, fenecidas / Pendendo ao longo de
corolas fartas”®99). O “bravo mogo de 6culos” beija “com delirio” as maos daquela
que esta morta. Beija entre "risos gaios", isto €, entre risos alegres (gays), joviais,
festivos. Das maos nascem petunias: e aqui mais uma vez, como em “Flausi-Flausi”,
temos a imagem da flor se misturando ao corpo — o corpo de uma mulher “morta
ainda”.

Dalton, leitor de Mansfield, entende seu apreco por flores e em especial
pelas petunias. Elas aparecem no conto "All serene!”. “Vocé cheira exatamente
como uma petunia”0, diz o marido a esposa. Também em “Marriage a la mode”, as
petunias figuram em um vaso a janela, exibido orgulhosamente como simbolo de
sucesso pelo narrador-protagonista (0 marido) para os visitantes da casa: “Estao
vendo nossas petunias? Muito bom para Londres, ndo acham?’601 Além disso, em
uma carta, Mansfield diz considerar ver as petunias como “flores maravilhosas,
quase pura luz e, ainda assim, com uma forma estrelada requintada”s02,

"Feia mas tao linda”/ (...) “morta ainda”: a caricatura se fecha com uma rima
morbida, que se da no meio da longa frase de fechamento do texto. Uma morbidez
que antecipa a chegada do “vampiro de Curitiba”, que se dara efetivamente em
1965. Mas ja aqui se encena que o beijo do remetente da carta devolvera a vida
aquela que, antes dele, estava “morta ainda”: finalmente conceder a Mansfield uma

eterna vida postuma.

598 TREVISAN, Dalton. Sonata ao luar. Curitiba. Grafica Requido, 1945, p. 20.

599 MORAES, Vinicius de. Soneto a Katherine Mansfield. In: Novos poemas. Rio de Janeiro, José
Olympio, 1938.

600 Publicado em The Dove’s Nest. MANSFIELD, Katherine. The Collected Stories of Katherine
Mansfield. Hertfordhire: Wordsworth, 2006, p. 395 (tradugéo nossa).

601 Pyblicado em The Garden Party. MANSFIELD, Katherine. The Collected Stories of Katherine
Mansfield. Hertfordhire: Wordsworth, 2006, p. 253 (traducdo nossa).

602 MANSFIELD, Katherine. Letters. Hamburg: Albatross, 1934 (tradugao nossa).
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3.3 RETRATO DE KATIE MANSFIELD

Em 1953, “Carta a Catarina" reaparece, com este titulo, em Crénicas da

provincia de Curitiba%%3, um livro sem editora, do tipo muito simples, grampeado e

com capa de papel simples, impresso em alguma grafica de Curitiba, e que

provavelmente circulou em baixa tiragemé%4, O titulo era o mesmo, mas o

conteudo sofre uma deformacdo que se pode perceber como um processo de

degradacéao, cena a cena, do retrato anterior.

My darling Katherine (Mansfield):

amada Miss Beauchamp que tinha pulmao pleuritico e como Jennie, Betsie,
Minnie, as cavadoras de ouro, fugiu em cima dum barquinho de papel, |a da
Nova Zelandia, desonrando as trémulas cas do Papa (casada por um dia
com um, contam que dormindo na casa do outro), c’est la via, ma Miss
Beau...

Bebia capilé no elegante garden-party de coroacéo do rei Eduardo, dear, oh,
dear, tomou pileques infernais no quarto, vomitando pela janela, com lirica
franjinha na testa, up la Ia!

Gostava de segurar pintarroxos entre as unhas roxas, solta-los pela janela
aberta... Saco de ossos retorcido sobre a cama por fazer, escrevendo
cartas ao marido distante (nunca gostou dele, really), para contar que
almogou: presunto, paezinhos frescos, vinho, um charuto, uma laranja nada
boa por sinal, errando por estalagens maldita ela amava um postilhdo (ah!
de bigodes com pomada) do carro do rei.

O marido bate a porta, como o pai dela batia a porta, tosse, pobrezinha, que
tosse. Magra mais que o seu garfo, de cachecol no pescogo, adieu Ty, dama
s6 em Paris (sem homem), telegrafando aos amigos mandem cigarros,
chocolate, uma garrafa de uisque trés vezes abengoada. Olhava a chuva
pela vidraga, Bill and Jack, desejando coisas tao queridas que nao tinha:
dois filhos — ama chinesa — uma sombrinha verde, por causa que a tosse.

Poor Tig, no seu espartilho grenat ou era violeta? com um fraco por velhote
de cravo no peito. Rezava pelas ruas no medo de ser violentada por um
soldadinho preto (o qual, no quarto, se escondia debaixo da cama) e cuspia,
quando nem os velhos nem os soldados olhavam, ela cuspia sangue numa
garrafa de rum, arrastando a sua perna reumatica, que era a esquerda.05

A versao seguinte deste conto € a mesma que ficaria conhecida na segunda

parte do volume Desastres do amor, editado pela Civilizacdo Brasileira em 1968.

603 TREVISAN, Dalton. Carta a Catarina. In: . Crénicas da provincia de Curitiba. Curitiba: [s.n.],

1953, p. 29-30.

604 Disponivel para consulta no setor de Obras Raras (colecdo Erasmo Pilotto) da Biblioteca de

Humanas da UFPR.

605 TREVISAN, Dalton. Carta a Catarina. In: . Crénicas da provincia de Curitiba. Curitiba: [s.n.],

1953, p. 29-30.
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Nesta ocasido, surge rebatizado para “Retrato de Katie™%. Em 1979, outra vez
retomado e atualizado, sai com novo titulo, “Retrato de Katherine Mansfield” no
volume independente Mistérios de Curitiba, pela editora Record. Esta é a versao que
sera republicada em 2013, em Até vocé, Capitu?

O titulo modificado para incluir o sobrenome de “Katie” sugere um paralelo
com o titulo O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, e consequentemente evoca a
perspectiva do retrato como expressao do retratista, mais do que do retratado®07.
Outra referéncia do titulo deste conto € o ja mencionado Portrait de Katherine
Mansfield608,

Tabela 3 — As trés apari¢des de “Retrato de Katie Mansfield”

aparicao 1 2 3
versdo primeira segunda segunda
ano 1968 1979 2013
meio Livro Livro Livro
veiculo Desastres do amor, Mistérios de Curitiba Até vocé, Capitu?
parte 2 - Mistérios de
Curitiba
titulo Retrato de Katie Retrato de Katie Retrato de Katie
Mansfield Mansfield
o que muda? O titulo passa a incluir O contexto: pequeno
o sobrenome de Katie; livro de bolso editado
o texto é parcialmente pela L& PM.
escrito.

Fonte: elaborada pela autora

606 A versdo que saiu pela Record em 1968 ja estava em Lamentagées de Curitiba, em 1961, mas
ainda sob o titulo “Carta a Catarina”. Este é outro livro de edigdo bastante simples, impresso em
uma grafica de Curitiba e provavelmente de pequena tiragem. Traz 30 histérias, das quais 12 ja
haviam aparecido oito anos antes em Crdénicas da provincia de Curitiba. Agradecimento a Raquel
lllescas Bueno por ter buscado as informagdes junto ao setor de Obras Raras da Biblioteca de
Humanas da UFPR e sugerido a inclusao no dia da defesa da tese.

607 Ja no primeiro capitulo, o pintor (Basil Hallward) pondera que nao ird expor a tela em que retrata
Dorian Gray porque teme ter se revelado demais ao fazé-lo: “Todo retrato que é pintado com
sentimento é um retrato do artista [retratista], ndo do retratado. O retratado é meramente um
acidente, uma ocasiao”. Cf. WILDE, Oscar. The picture of Dorian Gray. Lisle: Project Gutemberg,
2014 (traducado nossa).

608 RICE, Anne. Portrait of Katherine Mansfield, 1918. Tela; 6leo. 52 cm x 65,5 cm, Museum of New
Zealand Te Papa Tongarewa. Cf. https://collections.tepapa.govt.nz/object/41995 Acesso em:
10.abr.2024.
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O formato de carta deixa de existir, assim como a presenga de um remetente
apaixonado. E, no entanto, carta € palavra-chave oculta do volume Mistérios de
Curitiba. Primeiro, porque a maioria dos 50 contos ali reunidos possuem o formato
de carta. Os remetentes sdo pessoas que esperam o ser amado: “Carta escrita no

escuro”, “Pedro", “Apelo", “Confidéncia", “Cela 25, Corredor Comum?”, “Zulma, boa

tarde”, “Generoso” e “Ladainha do amor”. Nesse contexto, Dalton retoma a "Carta a
Catarina" e a reescreve como "Retrato de Katie". Aqui ele erra em outra diregéo:
opera a “differance” e renova a presenca espectral de Mansfield em sua obra ao
destaca-la, ja a partir do titulo, do conjunto de cartas de amor/desamor que se
espraiam em Mistérios de Curitiba.

Em relagdo a “Carta a Catarina”, o conto ganha agilidade, estd mais
fragmentado e também mais violento. O verbo “amor” e o adjetivo “amada” saem de
cena. Pela primeira vez, aparece Curitiba: a retratada passa a ser parte de seus
mistérios e de sua depravagdo. Reproduzo a seguir a versdo mais recente

conhecida do conto:

Retrato de Katie Mansfield

QUERIDA Miss Beauchamp que tinha pulm&o pleuritico e como Jennie,
Betsie, Minnie, as cavadoras de ouro, fugiu num barquinho de papel, la da
Nova Zelandia, desonrando as trémulas cas do Papa, c'est la vie, ma Miss
Beau.

Bebia capilé no garden-party de coroacdo do Rei Eduardo, dear, 6 dear,
dois pileques por dia no quarto e vomitava na bacia de louga, com a
franjinha toda alvorogada, up la Ia!

Um pintarroxo entre as unhas roxas, soltava-o pela janela.... Na cama por
fazer, saco de ossos retorcido, de casaquinho e touca, escrevendo ao
marido distante (ndo gostava dele, a pérfida) que almogou presunto,
paozinho fresco, vinho, charuto e uma laranja nada boa por sinal.

O marido bate a porta, como o pai batia a porta, e tosse coitadinha, mas
que tosse!

Fatidica de olho palido — n&o beliscara centenas de asas de frango? —
telegrafava aos amigos mandem cigarro, chocolate, uma garrafa de whisky,
trés vezes abengoada.

A vida, que é a vida, 6 minha princesa? Um sordido corredor de pensao
curitibana, mil olhos vigiando cada vez que vocé entra no banheiro.

Entre uma hemoptise e outra, enroscava-se na cama com um livro de
Versos, uma pequena pistola automatica, um leque preto de cambraia.

E a chuva na vidraga, Bill and Jack, os brinquedos perdidos: o vaso de
violetas, o gato Wing Lee, uma sombrinha verde, por que essa tosse?

Poor Tig, com um fraco pelos velhotes de cravo no peito.

De bengalinha, arrastando a perna reumatica, que era a esquerda, ndo
podia entrar nas lojas sem que lhe oferecessem uma cadeira.

Na rua deserta, entre a aflicdo e o desejo de ser violentada pelo soldado
negro, que a espiava no quarto — horror! — escondido debaixo da cama...
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E cuspia, pobre maquina de tossir, sem velhote nem soldado,
delicadamente ela cuspia sangue na garrafinha vazia de rum.60°

A nao ser pelo primeiro paragrafo, que se inicia com "QUERIDA Miss
Beauchamp (...)", o texto abandona o aspecto grafico de carta e deixa de ter
qualquer tipo de assinatura. O inicio do texto ainda € muito parecido com o conto em
forma de carta. Assim como ha trechos similares dispostos na mesma ordem, de
modo que claramente se trata de uma reescritura em clave de parddia de “Carta a
Catarina”. A palavra QUERIDA em letras maiusculas acompanha o projeto grafico do
volume. O novo destino dado pelo autor a esta palavra remanescente de “Carta a
Catarina” faz pensar nos correspondentes em inglés britanico “dear” ou “dearest” e
“darling” e na diferenca entre ambas, notadas por Todd Martin em sua analise
comparativa de manuscritos em que Mansfield suprime “darling” (mais intimo:
expressa desejo de proximidade com o ser amado) e adere ao “dearest” (mais
préximo de uma discreta zombaria ou sarcasmo: expressa com certa distancia o ser
considerado, estimado), com a intengdo de estabelecer pelo discurso uma
hierarquia: quem diz “dearest” manipula o ser querido.670 Em portugués brasileiro,
‘querida” pode soar como carinhoso adjetivo mas também com a ambiguidade
proporcionada por derivar de flexdo do verbo “querer" no participio passado. Além
disso, quando dito com dureza, a palavra “querida" pode ferir tanto quanto um
significante que ja na superficie indique o significado oposto como, digamos,
“detestada”, “odiada”, “nojenta” etc.

A oscilagdo dessa breve cadeia inicial de significacbes se torna visivel
quando percebemos que a “querida" Miss Beauchamp tem “dono”: um que nao se
envolve tanto e que é muito mais cinico, capaz de dizer "c'est la vie, Ma Miss Beau”.
Aqui, o significante “ma" atua com carga polissémica. Tanto é representagao fonética
do pronome possessivo ‘my” (minha), que foi apagado do texto, quanto adjetivo,
pois ao ser apagado e transformado por sua representacdo fonética, se torna a
palavra “ma”. A retratada, segundo o texto, seria ma porque fugiu e desonrou o pai

ou, como escreve o retratista andénimo, Papa. A similaridade com o portugués

609 TREVISAN, Dalton. Retrato de Katie Mansfield. In: . Mistérios de Curitiba. 4a. edigao. Rio
de Janeiro: Record, 1979, p.101-102.

610 MARTIN, Todd. Selected stories of Katherine Mansfield. A manuscript critical edition. London:
Bloosmbury Academic, 2023, p. 6.
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“‘papai” satiriza a forma neozelandesa para o equivalente a “dad”, que Mansfield

usava para chamar o pai, “Pa”.

Bebia capilé no garden-party de coroagdo do Rei Eduardo, dear, 6 dear,
dois pileques por dia no quarto e vomitava na bacia de louga, com a
franjinha toda alvorogada, up la 14611

Este paragrafo ainda guarda similaridades com o conteudo da “Carta a
Catarina”. Mas, na parddia, o acréscimo do verbo “vomitar” torna a cena
escatoldgica. A franjinha nao é mais lirica como na carta, mas alvorogada (como a
de alguém que, como desejava a Bertha em Bliss, tira o violino do estojo e, por isso,
ndao tem tempo para lirismos) e as outroras carraspanas infernais se tornaram
simplesmente pileques (simples e diretos). Ha, portanto, um ajuste na imagem que
atende, alids, ao projeto literario desenvolvido por Dalton, aproximando-se do
grotesco e do kitsch e insistindo em temas "frequentemente grotescos, monstruosos,
hiperbdlicos e desagradaveis™®12,

O corpo de “Katie Mansfield” também fica mais presente e mais evidente,
realiza (ou sofre) mais agbes. Ganha “unhas roxas”, simbologia que tanto evoca as
maos de um cadaver, quanto das prostitutas daltonianas. Tem hemoptise, palavra
que Dalton também usa no retrato de Tchekov e que reforca a condigdo de
tuberculosa. Come, fuma, entra em lojas onde lhe servem cadeiras para sentar, &
pérfida, deseja ser violentada por um “soldado negro” e cospe numa garrafinha de
rum (provavelmente esvaziada por ela mesma) — um giro completo no sentido
latente no conto anterior. Em vez de musa a espera a quem se envia uma carta, a
retratada representa nuances de uma versao feminina de Odisseu: aquela que viaja,
aquela que bebe rum no caminho e que expde o corpo a diversas experiéncias.613

O corpo considerado pelo retratista inclui também a obra mansfieldiana.

Agora ela ganha deste o titulo o préprio nome e sobrenome profissional que

611 TREVISAN, Dalton. Retrato de Katie Mansfield. /In: . Mistérios de Curitiba. 4a. edigédo. Rio
de Janeiro: Record, 1979, p.101.

612 WOLFF, Jorge H. Poética da Republica de Curitiba, “Laranja azeda”, “Sabugo estéril”, “Vergonha
eterna”; Dalton Trevisan meia-oito. Critica Cultural. Palhoga, SC, v. 13, n. 1, p. 47-57, jan./jun.
2018.

613 Como a protagonista do conto “An indiscret journey”, escrito a partir da perigosa aventura de
Mansfield de viajar até um front francés durante a Primeira Guerra Mundial para ter quatro noites
amorosas com o entdo soldado Francis Carco, também dramaturgo. A perspectiva de Carco esta
em CARCO, Francis. Les innocents. Paris: Le Livre de Poche, 1952.
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escolheu para si: Katherine Mansfield. Mas o prenome sofre uma distorcéo
significativa: o uso do diminutivo “Katie”, estratégia encontrada pelo retratista para
assinar a obra sem precisar anunciar seu nome. Dalton usa diminutivos como uma
de suas marcas de assinatura. Além disso, no “Retrato”, a personagem do conto
esta em Curitiba, em uma pensido onde sera preciso dividir o banheiro com outras
pessoas. Esse € um tema muito presente em Mistérios de Curitiba — as pensoes
estdo em “Em busca de Curitiba Perdida” e em “Os trés presentes”. E também em
Mistérios de Curitiba que aparece “Lamentacdes de Curitiba” e um cenario
apocaliptico passa a ser associado ao nome da cidade. “No dia de suas aflicdes os

vivos serao levados pela mao dos mortos para a morte horrivel”614,

A vida, que é a vida, 6 minha princesa? Um soérdido corredor de pensao
curitibana, mil olhos vigiando cada vez que vocé entra no banheiro.615

De fato, Mansfield chegou a se ver como princesa em relagdo ao marido,
pelo menos em uma carta apaixonada®'é. Dalton se apropria da metafora: se

Mansfield quer ser princesa, que seja dele — em quartinhos de pensao em Curitiba.

E cuspia, pobre maquina de tossir, sem velhote nem soldado,

delicadamente ela cuspia sangue na garrafinha vazia de rum.617
O rum funciona como simbolo, ou correlativo objetivo, da trajetoria errante
de Mansfield, marinheira do “barquinho de papel” e sem enderecgo fixo durante os
anos vividos na Europa. Deixada solitaria em suas viagens, agora ela nao tem mais
‘nem velhote nem soldado”, nem petunia entre as maos. Ela ndo esta no caixéao,
apesar das unhas roxas. Nao ha mais rum na garrafinha. Ela vive, a custa de cuspir
sangue. Nao esta “morta ainda”, mas viva, talvez “viva embora morta”, apds o
ataque do vampiro, apos ter sido tornada imortal no conto anterior. Ja ndo ha velhote

nem soldado. Ou seja: esta sozinha.

614 TREVISAN, Dalton. Lamentacdes de Curitiba. In: . Mistérios de Curitiba. 4a. edicao. Rio de
Janeiro: Record, 1979, p. 10.

615 TREVISAN, Dalton. Retrato de Katie Mansfield. In: . Mistérios de Curitiba. 4a. edigédo. Rio
de Janeiro: Record, 1979, p.102.

616 MANSFIELD, Katherine; MURRY, John Middleton. Letters between Katherine Mansfield and John
Middleton Murry. New York: New Amsterdam, 1991.

617 TREVISAN, Dalton. Retrato de Katie Mansfield. In: . Mistérios de Curitiba. 4a. edigado. Rio
de Janeiro: Record, 1979, p. 102.
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Ao final, a surpresa: o cuidado de fazé-la cuspir “delicadamente” na garrafa
de rum. Mais uma vez, um discreto significante que muda tudo. Unico advérbio de
modo usado no conto, faz com que o leiamos de novo a partir dessa perspectiva: se
ja ndo a trata por “amada”, se ja nao beija as maos, por outro lado, deixa-a ser quem
€, solitaria como ela gostava — sempre se isolando para escrever — livre de olhares
alheios, livre para o gesto muito intimo e inevitavel de cuspir sangue. Depois de ter
bebido todo o rum disponivel, ou seja, depois de ter vivido toda a sua vida e estar
prestes a morrer . Aqui, o retratista antecipa o tom do narrador-protagonista do
conto de abertura de O vampiro de Curitiba: “Por Deus do Céu que nao te fago mal

— meu nome de guerra € Nelsinho, o delicado”¢18,

O marido bate a porta, como o pai batia & porta, ¢ tosse
coitadinha, mas que tosse!

Fatidica de olhos palidos nfio havia beliscado cente-
nas de asas de frango! — telegrafava aos amigos mandem
cigarros, chocolate, uma garrafa de whisky. trés vézes aben-
goada.

A vida, 6 a vida, minha princesa? Um sérdido corredor
de pensio curitibana com gente a ir e vir do banheiro. ..
Entre uma hemoptise e outra, enroscava-se na cama com
um livro de versos, uma pequena pistola automatica, um leque
e préto de cambraia,
Retrato de Katie E a chuva na vidiaga, Bill and Jack. roubada de brin-
quedos tio gueridos: o vaso de violetas, o gato Wing Lee,
uma sombrinha verde, por causa que essa tosse.

Poor Tig. com um fraco pelos velhotes de crave no peito.

De bengalinha, arrastando a perna reumitica, que era a
esquerda, nio podia entrar nas lojas sem que lhe oferecessem
uma cadeira.

Nas ruas desertas rezava entre a aflicio ¢ o desejo de
ser violentada pelo primeiro soldado negro, o qual a espiava
no quarto que horror! — escondido debaixo da cama. . .

E cuspia, pobre maquina de tossir, quando nem o sol-
dado nem o velhote estavam olhando, delicadamente ela cuspia
sangue na garrafinha vazia de rum.

ueripa Miss Beauchamp que tinha pulmio pleuritico
e como Jennie, Betsie. Minnie. as cavadoras de ouro, fugiu
num barquinho de papel. 1a da Nova Zelandia. desonranda
as trém s do Papé, c'est [a vie, ma Miss Beau.

Bebia capilé no garden-party de coroagiio do rei Eduardo,
dear, 6 dear, eram dois pileques por dia no quarto e vomita-
va na bacia de louga, com a franjinha téda alvorogada up
la la.

Gostava de segurar pintarroxos entre as unhas roxas,
soltd-los pela janela. .. Na cama por fazer, saco de ossos re-
torcido, de casaquinho e touca, escrevendo mil e uma cartas
ao marido distante (nunca nio gostou déle, a pérfida), para
contar que almogou presunto, paozinho fresco, vinho, cha-
ruto e uma laranja nada boa por sinal.

160 161

Figura 17 - “Retrato de Katie” na segunda parte do volume Desastres do amor (1968)

618 TREVISAN, Dalton. O vampiro de Curitiba. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1965, p. 4..
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3.3.1 Mansfield em “Retrato de Katie Mansfield”

Ha uma mudanca de status da presenca de Mansfield na obra de Dalton ao
longo das trés aparigdes deste conto. Enquanto as duas primeiras acontecem ainda
durante a ditadura militar militar instaurada em 1964 e que s6 comeca a arrefecer a
partir do final de 1978, a terceira e mais recente aparicdo se da em 2013, ja em um
Brasil pos-eleigbes diretas e quase quarenta anos depois de qualquer outra mencgao
a Mansfield. E, note-se, no mesmo ano em que Dalton faz circular a terceira versao
de “Flausi-Flausi” no jornal curitibano Céandido. Duas vezes em 2013, portanto,
Mansfield retorna, insiste e volta a circular. O mesmo acontece no ano seguinte, pois
em 2014, seria a vez da quarta versao de “Flausi-Flausi’ circular em dois livros
langados quase simultaneamente.

Se nas duas primeiras aparicbes do “Retrato"”, Dalton ainda era o “Dalton
Joaquim™619, jsto €, o Dalton intelectual publico que sai de Curitiba com a Joaquim e
chega as telas do cinema nacional com Guerra conjugal, de Joaquim Pedro de
Andrade (1975), em 2013, ele havia acabado de ganhar os prémios Camodes e
Machado de Assis — ao mesmo tempo em que se torna cada vez mais recluso e
alvo de curiosos jornalistas e fas. A alcunha de “vampiro de Curitiba” ja havia se
tornado sinbnimo de seu nome. Ele também ja tinha ido e voltado da sua meta
minimalista engendrada desde os anos 1970, quando comega a fragmentar e
reescrever seus contos, e consolidada nos anos 1990, com a publicacbes dos livros
de “ministérias” e “haicais". Ja estava em uma fase de retomada do conto longo, que
culmina com O bejjo na nuca.

Nas trés apari¢cdes, o conto convive com o emblematico conto “Lamentacdes
de Curtiiba, que € alias o conto de abertura em cada um dos trés livros. Nele se |é:
“Curitiba € um estado de espirito, (...) o corredor da morte do homem onde ele ja
nao vive nem ama, mas em vez disso, leva uma existéncia atemporal e reduzida de

depravacao e desespero.”620 Mansfield circula por outro corredor, “um soérdido

619 WOLFF, Jorge H. Poética da Republica de Curitiba, “Laranja azeda”, “Sabugo estéril”, “Vergonha
eterna”: Dalton Trevisan meia-oito. Critica Cultural, Palhoga, SC, v. 13, n. 1, p. 47-57, jan./jun.
2018.

620 VIEIRA, Nelson H. Narrative in Dalton Trevisan. Modern Language Studies, Vol. 14, No. 1, pp.
11-21, 1984. Disponivel em: https://doi.org/10.2307/3194502 traducdo nossa]. Acesso em:
10.mar.2022.
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corredor de penséao curitibana com gente a ir e vir do banheiro...”621, Arelagdo com a
Curitiba apocaliptica daltoniana fica, assim, mais estreita com o passar do tempo.
Ela passa a fazer parte daqueles que sofreram com as espadas descritas em
“‘Lamentagdes de Curitiba”: do mesmo lado do front dos que lutavam contra a

supressao das liberdades:

O dia do Apocalipse em Curitiba digamos, portanto, que foi o 13 de
dezembro de 1968. E a data do ato institucional n. 5, quando a junta militar
decide apertar o cerco sobre aqueles considerados subversivos em geral e
as liberdades politicas sdo suspensas durante quase uma década. No
decorrer dos meses anteriores ao “ano que nao terminou” — e ao que tudo
indica segue sem terminar —, a policia, as policias de fato desembainharam
as suas espadas com frequéncia, sobretudo nas ruas do Rio de Janeiro,
quando o presidente Costa e Silva cede as pressdes dos militares linha-
dura a fim de abafar todo e qualquer foco de insurrei¢cdo, inventando todo
tipo de motivos para isso. Com o Exército nas ruas, o regime vinha
reprimindo sobretudo os estudantes que se organizaram em passeatas de
cem ou trezentos mil que resultaram, por sua vez, na mobilizagdo de boa
parte da classe média e de muitos artistas, escritores e intelectuais, os
quais participariam ativamente das campanhas pelos direitos humanos e
pela resisténcia diante da violéncia ditatorial.622

Em 2013, “Lamentagdes de Curitiba” ndo s6 abre o volume Até vocé,
Capitu?, como precede, de imediato, o “Retrato de Katie Mansfield”, o que nao
acontece nas apari¢gdes anteriores. Porém, Até vocé, Capitu? guarda muito mais
similaridades com Em busca de Curitiba Perdida, Dinora e Desgracida do que com
Mistérios de Curitiba. Trata-se de um volume de bolso editado pela L&PM
tematicamente literario, espécie de caderno de anotagcbes de um escritor que
também & um leitor atento, similar aos cadernos de anotag¢des da propria Katherine
Mansfield. A sele¢cao da antologia evidencia o aspecto do intelectual interessado em
deixar clara sua posicdo em relacdo a determinadas questdes literarias. Por
exemplo, o terceiro texto do pequeno volume de bolso vem a ser o ja citado ensaio
“Capitu sem enigma”, publicado na década anterior em Dinora. A sequéncia inicial
gera uma relacéo entre o ensaio sobre Capitu e o retrato de Mansfield: as duas
escrevem cartas aos maridos, as duas trairam esses maridos, as duas sao descritas

como sendo dotadas da perfidia “prépria das culpadas”, as duas surgem logo apés

621 TREVISAN, Dalton. Retrato de Katie. In: . Desastres do amor. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 1968.

622 WOLFF, Jorge H. Poética da Republica de Curitiba, “Laranja azeda”, “Sabugo estéril”, “Vergonha
eterna”: Dalton Trevisan meia-oito. Critica Cultural, Palhoga, SC, v. 13, n. 1, p. 47-57, jan./jun.
2018, p. 53.



193

“‘Lamentagdes de Curitiba”. O livro segue com uma critica feroz a Esau e Jacd, de
Machado de Assis, a analise de uma falha de enredo no conto “Emma Zunz”, de
Jorge Luis Borges, e entédo a “Cartinha ao velho poeta”, a qual ecoara, vinte paginas
depois, a “Cartinha a um velho prosador’, ambas publicadas originalmente em
Dinora. Estas duas “cartinhas” dispostas na mesa do jogo literario sdo duas
“‘cartadas” do escritor experiente e leitor critico que se delineia como remetente:
declaragdes contundentes, a maioria delas destruidoras do remetente, que néao
sabemos quem é. Satira dos conselhos de Rainer Maria Rilke ao jovem poeta, as
duas cartas fazem eco a cinco outras, a saber: duras criticas contra Helena Kolody,
contra um jornalista (“Chupim crapuloso”), contra uma pesquisadora, contra Emiliano
Perneta, contra Jodo Turin e contra alguém a quem nao nomeia, mas denomina
“traidor”, em “Hiena Papuda”. Simbolicamente, esse volume de bolso, leve e

pequeno, pesa como pedra, atirada também contra o “Senhor Prefeito”.

ATE v.ocﬁ:,l,.
\ CAPITU? |

LaPMPCCEE]

Figura 18 - capa de Até vocé, Capitu? (2013)

O “Retrato de Katie Mansfield”, contudo, pertence a parte de Até vocé,
Capitu? em que Dalton se revela leitor atencioso, desde que esteja satisfeito. Faz
isso em algumas das “Mal tragadas linhas” selecionadas na segunda parte de
Desgracida, incluindo a bela carta cheia de “alumbramento” enviada a Pedro Nava, a

respeito das memorias publicadas pelo escritor, que cria para si mesmo alguns
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parametros de exceléncia — como o de alcancar a “palavra unica, lindamente porca,

soprada na orelha certa”

Com o perdao da palavra, meu caro Nava, vocé é uma forga da natureza, uma
pororoca do génio indomavel. Para o meu gosto, ainda melhor que o Euclides, o
Nabuco, o Rosa, o Graciliano, etc. Vocé é todos eles e mais vocé mesmo. E que
de gracas de linguagem, que achados de anacolutos, que sabenca do bicho tao
pequeno. E a palavra unica, lindamente porca, soprada na orelha certa.623

Nesta parte do volume estdo também o ja citado retrato de Tchekov, a

divertida critica a Grande Sertdo, os elogios sem medida aos diarios de Paul

Léautaud e uma carta, sem titulo na primeira aparigéo, agora reeditada com o titulo

de “Meu caro Otto”, em que elogia o amigo interlocutor (autor de A boca do inferno)

como sendo “o verbo coruscante do talento feito homem” e em que se pode

encontrar o famoso trecho: “Com perdédo da imagem, néo é o que se espera de todo

bom e vero escritor — o strip-tease do coragaozinho esfolado e ainda pulsante? A

exibicdo de uma perfeita fleur-de-rose espiritual ao publico (ai, ndo, distraido)?”624,

sobre o qual Raquel lllescas Bueno comenta:

Tem-se, nesse fragmento, algo como: aquilo que o leitor, que sempre tende
a se distrair, espera de um bom escritor ndo € que revele plenamente o que
sente e que exiba ao publico tudo o que lhe vai no espirito? A ideia, em si,
ndo € original, porém chamam a atengdo os vocabulos escolhidos para
referir metaforicamente a exposicdo plena dos sentimentos intimos. E
verdade que strip-tease € um termo comumente empregado quando se quer
falar de entrega total, mas fleur-de- rose, expressao de circulagéo restrita e
que significa sexo anal oral, € uma metafora inusitada. Ha varios planos em
que se pode considerar a tendéncia a licenciosidade dessas metaforas. De
inicio, ela se explica pelo fato de o texto ter nascido como carta entre
amigos proéximos. Lida por um publico mais amplo, porém, quando da
divulgacdo em livro dessa carta um quarto de século mais tarde, outros
sentidos se sobrepbéem. Em comum, tanto na apreciagao que considera o
ambito da intimidade entre amigos quanto na recepg¢ao do publico em geral,
esta o carater libertador do erotismo, considerado aqui em sentido filosofico.
Segundo Georges Bataille (...), o erético recusa a morte, preza pela
continuidade e ndo é mesquinho; ao contrario, tende ao desperdicio. O
elemento excessivo na linguagem de Trevisan, esse autor tdo econémico,
revela um leitor-critico-autor para quem a transgressdo é muito bem-vinda
por ser criativa, por afastar do senso comum.625

623 TREVISAN, Dalton. Meu caro Nava. In: . Até vocé, Capitu? Porto Alegre: L&PM, 20133, p.
73.
624 TREVISAN, Dalton. Meu caro Otto. In: . Até vocé, Capitu? Porto Alegre: L&PM, 20133, p.

101.

625 BUENO, Raquel lllescas. As cartas do leitor critico Dalton Trevisan. Eixo Roda, Belo Horizonte, v.
29, n. 1, p. 305-319, 2020.
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O unico inédito apresentado ao leitor de Até vocé, Capitu? é a carta enviada
como discurso de “Agradecimento” ao Prémio Machado de Assis. Editado em
formato de bolso pela L&PM, o pequeno volume consolida a presenca de Mansfield
na obra de Dalton como parte indissociavel de sua vida de escritor de “coragdozinho
esfolado e ainda pulsante”, desde os tempos de jovem leitor que, nos anos 1940,
decide roubé-la de Erico Verissimo.

Em outro contexto, tanto no volume duplo Desastres do amor/Mistérios de
Curitiba, de 1968 e publicado pela Civilizagao Brasileira, quanto na reedi¢ao do titulo
Mistérios de Curitiba, em volume independente realizado em 1979, pela Record, o
conto “Retrato de Katie Mansfield” surge entre outras ficcdes (ndo ha ensaios de

escritor-leitor ou cartas-resenhas nestes volumes).

DESASTRES
00 AMOR

Figura 19 - capa de Desastres do amor (1968)

Em ambos, capas em que o tema da obra é visualmente associado ao

erotismo, simbolizado pela figura feminina. O erotismo emerge do proprio texto e
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proporciona um acesso para o divino, um convite para a suspensao das normas ou,
como diz Bataille, a dissolucdo da descontinuidade dos seres na direcdo da
continuidade, da comunhdo.626

Quando apresentado pela via do erotismo, o “Retrato de Katie Mansfield”
afirma, assim, o carater subversivo ao apresentar ndo os aspectos “puros” e cheios
de “candura" da escritora, mas o seu corpo em movimento, saindo da Nova Zelandia
em busca de se consolidar como artista entre Londres e Paris; um corpo livre de
mulher que nao se submete ao pai ou ao marido, capaz de ficar “entre a aflicdo e o
desejo de ser violentada pelo soldado negro” e de ter uma pistola, ficar feliz sozinha
na cama com um livro de versos e beber rum, como um marujo errante, mesmo que
tossindo sangue, tuberculosa.

Na primeira edicdo de Desastres do amor, além do corpo feminino nu, ha um
retrato do rosto masculino contorcido pelo éxtase, desenhado por Marius Bern,
artista contratado da Civilizacdo Brasileira. A mancha grafica da capa é dividida em
quatro setores visuais, em projeto grafico usado também em outros titulos da editora
na mesma época. A ilustracdo expressiva de Bern e sua disposi¢cao na capa fazem
com que as ideias de gozo e de éxtase estejam, portanto, relacionada com a de
desastres do amor do titulo. O nome do autor ocupa um terceiro setor da pagina, ao
lado de um outro retrato, de rosto feminino, visto de frente e com os olhos fixos em
quem esta olhando, justamente, para a capa. Um vulto de perfil, por sua vez,
acompanha a faixa visual destinada a logo da editora: sombra enigmatica que
remete ao tom dos contos reunidos em Mistérios de Curitiba publicados na segunda

parte do mesmo volume.

626 BATAILLE, Georges. O erotismo. Trad. Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017.
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DALTON TREVISAN

MISTERIOS
DE CURITIBA

..
e TS

Figura 20 - capa de Mistérios de Curitiba (1979)

Ja a capa de Mistérios de Curitiba, que sai pela Record em 1979, traz como
ilustragdo um fragmento da tela Madame Rosa Voyante (1944), de Camille Clovis
Trouille, francés falecido em 1975, mais conhecido pelo uso de suas obras no teatro
musical Oh, Calcuttal®2’ e sobre o qual Dalton (ainda) ndo publicou nem uma
palavra, e tampouco a editora divulga seu nome quando descreve a obra daltoniana
em catalogo, embora sejam do mesmo artista as imagens que ilustram pelo menos
doze capas de seus livros pela editora desde 1979, entre eles Primeiro livro de

contos, A faca no coragdo, Vinte contos menores, Rita Ritinha Ritona, Abismo de

627 REMEMBRANCE: Clovis Trouille. Scribouillart. 11.0ut.2008. Disponivel em: https://
scribouillart.wordpress.com/2008/08/11/remembrance-clovis-trouille/. Acesso em: 10.abr.2024.
(tradugdo nossa)
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rosas, Desastres do amor, Morte na praga, Cemitério de elefantes, O rei da terra e

Lincha tarado.

Figura 21 - tela Madame Rosa Voyante (1944), de Clovis Trouille

Mas, dizia Trouille: “Nunca trabalhei com o objectivo de obter um grande
prémio numa Bienal de Veneza, mas sim para merecer dez anos de prisao”s28, Seu
lema era “Nem Deus, nem mestre”629, Ao esconder o nome de Trouille®30, sera que
Dalton também diz com ele, paradoxalmente: “Nem Deus, nem mestre”?

Em Madame Rosa Voyante (figura 21)s31, o elemento central da tela, a

misteriosa vidente que aponta para o naipe de copas — o coragdo — centralizado

628 REMEMBRANCE: Clovis Trouille. Scribouillart. 11.0ut.2008. Disponivel em: https://

scribouillart.wordpress.com/2008/08/11/remembrance-clovis-trouille/. Acesso em: 10.abr.2024.
(tradug@o nossa)

629 CLOVIS Trouille. Diregdo: Alain Joget. 1971, YouTube. Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=3fQODgf60yl. Acesso em: 10.abr.2024.

630 Ao longo da pesquisa, em que consultei dezenas de exemplares da época em diversas
bibliotecas e sebos, encontrei o crédito a Clovis Trouille apenas em uma edi¢ao bastante
especifica: TREVISAN, Dalton. O Rei da Terra. 4a. edi¢ido. Rio de Janeiro: Record, 2007. Como
este ndo é o escopo da tese e a descoberta ocorreu ja no primeiro semestre de 2024, as vésperas
da defesa, procurarei desenvolver o tema em artigo vindouro, desenvolvido no &mbito da
comunicacao “Clovis Trouille, capista de Dalton Trevisan”, apresentada no Congresso
Internacional 100 anos de Surrealismo, em maio de 2024, no Museu Victor Meirelles, em
Floriandpolis.

631 TROUILLE, Clovis. Madame Rosa Voyante, 1944. Tela; 6leo, 60 x 90 cm. The Vera and Arturo
Schwarz Collection of Dada and Surrealist Art in the Israel Museum. Cf. https://www.imj.org.il/en/
collections/194473-0 Acesso em: 10.abr.2024.
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https://scribouillart.wordpress.com/2008/08/11/remembrance-clovis-trouille/
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no baralho. Ela estda cercada por personagens recorrentes em outras telas de
Trouille: o vampiro, a cigana (a esquerda), os vouyers (a direita) e um corvo sobre
um cranio, ao lado das cartas na mesa. Na capa de Mistérios de Curitiba, a editora
Record descontextualiza a personagem central da cena, assim como nas demais
capas em que utiliza detalhes de telas de Trouille.

Mansfield sou eu: nestes trés contos, Dalton se revela leitor atento, leitor
critico e interessado no regime estético da obra de Mansfield. E intrigante perceber
que ele escreveu com Mansfield ndo s6 nestes trés contos como também outros, de
maneiras mais difusas. O primeiro desdobramento é interno: “Flausi-Flausi” faz
nascer outras escrituras dentro do volume duplo Desastres do Amor/Mistérios de
Curitiba. “Sinto o seu beijo na nuca quando estou sé”, fragmento do mérbido conto
‘Ela e eu™32, é uma variante de “Setembro, 27: Ah, os beijos molhados que, as
vezes, sinto na nunca. Olho ao redor e estou s6 no quarto”, entrada incluida ao
conto em 1948.

Em “No Jardim", a cena do dos gatos no jardim (que remete ao trecho do
conto “Bliss”) reaparece como "Canteiro de gatos, brincam as sombras ao pé do
muro”, e a bizarra carta de Mansfield em que relata o dia em que gato Charles
Chaplin deu filhotes, aludida em “Flausi-Flausi”, se torna um conto de trés paginas,

“O gato chamado Marreco”, que reserva para os dois paragrafos finais a surpresa:

Ao vé-lo brincar com uma bola de papel que a familia descobriu — o
bichano era Marreca!

Ela suspira os seus ais, serdo quantas boquinhas a dar de comer? Nao
deve subir a escada, a um canto da sala a sua almofada. Engorda a
Marreca e choram uma, duas, trés bocas prestes a nascer das trés tetinhas
roseas.s33

O trecho da carta de Mansfield sobre ter recebido cigarros, uisques e
chocolate de presente, que inspira um paragrafo em “Carta a Catarina” e em
“‘Retrato de Katie Mansfield”, é retomado por Dalton em “Praga Tiradentes”, em que
Raimundo lista tudo o que havia dado para Mariazinha: “cinco ou seis garrafas de
gasosa de framboesa, (...) dois cigarros de maconha, cem gramas de bombom com

licor”, entre outros.

632 TREVISAN, Dalton. Ela e eu. In: . Desastres do amor. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira,
1968, p. 95.
633 TREVISAN, Dalton. O gato chamado Marreco. In: . Desastres do amor. Rio de Janeiro:

Civilizacao Brasileira, 1968, p. 61.
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Ha também o didlogo de um conto bastante insélito (e kafkiano) do conjunto
intitulado Mistérios de Curitiba que se comunica com “The man without a
temperament”. Trata-se de “Um besouro”, relato do dia em que Lucia comecga a ver
um “bicho negro ferrado na boca”, que mais ninguém vé. O narrador conta que Lucia
“sonha com a morte do irm&o”, e “convence-se de que € ele o bicho" que a impede
de seguir a vida adiante. Ao contrario de Robert Salesby, ela tem coragem de dizer

diretamente o que sente ao irmao:

— Vocé esta cheirando!

— Eu, por qué?

— Esta podre. Fede por toda a casa.

— Sou seu irmao, Lucia.

— Nao posso respirar. Ai, que podriddo... O besouro eu sei que é vocé! 634

O conto “The little governess” é mais uma vez recontado por Dalton em “Os

trés presentes”, mas desta vez com um toque a mais de “falar cafajeste”, que remete
a quase-prostituta de “The swing of the pendulum”. Em “Flausi-Flausi”’, a cena do
ataque do homem velho €& apenas um sonho da protagonista. Em “Os trés
presentes”, uma menina de 13 anos, “criadinha na Pensao Bom Pastor, onde
trabalhava, comia e dormia”, enquanto varre o quarto de numero 28, € chamada pelo
pensionista, “cabelo branco podia ser seu pai”. O homem oferece uma série de
presentes (assim como o velho no conto de Mansfield) e, no final, “quis agarra-la a
forga, ela gritou”. O velho consegue convencer a menina. “Fechou a porta, com ela
noivava se fosse virgem”635, Ela? “Bobinha, aceitou os trés presentes e deitou-se na
cama”. Outros textos de Dalton se comunicam com a obra de Mansfield. Para dar
apenas mais um exemplo, temos o conto “Poison”636 claramente referido em “A
noiva”, de Capitu sou eu. Ambos foram escritos em forma de dialogo. Um casal bebe
vinho enquanto fala morbidamente de uma noticia de jornal sobre envenenamento.

Em Mansfield, é Beatrice quem puxa o tema, depois de jogar o jornal lido para longe:

“Nao ha nada nele”, ela disse. “Nada. S6 um processo por envenenamento.
Um certo homem matou ou ndo matou sua esposa, e vinte mil pessoas tém

634 TREVISAN, Dalton. Um besouro. In: . Desastres do amor. Rio de Janeiro: Civilizagcao Brasileira,
1968, p. 48.
635 TREVISAN, Dalton. Os trés presentes. In: . Desastres do amor. Rio de Janeiro: Civilizacao

Brasileira, 1968, p. 119.

636 MANSFIELD, Katherine. Poison. In: . The Collected Stories of Katherine Mansfield.
Hertfordhire: Wordsworth, 2006, p. 576.
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estado sentadas no tribunal todos os dias, e dois milhdes de palavras tém
sido enviadas para todo o mundo depois de cada sessao.”

“Mundo bobo!”, eu disse (...).

“Nao tdo bobo assim”, disse Beatrice. “Afinal, ndo é apenas curiosidade
morbida da parte dos vinte mil.”

“O que é entao, querida?”’ Deus sabe que isso ndo me interessava.

“Culpa!”, ela gritou, “Culpa! Culpa! Vocé ndo compreendeu isso? (...) A
Unica razao porque tantos casais”, ela riu, “sobrevivem, é que um tem medo
de dar ao outro a dose fatal. Aquela dose exige sangue-frio! Mas esta
fadada a vir mais cedo ou mais tarde. Uma vez dada a primeira dose, ndo
ha como retroceder. E o comego do fim, na verdade. Vocé nao concorda?”

“Poison" é mais longo e possui também descri¢gdes, sob a perspectiva do

narrador-participante. O conto de Dalton € mais direto e foca apenas no dialogo. Nas

duas histérias, a conversa se encaminha no sentido do descrédito de que seja

possivel morrer ou matar por amor. Até que chega a um final surpreendente. Quase

idéntico: na ultima fala do dialogo, descobre-se que a mulher envenena o ser amado

com quem conversa. Mas no conto de Mansfield a revelagdo acontece em fluxo de

consciéncia do envenenado, ativado pela percepg¢ao do gosto amargo na boca. No

de Dalton, a surpresa simplesmente € a confissdo do crime, sugerida pelo dialogo, a

este ponto ja um mondlogo, da noiva assassina:

— Se como eu te amo vocé me amasse...
—?

— Nao duvidava que uma flor mata...

— Igual ao veneno em teu copo de vinho.837

637 TREVISAN, Dalton. A noiva. In: . Capitu sou eu. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 55.
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5 A PARTILHA, O FIM

O, vocé permite, minha flor? Deixa s6 um
pouquinho, um beijinho so.
Mais um, s6 mais um. Outro mais.

Dalton Trevisan, em O Vampiro de Curitiba

Tenho a sensagéo de estar acordada e de me erguer,
cheia de alegria e de felicidade, nos bicos dos pés.
Sempre é verdade, entdo, que podemos renovar-nos?”

Katherine Mansfield, em Diarios

Katherine Mansfield acorda dentro da obra de Dalton Trevisan, e nela
encontra o milagre da sua cura: as mil e uma histérias que ele inventa para nao
morrer, e, ndo morrendo, fazendo também a obra dela continuar a viver. Todos
dormem a sono solto, menos ele. Dalton sopra e sopra, e o sopro, se chega no
ouvido de quem conhece a obra de Mansfield, sugere imagens que remetem a obra
dela. De seus diarios, nasce “Flausi-Flausi”, e de dentro de “Flausi-Flausi”, surgem
também parddias das cartas e de trechos de alguns contos mansfieldianos: “Bliss”,

“The man without a temperament”, “Pictures”, “The Swing of the pendulum”, “At the
bay”, “The little governess”, entre outros.

“Flausi-Flausi" mimetiza o efeito produzido pela leitura de qualquer edicdo do
diario mansfieldiano — aquilo que Virginia Woolf chamou de “espetaculo da mente”.
Porém, nao fala do fazer literario: a protagonista simplesmente escreve, fabula,
relata sonhos, epigramas, invencdes de epitafios, koans e haicais, alternando esses
momentos de epifania em um éxtase que aumenta de intensidade dia apds dia,
versao apos versao, e se sobressai ao medo da morte, ao tédio do isolamento
forgcado, provado pela tuberculose. Uma escritura veloz e fragmentaria; o tempo se
dilata entre uma versao e outra do conto. A constante reescritura mimetiza também a
atitude do editor dos diarios de Mansfield quanto a manipulagao dos arquivos e as
constantes reedigdes ampliadas, alteradas, realizadas entre 1927 e 1954. Assim
como o volume definitivo do Journal of Katherine Mansfield € bem maior do que o
inicial, o conto “Flausi-Flausi” cresce bastante em 67 anos: o conjunto de 56

entradas aumenta para 72. Uma das entradas acrescentadas na terceira versao
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finalmente conta algo mais sobre o enigma do titulo instalado mais de quarenta anos
antes em lugar do original.63s

Como vimos, a expressao “Flausi-Flausi” surge no titulo de uma obra do
paciente esquizofrénico D., de Nise da Silveira, segundo relato de Mario Pedrosa
publicado na revista Joaquim. Sabemos mais: que a aparicdo do verbo “flutter” de
forma iterativa é expressao recorrente na obra de Mansfield e que, numa entrada do
diario em 1922, ela o usa para descrever o bater das asas de uma andorinha.
Sabemos que ela dizia “Koteliansky” em voz alta a cada fatia de lim&o colocada no
cha, como simbdlico lembrete da paix&o pela vida.

Nada sabemos sobre alguma possivel relagdo entre essa entrada e outra
mudanga significativa que acontece ao mesmo tempo: a alteracdo do nome da
protagonista, de “Filomena" para “Ana”. Deixando para tras o nome de aparéncia
antiga, o conto também abandona a menc¢ao as trombetas do anjo Gabriel63° e
outras referéncias a crengas catélicas. Longe de remeter a santa de mesmo nome, o
significante “Ana" faz pensar entrada de Ana Cristina Cesar na cena mansfieldiana
brasileira, como tradutora de “Bliss” (“Extase”). A relacdo de Dalton com Ana C, aqui,
€ apenas sugerida e, afinal, a ser langada como questionamento futuro, pois nao é
confirmada por outro documento (ainda). Porém, é sugerida como possivel resposta
ao proprio chamado de Ana Cristina, cuja obra poética cria uma interpelacdo de
quem |é. Ao escolher justamente o nome “Ana" para substituir “Filomena” Dalton faz
com que seus leitores se lancem no que também os leitores de Ana Cristina se
langavam: a ativagédo da busca do sentido, provocada por uma escrita sugestiva, em
que o que é dito nunca ira “se entregar por completo (...), por ser irresoluto por
natureza’®40. Alguns dos poemas de Ana C., além disso, também ecoam a escrita
em primeira pessoa, a maneira de um diario, porém falsamente autobiografica.

Das cartas de Mansfield, nasce “Carta a Catarina”, intitulada no original “My

darling Katherine (Mansfield)’; e quando cotejamos o volume dos diarios de

Mansfield com este conto, percebemos que também eles estdo ali; em suas

638 TREVISAN, Dalton. Flausi-Flausi. Candido. p. 20-27, junho de 2013. Disponivel em: https://
www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Conto-Dalton-Trevisan . Acesso em: 20.maio.2023.

639 "Assim o esqualido morto que, no tumulo esqualido, afim de voltar a vida tem que esperar pelas
trombetas do arcanjo Gabriel.” p. 11, Joaquim

640 FREITAS FILHO, Armando. Apresentacdo. In: CESAR, Ana Cristina. Poética. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2013, p. 8.
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declaragbes mais triviais sobre refeigcbes, conversas com vizinhos e viagens. Ali
também estdo a pretensdo do ex-namorado retratado em “A dill pickle”, o soldado
que ela visita em “An indiscret journey” (e que Gudrun namora em Woman in love,
de D. H. Lawrence). Ha muita dogura na ironia da “Carta”, um exagero das ficgdes
ligadas a biografia de Mansfield. O conto constroi, assim, uma caricatura. Dalton
percebe que tanto nos diarios, quanto nas cartas, Mansfield estava exercendo um
papel, como observa Hankin: “as cartas de amor de Katherine Mansfield para Murry
foram escritas na mais refinada ficcdo [porque ela] nunca estava de folga de ser
escritora”641.

Vinte anos depois de “Carta a Catarina", surge “Retrato de Katie”, retorno de
Dalton & prépria obra, quando ja havia publicado O vampiro de Curitiba (1965). E
também um retorno a obra de Mansfield, pois o conteudo muda, revelando novas
remissdes as cartas. Dalton continua a ser leitor de Mansfield em 1968; e esse
contexto politico brasileiro de ditadura militar, faz com que agora a caricatura seja
mais direta, ainda mais veloz. Apresentado em Mistérios de Curitiba, o retrato deixa
de lado as flores para fazer vir a tona o corpo do Portrait of Katherine Mansfield de
Rice. Ao colocar Mansfield para agir (fugir, casar, beber, escrever, vomitar, fumar,
andar, desejar, cuspir), esconde o verbo “amar” (usado na “Carta”), ao mesmo tempo
que o escande — ou seja, ele faz o amor pelo verbo, exagerando a caricatura para o
lado do escatolégico — no entanto, delicadamente, o que remete a "Nelsinho, o
delicado”, conto de abertura de O vampiro de Curitiba.

Cada vez que sopra o nome de Mansfield no escuro, Dalton sugere imagens
que levam tanto a prépria obra quanto a de Mansfield. O que resulta do éxtase a que
ele se dispdée quando faz comunidade com Mansfield, quando conta com o espectro
insistente da escritora que, morta muito cedo e tragicamente, teve na posteridade
uma interferéncia sobre a circulagdo de sua obra, com a publicagdo de tantos
inéditos quanto o viuvo desejasse, direcionando para uma santificagdo de Mansfield
e, portanto, limitadora do alcance da leitura da obra.

Dalton elege Mansfield como companhia por vé-la como mestra — a quem
deseja devorar, incorporar, a quem se devota. Ao devotar-se a Mansfield, Dalton

aprende a "ligdo da macga”. Torna-se Mansfield e, depois, mais Mansfield que

641 HANKIN, Cherry. Introduction. In: MANSFIELD, Katherine; MURRY, John Middleton. Letters
between Katherine Mansfield and John Middleton Murry. Selected and edited by Cherry Hankin.
New York: New Amsterdam, 1991 (traducdo nossa).
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Mansfield. Com essa jardinagem ativa e errante, renova os canteiros de “Flausi-
Flausi” a cada versdo. Coloca petunias nas méos da “Poor Kathy” e uma rosa na
mao, e no cabelo, de Ana/Filomena. Nao esquece do vaso de violetas no “Retrato de
Katie Mansfield”. As flores mansfieldianas, importantissimos simbolos tanto da
sexualidade quanto da morte em contos como “The Garden Party”, reaparecem em
outros contos de Dalton e também integram seu projeto literario, assim como
integravam o de Mansfield.

O volume Até vocé, Capitu? fornece a versao mais recente do “Retrato de
Katie Mansfield” um contexto antolégico que confirma a importancia de Mansfield
para a formacdo literaria de Dalton. E fato que, entre 1980 e 2013, o nome de
Mansfield ndo recebe novas mengdes em publicacdes. Mas, em 2013 ele a retorna e
colhe disso outras flores, quem sabe aquelas que foram crescendo entre as ruinas,
se embrenhando por entre os tumulos, como escreveu Flaubert a Colet.642

E preciso ter cuidado ao colher essas flores: pode ser um pé de urtiga, como
o referido no epitafio do tumulo de Mansfield, o mesmo verso de uma peca de
Shakespeare (Henry IV, Parte |, Ato 2, Cena 2) escolhido para ser epigrafe do
volume Bliss and other stories e também do conto “This Flower”: “Mas eu Ihe digo,
meu tolo senhor, dessa / urtiga, o perigo, colhemos esta flor, a salvagao”*®43. A
urtiga, como se sabe, € uma espécie que queima a pele humana. Conseguir colher
sua flor sem se queimar ja é uma redencdo. A escritura mesma é a flor colhida da
urtiga do mundo. Dalton n&o tem receio de se abaixar para colhé-la no tumulo de
Mansfield. A redengao vem pela escritura. Dalton ndo faz mencgdes diretas as ficgdes

em torno de Mansfield escritas por Huxley ou Lawrence. Nao satiriza nem critica

642 Penso na carta de Flaubert: “Fizemos ontem e hoje um lindo passeio; vi ruinas, ruinas amadas de
minha juventude, que eu ja conhecia, onde eu tinha vindo varias vezes com aqueles que ja ndo
vivem. Lembrei deles, e dos mortos que nunca conheci e cujos tUmulos vazios meus pés picavam.
Gosto sobretudo da vegetacdo que brota nas ruinas, esta invasdo da natureza que logo alcanca a
obra do homem quando sua mao néo esta mais ai para defendé-la me fez gozar uma alegria ampla e
profunda. A vida vem restabelecer-se sobre a morte, faz brotar a grama nos cranios petrificados, e
sobre a pedra em que um de nés esculpiu seu sonho, reaparece a Eternidade do Principio em cada
florescer dos ravanos silvestres. — Me é doce pensar que servirei um dia para que cresgcam as
tulipas. Quem sabe? A arvore ao pé do qual me colocaréo talvez dé excelentes frutos. Serei talvez
um adubo fantastico, um guano superior. “ FLAUBERT, Gustave (correspondéncia). Carta a Louise
Colet. In: BRUCHARD, Dorothee. Uma carta de de Flaubert a Louis Colet.Tradugdo e comentario.
Fragmentos. 4. DLLE/UFSC, Floriandpolis, n. 1 243- 257, Jan/jun. 1986.

643 “But | tell you, my lord fool, out of this nettle, danger, / we pluck this flower, safety.”
SHAKESPEARE citado por MANSFIELD, Katherine. Contos. Trad. Carlos Eugénio Marcondes de
Moura e Alexandre Barbosa de Souza. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005, p. 277.
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diretamente as acdes do viuvo, como eles fizeram. Nao ironiza o luto de Mansfield
pelo irmao, morto em guerra, como fez Huxley em Those Barren Leaves, nem tenta
definir a arte dela enquanto selvagem, colonial e miniaturista, focada na grandeza de
pequenas coisas, como fez Lawrence em Women In love. Se tomou esses textos por
inspiracéao, foi pela chave da dualidade entre a ironia e a admiragdo com que eles se
inscrevem na histéria da literatura moderna. Tensao que responde tanto a vontade
de criar quanto ao chamado feito pela provocagao da presenga irreverente, incomum
de Mansfield entre seus contemporaneos.

Esta tese € ainda apenas o inicio de um olhar sobre a presenca de
Mansfield na obra de Dalton. Ainda existem muitas perguntas a serem feitas, como
por exemplo: o que essa presenca diz sobre outras escrituras daltonianas? Seria
possivel fazer de Mansfield, enquanto personagem feminina, um parametro para
compreendermos outras personagens mulheres da obra de Dalton? Quao
estratégica foi a decisdo de Dalton de fazer comunidade com Mansfield sem
mencionar, diretamente, Huxley, Lawrence, Woolf ou mesmo Verissimo? Poderia o
reconhecimento da relacdo de Dalton com Mansfield modificar a recepgao da obra
de um deles, ou de ambos, no Brasil e no mundo? O que aconteceria se Dalton
alcancasse leitores de Mansfield, caso esses contos fossem reunidos em uma
publicagdo traduzida para um idioma que circulasse em uma perspectiva
transnacional? Existem outros escritores latinoamericanos interessados em
Mansfield, como Dalton, a ponto de incorpora-la em suas ficcdes? Se existem, o que
escrevem e como tém sido lidos?

E ainda na busca do sentido do neologismo “Flausi-Flausi”, sera que seria
possivel compreender a escolha do termo como uma declaragdo de desejo de
formar comunidade com Mansfield? Pois, se o idioma francés é utilizado em
passagens de textos daltonianos (como em “Carta a Catarina” e em “Retrato de
Katie Mansfield”), a palavra “Flausi” poderia remeter a uma contragdo da expressao
“fleur aussi” (ou seja, “flor também”)”. Nao ha equivaléncia sonora entre “Fleur aussi”
e “Flausi”, mas algo impede de imaginar a poténcia da ideia de um escritor afirmar
desta maneira o desejo de se tornar “flor também” ao escrever com outro escritor?
Especialmente quando, como vimos, ambos assimilam de modo bastante
significativo as flores como simbolos em suas ficgdes e quando tal expressao, usada

de modo iterativo, intitula a ficgdo de um diario de uma jovem tuberculosa que, em
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muitos aspectos, inclusive nas muitas reescrituras e reapari¢gées, mimetiza o suposto
diario de Mansfield?

Deixo para o final uma pergunta um pouco mais ousada, que se faz aqui
com cuidado e que carece de nova pesquisa para respondé-la: seria “Flausi-Flausi”
um simile sonoro para o grito de “Fraude-Fraude”? Pois, como vimos, a entrada da
obra de Mansfield no Brasil vinha sendo gradualmente conduzida por Verissimo
desde os anos 1930 até culminar em Felicidade e outras historias, publicado em
1940 e reeditado em 1969, unica obra de Mansfield em circulagdo no Brasil até
1984. Vimos que os trés contos de Bliss deixados de lado por Verissimo neste
volume tdo importante para a formagdo da imagem de Mansfield no Brasil fazem
parte do corpus mansfieldiano trabalhado por Dalton em suas ficgdes. Nao fica claro,
apesar disso, se Dalton possui uma critica direta a versao brasileira da obra, embora
ele viesse estabelecendo uma oposi¢cdo a Verissimo desde os 15 anos de idade,
guando seu alter-ego Dom Nada assassina o escritor gaucho com seis disparos, em
uma coluna do jornal Tingui. Dalton I&é de Mansfield, ja nos anos 1940, muito mais do
que simplesmente a versao inverissima de Bliss and other stories.

Seja como for, entre Verissimo e Dalton ha diferencas na forma e na
maneira de conduzir o leitor para a configuragdo do sentido de sua relagdo com
Mansfield. Verissimo a inclui em trés romances, traduz e fabrica uma obra que
influencia ninguém menos que Clarice Lispector. Quando fala de sua trajetéria,
define a ligacdo com Mansfield: sente que escreve diferente depois de a ler e
traduzir. Com ela, escreve com “uma atitude mais terna e compreensiva". Acessa a
comunidade dos que escrevem com Mansfield, mas nao a deixa falar: em “Conversa
com o fantasma de K. Mansfield” repete, na voz de Feliciano, a visdo de Murry sobre
o projeto literario de Mansfield e o sarcasmo de Huxley sobre sua condi¢ao de
eterna crianga. Verissimo ndo apresenta uma critica a essas perspectivas, ele as
endossa.

Dalton também se declara aberto a Mansfield, inclinado a ela, quando ergue
a ponte da escritura entre ele e essa alma irma. Conta com o espectro e também faz
0 espectro contar com ele, ao escrever com ele. Mas, ao contrario do que Verissimo
faz em “Conversa com o fantasma de K. Mansfield”, ndo busca alcangar uma
totalidade do sentido para as trés ficcbes que escreve com Mansfield. Com

Mansfield, Dalton se dispde a prolongar um conto a cada reescritura — experiéncia
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rara, se ndo unica, em sua obra. Dessa maneira, realiza aquilo que ela chamou de
bliss ao falar de Dickens: se deixa levar pela escrita, se entrega.

Com Dalton, Mansfield ganha novas vivéncias. Erra outra vez, na penséao
barata de Curitiba ou na casa com jardim onde escreve um diario entre vislumbres e
a proximidade da morte. Dalton n&o limita Mansfield a ficcdo hagiografica ou ao que
outros dela disseram. Ao invés de prendé-la ao passado, liberta-a. Ainda que a
morte prematura esteja presente nos trés contos, a protagonista n&o € a morte, mas
vida que se afirma e evolui, e até mesmo se dilui e aparece em outras ficcoes
daltonianas. Relacdo que se demora, comunidade que insiste: Dalton faz durar por,
pelo menos, 76 anos (1947-2023) a presenga espectral de Mansfield em sua obra
até que, na posicao de ultimo texto de seus dois ultimos livros de inéditos, “Flausi-
Flausi” figure como um convite — soprado trés vezes no escuro — para uma

conversa. Esta conversa: partilha que acaba de comecar.
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