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RESUMO

Neste trabalho, apresentamos uma leitura critica e comentarios acerca do processo
tradutério de Color de hormiga — el descubrimiento de la rebeldia, do escritor chileno
Rodrigo Naranjo. Para isso, formulamos e expomos ao debate propostas de como
conseguir traduzir complexas questdes linguisticas e socioculturais de um pais
vizinho do Brasil, sob a forma literaria, a nossa letra, a nossa cultura, sem tirar do
leitor a possibilidade de entender como tais questbes se dado no texto-fonte. Para
isso, contamos com uma base tedrica que torna possivel evidenciar o motivo das
escolhas tradutdrias na construcao do texto-foz: Cor de sativa — o descobrimento da
rebeldia. Uma das hipéteses que fundamentam o trabalho é a de que a traducao
pode se apoiar em ao menos uma das expressdes dos modernismos brasileiros — a
antropofagia oswaldiana — para aproximar o livro de Naranjo ao contexto-foz, pois
ha nele, como texto-fonte, elementos em comum, como a degluticdo antropofagica
caracteristica do barroco latino-americano, que sera tratada principalmente a partir
de leituras de Haroldo de Campos, cuja teoria se baseia em escritos de Walter
Benjamin e Octavio Paz, dentre outros. Assim, é da seguinte forma que se
desenvolve o trabalho: no primeiro capitulo é feita uma breve apresentacado do texto-
fonte, do autor e do horizonte tedrico; também sdo mostradas as relagdes existentes
entre 0 modernismo antropofagico oswaldiano, e o texto de Naranjo, dando foco a
caracterizacdo destes com os elementos do barroco, explicitando, assim, o motivo
de utilizarmos tais referentes como base para nossa tradugao; ademais, adianta-se a
identificacdo de alguns elementos linguisticos e socioculturais relevantes para a
ilustragcdo e compreensao das ideias que nortearam esse movimento de traducao.
No segundo capitulo, aprofunda-se o referencial tedrico (aproximando nosso texto-
fonte dos referentes modernistas e de suas bases) — que lida com questdes sobre
traducao cultural e equivaléncia — e em sua relagdo com o texto a ser traduzido. Ja
no terceiro e ultimo capitulo, concluimos com comentarios sobre a traducao,
algumas reflexdes sobre a transposi¢cao de termos e expressdes chilenas para o
portugués brasileiro e exemplos praticos da abordagem antropofagica na tradugao
de conceitos e ideias. A tradugao de Color de Hormiga para o portugués brasileiro foi
um processo complexo e desafiador, que exigiu uma abordagem inovadora e
criativa. Conseguimos criar um texto que nao apenas reflete a fonte, mas também
sacia O publico brasileiro ao recriar contextos culturais. Através das escolhas
tradutérias feitas, procuramos proporcionar uma leitura que, ao refletir a
profundidade do texto-fonte, tornasse a obra acessivel e significativa para o publico
ao qual se destina. Assim, este projeto nao é apenas um exercicio linguistico, mas
um esforgco de intercambio cultural e de preservagdo das nuances do texto de
Naranjo. A tradugdo se torna, portanto, um modo ético de aproximacdo as
diferengas, permitindo um dialogo enriquecedor e continuo entre culturas.

Palavras-chave: Traducado; antropofagia; barroco; literatura chilena; Rodrigo
Naranjo.



RESUMEN

En este trabajo, presentamos una lectura critica y comentarios sobre el proceso de
traduccién de "Color de hormiga — el descubrimiento de la rebeldia" del escritor
chileno Rodrigo Naranjo. Para ello, formulamos y proponemos para el debate formas
de traducir cuestiones linglisticas y socioculturales complejas de un pais vecino a
Brasil a nuestra lengua y cultura en forma literaria, sin privar al lector de la
posibilidad de entender como se presentan estas cuestiones en el texto a ser
traducido. Para esto, nos basamos en una teoria que permite resaltar las razones
detras de las elecciones traductoldgicas en la construccidn del texto traducido: "Cor
de sauva — o descobrimento da rebeldia". Una de las hipotesis que fundamentan el
trabajo es que la traduccién puede apoyarse en al menos uma de las expresiones de
los modernismos brasilefios —la antropofagia oswaldiana— para acercar el libro de
Naranjo al contexto de llegada, ya que comparte elementos comunes con el texto
fuente, como la asimilacion antropofagica caracteristica del barroco latinoamericano,
que se discutira principalmente a través de lecturas de Haroldo de Campos, cuya
teoria se basa en escritos de Walter Benjamin y Octavio Paz, entre otros. Asi, el
trabajo se desarrolla de la siguiente manera: en el primer capitulo se hace una breve
presentacion del texto fuente, del autor y del horizonte tedrico; también se muestran
las relaciones existentes entre el modernismo antropofagico de Oswald y el texto de
Naranjo, enfocandose en su caracterizacién con elementos barrocos, explicando asi
la razoén de usar dichos referentes como base para nuestra traduccion; ademas, se
adelanta la identificacion de algunos elementos linglisticos y socioculturales
relevantes para ilustrar y comprender las ideas que guiaron este movimiento de
traduccién. En el segundo capitulo, se profundiza el marco tedrico (acercando
nuestro texto fuente a los referentes modernistas y sus fundamentos) —que trata
sobre cuestiones de traduccion cultural y equivalencia— y su relaciéon con el texto a
traducir. En el tercer y ultimo capitulo, concluimos con comentarios sobre la
traduccion, algunas reflexiones sobre la transposicion de términos y expresiones
chilenas al portugués brasilefio y ejemplos practicos del enfoque antropofagico en la
traduccidon de conceptos e ideas. La traduccion de "Color de Hormiga" al portugués
brasilefio fue un proceso complejo y desafiante que requirié un enfoque innovador y
creativo. Logramos crear un texto que no solo refleja la fuente, sino que también
satisface al publico brasilefio al recrear contextos culturales. A través de las
elecciones traductoldgicas realizadas, buscamos proporcionar una lectura que, al
reflejar la profundidad del texto fuente, hiciera la obra accesible y significativa para
su publico destinatario. Asi, este proyecto no es solo un ejercicio linguistico, sino un
esfuerzo de intercambio cultural y preservacion de los matices del texto de Naranjo.
Por lo tanto, la traduccion se convierte en una forma ética de acercarse a las
diferencias, permitiendo un dialogo enriquecedor y continuo entre culturas.

Palabras clave: Traduccion; antropofagia; barroco, literatura chilena; Rodrigo Naranjo.



ABSTRACT

In this work, we present a critical reading and commentary on the translation process
of "Color de hormiga — el descubrimiento de la rebeldia" by Chilean writer Rodrigo
Naranjo. To this end, we formulate and propose for debate ways to translate complex
linguistic and sociocultural issues from a neighboring country of Brazil into our
language and culture in a literary form, without depriving the reader of the ability to
understand how these issues are presented in the source text. For this, we rely on a
theoretical basis that makes it possible to highlight the reasons behind the translation
choices in the construction of the translated text: "Cor de satva — o descobrimento
da rebeldia". One of the hypotheses underpinning the work is that translation can
draw on at least one of the expressions of Brazilian modernisms — Oswaldian
anthropophagy — to bring Naranjo's book closer to the receptor context, as it shares
common elements with the source text, such as the anthropophagic assimilation
characteristic of Latin American baroque, which will be discussed mainly through
readings of Haroldo de Campos, whose theory is based on writings by Walter
Benjamin and Octavio Paz, among others. Thus, the work is developed as follows:
the first chapter provides a brief presentation of the source text, the author, and the
theoretical horizon; it also shows the relationship between Oswald’s anthropophagic
modernism and Naranjo's text, focusing on their characterization with baroque
elements, thereby explaining the reason for using such references as the basis for
our translation; furthermore, it anticipates the identification of some relevant linguistic
and sociocultural elements for illustrating and understanding the ideas that guided
this translation movement. In the second chapter, the theoretical framework is
deepened (bringing our source text closer to the modernist references and their
foundations) — dealing with issues of cultural translation and equivalence — and its
relationship with the text to be translated. In the third and final chapter, we conclude
with comments on the translation, some reflections on the transposition of Chilean
terms and expressions into Brazilian Portuguese, and practical examples of the
anthropophagic approach in translating concepts and ideas. The translation of "Color
de Hormiga" into Brazilian Portuguese was a complex and challenging process that
required an innovative and creative approach. We succeeded in creating a text that
not only reflects the source but also satisfies the Brazilian audience by recreating
cultural contexts. Through the translation choices made, we sought to provide a
reading that, while reflecting the depth of the source text, made the work accessible
and meaningful to its intended audience. Thus, this project is not just a linguistic
exercise but an effort of cultural exchange and preservation of the nuances of
Naranjo's text. Therefore, translation becomes an ethical way of approaching
differences, allowing for an enriching and continuous dialogue between cultures.

Keywords: Translation; anthropophagy; baroque; Chilean literature; Rodrigo
Naranjo.
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INTRODUGCAO

Traduzir — amar e deglutir,
na teorizagédo de Augusto de
Campos. Traduzir — uma
empresa satanica, uma
transfusdo e uma
vampirizagao, na teorizagéo
de Haroldo de Campos
(VIEIRA, 1996, p. 72).

Este trabalho de conclusdo de curso apresenta uma leitura critica e
comentarios acerca do processo tradutorio do livro (ainda inédito) Color de Hormiga
— el descubrimiento de la rebeldia (doravante denominado CDH), do escritor chileno
Rodrigo Naranjo." Nossa intengdo com o presente trabalho é formular e expor ao
debate propostas de como conseguir traduzir complexas questdes linguisticas e
socioculturais de um pais vizinho do Brasil, sob a forma literaria, a nossa letra, a
nossa cultura, sem tirar do leitor a possibilidade de entender como tais questdes se
dao no texto-fonte. Para isso, contamos com uma base teérica que torna possivel
evidenciar o motivo das escolhas tradutdrias na construcdo do texto-foz:> Cor de
sauva — o descobrimento da rebeldia (doravante denominado CDS).

Uma das hipdteses que fundamentam o trabalho é a de que a traducao pode
se apoiar em referentes dos modernismos® brasileiros — especialmente o
modernismo antropofagico oswaldiano — para aproximar o livro de Naranjo ao
contexto-foz, pois ha nele, como texto-fonte, elementos em comum, como a
degluticdo antropofagica caracteristica do barroco latino-americano, que sera tratada
principalmente a partir de leituras de Haroldo de Campos, cuja teoria se baseia em
escritos de Walter Benjamin e Octavio Paz, dentre outros.

As metaforas com o sistema digestivo — expansiveis para a forma como

lidamos com o que consumimos € com o0 que produzimos a partir disso — estdo em

' O livro foi traduzido em colaboragdo com a Professora e Tradutora Dra. Eleonora Frenkel Barretto,
no ambito do Laboratério Experimentextos de Traducgdo e Performance da UFSC, com apoio da
Secretaria de Cultura, Arte e Esporte da UFSC (SecArte), por meio do edital Bolsa Cultura (2021). A
tradugao, intitulada Cor de sauva — o descobrimento da rebeldia, encontra-se no prelo pela editora
Papaterra/Papel do Mato.

2 Na proxima subsegao (1.1) sera tratada com mais detalhes a terminologia escolhida para este
trabalho: no lugar do par “texto-fonte”/“texto-alvo” utilizaremos “texto-fonte”/“texto-foz”. Tal escolha
advém da proposta feita por Federico Montanari a partir de uma reflexao de Umberto Eco (2012).

3 Aqui, importa precisar que a antropofagia oswaldiana & apenas uma das expressdes candnicas dos
varios modernismos que ja estavam se armando para além de S&do Paulo e antes de 1922. Cf.
CARDOSO, 2022.
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evidéncia ndo s6 no nosso livro em questdo, mas em outros textos literarios e
também tedricos de Rodrigo Naranjo, como no caso do artigo intitulado Barroco
excremental. Conjunciones y disyunciones en la ensayistica de Octavio Paz (2006) e
no livro Apartados (la maquina de tortura del testigo de los alimentos), cujo trecho

pode ser lido a seguir:

Los hoyos han devorado los oficios del casco urbano. Nos
prostituimos un poco, bajo ciertas circunstancias, en ciertos
recintos... Y no es que no dispongamos del anonimato como solia
ser en las grandes capitales. Tenemos el anonimato en un hoyo, de
cierta manera, bajo ciertas condiciones, sin ningun escrupulo
(aunque por cierto, un lugar rico como éste, esta por demas decirlo,
extremadamente escrupuloso).

Los hoyos son superficies de carne bucal. Son también los vientres.
No hay posibilidad de salir de un hoyo porque de uno se cae a otro y
asi nos la pasamos de hoyo en hoyo. Todo es una superficie de
hoyos y al explorarlos vemos que estos difieren por su magnitud, sus
formas, y su textura; de lo cual se sigue que los hoyos — tal cual los
consideramos como una circunferencia esponjosa — son también,
una apertura. Al fondo (tal es la idea de todo hoyo), no hay nada. Hay
modos de hoyar en la apertura, el boquete, el arete, el labio, la tapa
de la alcantarilla. La apertura es el momento del escondite, un
comienzo, una partida (Naranjo, 2011, p. 30).*

Da abertura da entrada de um buraco em dire¢cao a abertura de sua saida
(ilusdria, pela impossibilidade descrita),® chega-se as vias de evacuacgéo, titulo do
primeiro capitulo de CDS, que introduz a alegoria do consumo e digestdo presente

em todo o texto, relativa a como, na sociedade contemporénea, 0s excessos se

acumulam de modo a bloquear o dispéndio. Esse movimento €& baseado

4 “Os buracos devoraram o trabalho do pensar urbano. Prostituimo-nos um pouco sob certas
circunstancias, em certos recintos..., e ndo € que nao disponhamos do anonimato como acontecia
nas grandes capitais. Temos o anonimato em um buraco, de certa maneira, sob certas condigdes,
sem nenhum escrupulo (ainda que por certo, um lugar rico como este, é exagero dizer, é
extremamente escrupuloso).

Os buracos sao superficies de carne bucal. Sao também os ventres. Nao ha possibilidade de sair de
um buraco porque de um se cai em outro e assim passamos de buraco em buraco. Tudo é uma
superficie de buracos e, ao explora-los vemos que estes diferem em sua magnitude, suas formas e
sua textura; dos quais se conclui que os buracos — tal qual os consideramos como uma
circunferéncia esponjosa — sdo também uma abertura. No fundo (tal € a ideia de todo buraco), ndo
ha nada. Ha formas de emburacar-se na abertura, a boca, o brinco, o labio, a tampa de esgoto. A
abertura € o momento do esconderijo, um comego, uma partida” (tradugéo de Cristiano Moreira em
NARANJO, 2011, p. 31).

5 E digna de nota a forma como o autor trata da impossibilidade de sair do buraco. Algo que se
assemelha com escritos e formas de fazer arte da modernidade brasileira, movimento plural ao qual
estamos aproximando nosso texto-fonte na busca por solugbes para a traducdo. As semelhangas
podem ser percebidas, por exemplo, na aporia Drummondiana: “Aporo/ Um inseto cava/ cava sem
alarme/ perfurando a terra/ sem achar escape.// Que fazer, exausto,/ em pais bloqueado,/ enlace de
noite/ raiz e minério?// Eis que o labirinto/ (oh raz&o, mistério)/ presto se desata:// em verde, sozinha,/
antieuclidiana,/ uma orquidea forma-se.” (DRUMMOND, 2015 [1945). Para uma leitura mais profunda
sobre o poema de Drummond, cf. ANTELO, 2003.
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principalmente em metaforas que tratam da alimentagéo, arrastando a alegoria para
a forma como tais problemas acontecem também com as maquinas na era da

informacéo:

En la comunicacion digital las vias de evacuaciéon se dan por varios
medios de eliminacién y filtracion. Los spam son el ruido, los
mensajes indeseados. Etimolégicamente el spam designa la carne
de segunda, la carne enlatada, el chancho chino; un producto
sustituto que se distribuye a las clases bajas en los momentos de
necesidad. [...] El mail digital hace una simulacién de la cocina, de la
mesa y del alimento y debe lidiar por medio de la filtraciéon con los
dilemas que plantea el mal de Diégenes a nivel informatico, trayendo
y contaminando el entorno con noticias inutiles, propagandas, timos y
pornografias descartables. La afeccion se vuelve a recrear a nivel del
lenguaje, la visualidad y la comunicacion® (NARANJO, 2020, p. 15).

Neste mesmo capitulo, logo no primeiro trecho, ja fica também evidente um
tipo de mistura entre tempos: o uso do mito biografico de um filésofo da Antiguidade,
Didgenes — que da nome a uma sindrome caracterizada pela acumulagéo
compulsiva e pela falta de cuidado consigo mesmo —, para pensar questdes tao
contemporaneas como a do espacgo da informacdo na internet e a falta de escape
para esse excesso. “Faz parte do proprio estilo do autor esse barroquismo em que
se chocam o presente e 0 passado” (NARANJO, 2023).

Com esta introducao, o autor abre espaco para pensar outra nogcido cara a
modernidade, a nogao de dispéndio, elaborada pelo filésofo Georges Bataille (2016
[1949]). Para o francés, existe um acumulo de energia no planeta, que recebe luz
solar (fonte de vida) sem precisar retribuir ou devolver essa energia do Grande
Astro. Tal ideia levanta algumas questdes em relagado ao excedente dessa forga toda
que fica na Terra. Ai, pensamos no dispéndio improdutivo como uma “via de
evacuagao’ para tal acumulagéo. E interessante, sobre a formagao deste conceito, o

fato de que

€ sempre a nogao de excesso que esta na base dessa construgao.
[...] Por um lado, a técnica abre caminho a novas possibilidades,
assim como foi feito na natureza pela ramagem de arvore ou pela

6 “Na comunicacgéo digital as vias de evacuagdo se d&o por varios meios de eliminagao e filtragéo. Os
spam s&o o ruido, as mensagens indesejadas. Etimologicamente o spam designa a carne de
segunda, a carne enlatada, o chancho chino; um produto substituto que se distribui as classes baixas
nos momentos de necessidade. [...] O mail digital faz uma simulagéo da cozinha, da mesa e do
alimento e deve lidar por meio da filiragem com os dilemas que estabelecem o mal de Didgenes a
nivel informatico, trazendo e contaminando o entorno com noticias indteis, propagandas, vicios e
pornografias descartaveis. A afecg¢ao volta a recriar no nivel da linguagem, a visualidade e a
comunicagao” (tradugéo nossa. A partir daqui, todas as tradugbes de CDH seréo as nossas proprias).
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asa do passaro; por outro lado, porém, o homem é, de todos os
seres vivos, ‘o0 mais apto a consumir, intensamente, luxuosamente, o
excedente de energia”. (JEAN PIEL, 2016 [1949], p. 12)

N&o é a toa, a partir da presenga do excesso, que Maria Salete Borba (2005,
p. 12) relaciona a escrita de Bataille com o barroco. Ela faz isso afirmando que o
‘momento revelado na fragmentagéo, pela tensdo entre a carne e espirito seria
caracteristica ja presente no periodo barroco”. Em seguida, ela questiona, de forma
afirmativa: “a falta de certezas absolutas, caracteristica maior de nossa época, néo
seria o principal elemento a nos aproximar do mundo barroco?”’

E adequado levarmos isso tudo em conta por estarmos tratando de um texto
que baseia parte de seu desenvolvimento na nocido de dispéndio e inclusive faz
referéncia ao texto A parte maldita, de Bataille. Tal mengédo se encontra no quinto
capitulo do livro, intitulado “Piluchos, gente pelada”,2 como pode se ler: “El desnudo
de las masas alegres es también una forma en que se expresa el gasto glorioso del
que habla Bataille, considerando en el circuito del consumo, las formas del gasto
que trascienden la economia restringida a las necesidades, el calculo racional y la
utilidad™ (NARANJO, 2020, p. 97). E importante deixar claro que, embora estejamos
traduzindo do espanhol e o termo corrente para se referir a “dépense” (notion de
dépense) battailiana seja “gasto” em espanhol, optamos por traduzir de acordo com
a forma como é correntemente traduzido em Portugués Brasileiro (“dispéndio”), ndo
s6 por ser mais proximo da forma da palavra em francés mas também por ser o
termo correntemente usado em traducbes diretas do francés para o portugués
brasileiro, como na edicao utilizada neste trabalho.

Dessa forma, vai ficando mais claro o motivo para termos escolhido nos
basear em referentes do modernismo oswaldiano, que sustentam também a teoria e
a pratica de Haroldo de Campos em seus estudos sobre o barroco latino-americano
e sobre a antropofagia. Para Campos, (2010b, p. 239): “toda questao logocéntrica da

origem, na literatura brasileira (e isso podera ser valido para outras literaturas latino-

" Sobre mais aproximagdes de Georges Bataille com o barroco, cf. Elizondo (1985 [1941]) e Lethier
(2000).

8 No capitulo em questao, dentre outras coisas, séo tratados temas da resisténcia visual que
aconteceu durante a ditadura do Chile. E uma das partes do livro que conta com imagens escolhidas
pelo autor para ilustrar diretamente o discurso, diferentemente do restante das imagens, que séo
ilustragdes menos 6bvias feitas pelo desenhista argentino Jorge Quién.

9 “A desnudez das massas alegres & também uma forma em que se expressa o dispéndio glorioso de
que fala Bataille, considerando no circuito do consumo, as formas de dispéndio que transcendem a
economia restrita as necessidades, ao calculo racional e a utilidade.”
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americanas, a parte o problema, a ser considerado sob luz especial, das grandes
culturas pré-colombianas) esbarra num obstaculo historiografico: o Barroco”.

Apesar de estar tratando sobre algo contrario ao excesso barroco, em Arte
pobre, tempo de pobreza, poesia menos, Campos, ainda assim, explicita a poesia
concreta “como experiéncia dialética de extremos” (2010a, p. 229); isso,
desenhando um panorama desde a poesia pau-brasil de Oswald, passando por
Drummond e Jodo Cabral até o momento de sua escrita.

Haroldo de Campos utiliza o poema LIXO/LUXO, de seu irmao, Augusto de
Campos, para explicar a ideia: “O oximoro paronomasico ‘lixo/luxo’ se redobra
visualmente numa tipografia desejadamente Kitsch, enquanto as paginas
desdobraveis vao compondo e decompondo, numa escansao parodica, a luxuria do
LUXO de encontro a lixivia do LIXO” (CAMPQOS, 2010a, p. 230).

Por seu lado, no penultimo capitulo do livro, ao comentar sobre o trabalho
Not in my backyard [Ndo no meu quintal],’® do artista visual sul-africano Kai
Lossgott, Naranjo (2020, p. 240) faz uma ponte entre tal trabalho e o concretismo
brasileiro. Cito aqui o breve relato do escritor sobre a obra de Lossgott, que
descreve como “una caijita rectangular de escritos, registros y texturas hechos con
papeles de desechos, dibujos y sobreimpresiones que me recordaron a los poemas-
objeto de Juan Luis Martinez, y la busqueda que emprenden los concretistas
brasilefios.”"" Tal aproximagao vem do fato de Lossgott trabalhar, de forma parecida
com a de Augusto de Campos, com as tensdes entre o que é lixo e o que é luxo.2 E
interessante notar, neste momento, que, para Bataille (2016, p. 21), a arte é, como o

jogo e a proépria luxuria ostensiva, um dispéndio improdutivo de energia:

O consumo deve ser dividido em duas partes distintas. A primeira,
redutivel, & utilizada pelo uso do minimo necessario, para 0s
individuos de uma dada sociedade, a conservagdo da vida e ao
prosseguimento da atividade produtiva [...]. A segunda parte é
representada pelos dispéndios ditos improdutivos: o Iluxo, os
enterros, as guerras, os cultos, as constru¢gdes de monumentos
suntuarios, os jogos, os espetaculos, as artes, a atividade sexual

10 Cf. Bilong (2017).

" “uma caixinha retangular de escritos, registros e texturas feitos com papeis de rejeitos, desenhos e
sobreimpressdes que me recordaram os poemas-objeto de Juan Luis Martinez, e a busca que
empreendem os concretistas brasileiros.”

12 Alias, vale lembrar que as tensdes entre extremos opostos & algo presente na criagdo de Augusto
de Campos, mesmo para além do famoso LIXO/LUXO. A titulo de exemplo, podemos pensar no
poema O vivo (CAMPOS, 1979, p. 17) em que ha o tensionamento entre vida e morte, ou em outro de
seus poemas visuais: eis os amantes (CAMPOS, 1979, p. 70), poema baseado no jogo entre
oposigdes.
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perversa (isto é, desviada da finalidade genital) representam
atividades que, pelo menos nas condi¢cdes primitivas, tém em si
mesmas seu fim. Ora, é necessario reservar o nome de dispéndio
para essas formas improdutivas, com exclusao de todos os modos
de consumo que servem de meio-termo & produgéo.

N&o é gratuita, como se vé, nossa guinada as teorias do concretista Haroldo
de Campos — que tém em suas bases os pensamentos da antropofagia e do
barroco latino-americano — para pensarmos em como traduzir da melhor forma as
questdes tratadas pelo chileno Rodrigo Naranjo.

Em relacdo aos elementos socioculturais e politicos, € importante lembrar
que o Chile, como o Brasil (¢ como toda a América Latina, vale dizer), tem uma
histéria sombria de autoritarismo e de ditadura. Sofremos processos de invasao
parecidos' na época das colonizagbes europeias e nossas democracias sao frageis.
Estamos perto geografica e historicamente, contudo, no Brasil, temos pouco ou
nenhum contato com nossos vizinhos e irmaos de colonizagdo. Temos muito mais
contato com o inglés e com a cultura estadunidense, por exemplo.

A partir disso, é interessante perceberr que, para Octavio Paz (2009, p. 12),
a traducao suprime as diferencas entre uma cultura e outra ao mesmo tempo em
qgue as revela mais plenamente. Dessa forma, torna-se quase imperativo trazermos o
Chile (e nossos outros vizinhos), sob a forma de tradugdo, para a nossa letra,
expandindo o ambito linguistico em direcdo ao cultural. Neste texto, portanto,
apresentamos teorias sobre a pratica tradutoria e sobre o papel das tradugdes e dos
tradutores como agentes na aproximagao entre culturas.

Assim, é da seguinte forma que se desenvolve o trabalho: no primeiro
capitulo é feita uma breve apresentagcdo do texto-fonte, do autor e do horizonte
tedrico; também sdo mostradas as relagcdes existentes entre alguns momentos dos
modernismos brasileiros (especialmente relacionados a Oswald de Andrade, Lima
Barreto e Mario de Andrade), a antropofagia e o texto de Naranjo, dando foco a
caracterizagao destes com os elementos do barroco, explicitando, assim, o motivo
de utilizarmos tais referentes como base para nossa traducao; ademais, adianta-se a

identificacdo de alguns elementos linguisticos e socioculturais relevantes para a

'3 Italico do autor.

4 O fato que aproxima os processos de invasao se baseia tdo somente na forma de subjugar os
nativos do continente devido a uma pretensa superioridade dos brancos europeus. Os processos que
se seguem as invasoes e a propria forma de organizar essa movimentagao varia entre as empresas
colonizadoras espanholas e portuguesas.
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ilustracdo e compreensao das ideias que nortearam esse movimento de tradugao.
No segundo capitulo, aprofunda-se o referencial tedrico (aproximando nosso texto-
fonte dos referentes modernistas e de suas bases) — que lida com questdes sobre
traducéo cultural e equivaléncia — e em sua relagdo com o texto a ser traduzido. Ja
no terceiro e ultimo capitulo, concluimos com comentarios sobre a traducao,
algumas reflexdes sobre a transposi¢cdo de termos e expressdes chilenas para o
portugués brasileiro e exemplos praticos da abordagem antropofagica na tradugao
de conceitos e ideias.

Como referentes tedricos (alguns ja aqui citados), contamos principalmente
com os estudos de Antoine Berman (2007 [1985]), Alvaro Faleiros (2019), Else
Vieira (1996), Haroldo de Campos (2010a, 2010b, 2015), Inés Oseki-Dépre (2021
[1999]), Oswald de Andrade (2011a [1950], 2011b [1928], 2011c [1924]), Octavio
Paz (2009), Walter Benjamin (1984 [1928], 2008 [1923]) e do proprio autor do texto-

fonte.
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1. Incriado e a Criatura, o texto e o autor'’

1.1. A terminologia: da fonte a foz

Tradugéo na pés-modernidade brasileira.
Sao livros que mal acabamos de ler, sdo
musicas que mal acabamos de ouvir, sdo
ecos e reflexos que mal acabamos de
discernir. Mas nas aguas que se movem
que sao o fluxo de culturas e histoérias,
interceptamos imagens por elas formadas
e, através do que os seus espelhos
refletem, compreendemos melhor o curso
dos seus rios (VIEIRA, 1996, p. 62).

Expliquemos, dando continuidade ao raciocinio, a terminologia escolhida para
este trabalho: no lugar do par “texto-fonte’/“texto-alvo” utilizaremos “texto-
fonte”/“texto-foz”. Tal escolha advém da proposta feita por Federico Montanari a
partir de uma reflexdo de Umberto Eco (2012, p. 224-225):

Montanari propone di tradurre source/target come testo fonte/testo
foce. Pud sembrare un suggerimento come un altro, dove foce forse
sta meglio dell'inglese target, troppo business-like, e che evoca una
idea, spesso 0 quasi sempre impossibile, di vittoria, di risultato col
massimo dei punti. Ma il termine foce ci introduce a un interessante
reticolo semantico, e apre una riflessione sulla distinzione tra delta ed
estuario. Forse ci sono testi fonte che nella traduzione si allargano a
imbuto (e dove il testo d’arrivo arricchisce il testo sorgivo facendolo
entrare nel mare di una nuova intertestualita) e testi delta, che si
ramificano in molte traduzioni ciascuna delle quali ne impoverisce la
portata, ma tutte insieme creano un nuovo territorio, un giardino dai
sentieri che si biforcano.®

A tempo: “Essa metafora da foz usada por Eco é capaz de ilustrar muito bem
o impacto de uma tradugédo na cultura de chegada e a importancia do papel do
tradutor nesse processo” (REICHMANN, 2008, p. 206). Ademais, o binarismo

15 “Incriado e a Criatura” é uma referéncia ao Manifesto Antropéfago, de Oswald de Andrade (2011b
[1928]).

16 “Montanari propde traduzir source/target como texto-fonte/texto-foz. Pode parecer uma sugest&o
como outra qualquer, onde foz talvez se encaixe melhor do que o inglés target, demasiado business-
like, e que evoca uma ideia, muitas vezes ou quase sempre impossivel, de vitoria, de resultado com o
maximo de pontos. Mas o termo foz nos introduz a uma interessante rede semantica, e abre uma
reflexdo sobre a distingao entre delta e estuario. Talvez haja textos-fonte que, na traducgéo, se
alarguem como um funil (e onde o texto de chegada enriquece o texto de partida, fazendo-o entrar no
mar de uma nova intertextualidade) e textos delta, que se ramificam em muitas tradugdes, cada uma
das quais empobrece sua amplitude, mas juntas criam um novo territério, um jardim de caminhos que
se bifurcam” (tradugéo nossa, italicas do autor).
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“original/tradugé&o” também nao parece ideal: lendo o Deleuze da Ldégica do Sentido
(1974 [1969]), Else Vieira (1996, p. 63) escreve o seguinte:

Pode-se dizer que as relacbes que se obtém entre a tradugado e o
original revestem-se de uma complexidade maior do que a
convencional descrita em termos binarios como modelo/cépia ou o
movimento unidirecional de a para b. Essa visdo tradicional da
tradugéo, ao priorizar o referencial do original, percorre o trajeto
tradugéo — original, o original representando um ideal inatingivel; em
outras palavras, o0 movimento é retrospectivo. Pode-se dizer ainda
ser ela calcada no motivo platénico do Mesmo, na visdo de que a
imagem é boa na medida em que for dotada de semelhanga com o
original, na concepcado de que as copias ou boas imagens sao
hierarquicamente superiores e na dialética da rivalidade, que
assegura o triunfo das cépias sobre os simulacros.

Ora, ficara evidente, pelo que se segue, entender que é também de um tipo de
quebra de ordens que parte o texto de Naranjo. Algo que se vé mesmo na sua
pontuagao, com virgulas que induzem a um esquema um tanto quanto anarquico —
leiamos “anarquico”, aqui, a partir de sua etimologia: negacdo da autoridade, da
hierarquia —, uma vez que tais sinais graficos mudam a forma como enxergamos a
sintaxe do idioma e a relagao ordinal entre as classes gramaticais e os tipos de
oragdes subordinadas (ou insubordinadas, no caso de nosso texto), como pode se
ver no seguinte caso: “Es como si siempre en el momento previo a la avanzada de la
edad cambiante y oscilante, comenzara el afectado a hacer una coleccion
disparatada de albumes, cigarrillos y juguetes”'” (NARANJO, 2020, p. 14). Aqui,
percebe-se que a oragao subordinada ([siempre en el momento previo a la avanzada
de la edad cambiante y oscilante]) mistura-se de uma forma ambigua com a oragao
principal ([[Es como si] comenzara el afectado a hacer una coleccion disparatada de
albumes, cigarrillos y juguetes)).

O rigor da norma, que pede tudo muito bem definido e separado, prezando pela
clareza (iluséria) da comunicacao, obrigaria a existéncia de uma virgula entre “s’” e
“siempre”, e tornaria evidente a relacdo de subordinagao (hierarquizagao) entre as
oragdes: es_como_si, [siempre en el momento previo a la avanzada de la edad

cambiante y oscilante], comenzara el afectado a hacer una coleccién disparatada de

albumes, cigarrillos v juquetes.

17 “E como se sempre no momento prévio ao avanco da idade cambiante e oscilante, comecasse o
sujeito da afecgéo a fazer uma colegéo disparatada de albuns, cigarros e brinquedos”.
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Mas a ambiguidade causada pela auséncia dessa virgula é tamanha que
poderiamos ler [es como si siempre] comenzara el afectado a hacer una coleccion
disparatada de albumes, cigarrillos y juguetes] como oragao principal e [en el
momento previo a la avanzada de la edad cambiante y oscilante] como oragéo
subordinada. Deste modo (com a virgula entre “siempre” e “el’), a énfase ficaria mais
na condicdo que descreve o momento especifico do que na continuidade da

situacdo: es_como_si_siempre, [en el momento previo a la avanzada de la edad

cambiante y oscilante], comenzara el afectado a hacer una coleccién disparatada de

albumes, cigarrillos y juguetes.

Assim, ja que a anarquia se estabelece desde o nivel da gramatica, parece
mais interessante pensar em uma terminologia que também va de encontro a ideias
que trazem algum fundo de hierarquia. Nada melhor, neste caso, do que a metafora

caudalosa proposta acima.

1.2. A criatura, o autor

Somos “sécios”, isto sim, e a invengao e

criagao devem ser constantes (ROSA;

BIZARRI, 1981, p. 30).

Rodrigo Naranjo é um poeta, ensaista e pesquisador chileno que tem uma

obra marcada pela desmontagem de géneros, de narrativas e de “conceitos que

definem ou reproduzem os habitos que temos para compreender o espago das

literaturas regionais” (ASSESSORIA DE IMPRENSA, 2012). Sua escrita “desafia as

tentativas de classificagbes e se destaca por possuir acidez e sarcasmo diante do
estado e da partilhas [sic] dos espagos em que vivemos nestes tempos.” (/bid.)

Dentre seus livros literarios estdo La Muerte y La Figura (2005), Para

desarmar la narrativa maestra, un ensayo sobre la Guerra del Pacifico (2011),

Apartados, la maquina de tortura del testigo de los alimentos (2011); e Descabellado

¢ Qué es eso? La dinamica del cautiverio (2016). Sua tese de doutorado é intitulada

Recaida al Barroco (2003)," além disso, “ha publicado diversos articulos sobre

Literatura Latinoamericana, el barroco, las escrituras de la guerra del Pacifico y la

'8 Cf. também Naranjo, 2004.
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construccion de los imaginarios de la nacion en Chile, Pert y Bolivia”'® (NARANJO,
2023).

Também traduziu ao inglés artigos sobre a obra do fildsofo chileno Francisco
Bilbao que, embora ndo seja um representante direto do barroco, tem um
pensamento e critica social que podem ser relacionados ao movimento através do
contexto cultural e histérico da América Latina, a continuidade de certas tradicoes de
critica a opressao e a igreja, e as caracteristicas estilisticas e tematicas que ressoam
com o espirito barroco.?°

Outro ponto de destaque na carreira académica de Naranjo é “su trabajo
como Secretario del Laboratorio de Desclasificacion Comparada codirigiendo la
publicacién de los Anales de Desclasificacion Comparada”?' (NARANJO, 2023).

Os escritos de Naranjo também contam com diversas metaforas em relacao
ao sistema digestivo, como mostramos anteriormente dando énfase ao fato de o
titulo do primeiro capitulo de CDS ter o nome de “Vias de evacuacgao”. Dessa forma,
fica mais interessante aproximar o trabalho do chileno da leitura de Haroldo de

Campos sobre a antropofagia brasileira, baseando-se no barroco latino-americano.

1.3. O Incriado, o texto

Naranjo apresenta Color de hormiga como um livro de “testemunho e ficgao”,
brincando, como costuma fazer, com os géneros. O texto conta com poemas,
ensaios, relatos autobiograficos, relatos ficcionais e trocas de cartas, ou seja,
diversas formas de expressao escrita que se mesclam.

A heterodoxia do texto esta em varios niveis: da pontuacéo a dificuldade de
classificagdo (algo inutil, alids). Como demonstrado, as virgulas seguem um
esquema quase anarquico, € nao poderia ser diferente, uma vez que a hierarquia
esta abolida desde as primeira paginas, quando o autor nos apresenta uma figura
das mais irreverentes da historia da filosofia: Didgenes. A apresentacdo deste vem

por meio de uma sindrome, o “mal de Didgenes” ou “sindrome de Didgenes”. Mais

' “Publicou diversos artigos sobre literatura latino-americana, barroco, escritos da Guerra do Pacifico
e construgao dos imaginarios da nagao no Chile, Peru e Bolivia” (tradugao nossa).

20 Cf., por exemplo, Bilbao, 1864, e Bilbao, 1862.

21 “Seu trabalho como Secretario do Laboratério de Desclassificagdo Comparada co-dirigindo a
publicagéo dos Anales de Desclasificacion Comparada” (tfradugéo nossa).
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adiante no texto, o nome reaparece, mas ja como a figura do filésofo, ndo mais

como classificagdo de uma atipicidade neurocognitiva.

O livro €& dividido em pequenos (as vezes grandes) fragmentos
independentes entre si e pode ser lido fora de ordem, ampliando, assim, as
possibilidades de sentido. A mistura de géneros € algo que se destaca. Ha ensaios,
poemas, relatos, testemunhos, trocas de cartas e analises. Mas, na maior parte do
texto, o estilo da escrita € mais proximo do que conhecemos por ensaio, como pode-

se ver no primeiro paragrafo do primeiro fragmento:

Los viejos son susceptibles al mal de Diégenes, llegando en los
casos agudos a equiparar su existencia con la de los desechos, las
basuras y los restos; a tal extremo, que en los interiores abarrotados
de cachureos los sujetos pierden las sehales mas minimas del
cuidado, la rutina y la higiene, confundiendo los elementos del
entorno y la condicion del habitante, con el desuso y el abandono?
(NARANJO, 2020, p. 14).

Aqui, vale relembrar a definicdo de José Ortega y Gasset (1963, p. 11-12):
“el ensayo es la ciencia menos la prueba explicita”. Para o fildsofo espanhol, ha (ao
menos subentende-se que ha) uma diferengca fundamental entre o ensaio e a
ciéncia. Podemos pensar, junto com tal tedrico, que o ensaio é uma forma literaria
que permite ao autor explorar ideias, refletir sobre temas variados e apresentar
argumentos de maneira pessoal e subjetiva. Diferente de outros géneros literarios
mais formais, o ensaio ndo exige uma estrutura rigida nem a mesma formalidade da
argumentacao cientifica. Ja a ciéncia, por outro lado, baseia-se na sistematizacao do
conhecimento através de meétodos rigorosos, experimentagdo e comprovagao
empirica. A validagao cientifica requer provas explicitas e verificaveis que sustentem
hipéteses e teorias. Portanto, a frase de Ortega y Gasset ressalta a liberdade e a
criatividade inerentes ao ensaio, contrastando-o com a exigéncia de prova explicita
da ciéncia.

Naranjo, em seu texto intitulado Barroco excremental. Conjunciones y
disyunciones en la ensayistica de Octavio Paz (2006), examina a obra ensaistica do

poeta e ensaista mexicano por meio de uma analise centrada no conceito de

22 “Os velhos sao suscetiveis ao mal de Didgenes, chegando nos casos agudos a equiparar sua
existéncia com a dos dejetos, sujeiras e restos; a tal extremo, que nos interiores abarrotados de
tranqueiras os sujeitos perdem os sinais mais minimos de cuidado, rotina e higiene, confundindo os
elementos do entorno e a condigdo do habitante com o desuso e o abandono.”



28

‘barroco excremental”. Naranjo investiga como Paz lida com a dualidade e as
tensdes entre opostos em seus escritos, especialmente no contexto da cultura e
identidade mexicanas.

O autor argumenta que Paz usa o termo “barroco excremental” para
descrever a complexa e contraditoria heranga cultural do México, marcada por
influéncias indigenas e europeias. Essa dualidade € expressa na obra de Paz
através de uma escrita que combina elementos elevados e vulgares, sagrados e
profanos, harmonizando opostos em uma sintese criativa e critica.

Naranjo explora como Paz aborda temas como a histéria, a religido, a
politica e a estética, utilizando uma linguagem rica e metaférica para revelar as
camadas e contradi¢des da identidade mexicana. A analise destaca a capacidade de
Paz de intercalar elementos disjuntivos e conjuntivos, criando uma ensaistica que
reflete a complexidade e a riqueza cultural do México.

Em resumo, o texto de Rodrigo Naranjo (2006, p. 87) oferece uma leitura
aprofundada da obra de Octavio Paz, enfocando a maneira como o autor mexicano

articula e reconcilia opostos culturais e intelectuais:

Paz rastrea como lo sagrado se ha monumentalizado en los estilos y
define al ensayo como una busqueda de las constelaciones y
configuraciones antagonicas, simétricas y paraddjicas; la unién y la
dispersién que tiene la dialéctica de lo sagrado a través de las
categorias del cuerpo y el no cuerpo.?

Além disso,

[l]a l6gica del ensayo en este sentido es paraddjica: por un lado se
nos plantea como un método de aproximacion a lo sagrado —un
instrumento— y a su vez, un estilo. El ensayo nos da a entender con
esto los limites de sus dualismos; oscila entre el método de una
ciencia ya caida en la division técnica del trabajo y un ensayar
interrogando las formas de la encarnacion y la desencarnacion de lo
erético [...] (NARANJO, 2006, p. 91-92).24

2 “Paz rastreia como o sagrado foi monumentalizado nos estilos e define o ensaio como uma busca
pelas constelagbes e configuragbes antagbnicas, simétricas e paradoxais; a unido e a dispersédo que
a dialética do sagrado possui através das categorias do corpo e do ndo corpo” (tradugéo nossa).

24 “Ia] l6gica do ensaio nesse sentido é paradoxal: por um lado, se nos apresenta como um método
de aproximagao ao sagrado — um instrumento — e, por outro, como um estilo. O ensaio nos faz
compreender os limites de seus dualismos; oscila entre o método de uma ciéncia ja caida na diviséo
técnica do trabalho e um ensaio que interroga as formas da encarnagao e desencarnagéo do erotico”
(tradugéo nossa).
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Apesar do predominio do género ensaio, ha também, conforme informado,
outros géneros que se mesclam construindo um texto complexo e de forte
multiplicidade cultural. H& poemas e trechos de musicas no meio do texto. Alias, a
partir disso, tratemos sobre a sonoridade: é possivel dizer que a escrita de Naranjo é
bem cantada, com muitas aliteracbes, de modo que foi um fator importante, para
algumas decisdes, a ideia de transferir o maximo possivel a musicalidade da escrita
dele para o texto-foz, como no seguinte caso, em que o trecho “Mi memoria sefior,
es como vaciadero de basuras’, dice Funes, el memorioso, el personaje de Borges
postrado y tullido que descubre el hecho de que para su memoria no hay olvido”
(NARANJO, 2020, p. 17-18) foi traduzido por “Minha memaria, senhor, € como um
monte de lixo’, disse Funes, o memorioso, o personagem de Borges prostrado e
tolhido, que descobre o feito de que para sua memoria ndo ha olvido.”

Nesse caso, utilizamos a traducdo de Davi Arrigucci Jr. (BORGES, 2007
[1944]) p.105) para a citagao da fala de Funes e mantivemos a palavra “olvido” para
manter a rima com “tolhido”, como a rima do texto-fonte (tullido/olvido). Pensamos
que manter aspectos como esse seja a melhor forma de trazer o chileno para o
brasileiro — ou o espanhol para o portugués — em uma espécie de antropofagia
interamericana, ndo devorando os colonizadores, mas os irmaos de colonizacao
ibérica. Pode até ser que “olvido” n&o seja tdo comum em portugués brasileiro mas,
lendo Berman, Guilherme Gontijo Flores (2019, p. 442) diz: “Talvez ai esteja uma
ética da tradugao: incorporar o outro, o estrangeiro, em nossa lingua [...]".

Outra leitura interessante sobre Berman é a de Mauri Furlan (2017, p. 28):

A tradugdo da letra considera importante o buscar-e-encontrar
também o ndo normatizado da lingua de chegada para introduzir ai a
lingua estrangeira e seu dizer, porque ai, paradoxalmente, € onde ela
aceita o Outro, pois na sua maternalidade, se permite ser o “albergue
do longinquo”.

Para além disso, outro ponto a se destacar € que ha também conteudo nao
verbal no livro. Existem algumas fotografias que servem para ilustrar pontos
especificos do texto, como no quarto capitulo (intitulado Robinson hitlerista), que
conta com fotografias sobretudo relacionadas as gravagdes de filmes baseados na
ou derivados da estéria de Robinson Crusoé. E também no ja referido quinto
capitulo (Piluchos, gente pelada), em que uma fotografia serve de disparo para toda
a argumentagao do trecho em questao e para a introdugdo da nogao batailliana de
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dispéndio. Ademais, o livro é ilustrado pelo artista argentino Jorge Quién.?® Seus
desenhos dialogam de uma forma paralela com o texto, sem a inten¢do de ilustrar o
discurso em si de uma forma literal ou direta.

Como pbOde ser percebido, o texto em questdo € um tanto quanto
heterodoxo. Para além da mistura de géneros, de tempos de narrativas e de
assuntos, ha notas espalhadas pelo corpo do texto e pelos rodapés.?® Nem todas
querem dizer, mas todas dizem; isto &, algumas notas servem como indices para
entender o que se forma na camada mais profunda do texto. Por outro lado, algumas
ficaram somente como vestigio da digestdo criativa do texto, como esta:
“Sobrenombres (1). Los torturadores, desarrollar’?” (NARANJO, 2020, p. 61), que
indica uma ideia a ser construida que acabou se desenveredando no meio do
processo. Ha outras notas no corpo do texto indicando também discursos em

construgéo, como a seguinte:

Recordemos este punto para desarrollarlo después: Los
recicladores aplican un régimen de color a la basura indiferenciada,
tal como el técnico corrige una pantalla borrosa. En relacion con los
restos, los recicladores siguen la maxima lamarckiana de que todo
sirve y todo vale. Desde ese punto de vista, no hay diferencia alguna
entre la naturaleza, la cultura y la basura. jQué lujo! ;Cual sera
entonces el destino de la politica? (NARANJO, 2020, p. 69)%

E, seguindo na linha de ideias para se desenvolver, ha ainda uma nota que
nao conseguimos saber se € para o leitor ou para o proprio autor: “Recordar aqui, la
importancia de la noche, nuestro Nocturno de Arauco, todavia inconcluso, y por
hacerse.”® (NARANJO, 2020, p. 53)

25 “Artista Visual, Dibujante de Comics, llustrador y Docente. Estudié Licenciatura en Bellas Artes y
Comunicacion Visual en Santiago de Chile. Ha participado en diversas exposiciones, publicaciones y
becas en Latinoamérica, EEUU y Europa. Vive y trabaja en Buenos Aires”. [Artista Visual, Desenhista
de Quadrinhos, llustrador e Professor. Estudou Licenciatura em Belas Artes e Comunicagéo Visual
em Santiago do Chile. Participou de diversas exposigdes, publicagdes e bolsas na América Latina,
EUA e Europa. Vive e trabalha em Buenos Aires.] (QUIEN, 2024).

% Por este motivo também escolhemos entrecortar o discurso deste trabalho com tantas notas de
rodapé. E uma forma de introduzir o leitor, de uma forma menos cadtica, ao caos do texto-fonte.

27 “Sobrenomes (1). Os torturadores, desenvolver.”

28 “Recordemos este ponto para desenvolvé-lo depois: Os recicladores aplicam um regime de cor
ao lixo indiferenciado, tal como o técnico corrige uma tela borrada. Em relagdo com os restos, os
recicladores seguem a maxima lamarckiana de que tudo serve e tudo vale. Desse ponto de vista, ndo
ha diferenga alguma entre a natureza, a cultura e o lixo. Que luxo! Qual sera entéo o destino da
politica” (negrito do autor).

2% “Lembrar aqui, a importancia da noite, nosso Noturno de Arauco, ainda inconcluso, e por se fazer.”
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Tais notas, especialmente a ultima aqui citada, retomam, de certa forma, o
que Piglia (2004) dizia sobre a escrita de contos, género em que ha sempre uma
historia aparente e uma histéria cifrada. Um “Noturno de Arauco” vai se formando em
CDH a medida que o autor sugere a falta de tal texto na Literatura Chilena. A
auséncia de um “Noturno de Arauco” é sentida a partir da percepgao de que ja foi
escrito um “Nocturno de Chile” por Roberto Bolafio (2009 [2000]). E, dessa forma
(desordenada talvez, no sentido ainda etimolégico da “anarquia”), o texto vai se

construindo.
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2. Antropofagia, barroco e tradugao

Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo
como se o estivesse “traduzindo”, de algum
alto original, existente alhures, no mundo
astral ou no “plano das ideias”, dos
arquétipos, por exemplo. Nunca sei se estou
acertando ou falhando nessa “tradugao”.
Assim, quando me ‘re’-traduzem para outro
idioma, nunca sei, também, em casos de
divergéncia, se nao foi o Tradutor quem, de
fato, acertou, restabelecendo a verdade do
“original ideal” que eu desvirtuara... (ROSA;
BIZARRI, 1981, p. 64)

Como notado, existe uma multiplicidade bem complexa no desenvolvimento
do livro. H4 uma mistura de tempos, de espacos e de discursos que se entrecortam
e isso € algo que talvez se possa relacionar ao tempo “galactico” que pensa Haroldo
de Campos (2010) ao tratar sobre a literatura latino-americana. Lendo-o, podemos
dizer que é de carater constelacional a nossa literatura, que nasce a partir do
barroco sendo “espaco ludico da polifonia e da linguagem convulsionada” (Ibid., p.
244).

E é a partir da leitura do movimento antropofagico oswaldiano que esta uma
das chaves para a traducado do texto: a leitura do Barroco feita por Haroldo de
Campos e por Naranjo é algo que esta proximo da critica feita por Oswald de
Andrade (2011a [1950]) a filosofia Messianica.®® Isto &, uma critica a visdo do
progresso continuo da histéria. “El barroco plantea con la doble cara de Jano una
mirada en crisis de la critica frente a lo historico™' (NARANJO, 2003, p. 7).

Foi a partir dessas caracteristicas do texto de Naranjo, livre de hierarquias
em varios sentidos, que tornou-se possivel pensar a tradugao a partir de alguns
modelos brasileiros. Assim, tomamos como base as formas e brechas disponiveis na
nossa Literatura principalmente a partir da forma de pensar/fazer arte na complexa
modernidade brasileira. Até mesmo os autores que sao citados pelo chileno no
desenvolver do livro (como Georges Bataille e os concretistas brasileiros) remetem

ou sao motivos de interesse para o pensamento antropofagico.

30 Em 1950, para concorrer & cadeira de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da
Universidade de Sao Paulo, Oswald escreveu sua tese intitulada “Crise da Filosofia Messianica”, em
que o autor critica as estruturas hierarquicas e dogmaicas do pensamento ocidental.

31 “Q barroco apresenta, com a dupla cara de Jano, um olhar em crise da critica em frente ao
histérico” (tradugéo nossa).
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Sobre o ato de traduzir na contemporaneidade, Else Vieira (1996, p. 63)

relata o seguinte:

Nesse novo momento que se descortina para a traducao, relativiza-
se ou reverte-se em parte o motivo platbnico do Mesmo. Uma
terceira dimensdo, ou tomando de empréstimo um dos famosos
titulos de Guimaraes Rosa, “A terceira margem do rio”, em lugar de
binarismos excludentes, informa uma visdo de uma transformacgao
bilateral que opera no limiar do doar e receber, um encontro num
terceiro que permite a continuidade e a transformacdo de um
passado.

Dessa forma, mais do que colocar em pratica uma tradugao antropofagica —
que deglute, digere e transforma buscando a superagao de modelos europeus —, a
ideia deste projeto foi destacar e aproximar, a partir das diferencas linguisticas, as

semelhangas que temos com nossos irmaos de colonizagao ibérica:

Traduzir é vingar-se no sentido amerindio. Nao porque se queira
pensar o nacional ou operar uma devoragao critica, assimilando as
qualidades do outro para fortalecer-se. Mas porque devorar, e ser
devorado, é garantir a persisténcia de uma relagdo com os inimigos
(com Outrem). (FALEIROS, 2019, p. 39)

Desta “radical incompletude — uma incompletude radicalmente positiva”
(CASTRO, 2002, p. 241) que garante a persisténcia das relagbes — partimos para a
nossa tradugao lembrando de, “como preconiza Walter Benjamin, deixar-se penetrar
pelo outro; do outro, entrar no outro (uma espécie de ‘canibalismo as avessas’)”
(OSEKI-DEPRE, 2021 [1999], p. 207).

E era assim a tentativa de explicagdo a todos que me perguntavam de que
se trata o texto em que estdavamos trabalhando: trata-se de um texto sem infancia;
reticente — como aquele tipo de escrita que irritou o critico Silvio Romero (1987)
que atacava o estilo “gago” de Machado de Assis — mas difuso. Um texto que se
constr6i ao mesmo tempo em que se abre para a necessidade de outras
construgdes. Um noturno que se entrelaga e se desenvolve por meio de todo o caos
de géneros que se vé desde a primeira pagina.

Cor de Sauva é isso: movimento. Isto, de acordo com o significado que
Haroldo de Campos (2015, p. 197-198) da para o movimento do barroco: uma ideia

de “origem” que nao implica a de “génese”. “Origem” no sentido de “salto” e



34

“transformacao”. Para o concretista: “O barroco significa, paradoxalmente, a nao-
infancia” (/bid.).

De certa forma, a quebra da linearidade temporal que separa a infancia das
outras fases da vida é algo muito presente na sociedade contemporanea. Isso pode
ser evidenciado com o que Naranjo (2020, p. 261) nos mostra — a partir de uma
leitura que faz de The Disappearance of Childhood, de Neil Postman —, em uma

nota no corpo do texto:

Postman rastrea los estadios de transformacion de la nifiez desde la
cultura oral y medieval en donde la nifiez se prolonga hasta los siete
afios que es el momento en que el joven empieza a compartir las
tareas de la guerra, la sexualidad y el trabajo a la introduccién de la
imprenta (1450), en el que la nifez pasa a ser determinada
preponderantemente por la escuela y la familia como un espacio
regulado y custodiado por el manejo del conocimiento, la
comunicacion y la informacién. Con la introduccién de la tele se
borran tales distinciones, los nifios y los adultos no tienen control
sobre los contenidos y la informacion a los que acceden, por lo tanto
bajo las utopias mediaticas de la sociedad informatica global
desaparece y cambia la nifiez como ese momento y estadio de
comunicacion custodiado y resguardado por la escuela y la familia. Al
desaparecer la nifiez también se borra el espacio de delimitaciéon del
mundo adulto. Segun Postman, en esta época de desaparicion de la
infancia, la informacion y los desechos van de la mano.*

Neste ponto, € importante notar também a presenga do pensamento
Benjaminiano na elaboragédo de Haroldo de Campos sobre a origem sem infancia do
barroco latino-americano (e, consequentemente, na visdo do concretista, da
Literatura desta regido). Campos chega a referenciar a Origem do Drama Barroco
Aleméo (Benjamin, 1984 [1928]), em que o fildsofo berlinense destaca elementos
como a alegoria, a melancolia, a fragmentag¢ao e a visao do mundo como um palco
de decadéncia e transitoriedade. Para Benjamin (/bid.), o barroco € um movimento

que lida com a complexidade e a profundidade da existéncia humana, marcado por

32 “Postman rastreia os estagios de transformagéo da infancia desde a cultura oral e medieval —
onde a infancia se prolonga até os sete anos, que € 0 momento em que o jovem comega a
compartilhar as tarefas da guerra, a sexualidade e o trabalho — a introdugéo da imprensa (1450), em
gue a infancia passa a ser determinada preponderantemente pela escola e a familia como um espacgo
regulado e custodiado pela manipulagéo do conhecimento, a comunicagéo e a informagéo. Com a
introducéo da televisdo se apagam tais distingdes, as criancas e os adultos ndo tém controle sobre os
conteudos e a informacgao a que acedem, portanto, sob as utopias midiaticas da sociedade
informatica global, desaparece e muda a infancia como esse momento e estagio de comunicagao
custodiado e resguardado pela escola e a familia. Ao desaparecer a infancia também se apaga o
espago de delimitagdo do mundo adulto. Segundo Postman, nesta época de desaparecimento da
infancia, a informagéo e os dejetos vao de maos dadas.”
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uma consciéncia aguda da mortalidade e da fragmentagdo. Essa mesma
complexidade, mutatis mutandis, € também um tema central na filosofia do francés
Georges Didi-Huberman (leitor de Benjamin), que valoriza a multiplicidade e a
transformacdo continua, aspectos centrais do Barroco. Sobre a obra-prima na
contemporaneidade, a partir de leituras da arte de Marcel Duchamp, Didi-Huberman
(2019, p. 8) diz o seguinte:

E um tipo de obra concebida como um perpétuo ensaio: portanto,
jamais fechada de direito, sempre por refazer. Ela procede
unicamente por hipéteses constantemente langadas, constantemente
recolhidas e avaliadas em funcdo de sua polivaléncia e de sua
eficacia concreta, por mais que se trate da coisa mais imprevista do
mundo. Man Ray usou uma bela formula para caracterizar, em sua
prépria produgédo e na de seu amigo Duchamp, uma semelhante
noc¢ao de obra heuristica, ou seja, de obra sempre em obras: “nunca
findamos nada [portanto, somos artistas, somos] homens infinitos.”?

Além disso, Didi-Huberman (2015) aborda o conceito de anacronismo e a
relacao entre imagem e tempo. Ele explora como as imagens barrocas, entre outras,
transcendem seu contexto temporal e criam novos significados ao serem
interpretadas em diferentes épocas. Ele dialoga com a ideia de alegoria e
fragmentagao no sentido de que as imagens carregam multiplos significados que se
revelam de maneiras diversas ao longo do tempo. Assim, torna-se ainda mais
curioso o fato pouco usual de a nossa tradugao estar prestes a ser publicada antes
mesmo do proéprio texto-fonte, afinal “é no Agora reminiscente que a origem aparece,
segundo um anacronismo fundamental” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 279).

Por meio da leitura de Oseki-Dépré, podemos perceber na pratica tradutéria
de Haroldo de Campos o reconhecimento da impossibilidade de uma tradugao

“perfeita” e a necessidade de recriagao continua:

Haroldo de Campos € daqueles para quem a traducdo deve
responder as trés fungcbes enumeradas por Ezra Pound: leitura,
critica e recriacao poética. A funcado da recriacao poética é ainda
mais “relevante”, uma vez que ela constitui, a seu ver, ndo apenas
um instrumento para o proprio poeta, mas o meio mais adequado
para a formagado de uma cultura nacional.

33 |talicos do autor.
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Assim, sempre trabalhando em sua prépria criagdo, da qual a
traducdo permanece inseparavel, Haroldo de Campos repensou o0s
fundamentos da cultura latino-americana (assim como Octavio Paz),
considerando o barroco ibérico como uma de suas raizes
dominantes. [...] [E]le estabeleceu as balizas de uma nova maneira
de traduzir.

[...] Com efeito, Haroldo de Campos consegue reformular a tese
benjaminiana da tradugao no sentido ndo de uma pratica “literalista”,
mas antes de uma pratica “transcriadora.” (OSEKI-DEPRE, 2021
[1999], pp. 219-220)

Ou seja, tendo suas inspiragdes também no movimento antropo6fago,
Haroldo de Campos desenvolve uma teoria propondo que a tradugao nao seja uma
mera coépia ou transposicdo, mas sim um ato criativo de “devorar’ o texto-fonte e
recria-lo de acordo com as especificidades culturais e linguisticas do tradutor. Assim,
€ possivel entender a importancia do pensamento de Benjamin nas teorias
haroldianas. De acordo com Oseki-Dépré (2021 [1999], p. 183), lendo A tarefa do
tradutor (BENJAMIN, 2008 [1923]), a tradugéo trata “de uma sobrevivéncia por meio
de transformacdes e de uma ‘renovagao de tudo aquilo que vive’, pelas quais o
original se modifica”. E valido lembrar, aqui, também da leitura de Mauri Furlan

(1996, p. 2) sobre o texto de Benjamin:

Muito além do preconceito de traicao, que tradicionalmente possa
evocar, no pensamento benjaminiano a tradug&o ressurge excelsa,
com uma fungao redentora. Na hipotese algo platdnica e mistico-
religiosa da existéncia de uma ‘lingua pura” (reine Sprache),
imaterial, supra-sensivel, da qual todas as linguas sao reflexo,
encontra-se a possibilidade real da tradu¢do. Walter Benjamin, em
seu famoso texto sobre traducdo, “A Tarefa do Tradutor’, define
traducdo como “forma”, esclarecendo-a também frente a outras
definicbes negativas: traducdo nao é recepgao, ndo é comunicacao,
néo é imitacao.

“Traducdo é uma forma”. A partir desta tese central, Benjamin
reconceitua a tarefa do tradutor: trans-pér, trans-formar. Entenda-se,
formar noutra lingua, reformar na lingua da traducdo a arte do
original. Se a tarefa é possivel, a traducao é possivel! A Tarefa do
Tradutor esta fundamentada sobre uma concepg¢ao de linguagem,
uma teoria da linguagem, que Walter Benjamin constréi ao longo de
sua obra, onde os textos vao se interligando, dialogando, se
traduzindo.

A partir desse tensionamento entre os pensamentos de Benjamin, de seu

leitor francés e de seu leitor tupiniquim, conseguiremos introduzir as semelhancas
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entre a teoria haroldiana e a antropofogia de Oswald de Andrade. Para tanto,
facamos uma breve sintese de dois dos principais textos para pensar a antropofagia.

O primeiro texto € o Manifesto Antropofago (2011b [1928]), que propde a
ideia de “devorar” a cultura estrangeira e assimila-la de maneira criativa e
transformadora, criando algo novo e auténtico. Este conceito rejeita a imitagao
passiva e promove a recriagdo ativa e inovadora. A antropofagia cultural € uma
forma de resisténcia ao colonialismo cultural, celebrando a capacidade de
transformacao e fusido de culturas diversas.

O segundo texto € o Manifesto da Poesia Pau Brasil (2011c [1924]), em que
Oswald de Andrade defende uma poesia que se alimenta das raizes brasileiras,
valorizando a simplicidade e a originalidade. O manifesto propde uma ruptura com
as formas e temas europeus importados, buscando uma expressao genuinamente

brasileira. No segundo texto, lemos o seguinte:

Temos a base dupla e presente — a floresta e a escola. A racga
crédula e dualista e a geometria, a algebra e a quimica logo depois
da mamadeira e do cha de erva-doce. Um misto de "dorme nené que
o bicho vem pega" e de equacbes.

Uma visdo que bata nos cilindros dos moinhos, nas turbinas
elétricas, nas usinas produtoras, nas questdes cambiais, sem perder
de vista o Museu Nacional. Pau-Brasil.

Obuses de elevadores, cubos de arranha-céus e a sabia preguica
solar. A reza. O Carnaval. A energia intima. O sabia. A hospitalidade
um pouco sensual, amorosa. A saudade dos pajés e os campos de
aviacgao militar. Pau-Brasil.

O trabalho da geracéo futurista foi ciclopico. Acertar o relégio império
da literatura nacional.

Realizada essa etapa, o problema € outro. Ser regional e puro em
sua época.” (ANDRADE, 2011c [1924], p. 65)

Com essa ampla rede de conceitos (anacronismo, barroco, antropofagia,
dispéndio, excesso, multiplicidade, alegoria) para pensar na tradugao
contemporanea, conseguimos desaguar num texto-foz que leva em conta as ideias
do processo de “transcriagdo” de Haroldo de Campos, mesmo sem pretendermos
fazer uma traducao deste tipo. Todavia, embora nosso trabalho n&o tenha levado ao
extremo as possibilidades de recriacdo, baseamo-nos na solidez do percurso

desenhado acima para nos apoiarmos de uma forma coerente em referentes do
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modernismo antropofagico oswaldiano para, assim, conseguirmos dar conta da

complexidade multipla do texto de Naranjo.
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3. Reflexdes sobre a transposicao de termos e expressoées chilenas

para o portugués brasileiro

Tradugéo para mim é persona. Quase
heterénimo. Entrar dentro da pele do fingidor
para refingir tudo de novo, dor por dor, som
por som, cor por cor. Por isso nunca me
propus traduzir tudo. S6 aquilo que minto.
Ou que minto que sinto, como diria, ainda
uma vez, Pessoa em sua propria persona
(CAMPOS Apud VIEIRA, 1996, p. 74).

A teoria da antropofagia, desenvolvida por Haroldo de Campos e outros
modernistas brasileiros, oferece uma abordagem rica para a traducdo de textos
complexos como o de Naranjo. Embora ndo tenhamos baseado nosso processo
tradutério em tal abordagem — isto €, ndo seguimos a risca a metodologia da
“transcriagcao” do concrestista — a ideia de “devorar”’ o texto-fonte e recria-lo no
contexto da lingua de chegada, preservando seu espirito, mas adaptando-o as
novas circunstancias culturais, esteve presente. Essa postura — de ter em mente os
conceitos da transcriagao sem pretender por isso fazer uma traducao deste tipo —
nos permitiu lidar com a multiplicidade e a densidade do texto de Naranjo,
explorando maneiras de traduzir suas camadas de significagao.

As escolhas tradutdrias tém um impacto significativo na recepcéo e
compreensao do texto. Ao traduzir CDH, buscamos equilibrar a forma do texto-fonte
e a necessidade de tornar o texto acessivel e significativo para o leitor brasileiro.
Isso envolveu decisdes dificeis sobre como lidar com expressdes idiomaticas,
referéncias culturais e o estilo literario unico de Naranjo. A tradugao €, em ultima
analise, uma forma de mediagao cultural, e o tradutor desempenha um papel crucial
na aproximacgao entre culturas.

A partir dos exemplos praticos a seguir, conseguiremos ilustrar o que

desenvolvemos até agora em relagao aos nossos referenciais tedéricos.

3.1. POUCA SAUDE E MUITA SAUVA, OS MALES DO BRASIL SAO

Enquanto tradutor, ‘ele € um exegeta
de asas curtas, certamente um duplo
plagiador. Plagia o texto a ser
traduzido e plagia os poetas
nacionais que selecionou como
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modelos de tradugédo’ (SANTIAGO
Apud VIEIRA, p. 66).

A dificuldade em traduzir CDH comega ja pelo titulo, que rendeu horas de
pesquisa e discussdes. Afinal, como traduzir uma expressao idiomatica tao forte do

Chile? Comecemos pelas palavras do proprio autor:

Color de hormiga es un titulo que destaca la expresién coloquial que
se dice en un momento de peligro y riesgo, asi como también el color
café y negro del mundo de los insectos, en que se ironiza con los
conceptos y las categorias (como la clase, la raza, la etnia y el
género) que se usan para distinguir una cultura y una sociedad,
respecto de otra (NARANJO, 2021).34

Com isso em mente, € possivel pensar em algumas alternativas: o que, em
portugués brasileiro, poderia traduzir o “color de hormiga” da lingua chilena? “a coisa
ta ruca’”, “a coisa ta feia” “a coisa ta preta”? Bem, as trés possibilidades tém mais de
um problema; antes de tocar em cada uma especificamente, tratemos do que ha de

problematico em todas elas: a equivaléncia, para isso cito Antoine Berman:

Ora, ainda que o sentido seja idéntico, substituir um idiotismo pelo
seu equivalente € um etnocentrismo [...]. Servir-se da equivaléncia é
atentar contra a falancia da obra. As equivaléncias de uma locucéo
ou de um provérbio ndo os substituem. Traduzir ndo é buscar
equivaléncias. Ademais, querer substitui-los significa ignorar que
existe em nos uma consciéncia-de-provérbio que percebera
imediatamente no novo provérbio, o irmao de um provérbio local
(BERMAN, 2007 [1985], p. 60).

Ou seja, estariamos privando o leitor brasileiro de conhecer (por meio da
construgcédo da linguagem) um pouco de como pensam os chilenos a partir de um
idiotismo da linguagem falada no Chile. Desta forma, estariamos caindo num
problema ético.

Para além desta questdo, tanto “a coisa ta ruga” quanto “a coisa ta feia”
tirariam a importancia que a cor tem para expressar algo que esta ruim. Ademais,
estariamos cometendo outro tipo de deformacgao analisada por Berman, a destruicao

de uma das redes de significantes subjacentes que ha no livro. Explico: em uma

34 “Color de hormiga” [cor de formiga] € um titulo que destaca a expressao coloquial utilizada em
momentos de perigo e risco, assim como a cor café e negra do mundo dos insetos, em que se ironiza
com os conceitos e as categorias (como a classe, a raga, a etnia e o género) que se usam para
distinguir uma cultura e uma sociedade de outra. (Tradugdo nossa)
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tradugao, € necessario estar atento ndo somente a cada uma das palavras de forma
isolada, mas também no conjunto da obra. Uma palavra significando algo no
primeiro capitulo de um romance, pode significar muito mais se repetida (ou dita de
outra forma, ou retomada a partir de uma referéncia) no final, por exemplo. Para
nossa traducgao, a questao da cor é fundamental durante o desenvolvimento do livro,
que tem, inclusive, um capitulo com o nome de “Un plano a todo color” (NARANJO,
2020, p. 48) [Um plano a toda cor], em que, em determinado momento, o narrador
discorre sobre a questao das cores para Wittgenstein e também para Goethe.

Ja a outra possibilidade, que manteria a rede de significantes subjacentes
(pelo menos em realagao as cores), “a coisa ta preta”, jogaria no lixo anos de luta do
movimento negro para ressignificar o termo. Nossa luta hoje € para que a expressao
“a coisa ta preta” seja vista como algo positivo. Assim foi o que fez Elza Soares em
parceria com MC Rebecca (2020), na letra da musica “A coisa ta preta” “Se todo
mundo canta e ‘ta feliz/ E que a coisa ‘ta preta”; e assim foi o que fez o musico
Rincon Sapiéncia (2017) em uma musica de mesmo titulo, “A coisa ‘ta preta”: “Se eu
te falar que a coisa ‘ta preta/ A coisa ‘ta boa, pode acreditar/ Seu preconceito vai
arrumar treta/Sai dessa garoa que € p’ra ndao moia [sic]’. Isto é, em portugués
brasileiro, o termo ndo tem mais (ou, ao menos, estamos lutando para que nao
tenha mais) o mesmo significado que tem “color de hormiga” para nossos vizinhos
do Pacifico. Perderiamos, assim, a propria equivaléncia ou recorreriamos a um
conservadorismo que vai contra qualquer ética, ndo so contra a ética da traducéo.

Outras alternativas foram pensadas também, como o uso de outras
metaforas que envolvessem cor, por exemplo, ou até mesmo a tradugao literal “cor
de formiga”, mas esta opc¢éao deixaria de fora muito da forga do texto-fonte.

Por fim, chegamos a um consenso a partir da sugestdo de um colega
também estudioso das linguagens, Renato Coffy, que, lembrando da importancia da
sauva na literatura e na histéria da modernidade brasileira, sugeriu: “Cor de Sauva”.
Aqui, é importante pensar também na relagcdo de tais insetos com a “desgraca’,
afinal, “color de hormiga” é utilizada para se referir a algo ruim.

Entre os séc. XIX e XX, a sauva era vista pelos governantes e agricultores
como um dos grandes inimigos do Brasil. Neste periodo, estava ocorrendo uma
verdadeira guerra entre o governo (juntamente, é claro, com os agricultores) e as
carregadeiras. Existia até mesmo um concurso promovendo aparelhos e sistemas

para a extingdo de formigas sauvas. No ano de 1935, da-se inicio a uma “campanha
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nacional contra a sauva” , em que o Ministro da Agricultura, Dr. Odilon Duarte Braga
declara guerra as sauvas.%®

Em Macunaima, no capitulo 9, denominado “Carta pras Icamiabas”, o herdi
sem nenhum carater escreve em um determinado momento da correspondéncia
para as amazonas: “POUCA SAUDE E MUITA SAUVA,/ OS MALES DO BRASIL
SAO” (ANDRADE, 2017 [1928], p. 101). Isso acontece pouco depois de Macunaima
passar pela aventura com Vei, a Sol, no capitulo anterior e ter a ideia da frase numa
espécie de “impulsao lirica” (ANDRADE, 1987 [1922], p. 59): “E uma luz vasta
brilhou no cérebro dele. Se ergueu na jangada e com os bragos oscilando por cima
da patria decretou solene: — POUCA SAUDE E MUITA SAUVA, OS MALES DO
BRASIL SAO!” (ANDRADE, 2017 [1928], p. 84).

E, antes de Macunaima, publicado em 1928, houve a publicagdo, em 1915,
d’O triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto (2017 [1915], p. 107), em que

€ possivel ler o seguinte trecho:

Abaixou a vela para ver melhor e deu com uma enorme sauva
agarrada com toda a furia a sua pele magra. Descobriu a origem da
bulha. Eram formigas que, por um buraco no assoalho, lhe tinham
invadido a despensa e carregavam as suas reservas de milho e
feijdo, cujos recipientes tinham sido deixados abertos por
inadverténcia. O chao estava negro, e carregadas com os graos,
elas, em pelotdes cerrados, mergulhavam no solo em busca da sua
cidade subterranea.

Policarpo é um sonhador idealista que sofre uma série de desventuras em
sua vida, e um dos seus primeiros reveses se da justamente quando ele decide ser
um agricultor, ja que estudou muito e sabe que o clima e a terra do Brasil sdo muito
bons para quase qualquer tipo de cultivo. Porém, ele ndo contava com a
organizacgao e resisténcia das cortadeiras que ndo davam sossego um dia sequer,
nem mesmo a noite.

Ademais, para finalizar a se¢ao das formigas, € importante recordar de uma
das frases que deu origem ao distico de Andrade: “Ou o Brasil acaba com a sauva
Ou a sauva acaba com o Brasil”. Essa é uma frase do naturalista francés Saint-
Hilaire, que fomentou diversas ideias higienistas na época. Ora, a descrita guerra do

governo contra as sauvas pode ser vista como reflexo do pensamento higienista de

3 Cf. BESEN, 2022.
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entd0.% E é justamente pelas questdes do higienismo e do cuidado com a “ordem”

que estdo presentes na histéria das sauvas que vale a pena pensar neste modelo.

Assim, traduzimos com certa poténcia de ampliagdo de sentidos o titulo que Rodrigo

Naranjo da para um livro em que ha, desde o inicio, uma critica a sociedade do

consumo e a ordem higienista e hierarquizante do status quo.

3.2. Um caso indigesto: o chancho chino; e um sem via de

evacuacao: o imbunche

No meio do processo de digerir o texto-fonte para transforma-lo, ha alguns

termos que podem ser indigestos, como é o caso do paté chinés chamado pelos

chilenos de “chancho chino” (traduzido literalmente seria “porco chinés”):

En la comunicacion digital las vias de evacuacion se dan por varios
medios de eliminacion y filtacion. Los spam son el ruido, los
mensajes indeseados. Etimolégicamente el spam designa la carne
de segunda, la carne enlatada, el chancho chino; un producto
substituto que se distribuye a las clases bajas en los momentos de
necesidad (NARANJO, 2020, p. 15).%"

Aproveitando as metaforas, nao digerimos este produto de baixissimo valor

nutricional e decidimos informar do que se trata o termo por meio de uma nota de

rodapé para que os leitores saibam com o que estao lidando. A nota que incluimos

no texto-foz diz o seguinte:

N.T.: “Chancho chino” ¢ o nome como é conhecido, no Chile, o paté
chinés Ma ling. “Chancho” significa porco; e “chino”, chinés. A
traducéo literal seria “porco chinés”.

Durante os bloqueios impostos pelos Estados Unidos e pela
oposicado ao governo de Allende, era dificil encontrar carne nos
mercados, sendo o paté importado da China uma alternativa na
alimentacéo.

O termo é muito importante no imaginario do povo chileno, especialmente no

daqueles que viveram os momentos tensos dos bloqueios contra 0 movimento de

36 Cf. BESEN, 2022, e HOCHAMN E LIMA, 2004.

37 “Na comunicag&o digital as vias de evacuagéo se ddo por varios meios de eliminago e filtrag&o.
Os spam sao o ruido, as mensagens indesejadas. Etimologicamente o spam designa a carne de
segunda, a carne enlatada, o chancho chino; um produto substituto que se distribui as classes baixas
nos momentos de necessidade.”
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Salvador Allende.®® Neste caso, por ser algo muito proprio de um momento
especifico da cultura chilena, optamos por manter o termo como utilizado pelo autor
e adicionar a referida nota de rodapé. Aproveitamos o espaco que o texto abre para
a possibilidade de inclusdo de notas. A adigdo de mais informagées como paratexto
nado chegam a dificultar a leitura para além da fragmentacdo que ja acontece no
texto-fonte.

A partir do que desenvolve Antoine Berman em seu texto “a analitica da
tradugao e a sistematica da tradugédo” (BERMAN, 2007 [1985], p. 63), é notavel a
caracteristica destruidora intrinseca da traducdo. O impossivel parece ser ndo o
traduzir, mas o traduzir de forma a manter exatamente todos os sentidos e
sonoridades do texto-fonte exatamente da forma como sao percebidos na cultura de
tal obra. Isto é: o tradutor precisara sempre fazer escolhas, e pode ser que, em
algum momento, essa escolha tenha que ser entre as op¢des que “deformariam”
menos (ou de um jeito que faga mais sentido para o processo) o texto-foz em
relagcdo ao texto-fonte. Para isso, importa ter em mente o projeto da traducgéo e
entender qual é o objetivo do trabalho em questao.

No nosso caso, percebemos que, para fugir de duas das tendéncias
deformadoras analisadas pelo critico francés, precisamos incorrer em outra: para
nao cair no que Berman chama de “clarificacao” e “destruicdo ou exotizacado das
redes de linguagens vernaculares”, incorremos no “alongamento”. Sobre a primeira,

o tedrico diz:

A clarificagéo é inerente a tradugdo, na medida em que fodo ato de
traduzir € explicitante. [...] Mas num sentido negativo, a explicagao
visa a tornar “claro” o que n&do é e ndo quer ser no original. A
passagem da polissemia a monossemia € um modo de clarificagao.
A traducdo parafrasica ou explicativa, um outro (BERMAN, 2007
[1985], p. 71).

Ja sobre a segunda: “O apagamento dos vernaculares € um grave atentado
a textualidade das obras em prosa.” e da como exemplo a “transposi¢cao dos
significantes vernaculares como ‘portefio’ que se torna ‘habitante de Buenos Aires’
etc.” (BERMAN, 2007 [1985], p. 82).

Para o francés, uma das grandes forcas da prosa esta justamente no seu

carater polissémico e polilingue. No caso do “chancho chino”, trata-se de um termo

3 Cf. HISREDUC, 2024.
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que esta no falar e na memdria do povo chileno. Por isso, no lugar de pensarmos em
algo que fosse equivalente, como a salsicha ou outros alimentos ultraprocessados
comuns no Brasil, pensamos em fugir para o que Berman classifica como
“alongamento”, com isso, quebramos a “ritmica da obra” (BERMAN, 2007 [1985], p.
72) ao acrescentarmos a referida nota de rodapé. Porém: “Notamos que o
alongamento se produz — em diversos graus — em todas as linguas para as quais
se traduz, e que nao ha essencialmente uma base linguistica. Ndo: trata-se de uma
tendéncia inerente ao traduzir enquanto tal.” (BERMAN, 2007 [1985], p. 72-73).
Validamos, assim, nossa escolha, ao percebermos que um tipo de transposicéo que
esta longe do ideal ainda é menos intrusivo do que outras possibilidades.

Além deste caso indigesto, temos também outro termo que decidimos deixar
sem via de evacuacgédo: “imbunche”. Tal nome se refere a um ser da mitologia
Mapuche e significa “pessoa deformada”. De acordo com a Real Academia Espafiola
(IMBUNCHE, 2024): “En la tradicién popular, ser maléfico, deforme y contrahecho,
que lleva la cara vuelta hacia la espalda y anda sobre una pierna por tener la otra
pegada a la nuca.” O escritor descreve da seguinte forma: “El imbunche es el
custodio de la sociedad secreta, cuya experiencia del horror es endémica y nace
producto de la donacién de nifios por parte de la comunidad, o bien, por el secuestro
que la sociedad secreta ejercita. EI imbunche, agregariamos, es una imagen del
cautiverio™® (NARANJO, 2020, p. 35-36).

Em CDH, Naranjo faz uma comparagao do ser mitoldgico com o povo

chileno na época da ditadura:

Se ha dicho que el régimen busco convertir a cada chileno en un
imbunche. [...] El imbunche, como el producto del secuestro o de la
donacion de nifios por parte de la comunidad marca, segun Edwards
Bello, el caracter que tienen identidades atavicas abigarradas, que
hacen culto de la barbarie; un producto que queda como depédsito en
las llagas siquicas del inconsciente y las formas inmemoriales que se
expresan a través de la literatura chilena; imagen que se perpetua
como resultado de las acciones de las huestes conquistadoras, los
capotes, las violaciones grupales y los malones.*°

39 “O imbunche é o custodio da sociedade secreta, cuja experiéncia do horror é endémica e nasce
produto da doagéo de criangas por parte da comunidade, ou bem, pelo sequestro que a sociedade
secreta exercita. O imbunche, agregariamos, € uma imagem do cativeiro.”

40 “foi dito que o regime buscou converter cada chileno em um imbunche. [...] O imbunche, como o
produto do sequestro ou da doacéo de criangas por parte da comunidade marca, segundo Edwards
Bello, o carater que tém identidades atavicas heterogéneas que fazem culto da barbarie; um produto
que fica como depdsito nas feridas psiquicas do inconsciente e as formas imemoriais que se
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Como no caso do “chancho chino”, por ser algo muito especifico da cultura
chilena, optamos por manter o termo como utilizado pelo autor, mas sem a
necessidade de explicar em nota de rodapé por conta de a explicagdo ja estar no
préprio texto. Nao conseguimos fugir, contudo, do estranhamento que causara no
leitor brasileiro o termo (que aparece destacado em italico no texto-foz) da mitologia
mapuche. Mas aproveitamos a descri¢ao que José Donoso (apud NARANJO, 2020,
p.35) faz do imbunche — “con los ojos cosidos, el sexo cosido, el culo cosido, la
boca, las narices, los oidos, todo cosido™! — para relembrarmos que, de fato, nem

tudo tem via de evacuacgéo.

expressam através da literatura chilena; imagem que se perpetua como resultado das agbes das
tropas conquistadoras, as surras, as violagdes grupais e os malones.”
41 “com os olhos cosidos, 0 sexo cosido, o cu cosido, a boca, as narinas, os ouvidos, tudo cosido”.
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Conclusao

A traducdo de CDH, de Rodrigo Naranjo, para o portugués brasileiro foi um
processo complexo e desafiador, que exigiu uma abordagem inovadora e criativa.
Conseguimos criar um texto que ndo apenas reflete a fonte, mas também sacia o
publico brasileiro ao recriar contextos culturais. Tal trabalho foi possivel de ser
desenvolvido principalmente a partir da leitura de Haroldo de Campos sobre os
conceitos da antropofagia e do barroco. Utilizamos o pensamento de Haroldo de
Campos mais como fundo tematico do que como regra para a tradugdo. No
percurso, retomamos alguns autores que compdem a base de sua formacgéo critica,
como Oswald de Andrade, Octavio Paz e Walter Benjamin. Além disso, conceitos
como os de “anacronismo”, de Didi-Huberman (outro leitor de Benjamin), e trabalhos
de outras tedricas da traducdo que mantém aproximacado com o trabalho de Haroldo
de Campos, como Oseki-Dépré e Else Vieira, também foram fundamentais para
explicar os caminhos escolhidos nesta tradugéo.

Observando tal horizonte tedrico e entendendo as relacbes que se
estabeleceram entre tais referentes e o texto de Rodrigo Naranjo, podemos dizer
que as escolhas tradutérias, baseadas em uma compreensao profunda do contexto
cultural e literario tanto do texto-fonte quanto do texto-foz, resultaram em uma obra
que preserva a riqueza e a multiplicidade da fonte, ao mesmo tempo em que se
torna acessivel e relevante para os leitores brasileiros. A tradugao, assim, se torna
uma ponte entre culturas, permitindo um dialogo enriquecedor e continuo entre elas.

O didlogo com os modernismos e a antropofagia foi crucial para encontrar
solugdes tradutérias que aproximassem o publico leitor brasileiro de referentes
familiares, sem, contudo, domesticar ou apagar as marcas do estrangeiro. Esse
esfor¢co permitiu manter as singularidades culturais, estilisticas e politicas do texto-
fonte, garantindo que a tradugao fosse um trabalho de mediagao cultural.

O papel do tradutor vai além da simples conversao de palavras de uma
lingua para outra; ele € um mediador cultural que facilita a compreensao e
apreciacao entre culturas diferentes. Através das escolhas tradutorias feitas,
procuramos proporcionar uma leitura que, ao refletir a profundidade do texto-fonte,
tornasse a obra acessivel e significativa para o publico ao qual se destina. Assim, a

tradugdo de CDH nao é apenas um exercicio linguistico, mas um esforco de
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intercambio cultural e de preservagédo das nuances do texto de Naranjo. A tradugao
se torna, portanto, um modo ético de aproximacao as diferencgas, permitindo um

didlogo enriquecedor e continuo entre culturas.
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1 [|]42

Os velhos sao suscetiveis ao mal de Didgenes, chegando nos casos agudos
a equiparar sua existéncia com a dos dejetos, sujeiras e restos; a tal extremo, que
nos interiores abarrotados de tranqueiras os sujeitos perdem os sinais mais minimos
de cuidado, rotina e higiene, confundindo os elementos do entorno e a condigao do
habitante, com o desuso e o abandono.

No plano das instituicbes e do pensamento, nem as ciéncias nem as artes,

nem os museus, nem a memoéria escapam desta afec¢do; que parece fazer da

42 Neste apéndice, indicaremos, entre colchetes, a qual capitulo pertence cada trecho.
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paisagem e do mundo interior um simulacro amplo de uma construgdo das bordas
externas das ruas, das vitrines e das valas; dos objetos, as sobras e as embalagens,
um mundo imundo convertido em casa. Um mundo que varre o reduto*® da moradia
e povoa as residéncias moveis dos mendigos, apropriando-se das evacuagdes
deixadas pelos refluxos do grande consumidor.

E como se sempre no momento prévio ao avanco da idade cambiante e
oscilante, comecgasse o sujeito da afecgdo a fazer uma colecdo disparatada de
albuns, cigarros e brinquedos; garrafas, aguas, capturando instantes oniricos que
recordam o estagio anal da infancia e a brincadeira com os excrementos; até que
em um momento se perde o rumo e se salta sobre a légica do sentido da captura, a
ordem, a harmonia e o ritmo.

O sujeito da afecgao atrai, dessa maneira, os conjuntos mais diversos que
despertam a fascinagdo e a compulsao pelas coisas. Coisas que normalmente se
evacuam em diregado abaixo e afora; aqui se integram em uma orientagao contraria e
transposta como se as imagens do mundo saissem de seus espelhos. O sujeito da
afeccdo cria uma proximidade extrema com as coisas; e o0 homem, de idade
flutuante, vé transtornado por meio deste contato, o conjunto do sistema de fluxos e
sequéncias que organizam a economia do desejo, do consumo e do dispéndio. Aqui,
no mundo da proximidade com as coisas, invadindo o interior ndo ha vias de

evacuacao.

21

Na comunicagao digital as vias de evacuagao se dao por varios meios de
eliminacao e filtragdo. Os spam sdo o ruido, as mensagens indesejadas.
Etimologicamente o spam designa a carne de segunda, a carne enlatada, o chancho

chino;** um produto substituto que se distribui as classes baixas nos momentos de

43 N.T.: A palavra “reduto” possui duas conotagdes aqui: a primeira se refere as “redugées indigenas”,
com a qual se destaca o dilema da casa e/ou a “reducao indigena”. Tensao entre o reduto e o
irredutivel, ou seja, a ideia que ha no Chile sobre os mapuches como irredutiveis ou como “anomalia
selvagem” que néo cabe dentro das ideologias e dos discursos que imaginam a nagao. Para
aprofundar nesse tema, ver: R. Naranjo, 2008. Comentario al libro Mapuche y anglicanos. Vestigios
fotograficos de la mision de Kepe. Jorge Pavez & André Menard (eds.). Revista Archivos de Filosofia,
Universidad Metropolitana.

A segunda conotagéo se refere a redugao como o processo de transporte de restos e cadaveres que
ocorre quando os tumulos familiares estdo cheios e devem ser desocupados. Reduto sugere a ideia
de destino final: o timulo e a fossa comum.

4 N.T.: “Chancho chino” € o nome como € conhecido, no Chile, o paté chinés Ma ling. “Chancho”
significa porco; e “chino”, chinés. A tradugéo literal seria “porco chinés”.
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necessidade. Produto do qual a companhia Monty Python fez um sketch em que
todos os itens do cardapio de um restaurante incluiam spam e os comensais
entoam: “Spam, spam, spam, spam... spammity spam! Wonderful spam!”, o que,
depois, foi incorporado pelos desenhistas da plataforma.

O mail digital faz uma simulagdo da cozinha, da mesa e do alimento e deve
lidar por meio da filtragem com os dilemas que estabelecem o mal de Didgenes a
nivel informatico, trazendo e contaminando o entorno com noticias inuteis,
propagandas, vicios e pornografias descartaveis. A afecgédo volta a recriar no nivel
da linguagem, a visualidade e a comunicagao.

Sabe-se que na web eventualmente nada se perde e nela circulam centenas
de detritos, conversacoes interrompidas, as quais se depositam como um sedimento
que eventualmente poderia ser util em outro momento. Trata-se de informacgdes
cruas, espacos virtuais, que no dia de amanha, permitirdo pér a recircular uma carne
nova, um novo couro, uma pele possivel ou um alimento com seu proprio indice
virtual de probabilidade.

Similar ao material reciclado, os detritos da comunicagdo que vao sendo
filtrados e eliminados, desaguam comerciais, ditos e entreditos, verdades e
falsidades.

A comunicacdo sem filtro que se acumula sem medida conota, no plano
digital, a afeccdo a qual estd exposto, nos espagos da simulagdo, o grande

consumidor.

4111

“Minha memodria, senhor, € como um monte de lixo”,* disse Funes, o
memorioso, o0 personagem de Borges, prostrado e tolhido, que descobre o fato de
que para sua memoria nao ha olvido.

Funes € um eterno prisioneiro de suas recordag¢des. Um velho que, pela
ironia e pelo deslize da histéria que esqueceu que Funes devia esquecer, fica

exposto a proliferagao infinita da mais infima recordacdo. Uma memodria em que

Durante os bloqueios impostos pelos Estados Unidos e pela oposicdo ao governo de Allende, era
dificil encontrar carne nos mercados, sendo o paté importado da China uma alternativa na
alimentacgao.

45 Jorge Luis Borges [1944]. Ficgées. Tradugio de Davi Arrigucci Jr. Sdo Paulo: Cia. Das Letras,
2007, p. 105.
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Funes ndo dorme, e cuja vigilia se prolonga deixando-o recostado a olhar os
umbrais indeléveis do que ndo pode esquecer.

Como rebento da desatengdo da mae histérica que tropeca, Funes
permanece em um estado de orfandade. Borges o descreve como filho
montevideano com cara de indio*®, um filho da desmemdria de uma historia que
tropeca e faz patente a figura irbnica que se ergue ante o tempo imemorial.

Porque se o imemorial é aquilo de que ndo se deve esquecer, deve incluir
também o esquecido; de outra maneira, sem esquecimento nao existiia uma
memoria que pudesse criar uma experiéncia do vivido e do transcorrido, € nos
encontrariamos frente a uma experiéncia imediata, sem mediacéao, crua.

Uma experiéncia voluvel que vai dissociando a relacdo entre o tempo, a
linguagem e a morada; entre a linguagem, o nome das coisas e as sucessoes,
prolongando, por meio das recordagdes, o instante de uma espera sem final.

Uma espera povoada por recordacdes multiformes na qual, em vao, se pode
distinguir entre o que € memoravel e efémero; entre o que é sonho e fantasia; entre
0 universo da realidade e da ficgdo. A literatura recria esse tropeco da histéria que
se esquece de Funes.

Coetaneo de Leopoldo Il nesses dias antes de seu colapso em 1889, ele
reconhece incomodamente o cachorro e o0 nomeia, assinalando a ardéncia que lhe
despertam os nomes genéricos: “‘incomodava-o que o cachorro das trés horas e
catorze minutos (visto de perfil) tivesse 0 mesmo nome que o cachorro das trés e
quinze (visto de frente).”*” O cachorro, o nome, a coisa, em cada caso, resultam
para suas recordacoes, cifras virtuais e multiplicadoras.

Segundo descreve, em cada momento ele encontra um cachorro distinto e
diferente. A memoéria de Funes é a de um Argos polimorfo; uma memoria em que o0s
animais, as cifras e as recordacgodes, deixam de ser lugares domésticos e comuns.

A sua € uma memodria selvagem que, ao ver suprimido o esquecido como via
de evacuacgao para inscrever as recordagdes por meio da abstragao e da ideagao,
nao cessa de recriar e multiplicar instantes e estancias.

Ao observar os planos continuos e descontinuos dos tempos passados e
presentes, os futuros plausiveis e os vindouros, Funes descobre momentos

simultdneos e conjuntos de sindromes; isto €, reunides tumultuosas, alvorogos,

4 Ibid., p. 99.
47 Ibid., p. 107.
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lugares concorridos e sobrecarregados, que levam a conformar o espago de sua
memoria como um realismo nominalista levado até o absurdo, em que cada coisa se
nomeia cada vez, dependendo do &nimo e da imaginacgao.

No sentido estrito, para essa meméria de Funes, nada nem ninguém pode
sair, nem extraviar-se, nem perder-se, nem tampouco desaparecer.

Por isso, nesse espaco absoluto que tem a memaria de Funes, ha um saber
de que sem a perda, sem o esquecido, a memoéria e o pensamento falham, e vao
sofrendo a afeccdo por um estado de falta. Uma falta que converte a tristeza da
melancolia na imagem irbnica de Argos observando o deslize da historia que

esqueceu um sujeito como Irineo Funes, que a literatura de Borges recobra.

13 [lI]

A noite do Chile e seus imaginarios através da literatura sdo amplos. No
caso mapuche, penso no Vado de la Noche, novela de la raza de Lautaro Yankas
(1960), obra ganhadora do Prémio Latino-americano de Literatura, terrigena®®
segundo destaca seu autor, desvelando através da trama de campesinos,
trilhadores, quatreiros e mapuches, os véus e os mitos dos mesticos brancacentos.
No caso de Noturno do Chile confluem aspectos narrativos, problemas de escritura,
que estdo também no Obsceno passaro da noite de José Donoso (1970): A casa, a
familia, a estranheza, o horror, sobretudo quando nos damos conta de que o
segredo da casa, da familia, o segredo da longa noite chilena esta custodiado por
um imbunche, guardido da sociedade secreta, em que a escritura de Donoso nos
adentra. Este € o aspecto que nos importa: foi dito que o regime buscou converter
cada chileno em um imbunche, tal € a opinido que tem Michael Taussig da
experiéncia vivida sob a ditadura chilena, a qual recolhe os ditos de Ariel Dorfman*®
para nos adentrar na imagem do imbunche, no realismo magico da ditadura, o
tracado da experiéncia do terror, uma imagem de terror que forma parte de uma
poética do terror em que a realidade excede a ficgdo. O imbunche, como o produto
do sequestro ou da doacgao de criangas por parte da comunidade marca, segundo
Edwards Bello,®® o carater que tém identidades atavicas heterogéneas que fazem

culto da barbarie; um produto que fica como depdsito nas feridas psiquicas do

48 “Terrigena” € um termo neo-criollista que usa o autor e que pde énfase em uma novela da terra e
das raizes, em contraposigéo a “alienigena”.

4 Michael Taussig, 1987. Shamanism, Colonialism, and the Wild Man. A Study in Terror and Healing.
%0 Joaquin Edwards Bello, 1971. Obras escogidas.
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inconsciente e as formas imemoriais que se expressam através da literatura chilena;
imagem que se perpetua como resultado das ag¢des das tropas conquistadoras, as
surras, as violagdes grupais e os malones.>

Imagem que José Donoso leva a um extremo em seu romance ao
reconhecer no imbunche o guardido do segredo que se esconde na casa, ha vida
doméstica e familiar. A deformagdo de um corpo que produz outro corpo, um corpo
sem orificios cerrado sobre si mesmo: “com os olhos cosidos, 0 sexo cosido, o cu
cosido, a boca, as narinas, os ouvidos, tudo cosido”,%? e cuja lingua esta cortada em
duas como as da serpente.

O imbunche é o custddio da sociedade secreta, cuja experiéncia do horror é
endémica e nasce produto da doacao de criancas por parte da comunidade, ou bem,
pelo sequestro que a sociedade secreta exercita. O imbunche, agregariamos, € uma
imagem do cativeiro.

Poderiamos considerar que o Noturno de Arauco € uma histéria que trata do
imbunche e da poesia mapuche sob a ditadura, a partir do testemunho de uma
crianga, aproximando-nos de sua mirada, aos distintos momentos da sociedade
midiatica do espetaculo do regime; da desnudez e do disfarce que expdem
publicamente Emilio para fazer visivel um modelo de araucano, um exemplo da raga
chilena e da linguagem; da inocéncia e da entrega; da sacralizagdo de uma
comunidade sacrificial em que intervém aparatos editoriais, educativos e midiaticos,
os quais definem em relagcdo com o espetaculo, o entretenimento e a exibicdo de
criangas simbolos, uma visualizagdo de ritualidade, cerimbnias, gozos, gostos e
afetos.

Emilio, como o Ismael depois do afundamento do Pequod, é o testemunho
de uma catastrofe a qual sobrevive sua prépria histéria como um poeta que
descobre o passar da noite araucana, uma noite que no contexto local da sociedade
do espetaculo desse momento, trama uma rede de intercambios, de reposicoes e

permutacdes que se vao estabelecendo entre o mundo indigena urbano de Santiago

51 N.T.: Configuram-se como uma verdadeira instituicdo militar e politica que foi provocada pela
Conquista e Colonizagao hispano-americana; e também como expressao das contendas e
contradigbes engendradas pela expansao do Estado-nagéo durante o século XIX. Os “malones” estao
amplamente representados nas artes e na literatura latino-americana, em pinturas, poemas, cronicas
e romances que realgcam as cenas de pilhagens, assaltos e cativeiros, e que organizam as imagens
da resisténcia indigena; representam também o intercdmbio que da lugar a vida fronteiriga, tanto no
Chile quanto na Argentina.

52 José Donoso [1970]. El obsceno péjaro de la noche. (Ed. 2006) (tradug&o nossa).
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e a ditadura; entre a fardndola da tevé, a radio e a imprensa aos circuitos e

percursos pela cidade, os cinemas e a musica.

21 [l

Em dez de abril de 1978, comegcam as transmissdes a cor da televisao
chilena, através do programa Esta noche... Fiesta.>® Parcialmente, a cor havia
chegado durante o verdo desse mesmo ano, com a transmissdo internacional que se
fez do Festival de Vifia del Mar, onde ganhou a cancdo de Fernando Ubiergo, E/
tiempo en las bastillas, em que se entonava o refrdo: “mas ha um lugar em que o
esquecido floresceu”.

Esse festival foi animado por Antonio Vodanovic. O programa de Esta
noche... Fiesta, transmitido pelo Canal 13, era dirigido por Gonzalo Beltran e a
animacao realizada por César Antonio Santis, ao vivo desde o restaurante L’etoile,
do Hotel Sheraton, San Cristobal. Vieram como artistas convidados: Trigo Limpio,
José Vélez e Emilio José; Coco Legrand representava seu personagem o Lolo
Palanca. Os rostos coloridos que comecavam a se difundir incluiam Javier Miranda,
a miss Chile do ano setenta e cinco, Raquel Argandofia, e Juan Antonio Vivados.

Ao som da musica disco dangavam Ana Maria Vélez e Banjamin Mackenna,
primeira voz dos Huasos Quincheros. O programa competia com o Vamos a ver,
animado por Raul Matas, e que trouxe artistas convidados como Lou Ferrigno, o ator
que personificava Hulk, e Seu Madruga, do Chaves.

No segundo semestre desse ano, Esta noche... Fiesta nao péde competir
com a audiéncia do Canal 7, que preferia assistir a série norte-americana Raizes: A

Saga de uma Familia Americana.

24 [l
No Livro café,>* Wittgenstein desenvolve sua teoria dos jogos de linguagem,

e ocupa o exemplo das cores, partindo por explicar que ndo ha nada inerentemente

53 Lembrar aqui, a importancia da noite, nosso Noturno de Arauco, ainda inconcluso, e por se fazer.
5 N.T.: Para a publicagéo deste fragmento na “Revista Anturragem”, ainda antes da publicagdo do
livro, os tradutores entraram em contato com o autor para entender do que se tratava “Cuaderno
café”, uma vez que o correspondente aos originais publicados em inglés sob o titulo “The Blue and
Brown Books”, seria “Cuaderno Marrom”. Quando questionado, Naranjo confirmou que o correto
seria, de fato, “Cuaderno Marrom”, mas ele traduziu, de acordo com ele mesmo, de uma “forma
barbara” a partir do exemplar “The Brown Book”, que ele tem em inglés. Dessa forma, decidimos
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vermelho no vermelho. Nao ha um avermelhado que determine o estado de uma
coisa e sua coloracéo.

Por mais que se observe de perto a maga, nunca se ajusta com perfeigdo ao
modelo; o modelo vai se corrigindo conforme as associag¢des e relagdes, através de
campos de experiéncias, ensaios, pertinéncias e erros. A partir de graus, tons e
niveis, sons e olores. Uma cor ocupa uma posi¢cao relativa em relacdo a outras
cores.

Uma cor ndo é o mesmo para um pintor e para um cientista, ou, para uma
crianga e um professor. O pintor observa distintos tons na paleta de cores; enquanto
o cientista aponta as refragdes da luz; o professor as escalas cromaticas e a crianca
aos distintos matizes que observa no arco iris das montanhas.

O vermelho depende e nasce do jogo com outras cores, com 0s jogos de
linguagem da pintura, do futebol, das merendas no colégio, do entorno e do meio.

A cor, no jogo da linguagem da tevé, é indissociavel do espetaculo, do gozo
de um infante que aprende as primeiras palavras. A cor é arbitraria desde o
principio.

Na tevé, qualquer publicitario que se preze de entrepreneur tirou partido da
teoria dos jogos de linguagem de Wittgenstein.

Saber que essa maga nao é tdo vermelha quanto esta outra, € uma questao
de repeticdo e de coloca-la em relagdo com outros frutos, jogadores e contextos.
Para reabilitar a fruta como um produto, mostram-se modelos que atraem a atengao
sobre suas qualidades apetitosas e sensuais. O problema ndo esta na maca em
particular, mas em como esta se familiariza com outros grupos e conjuntos de
elementos tao estranhos como o automovel, a bolsa e a vestimenta. Desta maneira,
o publicitario dispde de um conjunto de regras, preceitos, termos, palavras e
conceitos.

A maca do produtor é uma coisa distinta da mag¢a do consumidor. A maga da
tevé nao € a mesma que estda na mesa de jantar da audiéncia. A da tevé esta

sempre melhor.

25 [IlI]

manter a “tradugéo barbara” da cor do livro, do inglés para o espanhol, do préprio autor, trocando
somente a palavra “cuaderno” por “livro”.

Vale notar que, na “Revista Anturragem”, a tradugao foi publicada como “Libro café” por conta de um
descuido dos editores.
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Goethe dedicou bastante tempo aos estudos da 6tica, da luz e das sombras,
guestionando a fisica de Newton e dando urticaria na comunidade cientifica de seu
entorno. Ainda que sua teoria esteja obsoleta, suas observagdes sdo estéticas e
cientificas, e se orientam a datar a relagao entre as flutuagdes da luz, os corpos e as
sombras. E uma teoria do reflexo (e da reflexdo) que conforma a percepcdo, as
pausas, o tempo e a lentiddo com que se transita desde um ponto de vista a outro.

A cor é fundamental para Goethe porque orienta o sentido de como nos
relacionamos com a natureza que observamos. Uma natureza que para nés € parte
(como a tevé) do passado da ética e do sentimento romantico, que sustentava que a
arte ndo imita sendo completa a natureza. A tevé a cor, ao degradar e enaltecer,

prové o consumidor de um ecossistema.

27 [l

A tevé a cor torna espetaculares os festivais, as paradas, as liturgias dos
primeiros eventos da Teleton, que fecha com éxito sua arrecadacao entoando o Hino
da alegria de Beethoven. Entre muletas, cadeiras e préteses, o menino-simbolo
reproduz a voz do animador. O mestre aparece com seu vestuario, luzes e cores; e
complementa simbolicamente a cura e a sanacao entre as maos algadas.

O menino-simbolo opera o milagre ao vivo para dizer o que lhe é
comandado, como se essa fosse sua propria voz. E uma cena da tortura transposta
e transformada. Cirurgia, reabilitacéo, refugio, comogao e familiarizagao.

Nesta relagdo, quem € a vitima e quem é o perpetrador? Sabe, porventura, a
marionete que é marionete? Mais ainda quando a acolhem, a vestem, a rodeiam de
aplausos e de doces; quando chora, ri. Sabe o animador que sem seu complemento
nao ha show?

O torturado sabe que o torturam, sem duvida, e também sabe o torturador
que tortura, mas, no testemunho e na relagao da ventriloquia ha uma ficgdo: Qual é
a voz do boneco? Qual é a do mestre? De qual lugar do mundo das analogias
provém os sobrenomes de Barbie, o Murieco, o Guatén e o Fanta?%®

A cor é sinbnimo de bom gosto, de acgucar e de sabor. “Dar cor” significa

também temperar, exagerar, maquiar e falsear. Introduzir um humor que desenvolve

% Sobrenomes (1). Os torturadores, desenvolver.
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0 espaco das analogias, as que governam o sentido da mimica, da burla, da parddia
e das piadas.

E a fabrica dos chicletes Dos en Uno; das bolachas Negrita que tém
chocolate por fora e creme branco por dentro. Estdo os palhagos, os festivais e os
happening; o mundo de Pompier de Enrique Lihn; a pequena vizinhanga e a
Pequena Lulu.

A relagao entre o perpetrador e sua vitima, a relagado analdgica entre ambos,
contém também um conjunto de eletrodos e circuitos, que analogicamente colocam
a camara escura e secreta do sétdo e a camara de tortura como o mundo interior
das tevés velhas.

Dentro da caixa dos circuitos simulam neurbnios e dendritos. Pode-se
também dizer que a grelha em que se pde a vitima € uma tela, uma tela de solo que
se cobre com pele e que depois se levanta, se transparece e se colore.

No ato da ventriloquia esta parodiada a analogia, € o mundo de fantasias de
um lugar sem nome, antigena, realista e convencional.

A boneca aplaude e celebra. Esta nas capas dos jornais, na manha, na
tarde, de noite. O mundo analégico € um plano no qual se trata de levar um dentro
do outro. Vao se confundindo as posicoes, as copias, as miniaturas, e as
reproducgdes, colocando dentro do perpetrador a vitima, e vice-versa.

No sistema analdgico, quando falamos dos dilemas da empatia, e o colocar-
se no lugar do outro, falamos mimeticamente, como o Nietzsche-Diégenes quando
trata do inseto que imita sua vitima (0 mesmo que o lobo da chapeuzinho vermelho
faz, disfargcando-se para espreita-la melhor, alimentar-se e crescer).

Aqui a empatia € a do intrigante, o espido, o delator, o impostor e o
simulador, sdo modalidades de posicionamentos que combinam uns com outros, isto

supde percorrer as cadeias, 0s canais, a eletricidade e os circuitos.

32 [l

O plano a toda cor esta em relagao ao regime do branco e preto, como a
industria da reciclagem esta em relagado aos dejetos e o luxo, esta posta como uma
industria cultural. A cor € um conceito de diferenciagao que distribui, classifica e
reutiliza as modalidades dos sentidos e a percepgédo. A sucata, em troca, € uma

categoria igualitaria do destino, da troca, dos usos e dos abusos.
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Recordemos este ponto para desenvolvé-lo depois: Os recicladores
aplicam um regime de cor ao lixo indiferenciado, tal como o técnico corrige uma tela
borrada. Em relacdo com os restos, os recicladores seguem a maxima lamarckiana
de que tudo serve e tudo vale. Desse ponto de vista, ndo ha diferenga alguma entre

a natureza, a cultura e o lixo. Que luxo! Qual sera entdo o destino da politica?

44 [V]

Quando vejo as fotografias de Spencer Tunick realizadas em frente ao
Palacio de Bellas Artes em junho de 2002 e a desnudez de milhares de pessoas que
voluntariamente decidiram retratar uma descoberta, celebrando a liberdade do novo
milénio, ainda n&o deixo de pensar no reverso negativo que tém as fotos das
massas alegres e radiantes que sao retratadas como um postal da mudanga de
século. As imagens das fossas comuns me vém a tona, imagens dos cadaveres que
foram divulgados globalmente pela consagragao das transi¢des ao neoliberalismo.
Por mais que contemple esse momento afirmativo e alegre, como tém querido
ressaltar numerosos criticos e artistas, a respeito da rebeldia contida contra o
individualismo materialista que promove a sociedade de consumo € 0S novos
desafios dos publicos de consumidores mais ou menos criticos; ao observar as fotos
nao cessam de irromper em minha cabega cadaveres por todos os lugares: Fossas
comuns, pogos, zonas de rejeito, lixeiras e desaguadouros. Imagens que designam
destruicbes atrozes, inenarraveis e observo estas outras, as fotos da desnudez
cordial no centro da capital, o luxo da desnudez que se conjuga com a pose, a
performance, a instalagdo e a montagem carnavalesca da praga publica varrida
pelos icones comerciais do shopping, os teldes e os cartazes publicitarios,
simulando por meio da instalagdo e a manifestacdo cordial, um retorno a espacos
mais ludicos, infantis e urbanos que, como disse Mikhail Bakhtin, constituiram
nucleos e criséis dos desnudos na literatura de Rabelais e seu mundo em fins da
Idade Média,>® que inspiraram o épico poema do Descubrimiento de la alegria, de
Pablo de Rokha,® e o duelo que fez depois da morte de seu filho Tomas; para
refletir por meio da épica passional do canto ascendente de chichas, péssegos e

marmelos, o brilho e a concérdia das aldeias rabelaisianas, conjugadas com as

56 Bakhtin, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais. Tradugéo de Yara Frateschi Vieira. Sdo Paulo: Hucitec; Brasilia: Editora da Universidade de
Brasilia, 1999.

57 Pablo de Rokha, 1966. Escritura de Raimundo Contreras.
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provincias, em que recém se comegavam a desenhar os caminhos, 0s canais e a
formacao das urbes.

A desnudez das massas alegres € também uma forma em que se expressa
o dispéndio glorioso de que fala Bataille, considerando no circuito do consumo, as
formas de dispéndio que transcendem a economia restrita as necessidades, ao
calculo racional e a utilidade.5®

Um dispéndio inutil que se opde ao dispéndio catastréfico da guerra e o
empreendimento militar e aquele que pretende se esgotar como um fim em si
mesmo, que orienta o espaco do dispéndio em que se desenvolvem a literatura e as
artes, como estar nu com outros nus na rua e sem mais, talvez.

Mas esse fim em si mesmo do dispéndio improdutivo, verdadeiro luxo
suntuario e desbordante, supde que dito dispéndio ndo se guarda, ndo se reserva
para outra coisa, como deixando uma parte oculta (dando com a palma aberta e
deixando a outra mao atras), que segue inalterada, imperturbavel, idéntica e
escondida.

O dispéndio improdutivo € um dispéndio que faz diferenca, ja que abre a
zona de contato com a heterogeneidade em que se conformam as massas que se
congregam e se reunem em espagos que convulsionam e nos reenviam ao perigo
do contato com individuos e coisas, que nunca sao simplesmente pessoas
desembaragando-se por um instante das mascaras juridicas e ideologicas da
propriedade privada, e que nos expéem a estar fora de nés mesmo.

Momentos que se perdem e se desperdicam, borrando, por meio da
desnudez, a imagem composta e recatada do senhor e a senhora, posando para
retratar a familia bem vestida e comportada.

O dispéndio improdutivo se plasma na orgia, que € a base elementar de toda
representagao estética das massas e um principio de sociologia; um corpo passional
em movimento chamando para a farra, a partusa, verdadeiro meio do qual nascem
as organizagdes seculares; os partidos politicos e desportivos; as igrejas, o Estado,
a comunidade e o engenho que impulsa as reformas da industria, como relembra a

saudavel imaginagao da filosofia amorosa de Charles Fourier.%°

%8 Bataille, Georges. A parte maldita: precedida de “A nog&o de dispéndio”. Tradugéo de Julio
Castafion Guimaraes. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016.
%9 Charles Fourier. La armonia pasional del nuevo mundo. (Ed. 1973)



66

A desnudez nas fotografias de Tunick entra em cheio na discussdo do
desperdicio, o luxo e a fotografia, dado que configuram composi¢gdes que se
compreendem como parte de uma estética das massas que se constroem no
neoliberalismo, onde as massas desnudas estdo para ser fotografadas, exibidas e
circuladas globalmente dentro dos circuitos do espetaculo, o escédndalo e o
consumo.

Fotos curiosas séo estas da desnudez das massas, posto que rapidamente
os tedricos do poder se identificam com elas e veem nas fotos um simbolo das
conquistas alcancadas e consumadas da liberdade de uma nova época que faculta,
permite e tolera como seu proprio reflexo a pose desnuda, para promover formas
novas de entender as expressdes que alcanga a manifestagdo do sonho chileno no
novo milénio;®® um sonho para o qual as massas, o consumo e o dispéndio séo
sacralizados por meio da arte e a fotografia, mostrando uma calida comunidade
imaginada que sai da noite fria do passado.

Anotemos o ponto: O poder se identifica e se reflete com estas imagens de
pelados. Por qué? Porque é muito dificil, se ndo impossivel, ver a imagem do poder
sem habitos nem vestidos, simbolos e insignias, aparelhos e pddios, telas tacteis e
televisdo; portanto, a pose nua, a instalagdo da desnudez e a montagem das

massas requerem olhar com mais cuidado o sentido da massa e a desnudez.

79 [XII]
No apetite do grande glutao

que se vé a si mesmo como uma estrela e um sol

ha uma energia transbordante

que irradia luzes do umbigo para fora;

o glutdo tenta alcancgar a fonte,

porém, por mais que tente, ndo consegue,

estira os olhos e a boca até embaixo

e ndao a encontra

80 Eugenio Tironi, 2005. El suefio chileno. Comunidad, familia y nacion en el Bicentenario.
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ele tenta com as maos e com os pes,

mas né&o tem jeito,

nem sequer virando de costas, na cama e regozijando

pode agarrar seu centro gravitacional;

cansado de tanto esforgo, joga coisas pela boca

e decide comunica-lo subterraneamente

o glutdo chama a este lugar seu lugar central,

0 sacrossanto umbilical.

86 [XIX]

Me mandaram uma carta
pelo correio temporao
nessa carta me dizem

que caiu preso meu irmao

Violeta Parra, A Carta

Em outubro de 2018 fui convidado pela Fundagdo Sylt para ir a
Johanesburgo, ocasidao em que se iniciou uma longa conversa com o artista visual
Kai Lossgott sobre a arte e a literatura no pés-apartheid sul-africano e a pés-ditadura
chilena. A carta que apresento na continuagdo resume o intercambio e a
comunicagao que mantivemos entre novembro de 2018 e abril de 2019.

Kai Lossgott nasceu na Alemanha em 1980 e cresceu em Johannesburgo.
Interessou-me especialmente o trabalho de Kai com os residuos e os materiais
descartados pela sociedade de consumo, destacando o plano de evacuagao, o alivio
e o relevo que adquirem as coisas minusculas e minimas que povoam o0s centros
urbanos pdés-industriais sul-africanos, e a maneira em que o artista, nesta época do
grande consumidor, nos propoe fazer uma biografia dos dejetos e os residuos

materiais dos consumidores.
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Kai Lossgott se disfarga com os trajes de um Cagador-coletor que recolhe os
materiais deixados pelo grande consumidor com o objetivo de capturar imagens,
registros e experiéncias do consumo contemporaneo, considerando-se a si mesmo
como um “artista, um consumidor do século XXI e um humano em treinamento”.®’

Varios dos curadores que comentam sua instalacdo do Cacador-coletor,
destacam o interesse que tem observar em sua obra seu entendimento de que a
natureza € algo que se faz e se produz por meio da atividade humana (incluindo as
experiéncias do passado industrial das cidades).?? “Desde a primeira Revolugdo
Industrial o que chamamos a natureza se refere agora a algo que é feito pelos seres
humanos” (Kai Lossgott). “O Cagador-coletor metropolitano busca o que esta
descartado; aquilo que ndo pode sustenta-lo corporalmente” (Virginia MacKenny).
“[Isto] nos permite redefinir o que significa o descartado para individuos que existem
na zona do que Frantz Fanon chama os nao-seres... Na constante reinterpretacao e

reimaginacgao da ‘vida’” (Puleng Segalo). “Uma cosmologia dos deslocados” (Marina
Velez).

Nadine Bilong se refere ao trabalho de Kai como uma estética dos
sobreviventes e da sobrevida da matéria que restam no circuito da producao e do
consumo contemporaneos. Uma obra em sintonia com os imaginarios atuais do afro-
futurismo.%?

Kai foi reconhecido com o prémio de arte ABSA de I'Atelier para artistas
africanos no ano 2015 e tem feito numerosas instalagdes individuais e coletivas na
Africa e Europa.

Durante minha estadia tive a oportunidade de conhecer os textos que
compdem Hunter-Gatherer [O Cagador-coletor] e Not in my Backyard [Nao no meu
quintal], esta ultima uma caixinha retangular de escritos, registros e texturas feitos
com papeis de rejeitos, desenhos e sobreimpressdes que me recordaram o0s
poemas-objeto de Juan Luis Martinez, e a busca que empreendem os concretistas
brasileiros. Na imagem mais abaixo, uma mostra dos elementos com os quais lida o

Cacador-coletor.

61 Kai Lossgott, 2016. “Before |, Notes on Nonviolence”, Not in my Backyard. Booklet box set with
postconsumer Waste Pages. [Trad. Indireta]

62 Dr. Paul Bayliss, Marina Velez, Virginia MacKenny e Puleng Segalo, 2016. “Exhibition Catalogue”,
Kai Lossgott. Hunter-Gatherer.

63 Nadine Bilong, “Inconvenient Wonders. Hunter Gatherer: On Survivalist Aesthetics in the work of
Kai Lossgott”. www.artafricamagazine.org
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Entendo que o interesse de Kai estd em despertar a percepcdo do
espectador e do leitor de suas obras abrindo uma entrada para experimentar uma
arte que se orienta em destacar o relevo neomaterialista critico a sociedade de
consumo e particularmente uma perspectiva audiovisual ao antropoceno.®

Em definitivo, trata-se de um olhar pés-humanista da arte, percorrendo os
ciclos e as paisagens da humanidade, o consumo e seus declives. Espaco residual
que produz a humanidade também como um resto e um rejeito que sobrevive
incluindo-se nas viradas e refluxos do grande consumidor.

Declives e rejeitos que incluem, além disso e como gostaria de acreditar, a
resistente D da pds-ditadura chilena, a sociedade do espetaculo e o consumo que
foram se consagrando desde fins da década dos setenta como espacgos
normalizados das transigdes globais ao neoliberalismo.

Uma d minuscula de desconstrucdo, descolonizagdo, deslocamento,
descarte, desaparecidos, descapacitados e desconectados, entre outras mais.
Todos esses elementos motivaram durante esses meses de intercambio e conversa
digital, a comunicagcdo que incluo a continuagdo: Um afortunado encontro para
adentrar as aguas ferais que possui a imaginagao da infancia e as zonas rejeitadas

que se rebelam na época do grande consumidor.

97 [XIX]

Hoje em dia leitura é mais que nada um processo de escaneamento e a
realidade um cddigo, por isso vocé tem razao sobre o Kurtz como um personagem
em que se fundem o aspecto do testemunho e a ficgao; ele esta contaminado pelo
virus, € um rompe-codigos. Mas estive pensando um montao sobre porque estou
fazendo estas acbes de rememoragao com os objetos e gostaria de te perguntar
mais a respeito.

Talvez seja porque toda esta instalagao esta inspirada no fato de haver sido
um garoto sensivel que cresceu em uma das nag¢des mais volateis da terra, com
uma infancia desordenada, saindo a fins do Apartheid e depois sobrevivendo a dois

tratamentos clinicos e uma internagcdo em um hospital mental.

64 O antropoceno € um conceito que tem ganhado adeptos no novo milénio e que propde ver os
efeitos que provoca a humanidade sobre o planeta terra e o entorno; trata-se da natureza dos efeitos
humanos que se percebem como pegadas e registros no meio ambiente e as mudancgas climéticas, o
estrato e a era da humanidade que mantém um olhar critico aos resultados que tem comportado a
aparicao dos humanos na Terra.
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Creio que todas essas pegas e o fato de que eu queria reuni-las esta de
alguma maneira inspirado em uma sorte de terapia, como se a linguagem estivesse
em pedacos, bem como a memodria e estes objetos e coisas sobreviveram depois do
que passou e sucedeu.

Imagino que € a isso que se refere Michel Foucault quando fala da
linguagem afasica e atdpica, como aquela lingua extinta que segue depois da
devastacao... E claro que isto tem relacdo com o que menciona sobre 0s povos sem
histéria, e a infancia, como esse momento antes de entrar na lingua articulada do
adulto, o que me parece que em seu modo de ver essa palavra infancia tem a ver
com a ordem simbdlica que descreve Julia Kristeva. Infancia: Natureza? Mas a
infancia também esta fundamentalmente ligada com o esquecimento porque na
infancia ha sempre uma nostalgia, pelo menos desde o ponto de vista dos adultos.
Neurologicamente esta se apaga depois dos trés anos. Talvez isto tenha a ver com
o desejo, o diferimento e a construgdo que fala Lacan sobre a perda. Pode ser
também a natureza que nunca nasceu...

Nao sei se conhece Neil Postman, um republicano, segundo soube depois.
Ele traca a evolugdo do conhecimento até os meninos e a conecta com a
necessidade de ter trabalhadores que administrem o império.®® Segundo Postman a
Internet apaga as diferengas entre adultos e criangas. Suponho que nunca
realmente fomos modernos nem tampouco humanos, talvez seja que o fato de ser
humanos esta em um horizonte diferido.

Estimado Rodrigo, deixo aberta esta ultima pergunta sobre a arte, a infancia

e a natureza.

Seguimos em contato.

Um grande abraco.

Kai, abril 2019.

Nota: Postman rastreia os estagios de transformacédo da infancia desde a

cultura oral e medieval — onde a infancia se prolonga até os sete anos, que € o

85 Neil Postman, 1982. The Disappearance of Childhood.
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momento em que o jovem comega a compartilhar as tarefas da guerra, a
sexualidade e o trabalho — a introdugcdo da imprensa (1450), em que a infancia
passa a ser determinada preponderantemente pela escola e a familia como um
espaco regulado e custodiado pela manipulagdo do conhecimento, a comunicagao e
a informac&o. Com a introducdo da televisdo se apagam tais distingdes, as criangas
e os adultos nao tém controle sobre os conteudos e a informacao a que acedem, por
tanto, sob as utopias midiaticas da sociedade informatica global, desaparece e muda
a infancia como esse momento e estagio de comunicagao custodiado e resguardado
pela escola e a familia. Ao desaparecer a infancia também se apaga o espaco de
delimitacdo do mundo adulto. Segundo Postman, nesta época de desaparecimento

da infancia, a informagéo e os dejetos vao de maos dadas.



ANEXO A — Color de Hormiga — el descubrimiento de la rebeldia

l. Vias de evacuacion

[I. Nocturno de arauco

[ll. Un plano a todo color

IV. El robinson-hitlerista

V. Gente pilucha

VI. El salvador, una crénica contra-ilustrada
VII. Otras variaciones sobre crusoe
VIII. El eclipse dentro de uno

IX. Cataplum paf paf

X. Infancia

Xl. Pateando la guagua

XII. El ombliguista

XIll. Quimera

XIV. Bella infamia

XV. Pandemoénium

XVI. La partida

XVII. Orilla de enfrente

XVIII. Alto de la paz

XIX. Correspondencia

X. Infancia feral
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1

Los viejos son susceptibles al mal de Didgenes, llegando em los casos

agudos a equiparar su existencia con la de los desechos, las basuras y los restos; a
tal extremo, que en los interiores abarrotados de cachureos los sujetos pierden las
sefales mas minimas del cuidado, la rutina y la higiene, confundiendo los elementos
del entorno y la condicion del habitante, con el desuso y el abandono.

En el plano de las instituciones y el pensamiento, ni las ciencias, ni las artes,
ni los museos, ni la memoria escapan a esta afeccion; la que parece hacer del
paisaje y del mundo interior un simulacro amplio de una construccion de los bordes
externos de las calles, las vitrinas y las cunetas; de los objetos, las sobras y los
envoltorios, un mundo inmundo convertido en casa. Un mundo que barre el reducto
de la habitacion y puebla las residencias moéviles de los mendigos, apropiandose de
las evacuaciones dejadas por los reflujos del gran consumidor.

Es como si siempre en el momento previo a la avanzada de la edad
cambiante y oscilante, comenzara el afectado a hacer una coleccion disparatada de
albumes, cigarrillos y juguetes; botellas, aguas, capturando instantes oniricos que

recuerdan el estadio anal de la infancia y el juego com los excrementos; hasta que
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en un momento se pierde el rumbo y se salta sobre la logica del sentido de la
captura, el orden, la armonia y el ritmo.

El afectado atrae, de esta manera, los conjuntos mas diversos que despierta
la fascinacion y la compulsién por las cosas. Cosas que normalmente se evacuan en
direccién abajo y afuera, aca se integran en una orientaciéon contraria y transpuesta
como si las imagenes del mundo salieran de sus espejos. El afectado crea una
proximidade extrema con las cosas; y el hombre, de edad fluctuante, ve trastocados
por medio de este contacto, el conjunto del sistema de flujos y secuencias que
organizan la economia del deseo, el consumo y el gasto. Aca, en el mundo de

proximidad con las cosas, allanando el interior no hay vias de evacuacion.

2

En la comunicacion digital las vias de evacuacion se dan por varios medios
de eliminacion y filtracion. Los spam son el ruido, los mensajes indeseados.
Etimologicamente el spam designa la carne de segunda, la carne enlatada, el
chancho chino; un producto substituto que se distribuye a las clases bajas en los
momentos de necesidad. Producto del cual la compafila Monty Python hizo un
sketch del menu de un restaurante en que todos los items incluian spam y los
comensales entonaban: “Spam, spam, spam, spam... spammity spam! Wonderful
spam!”, el que después fue incorporado por los disefiadores de la plataforma.

El mail digital hace una simulacion de la cocina, de la mesa y del alimento y
debe lidiar por medio de la filtracidén con los dilemas que plantea el mal de Didégenes
a nivel informatico, trayendo y contaminando el entorno con noticias inutiles,
propagandas, timos y pornografias descartables. La afeccién se vuelve a recrear a
nivel del lenguaje, la visualidade y la comunicacion.

Se sabe que en la web eventualmente nada se perde y en ella circulan
cientos de detritus, conversaciones interrumpidas, las que se depositan como un
sedimento que eventualmente podria ser util en otro momento. Se trata de las
informaciones crudas, espacios virtuales, que el dia de mafana, permitiran poner a
recircular una carne nueva, um nuevo cuero, una piel posible o un alimento con su
proprio indice virtual de probabilidad.

Similar al material reciclado, los detritus de la comunicacién que van siendo
filtrados y eliminados, desaguan comerciales, dichos y entredichos, verdades y
falsedades.
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La comunicacién sin filtro que se acumula sin medida, connota en el plano
digital la afeccion a la que esta expuesta en los espacios de la simulacién, el gran

consumidor.

“‘Mi memoria sefior, es como vaciadero de basuras”, dice Funes, el
memorioso, el personaje de Borges postrado y tullido, que descubre el hecho de que
para su memoria no hay olvido.%®

Funes es un eterno prisionero de sus recuerdos. Un viejo, que por la ironia y
el desliz de la historia que olvidé que Funes debia olvidar, lo deja expuesto a la
proliferacion infinita del mas nimio recuerdo. Una memoria en la que Funes no
duerme y cuya vigilia se prolonga dejandolo recostado a mirar los umbrales
imborrables de lo que no puede olvidar.

Cual vastago de la desatencion de la madre histérica que tropieza, Funes
queda en um estado de orfandad. Borges lo describe como hijo montevideano con
cara aindiada, un hijo de la desmemoria de una historia que se tropieza, y hace
patente la figura irénica que se yergue ante el tiempo inmemorial.

Porque si lo inmemorial es aquello que no se debe olvidar, debe incluir
también al olvido; de otra manera, sin olvido no habria una memoria que pueda
hacer una experiencia de lo vivido y lo transcurrido, y nos encontrariamos frente a
una experiencia inmediata, sin mediacién, cruda.

Una experiencia en vilo que va disociando la relacion entre el tiempo, el
lenguaje y la morada. Entre el lenguaje y el nombre de las cosas y las sucesiones,
prolongando por médio de los recuerdos el instante de una espera sin final.

Una espera poblada por recuerdos multiformes en la que vanamente se
puede distinguir entre lo que es memorable y efimero, entre lo que es el suefo y
fantasia, entre el universo de la realidad y la ficcion. La literatura recrea ese tropiezo
de la historia que se olvida de Funes.

Coetaneo de Leopoldo Il en esos dias y antes de su colapso en 1889, él
reconoce incomodamente al perro y lo nombra, sefialando el escozor que le

despiertan los nombres genéricos, “le molestaba que el perro de las tres y catorce

% Jorge Luis Borges [1944]. Artificios. (Ed. 2007)
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(visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de
frente)”. El perro, el nombre, la cosa, en cada caso, resultan para sus recuerdos,
cifras virtuales y multiplicadoras.

Segun describe, en cada momento €l encuentra un perro distinto y diferente.
La memoria de Funes es la de un Argos polimorfo; una memoria en la que los
animales, las cifras y los recuerdos, dejan de ser lugares domésticos y comunes.

La suya es una memoria salvaje que al ver suprimido el olvido como via de
evacuacion para inscribir los recuerdos, por medio de la abstraccién y la ideacién, no
cesa de recrear y multiplicar instantes y estancias.

Al observar los planos continuos y discontinuos de los tiempos pasados y
presentes, los futuros plausibles y los venideros, Funes descubre momentos
simultaneos y conjuntos de sindromes; esto es, reuniones tumultuosas, alborotos,
lugares concurridos y sobrecargados, que llevan a conformar el espacio de su
memoria como un realismo nominalista llevado hasta el absurdo, en que cada cosa
se nombra cada vez, dependiendo del animo y la imaginacion.

En el sentido estricto, para esta memoria de Funes, nada ni nadie puede
salir, ni extraviarse, ni perderse, ni tampoco desaparecer.

Por eso, en ese espacio absoluto que tiene la memoria de Funes, hay un
saber de que sin la pérdida, sin el olvido, la memoria y el pensamiento fallan, y van
siendo afectadas por un estado de falta. Una falta que convierte la tristeza de la
melancolia en la imagen ironica de Argos observando el desliz la historia que ha

olvidado a un sujeto como Irineo Funes, el que la literatura de Borges recobra.

13

La noche de Chile y sus imaginarios a través de la literatura son anchos. En
el caso mapuche, pienso en el Vado de la Noche, novela de la raza de Lautaro
Yankas (1960), obra ganadora del Premio Latinoamericano de Literatura, terrigena®’
segun destaca su autor, descorriendo a través de la trama de campesinos,
trilladores, cuatreros y mapuches, los velos y los mitos de los mestizos blanquecinos.
En el caso del Nocturno de Chile confluyen aspectos narrativos, problemas de
escritura, que estan también en el Obsceno pajaro de la noche de José Donoso

(1970): La casa, la familia, la extrafeza, el horror, sobre todo cuando nos damos

7 Terrigena es un término neo-criollista que usa el autor y que pone un énfasis en una novela de la
tierra y de las raices, en contraposicién a alienigena
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cuenta que el secreto de la casa, de la familia, el secreto de la larga noche chilena
estd custodiado por un imbunche, guardian de la sociedad secreta, en que la
escritura de Donoso nos adentra. Este es el aspecto que nos importa: se ha dicho
que el régimen buscdé convertir a cada chileno en un imbunche, tal es la opinion que
tiene Michael Taussig de la experiencia vivida bajo la dictadura chilena, la cual
recoge los dichos de Ariel Dorfman® para adentrarnos en ver en la imagen del
imbunche, en el realismo magico de la dictadura, la traza de la experiencia del terror,
una imagen del terror que forma parte de una poética del terror en la que la realidad
excede a la ficcién. El imbunche, como el producto del secuestro o de la donacién de
nifios por parte de la comunidad marca, segun Edwards Bello, el caracter que tienen
identidades atavicas abigarradas, que hacen culto de la barbarie; un producto que
queda como depdsito en las llagas siquicas del inconsciente y las formas
inmemoriales que se expresan a través de la literatura chilena; imagen que se
perpetia como resultado de las acciones de las huestes conquistadoras, los
capotes, las violaciones grupales y los malones.®°

Imagen que José Donoso lleva a un extremo en su novela al reconocer en el
imbunche el guardian del secreto que se esconde en la casa, en la vida doméstica y
familiar. La deformacion de un cuerpo que produce otro cuerpo, un cuerpo sin
orificios cerrado sobre si mismo: “con los ojos cosidos, el sexo cosido, el culo cosido,
la boca, las narices, los oidos, todo cosido”,’° y cuya lengua esta cortada en dos
como las de la serpiente.

El imbunche es el custodio de la sociedad secreta, cuya experiencia del
horror es endémica y nace producto de la donaciéon de nifios por parte de la
comunidad, o bien, por el secuestro que la sociedad secreta ejercita. El imbunche,
agregariamos, es una imagen del cautiverio.

Podriamos considerar que el Nocturno de Arauco es una historia que trata
del imbunche y de la poesia mapuche bajo la dictadura, a partir del testimonio de un
nino, acercandonos desde su mirada, a los distintos momentos de la sociedad
mediatica del espectaculo del régimen; de la desnudez y del disfraz, que exponen
publicamente a Emilio para hacer visible un modelo de araucano, un ejemplo de la

raza chilena y del lenguaje; de la inocencia y de la entrega; de la sacralizacion de

68 Michael Taussig, 1987. Shamanism, Colonialism, and the Wild Man. A Study in
Terror and Healing.

8 Joaquin Edwards Bello, 1971. Obras escogidas

70 José Donoso [1970]. El obsceno péjaro de la noche. (Ed. 2006).
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una comunidad sacrificial en la que intervienen aparatos editoriales, educativos y
mediaticos, los que definen en relacion con el espectaculo, la entretencion y la
exhibicién de nifios simbolos, una visualizacion de ritualidades, ceremonias, goces,
gustos y afectos.

Emilio, como el Ismael tras el hundimiento del Pequod, es el testigo de una
catastrofe a la que sobrevive su propia historia como un poeta que descubre el pasar
de la noche araucana, una noche que en el contexto local de la sociedad del
espectaculo de ese momento, trama una red de intercambios, de recambios y
permutaciones que se van estableciendo entre el mundo indigena urbano de
Santiago y la dictadura; entre la farandula de la tele, la radio y la prensa a los

circuitos y recorridos por la ciudad, los cines y la musica.

21

El diez de abril de 1978 comienzan las transmisiones a color de la television

chilena a través del programa Esta noche... Fiesta’’. Parcialmente, el color habia

" Recordar aqui, la importancia de la noche, nuestro Nocturno de Arauco, todavia inconcluso, y por
hacerse.
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llegado durante el verano de ese mismo afio, con la transmision internacional que se
hizo del Festival de Vifia del Mar, en donde gano la cancién de Fernando Ubiergo E/
tiempo en las bastillas en que se entonaba el estribillo: “pero hay un lugar en que el
olvido florecio”.

Ese Festival lo anim6 Antonio Vodanovic. El programa de Esta noche...
Fiesta transmitido por Canal 13, lo dirigia Gonzalo Beltran y la animacion la hacia
César Antonio Santis en directo desde el restaurante L’Etoile del Hotel Sheraton San

Cristobal. Se trajeron como artistas invitados a Trigo Limpio, José Vélez y
Emilio José; Coco Legrand representaba a su personaje el Lolo Palanca. Los rostros
coloreados que comenzaban a difundirse, incluian a Javier Miranda, las mis Chile
del afno setenta y cinco, Raquel Argandofia, y a Juan Antonio Vivados.

Al son de la musica disco bailaban Ana Maria Vélez y Benjamin Mackenna,
primera voz de los Huasos Quincheros. El programa competia con el Vamos a ver
animado por Raul Matas, y que trajo artistas invitados como Lou Ferrigno, el actor
que personificaba a Hulk y a Don Ramén, del Chavo del ocho.

En el segundo semestre de ese afno, Esta noche... Fiesta, no pudo competir

con la audiencia del Canal 7, que preferia mirar la serie norteamericana Raices.

24

En el Cuaderno café, Wittgenstein desarrolla su teoria de los juegos de
lenguaje, y ocupa el ejemplo de los colores, partiendo por explicar que no hay nada
inherentemente rojo en el rojo. No hay un rojizo que determine el estado de una
cosa y su coloracion.

Por mas que se observe de cerca la manzana, nunca calza a la perfeccion
con el modelo; el modelo se va corrigiendo segun asociaciones y relaciones, a
través de campos de experiencias, ensayos, pertinencias y errores. A partir de
grados, tonos, niveles, sonidos y olores. Un color ocupa una posicion relativa
respecto de otros colores.

Un color no es lo mismo para un pintor que para un cientifico o para un nifo
y un maestro. El pintor observa en la paleta de colores, distintos tonos; mientras que
el cientifico apunta a las refracciones de la luz; el maestro a las escalas cromaticas,

y el nifio a los distintos matices que observa en el arcoiris de las montanias.
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El rojo depende y nace del juego con otros colores, con los juegos de
lenguaje de la pintura, del futbol, de las colaciones en el colegio, del entorno y del
medio.

El color, en el juego de lenguaje de la tele, es indisociable del espectaculo,
del goce de un infante que aprende sus primeras palabras. El color es arbitrario
desde un principio.

En la tele, cualquier publicista que se precie de entrepreneur le ha sacado
partido a la teoria de los juegos de lenguaje de Wittgenstein.

Saber que esa manzana no es tan roja como esta otra, es una cuestion de
repeticion y de ponerla en relacion con otros frutos, jugadores y contextos. Para
rehabilitar la fruta como un producto, se muestran modelos que atraen la atencion
sobre sus cualidades apetitosas y sensuales. El problema no esta en la manzana en
particular, sino en como ésta se familiariza con otros grupos y conjuntos de
elementos tan extrafios como el auto, la cartera y la vestimenta. De esta manera el
publicista dispone de un conjunto de reglas, preceptos, términos, palabras y
conceptos.

La manzana del productor es una cosa distinta que la manzana del
consumidor. La manzana de la tele no es la misma que esta en la mesa del comedor

de la audiencia. La de la tele esta siempre mejor.

25

Goethe, dedicé bastante tiempo a los estudios de la optica, la luz y las
sombras, cuestionando la fisica de Newton y sacandole ronchas a la comunidad
cientifica de su entorno. Aunque su teoria esta obsoleta, sus observaciones son
estéticas y cientificas, y se orientan a datar la relacién entre las fluctuaciones de la
luz, los cuerpos y las sombras. Es una teoria del reflejo (y de la reflexidon) que
conforma la percepcion, las pausas, el tiempo y la lentitud con la que se transita
desde un punto de vista a otro.

El color es fundamental para Goethe porque orienta el sentido de como nos
relacionamos con la naturaleza que observamos. Una naturaleza, que para nosotros
es parte (como la tele) del pasado de la oOptica y del sentimiento romantico, que
sostenia que el arte no imita sino que completa la naturaleza. La tele a color, al

egradar y enaltecer, provee al consumidor de un ecosistema.
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27

La tele a color hace espectaculares los festivales, las paradas, las liturgias
de las primeras teletones que cierra con éxito su recaudacion entonando el Himno
de la alegria de Beethoven. Entre muletas, sillas y protesis, el nifio-simbolo
reproduce la voz del animador. EI maestro aparece con su vestuario, luces y colores;
y complementa simbdlicamente la cura y la sanacién entre las manos alzadas.

El nifo-simbolo opera el milagro en vivo para decir lo que se le comanda
como si esa fuera su propia voz. Es una escena de la tortura transpuesta y
transformada. Cirugia, rehabilitacion, cobijo, conmocidn y familiarizacion.

En esta relacion ¢ quién es la victima y quién el perpetrador? ;Sabe acaso la
marioneta que es marioneta? Mas todavia cuando la agasajan, la visten, la rodean
de aplausos y de dulces; cuando llora, rie. ;Sabe el animador que sin su
complemento no hay show?

El torturado sabe que lo torturan, sin duda, y también sabe el torturador que
tortura, pero, en el testimonio y en la relacion de la ventriloquia hay una ficcion:
¢, Cual es la voz del mufieco? ¢ Cual la del maestro? ;De qué parte del mundo de las
analogias provienen los sobrenombres de Barbie, el Muheco, el Guaton y el
Fanta?’?

El color es sinénimo del buen gusto, del azucar y del sabor. “Ponerle color”
significa también adobar, exagerar, maquillar y falsear. Introducir un humor que
desarrolla el espacio de las analogias, las que gobiernan el sentido de la mimica, la
burla, la parodia y los chistes.

Es la fabrica de los chicles Dos en Uno; el de las galletas Negrita que tienen
chocolate por fuera y crema blanca por dentro. Estan los payasos, los festivales y los
happening; el mundo de Pompier de Enrique Lihn; la pequeha vecindad y la
Pequena Lulu.

La relacion entre el perpetrador y su victima, la relacion analdgica entre
ambos, contiene también un conjunto de electrodos y circuitos, los cuales
analégicamente colocan la camara oscura y secreta del s6tano y la camara de
tortura, como el mundo interior de las teles viejas.

Adentro de la caja los circuitos simulan neuronas y dendritas. Se puede

también decir que la parrilla en la que se pone a la victima, es una pantalla, una

2 Sobrenombres (1). Los torturadores, desarrollar.
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pantalla de suelo que se cubre con piel y que después se levanta, se transparenta y
se colorea.

En el acto de la ventriloquia esta parodiada la analogia, es el mundo de
fantasias de un lugar sin nombre, antigena, realista y convencional.

La mufeca aplaude y celebra. Esta en las portadas de los diarios, en la
mafana, en la tarde, de noche. El mundo analégico es un plano en el que se trata de
llevar a uno dentro de otro. Se van confundiendo las posiciones, las copias, las
miniaturas, y las reproducciones, poniendo dentro del perpetrador a la victima, y
viceversa.

En el sistema analdgico, cuando hablamos de los dilemas de la empatia, y el
colocarse en el lugar del otro, hablamos miméticamente, como el Nietzsche-
Didgenes cuando trata del insecto que imita a su victima (lo mismo que el lobo de la
caperucita roja lo hace disfrazandose para acecharla mejor, alimentarse y crecer).

Aca la empatia es la del intrigante, el espia, el delator, el impostor y el
simulador, son modalidades de posicionamientos que conjuntan a unos con otros,

esto supone recorrer las cadenas, los canales, la electricidad y los circuitos.

32

El plano a todo color esta en relacion con el régimen del blanco y negro,
como la industria del reciclaje esta en relacion con los desechos y el lujo, esta
puesta como una industria cultural. El color es un concepto de diferenciacién que
distribuye, clasifica y reutiliza las modalidades de los sentidos y la percepcion. La
chatarra en cambio, es una categoria igualitaria del destino, del cambio, de los usos

y los sobreusos.
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Recordemos este punto para desarrollarlo después: Los recicladores
aplican un régimen de color a la basura indiferenciada, tal como el técnico corrige
una pantalla borrosa. En relacién con los restos, los recicladores siguen la maxima
lamarckiana de que todo sirve y todo vale. Desde ese punto de vista, no hay
diferencia alguna entre la naturaleza, la cultura y la basura. jQué lujo! ;Cual sera

entonces el destino de la politica?
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44

Cuando miro las fotografias de Spencer Tunick realizadas frente al Palacio

de Bellas Artes en junio del 2002 y el desnudo de miles de personas que
voluntariamente decidieron retratar un destape, celebrando la liberalidad del nuevo
milenio, todavia no dejo de pensar en el reverso negativo que tienen las fotos de las
masas alegres Yy jubilosas que son retratadas como una postal del cambio de siglo.
Me asaltan las imagenes de las fosas comunes, de los cadaveres que han sido
esparcidos globalmente por la consagracion de las transiciones al neoliberalismo.
Por mas que contemple ese momento afirmativo y alegre, como han querido resaltar
numerosos criticos y artistas, respecto de la rebeldia contenida contra el
individualismo materialista que promueve la sociedad de consumo y los nuevos
desafios de los publicos de consumidores mas o menos criticos; al observar las
fotos no cesan de irrumpir en mi cabeza, cadaveres por doquier: Fosas comunes,
pozos, zonas de relave, basurales y desaguaderos. Imagenes que designan
destrucciones atroces, inenarrables, y observo estas otras, las fotos de la desnudez
cordial en el centro de la capital, el lujo de la desnudez que se conjunta con la pose,
la performance, la instalacién y el montaje carnavalesco de la plaza publica barrida

por los hitos comerciales del mall, las pantallas y los carteles publicitarios, simulando
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por medio de la instalacién y la manifestacion cordial, un retorno a espacios mas
ludicos, infantiles y callejeros, los cuales y como dice Mijail Bajtin, constituyeron
nucleos y crisoles de los desnudos en la literatura de Rabelais y su mundo a fines de
la Edad Media,” los que inspiraron el épico poema del Descubrimiento de la alegria
de Pablo de Rokha,’* y el duelo que hizo tras al deceso de su hijo Tomas; para
reflejar por medio de la épica pasional del canto ascendente de chichas, duraznos y
membirillos, el brillo y la concordia de las aldeas rebelaisianas, conjuntadas con las
provincias, en que apenas se empezaban a dibujar los caminos, los canales y la
formacion de las urbes.

El desnudo de las masas alegres es también una forma en que se expresa el
gasto glorioso del que habla Bataille, considerando en el circuito del consumo, las
formas del gasto que trascienden la economia restringida a las necesidades, el
calculo racional y la utilidad.”

Un gasto inutil que se opone al gasto catastréfico de la guerra y la empresa
militar, y el que apunta a agotarse como un fin en si mismo, el cual orienta el espacio
del dispendio en que se desarrollan la literatura y las artes, como un estar empelotas
con otros empelotados en la calle y sin mas, tal vez. Pero ese fin en si mismo del
gasto improductivo, verdadero lujo suntuario y desbordante, supone como tal que
dicho gasto no se guarda, no se reserva para otra cosa, como dejando una parte
escondida (dando con la palma abierta y dejando la otra mano atras), que sigue
inalterada, imperturbable, idéntica y encaletada.

El gasto improductivo es un gasto que hace diferencia, ya que abre la zona
de contacto con la heterogeneidad en que se conforman las masas que se
congregan y se reunen en espacios que convulsionan, y nos reenvian a la
peligrosidad del contacto con individuos y cosas que nunca son simplemente
personas desembarazandose por un instante de las mascaras juridicas e ideologicas
de la propiedad privada, y que nos exponen a estar fuera de nosotros mismos.

Momentos que se pierden y se derrochan, borroneando, por medio de la
desnudez, la imagen compuesta y recatada del sefor y la sefiora, posando para

retratar la familia bien vestida y comportada.

3 Mijail Bajtin [1941]. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de
Frangois Rabelais. (Ed. 1984).

74 Pablo de Rokha, 1966. Escritura de Raimundo Contreras.

5 Georges Bataille [1967]. La parte maldita. (Ed. 1987).
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El gasto improductivo se plasma en la orgia, la que es la base elemental de
toda representacion estética de las masas y un principio de sociologia; un cuerpo
pasional en movimiento llamando a la partusa, verdadero medio del que nacen las
organizaciones seculares; los partidos politicos y deportivos; las iglesias, el Estado,
la comunidad y el ingenio que impulsa las reformas de la industria, como recuerda la
saludable imaginacion de la filosofia amorosa de Charles Fourier.”®

La desnudez en las fotografias de Tunick entran de lleno en la discusién del
derroche, el lujo y la fotografia, dado que configuran composiciones que se
comprenden como parte de una estética de las masas que se construyen en el
neoliberalismo, donde las masas desnudas estan para ser fotografiadas, exhibidas y
circuladas globalmente dentro de los circuitos del espectaculo, el escandalo y el
consumo.

Fotos curiosas son estas de la desnudez de las masas, puesto que
rapidamente los tedricos del poder se identifican con ellas y ven en las fotos un
simbolo de los logros alcanzados y consumados de la liberalidad de una nueva
época que faculta, permite y tolera como su propio reflejo, la pose desnuda, para
promover formas novedosas de entender las expresiones que alcanza la
manifestacion del suefio chileno en el nuevo milenio;’” un suefio para el que las
masas, el consumo y el gasto son sacralizados por medio del arte y la fotografia,
mostrando una calida comunidad imaginada que sale de la noche fria del pasado.

Anotemos el punto: El poder se identifica y se refleja con estas imagenes de
piluchos. ¢ Por qué? Porque es muy dificil si no imposible ver la imagen del poder sin
habitos ni vestidos, simbolos e insignias, aparatos y podios, pantalla tactiles y tele;
por ende, la pose desnuda, la instalacion de la desnudez y el montaje de masas

requieren mirar con mas cuidado el sentido de la masa y la desnudez.
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En el apetito del gran gloton

que se ve a si mismo como una estrella y un sol

hay una energia desbordante

que irradia luces desde el ombligo para afuera;

76 Charles Fourier. La armonia pasional del nuevo mundo. (Ed. 1973)
7 Eugenio Tironi, 2005. El suefio chileno. Comunidad, familia y nacion en el Bicentenario.



el gloton trata de alcanzar la fuente,

pero por mas que lo intenta, no puede,

estira los ojos y la boca hacia abajo,

y no la encuentra,

lo intenta con las manos y con los pies,

pero no hay caso,

ni siquiera poniéndose de espaldas, en la cama y retozando

puede asir su centro gravitacional,

cansado de tanto esfuerzo, se hecha cosas por la boca

y decide comunicarlo subterraneamente,

el glotén llama a este lugar su lugar central,

el sacrosanto umbilical.
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Me mandaron una carta

por el correo temprano
en esa carta me dicen

que cayo preso mi Hermano

Violeta Parra, La Carta

En octubre del ano 2018 fui invitado a Johanesburgo por la Fundacion Sylt,
ocasion en que comenzd una larga conversacion con el artista visual Kai Lossgott
sobre el arte y la literatura en el post-apartheid sudafricano y la post-dictadura
chilena. La carta que presento a continuacién resume el intercambio y la
comunicacion que sostuvimos entre noviembre del 2018 y abril del 2019.

Kai Lossgott nacié en Alemania en 1980 y crecié en Johannesburgo. Me
interes® especialmente el trabajo de Kai con los residuos y los materiales
descartados por la sociedad de consumo, destacando el plano de la evacuacion, el

desahogo y el relieve que adquieren las cosas minusculas y minimas que pueblan
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los centros urbanos post-industriales sudafricanos, y la manera en la que el artista,
en esta época del gran consumidor, nos propone hacer una biografia de los
desechos y los residuos materiales de los consumidores.

Kai Lossgott se disfraza con el atuendo de un Cazador-recolector que
recoge los materiales dejados por el gran consumidor con el objetivo de capturar
imagenes, registros y experiencias del consumo contemporaneo considerandose a
si mismo un “artista, un consumidor del siglo XXI y un humano en training”.”®

Varios de los curadores que comentan su instalacién del Cazador-recolector,
destacan el interés que tiene observar en su obra su entendimiento de que la
naturaleza es algo que se hace y se produce por medio de la actividad humana
(incluyendo las experiencias del pasado industrial de las ciudades).”

“‘Desde la primera Revolucion Industrial lo que llamamos la naturaleza se
refiere ahora a algo que es hecho por los seres humanos” (Kai Lossgott). “El
Cazador-recolector metropolitano busca lo que esta descartado; aquello que no
puede sustentarlo corporalmente” (Virginia MacKenny). “[Esto] nos permite redefinir
qué significa lo descartado para individuos que existen en la zona de lo que Frantz
Fanon llama los no-seres... En la constante reinterpretacion y reimaginacion de la
‘vida”- (Puleng Segalo). “Una cosmologia de los desplazados” (Marina Velez).

Nadine Bilong se refiere al trabajo de Kai como una estética de los
sobrevivientes y de la sobrevida de la materia que restan en el circuito de la
produccion y el consumo contemporaneos. Una obra en sintonia con los imaginarios
actuales del afro-futurismo.8°

Kai fue reconocido con el premio de arte ABSA de I'Atelier para artistas
africanos el ano 2015 y ha hecho numerosas instalaciones individuales y colectivas
en Africa y Europa.

Durante mi estadia tuve la oportunidad de conocer los textos que componen
Hunter-Gatherer [El Cazador-recolectorly Not in my Backyard [No en mi patio
trasero], esta ultima una caijita rectangular de escritos, registros y texturas hechos
con papeles de desechos, dibujos y sobreimpresiones que me recordaron a los

poemas-objeto de Juan Luis Martinez, y la busqueda que emprenden los

78 Kai Lossgott, 2016. “Before |, Notes on Nonviolence”, Not in my Backyard. Booklet box set with
postconsumer Waste Pages

0 Dr. Paul Bayliss, Marina Velez, Virginia MacKenny y Puleng Segalo, 2016. “Exhibition Catalogue”,
Kai Lossgott. Hunter-Gatherer.

80 Nadine Bilong, “Inconvenient Wonders. Hunter Gatherer: On Survivalist Aesthetics in the work of
Kai Lossgott”’. www.artafricamagazine.org.
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concretistas brasilefios. En la imagen de mas abajo, una muestra de los elementos
con los que trata el Cazador-recolector.

Entiendo que el interés de Kai esta en despertar la percepcion del
espectador y del lector de sus obras abriendo una entrada para experimentar un arte
que se orienta en destacar el relieve neomaterialista critico a la sociedad de
consumo Yy particularmente una perspectiva audiovisual al antropoceno.?

En definitiva, se trata de una mirada post-humanista del arte, recorriendo los
ciclos y los pasajes de la humanidad, el consumo y sus declives. Espacio residual
que produce a la humanidad también como un resto y un desecho que sobrevive

incluyéndose en los giros y reflujos del gran consumidor.
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Hoy en dia la lectura es mas que nada un proceso de escaneo y la realidad
un cédigo, por eso tienes razon sobre lo de Kurtz como un personaje en que se
funden el aspecto del testimonio y la ficcion; él esta contaminado por el virus, es un
rompe codigos. Pero he estado pensando un montén sobre por qué estoy haciendo
estas acciones de remembranza con los objetos y me gustaria preguntarte mas al
respecto.

Tal vez sea porque toda esta instalacion esta inspirada en el hecho de haber
sido un chico sensible que crecié en una de las naciones mas volatiles de la tierra,
con una nifez desordenada, saliendo a fines del Apartheid y después sobreviviendo
dos tratamientos clinicos y una internacién en un hospital mental.

Creo que todas esas piezas y el hecho que yo quiera ponerlas juntas estan
de alguna manera inspirados en una suerte de terapia, como si el lenguaje estuviera
en pedazos, asi como también la memoria y estos objetos y cosas sobrevivieran
después de lo que paso y sucedio.

Es a lo que me imagino que se refiere Michel Foucault cuando habla del
lenguaje afasico y atdépico, como aquella lengua extinta que sigue tras la
devastacion... Y claro que esto tiene relacion con lo que mencionas sobre los

pueblos sin historia, y la infancia, como ese momento antes de entrar en la lengua

81 El antropoceno es un concepto que ha ido ganando adeptos en el nuevo milenio y que plantea ver
los efectos que tiene la humanidad sobre el planeta tierra y el entorno, se trata de la naturaleza de los
efectos humanos que se perciben como huellas y registros en el medioambiente y los cambios
climaticos, el estrato y la era de la humanidad que sostienen una mirada critica a los resultados que
ha comportado la aparicion de los humanos en la Tierra.
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articulada del adulto, lo que a mi me parece que en tu manera de ver esta palabra
infancia se parece al orden simbdlico que describe Julia Kristeva. ¢Infancia:
Naturaleza? Pero la infancia también esta fundamentalmente ligada con el olvido
porque en la infancia hay siempre una nostalgia, por lo menos desde el punto de
vista de los adultos. Neurolégicamente ésta se borra después de los tres afios. Tal
vez esto tenga que ver con el deseo, el diferimiento y la construccion que habla
Lacan sobre la pérdida. Puede ser también la naturaleza que nunca nacié...

No se si conoces a Neil Postman, un republicano, segun me enteré después.
El traza la evolucién del conocimiento hasta los nifios y la conecta con la necesidad
de tener trabajadores que administren el imperio.®? Segin Postman la Internet borra
las diferencias entre adultos y nifios. Supongo que nunca realmente hemos sido
modernos ni tampoco humanos, tal vez sea que el hecho de ser humanos esta en un
horizonte diferido.

Estimado Rodrigo, dejo abierta esta ultima pregunta sobre el arte, la infancia

y la naturaleza.
Seguimos en contacto.
Un gran abrazo.

Kai, abril 2019.

Nota: Postman rastrea los estadios de transformacién de la nifiez desde la
cultura oral y medieval en donde la nifiez se prolonga hasta los siete afios que es el
momento en que el joven empieza a compartir las tareas de la guerra, la sexualidad
y el trabajo a la introduccion de la imprenta (1450), en el que la nifiez pasa a ser
determinada preponderantemente por la escuela y la familia como un espacio
regulado y custodiado por el manejo del conocimiento, la comunicacion y la
informacion. Con la introduccidn de la tele se borran tales distinciones, los nifios y

los adultos no tienen control sobre los contenidos y la informacién a los que

82 Neil Postman, 1982. The Disappearance of Childhood.
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acceden, por lo tanto bajo las utopias mediaticas de la sociedad informatica global
desaparece y cambia la nifiez como ese momento y estadio de comunicacion
custodiado y resguardado por la escuela y la familia. Al desaparecer la nifiez
también se borra el espacio de delimitacion del mundo adulto. Segun Postman, en
esta época de desaparicién de la infancia, la informacion y los desechos van de la

mano.



