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RESUMO

Minha dissertacdo tem como objetivo realizar uma leitura de estudos literarios
lésbicos, tanto no que diz respeito a questdo da autoria, quanto na representacao das
personagens na literatura escrita por mulheres que vivenciam a experiéncia lésbica
no cenario literario brasileiro contemporaneo. Para tal estudo, busquei entender em
como a lesbianidade aparece em trés obras literarias brasileiras: O livro das mentiras
& medos (2012) de Diedra Roiz, Desmemoria (2020) de Thalita Saldanha Coelho e
Foi um péssimo dia (2023) de Natalia Borges Polesso, narrativas de autoras
contemporaneas. Esse recorte se fez necessario, pois o0 meu intuito € de contribuir
para visibilizar a literatura lésbica brasileira, uma vez que essa literatura nao é
reconhecida e também contribuir para o debate acerca das categorias mulher, género
e feminismo por meio das teorias lesbofeministas e de género. A intengao foi a de
mobilizar a polémica e instigadora afirmagéo “as lésbicas ndo sao mulheres”, da
tedrica francesa Monique Wittig, proferida ao final de sua conferéncia, intitulada “O
pensamento hétero” em 1978 e entender como a literatura Iésbica passou a operar
como um cavalo de Troia, mobilizado também pela teoria da mesma pesquisadora.
N&o ha a pretensdo de que minha dissertagdo seja salvadora da literatura lésbica. O
intento € demonstrar, seu potencial transgressor e modos de pensar a sexualidade e
criar uma outra perspectiva de experiéncias de mulheres — mesmo para rever 0s
conceitos que essa categoria abarca.

Palavras-chave: Diedra Roiz; Natalia Borges Polesso; Thalita Saldanha Coelho.



ABSTRACT

My dissertation aims to carry out a reading of lesbian literary studies, both concerning
the question of authorship and the representation of characters in literature written by
women who live the lesbian experience in the contemporary Brazilian literary scene.
For this study, | sought to understand how lesbianism appears in three Brazilian literary
works: O livro das mentiras & medos (2012) by Diedra Roiz, Desmemoria (2020) by
Thalita Saldanha Coelho and Foi um péssimo dia (2023) by Natalia Borges Polesso,
narratives by contemporary authors. This section was necessary, as my intention is to
contribute to making Brazilian lesbian literature visible, since this literature is not
recognized, and also to contribute to the debate about the categories of women,
gender and feminism through lesbo-feminist and gender theories. The intention was to
mobilize the controversial and instigating statement “lesbians are not women”, by the
French theorist Monique Wittig, given at the end of her conference, entitled “Straight
thought” in 1978, and to understand how lesbian literature came to operate as a Trojan
Horse, also mobilized by the theory of the same researcher. There is no claim that my
dissertation will be the savior of lesbian literature. The intention is to demonstrate its
transgressive potential and ways of thinking about sexuality and create another
perspective on women's experiences — even to review the concepts that this category
encompasses.

Keywords: Diedra Roiz; Natalia Borges Polesso; Thalita Saldanha Coelho.
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INTRODUGAO

Toda jornada académica € complexa e cheia de percalgos e comigo nio seria
diferente. Este sonho teve inicio em 2015, com a aprovagéo no processo seletivo do
mestrado, mas infelizmente ndo consegui concretiza-lo naquele momento. Talvez,
pela inexperiéncia académica, pelo(s) medo(s)...

O receio da academia ndo ¢é algo recente, ele sempre pareceu algo maior do
que a minha identidade Iésbica. Por essa razdo opto por comegar a minha dissertagao
com um texto que escrevi em 2012 como trabalho final de uma disciplina® no Curso
de Graduacao de Letras da Universidade Federal da Grande Dourados, localizada no
interior do estado do Mato Grosso do Sul.

BICHO-PAPAO

Todos no6s um dia tivemos medo de um bicho-papao. Para alguns ele é
enorme, para outros... preferem nem pensar. Mas o meu... vocés vao descobrir.

Sai de casa aos 17 anos de idade para morar e estudar em Dourados, com a
unica certeza: “Vou cursar uma faculdade!!!” Até entdo eu morava na casa dos meus
pais. O lugar era pequeno, e as pessoas que vocé vé de manha sdo as mesmas que
vocé vera a tarde e a noite também. O sitio era calmo, tirando as pequenas
interrupgdes dos cacarejos, berros, latidos, do “cri! cri!” dos grilos e o pior de todos: 0
“t6 fraco! t6 fraco!” das galinhas d’Angola.

Fui para Dourados morar na casa da minha irma. Como eu cheguei a cidade
duas semanas antes de comegarem as aulas, tinha muito tempo livre. Passava a
manha na internet vendo videos no YouTube, e ouvindo musicas. Todas as tardes,
tinhamos a “sesséo cinema”, faziamos pipoca com uma calda deliciosa de chocolate.
Mas, como diz o ditado —"como tudo que é bom dura pouco!”—as aulas comecgaram.

A primeira aula foi um terror. Na sala de aula os professores falavam de coisas
que eram de outro mundo: catarse, mimese, retorica... quebra de paradigmas,
Bakhtin... Eu estava tdo acostumada com aquele pedacinho de mundo no sitio dos
meus pais que, ao me deparar com prédios que brotam do chdo como arvores e
pessoas que surgem como formigas, eu pensei em fugir, desistir de tudo.

Meu Deus! T6 doida, t6 doida!!! Quero voltar pro sitio!!!

' Disciplina de Escrita e Ensino com a Profa. Dra. Rute Izabel Simdes Conceigdo. A proposta era
escrever uma apresentagao pessoal.
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Por varios dias fiquei perdida. Eu vagava pelos corredores, eram muitas
pessoas, eu sO conhecia uma amiga da minha irm&, que ja estava terminando a
faculdade de Letras. Foiela quem, no primeiro dia de aula, me mostrou o prédio onde
eu iria estudar. Mas ela — a Fernanda — n&do estava ali o tempo todo para me ajudar,
eu tinha que me “virar nos trinta!”.

Aquele medo do Bicho-papao que eu tanto ouvia falar nas histérias e que tanto
assombrava as minhas noites no sitio foi ganhando forma e ficando tdo grande que,
nos dias que se seguiram, eu ia para o campus somente no horario exato da aula e
ficava de longe espreitando o bicho.

No o6nibus eu ficava atordoada. Eram muitas pessoas que iam apertadas
parecendo bois confinados para o abate. Alguns falavam sem parar, outros riam
parecendo os grilos la do sitio que, a essa altura, ja me matavam de saudades. E eu
tentava ndo pensar como seria a aula; em vez disso, me lembrava dos “too fraco, t6
fraco” que tanto me irritavam e que agora me faziam tanta falta.

Eu descia do 6nibus tremendo e com as méaos geladas. la o mais devagar
possivel para o prédio da faculdade, olhava para as arvores, olhava para tras, dava
um “sorriso amarelo”, tentava esconder meu medo de entrar pra dentro daquele
BICHO.

Ja la dentro, esperava todos entrarem na sala de aula e, s6 depois, eu entrava.
Durante a aula, eu ficava admirando os professores. “Nossa! Ele sabe de tudo isso?”
E me perdia durante as explicacdes... Era muita coisa!

Depois das explicagdes, tinha o tal do “debate”. DEBATE? O que ¢é isso? Sera
o filhotinho do bicho-papao?

Eu suava, tremia me mexia na cadeira, sé de pensar que alguém poderia me
questionar sobre algo da aula. Dava vontade de me esconder debaixo da cadeira.
Nessa hora, como me fazia falta aquele milharal la do sitio! Eu me esconderia por
entre as folhas e espigas e ninguém me encontraria.

Mas nunca perguntavam nada pra mim. Eu me sentia aliviada. Nesse
momento de alivio eu me lembrava do sitio, quando as tardes eu e meus irmaos nos
sentavamos no poste da cerca para ficar olhando o p6r do sol, na maior tranquilidade.
E assim eu viajava pro sitio durante as aulas.

Quando a aula acabava, “pernas pra que te quero!” Eu entrava no énibus, nem

olhava para tras, queria sair logo dali.
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Chegava em casa, entrava no quarto, jogava os materiais de lado e chorava.
Eu ligava para minha mae e dizia que iria desistir de tudo. E essa cena se repetiu
durante todo o ano: lagrimas e ligagdes.

Um dia, ao ligar para minha mae s6 para ouvir sua voz, quando ela atendeu,
oucgo, ao fundo, o “t6 fraco, t6 fraco!!”. Inacreditavelmente o som daquela galinha
d’angola irritante me encheu de alegria e lagrimas rolaram em minha face.

Ja no segundo ano de faculdade, decidi mudar. Percebi que o bicho-papao
estava ficando grande demais. E eu nunca tinha sido tdo medrosa! Eu ja havia
enfrentado cobra, lagarto, boi bravo e vaca furiosa. Nao poderia ser tdo covarde!

Pensei: “Vou para faculdade mais cedo! Preciso encarar esse bicho!”

A partir de entéo, resolvi deixar o bicho-papao com medo. Me tornei monitora
da disciplina Etica e Paradigmas do Conhecimento. A turma tinha 70 académicos.
Eram planilhas de notas, planilhas de chamada, textos para organizar, alunos para
atender. No comeco, deu vontade de “pedir pra sair!”, mas fui me acostumando,
pegando o jeito. Fui monitora por dois semestres. Eu conheci técnicos, professores,
outros académicos, programas, participei de eventos e descobri que eu era parte do
bicho-papao.

Meu mundo se abriu!!!

Agora, sem medo, ia para faculdade “linda e bela”. E mais uma porta se abriu:
fiz a selegéo para participar de um programa para alunos de exceléncia, o Programa
de Educagao Tutorial- PET Letras.

Hoje sou petiana curso 3° ano de Letras-Literatura na Universidade Federal
da Grande Dourados.

- E ai, e 0 BICHO-PAPAQ???

Pois &, virou meu grilinho de estimag&o™.

2 Para um melhor entendimento é preciso contextualizar alguns pontos. Dourados possui a segunda
maior populagdo do estado do Mato Grosso do Sul, sua economia gira em torno da pecuaria e da
agricultura — a segunda sendo mais explorada na regido —, conta com duas universidades: uma federal
e a outra estadual e apesar deste cenario, ainda conserva certos aspectos de cidade de interior pacata,
com fortes influéncias da cultura indigena, paraguaia e sertaneja (tanto musical e de vestuario). O
segundo ponto a ser esclarecido € em relagao a minha participagdo no Programa de Educagéao Tutorial
(PET). O PET, como o préprio nome ja diz, € um programa desenvolvido por discentes de um curso de
graduacgao de uma universidade, com a tutoria de um docente. Neste programa, os discentes podem
ser bolsistas ou voluntarios e devem prezar pela indissociabilidade dos trés eixos: ensino, pesquisa e
extensédo, sendo assim todas as atividades desenvolvidas pelo grupo PET, precisam ser pensadas e
executadas priorizando os trés eixos.
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Este texto ilustra bem o sentimento de uma académica que ndo se sentia
pertencente aquele espagco, com medo. E 0 mesmo medo ressurgiu algum tempo
depois. Ao ver o sonho do Mestrado se esvaindo das minhas maos, adoeci. Adoeci
de tal forma que acreditei jamais voltar a ser eu mesma. Demorou, mas a “Ana” voltou,
nao da mesma forma, ndo uma forma melhorada, mas eu voltei. Neste processo, que
foi longo, o sonho ndo deixou de existir, estava adormecido até reunir toda a coragem
que ainda existia em mim e tentar mais uma vez. Foi preciso engolir o orgulho, vestir
uma armadura e seguir em frente.

Em 2020, primeiro ano pandémico, tinha tudo para dar errado, mas nao deu.
Minha dissertacao é, portanto, fruto de todos os obstaculos, de todas as dificuldades
que surgiram durante todos estes anos. E fruto dos medos que me acompanharam,
mas também de toda a coragem que existe em mim. Da coragem de assumir-me
homossexual, de ser lésbica, de ser “da rog¢a”, de ser “bicho do mato”, de ser
professora do Ensino Fundamental e de ser resisténcia para continuar existindo. Estou
aqui por ter me identificado como uma mulher homossexual, por ter que enfrentar e
abrir varios armarios e outras tantas vezes ter que me colocar dentro deles por motivos
pessoais.

Eu estou escrita e inscrita aqui!

Antes de tudo, os textos que seguem sao respostas e sdo, ao mesmo tempo,
questionamentos, uma vez que os problemas sao inevitaveis e 0 nosso papel é tentar
encontrar a melhor maneira de cria-los e de analisa-los, pois sdo os questionamentos
gue nos movem, nos desestabilizam e nos fazem rever conceitos que eram tidos como
certos ou irrefutaveis, mas que na verdade, ndo passavam de conceitos equivocados
ou incompletos e as respostas dadas a esses questionamentos sao transitorias
(Judith Butler, 2016; Tania Navarro-Swain, 2004).

Antes de iniciar a pesquisa, refletindo sobre tematica, logo veio o titulo:
Resistir para existir: literatura Iésbica fora do armario. Este titulo evoca o trabalho
da pesquisadora Eve Sedgwick (2007) e seu texto A epistemologia do armario. Mesmo
sem ter delineado os passos do estudo, o titulo ja estava ali. Algo explicito que, ao Ié-
lo, a pessoa nao ficaria em duvida sobre qual o tema a ser tratado, a lesbianidade.

Essa clareza no titulo seria importante no intuito de expor aquilo que a sociedade
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heteropatriarcal quer esconder a todo custo: a existéncia da lésbica?, a existéncia das
inumeras historias de mulheres e experiéncias de mulheres — nao de mulher, um ser
imaginario do pensamento hétero, aquela nomeada por Monique Wittig como mulher
mito*. Lésbica, a lIésbica como aquela que precisa ser nomeada.

Pretendo, assim, esbogar algumas discussées, como, por exemplo, o ser
lesbiano politico, enquanto experiéncia e vivéncia, que transgride e extrapola o modo
de ser Outro®, mas que ainda se mantém atrelado a categoria que, de certa maneira,
nao a comporta e ainda sofre outras formas de pressdo/opressdes e agressdes
sociais. E por isso que a afirmacéo de Monique Wittig, em seu texto O pensamento
hétero se torna plausivel, a de que “Lésbicas ndao sao mulheres (Wittig, 2022, p. 67),
ao mesmo tempo de ser uma afirmagdao é também uma provocacido para que
pensemos essas categorias que parecem estanques (s6 parecem!).

A dissertacao esta dividida em trés capitulos, pensados como um percurso de
entendimento, como um ato politico de compartilhar e de ampliar o conhecimento. O
primeiro capitulo, intitulado Relatar a si mesmo: a Iésbica, é dedicado a discussao
das origens do termo Iésbica e os caminhos traigoeiros que um estudo da busca por
origens podem nos levar. O debate € embasado nas contribuicbes das pesquisadoras:
Tania Navarro-Swain (2004), Patricia Lessa (2007), Judith Butler (2016) e Leiner Hoki
(2021). Em seguida, o segundo texto aborda questdes relacionadas a categoria de
sexo, conforme os debates de Monique Wittig (2022) e Gayle Rubin (2017), a
concepcao da heterossexualidade como inata, conforme discutido por Adrienne Rich
(2010), e a problematica do “armario”, conforme abordada por Eve Sedgwick (2007).
O ultimo texto deste capitulo retoma a provocativa frase de Monique Wittig (2022, p.
67) “Lésbicas ndo sdo mulheres”, proferida em 1978. Nessa seg¢éo, proponho um
debate sobre a categoria de mulher e de género, dialogando com Simone Beauvoir
(2016), Monique Wittig (2022), Joan Scott (2019) e Judith Butler (2016), além de

explorar a lesbianidade como forma de resisténcia, conforme discutido por Adrienne

3 No texto serdo utilizados os termos: Iésbica, lesbianidade, lesbiana como sindnimos.

4 A questao da mulher mito e mulheres na perspectiva de Monique Wittig sera tratada no texto “O que
€ ser mulher? A lésbica € uma mulher?” do primeiro capitulo.

5 Tomo emprestado a categoria de mulher proposta por Simone de Beauvoir, em seu livro O segundo
sexo: fatos e mitos.
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Rich (2010) e Monique Wittig (2022), e a perspectiva da “lesbika politika”, conforme
apresentada por Marian Pessah (2011).

O segundo capitulo, Literatura lésbica e as politicas de representagao, é
motivado pela pesquisa de Regina Dalcastagne (2012), em seu livro Literatura
brasileira contemporanea: um territorio contestado, na qual ela comprova quantitativa
e qualitativamente que a literatura brasileira € escrita majoritariamente por homens.
Além disso, neste capitulo me debruco sobre o debate a respeito do que se chama de
literatura lésbica e a viabilidade de seu uso, a fundamentacgao tedrica para este debate
€ o artigo “Literatura Afro-brasileira: um conceito em constru¢ao” publicado na revista
Estudos de Literatura Brasileira Contemporéanea, de autoria do pesquisador Eduardo
de Assis Duarte. Uma das perguntas norteadoras do movimento que eu dou a
dissertacao é: onde esta(do) representada(s) ou se fazem presentes a(s) lésbica(s)
na/da literatura brasileira? Ndo me referindo somente a representacdo das
personagens, mas também a questdo da autoria. Autoras Iésbicas, que vivenciam a
experiéncia lésbica, que escrevem sobre si e falam sobre sexo Iésbico utilizando tao
bem seus lugares de fala. Muitas dessas escritoras estavam condenadas ao
“armario”®, as prateleiras escondidas das livrarias, porque uma mulher falar sobre sexo
e ainda sexo com outras mulheres é (era) considerado vergonhoso pela sociedade,
como foi o caso de censura da expressiva escritora Cassandra Rios. Para tal
empreitada, nos utilizamos dos discursos de: Maria Gléria de Castro Azevedo (2008)
e Cristina Ferreira-Pinto (1999), Rick Santos (2002), Adrienne Rich (2010) e Monique
Wittig (2022). E como importante instrumento de pesquisa, utilizamos como referencial
os livros de Luis Mott (1987) e Lucia Facco (2004) que fazem um levantamento
bibliografico a respeito da lesbianidade em obras literarias brasileiras. Neste capitulo,
dedicamos um espaco para trazer a literatura de um dos nomes importantes para o
cenario da literatura lésbica brasileira, Cassandra Rios.

Resistir e existir.

O terceiro e ultimo capitulo recebe o titulo Cavalo de Troia € dedicado a
mostrar como, tardiamente, somente a partir do século XXI, algumas escritoras
passam a ter reconhecimento, tanto no espaco literario brasileiro como o académico.
Dessa forma, opto por trazer trés narrativas: a primeira O livro secreto de mentiras e

medos (2012), de Diedra Roiz, a segunda € Desmemoria (2020), de Thalita Saldanha

8Faco referéncia ao texto Epistemologia do armario de Eve Sedgwick.
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Coelho, e o terceiro Foi um péssimo dia (2023), de Natalia Borges Polesso, buscando
mostrar como a lesbianidade foi apresentada por cada uma dessas autoras.

A reivindicagdo da minha pesquisa, somando a minha voz e destas trés
autoras — e de tantas outras que nos antecederam —, é de contribuir para visibilizar a
literatura lésbica, escrita por mulheres lésbicas, sendo utilizada como uma estratégia
politica de representagcdo e dar abertura para que estas obras sejam reconhecidas
como capitulos importantes na histéria da literatura brasileira e que continuara a ser
escrita.

Assumo que escrever sobre literatura Iésbica, assim como termo, como algo
que define ou rotula foi um desafio, por se tratar de uma postura politica, no espago
pessoal e académico, onde precisei nomear aquilo que ndo se € nomeado. Além
disso, usar o termo literatura Iésbica poderia soar essencialista, de exclusao de tudo
gue nao se encaixa na norma do que seria essa literatura. No entanto, a tentativa foi
de oferecer espaco, um modo de movimentar essas vozes, essas escritas e escritoras

que preenchem na histéria do tempo presente a lacuna das que foram obliteradas.
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1. RELATAR A SI MESMO: A LESBICA

O titulo deste capitulo, ao primeiro olhar pode parecer irrelevante, no entanto
€ uma forma de protesto, de nomear aquilo que ndo € nomeado, mas também sobre
a responsabilidade de nomear, sobre a responsabilidade de construgdo de narrativas
(Butler, 2015). O termo, a palavra, a linguagem tém poder (tema que sera discutido
mais adiante) e por ter este poder, devemos nomear. No meio Iésbico, comumente
usamos: sapatdo, caminhoneira, racha, dentre outros como forma de ressignificar
termos que tinham conotacao pejorativa. Ressignificar € uma forma de resisténcia
diante do preconceito que esta arraigado em nossa sociedade. Durante a escrita deste
trabalho optei por utilizar os termos lésbica e lesbiana a fim de situar a literatura Iésbica
dentro do cenario literario brasileiro contemporaneo.

No primeiro texto deste capitulo, realizo um debate acerca da origem do termo
lésbica, procuro compreender toda a complexidade que envolvem esses estudos. Este
debate estda embasado nas pesquisas Tania Navarro-Swain (2004), Patricia Lessa
(2007), Judith Butler (2016) e Leiner Hoki (2021). O segundo texto deste capitulo
procuro desenvolver questdes como: a categoria sexo em Monique Wittig (2022),
Gayle Rubin (2017); a heterossexualidade como algo inato em Rich (2010); e a
problematica do armario em Eve Sedgwick (2007). O ultimo texto do capitulo retoma
a provocativa frase “Lésbicas ndo sao mulheres” (Wittig, 2022, p. 67) como um dos
motivadores para essa discussao. No texto, realizo um debate acerca de termos que
sao importantes para o debate no terceiro capitulo, para tanto, pensar na categoria
mulher e de género dialogando com Simone de Beauvoir (2016), Wittig (2022), Joan
Scott (2019) e Judith Butler (2016), a lesbianidade como resisténcia em Adrinne Rich
(2010) e Monique Wittig (2022) e a perspectiva da lesbika politika em Marian Pessah
(2011).

1.1. Do termo, da origem possivel. Lésbica, lesbiana e o perigo de uma

historia Unica

Geralmente, a origem do termo Iésbica ¢é atribuida a poetisa Safo, nascida na

Grécia, em Mitilene, na Ilha de Lesbos onde, segundo historiadores, ela mantinha uma
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escola para mogas, local no qual aprendiam musica e poesia. Safo € considerada,
segundo alguns pesquisadores, a primeira mulher de quem se tem relatos de
relacionamentos com outras mulheres, por isso, atribui-se a origem do termo Iésbica
a ela, tanto por sua sexualidade quanto pelo nome da ilha em que viveu.

Infelizmente, restaram poucos escritos de Safo, e o Unico poema completo
que se tem conhecimento atualmente faz parte do livro Denys d’Hallicarnasse,
Delacomposition, que foi escrito no século | a.C. (Navarro-Swain, 2004, p. 30).
Segundo a historiadora Tania Navarro, as poesias de Safo foram queimadas,
possivelmente, em dois momentos: o primeiro em 380 a.C., em uma época que,
segundo a autora, coincide com a criminalizacdo da homossexualidade, ordem
decretada pelo imperador Teoddsio, do Império Romano do Oriente; e o segundo
momento, no inicio do cristianismo, no Império do Ocidente.

A respeito dessa destruicdo e tentativa de silenciamento da histéria das

lesbianas, a autora Adrienne Rich (2010) comenta que

A destruigao de registros, memoérias e cartas documentando as realidades da
existéncia lésbica deve ser tomada seriamente como um meio de manter a
heterossexualidade compulséria para as mulheres, afinal o que tem sido
colocado a parte de nosso conhecimento € a alegria, a sensualidade, a
coragem e a comunidade, bem como a culpa, a autonegagéo e a dor. (Rich,
2010, p. 36)

Rich destaca a importancia da preservagao dos registros, memorias e cartas
que documentam a existéncia lésbica e argumenta que a destruicdo desses
elementos serviram e servem como meio de manter o obliteramento sistematico da
existéncia lésbica, assim como, manter em consonadncia a logica da
heterossexualidade compulséria para as mulheres.

Em sua tese de doutoramento intitulada Lésbicas em movimento: a criagdo de
subjetividades (Brasil, 1979-2006) a pesquisadora Patricia Lessa traz um
qguestionamento muito importante sobre a origem do termo Iésbica. Segundo a autora,
considerar Safo como Iésbica, ou a primeira |ésbica que se tem noticia, pode se tornar
imprecisa, pois “Safo [...] nunca poderia ser chamada de lésbica, vocabulo criado a
partir da llha onde habitava, muito apds sua existéncia” (Lessa, 2007, p. 7). Além
disso, Iésbica também era considerada a mulher que nascia na ilha de Lesbos. A esta
imprecisdo do termo podemos atribuir ao obliteramento da historia das lesbianas, das
mulheres. Como Lessa declara que

ao buscar indicios, vestigios do passado, encontramos fragmentos de
discurso que foram produzidos e que sao, portanto, produtos sociais de uma
determinada época, contexto social e, ao mesmo tempo, sdo uma produgao
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humana, uma narrativa construida por determinados sujeitos, sujeitos da
histéria ou objetos da narrativa (Lessa, 2007 p. 8).

Patricia Lessa nos atenta para a construgao social dos termos que sao dados
em determinados contextos e ao buscar esses significados na histéria é necessario
se atentar para este fato, de que séo produg¢des humanas, passiveis de imprecisoes.

Nesse mesmo sentido, reconhecemos que a histéria e a representagao sao
construgdes humanas, destacando a necessidade de contextualizar e considerar
quem foram os narradores dessas histérias, que como sabemos, € majoritariamente
masculina e, o que cabia as mulheres, era tdo somente o papel de musas inspiradoras.
Assim como Lessa, a pesquisadora Leiner Hoki considera que “muito do que se sabe
sobre Safo € uma suposigao a partir do que escreveram sobre ela posteriormente ou
do que restou da sua poesia” (Hoki, 2021, p. 13). Hoki considera Safo uma figura
“fantasmagoérica e mistica”, faz uma analise da personagem em seu livro Tribades,
safistas, sapatonas do mundo, uni-vos: investigagdo sobre a poética das
lesbianidades. No primeiro capitulo traz apontamentos interessantes sobre a poetisa,
a primeira delas é que ha poucas evidéncias sobre a vida de Safo e o que existe, na
verdade, sdo especulagoes, suposi¢cdes a partir do que escreveram sobre ela, pois 0

que ficam mesmo sao os textos. No mesmo texto, a autora faz a seguinte afirmacao:

Safo sera nossa musa e metafora. Porque se quero falar de uma histéria das
lesbianidades, eu tenho que avisar que estou falando de uma histéria
fragmentada, de vestigios, daquilo que aconteceu quase sempre escondido,
sem registro. Sem registro porque proibido ou porque sem importancia, de
uma histéria que se faz através dessa série de corpos quase sempre
andnimos (mas nao neutros) (Hoki, 2021, p. 18-19).

Este trecho vem ao encontro do que discuto neste capitulo: ndo nomear a
mulher que se relaciona com outra € minimizar ou retirar a importancia dessa vivéncia
e, aos poucos, mas de forma eficaz, apagar a sua existéncia de maneira sistematica.
Nesse sentido, Hoki (2021) destaca a complexidade de abordar a historia das
lesbianidades, reconhecendo a falta de registros e a clandestinidade que sempre
esteve associada a essa sexualidade. A mencdo a corpos anbnimos, mas nhao
neutros, destaca a importancia de reconhecer a individualidade e a relevancia dessas
histérias, mesmo quando ocultas ou negligenciadas.

Tanto Lessa (2007), quanto Hoki (2021) evidenciam a imprecisdo do termo
“lésbica” ao atribui-lo retroativamente a Safo, considerando a cronologia histérica e a
origem geografica da palavra. A analise vai além, apontando para o silenciamento da

histéria das mulheres e lesbianas, ressaltando a importancia de considerar as
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narrativas como construgdes sociais moldadas por contextos especificos. Lessa
(2007) destaca a necessidade de compreender os termos a luz de sua origem
histdrica, alertando para a natureza subjetiva das narrativas historicamente marcadas.
Isso nos lembra da importancia de contextualizar e questionar as narrativas histéricas,
reconhecendo que sédo constru¢cdes humanas sujeitas a interpretagoes.

A narrativa historiografica enquanto investigacdo desempenha um papel muito
importante de resgatar o que foi silenciado e apagado, uma vez que o discurso que
sobrevive é o do vencedor, pois, “ndo se fala, logo, ndo existe” (Navarro-Swain, 2004,
p.19). No entanto, € necessario ponderar em como este resgate historico é produzido,
dado que ele pode legitimar o discurso que foi considerado como o certo e Unico.
Tania Navarro-Swain (2004), em seu livro O que é lesbianismo, discute a respeito
dessa questéo da reconstrugéo historica do passado. Segundo a autora, a historia é
uma narrativa construida, um discurso forjado, e a tarefa cientifica da pesquisadora
seria questionar os padrdes que foram estabelecidos, “desvirtuar as evidéncias, tirar
delas a inocéncia da conviccdo e da certeza para se embrenhar na floresta dos
sentidos que criaram a condicdo humana e que fizeram de praticas socioculturais
modelos definitivos de ser” (Navarro-Swain, 2004, p. 15). Essa abordagem ressoa
com a ideia de que a histéria € uma constru¢do humana, sujeita a interpretacdes
variadas, permeada/atravessada por influéncias politicas, culturais e sociais.

Judith Butler (2016), destaca a necessidade de uma abordagem critica e
reflexiva na construgao do conhecimento histérico. A nogao sobre a performatividade
de Butler (2016) é a ndo origem, € a copia sem original, sendo assim, ao comentar
sobre a universalizacdo do feminismo, nos atenta para esta questdo de remontar a

histéria, quando afirma que

o recurso feminista a um passado imaginario tem de ser cauteloso, pois, ao
desmascarar as afirmagdes autorreificadoras do poder masculinista, deve
evitar promover uma reificagdo politicamente problematica da experiéncia
das mulheres. [...] A historia das origens €, assim, uma tatica astuciosa no
interior de uma narrativa que, por apresentar um relato Unico e autorizado
sobre um passado irrecuperavel, faz a construcdo da lei parecer uma
inevitabilidade histérica (Butler, 2016, p. 72).

Isso ndo significa negar a importéncia de reconhecer e entender a histéria das
mulheres, mas ser consciente das armadilhas de simplificacdo excessiva e reificagcao
que podem resultar a partir da constru¢ao dessas narrativas. Essa abordagem
reflexiva é crucial para evitar a perda da complexidade das multiplicidades de

mulheres e garantir uma analise mais inclusiva do passado e do presente.



22

A essa tatica de remontar um passado usada dentro de uma narrativa que
apresenta um relato unico e autorizado sobre um passado irrecuperavel se torna
perigoso, vale lembrar aqui o discurso de alerta de Chimamanda Ngoze Adichie feita
no TED talk, em 2009 (adaptado para versao impressa no Brasil pela Companhia das
Letras) sobre o perigo da histéria Unica’, uma vez que “cria estereotipos, e o problema
com os esteredtipos ndo € que sejam mentira, mas que sao incompletos. Eles fazem
com que uma historia se torne a unica histéria” (Adichie, 2019, p. 26). A ideia de
apresentar um relato unico e autorizado sobre o passado irrecuperavel € critica. Isso
sugere que, ao criar uma narrativa unica, como sendo oficial, ha o risco de simplificar
a complexidade do passado e, a0 mesmo tempo, apresentar essa versao como uma
inevitabilidade historica. Isso pode ter implicagdes politicas, uma vez que a constru¢ao
da lei e de normas sociais pode ser influenciada por essa narrativa unica, tornando-
as inevitaveis e inquestionaveis. Butler (2016) nos convida a sermos criticas em

relacdo a construcao de narrativas historicas dentro do feminismo.

1.2 Atos reguladores

Como parte fundamental deste trabalho, faco uso da teoria da pesquisadora,
escritora e poeta Monique Wittig. Seus textos voltaram a ter visibilidade no mundo
académico a partir 1990, século XX - quando a pesquisadora Judith Butler retoma os
estudos de Wittig na publicagdo de Problemas de género: feminismo e subverséo da
identidade, em 1990 - principalmente no que tange a teoria lesbofeminista. Monique
Wittig foi uma das colaboradoras da revista Questions Feministes, assim como
Simone de Beauvoir e Christiane Delphy (Grossi, 2018; Lessa, 2007). Sua teoria se
torna relevante para o desenvolvimento deste trabalho uma vez que a autora aborda
conceitos importantes de maneira a tensionar o que ela vem chamar de pensamento
hétero. Seu livro O pensamento hétero: e outros ensaios s6 foi traduzido para o
portugués somente em 2022, e o prefacio da edigao brasileira foi escrito por Adriana

Azevedo. Na obra, Monique Wittig suscita inumeras debates acerca do que seria o

7 Palestra disponivel em: https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie _the danger
_of_a_single_ story?language=pt-br
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pensamento hétero, de qual maneira esse pensamento opera em nossa sociedade e
como o pensamento lésbico se contrapdem ao pensamento hétero.

Em “A categoria sexo”, Wittig (2022) define o sexo como uma categoria de
um regime politico, que aprisiona, explora e influéncia nas relagcdes de poder e no

controle sobre os corpos das mulheres. Segundo a autora,

A categoria sexo € a categoria politica que funda a sociedade enquanto
heterossexual. Como tal, ela ndo diz respeito ao ser, mas a relagdes (pois
homens e mulheres sido resultado de relagdes), embora sempre se
confundam os dois aspectos quando sao discutidos. A categoria sexo é
aquela que determina que € “natural” a relagdo que esta na base da
sociedade (heterossexual) e por meio da qual metade da populagéo, as
mulheres, é “heterossexualizada” (a fabricagdo das mulheres € como a
fabricagdo dos eunucos, dos escravos, dos animais) e submetida a uma
economia heterossexual. Pois a categoria sexo é o produto de uma sociedade
heterossexual que impdéem a mulher a obrigagao rigida da reprodugédo da
“espécie”, ou seja, a reproducao da sociedade heterossexual (Wittig, 2022, p.
36-37).

Wittig (2022) aponta o casamento e a reprodu¢do como uma das formas de
apropriagao e de controle dos corpos das mulheres. Apresenta a categoria sexo como
uma criagado, um produto da sociedade, baseada na relagao social dicotdbmica: homem
x mulher, ou seja, Nn&o € 0 sexo que cria a opressao, pois ele € uma construgao politica
e essa opressao néo é de base bioldgica, mas de “uma ordem econdmica, politica e
ideologica” (Wittig, 2022, p. 32). Neste mesmo texto, a autora propde a diluigdo dessas
categorias: homem x mulher/ macho x fémea — compreensao que perpassa todos os
demais textos —, que formam uma das bases de um sistema de dominacgao “enquanto
as diferengas oposicdes (diferencas) aparecerem como dadas, como algo que ja esta
la antes de qualquer pensamento, ou seja, ‘naturais’ [...], ndo havera dialética, ndo
havera mudanga, ndao havera movimento” (Wittig, 2022, p. 33-34). Wittig (2022)
também discorre sobre como o pensamento hétero legitima a apropriagdo do corpo
das mulheres, transformando-as em seres sexuais e produzindo apagamentos

enquanto seres sociais, como podemos observar no trecho que se segue,

A categoria sexo é o produto de uma sociedade heterossexual que transforma
metade da populagdo em seres sexuais, pois sexo é uma categoria fora da
qual as mulheres ndo podem estar. Onde quer que estejam o que quer que
fagam (incluindo trabalhar no setor publico), elas séo vistas (e postas) como
sexualmente disponiveis aos homens, e seus seios, suas nadegas e suas
vestes devem estar visiveis. [...] Apesar de as mulheres serem muito visiveis
como seres sexuais, enquanto seres sociais elas sdo totalmente invisiveis
(Wittig, 2022, p. 38).

Nesse sentido, é possivel pensar na nossa realidade, na sociedade brasileira,

que tem registrado ao longo dos anos inumeros casos de abusos sexuais contra as
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mulheres e em muitos casos o feminicidio. Segundo o Relatério Atlas de Violéncia do
Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada (IPEA), na edigdo de 2023, a taxa de
homicidios femininos cresceu 0,3%, de 2020 para 20218. Este é um dos varios
exemplos que poderiam ser apresentados sobre apropriacdo do corpo e com relagao
as inumeras violéncias sofridas pelas mulheres e que corroboram com o pensamento
de Wittig (2022). Algo que fica explicito em seu texto é a necessidade de uma ruptura
em relagdo ao pensamento de base heterossexual, com o pensamento hétero para
que haja mudanca.

A esse respeito Adrienne Rich (2010) pondera que

A suposicao de que ‘a maioria das mulheres sao heterossexuais de modo
inato’ coloca-se como um obstaculo defensavel, em parte porque a existéncia
Iésbica tem sido apagada da histéria ou catalogada como doenga, em parte
porque tem sido tratada como algo excepcional, mais do que intrinseco. Mas,
isso também se da, em parte, porque ao reconhecer que para muitas
mulheres a heterossexualidade pode ndo ser uma ‘preferéncia’, mas algo que
tem sido imposto, administrado, organizado, propagandeado e mantido por
forca, o que € um passo imenso a tomar se vocé se considera livremente
heterossexual ‘de modo inato’ (Rich, 2010, p. 35).

Rich (2010), assim como Rubin (2017) e Wittig (2022) oferecem uma analise
importante sobre a suposicdo comum de que a heterossexualidade ¢ inata para a
maioria das mulheres. A pesquisadora Adrinne Rich (2010) ao questionar essa
premissa, destaca uma série de obstaculos que tornam essa suposi¢cao defensavel e,
ao mesmo tempo, problematica. Primeiramente, aponta para o apagamento
(obliteramento) histérico da existéncia lésbica, que contribui para a ideia de que a
heterossexualidade € a norma e qualquer outra orientagao diferente é tratada como
algo fora do comum. Esse apagamento cria um contexto em que as experiéncias
lésbicas sdo desconsideradas ou, pior ainda, catalogadas como anormais ou até
mesmo como doentias. Além disso, sugere que a heterossexualidade €, muitas vezes,
percebida como algo excepcional, algo além do intrinseco, quando comparada a
sexualidade lésbica, que é considerada como inexistente, uma vez que a sexualidade
base da sociedade é a heterossexual. Esse viés reforga esteredtipos e contribui para
a marginalizacédo das experiéncias lésbicas. No entanto, o ponto mais intrigante
levantado pela autora € a ideia de que, para muitas mulheres, a heterossexualidade
pode nao ser uma preferéncia genuina, mas algo imposto e mantido por varias formas
de coercao. Essa perspectiva desafia a nogdo de que a heterossexualidade € uma

escolha natural e livremente feita, sugerindo que seja resultado de influéncias

8 Violéncia Contra a Mulher — Atlas da Violéncia
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externas, como (o)pressdes sociais, normas culturais e até mesmo imposic¢ao direta.
Segundo Rubin (2017), a heterossexualidade, as restricdes a sexualidade feminina, o
género organiza e embasa socialmente o sexo, sendo o0 género uma divisdo imposta

pela sociedade,

€ produto das relagdes sociais de sexualidade. Os sistemas de parentesco
se baseiam no casamento. Eles, portanto, transformam pessoas do sexo
masculino e pessoas do sexo feminino em "homens" e "mulheres", como se
cada uma dessas metades incompletas s6 encontrasse a completude quando
unida a outra (Rubin, 2017, p. 31).

De acordo com a autora, homens e mulheres sofrem opressdes sociais,
sendo assim, politicas feministas e utdpicas que sugerem a eliminagdo dos homens,
em nada se diferencia do tipo de pensamento atual, segundo a autora “nés néao
apensas sofremos opressao como mulheres, nés somos oprimidas por termos de ser
mulheres - ou homens, conforme o caso “(Rubin, 2017, p. 55), o que se deve ter mente
€ eliminar os papeis de género e as sexualidades compulsérias, para uma sociedade
sem género.

Reconhecer que a heterossexualidade pode ser mais uma imposi¢ao do que
uma preferéncia intrinseca €, como Rich (2010) destaca, um passo importante e
especialmente para aquelas pessoas que se consideram livremente heterossexuais
de modo inato. Essa reflexdo profunda convida a uma reavaliagdo critica das
estruturas sociais que moldam as escolhas e identidades individuais, sublinhando a
complexidade das experiéncias sexuais e afetivas das mulheres.

Na mesma linha de pensamento, Gayle Rubin (2017) em seu texto “Pensando
o sexo: Notas para uma Teoria Radical das Politicas da Sexualidade”, suscita varias
questdes sobre o0 sexo, dentre elas a nogao de que o sexo € sempre politico e, assim
como o0 género, 0 sexo € uma construgao social e ndo entidade biolégica. Segundo a

autora,

A sexualidade é tdo produto da atividade humana como o séo as dietas, os
meios de transporte, os sistemas de etiqueta, formas de trabalho, as formas
de entretenimento, os processos de produgdo e os modos de opressao.
Politicas do sexo mais realista serao possiveis quando ele for compreendido
em relagdo a uma analise social e historica. Sera possivel pensar as politicas
do sexo em relagéo aos fendmenos como populagdes, vizinhangas, padroes
de assentamento territorial, migragédo, conflito urbano, epidemiologia e
tecnologia policial. Estas sdo categorias de pensamento mais proficuas que
as mais tradicionais, como pecado, doenga, neurose, patologia, decadéncia,
poluigdo ou ascensao e queda dos impérios (Rubin, 2017, p. 79-80).

Rubin (2017) enfatiza a importancia de desnaturalizar a sexualidade,

compreendendo-a como um fendmeno social construido. Propondo uma abordagem



26

mais realista e informada socialmente para politicas sexuais, afastando-se de
categorias tradicionais que muitas vezes sao moralizadoras ou patologizantes. Além
disso, destaca a necessidade de considerar a sexualidade dentro do contexto mais
amplo das dindmicas sociais e historicas.

Analisando a questdo do sexo como categoria politica, construido
socialmente, podemos estabelecer uma relagdo com o texto “Do contrato social” de
Wittig (2022). A autora aborda o conceito de contrato social, elaborada por Jean-
Jaques Rousseau, para quem “o contrato social € a soma de convencdes
fundamentais que, ‘embora nunca tenham sido formalmente enunciadas, sao em toda
parte as mesmas, em toda parte tacitamente admitidas e reconhecidas” (Rousseau
apud Wittig, 2022, p. 75). Wittig (2022) demonstra a necessidade de romper o que ela
vem chamar de contrato heterossexual, um conjunto de regras, restricbes e

obrigacgdes que determinam a vida das mulheres. Segundo a autora

Quando digo da necessidade de rompermos o contrato heterossexual em si,
eu me refiro especificamente ao grupo “mulheres”, o que ndo equivale dizer
gue devamos romper o contrato social em si, o que seria um absurdo. O que
devemos romper é seu aspecto heterossexual. [...], meu intuito & confrontar
as condigbes histéricas e os conflitos histéricos que podem nos levar a
extinguir as obrigagdes que nos acorrentam sem nosso consentimento, uma
vez que nao usufruimos do compromisso reciproco que seria a condi¢ao
necessaria para nossa liberdade (Wittig, 2022, p. 71).

Pensando neste conjunto de regras sociais que s&o moralizantes e
patologizantes (Rubin, 2017) que nos sao impostas mesmo sem serem nomeadas,
que regulam a vida de mulheres, podemos relaciona-lo com a questdao do armario
enquanto um dispositivo regulador da vida de homossexuais e que ainda confere
privilégios a heterossexualidade. No texto “A epistemologia do armario”, Eve Sedgwick
(2007) apresenta o armario como uma caracteristica da vida de Iésbicas e gays e
como este armario nao apresenta um dentro e fora, mas um constante estar dentro
do armario, ndo ha uma negociagdo. Em alguns casos, funciona como estratégia de
vivéncia, motivo pelo qual acaba se tornando um elemento fundamental para a
sobrevivéncia de pessoas LGBTQIAP+, muitos ndo podem assumir-se por inumeros
motivos e vivem com a ameaga constante de que alguém descubra e/ou revele seu
segredo,

mesmo num nivel individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays
ha pouquissimas que nao estejam no armario com alguém que seja pessoal,
econdmica ou institucionalmente importante para elas. [...] Cada encontro
com uma nova turma de estudantes, para nao falar de um novo chefe,

assistente social, gerente de banco, senhorio, médico, constréi novos
armarios cujas leis caracteristicas de 6tica e fisica exigem, pelo menos da
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parte de pessoas gays, novos levantamentos, novos calculos, novos
esquemas e demandas de sigilo ou exposicdo. Mesmo uma pessoa gay
assumida lida diariamente com interlocutores que ela ndo sabe se sabem ou
nao. E igualmente dificil adivinhar, no caso de cada interlocutor, se, sabendo,
considerariam a informacao importante. (Sedgwick, 2007, p. 22)

Em sua reflexdo, Sedgwick aborda a complexidade da vivéncia homossexual
em relagdo ao “armario”, ao explorar como, mesmo entre pessoas abertamente
homossexual, ha relacbes em que a identidade sexual pode, e em alguns casos
precisa, ser mantida em sigilo, em muitos casos como estratégia de sobrevivéncia e
em como, apesar de parecer, nunca ha um fora do armario. Um exemplo do uso do
armario € no conto “V6 a senhora é lésbica”, de Natalia Borges Polesso (2015). Neste
texto, a autora explora a complexidade de experiéncia e vivéncia da lesbianidade em
relagado ao armario. No conto, a avé de Joana, Clarissa, mantinha um relacionamento
de mais de 15 anos com a tia Carolina, nomeada dessa maneira pela narradora-
personagem. Apesar de estarem juntas ha muito anos, ndo era um relacionamento
nomeado. A familia parecia saber, porém, Joana s6 se da conta desta relagao quando

0 primo pergunta sobre a sexualidade da avo.

V6 Clarissa deixou cair os talheres no prato, fazendo a porcelana estalar.
Joaquim, meu primo, continuava com o0 queixo suspenso, batendo com o
garfo nos labios, esperando a resposta. Beatriz ecoou a palavra como
pergunta “o que € lésbica?”. Eu fiquei muda. Joaquim sabia sobre mim e me
entregaria para a vo e, mais tarde, para toda a familia. Senti um calor letal
subir pelo meu pescogo e me doer atras das orelhas. Previ a cena: vo, a
senhora é lésbica? Porque a Joana é. A vergonha estava na minha cara e me
denunciava antes mesmo da delagdo. Apertei os olhos e contrai o peito,
esperando o tiro. Atras das minhas palpebras, Tais e eu nos beijavamos
escondidas no ultimo corredor da drea de humanas na biblioteca da faculdade
(Polesso, 2020, p.34).

Neste momento, Joana estabelece um elo com a avé, percebendo que ambas
compartilham a experiéncia da lesbianidade. Joana também era Iésbica. Mas n&o so6
isso, tanto ela quanto a avo tinham seus relacionamentos mantidos em segredo, no
armario e mesmo ao serem nomeados, continua estando dentro do armario. O texto

de Natalia ressoa o prefacio de Tania Navarro-Swain (2004) quando ela diz

Duas jovens caminham lado a lado e se sentam bem juntas, em um banco da
praga, um halo de ternura, um clima de romance as envolve; duas mulheres,
os cabelos grisalhos, se encontram e se abracam, um brilho no olhar, num
sopro de prazer: seriam amigas?, irmas?, amantes?, lésbicas?

Um clima de mistério e siléncio envolve as relagbes entre mulheres; quando
se ouve falar € em voz baixa, um ar de desespero ou de espanto. (Navarro-
Swain, 2004, p.11)

Este trecho reflete muito bem a histéria do conto de Polesso, assim como nos
faz pensar o quao dentro do armario esta a lesbianidade, aquela que ndo € nomeada.
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A dindmica do armario nao € algo unico das vivéncias LGBTQIAP+, mas sim como
algo que pode ser aplicado em diversas areas da vida, incluindo relagdes pessoais,
situagdes econdbmicas e contextos institucionais, ndo como como uma experiéncia
universal, mas compartilhado o processo de estar sempre influenciado por forcas
externas e expectativas sociais, ou melhor dizendo, de um contrato heterossexual. No
mesmo texto, Sedgwick (2007) também ressalta que até mesmo pessoas
assumidamente homossexuais lidam diariamente com interlocutores os quais nao
sabem se conhecem ou n&o sua orientagcdo sexual. Isso destaca os desafios
continuos de navegar em um mundo onde a visibilidade e aceitagdo nao sao
garantidas, mesmo para aqueles que sao abertos sobre sua identidade, ou seja,
mesmo o individuo sendo assumido, fora do armario, em algum momento sera
obrigado a retornar ao armario. Como exemplo, trago uma experiéncia minha
enquanto professora em inicio de carreira. InuUmeras vezes me deparei com a
pertinente pergunta: “Vocé é casada, professora? Qual o nome dele?” Como resposta,
eu negava a minha sexualidade, n&o por ter vergonha, mas por ndo querer entrar em
possiveis conflitos com as familias dos estudantes. Diversas vezes me coloquei no
armario para evitar um juizo de valor baseado no conceito de sexualidade. Com o
passar do tempo aprendi que a minha sexualidade deve ser respeitada e hoje consigo
manter um dialogo aberto com os alunos sobre essa questdo. Estar no armario, em
alguns momentos, pode ser considerado estratégico, no entanto, na maioria dos
casos, as pessoas estdo no armario por opressao, assim como a personagem Victoria,

da obra de Diedra Roiz, como veremos na analise, no terceiro capitulo.

1.3 O que é ser mulher? A lésbica é uma mulher?

Mas que diabos é ser mulher? Beauvoir (2016) na tentativa de responder a
problematica fala que: “Todo ser humano do sexo feminino nao €, portanto,
necessariamente mulher; cumpre-lhe participar dessa realidade misteriosa e
ameacada que é a feminilidade.” (Beauvoir, 2016, p. 11-12). Com essa afirmativa, a
autora destaca que a feminilidade nao é uma esséncia biolégica, mas uma construgao
social e cultural. A descricao da feminilidade como “misteriosa e ameacgada” implica

que essa construgdo social esta envolta em cdédigos de ambiguidade e desafio,
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possivelmente relacionada a normas de género restritivas e as lutas historicas das
mulheres. Este trecho demonstra a importancia de desvincular a identidade feminina
de nogdes preconcebidas e questionar as imposi¢cdes sociais sobre o que é ser
mulher. Beauvoir (2016), ao insistir que ser mulher ndo € uma condigdo automatica
manifestada a partir do sexo bioldégico, convida a uma analise mais profunda das
complexidades e variagdes das experiéncias femininas. Instiga a uma desconstrugao
das definicdes tradicionais de feminilidade, incentivando uma compreensdo mais
critica e aberta das identidades femininas. Ao abordar a feminilidade como algo a ser
participado, ela destaca a necessidade de as mulheres reivindicarem ativamente suas
identidades em meio a estruturas sociais que muitas vezes tentam impor restri¢coes.
Da mesma forma, Wittig (2022) expande a discussdo em seu texto “Nao se
nasce mulher’ (evoca abertamente o trabalho de Simone de Beauvoir) no qual
questiona a biologia da divisdo dos sexos enquanto um fator que oprime a mulher,
assim como questiona a reprodugcdo como um determinante enquanto “ser mulher”.
Wittig (2022) assinala que uma abordagem materialista no que diz respeito as
opressdes das mulheres, coloca em xeque a questdo das mulheres como um grupo
natural e como a propria existéncia lésbica destréi essa configuragao de categoria
universal. De acordo com Wittig (2022) a diferenca do que ela vem a chamar de

mulher, o mito, em contraponto a compreensao plural de mulheres:

Nossa primeira tarefa, ao que parece, é fazer sempre uma distingao completa
entre as “mulheres’ (a classe dentro da qual lutamos) e a “mulher”, o mito.
Pois a “mulher” ndo existe para nés: é apenas uma formacao imaginaria,
enquanto as “mulheres” sao produto de uma relagédo social. Sentimos isso
nitidamente quando recusamos em todo lugar o rétulo de “movimento de
libertagao da mulher’. Além disso, temos de destruir o mito de dentro para
fora de n6s mesmas. “Mulher” ndo é cada uma de nés, mas sim a formagao
politica e ideoldgica que nega “mulheres” (como produto de uma relagéo de
exploracdo). A “mulher” existe para confundir, para ocultar a realidade das
“‘mulheres”. [...] Acredito que essas tentativas de criar “novas” definicbes da
mulher estejam florescendo justamente por isso (Wittig, 2022, p. 49).

O que Wittig (2022) chama de mulher, o mito, entendo que seja a ideia de
mulher do pensamento hétero, aquela que corresponde aos anseios
heteronormativos: branca, magra, do lar, feita para reproduzir e submissa ao homem.

Somos sujeitos histéricos e o género é algo construido dentro desses
contextos. Do mesmo modo que Wittig (2022), ao propor a dissolu¢ao das categorias
homem x mulher — pois sao categorias classistas criadas no seio heteropatriarcal —,
Joan Scott (2019) em seu texto “Género: uma categoria util para analise historica”,

afirma que precisamos reconhecer que as categorias “homem” e “mulher” sdo vazias
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e transbordantes ao mesmo tempo; “vazias porque elas ndo tém nenhum significado
definitivo e transcendente; transbordantes porque, mesmo quando parecem fixadas,
elas contém ainda em si defini¢gdes alternativas negadas ou reprimidas” (Scott, 2019,
p. 75). A afirmacdo de Joan Scott (2019), citada acima, oferece uma compreensao
profunda da complexidade das identidades de género. A ideia de que as categorias
de género sao “vazias” destaca ndo apenas a falta, mas da impossibilidade de um
significado definitivo, imutavel e transcendente nessas categorias. Isso desafia a
concepgao tradicional de que ha uma esséncia inata associada a ser homem ou
mulher. Ao considerar essas categorias como vazias, Scott (2019) sugere que elas
sao construgdes sociais e histéricas, moldadas por normas culturais e contextos
especificos. Ao mesmo tempo, a caracterizacdo dessas categorias como
“transbordantes” sugere que, mesmo quando parecem estar fixadas, elas continuam
a conter definicdes alternativas que foram negadas ou reprimidas. Isso ressalta a
fluidez das categorias de género e a presenca de multiplas identidades e experiéncias
dentro delas, pois ha o atravessamento e a permeabilidade da cultura, e o género
também esta situado, historica e socialmente. Mesmo quando a sociedade tenta impor
definigdes rigidas de masculinidade e feminilidade, ha sempre uma gama de
possibilidades que estdo presentes, ainda que muitas vezes ndo sejam socialmente
reconhecidas. Scott (2019) destaca a importancia de reconhecer a natureza dindmica
e socialmente construida das categorias de género. Isso tem implicagdes significativas
para a compreensao das identidades de género como algo que se transformou ao
longo do tempo, refletindo as mudangas nas sociedades e nas formas de
compreender a complexidade das experiéncias humanas.

As discussbes propostas por Scott (2019) e por Wittig (2022) convergem ao
questionar a rigidez e a validade das categorias binarias de género, demonstrando
uma abordagem critica e desafiadora em relagdo as normas heteropatriarcais e nos
ajudam a repensar essas categorias, essas dualidades que sustentam a ideia de um
sujeito universal, ontologicamente completo. Ambos os textos compartilham a ideia de
que as categorias “homem” e “mulher’” ndo sdo entidades fixas e essenciais, mas
construcdes sociais moldadas por contextos especificos. Ao passo que Scott destaca
que essas categorias sao “vazias e transbordantes ao mesmo tempo”, Wittig propde
a dissolugao dessas categorias, argumentando que sao estruturas classistas
originadas no heteropatriarcado. Segundo a autora, “é preciso entender que ndo ha

nada de eterno nesse conflito e que, para supera-lo, é preciso destruir politica,
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filosofica e simbolicamente as categorias ‘homem’ e ‘mulher” (Wittig, 2022, p. 26). A

essa destruicao, Wittig (2022) sugere que comece no campo da linguagem:

“Homem” e “mulher” sao conceitos politicos de oposicao, e a cépula que os
une dialeticamente é a mesma que os elimina. E o conflito de classe entre
homens e mulheres que vai abolir os homens e mulheres. O conceito de
diferenca ndo tem nada de ontoldgico. [...] Se nds, lésbicas e gays,
continuarmos a falar de nés e a nos conceber como mulheres e homens,
contribuimos para a manutencao da heterossexualidade (Wittig, 2022, p. 64).

A sugestao de Wittig (2022) de dissolver as categorias homem x mulher
representa uma chamada para desafiar as normas estabelecidas pelo sistema
heteropatriarcal. Essa proposta alinha-se a visdo de Scott (2019) de que, mesmo
quando essas categorias parecem fixadas, elas contém definicdes alternativas
negadas ou reprimidas. As autoras discutem a ideia de que as categorias de género
devem ser tomadas como verdades universais e imutaveis. Ao questionar e, em
alguns casos, sugerir a dissolugdo dessas categorias, Rubin (2017), Scott (2019) e
Wittig (2022) desafiam as estruturas de poder que historicamente marginalizaram
identidades fora das normas heteronormativas. Essas abordagens destacam a
necessidade de uma compreensao mais complexa e fluida das identidades de género,
abrindo espacgo para a diversidade e reconhecendo as limitacbes impostas pelo
sistema heteropatriarcal. Ambas contribuem para uma perspectiva critica que busca
desmantelar nog¢des preconcebidas e criar espago para a autodeterminacdo e a
variedade nas experiéncias de género.

Em busca na internet, dicionario impresso, ou on-line a palavra lésbica é
definida como toda mulher que se relaciona sexual e amorosamente com outra
mulher, em uma relagdo homossexual. Diante dessa defini¢gao tao restrita, podemos
fazer os seguintes questionamentos: ser Iésbica se reduz a isso somente, a ter
relagbes sexuais e amorosas com outra(s) mulher(es)? Se néo, o que entdo seria ser
uma lésbica? Na histéria, o termo lésbica ja era usado na Franga em 1842 e na
Inglaterra em 1870 (Mott, 1987, p.11). Ja no Brasil, o termo lesbianismo foi inserido
no ano de 1894 pelo criminalista Viveiros de Castro, como sinénimo de “invertida
sexual”, um homem preso no corpo de uma mulher, ou seja, a lésbica era um homem
e ndo uma mulher. Ao mesmo tempo que o discurso lésbico € nomeado, ele € inserido
como criminoso, desviante da lei, de uma conduta de normalidade (Mott, 1987).

Em seu breve artigo “Procura-se sapatdo: Historias invisibilizadas do

movimento lesbofeminista brasileiro”, a pesquisadora Suane Fellipe Soares (2014)
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relata sobre as dificuldades enfrentadas como pesquisadora lésbica e feminista ao

abordar sobre a historia lésbica:
Reconhecer o trabalho de uma lésbica como um trabalho profissional e
completo é algo completamente improvavel por qualquer pessoa, inclusive
por ela mesma. E com essa reflexdo que eu comecei a perceber que escrever
sobre nés €& um desafio que guarda uma peculiaridade. Somos
demasiadamente invisiveis para registrar nossas historias. Isso ndo mudou
em anos de movimento Iésbico no pais e ndo tem perspectivas de mudancgas
nos anos vindouros. Vivemos nas sombras do poder que conquistamos juntos
com as mulheres heterossexuais e bissexuais justamente porque esses

poderes nao sao — via de regra — conquistados em nosso nome, mas com
nossos bragos fortes (Soares, 2014, p. 140).

A pesquisa de Soares (2014) se debruga sobre a historia. Ao comentar sobre
o desafio de escrever sobre lésbicas, isso se deve a sua invisibilidade sugerindo que
as narrativas e histérias das lésbicas ndo s&o devidamente documentadas ou
valorizadas. A invisibilidade pode resultar em uma caréncia de representacao e
compreensao das experiéncias.

Acerca dos estudos lésbicos brasileiros, a histéria se mistura com a do
feminismo, algo que ndo ha como dissociar, uma vez que as lesbianas participaram
ativamente dos movimentos feministas no Brasil e no mundo. Em alguns desses
momentos as lesbianas foram visiveis, em outros invisiveis e em outros até
rechacadas (Lessa, 2007).

Ser Mulher, segundo o pensamento de Simone de Beauvoir (2016) é
compartilhar de um espaco de opressao, do outro (Beauvoir, 2016, p. 13). Aqui uso
outro em minuscula e ndo maiuscula, como a autora, porque entendo que este espaco
de opressdo € imenso e a grafia em maiuscula proporia um espago, uma identidade
prépria, coisa que a mulher ndo tem por ter sua historia obliterada e ficar na tentativa
do resgate do seu ser —, de um sujeito que nao € sujeito se ndo aquilo que lhe é
designado dentro da l6gica heteropatriarcal.

Ao nascimento, a partir da leitura do nosso corpo, do 6rgao sexual nos €
designado um género. Ora! Se vocé nasce com uma vagina, vocé é mulher, pertence
ao universo feminino; se nasce com um pénis, € homem, pertencente ao género
dominador, o masculino, e no caso das pessoas intersexo ha as tentativas de
“adequacéao do corpo” para que ele seja aceito na sociedade de pensamento hétero.
Além disso, a sexualidade imposta desde o nascimento € a heterossexual, mulheres
se relacionam sexualmente com homens e vice-versa. Feminino e masculino, homem

e mulher, categorias criadas no intuito de manter uma ordem, supostamente
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necessaria para perpetuar a espécie humana dentro de uma perspectiva

heterossexual

[...] a0 admitir que existe uma divisao “natural” entre mulheres e homens, nés
naturalizamos a histéria, nés assumimos que “homens” e ‘mulheres” sempre
existiram e sempre existirdo. Mas ndo é so a histdria naturalizamos:
consequentemente, naturalizamos os fendmenos sociais que expressam
nossa opressao, tornando a mudancga impossivel (Wittig, 2019, p. 43-44).

A afirmacdo de Wittig (2022) oferece uma perspectiva provocativa sobre a
relacdo entre a divisdo de género e a historicidade. Ao afirmar a existéncia de uma
divisao ‘natural’ entre mulheres e homens, Wittig (2022) argumenta que estamos, de
certa forma, condenados a naturalizar a prépria historia. A ideia de que homens e
mulheres sempre existiram e sempre existirdo €, portanto, uma concepg¢ao arraigada
que molda nossa compreensao do passado e do presente, o que ela chama de
pensamento hétero. A nocido de naturalizacdo da histéria € crucial aqui. Ao aceitar
essa divisdo como algo intrinseco e imutavel, acabamos por estabelecer uma
narrativa historica que reforga e legitima as estruturas de poder existentes e vigentes.
Wittig (2022) sugere que essa aceitacao inquestionavel cria, refor¢a e reproduz uma
barreira significativa para a mudanga social (posso citar como exemplo, os chas de
revelagao de sexo do bebé, muito comuns no dia de hoje, que acabam por reforgar a
ideia de macho e fémea). Além disso, a conexao entre naturalizar a histéria e
naturalizar os fenbmenos sociais que expressam a opressao das mulheres € um ponto
chave. Ao consentir a divisdo de género como algo inerente, estamos, de certa forma,
dando naturalidade as desigualdades sociais e a opressdo que as mulheres
enfrentam. Assim, Wittig (2022) nos desafia a questionar a suposta naturalizagao da
divisao de género e a reconhecer o papel fundamental que essa questao desempenha
na perpetuacao das desigualdades de poder. Ao desnaturalizar a histéria, poderiamos
abrir espaco para uma compreensao mais critica e, portanto, para a possibilidade de
mudanca.

O 6rgéao sexual e outras caracteristicas fisicas designam o espaco e o papel
que se deve cumprir socialmente, mas se vocé nao atende aos padrdes estabelecidos
para o cumprimento dessa “tarefa”, como no caso da unica forma de relacionamento
aceita socialmente, a heterossexual, vocé esta fora do padrao, assim como quando
vocé nao corresponde ao que seria a mulher e € perpassada ao que chamamos de
marcadores da diferenga (raca/etnia, classe, geracao). Tania Navarro-Swain, afirma

que, somos
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divididos em classes ou grupos, analisados sob uma ética econémica,
religiosa ou ‘natural’, os seres humanos foram sendo categorizados em faixas
etarias, cor de pele, altura, peso, forga, inteligéncia, sexo bioldgico,
nascimento, sexualidade. O modelo de civilizagao ocidental, a referéncia
principal o homem branco, heterossexual (Navarro-Swain, 2004, p. 14).

Segundo a autora somos constantemente observados e classificados sob a
otica de um pensamento heterossexual, historicamente marcado.

Retornado a questdo da heterossexualidade como forma de opressao, em
“Heterossexualidade compulséria e a existéncia lésbica”, a tedrica Adrienne Rich
(2010) aborda duas questdes que podem ser consideradas centrais: a primeira, a
heterossexualidade como forma de manutengcdo da submissdao da mulher e da
desigualdade de género; e a segunda, € a existéncia lésbica e o continuum lésbico

como sendo uma chave para o empoderamento das mulheres.

Existéncia lésbica sugere tanto o fato da presencga histérica de lésbicas
quanto da nossa criagdo continua do significado dessa mesma existéncia.
Entendo que o termo continuum lésbico possa incluir um conjunto — ao longo
da vida de cada mulher e através da histéria — de experiéncias de
identificacao da mulher, ndo simplesmente o fato de que uma mulher tivesse
alguma tido ou conscientemente desejado uma experiéncia sexual genital
com outra mulher (Rich, 2010, p. 35-36).

Rich (2010) enfatiza a importancia de compreender a identidade Iésbica como
um continuum em constante transformacao, enraizado na histéria e na experiéncia
individual. Destaca que a existéncia lésbica ndo se limita apenas a presenca histérica
das Iésbicas, mas também a continua criagao de significado para essa existéncia, uma
abordagem dindmica, reconhecendo que a identidade lésbica é moldada tanto pela
histéria quanto pelas experiéncias individuais e coletivas ao longo do tempo.
Expandindo a definicdo de existéncia lésbica para além da simples relagdo sexual
entre mulheres, indica uma compreensdo mais ampla e inclusiva que abarca a
variedade de formas como as mulheres se identificam e vivenciam sua existéncia
|ésbica. A énfase esta na riqueza e na diversidade das experiéncias, indo além de
uma definicdo estritamente baseada em comportamentos sexuais e afetivos
especificos. Ao incluir experiéncias além da atividade sexual, Rich (2010) destaca que
a existéncia lésbica ndo deve ser reduzida a um ato especifico, mas é uma parte
integrante da identidade que abrange o aspecto da vida de uma mulher.

O conceito de continuum lésbico se estende ao longo da vida de cada mulher
e através da (sua) histéria. Isso implica que a identidade lésbica ndo é estatica, mas
uma jornada que pode abranger uma variedade de experiéncias de identificagdo ao

longo do tempo. Nao se limita apenas a experiéncias sexuais, mas engloba um
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conjunto mais amplo de experiéncias de identificagdo da mulher. Além disso, o
continuum lésbico, proposto por Rich (2010), faz com que repensemos também a
questao da competitividade entre as mulheres. Somos jogadas umas contra as outras
o tempo todo, o machismo faz com as mulheres se enxerguem como inimigas, faz
com que estejamos lutando umas contra as outras no campo de batalha, quando na
verdade, deveriamos ser aliadas. Aqui ressoa o texto de Rubin (2017) quando afirma

que homens fazem aliangas e ndao as mulheres:

Se as mulheres s&o o objeto das transagbes, sdo os homens que as dao e as
recebem que estabelecem ligagdes entre si. Assim, a mulher € um veiculo da
relacdo, e ndo exatamente uma parceira da troca. A troca de mulheres nao
implica necessariamente que as mulheres estdo sendo objetificadas no
sentido moderno, visto que os objetos, no mundo primitivo, estdo imbuidos
de qualidades altamente pessoais. No entanto, trata-se de uma troca que
implica uma distingdo entre quem oferta e o que é ofertado. Se as mulheres
sao os presentes, os homens sao os parceiros de troca. E € aos parceiros,
nao aos presentes, que a troca reciproca confere o poder quase mistico do
lago social. Nas relagdes desse tipo de sistema, as mulheres ndo estao em
condi¢gdes de sedar conta dos beneficios de sua prépria circulagdo. Na
medida em que as relagbes estabelecem que os homens sédo aqueles que
efetuam a troca de mulheres, eles é que sdo beneficiarios do produto de tais
trocas — a organizacao social (Rubin, 2017, p. 26).

O entendimento da troca de mulheres faz com que possamos entender que a
opresséo esta baseada nos sistemas sociais e ndo na biologia (Rubin, 2017). Rich
(2010) considera heterossexualidade compulséria como sendo tudo aquilo que de
alguma forma controla, regula e impde regras as mulheres. Segundo a autora, o
casamento, a maternidade, a familia nuclear, sdo algumas das instituicdbes que
reforcam a heterossexualidade compulséria, da mesma forma que afirmam Wittig
(2022) e Rubin (2017). Ainda segundo Rich (2010), essas institui¢des reforcam a ideia
de que mulheres devem sentir-se como sendo “propriedade emocional e sexual dos
homens” (Rich, 2010, p. 19). A autora apresenta uma sucessao de pesquisas que, de
alguma forma, corroboram com a ideia da heterossexualidade compulséria, elencando
elementos que suscitam a invisibilidade Iésbica e de que forma a heterossexualidade

compulséria contribui para manutencao deste apagamento.

Quando nés encaramos de modo mais critico e claro a abrangéncia e a
elaboragao das medidas formuladas a fim de manter as mulheres dentro dos
limites sexuais masculinos, quaisquer que sejam suas origens, torna-se uma
questao inescapavel que o problema que as feministas devem tratar nao é
simplesmente a “desigualdade de género”, nem a dominagéo da cultura por
parte dos homens, nem qualquer “tabu contra a homossexualidade”, mas,
sobretudo, o refor¢o da heterossexualidade para as mulheres como um
meio de assegurar o direito masculino de acesso fisico, econémico e
emocional a elas. Um dos muitos meios de reforgo é, obviamente, deixar
invisivel a possibilidade Iésbica, um continente engolfado que emerge a



36

nossa vista de modo fragmentado de tempos em tempos para, depois,
voltar a ser submerso novamente (Rich, 2010, p. 34-35, grifos meus).

Quanto a existéncia Iésbica, Rich (2010) desloca a lesbianidade do campo do
sexual e o transfere para o campo do social e do politico. Deixa de ser uma simples
relagao sexual entre mulheres e passa a ser um ato de resisténcia contra o que chama
de heterossexualidade compulsoria. De acordo com a autora, a existéncia lésbica &
uma forma de resisténcia, de recusa ao patriarcado, € um “ataque direto e indireto ao
direito masculino de ter acesso as mulheres” (Rich, 2010, p. 36), da mesma forma,
Wittig (2022) sugere:

O que uma analise materialista faz por meio do raciocinio uma sociedade
Iésbica alcanga pela pratica: além de ndo haver um grupo natural classificado
como “mulheres” (nos, lésbicas, somos prova viva disso), ndés também
questionamos a “mulher” como individuo, pois, para nés, assim como para
Simone de Beauvoir, a “mulher” ndo passa de um mito (Wittig, 2022, p. 42).

A categoria mulher ndo abarca o sujeito Iésbico, uma vez que a lésbica néo
corresponde ao que esta categoria apresenta como uma identidade. A filésofa Judith
Butler (2016) questiona a categoria mulher como sendo universal e a unidade do
sujeito feminino da matriz heterossexual, “a tarefa é justamente formular, no interior
dessa estrutura constituida, uma critica as categorias de identidade que as estruturas
juridicas contemporaneas engendram, naturalizam e imobilizam” (Butler, 2016, p. 24).
Butler (2016) questiona a ideia de uma identidade feminina unificada, especialmente
quando considerada a partir da matriz heterossexual, propde uma reflexdo profunda
ao questionar a universalidade da categoria mulher e destaca a necessidade de
formular uma critica interna as categorias de identidade que as estruturas juridicas
contemporaneas constroem, naturalizam e fixam, sugerindo que a nogao de mulher,
muitas vezes assumida como uma categoria unica e homogénea, é na verdade uma
construgdo social sujeita a criticas e questionamentos, assim como outras categorias
e conceitos que foram construidas socialmente.

Nao se trata, como enfatizado, de desmerecer a importancia da categoria
mulher nos feminismos ou de hierarquizar as formas de opressdo. Em vez disso, a
intencao é dar visibilidade a outras questdes que precisam ser debatidas e revistas na
narrativa feminista convencional. A mengado aos feminismos, no plural, reflete a
compreensao de que as experiéncias das mulheres sao diversas e complexas e que
uma abordagem unica ndo pode abarcar todas as nuances das experiéncias ditas
como femininas. Ao reconhecer a existéncia de diferentes discursos e experiéncias

silenciadas, ha uma ampliagado do escopo do feminismo para incluir uma variedade de



37

perspectivas e identidades. Isso ressoa com a necessidade de uma abordagem mais
abrangente e sensivel as diversas formas de opresséo e resisténcia, reconhecendo a
multiplicidade de vozes dentro do movimento feminista.

E como incbmodo, pergunta-se: a Iésbica é uma mulher? Pensar sobre a(s)
identidade(s) lésbica(s), ndo apenas na literatura, mas na forma como ela é
apresentada ao mundo, faz pensar se ser lésbica € ser mulher. Em um primeiro
momento, parece um questionamento tolo, até mesmo raso; no entanto, ao nos
aprofundarmos mais nas questdes e conceitos que abarcam o que € ser mulher na
sociedade heteronormativa, a resposta, para a pergunta “Iésbica € uma mulher?”
seria: nao! Ser lIésbica nao é ser mulher. E por que a lésbica ndo seria mulher?
Primeiramente, pelo conceito construido do que seria e o que n&o seria uma mulher.

Monique Wittig (2022) articula sobre o que é ser mulher,

O que é mulher? Panico, alarme geral para uma defesa ativa. Francamente,
€ um problema que as lésbicas ndo tém, gracas a uma mudanga de
perspectiva, e seria incorreto dizer que as lésbicas se associam, fazem amor,
vivem com mulheres, pois a “mulher” sé tem significado nos sistemas
heterossexuais de pensamento e sistemas econdmicos heterossexuais.
Lésbicas ndo sao mulheres (Wittig, 2022, p. 67).

A afirmacao da autora reflete uma visdo provocativa e desafiadora em relacao
a categoria mulher. Ao expressar que, para as lésbicas, a questdo sobre o que é ser
mulher ndo gera panico, Wittig (2022) indica que as lésbicas, a0 mudarem de
perspectiva, escapam das amarras conceituais que envolvem a identidade feminina
nas sociedades heterossexuais. A ideia de que as lésbicas ndo se associam, fazem
amor ou vivem com mulheres dentro do paradigma heterossexual demonstra a
dissociagao deliberada entre a identidade Iésbica e a categorizagdo convencional do
que seria ser mulher. Wittig (2022) desafia a no¢ao de que o termo mulher tem uma
aplicacao universal, argumentando que seu significado € intrinsicamente ligado aos
sistemas de pensamento e econdmicos heterossexuais. Portanto, para as lésbicas,
que operam fora desses sistemas, o termo mulher perde seu significado ou relevancia
direta. Wittig (2022) parece destacar que a identidade Iésbica ndo é definida pela
orientagdo heterossexual ou pela presenca de um relacionamento pessoal com um
homem. Ao desvincular a Iésbica da categoria mulher com base em sua orientagao
sexual, Wittig (2022) desafia as normas sociais que tendem a definir a mulher em
termos de sua relagcdo com homens, com essa abordagem questionadora, a autora
sublinha a importancia de reconhecer as construgdes sociais e culturais que moldam

e limitam as categorias de género, sugerindo que a identidade lésbica desafia e
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transcende as definigdes convencionais de mulher. Essa perspectiva oferece uma
contribuicdo significativa para o didlogo sobre a fluidez e a diversidade das
experiéncias de mulheres.

Por outro lado em “Homo sum”, Monique Wittig confronta a ideia comum e
abstrata do que é ser humano e que, segundo a filosofia ocidental, corresponde a um
determinado grupo de pessoas: “homens brancos, proprietarios dos meios de
producao, junto com os filésofos que teorizaram seu ponto de vista como unico e
exclusivamente possivel” (Wittig, 2022, p. 85). Wittig (2022) também pontua que “ser
|ésbica, estar nas fronteiras do humano (da humanidade) representa histérica e
paradoxalmente o ponto de vista mais humano” (Wittig, 2022, p. 85). Ser lésbica entao
seria este ndo-lugar, é estar nas fronteiras do género e da sexualidade, como nos
propde Gloria Anzaldua (2019), em “La conciencia de la mestiza”, ao abordar as
questdes de pertencimento, das identidades de fronteira, em um trecho muito

significativo a autora declara

Sou sem cultura porque, como feminista, desafio as crengas
culturais/religiosas coletivas de origem masculina indo-hispanicos e anglos;
entretanto, tenho cultura porque estou participando da criagdo de outra
cultura, uma nova histéria para explicar o mundo e nossa participagao nele,
um novo sistema de valores com imagens e simbolos (Anzaldua, 2019, p.
327).

A lésbica n&o corresponde ao que a categoria mulher propde, ela partilha
deste lugar de opresséo de género e sexo, mas sua identidade sofre um obliteramento
em meio as discussoes, por isso a necessidade de discutir sobre a lesbianidade. O
conceito de lesbianidade sob a perspectiva de Wittig, com um potencial transgressor,

a autora afirma que:

Lésbica é o unico conceito que conheco que esta além das categorias do
sexo (homem e mulher), porque o sujeito em questao (Iésbica) ndo é uma
mulher, seja nos termos econémicos, sejam em termos politicos ou
ideolégicos. Pois o que faz da mulher uma mulher é a relagédo social
especifica a um homem, uma relagao a qual chamamos anteriormente
de servidao, uma relagao que implica obrigagao pessoal e fisica, assim
como obrigagdo econdmica (residéncia forgada”, corveia doméstica,
deveres conjugais, producao ilimitada de filhos, etc.), uma relagéo da qual as
lésbicas fogem pela recusa de se tornarem ou permanecerem
heterossexuais. Somos foragidas de nossa classe da mesma forma que
escravos fugidos norte-americanos quando escapavam da escravidao e se
tornavam livres (Wittig, 2022, p. 53-54, grifos meus).

Destaco ainda, porque foi o suporte de minha leitura, o momento em que
Wittig (2022) afirma que a lésbica ndo € uma mulher, justamente, por ndo endossar
as normas que o pensamento hétero engendra na sociedade, uma vez que a lésbica

rompe com as convengoes tradicionais e desafia as defini¢des pré-estabelecidas entre
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feminilidade e masculinidade, pois a lésbica ndo € uma mulher, e, tampouco € um
homem, e mesmo que a lésbica queira isso nao seria possivel, pois ela teria que ter a
aparéncia e a consciéncia de um homem.

A lesbiandade como um ato politico € um conceito tratado no texto Ser
lésbica ou lésbika politika da pesquisadora Marian Pessah (2011) e seu® no qual ela
inicia sua narrativa com a ressignificagéo da palavra Iésbica. A autora desmantela o
termo lesbian (em inglés) e o explica da seguinte forma: LES remete a palavra less
(em inglés) — que em portugués, significa “sem” —, e Bl — que em portugués, significa
“dois”. Dessa forma, Pessah entende que a palavra lésbica significa “sem dois”. Para
ela, a lesbianidade é fronteirica, € o nao-lugar. A Iésbica ndao é considerada mulher
nos mesmos termos que propde Monique Wittig, por ndo compactuar com os termos
da heterossexualidade e ndo € considerada homem dado seu sexo biologico. Além
disso, Pessah (2011) também propde em seu texto a ressignificagdo da palavra history
(em inglés), transformando-a em herstory. Isso porque entende que history remete a
histéria que privilegia o masculino, uma vez que his significa em inglés “dele”, ou seja,
“a historia dele” e, dessa forma, ao ressignificar para herstory trara visibilidade ao
passado feminino, sendo que, her significa “dela”, ou seja, “a histéria dela”.

Para Pessah a lésbika politika sdo todas as lesbianas e mulheres héteros que
assumem um posicionamento politico contra a opressao patriarcal e contra as
relagbes de dependéncia pessoal do homem macho'®. Segundo ela, a Iésbika politica
€ movida por um “objetivo comum de libertagdo, a destruicdo / desestabilizagcéo /
eliminacao / desconstrugdo de uma sociedade hétero patriarcal capitalista e racista”
(Pessah, 2011, p. 5).

Nao existe um modelo, um padrao do que é ser lésbica:

O que ha sao existéncias variadas, cada uma com suas particularidades,
cores, tamanhos, cabelos, expressdes. Trata-se de denuncias, de expressar
de diferentes formas, a imposicdo a heterossexualidade obrigatéria, a um
patriarcado que ndo queremos assumir em nossos corpos rebeldes. Mostrar
que estamos na procura de uma nova sociedade. Se falarmos de visibilizar,
devemos reconhecer que ha uma infinidade de formas e vidas dissidentes da

9 Utilizo a letra K para marcar uma posi¢ao politika, como o fazem xs anarkistas. Utilizo o K em
substituicdo ao C ou Q com significado desestruturador e de forma rebelde a toda norma instituida.
Procuro demonstrar que os conceitos e escritas sdo formagdes culturais, e como tal, temos o poder de
desarmé-los e rearma-los. E uma forma de tomar o mundo em nossas maos.” (Pessah, 2011)

10 Pessah também cria esta categoria homem ndo macho em oposigdo ao homem macho, que sao
aqueles que repetem as formas de opressao contra a mulher, ja a categoria de homens ndo macho, é
a forma de reconhecer e dar visibilidade aos homens que nao repetem o pensamento patriarcalista.
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norma, com a possibilidade — ou ndo — de se relacionar sexualmente
unicamente com mulheres. Creio que um dos pontos interessantes aqui é a
opcao de se sentir ndmade e transitar a liberdade (Pessah, 2011, p. 7).

Nesta direcdo, Pessah ressalta a diversidade das existéncias e experiéncias
das pessoas que desafiam as normas heterossexuais e patriarcais, apontando para o
carater denunciativo das experiéncias dissidentes, a importancia de expressar a
dissidéncia de diferentes formas. Isso sugere uma pluralidade de maneiras de desafiar
as normas, destacando a criatividade e a individualidade no enfrentamento das
expectativas sociais.

Ser lésbika politika € assumir um posicionamento diferente e buscar
compreender as demais vivéncias, é olhar o mundo com outros olhos, € lutar por um
mundo sem opressdes, um lugar de igualdade. “A lésbika politica luta contra as
instituicdes do sistema patriarcal capitalista, porque sao esses espagos que oprimem,
que instalam dia a dia a normal/lidade a seguir” (Pessah, 2011, p. 8).

O suporte tedrico que aqui apresentei me permitiu explorar instrumentos que
ampliassem os conceitos-chave, fornecendo embasamento para a discussédo e
analise nos demais capitulos. Assim, me ancorei nas perspectivas de Simone de
Beauvoir, Joan Scott e Monique Wittig sobre a construgdo social do género e as
normas do heteropatriarcado. Para discutir a identidade de género, sexualidade e
poder, alicergo-me estudos de Adrienne Rich, Monique Wittig, Gayle Rubin e Marian
Pessah, os quais me permitem sustentar argumentos sobre a heterossexualidade
compulséria, o pensamento hétero, a categoria sexo e a linguagem (o tema sera
retomado no proximo capitulo). Cabe destacar que os textos de Wittig sdo a espinha
dorsal desta pesquisa, e, por tanto, sua teoria permeara todo o trabalho. O préximo
capitulo é dedicado a um estudo sobre a literatura brasileira, mais especificamente a
literatura Iésbica, enquanto termo literario, e a perspectiva de visibilidade dessa

literatura, suas obras e autoras.
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2 LITERATURA LESBICA E AS POLITICAS DE REPRESENTAGAO

Este capitulo tem a intencédo de discutir a respeito da representagdo da
lesbianidade no cenario literario brasileiro. Retomo os estudos sobre a representagao
como motivador (o que representa e o que € representado) da pesquisadora Regina
Dalcastagne (2012) publicada no livro Literatura brasileira contemporénea: um
territorio contestado, como um ponto motivador e articulador para o desenvolvimento
deste capitulo. A pesquisa de Dalcastagne recai sobre uma analise quantitativa de
258 romances publicados no periodo de 1990 a 2004, por trés importantes editoras:
Record, Companhia das Letras e Rocco. Segundo a autora a escolha das editoras se
deu pelo método reputacional, por meio de consultas de ficcionistas, pesquisadores e
criticos — como informantes andénimos. De acordo com a pesquisadora, todos
responderam ao seguinte questionamento: “Em sua opinido, quais séo as trés editoras
brasileiras mais importantes para a publicacdo de prosa de ficgao nacional, no periodo
1990-20047” (Dalcastagne, 2012, p. 151) e de acordo com a devolutiva dos
consultores, as trés editoras citadas foram consideradas mais importantes. Ao fazer
uma analise detalhada dos 258 romances publicadas pelas trés editoras, a
pesquisadora concluiu de que trata de um espago “extremamente homogéneo”
(Dalcastagne, 2012, p. 7).

A pesquisa de Dalcastagneé € dividida em dois periodos: 1965-1979 e 1990-
2004. Os dados coletados pela autora referente ao periodo entre 1990 e 2004,
apontam que: 72,7% dos escritores publicados sdo do sexo masculino e sao escritas
sobre homens, 62,1% das personagens sado do sexo masculino. Estes dados séo
assustadores quando se pensa na diversidade de experiéncias e vivéncias que sao
deixadas de lado, obliteradas. Ainda segundo Dalcastagné (2012), quando isoladas
as obras escritas por mulheres a possibilidade de criagao de personagens femininas
aumentam, como assinalam os dados do periodo analisado (1990 a 2004): “52% das
personagens de escritoras mulheres sao do sexo feminino, bem como 64,1% dos
protagonistas e 76,6% dos narradores.” (Dalcastagné, 2012, p. 53). Neste mesmo
periodo, os personagens heterossexuais somavam 81,0%, enquanto os
homossexuais (3,9%) e os bissexuais (2,4%). Outro dado gritante é de que, “no total
de 1754 personagens, ha 47 homossexuais masculinos e apenas 11 Iésbicas, sendo
9 delas estdo em romances de autoria feminina” (Dalcastagné, 2010, p. 54). Apesar
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de ser um recorte no tocante as publicagdes langadas por trés editoras no Brasil no
periodo investigado, esses dados apontam sintomaticamente os romances escritos
por homens e mulheres e as personagens destes romances. O estudo de Dalcastagné
(2012) é relevante para este estudo, uma vez que, estamos analisando trés obras,
com trés personagens principais e de autoras que se identificam como lésbicas e, que
foram publicadas de maneira independente ou por editoras ndo tdo famosas como as
trés apontadas pelo estudo Dalcastagné (2012). Essa discussdo é importante pelo
proximo tema que sera exposto, a existéncia (ou n&o) do que vem se chamar de
literatura lésbica. Inicio a discussao da viabilidade do termo literatura Iésbica, para isso
lango mao de estudos de Eduardo de Assis Duarte (2007), Maria Gléria de Castro
Azevedo (2008), Cristina Ferreira-Pinto (1999), Rick Santos (2002), Adrienne Rich
(2010) e Monique Wittig (2022). A secédo seguinte se retoma os levantamentos
bibliograficos realizados por Luis Mott (1987) e Lucia Facco (2004) a respeito da

lesbianidade em obras literarias brasileiras.

2.1Literatura lésbica existe?

O termo literatura lésbica/lesbiana € um conceito relativamente novo, em
construcado e muitas vezes o termo utilizado foi: literatura de tematica lésbica, e nao
como um termo. N&o que ja ndo existisse anteriormente uma nogao do termo, mas a
nomeacao “literatura Iésbica” é recente, justamente pelo tabu que cerceava (e em
muitos casos ainda existe) a producao literaria Iésbica. Mas o que ¢ literatura Iésbica?
Sera aquele texto escrito por uma mulher que se relaciona amorosa e/ou sexualmente
com outra mulher? Ou é somente uma tematica? Estes questionamentos sao
importantes quando se tenta delinear e pensar sobre a lesbianidade na literatura, a
literatura lésbica. Com esses questionamentos em mente, baseio-me na discussao a
respeito da existéncia ou nao da literatura Iésbica tomando de empréstimo os estudos
de Eduardo de Assis Duarte (2008) em seu texto “Literatura Afro-brasileira: um
conceito em construcdo” publicado na revista Estudos de Literatura Brasileira
Contemporanea. No artigo, o pesquisador discute a construcdo do conceito da
literatura afro-brasileira, elencando critérios que configuram a existéncia da literatura

afro-brasileira. Langarei mao desses critérios para tragar uma analogia dos termos,
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para discutir e melhor situar o entendimento daquilo que pretendo chamar de literatura
lésbica.

Eduardo de Assis Duarte (2008) ressalta cinco constantes que denotam a
existéncia de uma literatura afro-brasileira consideradas importantes: a tematica, a
autoria, o ponto de vista, a linguagem e o publico. “Enquanto muitos na academia
ainda indagam se a literatura afro-brasileira realmente existe — e assinalemos aqui até
mesmo a perversidade de uma pergunta que as vezes nao deseja ouvir resposta”

(Duarte, 2008, p. 11). Nas palavras do autor,

Em primeiro lugar, a tematica: “o negro é o tema principal da literatura negra”,
afirma Octavio lanni, que vé o sujeito afrodescendente ndo apenas no plano
do individuo, mas como “universo humano, social, cultural e artistico de que
se nutre essa literatura.” (1988: 54) Em segundo lugar, a autoria. Ou seja,
uma escrita proveniente de autor afro-brasileiro, e, neste caso, ha que se
atentar para a abertura implicita ao sentido da expressao, a fim de abarcar as
individualidades muitas vezes fraturadas oriundas do processo miscigenador.
Complementando esse segundo elemento, logo se impde um terceiro, qual
seja, o ponto de vista. Com efeito, ndo basta ser afrodescendente ou
simplesmente utilizar-se do tema. E necessaria a assungdo de uma
perspectiva e, mesmo, de uma visdo de mundo identificada a histéria, a
cultura, logo a toda problematica inerente a vida desse importante segmento
da populagéo. Nas palavras de Zila Bernd (1988), essa literatura apresenta
um sujeito de enunciagdo que se afirma e se quer negro. Um quarto
componente situa-se no ambito da linguagem, fundado na constituicido de
uma discursividade especifica, marcada pela expressdo de ritmos e
significados novos e, mesmo, de um vocabulario pertencente as praticas
lingiiisticas oriundas de Africa e inseridas no processo transculturador em
curso no Brasil. E um quinto componente aponta para a formagdo de um
publico leitor afrodescendente como fator de intencionalidade proprio a essa
literatura e, portanto, ausente do projeto que nortearia a literatura brasileira
em geral (Duarte, 2007, p. 12).

O pesquisador destaca que estes cinco elementos isolados ndo sao
suficientes para propiciar um pertencimento a literatura afro-brasileira, porém a suas
interacbes favorecem a construcado da literatura afro-brasileira. Dito isto, utilizarei
destes mesmos elementos a fim de demonstrar como a literatura Iésbica € um conceito
viavel.

A primeira categoria apresentada € a tematica, sendo assim, o tema, ou um
dos assuntos a ser tratado na literatura lésbica é a sexualidade Iésbica, a vivéncia de
mulheres enquanto participantes de uma sexualidade considerada “desviante”. A
pergunta que poderia ser feita neste ponto: E as demais sexualidades? A resposta
para este questionamento que acredito ser coerente é a de que as outras sexualidades
também podem e devem ser exploradas dentro da literatura lésbica. Porém também
penso que o conceito de lesbianidade politica, a qual estamos aqui tratando, e para o

reconhecimento do que queremos nomear como literatura lésbica, a sexualidade
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lésbica deveria ser o tema, ou um dos assuntos a serem mais bem explorados, nos
textos que vinculamos como pertencentes ao conceito de literatura lésbica.

O segundo elemento proposto por Duarte (2008) € a questdo da autoria.
Tema este muito discutido na teoria feminista, principalmente, no que diz respeito ao

lugar de fala e quem fala por quem. O autor faz as seguintes afirmagdes:

O tépico da autoria € um dos mais controversos, pois nao apenas implica a
consideracgéao de fatores propriamente biograficos e fenotipicos, com todas as
dificuldades inerentes a definicdo do que é ser negro no Brasil [...]. Nesse
caso, corre-se o risco de reducgdo da literatura afro-brasileira ao negrismo,
entendido enquanto mera utilizagdo tematica.” (Duarte, 2008, p. 14)

Duarte (2008) nos aponta sobre a problematica da questdo da autoria, uma
vez que, pode ser entendido como uma forma de exclusao. A questao da autoria € um
dos elementos mais importantes para este trabalho, uma vez que a escolha das obras
se deu, justamente, pelo fato das autoras se autodeclararem como Iésbicas (em
entrevistas ou em redes sociais). Para o recorte deste trabalho, o fator extraliterario
foi considerado de suma importancia: autoras lésbicas que escrevem sobre essa
sexualidade. Além disso, outros recortes foram necessarios: o recorte temporal, as
escritoras aqui escolhidas foram publicadas neste século, século este que ha uma
certa facilidade em publicar, seja em formato impresso ou on-line; formato de escrita,
a escolha foi a prosa, os textos escolhidos sdo considerados romances. Como
exemplifica a pesquisadora Beatriz Resende, em seu livro Contemporaneos:
expressoées da literatura brasileira no século XXI (2008) ao dizer que o campo literario
brasileiro apresenta um momento de fertilidade e multiplicidade. Segundo a autora,
isso se deve ao fato de democratizagao deste espaco,

Tanto a fertilidade quanto a multiplicidade tém muito a ver com a realidade
vivida pelo pais hoje, sob diversos aspectos. Em um plano maior, a
solidificacdo do processo democratico garante mais do que o inspirador clima
de liberdade, a democracia plena assegura a representacado popular nas
instancias de poder, a organizacao e a expressdo de movimentos populares
e, sobretudo, provoca inédita preocupagao coma a necessidade de incluséao,

por diversas formas, de todas as camadas da populagdo no processo de
criacdo e difusdo da cultura (Resende, 2008, p. 24).

O segundo elemento esta intimamente ligado ao terceiro: o ponto de vista,
trata-se da visdo que uma determinada autora pretende dar ao seu texto, que deseja
dar a sua narrativa, sejam eles morais ou conceituais. Segundo o autor “o ponto de
vista configura-se em indicador preciso ndo apenas da visdo de mundo autoral, mas
também do universo axiolégico vigente no texto, ou seja, um conjunto de valores

morais e ideolégicos que fundamentam as opgdes.” (Duarte, 2008, p. 15-16). Para a
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questao do ponto de vista em relacao a literatura lésbica, a propria escritora Thalita

Coelho'" publicou em seu Facebook, em 2015, e que contribui com esse debate:

Se eu morrer ndo levem meu corpo para longe dela. Esquegam familia,
esquegcam cidade natal. Me deixem repousar onde ela possa conversar
comigo quando bater saudade. Eu prefiro virar cinza e adubar a terra ou me
fragmentar no mar. Mas que seja o quintal da nossa casa, que seja 0 mesmo
mar que molha os pés dela. Nao enterrem meu corpo longe de quem o amou
até o fim, de quem o conhecia como o caminho pra casa.

N&o me coloquem naquela terra de onde fui cuspida. Eu quis fugir de 13,
quis esquecer o cheiro, as cores, as casas, os olhares. Que grande ironia se
depois de morta a minha sentenga fosse ter meu corpo preso — de novo —
naquele lugar. Ser asfixiada pelo cheiro de flores que camufla a tristeza
impregnada nas paredes. Nao € o cadaver que fede, é o vivo que exala. Se
eu me for antes dela, quero estar perto o suficiente, nem que seja pra
contaminar a terra em que ela anda, pra me dissolver na agua em que ela
nada. Que triste seria se me arrancassem da Unica que me arrancou tudo de
ruim pra se plantar em mim e criar raiz no meu peito'? (Coelho, 2015)

O texto de Thalita trata sobre a questdo da morte de uma maneira muito
poética, sob o ponto de vista do amor lésbico. E notavel que se trata de um amor
lesbiano, pelo uso das palavras do eu-lirico: cuspida e morta, no feminino, e ao se
referir a amada pelos pronomes: dela, ela, também no feminino. Além disso, a autora
explora a questao da rejeicdo, que aqui aparece como sendo das pessoas de sua
terra natal e, em alguns casos, por exemplo, ha a rejeicdo por parte da familia de
pessoas LGBTQIA+. O ponto de vista no texto de Thalita Coelho é subversivo, uma
vez que aqui o padrdo de amor heterossexual, que sustenta o binarismo homem x
mulher, é rompido. E uma mulher que declara seu amor para outra mulher,
subvertendo assim os padroes da heterossexualidade compulsadria (Rich, 2010; Wittig,
2022), assim como outras autoras o fazem.

O quarto elemento que trago é a linguagem, enquanto um fator de fruigéo
estética primordial na literatura. Reforco esta hipdotese retomando o estudo de

Eduardo de Assis Duarte

o fator de arte prevalece, a fim de estabelecer a comunicagéo, despertar e
cativar a atencgao do leitor, espécie de ponto de partida — e de chegada — do
circuito que vai da fruigdo a empatia e que termina por distinguir a literatura
do panfleto. A tentagédo deste ultimo faz-se sempre presente, sobretudo em
momentos de conflagragao social ou perante injusticas como a do cativeiro,
mas com certeza nao sera a retérica imediatista que fara perdurar a obra para
além do seu tempo (Duarte, 2008, p. 18).

" Na data de publicagéo do presente texto, Thalita ainda ndo havia adotado o sobrenome Saldanha.
12 Texto publicado on-line. Pode ser acessado em: https://www.facebook.com/tcoelholiteratura/photos/
a.569447669861172/580096825462923/?type=3
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Somo a essa questao da linguagem os estudos de Monique Wittig (2022), em
dois de seus textos, ela discorre sobre a questdo da linguagem, o primeiro texto é “O
ponto de vista: universal ou particular’ e o segundo “Cavalo de Troia”. No primeiro,
Wittig (2022) inicia o texto afirmando que nao existe escrita feminina, sua justificativa
€ de que este termo “é a metafora da naturalizagao do fato politico que é a dominagéao
das mulheres” (Wittig, 2022, p. 97). De acordo com a tedrica, utilizar o termo escrita
feminina para demarcar aquilo que se diz como escrita de mulheres € assinar o termo
dominacédo. Essa critica da autora tem relagao direta ao outro ponto crucial de sua
teoria, a de que a categoria mulher € uma criacdo do pensamento hétero e, sendo
assim, usar o termo escrita feminina seria como exibir “aquela marcagao a ferro quente
feita pelo inimigo e agora exibida como uma bandeira em farrapos reencontrada e
conquistada no campo de batalha” (Wittig, 2022, p. 97). No mesmo texto, ainda sobre
a questao da linguagem, mas especificamente ligado a questao da escrita e da autoria,

a autora expdem a questao da escrita sobre a homossexualidade como tema.

Escrever um texto que tem a homossexualidade entre temas é uma aposta,
€ correr o risco de que a todo momento o elemento formal que é o tema
sobredetermine o significado, monopolize todo o significado, contrariamente
a intengao do autor, que quer, acima de tudo, criar uma obra literaria. Assim,
o texto que adota um tema como esse vé como uma de suas partes é tomada
pelo todo, como um dos seus elementos constituintes é tomado como o texto
todo, e o livro se torna um simbolo, um manifesto. Quando isso acontece com
um texto, ele desvia de sua meta principal, que € mudar a realidade textual
dentro da qual se inscreve. Na verdade, por causa do tema, ele é excluido
daquela realidade textual e ndo tem mais acesso a ela; ele é banido (muitas
vezes simplesmente pelo siléncio, ou por nao ser reimpresso) [...]. Essa perda
de significado e de aderéncia a realidade textual impede que o texto realize a
Unica agao politica que poderia realizar: introduzir no tecido textual da época,
por meio da literatura, aquilo que ele corporifica (Wittig, 2022, p. 100-101).

O texto de Wittig (2022) é significativo quando penso nos dois elementos
citados por Duarte (2008): a linguagem e a tematica, somados a questdo colocada
anteriormente de que algumas autoras tém a preferéncia de que sua literatura néo
seja caracterizada como literatura lésbica, que segundo pensamento de Wittig (2022),
uma parte do texto € tomada pelo todo e o texto s6 tem validade sobre o tema em
especifico, esquecendo-se do trabalho de criagao da autora. Podemos observar essa
problematica no trecho de uma entrevista concedida por Natalia Borges Polesso para
o canal Uol, na sess&o Universa Entrevista’® em 2021, com a visibilidade de seu livro

Amora. Ao ser questionada sobre seus livros ficarem restritos aos leitores

3 Disponivel em: https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2021/05/26/autora-de-7-livros-
com-personagens-lesbicas-rejeita-ideia-de-tematica-lgbt.ntm?cmpid=copiaecola . Acesso: 22/02/24
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LGBTQIAP+, Natalia Polesso responde n&o ter medo de nicho é de que o mercado
editorial de livros sobre as vivéncias LGBTQIAP+ estdo em ascensao e acrescenta
que “No meu trabalho como tedrica, nas minhas pesquisas, vou contra a ideia de

classificar livros sob uma tematica LGBTQIA+.” Sua justificativa para isso € de que

Eu escolhi escrever com personagens lésbicas, mas eu nao escrevo sobre
Iésbicas. Conto diferentes histérias que se passam em diferentes cenarios,
mas com personagens lésbicas no centro — quando a gente diz que
representatividade importa, € isso. Meu ultimo livro, por exemplo, conta a
histéria de lésbicas no fim do mundo, mas o livro ndo é sobre a sexualidade
delas. Uma vez recebi uma critica de um livro meu dizendo que a histéria
falava de sexualidade, quando nao falava.

Tanto a reflexdo de Wittig (2022) quanto a de Polesso sdo importantes para
pensar o que comumente chamamos de literatura engajada. Natalia Polesso, assim
como varias autoras, ndo escreve somente sobre a sexualidade Iésbica em seus
textos, mas sim sobre temas variados. Por exemplo, no livro As guardiés da magia
(2008), de Lucia Facco, ha o amor safico entre Ariadne e Sira, mas ndo sé. Facco
remonta um periodo antigo, uma sociedade de mulheres que falavam de magia, de
rituais, do conhecimento ancestral das outras mulheres. Karina Dias € a autora de As
rosas e a revolugdo (2014) romance ambientado no periodo da ditadura militar
brasileira. O enredo traz o encontro entre Vilma, filha de um coronel, e Alda, integrante
da Unido Nacional dos Estudantes (UNE). E neste ambiente tenso e com uma
narrativa linear, Karina reconta o periodo da ditadura a partir do episédio da morte do
estudante Edson Luis Lima Souto', em 1968, no restaurante Calabougo, no Rio de
Janeiro. Esses exemplos vao ao encontro dessa ideia de que mesmo nos casos de
narrativas apresentando a lesbianidade como tema, os livros também abordam outras
questdes igualmente importantes.

O texto “O ponto de vista: universal ou particular’ de Wittig ja da indicios para
0 assunto ao qual ela abordaria em “O cavalo de Troia”. O assunto continua sendo a
linguagem, mas com uma perspectiva diferente. Certamente todas sabemos e ja
ouvimos a expressao “presente grego” e sobre a origem dessa expressido, a sua
historia, o Cavalo de Troia, historia esta que nos foi contatada ainda na escola. A

expressao, presente grego, normalmente, € utilizada em um sentido pejorativo, com

4 Edson Luis Lima Souto foi assassinado pela policia militar durante uma manifestagao estudantil no
dia 28 de margo de 1968. Para mais informacdes acessar:
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/edson-luiz-lima-souto/
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Onus para aquele recebe o presente. Em seu texto Wittig (2022) remonta a histéria
desse presente grego, utilizando a alegoria do cavalo de Troia, ndo em um sentido

depreciativo, mas o transforma em um instrumento. Segundo a autora,

Toda obra literaria importante, no momento de sua produgéo, € como o
Cavalo de Troia. Toda obra com uma nova forma funciona como uma
maquina de guerra, porque seu proposito e seu objetivo é aniquilar as formas
antigas e as convengdes formais, € sempre produzida em territorio hostil. E
guanto mais entranha, inconformista e inassimilavel ela parece, mais tempo
demora para o Cavalo de Troia ser aceito. Por fim, ela é adotada e funciona
como uma mina, ainda que lentamente. Ela brota e irrompe o solo onde foi
plantada (Wittig, 2022, p. 108).

No ensaio, Wittig (2022) argumenta que a literatura a qual ela se refere nao é
a literatura engajada, que estd no mesmo nivel que ela considera a escrita feminina.
Segundo a autora, “afinal o que aconteceria ao escritor se o grupo que ele representa
ou do qual é porta-voz deixasse de ser oprimido? O escritor ndo teria nada a dizer?
(Wittig, 2022, p. 108) e finaliza afirmando que

Um dos papéis mais importantes e estratégicos da tarefa do escritor é
universalizar esse ponto de vista. Mas para produzir uma obra literaria, é
preciso ser modesto e saber que ser gay ou qualquer outra coisa nao é
suficiente. Pois a realidade ndo pode ser diretamente transferida da
consciéncia para o livro. A universalizagdo de cada ponto de vista demanda
atencao particular aos elementos formais que podem ser abertos a historia,
como temas, sujeitos de narrativas, bem como a forma global da obra. E a
tentativa de universalizagdao do ponto de vista que transforma ou ndo uma
obra literaria em uma maquina de guerra (Wittig, 2022, p. 114).

Este € um ponto interessante suscitado por Wittig (2022), que serve para
justificar o porqué a escritora precisa adotar um olhar particular e universal, particular
para escrever o que esta proximo, universal para atingir/abranger o maior nimero de
pessoas possiveis.

O quinto e ultimo elemento considerado por Duarte (2007) é o publico, a partir
da afirmacgao de que “a formagao de um publico especifico, marcado pela diferenca
cultural e pelo anseio de afirmacéo identitaria, compde a faceta algo utdpica do projeto
literario [no caso] afro-brasileiro.” (Duarte, 2007, p. 7). De acordo com estudioso, &
necessario a formagao de um publico que compartilhe da mesma vivéncia: “o sujeito
que escreve o faz ndo apenas com vistas a atingir um determinado segmento da
populacao, mas o faz também a partir de uma compreensao do papel de escritor como
porta-voz de uma determinada coletividade.” (Duarte, 2007, p. 8). O que Duarte (2007)
propoem é a de fomentar a discussdo acerca de determinado assunto para que esse

debate chegue ao maior numero de pessoas possiveis.
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Vaérias escritoras lésbicas justificam a escolhas de suas escritas por nao
encontrarem na literatura algo que as representassem. Em sua dissertacao de
mestrado sob o titulo Elas ndo morrem no final: uma analise dos finais (in)felizes na
literatura com protagonismo lésbico, Eliane Santos da Silva, que escreve sob o

pseuddénimo de Wind Rose, afirma

Desta forma, minha experiéncia como escritora, também, se construiu
imaginando esse cenario. Como leitora, buscava representatividade nas
narrativas, porém nos anos oitenta e noventa do século XX ndo existiam
muitas publicagdes com protagonismo de lésbicas, tampouco que o romance
terminasse bem para as lésbicas. Comecei a escrever o que gostaria de ler.
E, ao ouvir relatos de algumas escritoras, como Karina Dias, Diedra Roiz
e mais recentemente Natalia Polesso, percebi que também tinham o
mesmo sentimento, pois declararam que foi a busca por uma leitura que
as representasse e pudessem se identificar as fez se langarem a
escrever e publicar (Silva, 2021, p. 52, grifo nosso)

Nesta perspectiva reforga-se que a histéria da literatura lésbica tem sido
escrita a duras penas, na falta de uma expressdo melhor, ja que as autoras nao tém
recebido o devido reconhecimento por seus textos, uma vez que a academia, e 0
mercado literario, os meios de circulagdo os rejeita e marginaliza, tornando-os
invisiveis. A academia, que em muitos termos “rechaca” as obras |ésbicas, por a
considerarem de baixa literatura, pornografica (Facco, 2004). A academia ainda n&o
conseguiu de desprender de moldes, das formas literarias.

No que diz respeito ao mercado editorial, existe uma tendéncia de editoras
especializadas, como por exemplo a extinta Editora Brejeira Malagueta, que
publicavam livros escritoras lésbicas, como dizia o proprio lema da editora: “para
mulheres que amam mulheres”. Outro exemplo € o Grupo Editorial Summus que
publica através do selo GLS.

Ainda que existam estas editoras, a circulagdo das obras com a tematica
homossexual, & baixissima, os livros geralmente s&o de poucas tiragens, e dificiimente
ganham novas edicdes. E légico que existe toda uma questdo mercadoldgica que
envolve a producédo literaria, as grandes editoras nado sao feitas para grupos
minoritarios, pois assim nao lucram. Sendo assim, as ditas minorias sdo em grande
parte desprivilegiada por essas editoras.

Outra questao que envolve o mercado editorial sdo os leitores, o destino final
dos livros. E necessario se perguntar que tipo de literatura o publico consome? Uma
vez que o prego dos livros no Brasil chega a ser exorbitante, e as grandes editoras,

por fazerem tiragens maiores, podem cobrar menos — 0 que ja € uma desvantagem
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para pequenas editoras. Essas grandes editoras, por possuirem um lugar de
destaque, acaba por dar ao publico leitor aquilo que julgam ser de maior vendagem,
sendo assim, livros com certas tematicas ndo chegam ao leitor. A respeito da
circulacdo das obras homossexuais em feiras e livrarias, Lucia Facco em seu livro As

heroinas saem do armario comenta sobre a circulagcdo das obras:

Fui a Bienal do Livro, no Rio de Janeiro, e procurei o estande da GLS.
Confesso que s6 encontrei porque estava realmente interessada, ja que havia
uma espécie de biombo na frente da entrada. Entrei, comprei alguns titulos e
sai com a duvida. No meu entender, a proposta basica da GLS Edic¢oes € dar
visibilidade a comunidade gay e lésbica. O estande da bienal era um
verdadeiro ‘armario’ no qual tinhamos de entrar para poder encontrar as
publicagdes. (FACCO, 2004, p. 34)

Embora o texto de Facco (2004) date um tempo de que a literatura
LGBTQIAP+ ficava escondida, no armario, € importante para se pensar em como
esses textos, essas obras circulam atualmente. Com o advento das redes sociais
autores e editoras adquiriram um novo espaco para divulgar seus trabalhos e, sendo
assim, circulam mais livremente.

Maria Gléria de Castro Azevedo (2008) e Cristina Ferreira-Pinto (1999)
corroboram que a literatura Iésbica ainda nao recebeu seu devido reconhecimento
pela critica, devido ao tabu que cerceia a sexualidade feminina. Segundo Azevedo, a
escrita “sobre literatura lesbiana ainda esta associada, no Brasil, a qualificacido do
texto como subliteratura.” (Azevedo, 2008, p. 59). E importante notar que transcorrido
mais de 20 anos do artigo de Ferreira-Pinto e quase 15 anos do texto de Azevedo,
pouca coisa mudou, a escrita Iésbica esta a passos lentos adentrando o espaco
académico.

Em seu artigo “O desejo lesbiano no conto de escritoras brasileiras
contemporaneas”, Ferreira-Pinto aponta uma possivel causa para esta falta de

reconhecimento:

A causa, entretanto, para o ndo reconhecimento, ou desconhecimento, da
presenga do sujeito e do desejo lesbianos em obras de escritoras latino-
americanas faz na mesma atitude ideolégica que faz com que a mulher
Iésbica torne-se invisivel aos olhos da sociedade (Ferreira-Pinto, 1999, p.
405).

Acrescento a ponderagao de Cristina Ferreira-Pinto (1999) de que as
mulheres s&o invisiveis aos olhos da sociedade, e a lésbica, por estar situada dentro
deste conceito, acaba sendo duplamente invisivel (Wittig, 2022). A escrita Iésbica
rompe com o padrdo da heterossexualidade compulsoria, uma vez que o desejo da

mulher Iésbica é inclinado para outras mulheres ndo em fungéo de um desejo que se
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distancia do falo (Rubin, 2017). Por este fato, a lésbica transgride os padrdes da
(heteros)sexualidade (compulsdria). As mulheres exploram seus corpos nos textos,

falam do orgasmo, do prazer. A autora ainda pontua que:

Se a expressao da experiéncia erotica feminina chega a ser tdo problematica,
a representacao da sexualidade lesbiana o € ainda mais, pois rompe com as
relacdes dominantes de género, ao excluir a figura a figura do homem e
colocar a mulher em uma posi¢cdo de sujeito atuante, em vez do papel
tradicional de objeto do desejo masculino. Assim, o desejo lesbiano na obra
de escritoras brasileiras, ndo s6 representa uma dimensao importante da
sexualidade feminina como também serve para expor e questionar o controle
social sobre a sexualidade e o corpo femininos. O lesbianismo abre espago
para a realizagao pessoal e sexual da mulher, no qual a identificagao
com outro ser seu igual torna possivel a autointegracao do sujeito
feminino (Ferreira-Pinto, 1999, p. 407, grifos meus).

A respeito desta “autointegragcdo”, Rich (2010) ja havia proposto esta
identificacdo entre mulheres em termos de uma agéncia politica, quando sugere um
continuum lésbico. Além disso, faz um relato sobre o apagamento da existéncia
lésbica na academia, fazendo duras criticas ao feminismo heterossexual — assim

como Wittig também o faz —, que pensam de uma forma heterocentrada.

O texto foi escrito em boa parte com a proposta de desafiar o apagamento da
existéncia lésbica de boa parte da literatura académica feminista, um
apagamento que eu sentia (e sinto) ser ndo apenas antilésbico, mas também
antifeminista em suas consequéncias, além de distorcer igualmente a
experiéncia das mulheres heterossexuais. [...] Eu queria, sobretudo, que as
feministas passassem a achar mais problematico ler, escrever e ensinar a
partir de uma perspectiva ndo examinada de heterocentricidade (Rich, 2010,
p. 14).

Varias pesquisadoras reconhecem a necessidade de um estudo mais
aprofundado sobre gays e lésbicas na literatura brasileira, como um projeto estético,
ético e afetivo. Via linguagem, o afeto dissidente se materializa, se enuncia e se
anuncia.

Na tentativa de reunir varios pontos de vistas sobre os estudos gays e lésbico
na literatura, Rick Santos e Wilton Garcia organizaram a antologia A escrita de Adé:
perspectivas tedricas dos estudos gays e lésbicas no Brasil, no dobrar do século,
volume que se propde, de alguma forma, a suprir a necessidade de um material tedrico
sobre os estudos da homocultura.

Rick Santos, em seu artigo “Dessencializacédo queerness: a procura de um
corpo (textual) queer incluso”, discute a ndo-essencializagéo do queer, pois, segundo
ele, 0 queer é algo transgressor e para que nao haja lagos com a heteronormatividade

compulséria €& necessario se desvincular totalmente, fugindo de toda ldgica
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heterofalocratica, algo muito semelhante com o que Monique Wittig (2022) propde
com o pensamento hétero.

Essas sdo as questdes-chave no texto de Rick: “Mas, afinal de contas, o que
€ literatura gay e lésbica? Sera que a sexualidade de um individuo influencia na
maneira como ela/e escreve, |€ ou pensa? Sera que existe uma estética queer
distinta?” (Santos, 2002, p. 16). Ele as responde ao afirmar que a literatura Iésbica e

gay existe, mas ndo nos termos que a heterossexualidade concebe:

O sistema heterofalocratico ndo admite nenhuma categoria positiva, de Ser
que nao seja heteromasculina. De acordo com esse sistema, a formacgao de
identidades e a naturalizagdo da heterossexualidade compulséria se da por
meio da proibigdo e da negacao; ou seja, cria-se um certo modelo, digamos
“A” por exemplo, e a partir dai todos/as que ndo se enquadrem no modelo “A”
passam (necessaria e arbitrariamente) a serem designados “n&do-A”, isto é,
outro em relagéo a “A”. [...] No campo da literatura, isso se traduz da seguinte
forma: a menos que o sujeito queer seja capaz de isolar uma esséncia queer
que adjetive a diferenca do/no seu discurso literario, esse é suposto hétero.
(Santos, 2002, p. 16-17)

Rick Santos ndo admite haver uma literatura gay e Iésbica nos termos da
heterossexualidade, uma vez que este modelo propde um sistema de regras, de
limitacbes e a queerness esta totalmente fora dos campos binarios da
heterossexualidade.

A afirmacao de que esse sistema nao admite nenhuma categoria positiva de
ser que nao seja heteromasculina aponta para a rigidez e a hegemonia de uma
determinada construgao de identidade dentro do espectro de género e sexualidade. A
descricdo do processo de formacdao de identidades e naturalizagdo da
heterossexualidade compulsoéria destaca a estratégia do sistema em estabelecer um
modelo normativo (por exemplo, o modelo “A”) e, em seguida, designar todas as
identidades que ndo se alinham a esse modelo como “ndo-A”. Isso reflete a logica
binaria e excludente que caracteriza muitas estruturas sociais em relagdo ao género
e a sexualidade, criando uma dicotomia que marginaliza qualquer expressao que hao
se enquadre no padrao estabelecido. A transposi¢cdo dessa dinamica para o campo
da literatura é especialmente significativa. O autor sugere que, no contexto literario, a
identidade queer muitas vezes é submetida a uma pressao para se conformar a um
modelo hétero, a menos que consiga isolar uma “esséncia queer” que a distinga. Essa
imposicao de uma norma hegemonica na literatura reflete a dificuldade enfrentada
pelos sujeitos queer em serem reconhecidos e aceitos fora dos limites estreitos do

sistema heterofalocratico. A critica direcionada a necessidade de romper com essa
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l6gica normativa, permitindo uma multiplicidade de identidades e expressdes em vez

de forgar a conformidade com um modelo especifico. Em outras palavras:

A queerness existe na literatura, sim! Ela existe exatamente na diferenca que,
apesar de nao poder ser expressa e explicada na lingua do opressor, existe
nas repeticdbes e em tudo aquilo que ndo pode ser absorvido/contido pela
linguagem falocratica. E é exatamente a “instabilidade” ou “flutuagéo”
causada por esse “excesso” que permite o nascimento e a continuagéo da
resisténcia criativa da significacdo queer, que ndo se deixa
corromper/incorporar. A queerness na literatura ndo é um objeto
solidificado que poderia ser fetichizado e absorvido pelo sistema. Ela
esta nas ambiguidades e flutuagdes das relagoes e potenciais relagoes
homoeréticas que se estabelecem entre interlocutores/as. Logo, a
literatura queer nao requer que seu/sua autor/a, leitor/a ou corpo/texto
sejam necessariamente gay ou Ilésbhica ja que a relagdo homoerética
pode-se materializar de formas diversas e em variados/variaveis
periodos de temporalidade. (Santos, 2002, p. 20, grifos meus)

A reflexdo de Rick Santos (2002) é de suma importancia para o debate aqui
ensejado, uma vez que defende uma literatura livre, sem rotulagdes, queer, como uma
outra possibilidade a heterocentrada. A discussao de Santos (2002) é abrangente, no
entanto, para este trabalho os recortes foram necessarios para o ponto de vista que
julgo ser crucial enquanto (r)ex(s)isténcia: a literatura Iésbica escrita por mulheres que
vivenciam a sexualidade. Corroboramos quando Santos (2002) propde a queerness
como um elemento transgressor, que nao recorre ao género ou a sexualidade para
afirmar a queerness literaria, pois acredito que seja uma forma libertadora; no entanto,
ha uma necessidade estratégica de, em determinados momentos e também
contextos, demarcar politicamente, e em outros ndo, uma espécie de ping-pong: uma
hora marcar a literatura Iésbica enquanto um campo politico de debate. Um dilema
que nao pode ser resolvido sem grandes complicagdes, pois quando nao se recorre a
questdo de autoria e de representacao, € possivel que haja um obliteramento de
certos marcadores, como ja ocorreu e ocorre quando se pensa na questao de autoria

|ésbica.

2.2 Historia literaria brasileira lesbiana

No Brasil, dois pesquisadores se dedicaram, em especial, a examinar, por
meio de levantamento bibliografico, obras que de alguma forma abordam a questao
da lesbianidade: o livro O lesbianismo no Brasil, de 1987, de Luis Mott, o qual realiza

um resgate bibliografico da lesbianidade como tema na produgao literaria brasileira, e
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o livro epistolar da pesquisadora Lucia Facco, As heroinas saem do armatrio: literatura
lésbica contemporanea (2004).

Inicio com as ponderacgdes acerca do livro de Mott. Na capa do livro se vé
duas mulheres brancas seminuas (com os seios de fora), uma com a mao na calcinha
da outra e sao representadas de uma forma “mais feminina possivel’. Esta capa
interpela o leitor como um voyeur daquela cena de duas mulheres sensuais e
fetichizadas, ou seja, um olhar heteronormativo para uma questdo homossexual,
lésbica. Com um olhar atento, € possivel considerar que essa capa reflete o momento
em que ele foi publicado, o periodo pés-ditadura. As capas dos livros de Cassandra
Rios, por exemplo, seguem esta mesma exposi¢gao do corpo da mulher, como um
apelo sexual. Acredito que essa escolha se deva a um marketing editorial, para
chamar a atencao do leitor para aquela obra.

Quanto a organizagdo do volume, Luis Mott'® faz um levantamento
bibliografico de obras brasileiras que se dedicam ao “amor safico”. O estudo se torna
muito representativo na questao do resgate da historia literaria Iésbica brasileira. No
entanto, Mott ndo faz distingcbes entre livros escritos por autores ou autoras, a
lesbianidade € vista como a tematica, o que nao envolvem as questdes de autoria |,
questao considerada importante para esta pesquisa.

O primeiro escritor que Luis Mott traz € Gregoério de Matos. O poema
apresentado por Mott € sobre a lésbica Nise, a “dama que macheava outras
mulheres”. Um poema que ridiculariza a mulher e sua sexualidade. Nise era uma
mulher muito bonita, uma “senhora nobre”, no entanto, “era dada ao ‘vicio’ [...] de
suspirar por outras damas” (Mott, 1987, p. 67). A fim de exemplificar, trago um trecho

do poema:

A saber como te amara, menos mal me acontecera,
pois se mais te compreendera, tanto menos te adorara:
a vista nunca reparara, no que dentro d’alma jaz,

e pois tao louca te traz que s6 por damas suspiras,

nao te amara, se tu viras, esse vicio a que te vas.
(Nise, Gregorio de Matos)

Apesar de Mott considera-lo como um texto lesbiano, o que se apresenta aqui
€ 0 amor de um homem apaixonado por uma mulher que ndo o corresponde e nao

necessariamente o amor entre duas mulheres. Se fala que Nise “macheava” outras

15 Luis Mott é professor de Antropologia na Universidade Federal da Bahia e fundador do Grupo Gay
da Bahia. Mott considerado um grande ativista em favor dos direitos LGBTQIAP+.



55

mulheres, no entanto, nao ouvimos a voz de Nise em nenhum momento, mas de um
homem que observa uma mulher que ama outra mulher.

Outra obra que Mott nos apresenta € a de Joaquim Manuel de Macedo que
também trata do amor lesbiano, em seu livro As mulheres de Mantilha (1870-1871).
Inés, uma jovem pertencente a uma familia burguesa se apaixona pela agregada da
familia, Izidora, que parecia corresponder aos seus sentimentos. Porém, o que
acontece € que lzidora n&o € uma mulher, mas um rapaz que se travestiu para fugir
do servigco militar. Mott faz uma observacéao interessante, mesmo a relacdo amorosa
representada por Macedo tenha passado de homossexual para heterossexual, é
importante que ressaltar que Inés acreditou realmente estar apaixonada por outra
mulher, ela vivenciou este amor, que apenas mais tarde foi se revelar heterossexual.

Em O Cortico, de Aluisio de Azevedo, o caso que me interessa € a relagao
entre a cafetina Léonie, uma prostituta balzaquiana, respeitada pelos demais
moradores do cortico e a jovem e inocente donzela Pombinha que, aos 18 anos, nao
havia ainda menstruado. O trecho apontado por Mott relata a relacao sexual forcada

por Léonie, o que poderia ser descrito como abuso sexual. Mott comenta que é

Lastimavelmente, esta nossa primeira pagina literaria descrevendo uma
relagdo sexual entre mulheres é marcada por uma discutivel relagéo de poder
em que a mulher mais velha, rica e poderosa, nao deixa outra saida para
jovem adolescente senado ceder a sua concupiscéncia. Apesar do gozo, apés
a relacdo Pombinha desata em incontrolavel choro e irritagdo, que somente
se estancam a custa de um terno consolo da cocote. [...] Quer dizer: o roga-
roga que teve com a cocote serviu para reforgar-lhe sua orientagédo
heterossexual (Mott, 1987, p. 76-77).

O que se pode dizer sobre este texto e o trecho analisado por Mott € que mais
uma vez temos um escritor homem ficcionalizando sobre os desejos e a sexualidade
de duas mulheres a partir de um olhar heteronormativo. Este € um exemplo explicito
daquilo que a pesquisadora Regina Dalcastagné (2012) expbe em sua pesquisa, a
literatura brasileira como um campo dominado por homens.

Mademoiselle Cinema, de 1924, é a novela do escritor Benjamin Costallat.
Narra a historia da filha de um ex-ministro da Republica, a jovem piauiense Rosalina
Martins Pontes, de 17 anos, e sua vida em Paris. Segundo Mott, a personagem parece
ser heterossexual, porém, em uma cena de um banho e massagem, a

heterossexualidade da personagem “cai por terra”:

A Massagista, uma velha matrona gorda, de maos grossas, € a primeira
pessoa que Ihe conta os ‘potins’ do dia. Os potins s&o as novidades. [...]
Acabou-se a massagem. Os olhos cerrados, ligeiramente roxos, os labios
entreabertos, a respiragdo mais curta, ela fica no mesmo delicioso semi-
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éxtase, como depois do beijo, do longo beijo de seu amante (Costallat apud
Mott, 1924, p. 113).

Em 1927, foi a vez de Ercilia Nogueira Cobra, com a obra Virgindade inutil e
anti-higiénica, a qual Mott acusa de ser misandrica. Segundo o autor, estes dois titulos
foram retirados de circulagao (Mott, 1987, p. 88).

Em 1946, é Nelson Rodrigues, em Album de familia, que escreve sobre a
relagao entre Gloria e Teresa, confinadas num internato, do qual sdo expulsas quando
descoberta a relagdo amorosa entre elas, “para que ndo contagiassem as inocentes
(Mott, 1987, p. 105). Anos mais tarde, n’O casamento, de 1966, ele trata da relagao
incestuosa entre mae e filha, sendo que aqui a relagdo lésbica esta atrelada ao
incesto.

Ligia Fagundes Telles publica em 1954 Ciranda de Pedra que descreve a
relagdo de Virginia e da amiga Leticia. Mais tarde publica As meninas, ambientado
em S&o Paulo em um colégio de freiras (Mott, 1987, p. 116).

Além dos romancistas e contistas, Mott apresenta os cordéis e poemas do
nordeste brasileiro, como Franklin Machado, que escreve sob o pseudénimo de K.
Gay Nawara, com o cordel: Chica Bananinha, a sapatao barbuda la da Paraiba. Uma
ultima escritora que faz parte do levantamento bibliografico e que n&o poderia ficar de
fora, “a escritora mais proibida do Brasil” (Pinheiro, 2020, p. 95), Cassandra Rios.

Luis Mott apresenta uma extensa lista de escritores e algumas escritoras, algo
que aqui seria extenso citar, mas que podem e devem ser considerados importantes
resgates historicos. Neste levantamento feito por Mott ha algo que ja sabemos: as
mulheres sdo minoria na questdo de autoria, algo ja apontado na pesquisa de
Dalcastagne (2012).

O que se pode notar com este levantamento realizado por Mott € que em
quase todas as obras apresentadas a personagem lesbiana é apresentada como um
ser marginal, deturpado e em muitas obras o carater moralista e punitivo aparecem,
reforcando o: ndo faga como ela, € isso que acontece, ou entdo, essas mulheres
‘invertidas’ sdo a escéria da sociedade e grande parte essas narrativas lesbianas sao
feitas por homens (nenhuma surpresa sobre isso). Sabemos que isso ndo ocorre
somente em obras literarias, mas também nas obras filmicas, as personagens
LGBTQIAP+ possuem um final tragico, punitivo.

O livro de Lucia Facco (2004) apresenta um projeto diferente. As obras nao

possuem um final tragico, ela trabalha o com o conceito de literatura Iésbica positiva.
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Seu livro é mais recente do que o de Mott, e se apresenta de uma forma peculiar, um
romance-teorico. Facco cria uma personagem, um alter-ego, segundo Italo Moriconi
Jr. A personagem Luciana escreve cartas para alguns correspondentes e, a0 mesmo
tempo em que ela faz um estudo sobre a homossexualidade feminina na literatura
lésbica, ela também escreve sua dissertagdo de mestrado por meio das cartas que
ela troca com amigos, e com seu orientador (Facco, 2004, p. 11-12). Nessas cartas
para além das trocas tedricas, a personagem demonstra a dificuldade do dia a dia na
pos-graduacéao e fala sobre sua paix&do por Gabriela, sua “mulher-falo” (Facco, 2004,
p. 30).

Nessas correspondéncias, ha com entrevistas de autoras e editoras que
publicam os textos aos quais Facco (2004) chama de literatura lésbica afirmativa.
Algumas autoras rejeitam essa classificagao, tanto de literatura lésbica, quanto de que
sua escrita seja classificada como sendo de uma literatura afirmativa. Um desses
casos € o da escritora é Stella Ferraz que, ao ser entrevistada, responde da seguinte
maneira o questionamento de Lucia Facco: O que é para vocé literatura lésbica? Isso
existe?

Stella Ferraz: Para mim, o que existe é literatura. Quaisquer adjetivos s6
fazem reduzir sua dimenséao. Eu fago literatura. Assim, para mim néo existe
literatura lésbica, como néo existe literatura negra, ou de qualquer outra etnia,
ou dos excluidos, ou proletaria como se queria na era stalinista. Os
reducionismos, em arte, sdo limitantes e a arte € de per se gigante, magnifica.
O que eu admito é o olhar, o viés, a temética dentro da literatura. (Facco,
2004, p. 158)

Sem duvida, a fala de Stella Ferraz se torna muito problematica, no sentido
em que este tipo de argumento, faz com a literatura lIésbica sempre fique escondida
embaixo do tapete da literatura brasileira ou da chamada literatura gay. Sem possuir
um espago proprio, sem ser nomeada como um termo pertinente dentro do cenario
literario brasileiro. No entanto, é possivel entender o posicionamento de Stella Ferraz
sobre as rotulagdes que geram desconfortos, da mesma forma que observamos este
desconforto na entrevista de Natalia Polesso apresentada anteriormente.

Luacia Facco analisa em seu texto obras literarias escritas entre os anos de
1998 a 2002, trabalhando com o conceito da literatura lésbica afirmativa, uma
literatura com objetivos politicos, um conceito grosso modo de uma literatura com final
feliz, em que as personagens sao apresentadas sem esteredtipos e essas
representacdes sao feitas por mulheres. As escritoras suscitadas por Facco para sua
analise sao: As series da Rive Gauche, de Vange Leonel; Preciso te ver, de Stella
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Ferraz; Julieta e Julieta, de Fatima Mesquita, e o O dltimo dia do outono, de Valéria
Melki Busin.

A literatura Iésbica afirmativa, ou modelo de identificacdo positiva, € um
conceito, uma estratégia, que foi trazida dos livros de literatura inglesa, para o Brasil,
pela ex-editora do selo GLS da editora Summus, Laura Bacellar, que investiu na
proposta “lesbian pride”. Sao “textos que tentam fazer as leitoras sentirem orgulho e
nao vergonha de sua homossexualidade” (Facco, 2004, p. 51). Digo mais, de dar
visibilidade a literatura escrita por e para mulheres homossexuais (obviamente, ndo
s6 para elas!).

O modelo de identificagao positiva pode até parecer forgcar um final feliz, e de
disponibilizar “um” modelo de identificagdo, no entanto, Facco (2004) explicita que

este conceito nao pretende fornecer um modelo, mas varios:

No inicio da pesquisa, antes de ler com atengao os livros escolhidos por mim
como corpus da dissertagao, imaginei que se tratava da construgéo de uma
nova identidade Iésbica. Depois, contudo, percebi que nao € isso que se da.
O que é apontada ai é exatamente a diversidade, a multiplicidade de
identidades. E nao a construgdo de um, mas a construgdo da existéncia de
varios modelos com quem as pessoas possam se identificar, cada uma com
suas particularidades.

[...] deu para perceber, também apds muita reflexdo, que esta é realmente
uma fase, uma etapa necessaria na construgdo, na modelagem de um novo
discurso, em que a imagem da lésbica ndo seja nem silenciada nem
denegrida (Facco, 2004, p. 133).

E necessario atentar para o fato de que, antes dessa escrita estratégica, o
imaginario lésbico era, e em alguns casos ainda €, de que mulheres que vivenciam a
experiéncia lésbica sao tristes, de que sofrem de algum mal psiquico, espiritual, ou
religioso, ou entdo, de que sao mulheres que foram rejeitas por algum homem, de que
0 amor Iésbico so6 é possivel fora deste mundo e as histdorias, ou casos extraconjugais,
de maneira geral, sdo tragicas. O modelo de literatura de afirmacao positiva € um
conceito superado, se assim podemos dizer, as autoras, os textos ndo tém mais a
necessidade da denuncia, de ficarem presas a um modelo, como sugere 0 nome do
proprio conceito. E certo que ndo ha uma fortuna critica da literatura lésbica a qual
podemos afirmar algo sobre tradigéo literaria, todavia, o modelo de afirmagao positiva
foi um capitulo importante para aquilo que se comegava a delinear como conceito de
literatura Iésbica brasileira. Sendo assim, acredito que este modelo, enquanto um
projeto politico, foi/é de muita importancia para o reconhecimento e visibilidade

lésbica, no sentido de demostrar as leitoras de que existe uma possibilidade de
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vivéncia, fora daquilo que ja esta constituido como o certo no imaginario da sociedade

hétero.

E impossivel falar sobre literatura |ésbica sem mencionar a extensa producéo
literaria de Cassandra Rios, pseudénimo da escritora Odete Rios, foi pioneira, ao
escrever sobre as relacbes amorosas e sexuais entre mulheres em um momento tao
delicado como foram as décadas de 1960 e 70, um periodo marcado pela repressao
e censura da ditatura militar brasileira. Cassandra Rios escreveu mais de 40 titulos,
dos quais 36 foram censurados durante o periodo da ditadura militar brasileira, por
serem consideradas um atentado a moral vigente (Santos, 2003). E essa perseguicao
trouxe varios problemas para autora, processos judiciais e a decadéncia financeira.
Foi uma das poucas autoras de sua época que conseguiu viver de suas publicagcdes
— devemos ter em mente de que, Rios financiou a publicagao de grande parte de seus
livros, pois vinha de uma familia abastada, era uma mulher branca com privilégios. A

professora e pesquisadora Ramayana Lira (2013) afirma:

“O Brasil que consumiu os romances de Rios por muitos anos foi, até
determinado grau, um Brasil subterrdneo, do prazer proscrito. [..] O
moralismo de uma sociedade patriarcal, fundada em arcaismos de género,
conferiu-lhe o dubio status de “escritora mais proibida do Brasil” (Lira, 2013,
p. 130).

Ao mesmo tempo que Cassandra era lida, ela era condenada. A pesquisadora
Juliana Moreira de Sousa em sua dissertacdo de mestrado Censura e erotismo na
literatura de Cassandra Rios, faz um resgate histérico das obras da autora analisando
0 erotismo e 0 modo como a censura a nomeou, “a escritora mais proibida do Brasil”,

Juliana Sousa demonstra uma das estratégias escolhidas pelo mercado editorial

o altissimo numero de edigbes que podemos encontrar em alguns titulos e a
visibilidade do nome de Cassandra Rios, & possivel afirmar que ela estaria
entre as autoras mais vendidas do pais. O alto niumero de vendas representa,
entdo, uma aprovagéo do publico leitor em relagdo a sua obra, mas havia
uma consequéncia para isso. Quanto maior a visibilidade de Cassandra Rios,
maior o alerta a censura em relagcdo ao seu nome. Com isso, as editoras
costumavam langar mao de duas estratégias para a publicagao de seus livros.
A primeira diz respeito a publicidade; ndo sem razdo ha um grande niumero
de titulos cuja capa acompanha uma espécie de slogan: “Mais um
langamento da autora mais proibida do Brasil”. A propaganda da proibi¢ao
instigava os leitores e funcionava como mecanismo de venda. O mercado
soube utilizar a censura dos livros ao seu favor. Essa representagéo
transgressiva da sexualidade torna-se uma mercadoria muito apreciada na
sociedade de consumo. A ideia de transgressdo, que aparece quando ha o
consumo de um material tachado de proibido, como vemos nas capas € em
como as manchetes faziam questdo de apresentar Cassandra Rios,
estabelece uma relagédo simbdlica com o consumidor: ela esta possibilitando
o consumo de uma sexualidade vetada (Sousa, 2020, p. 37-38).
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Cassandra foi pioneira e importante escritora Iésbica, que foi deixada de lado
durante muitos anos pela critica. Rick Santos (2003, p. 19) um dos mais
representativos pesquisadores sobre a obra de Cassandra, afirma que a “elite literaria
brasileira, por exemplo, assim como o coro de Esquilo, em grande parte ficou ‘perplexa
e incapaz de entender’ as maneiras explicitas de Cassandra falar sobre ‘resisténcias
camufladas e, do mesmo modo, rejeitou sua critica e seu valor literario”. Segundo o
pesquisador, para falar da obra de Cassandra Rios, é necessario analisar o contexto

do cenario brasileiro naquele momento

Para melhor contextualizar e compreender o trabalho de Cassandra e
algumas de suas escolhas estilisticas, é relevante considerar as correntes e
tendéncias literarias brasileiras durante os anos militares. Com a
institucionalizagao da censura, a literatura mais do que nunca transformou-se
em um veiculo para “falar com” as pessoas/o povo. Assim, a linguagem
escrita tornou-se entdo o veiculo numero um para a conscientizagao das
pessoas/do povo. Além da grande importancia dada a projetos de educagéo,
os meios de comunicagdo de massa eram uma outra ferramenta, muito
estimada pelos artistas da esquerda, para o levantamento da consciéncia
politica do povo (Santos, 2003, p. 20).

Com a afirmacéo de Santos (2003) podemos entender o projeto de denuncia
e de exposigao suscitadas anteriormente sobre a capa dos livros de Luis Mott e
Cassandra Rios. A respeito da obra de Cassandra, Maria da Gléria de Castro Azevedo
(2008) comenta em seu artigo “O interdito no ideal de nacdo: a lesbiana existe para a

literatura brasileira?” Sobre a obra cassandriana:

A principio, é importante considerar que Cassandra Rios € uma mulher que
“invade” o mercado literario brasileiro escrevendo sobre um tema polémico e
proibido como assunto para mulheres: sexo. A autora extrapola os limites do
tema e trata de sexo, falando claramente sobre o prazer feminino, sobre o
tesdo, numa sociedade que ainda tratava a sexualidade da mulher apenas
existindo para gerar filhos, de acordo com os designios divinos. Cassandra
Rios ousa mais ainda, no cenario brasileiro entre as décadas de 1940 a 1980
do século XX, trata do prazer feminino entre mulheres, construindo um duplo
desvio: 0 sexo por prazer e o sexo sem fins procriativos. (Azevedo, 2008, p.
57)

Ainda segundo o artigo de Azevedo (2008), Cassandra apresenta a
sexualidade de suas personagens “ndo como um desvio de comportamento ou
bestializagao do carater, nem tampouco ao apresentar sujeitos que ndo viveram uma
vida harménica, quando na infancia” (Azevedo, 2008, p. 58). Esta constatagdo de
Azevedo se torna importante no sentido de repensar de como 0s personagens
homossexuais nas obras literarias e filmicas eram representados, uma vez que

sempre acabavam por terem finais tragicos, o que podem configuram o carater
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punitivo — e a prépria Cassandra escrevia esses finais tragicos —, ao passo que

Azevedo (2008) nos convida a refletir sobre
os finais tragicos (morte, loucura, suicidio, renuncia) representam um olhar
critico sobre o que resta para aqueles/as que ousam desafiar a norma e os
valores sociais (os valores da nagdo?): ou seja, 0-nao lugar. Considerando
que as teorias sobre a identidade sexual, bem como as manifestagbes
preconceituosas e violentas para com o sujeito homossexual eram aceitas e
naturalizadas por uma sociedade cujos valores religiosos, culturais e politicos
consideravam os gays e lesbianas como sujeitos desviados, sem direito ao
convivio social, portanto, passiveis de violéncia e de desrespeito, Cassandra
Rios surge, nesse contexto, como uma voz dissonante ao denunciar, embora
de forma camuflada, o processo de violéncia e de marginalizagdo. Dai
decorre a importancia dessa autora para o estudo da literatura homoafetiva
brasileira, uma vez que ela percorrera um caminho solitario nessa tematica e

terad sua obra relegada ao gueto e a margem do discurso literario (Azevedo,
2008, p. 58-59).

Com esta observacao da estudiosa, a de que ainda de uma maneira velada,
Cassandra denunciava as violéncias sofridas por homossexuais e ao mesmo tempo
enunciava as vivéncias homoafetivas. Cassandra Rios comegou a minar lentamente
o cenario literario brasileiro para que outras autoras como Diedra Roiz, Thalita Coelho,
Natalia Polesso e outras tantas escritoras contemporaneas, continuassem este
trabalho: eis 0 nosso cavalo de Troia, nossa maquina de guerra. Azevedo (2008)
também ressalta que, na tradicao literaria brasileira, falta o devido reconhecimento
critico da existéncia de uma literatura Iésbica escrita por mulheres.

Atualmente, com a divulgacdo do conhecimento, os movimentos de lutas
LGBTQIAP+, o incentivo as pesquisas, o desenvolvimento das tecnologias, tornam o
acesso a fortuna critica literaria Iésbica mais ampla e de facil acesso. No entanto, o
preconceito em torno das relagcdes homoafetivas e a censura velada contribuem para
a auséncia de uma fortuna critica literaria mais diversa sobre essas produgdes.
Escrever sobre literatura Iésbica no Brasil durante muito tempo esteve associado a
desqualificacéo do texto como subliteratura (Azevedo, 2008; Facco, 2004), refletindo
as barreiras persistentes no reconhecimento e valorizagao desse segmento. Em vista
disso, € neste contexto que esta pesquisa se insere, as obras analisadas sao escritas
por mulheres lésbicas (que se identificam como |ésbicas) e pesquisadoras, cujas
experiéncias pessoais conferem uma autenticidade unica a suas narrativas, evoco
aqui o lugar de fala dessas escritoras, com falas relevantes para uma fortuna (critica)
literaria lésbica. E sendo assim, as obras escolhidas O livro secreto das mentiras &

medos, Desmemoria e Foi um péssimo dia ressoam vozes anteriormente obliteradas.
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A lesbianidade perpassa todas elas, mas cada uma apresenta um enredo e um
momento diferente da literatura lésbica.

O livro secreto das mentiras & medos de Diedra Roiz é uma obra muito
representativa da experiéncia lésbica, como o proprio titulo deixa elucidar, se trata de
um texto sobre as mentiras e medos vividas pela personagem, Victéria. No livro,
Diedra trabalha com destreza alguns medos: a ndo-aceitagao da sua sexualidade pela
familia, a pressédo social e as mentiras contadas no dia a dia para manter uma
heterossexualidade de fachada, uma vida dentro do armario.

Desmemodria de Thalita Coelho emerge como um instigante convite a uma
viagem literaria, repleta de amores e peripécias. Narrado em primeira pessoa, desvela
a saga de Victoéria, uma mulher dotada de um dom, uma habilidade incomum (ou uma
maldicdo?) e de seu comprometimento amoroso por Ana Cristina.

Foi um péssimo dia de Natalia Polesso trata das memorias de infancia e
adolescéncia da personagem Natalia, ambientada no final dos anos 1980. A narrativa
tenta seguir de maneira linear, da infancia para a adolescéncia, no entanto, embora

tenha comentarios da narradora ja adulta.
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3 CAVALO DE TROIA

Ao delinear o escopo desta dissertacdo, € necessario reconhecer que a
escolha das obras e autoras em questdo ndo se deu ao acaso, mas foi selecionada
com o proposito de destacar vozes distintas dentro do contexto da literatura Iésbica
produzida na atualidade.

O ponto em comum entre os textos ndo se deu somente pela tematica, mas
algo que extrapola o literario, que considerei primordial: as autoras escolhidas
vivenciam a sexualidade Iésbica e escrevem sobre elas. Nao é o caso neste trabalho
de afirmar que a verdadeira literatura lésbica é a escrita por Iésbicas, no entanto, por
estas autoras vivenciarem/experenciarem a sexualidade no século XXI. Esta
dimenséo extraliteraria é considerada fundamental, como ressalta os estudos de
Dalcastagne “o fundamental é perceber que néo se trata apenas da possibilidade de
falar [...], mas da possibilidade de ‘falar com autoridade’, isto €, o reconhecimento
social de que o discurso tem valor e, portanto, merece ser ouvido” (Dalcastagné, 2010,
p. 43). Em outras palavras, ao afirmar que a legitimidade do discurso ndo reside
apenas na capacidade de falar, mas na autoridade conferida pelo reconhecimento
social do valor do discurso e trazer estas trés autoras € uma tentativa de legitimar o
discurso lésbico como auténtico. Para que nds (e aqui me incluo) possamos falar
sobre nossas historias, a nossa maneira.

A reivindicagdo de uma literatura lésbica, escrita por mulheres lésbicas, nada
mais € de uma estratégia politica, de dar visibilidade e condi¢des de que estas obras
sejam reconhecidas como importantes e literarias. Este capitulo € dedicado, entao, a
uma leitura lesbofeminista dos trés textos escolhidos. A obra que serve como ponto
de partida para as analises é a de Diedra Roiz, com o titulo O livro secreto das
mentiras & medos (2012). A segunda é a de Thalita Saldanha Coelho, Desmemodria
(2020), seguida pela terceira e ultima Foi um péssimo dia (2023), de Natalia Borges
Polesso. A escolha para esta sequéncia de leitura se deu por ordem de publicacéo
das obras. Além disso, essa sequéncia se torna essencial para entender o movimento
da literatura Iésbica. O primeiro e segundo capitulos desta pesquisa forneceram
conceitos e subsidios importantes para a apreciacao e analise dessas narrativas. Por
isso, busco interseccdoes entre as obras analisadas buscando entender como a

lesbianidade transitou entre os anos e os textos das autoras aqui escolhidas.
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3.1 O livro secreto das mentiras & medos, Diedra Roiz

Diedra Roiz'®, natural no Rio de Janeiro e atualmente residente em
Florianopolis, € escritora, diretora teatral e atriz, cuja produgéo artistica se entrelaga
com sua pratica budista de Nichiren Daishonin. Além de suas realizagdes nas artes
cénicas, Diedra acumula duas graduagdes, uma em Artes Cénicas e outra em Direito,
evidenciando uma diversidade de interesses e habilidades. Sua busca pelo
conhecimento continuou com a obteng¢ao do titulo de mestra em Literatura.

Diedra entrou no cenario literario em 2007, quando iniciou a escrita voltada a
literatura lésbica, compartilhando seus escritos em plataformas especializadas.
Destacam-se suas contribuicbes nos extintos Xana in Box, onde publicou Legado da
Paixdo, Amor as Avessas e Amor a qualquer prego (todos integrantes da Colecéo
Arco-iris); no também extinto AbcLes, publicou: Simples como o amor, Manual pratico
de como se perder a alma e Regra de trés; também publicou nos sites Parada Lésbica
e Livre Arbitrio.

Diedra publicou livros e contos em coleténeas, dentre os livros estdo o
romance O livro secreto das mentiras & medos (2012); Legado da paixdo, publicado
em 2014; Amor as avessas de 2015; dois livros que fazem parte de uma trilogia: O
suave tom do abismo — Absor¢éo, publicado em 2015, O suave tom do abismo —
Reflexao publicado em 2016 e O suave tom do abismo — Transmissé&o, publicado em
2017; a coletéanea de contos publicados em 2011, Boleros de papel; um livro de
poesias, AMA/DOR/A, publicado em 2014; publicou o conto Sobre como amar uma
NERD assumida sem ser virtualmente em versao e-book na Amazon, em 2016;
publicou o livro Luas de Marias (2016), em parceria com Wind Rose.

Diedra também publicou o conto “Perdas, Danos e Afins”, no livro Olhares
Diversos, em 2008, apdés conquistar o 2° lugar no Concurso Nacional de Contos
Lésbicos promovido pelo Centro de Documentacao e Informacgao Coisa de Mulher e o
Programa Coletivo de Lésbicas do Rio de Janeiro Elisabeth Calvet. Obteve mengao
honrosa no 7° Concurso de Contos da Editora Guemanisse e foi publicado no livro
Literatum & Poeticum, em 2009, ambos os contos se encontram no Livro Boleros de
Papel (2011).

16 Biografia informada pela autora. Disponivel em: https://www.blogger.com/profile/165233288447316
33882
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No que diz respeito ao romance, O livro secreto das mentiras & medos é
ambientado no Rio de Janeiro, narrado em primeira pessoa, dividido em nove
capitulos numerados e sem titulos.

A personagem principal € Victéria, ou Vic, como é chamada em todo o
romance, € uma meédica cardiologista, de classe média, que possui um
relacionamento amoroso de “fachada” com seu amigo, também homossexual, Théo.
Ambos fingem serem namorados ha doze anos, e com a proximidade do casamento
da irmé& de Théo, a pressao tanto dos pais de Vic, como os de Théo aumentam, a
ponto dos dois ficarem noivos. Eis que, entdo, numa festa da familia de Théo, surge
Jaqueline, a Jaque, irm& do noivo de Tatiana, irma de Théo. Uma mulher que é
identificada desde o comeco com Iésbica assumida, artista plastica, desprendida de
regras sociais. E neste encontro que a vida de mentiras e medos de Vic é abalada.

O texto se inicia com um prélogo, um mondlogo de Victéria, no qual ela
lamenta a partida da amada, Jaqueline. Victoria estava vestida de noiva, em um

aeroporto,

O tecido branco do vestido maculado por gotas do meu préprio desespero.
Como um glacé que escorre e desmancha sem que nada se possa fazer.

Flutuando, esvoagando, palpitando ao vento da ansiedade.

A cauda longa. Peso que figura o ultimo esforgo de impedir que eu
extirpasse a distancia.

Inutil (Roiz, 2012, p. 11).

O prélogo é um elemento caracteristico das tragédias gregas, ao qual o coro
se dirigia ao publico, a fim de expor o tema da tragédia. No livro de Diedra, o prélogo
tem a fungao de demarcar, tanto o fim do relacionamento de Vic com Jaqueline, o que
para ela indica ser uma tragédia, mas também marca o inicio de uma nova fase na
vida da personagem: “Sabia o que queria, para onde ia. Estava cheia de verdades e
certezas. Pela primeira vez” (Roiz, 2012, p. 11). A respeito do uso do prélogo,
reminiscente das tragédias gregas, trata-se um dispositivo significativo. O prélogo
demarca nao apenas o fim do relacionamento, mas também o inicio de uma jornada
de autodescoberta, expressando a luta de Vic contra as normas sociais impostas pela
familia. O sofrimento de Vic, expresso no prélogo, € uma performance que questiona
as expectativas heteronormativas.

O primeiro capitulo se inicia com uma cena em que Vic, a protagonista, acaba

de levar um tapa no rosto de uma mulher:

LA SE FOI MAIS UMA. Seguiu majestosa, altiva em sua indignag&o. O tapa
ainda ardia. Nao de uma forma que realmente incomodasse.
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Nao foi a primeira a me xingar, nem me bater. Mulheres tendem a exagerar
os sentimentos, normal.

Sempre fui cobrada pelo que ndo prometi. Era sexo, nada mais. Esse “nada
mais”, sempre explicado bem claramente.

[...]

Sabia muito bem o que queria, e definitivamente, ndo era um
relacionamento. Dei de ombros e até achei graga de toda aquela repetigao.
Mais ainda, por saber que o showzinho teria como resultado o olhar
interessado das mulheres em volta, presas naquele tipo de atracao
incontrolavel por tudo aquilo que ndo presta (Roiz, 2012, p. 12).

Neste trecho Victoria parece assumir uma posi¢cao de poder em relagdes com
mulheres, e se assemelha e muito com a légica heteronormativa, além de se
posicionar como uma nao-mulher, ao dizer: “Mulheres tendem a exagerar os
sentimentos, normal” (Roiz, 2012, p. 12). Vic apresenta duas problematicas: a
primeira, ao considerar todas as mulheres como sentimentais, do sexo fragil e por
isso, a segunda, por situar-se fora do contexto de mulher: “Sempre fui cobrada pelo
que nao prometi. Era sexo, nada mais” (Roiz, 2012, p. 12). Aqui ela apresenta um
comportamento que, segundo nossa sociedade, ndo € condizente com 0 universo
feminino, subvertendo um comportamento, como sugere Wittig (2022), ela ndo se
encaixa dentro do padrao do que é ser mulher, uma vez que ela n&o se relaciona com
homens. No entanto, ao ter esse comportamento, ela reivindica algo considerado do

espacgo masculino: “o cafajeste”, “o Don Juan”, e isso vai ser confirmado no trecho que

segue,

O primeiro a falar foi Théo: — E essa foi a numero...?

Dei de ombros novamente: — N&o estou contando.

Gui puxou um papelzinho do bolso e respondeu: — Ah, mas eu estou...
Trezentas e vinte seis!

Nao estava se referindo ao numero de bofetadas que havia levado,
obviamente. Apesar de também terem sido muitas, a contagem no caso era
do numero de mulheres que levei para a cama (Roiz, 2012, p. 12).

Vic e seus amigos computavam em um caderno a quantidade de pessoas com
as quais ja haviam ficado no decorrer dos anos, até aquele momento. Vic contava
trezentas e vinte e seis mulheres, o proprio ato de contar a quantidade de mulheres
revela em si a conduta do universo dito como hétero. Acerca do donjuanismo, Euridice
Figueiredo (2013) comenta que o acumulo de muitos parceiros, por mulheres, lhes
confere um titulo de ninfomaniaca, de anormal, de insatisfeita, enquanto, “quando se
trata do homem, o termo empregado é o donjuanismo, o que remete a conquistador,
viril, potente. A quantidade é dominio masculino, a mulher esta reservada a fidelidade

a um parceiro ou a prostituicao” (Figueiredo, 2013, p. 103).
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A critica de Euridice Figueiredo (2013) sobre a diferenciacédo entre
ninfomaniaca e donjuanismo destaca as disparidades de género, reforgcando a critica
social presente na obra de Diedra. A abordagem de Vic ao donjuanismo subverte as
expectativas sociais associadas a promiscuidade masculina. A contagem de parceiras
de Vic desafia normas estabelecidas, questionando o dominio masculino associado
ao donjuanismo.

Ao mesmo tempo que a personagem desafia essas normas da sociedade,
busca a aceitagdo da familia e dos amigos. Sendo assim, para a familia ela reproduz
os comportamentos considerados aceitos e ditos como heterossexuais, como por
exemplo na cena em que Victoria se preparava para o casamento de fachada com
seu amigo gay, Théo:

Me deixei levar para o centro de estética sem uma palavra. Da mesma forma
me submeti a tortura de todo o processo, quase um ritual: massagem,
hidroterapia, limpeza de pele, depilagdo, unhas, cabelo, maquiagem...
Arranjo, véu e grinalda... Lingerie, meias, ligas, sapato, vestido... Em
oferenda, renuncia ou sacrificio. Ja sem saber ao certo o que tentava
resgatar.

Quando fiquei pronta, minha mae repetindo, incansavelmente, enquanto se
esforgcava para nao borrar a prépria maquiagem: — Ah, Victéria... Como vocé
esta linda... (Roiz, 2012, p. 154-155).

A personagem esta tao arraigada dentro do pensamento hétero (Wittig, 2022)
gue nao consegue sequer reagir, mesmo sendo uma forma de tortura. A trama revela
a vivéncia de Vic em um relacionamento de “fachada” com Théo, seu amigo
homossexual. Este aspecto se alinha com as ideias de Wittig sobre a construgéo social
da heterossexualidade como uma norma imposta, evidenciando as pressdes sociais
que forcam Vic a viver uma vida dentro do armario (Sedgwick, 2007). Vic desafia as
normas predefinidas, questionando a rigidez das categorias de género.

Os dois primeiros capitulos sao marcados por analepses, as quais ela retorna
a sua infancia, a fim de situar a leitora para que entenda como se deu o inicio sua vida

de mentiras.

- Vi é a sua vez!

N&o conseguia deixar de admirar Pietra. Aos 14 anos tinha um corpo perfeito.
Ninguém diria que eu era quase seis meses mais velha. Parecia uma crianga
perto de minha melhor amiga e mais querida.

Estavamos sentados no chao de seu quarto. Com o primo de Pietra e um
amigo, brincando de verdade ou...

- Consequéncia.

Os dois garotos de dezesseis anos se entreolharam, rindo. Um deles
ordenou:

- Beija a Pietra na boca (Roiz, 2012, p. 13).



68

Em varios capitulos a personagem faz esses recuos temporais, seja para
explicar ou justificar os acontecimentos da narrativa. A infancia é apresentada como
um terreno onde as expectativas sociais comegam a moldar a identidade de Vic,
revelando a opresséo que ela enfrenta desde cedo. As raizes das mentiras de Vic séo,
assim, reveladas como partes integrantes da construgdo de sua identidade. Desde
que teve consciéncia da sua sexualidade dissidente, Victéria escondeu sua
sexualidade da familia, a rejeicdo que sofreu por um amor ndo correspondido. Vic
estava descobrindo sua sexualidade quando se apaixonou por sua amiga Pietra e o
término dessa amizade/amor a deixou abalada, a ponto de sentir vergonha de si

mesma:

Minha mae ficou preocupada. Quis conversar: — O que aconteceu, filha?
Por mais que ela tentasse ser amiga e compreensiva, era minha mae.
Dificilmente aceitaria a verdade. Como poderia? Se nem eu mesma
conseguia...

Nao queria que ninguém soubesse. Muito menos as pessoas que amava.
Tinha medo de perdé-las, medo de que ndo gostassem mais de mim (Roiz,
2012, p. 25-26).

O trecho acima retrata a personagem desolada apos ter tido sua primeira
relagdo sexual com a amiga na adolescéncia. A descoberta da sexualidade é um tema
explorado, por exemplo, no livro de Karina Dias, Diario de uma garota atrevida (2012).
Karina Dias € o pseuddnimo da autora Eliana Natividade e que escreve segundo a
perspectiva do modelo de afirmacéao positiva apresentada por Facco (2004). A obra
de Karina refere-se a um periodo complicado, a adolescéncia, mais precisamente a
descoberta da sexualidade de garota de 14 anos. No entanto, a narrativa de Diario
de uma garota atrevida da escritora Karina Dias é feita pela personagem ja adulta,
com entao 22 anos de idade. Ainda que a narracao seja feita pela personagem adulta,
em quase todo momento ela assume uma personalidade adolescente, uma linguagem
solta e descomprometida, que se parece e muito com as conversas de adolescentes

que captamos por ai.

Assim como Vic em O livro secreto das mentiras & medos, a personagem
Mariana, de o Diario de uma garota atrevida, da descrigdes do contexto familiar,
escolar, situagées bem proximas do cotidiano da personagem, além da insergcédo de
muitos dialogos, elementos que segundo a editora da editora Malagueta, sdo marcas
caracteristicas da literatura Iésbica:

Uma das caracteristicas que sinto estar presente nos originais assinados
por mulheres [...], € a preocupagdo com a relagées. [...] Autoras, por tanto,
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costumam incluir na descrigdo de suas personagens informacgdes sobre como
elas se dao (bem ou mal) com os pais, os irmaos, os colegas de trabalho, as
ex.

Outra caracteristica comum aos originais de escritoras é a importancia
das conversas. Seja na forma de dialogos, seja na forma de relatos sobre
comentarios das amigas e dos familiares, as palavras trocadas entre as
personagens interferem na consciéncia que elas tém das situagées e no rumo
da narrativa (Bacellar, 2010, p. 62).

Em o Diario de uma garota atrevida, Mariana conta sobre a descoberta da sua
sexualidade na adolescéncia, um periodo dificil e conturbado, em que néo se é mais
crianga, mas também n&o se € adulto, um periodo de grandes incertezas. Um periodo
de experienciacdo. Mariana se envolve com varias mulheres: cunhada, amiga, tia de
uma amiga, namorada de amiga. Comportamento muito parecido com a personagem
do livro de Diedra.

O comportamento aparentemente machista de Vic, especialmente na cena
em que minimiza as agressdes femininas, pode ser entendido como uma performance
de género. Wittig (2022) argumenta que as identidades lésbicas sédo frequentemente
percebidas como “ndo-mulheres” pela sociedade heteronormativa, e a atitude de Vic
parece desafiar essas normas. Ao passo que Vic é considerada uma nao-mulher, ela
nao pode ser considerada um homem. Vic desafia as categorias tradicionais,
questionando o que é considerado como comportamento adequado para cada género.

Em contraponto da personagem Vic, Jaqueline aparece na narrativa como
uma lésbica que representa uma ruptura com as normas sociais impostas as
mulheres. Jaqueline, identificada como lésbica assumida e desprendida de regras
sociais, fora do armario, acaba por atuar como agente de subversdo que desafia as
expectativas heteronormativas, impactando profundamente a vida de Vic. A primeira

aparicao de Jaque é para Vic o inicio de rupturas:

Théo abracou e beijou a irma. Fiz o mesmo enquanto ele trocava um aperto
de mao e alguns tapinhas no ombro de Beto, noivo de Tati.

Entdo, minha atencéo foi atraida para a desconhecida que de repente surgiu
vinda do banheiro. Ela era... Diferente, no minimo. Destoava completamente
do ambiente, era nitido que n&o pertencia ali (Roiz, 2012, p. 18).

A chegada de Jaque abala Vic, por reconhecé-la como uma igual, Iésbicas,
como nao participantes daquela realidade que tentam |he impor, uma
heterossexualidade forgcada. Todavia, como ficamos sabendo no decorrer da
narrativa, Vic acaba por ceder as (o)pressoes, fica noiva e se casa com seu amigo

Théo, ao mesmo tempo, seu relacionamento com Jaque termina. Este término acaba
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por produzir em Vic 0 movimento necessario para que ela rompa com os padroes, ela

termina o casamento de fachada com Théo, e inicia o seu processo de descoberta:

Gui me comprou tantos capuccinos que cheguei a enjoar. Passava os dias e
noites cuidando de mim. Apesar de tentar fazer de forma disfargada.

Quanto aos meus pais, a relagdo ndo mudou. Fingiam que nao sabiam. E
eu... apenas respeitava a opgao deles de passarem a vida sem quererem
realmente me enxergar.

Na verdade, nio fazia diferenga. Sequer importava. Nada significava perto do
que realmente me torturava: enfrentar, compreender e ter que lidar com a
pessoa que mais desconhecia: a que ao olhar no espelho, vislumbrava (Roiz,
2012, p. 160).

Vic comega uma jornada de conhecimento e de aceitagdo de si, da sua

sexualidade com isso temos uma surpresa ao final da narrativa:

No turbilhdo confuso e enevoado da vida, uma pequena luz.

Percebi que ela também viu. Pelo sorriso...

Fazia sentido. Estarmos exatamente naquele momento, ali.

O tempo entdo parecia retomar seu ritmo. As pessoas a nossa volta aos
poucos ressurgindo. Sem, no entanto, deslocarem o olhar que mantinhamos
uma na outra.

Deixei fluir. Sentimento, instinto... Estendi a mao para ela, e disse: — Victoria.
Na palma contra a minha. Na voz que correspondia: — Jaqueline.

A possibilidade do que os olhos ja nao escondiam.

Um novo inicio (Roiz, 2012, p. 167).

Diedra finaliza a narrativa deixando aberta as possibilidades, ndo sabemos se
Vic e Jaque reatam o relacionamento, ou amizade, a unica certeza que temos € que

Victoria ndo compactua mais com os padrdes socialmente estabelecidos.

3.2 Desmemoria, Thalita Saldanha Coelho

Thalita Saldanha Coelho é doutora em Literatura pela UFSC, escritora
catarinense, lésbica e mae. Atualmente reside em Garopaba — SC e atua como
professora do Instituto Federal de Santa Catarina (IFSC). Sua aptidao para escrita,
cultivada desde a infancia, resultou na publicacdo de prosa e poesia em plataformas
eletronicas ja aos doze anos de idade'”.

O ponto inaugural de sua carreira foi o langamento do livro Terra molhada
(2018) publicado pela Editora Patua, poemas esses que também tratam da vivéncia
lésbica. Desmemoria (2020) é o seu primeiro romance e seu segundo livro publicado.

A obra foi indicada ao Prémio Jabuti de 2021, na categoria de Romance de

7 Biografia disponivel em: https://www.skoob.com.br/autor/27614-thalita-coelho. Acesso em
25/02/2024
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Entretenimento, apesar de nao ter levado a premiagdo, a indicagao foi muito
representativa pela visibilidade da obra.

Victéria, ou melhor Vic — como prefere ser chamada —, é a personagem
principal do romance que se abre para mostrar sua vida e suas confissdes. E uma
mulher cis de 28 anos, lésbica e apaixonada por livros e musica. Fora criada por sua
tia, Pandora, que era proprietaria de um sebo, Caixa de Pandora, uma brincadeira por
conta do seu nome e da caixa da mitologia grega (elemento este que se mostra
presente durante toda a obra). A vida de Vic € permeada por figuras de mulheres: a
tia Pandora, a mae Paola, a esposa Ana e a amiga (guia) Samara.

A narrativa se inicia com Vic compartilhando um gosto em comum com Ana,
o mel:

O mel da florada de café era nosso favorito. Meu e dela. Ana sempre gostou
de doces e acabou se viciando num nivel que chegava a tremer quando
queria algo agucarado. [...] Antes dela, eu nem sabia que existiam mais de
trezentos tipos de mel. Para mim, mel era um sé, vOmito de abelha, delicioso.
Foi ela quem me explicou, muito contente, das diferentes floradas em que a
abelha poderia recolher o néctar das flores para fazer o mel, om que resultava
em substancias com sabor e cor diversificadas. Viramos sommeliers de mel:
florada de laranja, silvestre (o mais comum), da restinga, mas o da florada de
café era inegavelmente o melhor (Coelho, 2020, p. 13).

E curioso pensar neste gosto em comum das personagens e considerar os
diferentes usos do mel: um adogante natural; um tempero (condimento) para dar
sabor; remédio para tosses e resfriados e auxiliar no tratamento de feridas e ao
relaciona-los com os acontecimentos que serdo desenvolvidos na narrativa. As
personagens partilham de um gosto e ao compartilharem este elemento nos faz
pensar no relacionamento delas, como sendo de cuidado e de cura. Em um hospital,

Vic esta desenganada com o quadro meédico de Ana que coma.

Os médicos nao entendiam como ela estava naquele estado. Uma mulher
forte, saudavel, trinta anos, sem qualquer doencga. Ela simplesmente entrou
em coma e esta assim ha cinco meses. Seu estado é estavel, nao corre
riscos. Mas nada indica que ela va voltar. E ninguém sabe o porqué.

A nao ser eu. Eu sei 0 motivo. Ana entrou em coma por minha causa. (Coelho,
2020, p. 15)

A partir disso, Vic desenrola sua narratva em uma mistura dos
acontecimentos no presente e digressdes. Victoria ndo explica de inicio o porqué de
ela se sentir culpada pelo estado de Ana, o que faz com que pensemos que poderia
ter a agredido fisicamente, ou qualquer outra coisa que pode deixar uma pessoa em

coma, o que acaba gerando uma expectativa do que de tdo grave ela possa ter feito
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e, a todo momento ela demonstra um sentimento de culpa, como ela afirma ao longo
do texto.
No capitulo seguinte, ao se apresentar para a leitora, Vic deixa claro de onde

vem este sentimento,

A primeira memodria que carrego comigo € uma cena que golpeio minha
barriga de gravida comigo mesmo dentro. As lembrangas que tenho na minha
mente sdo de minha mae, ainda que também me pertengam. Minha mae e
eu somos iguais. Ou éramos. Ela morreu logo apés o parto, ja debilitada
demais para sobreviver. Durante a gravidez, desde 0 momento em que passei
a possuir um sistema nervoso e deixei de ser um amontoado de células,
suguei sua vida quase que literalmente. Ela tentou poér um fim a gestagao,
mas ja era muito tarde, eu a impedia sempre que a ideia ameagava se tornar
realidade. A primeira frase que ela proferiu quando eu nasci, logo apés o
parto, foi uma suplica para que eu ndo roubasse sua vida. Esse poder, porém,
eu nao tinha. Suguei as memoarias dela até que ela desmaiasse e fosse aos
poucos definhando, até dar seu ultimo suspiro. Absorvi sua ultima memoéria:
a do meu nascimento. (Coelho, 2020, p. 16)

Victoria sente culpa pelo falecimento da mae, pelo abandono do pai, pela
doenca (Alzheimer) e falecimento da tia e agora pelo estado de coma de sua esposa.

A historia de Vic poderia ser como de uma mulher qualquer, mas nao €. Vic
herdou de sua mae o poder de “desmemoriar’, se alimentar das memorias das
pessoas. Em alguns momentos fazia isso de maneira consciente, por necessidade,
em outras, de forma inconsciente e perigosa, como foi em seu nascimento e com Ana.
Em varios momentos ela deixa mostra em como este “dom” a fazia se sentir como
uma ameaca a todos que a cercavam e como ela se sentia desconfortavel por ser
diferente, uma “intrusa”. Mas isso muda quando Samara aparece no hospital a pessoa
que a ajudara a trazer Ana de volta e fara com que Vic possa entender quem ela é

realmente.

— Esse processo que vocé e eu temos que passar pra sobreviver se chama
desmemoria. Eu gosto de comecar pelo termo porque cada pessoa acaba
usando um nome e isso dificulta o entendimento e, também, porque absor¢do
€ péssimo, a gente ndo é absorvente. (Coelho, 2020, p. 59)

Samara auxilia Vic na descoberta do seu verdadeiro eu e, a0 mesmo tempo,
ela é a pessoa que guiara a viagem heroica que Vic faz para dentro da cabega de Ana
que esta em coma. “A cabecga de Ana tem mistérios [...], eu ndo posso te dizer como
vai ser exatamente |la dentro, mas posso te garantir: Ana nao vai deixar vocé encontra-
la facilmente. Se vocé achar facil demais, desconfie” (Coelho, 2020, p. 132). Este
alerta de Samara é importante diante dos acontecimentos seguintes.

Aqui a narrativa se torna cada vez mais interessante: Vic tera que “invadir’ a

cabeca de Ana, nao fisicamente, mas em pensamento (algo que nos lembra o filme
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Inception, de 2010, traduzido para o portugués como A Origem). Nesta busca para
trazer Ana de volta, Vic passa por varias provagoes, por varias armadilhas, enfrenta
seus medos e descobre uma Ana que estava escondida. O que acaba se tornando
um processo duplo: o processo de encontrar e conhecer a verdadeira Ana e o0 outro
de se autoconhecer. A todo momento sao evocados elementos da mitologia grega.
Sendo assim, essas provagdes nos fazem remontar os trabalhos de Hércules, o qual
sempre era enviado para cumprir uma tarefa, no caso da nossa narrativa, o trabalho
de Victoria era a de encontrar a verdadeira Ana e em cada porta do corredor do
hospital (isso dentro da cabega de Ana) em que ela entra, Vic tem uma tarefa de
desvendar o que Ana quer, além disso, encontrar a saida.

Passando para uma analise dos elementos textuais, a obra é dividida em duas
partes: a primeira intitulada “novelo” e a segunda, “labirinto”. Duas referéncias claras
ao mito do labirinto do Minotauro.

A primeira parte, novelo, abre com uma citagao que justifica o titulo, o presente
que Ariadne deu a Teseu, o novelo. Esta parte composta de 47 capitulos curtos, sem
titulos, somente numerados. Nesta primeira parte, a narradora conta sobre varios de
seus “fantasmas”: a relacdo com sua mae, Paola; o abandono de seu pai, Leonardo;
a separacgao e o relacionamento que Ana teve com outra mulher, Luisa; a doenga € 0
falecimento de sua tia Pandora; a sensacao e o sentimento de ser diferente, de néo
pertencimento.

A segunda parte que também abre com um trecho da histéria de Teseu e 0
Minotauro, com o titulo de “labirinto”. Esta parte conta com 28 capitulos, também sem
titulos e com numeragdes. Narra detalhadamente o caminho percorrido por Victéria

dentro da cabecga de Ana.

O corredor do hospital se arrastava a minha frente num comprimento tal que
meus olhos ndo conseguiam enxergar nitidamente seu fim[...]. Como eu tinha
chegado ali? [...] Continuei andando, o sono deve ter me distraido. Olhava as
portas procurando os numeros, e quando alcancei o quarto de Ana, girei a
magcaneta e o quarto me levou novamente ao inicio do corredor [...]. Observei
os arredores, atentando aos detalhes: na parede, um calendario de junho de
2017. O més em que Ana foi internada (Coelho, 2020, p. 136).

Thalita usa a lesbianidade como um dos motivadores para a escrita € ndo o
tema central, ou como algo que necessita de resolugéo e ao fazer isso, ela naturaliza
essa questao, nao fazendo com que ela seja uma problematica. Como podemos ver
ao analisar sobre o sentimento de ndo pertencimento da personagem nao era a sua

sexualidade, mas o “dom/maldigdo”, como € possivel perceber no trecho a seguir:
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Meu nome € Victéria, mas eu sempre preferi Vic, ainda que este C so6 seja
pronunciado no apelido. Sou uma mulher comum, apesar de fugir de algumas
normas e padroes esperados pela sociedade. Por exemplo, eu sou lésbica e,
ainda que isso tenha me levado a situagdes desagradaveis no dia a dia, nem
de longe é o que faz de mim uma pessoa realmente diferente (Coelho, 2020,

p. 16).
Um outro elemento muito importante na narrativa € um réptil muito comum em
nossas casas e que € apresentado na capa do livro, a lagartixa. Que ao mesmo tempo
em que guia Vic nas memoarias de Ana, também é o animal o qual Ana tem fobia. Vic

narra o fato ao tocar os objetos pertencentes a Ana:

Na caixa, a primeira coisa que me saltou aos olhos foi uma fralda branca com
pequenos dinossauros estampados. [...] Uma Ana de mais ou menos trés
anos de idade andava no corredor de casa, fralda nas maos, quando sentiu
algo gelado em seu ombro: uma lagartixa pequenina como ela mesma, um
bebé. Ela saiu correndo, o bichinho caiu no chao e subiu rapidamente parede
acima. Voltei para o gramado com a lambida de Amora na minha mao. O
peixe tinha acabado, ela queria mais.

- Como estamos?

- Acho que descobri por que Ana tem fobia de lagartixas (Coelho, 2020,
p.106).

A lagartixa tem um papel muito importante na saga, é ela guia o caminho a ser
trilhado por Vic. A respeito da lagartixa, Thalita Saldanha Coelho responde ao
questionamento da pesquisadora Ana Valéria dos Santos Goulart (2022) em sua
dissertagcdo de mestrado intitulada Dos aprisionamentos sociais a esperanga de
liberdade: uma leitura dos primeiros romances de Cassandra Rios e Thalita Coelho.

Por que o simbolo da lagartixa e a ligagdo mito de Teseu e o fio de Ariadne e
memoéria?

Para mim, a lagartixa €, ao mesmo tempo, Minotauro: monstro e dona
do labirinto; é também o novelo que guia Vic para dentro e para fora. Sempre
gostei muito de mitologias e foi uma ligacdo natural (Goulart dos Santos,
2022, p. 123)

Ao discutir o livro Desmemdria de Thalita Saldanha Coelho em relagao as
proposi¢coes de Monique Wittig (2022) e de Adrienne Rich (2010), é possivel explorar
varias dimensdes que conectam a narrativa a perspectiva dessas duas autoras sobre
género, identidade e subversdo. A protagonista desafia as normas de género ao se
recusar a permitir que sua identidade seja definida exclusivamente por sua orientacao
sexual. Ao afirmar que ser Iésbica ndo € o que a torna verdadeiramente diferente, a
personagem esta, de certa forma, alinhada com a visdo das autoras ao desvincular

sua singularidade de esteredtipos ou limitagdes impostas as mulheres, esta, de certa
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forma, se apropriando da narrativa, recusando-se a ser definida apenas pelas

circunstancias ao seu redor.

A discussao sobre o ato de desmemoriar como um “dom” ou “maldigao”
também pode ser interpretada a luz das ideias de Wittig (2022). A teoria de Wittig
frequentemente destacava a necessidade de rejeitar as categorias sociais que
aprisionam as mulheres, ou melhor, uma dissolugao das categorias homem x mulher.
Victoria, ao possuir o poder de desmemoriar, tem uma habilidade que a coloca fora
das categorias convencionais, fazendo-a sentir-se como uma “intrusa”.

Além disso, o sentimento de culpa sentido por Victoria em relagdo a morte da
mae, ao abandono do pai, a doenca e falecimento da tia e, mais recentemente, ao
estado de coma de Ana, sugere um peso opressivo que ela carrega. Essa carga
emocional pode ser interpretada como uma metafora para as maneiras como as
mulheres sdo oprimidas pelas expectativas sociais e pela construcao de género. Wittig
argumentava que as mulheres eram definidas em relagdo aos homens, e a narrativa
destaca como as experiéncias femininas sido frequentemente moldadas por relacbes
de poder desiguais. Em Desmemdria nao ha uma figura masculina protagonista, mas
sim, mulheres.

Sobre culpa e responsabilidade emocional em Desmemdria também ressoa
com as ideias de Rich (2010) sobre o papel das mulheres nas relagdes interpessoais.
Rich (2010) explorou como as mulheres muitas vezes carregam o fardo emocional das
relagdes e como a sociedade espera que elas desempenhem o papel de cuidadoras.
Victdria, ao sentir culpa por eventos traumaticos na vida de Ana, pode ser vista como
uma reflexdo dessa carga emocional esperada das mulheres.

Além disso, a énfase de Adrienne Rich (2010) na importancia da irmandade
entre as mulheres também pode ser conectada a narrativa de Desmemoria. A
presenga de Samara, que auxilia Victéria em sua jornada de autodescoberta e na
busca por Ana, destaca a importancia da solidariedade feminina e do apoio entre
mulheres na superagao das adversidades, o continuum lésbico. A passagem em que
Vic esta se preparando para iniciar sua jornada nos labirintos da mente de Ana ilustra
bem a importancia do apoio prestado por Samara.

Estava decidida a tira-la de 1a. Nao aguentava mais rever Ana em memorias
— eu queria um futuro com ela. Ela estava ha quase um ano naquele hospital,
ja era hora de resolver isso de uma vez.

- Vamo |la? — Samara tocou meu brago me acordando dos meus delirios, ela
me olhava carinhosamente e eu me senti mais fortalecida.

- Vamo tirar minha mulher daqui.
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— Agora sim, bebé! Vamo la! — Ela puxou a poltrona de acompanhante para
mais perto da cama de Ana, eu beijei a testa dela e preferi as trés palavras
que eu esperava em breve dizer pessoalmente.

Sentei na poltrona amarela e desconfortavel, Samara me cobriu com a manta
azul como quem arruma um bebé no berco e comegou a repetir as
coordenadas (Coelho, 2020, p. 134-135).

A viagem de Victoria para dentro da mente de Ana, simbolizada pelo labirinto,
pode ser interpretada como uma busca por compreender e liberar a verdadeira Ana,
além de uma jornada de autoconhecimento para a prépria personagem Victéria. Wittig
(2022) defendia a necessidade de que as mulheres se libertassem das estruturas
sociais que as aprisionavam, e a busca de Victoria pode ser vista como uma tentativa
de transcender as limitagdes impostas pelo patriarcado e pela heteronormatividade.

Em resumo, ao analisar Desmemodria a luz da teoria de Monique Wittig (2022),
podemos destacar como a narrativa aborda e desafia as construgdes sociais de
género, destacando a importancia da autonomia, subversao e autoafirmacgao em face
das normas impostas. A protagonista, Victéria, emerge como uma personagem que
transcende as categorias sociais convencionais, refletindo os ideais de libertagcéo e

rejeicdo das estruturas que oprimem as mulheres.

3.3 Foi um péssimo dia de Natalia Borges Polesso

Natalia Borges Polesso é doutora em Literatura, escritora e tradutora gaucha.
Suas publicagdes foram traduzidas para outros paises, como Espanha, Estados
Unidos, Reino Unidos e Argentina. Foi finalista de diversas premiagdes literarias e
ganhou outras, como o Prémio Jabuti (2016) e o Prémio Sao Paulo de Literatura.
Publicou Recortes para Album de fotografia sem gente (2013), Amora (2015), Controle
(2019), Corpos Secos (2020), A extingdo das abelhas (2021) e sua mais recente
publicagao Foi um péssimo dia (2023), langado pela Editora Dublinense.

Foi um péssimo dia € uma obra que trata das memorias de infancia e
adolescéncia da personagem Natalia (homonimo da escritora), no final dos anos 1980,
tempo este muito diferente do atual, no qual as “criancas passeavam na cagamba dos

carros, ninguém usava cinto de seguranga, ansiedade era coisa que se curava com
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chinelada e/ou benzedura” (Polesso, 2023, p. 9-10). Sendo assim, podemos afirmar
que se trata de uma obra autoficcional'®.

O texto de Natalia ndo se restringe a descoberta da sexualidade da
personagem Natalia, mas nos revela uma vida comum de uma familia que morava no
interior do Rio Grande do Sul. Narrado em primeira pessoa, 0 que nos aproxima da
personagem, o livro é dividido em duas partes, a primeira nomeada ‘para a minha
méae” e a segunda, “‘para o meu pai”. De acordo com uma gravagdo em video'
publicado em sua rede social, a escritora Natalia Borges Polesso afirma que o titulo
dos dois capitulos partira de acontecimentos em sua familia: o péssimo dia da mae e
0 péssimo dia do pai e partir disso ela desenvolveu sua narrativa.

Em “para minha mé&e”, a narradora personagem Natalia relata as memorias
da sua infancia, das sensacdes de abandono quando sua mae demorava para busca-
la na escola, dos apelidos inconvenientes, das amizades, as mudancgas de casa, as
lembrangas com o irmdo Mateus. O livro inicia com uma reflexdo da narradora

personagem

Eu acho que lembrar da gente anos antes € um 6timo exercicio para se
compreender no agora. Nao precisa fazer muito esforgo, € sé deixar a cabeca
vagar nas memorias. Sera que mudei muito? As vezes me pergunto como
era, como era minha vida (Polesso, 2023, p. 7).

Neste trecho € possivel observar a tentativa de reconstrug¢ao da infancia, uma
tentativa de entender o agora em que a personagem se encontra, justificando com os
acontecimentos passados e, afirma no trecho :“Sabe, escrever memorias é reaprender
coisas sobre a gente mesmo e também se dar uma chance para revisdes” (Polesso,
2023, p. 11). Para pensarmos que 0s corpos e as vivéncias dissidentes também tém
histdria, ttm memodrias, tém passado — mesmo que sumaria e severamente apagados
ao longo dos anos pela logica heterossexual.

Natalia, a personagem, também narra as mudangas que sua familia fez. A
primeira, foi de um apartamento, onde era “tudo concretado”, para uma casa
minuscula feita de tabuas furadas que ficava na cidade que chamavam

“carinhosamente de buraco quente” (Polesso, 2023, p. 12). Segundo a personagem,

8 Segundo a pesquisadora Euridice Figueiredo (2010) o termo autoficgédo, foi criado por Serg
Doubrovsky, ao ser desafiado por Philippe Lejeune sobre a possibilidade de escrever um romance com
0 proprio nome do autor, além disso, na autoficcdo ndo ha lineariedade na histéria, que pode ser
recortada varias vezes, o que difere da autobiografia, nela o autor tenta contar com lineariedade toda
sua historia (Figueiredo, 2010, p.92).

19 Video publicado na rede social da autora. Disponivel em:
https://www.instagram.com/reel/COmMCFkuuSrX/?igsh=cDlka3RpeW13cHR1 Acesso em: 23/02/2024
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a casa era todo furada por buracos de bala e com um valao do lado, o que revela uma
possivel dificuldade financeira da familia, ja que moravam em um apartamento e

tiveram que se mudar para uma casa menor. Natalia confirma isso ao dizer

Meu pai tinha quarenta anos. Ele parecia ser bem sabido para essas coisas
da vida, mas muito burro para ganhar dinheiro. Sé que isso ndo tinha nada
ver com burrice ou esperteza. Quer dizer, até tinha, mas existiam outros
assuntos também, que levavam em conta a economia e a politica, palavras
que a gente ouvia muito na televisao. Nao entendi bem por que tinhamos nos
mudado de um bom apartamento numa cidade fresca para uma casinha
naquele buraco quente. Parecia que nossa vida estava indo também para o
buraco. Nao tinhamos fartura na mesa, meus pais andavam sérios e tudo
estava um pouquinho mais dificil (Polesso, 2023, p. 12-13).

O titulo do livro é justificado por uma série de acontecimentos que ocorreram
na sua infancia, fatos narrados na primeira parte da obra. A mae, contava entdo com
cerca de 30 anos, idade que, segundo a narradora, € uma idade em que se € muito
jovem para cuidar de duas criangas, no caso, Natalia com oitos anos e Mateus com
cinco anos de idade. A chegada da motoca de Mateus inicia uma sucessao de fatos
incbmodos para Natalia.

A motoca fez um sucesso tremendo com o Mateus. Ele amava ir para todos
os lugares da nossa pequena casa e arredores de motoca. S6 que 0 sucesso
também durou pouco, porque o barulho do atrito do plastico meio lascada da
madeira e nas pedras da calgada era in-su-por-ta-vel. Tec
tectectectectectectec o dia inteiro. Tec tectectectectectectec. Tec
tectectectectectectec [...]. Minha méae estava ficando louca e, pior ainda, mal-

humorada demais. E ela tinha razdo! Eu também n&o aguentava mais.
(Polesso, 2023, p. 26-27)

E t3o interessante notar que a narrativa consegue transmitir a leitora/ao leitor

0 quéao incbmodo ¢é o barulho da motoca e, além disso, me fez relembrar o barulho

infernal da motoca do meu irmao: “Tec tectectectectectectec”. E é a partir da chegada

da motoca do irmédo que Natalia tem seu péssimo dia. Como ja nos foi revelado

anteriormente, a mae tinha o costume de se atrasar para buscar Natalia, no entanto,
no dia fatidico, a maée demorou mais do que o normal.

Eu estava animada com aquele cenario e com a minha profissao futura, mas

fui murchando, porque os minutos foram passando e a minha mae nao

chegava, ndo chegava, ndo chegava nunca. Ficamos apenas eu, as tias da

limpeza, uma professora, a diretora e outros dois alunos. A professora e a

diretora ja se olhavam. Os dois meninos foram se encaminhando para o
portdo e sairam sem dizer nada. Entrei em péanico (Polesso, 2023, p. 31).

No trecho que se segue é enfatizado o desespero da personagem, o0s

pensamentos desastrosos, 0 medo do abandono. O que aconteceu, na verdade, é que
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quando a mé&e de Natalia iria sair de casa para busca-la, seu irmao pegou a motoca,
como sinal de que queria buscar a irma com o brinquedo, a mae ja com pressa, disse
que n&o e puxou a motoca do menino “s6 que junto arrancou um pouquinho de pele e
um sanguinho” (Polesso, 2023, p. 34), o que foi o suficiente para o menino “abrir um
berreiro”. Com isso, as vizinhas sairam correndo de suas casas para atender o

menino.

— N&o é nada. Ele se machucou com a motoca.

— Pobrezinho — a mulher disse, ja pegando a mao do Mateus e levando ele
para perto de uma torneira externa, lavando a lasquinha e gritando: —Claudia,
traz um esparadrapo!

A Claudia saiu de casa com o esparadrapo e fez um curativo no dedo do meu
irméo (Polesso, 2023, p. 34).

Passado o susto, a mée saiu com Mateus para buscar Natalia e junto foi a
motoca “tec tec tec tec tec tec tec tec com a motoca pela calgada de pedra farelenta
que a rua tinha” (Polesso, 2023, p. 34). Mas nao sendo o suficiente o ocorrido,
chegando proximo a escola, a mae de Natalia resolveu deixar Mateus na sorveteria,
para que pudesse chegar rapido: “Pode comer a vontade. Fica aqui que a mae ja volta.
— Ai virou para atendente. — Tu da uma olhadinha no guri pra mim? Sé vou ali no
colégio para pegar minha filha” (Polesso, 2023 p. 35). Mateus ficou na sorveteria e a
mae seguiu sozinha. “Enxerguei primeiro as sapatilhas dela, entao fui subindo pelas
pernas, vi que nelas tinha pingos de sangue, pingos de sangue em sua bermuda, vi
suas maos paradas na frente do corpo, a camiseta também respingada, reparei que
apertava uma mao na outra” (Polesso, 2023, p. 36). Ao atravessar uma rua com
Mateus no colo e uma motoca na outra, a mée acabou ficando com um corte na mao,
depois que Mateus deu um chute na motoca e como o plastico estava velho e seco,

abriu um corte em sua méao.

— O que houve, Marislane? — Perguntou a diretora.

— O que aconteceu com ela? — Minha méae apontou para mim com a méo
ensanguentada. Eu estava empoeirada da areia que vinha junto com os
cascalhos que eu mesma tinha derramado na cabega. Estava tdo empoeirada
que devo ter dado a impressao de coisa velha, esquecida. Uma reliquia
enterrada num sitio arqueoldégico. A visdo da minha mae era a de uma crianga
atirada no chéo, na frente de um balango, jogando repetidamente cascalho e
terra na prépria cabega (Polesso, 2023, p. 36).

A diretora e as tias da limpeza ajudaram Marislane se recompor e fizeram um
curativo em sua mao. Recompostas, voltaram na sorveteria para pegar Mateus e

retornarem para casa. Ao chegarem na sorveteria, ndo havia sinal de Mateus, ele
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havia saido. Marislane entrou em panico, mandou Natalia ficar ali e saiu porta afora

em busca de Mateus. Natalia ndo obedeceu e saiu correndo:

Faltando trés quadras para a escola, avistei minha mae com as duas maos
na cabecga e, mais a frente, meu irméo cruzando uma rua movimentada de
motoca. Tec tecplec tec tecplec. Vi um carro frear bruscamente atras dos que
estavam parados e bater de leve no para-choque do ultimo deles. Minha mae
gritou, mas ndo dava para ouvir o som da voz dela debaixo do som das
buzinas. [...] Minha mae esperou ele chegar do outro lado. Ela rezava um
santo anjo do senhor resfolegado. Vi os labios dela se mexendo e comecei a
rezar também. As buzinas pararam por um segundo e ela berrou:

— Mateus! (Polesso, 2023, p. 40-41)

Recuperado os dois filhos e findado o momento de desespero, Marislane pegou
os dois e se encaminhou para casa, assim que Mateus subiu na motoca, ela arreou
as rodinhas a parte da frente se separou da de tras e pronto, adeus motoca. “Peguei
na méo na minha mae como se fosse a coisa mais preciosa e fragil do mundo. E fomos
andando para casa” (Polesso, 2023, p. 43).

Esta primeira parte é dedicada a memodria da infancia de duas criangas
nascidas no interior, de como podemos supor ser do estado do Rio Grande do Sul
(estado que a autora nasceu e morou). A personagem narra os fatos vistos pelos olhos
de uma crianga, mas com o olhar e a experiéncia de uma adulta. A personagem
Marislane representa o que seria a categoria mulher, como aquela que corresponde,
de certa forma, ao que a sociedade espera: casar-se, ter filhos, cuidar da casa e dos
filhos. E narrando todos estes acontecimentos que se encerra a primeira parte, o
péssimo dia para mae.

“Para meu pai”, narra os acontecimentos da sua adolescéncia misturadas com
as lembrancas sobre seu pai. O capitulo é iniciado com as reflexdes sobre seu pai,
por ele ter “seus quarenta e poucos anos” (Polesso, 2023, p. 47) e ndo ter uma boa
situagao financeira e um emprego mediano, seu pai revelava fotos. “O processo era
longo e lento e perigoso. Imagina uma coisa se chamar revelagcdo. Que forte, né?
Lembro de entrar na camara escura com ele” (Polesso, 2023, p. 47).

Em “Para meu pai” a autora nos conta o qual foi considerado um péssimo dia

para seu pai e em todas as implicagcbes que este acontecimento acarretou

— Sabe, ontem eu vim de 6nibus, porque tava tarde e eu ndo queria andar a
pé, fiquei com medo de ser assaltado, porque ontem era dia seis € eu recebi.
N&o queria sair por ai com o dinheiro do pagamento. Todo. No bolso. Ai eu
peguei um onibus.

- Sim. Era o mais légico — Magali disse, fazendo sinal pro meu pai beber a
agua.

- Era o mais légico, ndo era?

[.]
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Meu pai sacudiu a cabega negativamente. Fiquei olhando para eles. Meu pai
seguiu falando.

— Agora t6 me lembrando que um cara, um cara, n&o via nada de suspeito
nele, esse cara bateu em mim algumas vezes, digo, ficou esbarrando em
mim. [...] E eu n&o conferi meus bolsos (Polesso, 2023, p. 74-75)

Segundo a narrativa, o pai havia sido roubado dentro do énibus e o dinheiro era
0 unico que a familia tinha para se manter durante o més, aliado a isso, a mae havia
anunciado a chegada da irmazinha, Camila.

O segundo capitulo também nos revela a descoberta da sexualidade e dos
sentimentos da personagem. Em uma festa, Natalia beija Eduardo e dias depois beija

Ramona, e compara:

Dei um passo a frente e fiquei bem perto dela. Fui aproximando me rosto e
dei um beijo na boca dela. Eu mesma estava experimentando aquilo, ndo
sabia direito, a gente nunca sabe como beijar alguém pela primeira vez, as
vezes encaixa, as vezes precisa de tempo para encaixar, as vezes nunca da
certo. Deixei meus labios colados nos dela por uns segundos e senti os labios
dela amolecerem um pouco e depois tensionando e depois puxando de leve.
Era mesmo um beijo. Muito melhor do que aquele com o Eduardo na festa do
Tomas e totalmente inesperado (Polesso, 2023, p. 91).

Ja em relagao ao beijo de Eduardo ela afirma:

Foi rapido, nojento. O Eduardo estava me esperando escorado numa arvore,
a Ana me disse que ele queria ficar comigo e o Lucas confirmou. Eu fui até la
e ele estava com as costas coladas no tronco da arvore. Eu também colei as
minhas costas naquele tronco imenso, fiquei do lado do Eduardo, entéo ele
se virou rapido pra mim, cobriu a minha boca com a boca dele e projetou a
lingua umas trés vezes bem para fora. Da primeira vez bateu nos meus
dentes e escorregou para fora da boca; da segunda vez entrou um pouco e,
quando saiu, raspou nos meus dentes. Tive a sensagao de ser um limpador
de linguas. Da terceira vez eu chupei a lingua dele involuntariamente, porque
eu também estava tentando descobrir alguns movimentos. Tudo isso durou
uns dez segundos, dai ela saiu correndo até o outro lado do patio, onde os
guris comegaram a gritar e dar tapinhas nas costas dele e celebrar alguma
coisa que eu nao sabia o que era (Polesso, 2023, p. 55).

Esse comportamento é tipico de adolescentes, a experimentacdo. A
personagem ainda esta se conhecendo e descobrindo a sua sexualidade. Quando ela
faz a comparagéao entre o beijo de Eduardo e o beijo de Ramona, ja temos indicios de
que se trata de uma personagem lésbica, pois por se tratar de uma autoficg¢ao,
sabemos a orientacao sexual da autora, sendo assim, da personagem Natalia. Quanto
ao comportamento de Eduardo apds beijar a jovem Natalia, sabemos ser um
comportamento ligado ao pensamento hétero, um homem quando fica com uma
mulher € visto como um homem de verdade, o pegador, para usar uma linguagem do
nosso dia a dia, j@ uma mulher quando fica com um homem, sem ter um

relacionamento amoroso estavel, ela é considerada, facil. E é esse tipo de
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pensamento que a teoria de Monique Wittig (2022) nos faz refletir. um mesmo
comportamento, mas com julgamentos completamente diferentes, e esse julgamento
esta baseado no sexo? No género? Ao passo que ela nos diz que nado, esses
julgamentos sao baseados politicamente, economicamente e ideologicamente e sao

reforcados e fundamentados dia a dia no pensamento hétero.

3.5 Intersec¢oes lésbicas

Ensejo encontrar as convergéncias e divergéncias presentes nas trés obras
aqui investigadas. Tanto em Desmemdria, quanto em Livro secreto das mentiras &
medos, o nome da personagem é o mesmo: Victoéria, Vic, como prefere ser chamada
em ambos os textos. Mas ndo € apenas os nomes compartilhados que aproximam as
duas narrativas, também elementos da mitologia e da tragédia grega: em
Desmemodria, os capitulos remontam o mito do Minotauro; em Livro secreto das
mentiras & medos, temos o prélogo, um elemento caracteristico das tragédias gregas,
0 que podemos observar com a utilizagdo desse elemento € a tentativa de reescrever
este passado em que as mulheres eram tdo somente consideradas musas
inspiradoras para a escrita dos homens. Além do nome e dos elementos da literatura
grega, outra ligagao entre as obras € uma caracteristica das personagens, a fuga de
relacionamentos. As duas fugiam de relacionamentos duradouros, em Desmemoiria,
Vic se enfiava nos livros e em Livro secreto das mentiras & medos, Vic tinha
relacionamentos passageiros com varias mulheres, o que configurava o donjuanismo
como demonstrei anteriormente. E o0 aparecimento das personagens parceiras Ana
em Desmemoria e Jaque no Livro secreto das mentiras & medos sao fatores
importantes para o desenvolvimento das personagens na trama.

Ja em relacdo ao aparecimento de cenas sexuais, em Livro secreto das
mentiras & medos temos descricdes de cenas intimas como no trecho de Vic com
Jaque:

As maos de Jaque soltaram meu rosto, desceram pelo pescoco até a fileira
de botdes de minha blusa, a qual abriu sem desgrudar a boca da minha.
Acariciando a pele que desnudava. Um tremor roufenho idéntico ao que me
percorria.

Sintonia, na sua mais pura esséncia.

Aos poucos, todas as pegas de roupa se amontoaram no chdo. Tao
embaralhadas quanto nossas respiragdes.
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Quando percebi, estava ajoelhada no sofa, com Jaque sentada entre minhas
pernas. Labios ardendo em meus seios, maos me tomando, me arrancando
todo e qualquer tipo de raciocinio.

A puxei pelos cabelos. Obrigando os olhos a se encontrarem com os meus.
Antes de beija-la novamente. Precisando muito mais do que jamais poderia
obter.

Um crescendo.

Foi o movimento que se estabeleceu.

Arranhei as contas de Jaque de leve. Os arrepios se instaurando enquanto
minhas unhas demarcavam do mesmo jeito o pescogo e a nica. Se
prolongando quando uma de minhas maos mergulhou nos cabelos loiros, e a
outra desceu e se enveredou entre as coxas.

Arquejou... Suspirou... Gemeu na minha boca... Me apropriei... Nenhuma
distingao entre o prazer dela e o meu...

De meus labios escapando palavras incoerentes, sem sentido, que Jaque
respondia, sussurrando também... Como um circulo, que a cada rotagao
aumentava a velocidade e a energia com que nos buscavamos. Entrega. A
intimidade da forma mais perfeita que havia sentido...

Confessei o inconcebivel? Nao sei se realmente sussurrei: — Faz amor
comigo... (Roiz, 2012, p. 104-105)

Roiz explora a sexualidade da personagem, a autora reivindica esse espago
para trazer o amor, a sexualidade que por muito tempo foi obliterada. Compreendo
essa sexualidade exposta, podemos assim dizer, como uma reivindicacao politica dos
corpos das mulheres que nao estao disponiveis para os homens e também pensando
em como essa sexualidade é construida socialmente (Rubin, 2017). Diedra Roiz
rompe como 0 modelo de sexualidade socialmente aceito, o subvertendo-o.

Em Desmemodria, nao temos essas descricdes, como afirma Goulart dos

Santos (2022) em sua pesquisa

N&o lemos nada pornografico, apelativo, com detalhes extremamente
intimos, ou cenas explicitas. E tudo sutil. Em alguns momentos a narradora
se utiliza de palavras nao tao “belas” para explorar a histéria, como uma forma
de naturalizagao e socializagao do que se fala em rodas de mulheres. Quando
a narradora fala sobre a vida sexual com sua esposa também, ha um tom de
respeito que se revela como um tecido quase transparente, pois ao mesmo
tempo que ela relata sentimentos intimos, como a excitagdo na presenca da
companheira, ela resguarda detalhes que poderiam ser entendidos como
passagens muito explicitas. Compreendemos o erotismo ali presente, mesmo
sem grande exposi¢cao de Ana (Goulart dos Santos, 2022, p. 97).

Em seu trabalho, Ana Goulart dos Santos (2022) faz uma leitura dos livros de
Cassandra Rios e Thalita Coelho, Volupia do pecado (1948) e Desmemoéria (2020),
respectivamente. A respeito de Desmemdria (vamos nos ater somente ao nosso
objeto de analise) ela faz uma leitura interessante ao sugerir que o relacionamento

apresentado se trata de um relacionamento abusivo,

Ana nao queria sair do coma, ela lutou bravamente para continuar naquele
estado que para ela significava autocuidado. Vic lutou para tira-la de 4. E
complexo, pois por um lado podemos ler como preocupagao com a outra,
como heroismo da protagonista em querer salvar sua esposa. Por outro lado,
podemos ler como imposi¢ao de uma vontade sobre a outra, e aqui de forma
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violenta, pois é sobre a vida da outra pessoa, nao sobre sua propria vida. Ana
retornou e nao era isso que ela queria, visto que ela se fechou dentro de seu
cérebro para se proteger, e ndo somente isso, mas ela voltou e continua no
relacionamento com Vic. Mesmo que a cena seja feliz e tudo o mais, podemos
questionar até que ponto Ana tomou essa decisao, pois parece que ela nao
tomou, que foi sugada para essa vida que Vic queria ter, e conseguiu.

Entao temos esses dois vieses interpretativos, um muito solar e feliz, e outro
muito sombrio, subterrdneo e tortuoso. E isso se da ao longo de toda a
narrativa, com a lagartixa, os labirintos e o subconsciente. Portanto essa,
mais profundamente analisando, € uma fantasia que ajuda a compreender a
realidade. Vic, dentro deste relacionamento, precisa de muita atengao de Ana
(Goulart dos Santos, 2022, p. 104-105).

Apresento as palavras de Ana Goulart dos Santos (2022) na integra, por
entender que esta € uma das inumeras possibilidades de leitura do romance. Minha
leitura do romance de Thalita Coelho se da por outro viés, o politico e representativo.
No romance, Thalita cria um ambiente de certa forma seguro para as personagens
viverem este relacionamento, a lesbianidade ndao é o problema (nunca foi!), assim
como a problematica dos clichés e lugares comuns presentes na obra como aponta
Ana Goulart dos Santos (2022) ao discorrer sobre a construgdo da personagem Ana

gostar de fotografia e ter condigbes financeiras para estudar na Europa, como sendo

Algo muito longe da realidade da grande maioria das pessoas. Mas como ja
debatido anteriormente, essa romantizagdo que se enviesa muito
positivamente, objetiva elevar a autoestima da mulher lésbica. Mas por outro
lado, causando uma nao-identificagao, pois nao se reflete na realidade de
muitas pessoas (Goulart dos Santos, 2022, p. 103).

Entendo perfeitamente a questdo da nao-identificacdo proposta por Ana
Goulart dos Santos (2022), obviamente essa questdo nao reflete a realidade de
grande parte das lésbicas, no entanto, estamos tratando de possibilidades de vivéncia.
A obra aborda a lesbianidade de maneira ficcional, essa mesma construgao de
personagem pode ser observada na obra de Roiz, a personagem Jaqueline também
€ apresentada como uma pessoa que tem poder aquisitivo para fazer um intercambio,

como no trecho em que a cunhada de Vic da informacdes sobre Jaque.

Tati fez questéo de passar todas as informagdes necessarias: — Ah, sim... Ela
acabou de voltar para o Brasil. Morava em Amsterda... Onde mais, nédo é
verdade? — riu do préprio comentario antes de prosseguir: — Foi para launs
dois anos atras, quando Beto e eu ainda nao namoravamos. Estudar pintura,
ou algo parecido. O Beto me disse que na verdade ela viajou por causa de
uma decepgao envolvendo uma... Namoradinha (Roiz, 2012, p. 19)

N&o creio que seja tao problematica a constru¢gado das personagens Jaque e
Ana néo refletirem a realidade da maioria das lésbicas da nossa sociedade, mas

acredito que sao uma entre outras varias possibilidades de vivéncia.
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Tragcando um comparativo entre Desmemoria e em Foi um péssimo dia o
recurso da memoria € utilizado pelas duas autoras. Em Desmemodria, a memoria é
utilizada como alimento, a personagem precisa das memdarias de outras pessoas para
se manter viva e ao mesmo tempo que a personagem Vic se alimenta das memdérias
ela também nos alimenta com as suas, narrando sua histéria. Ja em Foi um péssimo
dia, a memoria € um instrumento para reviver momentos, reviver os fatos da infancia

e adolescéncia da personagem, mas também autora, Natalia.

E interessante pensar na questdo da memoria dessas narrativas, uma vez que,
no decorrer desta pesquisa afirmamos que a histéria de mulheres e das lésbicas foi
apagada e silenciada, e, nessas narrativas as personagens possuem uma memoria,

aqui estao contadas e arquivadas.

3.6 Lesbianidade, o cavalo de Troia

A pesquisadora Monique Wittig (2022), assim como o pesquisador Eduardo
Duarte (2008) sugerem que a linguagem € um instrumento de poder. Segundo Wittig
(2022) a linguagem é uma ferramenta, uma maquina de guerra, as obras literarias
podem representar um momento da histéria, ou criar formas de pensar, viver e assim
por diante, mas o que se deve ter em mente € que a linguagem tem poder. E pensando
a literatura como uma ferramenta e a lesbianidade como uma maquina de guerra, um
cavalo de Troia, podemos repensar a literatura Iésbica brasileira em um percurso (ndo
linear), tendo como ponte de partida uma Cassandra Rios, até as autoras
contemporaneas como Diedra Roiz, Thalita Coelho e Natalia Polesso, na tentativa de
compreender como operou, como foi apresentada, a lesbianidade nas obras dessas
escritoras.

No exame critico das narrativas, emerge uma divergéncia notavel nas
representacdes da lesbianidade, que cada uma das escritoras apresentou a seu
modo, refletindo a cultura e o espacgo/tempo que ocupam. Enquanto Roiz aborda a
lesbianidade de forma mais reservada, quase “dentro do armario”, Coelho a apresenta
como algo integralmente “normal” e desprovido de estigma. Esta dicotomia oferece
uma rica oportunidade para explorar as nuances da experiéncia lésbica, revelando

diferentes estratégias literarias para dar expressao a essa vivéncia. Diedra escreve
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em tempo/espago em que a literatura lésbica ainda ndo era nomeada, estava no que
era chamado literatura LGBT, ainda sem espa¢o no mercado editorial e muitas dessas
publicagdes eram feitas por editoras especializadas como menciona Facco (2004).
Entdo porisso sua obra trata a lesbianidade como tema, o foco central, pois a literatura
lésbica ainda nao era tado explorada pela academia. Ja com as publicagbes mais
recentes, percebemos que a lesbianidade ndo € o unico foco, porque é possivel
apresentar a lesbianidade, mas ainda assim trazer outros elementos para as
narrativas.

E certo que com as indicacdes a prémios e as premiagdes, como o caso de
Thalita Coelho e Natalia Polesso, trazem visibilidade para essa literatura, dita como
lésbica. Um fato que considero crucial € que, a literatura Iésbica ndo necessita mais
ser s6 sobre a lesbianidade, pois as autoras tém espaco pra criar, como € o caso de
Natalia Polesso, depois de suas publicagbes tratando sobre a questdo da
lesbianidade, sua ultima publicagdo € um livro de memoarias, ndo que esta obra néo
seja importante, muito pelo contrario, mas este fato corrobora com a questédo de que
a autora conquistou um certo espaco. Ela escreveu e compartilhou histérias que
partem de sua vivéncia lésbica e agora ela ndo, necessariamente, precisa tratar a
lesbianidade como tema central, ela pode ser outra coisa, escrever sobre outros
temas. Com a publicagado do livros de contos Amora (2015), Polesso conquistou a
visibilidade para sua obra com as premiagdes, mas além disso, ela conseguiu
escrever sobre a lesbianidade e ser lida por um vasto publico, o que corrobora com

Wittig (2022), ao afirmar que

deve-se adotar um ponto de vista particular e um ponto de universal, pelo
menos para fazer parte da literatura. Isto €, deve-se trabalhar para alcangar
o geral, mesmo que o comego seja um ponto de vista individual ou especifico.
Isso vale para escritores convencionais [straight], mas também para
escritores minoritarios (Wittig, 2022, p. 105).

Mais recentemente a autora publicou uma série de videos falando sobre
suas obras e de certa forma, isso nos da a entender que Natalia Polesso esta dando
um recado: Nao publiquei somente o Amora, tenho outras obras igualmente

interessantes também.
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4. CONSIDERAGOES FINAIS

Durante todo o processo de pesquisa e escrita 0 bicho-papao apareceu
algumas vezes, assustou, alimentou os questionamentos, as duvidas e fez com que
elas crescessem até mais do que ele. Falar sobre aquilo que se vive, sobre o que se
faz parte € um grande medo. Medo de n&o conseguir corresponder aquilo que se
espera, medo de nao dar certo, medo de me perder. No entanto, ao longo de todo o
percurso comecei a relembrar todas as vezes em que estive cara a cara com o bicho-
papao e quando o encarei de frente, ele se tornou menor, tanto que coube no meu
armario.

Ser mestra sempre foi um sonho, assim como acredito que tenha sido para
essas trés autoras: Diedra, Natalia e Thalita, também acredito que cada uma teve que
lidar com o seu bicho-papao. E sabendo que a linguagem € um instrumento de poder,
e com esse poder, com este cavalo de Troia, unindo suas vozes, a minha e mais
outras tantas possamos gerar conhecimento e este conhecimento possa gerar a
mudanga que almejamos.

As narrativas investigadas trazem personagens que me sdo muito préximas.
Victoria de O livro secreto das mentiras & medos me fez relembrar o quanto demorei
para aceitar minha sexualidade, o quanto sofri por negar aquilo que sentia. Por muito
tempo aceitei cegamente as regras, as imposigdes sociais que me eram colocadas.
Com Desmemoria tive a oportunidade recordar os momentos de cuidado, de gostos
compartilhados, das jornadas empenhadas em nome daquilo (ou daquela) em que se
acredita. Em Foi um péssimo dia as memorias da personagem Natalia se misturam
com as minhas e pude refletir o lugar que estou hoje. Para além disso, as narrativas
apresentadas ocupam um espaco no cenario literario brasileiro e representam uma
maneira de repensar e tensionar o canone literario.

Os textos apresentados sao recentes e ao mesmo tempo marginais, por
tratarem de um tema antigo, mas muito recente na academia, e por isso ainda n&o
oferecem uma vasta gama de fortuna critica, no entanto, s&o obras lidas por muitas
que compartilham das experiéncias que neles se encontram. Meu desejo é que esta
pesquisa possa construir um corpus constituido sob a classificagao de literatura
lésbica ou uma nomeacgao para que ela possa ser vista e reconhecida.

A intengdo de trazer estas narrativas com autoras distintas, mas com

denominadores comuns, € a de exemplificar como a literatura lésbica pode se
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destacar nos estudos de género, nos escritos e performances de mulheres, além de
demonstrar como nestes textos, as relagdes lésbicas nelas estabelecidas, os padroes
de heterossexualidade compulséria ndo se repetem, pelo fato de que o desejo aqui é
voltado de uma mulher para outra mulher, protagonismo que sempre marcara as
diferengas. As historias aqui narradas sao escritas e fabuladas por mulheres que
experienciam a vivéncia lésbica. E preciso ter um olhar atento sobre quem fala por
quem, o que fala e de onde fala, e as autoras aqui analisadas, tém autoridade para
dizer o que dizem e para fabular histérias de vida

Com a leitura que fiz da obra de Diedra Roiz, observei que suas narrativas e
personagens transcendem o papel literario para se tornarem expressées profundas
que merecem ser interpretadas pelas teorias de Monique Wittig (2022), Judith Butler
(2016) e Adrienne Rich (2010). O universo ficcional de Diedra n&o apenas ecoa as
ideias dessas tedricas, mas também contribui para uma representacao viva e de uma
das inumeras possibilidades da experiéncia lésbica na literatura contemporanea.

A leitura da obra de Diedra Roiz, com base na teoria de Wittig (2022), nos
oferece uma exploracao profunda da experiéncia Iésbica e das lutas contra as normas
sociais. Vic emerge como uma personagem complexa, desafiando ndao apenas a
heterossexualidade compulséria, mas também os esteredtipos de género que sao
impostos pela sociedade. A interseg¢ao entre a narrativa e a teoria de Wittig (2022)
enriquece a compreensao da obra, destacando seu carater subversivo e questionador
das normas vigentes. Como um dialogo critico sobre identidade, autenticidade e a
resisténcia contra as imposicdes sociais. Em Rich (2010) a busca por identidade, a
representacio de relacionamentos Iésbicos e as nuances das emogodes presentes na
obra ressoam com a visdo de Rich (2010) sobre a importancia de uma voz verdadeira
e néo filtrada na literatura Iésbica.

A obra Desmemoéria de Thalita Saldanha Coelho, ao centrar-se nas
discussdes sobre lesbianidade, oferece uma perspectiva Unica sobre identidade,
relagcbes e autoconhecimento. A narrativa, permeada por elementos mitolégicos e
referéncias de uma teoria da desmemoria, cria um ambiente complexo no qual a
protagonista, Victéria, se vé confrontada com suas proprias memorias e a
responsabilidade por colocar Ana em coma. A teoria da desmemoaria, apresentada por
Samara, revela-se como um elemento central para entender ndo apenas a condigao
de Victdéria, mas também para explorar as complexidades da prépria identidade. A

capacidade de absorver memodrias, inicialmente vista como uma maldigao, transforma-
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se em uma ferramenta essencial para a jornada de autoconhecimento e resgate de
sua amada Ana. A narrativa em primeira pessoa permite uma imersao profunda na
mente de Victoria, revelando suas angustias, culpas e, ao mesmo tempo, sua forga
interior. A dualidade entre o poder de desmemoriar e o sentimento de ser uma “intrusa”
na sociedade destaca as lutas internas da personagem, oferecendo uma reflexao
sobre aceitacéo e pertencimento na nossa sociedade contemporanea.

A tematica da lesbianidade é abordada sem ser o foco central da histéria, mas
como um ponto de vista. Ao destacar que a orientacédo sexual ndo € o que faz Victéria
verdadeiramente diferente, a autora desafia estereétipos e normaliza a diversidade
sexual. Isso contribui para uma representacéao inclusiva das experiéncias LGBTQ+ na
literatura, onde a identidade sexual € apenas um aspecto da complexidade humana e
nao algo excepcional.

Desmemdédria nado apenas oferece uma historia envolvente repleta de
elementos mitologicos, mas também aborda de maneira sensivel e natural as
questdes de lesbianidade, identidade e pertencimento. A interseg¢ao entre a teoria da
desmemoria e a jornada emocional das personagens cria uma narrativa rica em
significado e reflexdo sobre a complexidade da experiéncia humana.

Importante notar que, tanto em Desmemodria, quanto em Foi um péssimo dia
o ato de lembrar, a memdria € um dos temas fulcrais para as narrativas. Nos enredos
as questdes parecem sempre se agugar seja pela autoria, seja pelo direito a fala.
Quero com a minha dissertagdo centrada nestas jovens escritoras possa mostrar
como a critica feminista pode se valer destas identidades construidas.

Minha dissertacdo buscou, enfim, mostrar como as mulheres tedricas e
ficcionistas, Iésbicas, assumidamente Iésbicas, enunciam e denunciam com a suas
vozes e escritas o siléncio na narratividade Iésbica brasileira. Ndo queremos, e aqui
uso a primeira pessoa do plural, ndo mais o siléncio nem o esquecimento. E preciso

que a academia se comprometa a estes estudos sem desviar o olhar.
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