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Bê Vieira tenta falar todo dia com 23,9 mil pessoas que o 
seguem no Instagram. Nem todos dão bola. Para que es-
cutem suas músicas, ele recorre ao que chama de “idio-

tice”, uma aba destacada com stories que o mostram fazendo 
brincadeiras. Por exemplo, em um dos vídeos, ele forma fra-
ses com letras de placas de carros. Depois de fisgar certo pú-
blico, espera que assistam aos reels (vídeos de até um minuto 
e meio gravados na vertical) em que canta mashup (misturas 
de músicas) de artistas diferentes – como 2pac e Djavan – en-
quanto cozinha, ou gravações nas quais faz música com sons 
não convencionais – como despertadores. Por fim, após os 
seguidores passarem por média diária de quatro stories e se-
manal de um post e um reel, Bê pede que eles cliquem no link da 
bio e acessem seu perfil no Spotify.

No streaming, vão encontrar a canção mais popular dele, 
“Avoadão”. A segunda mais escutada, “Gamou”, é parcialmen-
te composição sua. “Amor, não sei o que eu seria se não fosse 
o teu olhar / Gamou, então coloca uma dose de whisky e deixa 
rolar” são alguns dos versos da canção, que foram enviados 
por fãs em caixa de perguntas no Instagram. 

– Peguei tudo que a galera mandou e usei como material 
para compor essa música, tá ligado? Foi bem maneiro. Pegou 
pontos de visualização pra caramba e trouxe bastante público 
para o meu trampo – diz. –  É um exemplo muito bom de como 
a rede social pode ser benéfica. 

Bernardo, o Bê, tem 22 anos e o sonho de se tornar cantor 
pop famoso. Natural de Florianópolis (SC), mudou-se para 
o Rio de Janeiro (RJ) para realizar a ambição. O mercado in-
dustrial da música é definido pela performance dos artistas na 
internet e a facilidade comercial de uma canção em se tornar 
trend – viral nas redes sociais. Para um músico jovem, fora do 
circuito Rio-São Paulo e longe de ter berço artístico, conquis-
tar esse espaço é fundamental para o sucesso, explica. Mas 
Bê diz que não é artista digital. Abre um sorriso e agradece, 
com empolgação, o convite para falar sobre o espaço do digi-
tal na vida dele. 

– Em mesa de bar, às vezes é questão de tempo até eu falar 
“esse celular é a desgraça na vida da sociedade. Essa porra tem 
que acabar!”.  

– Por quê? 
– Não é que tem que acabar – se corrige. –  Mas é que, como 

muitas grandes invenções do mundo, o smartphone é uma pa-
rada que vem com a proposta de ajudar. Só que hoje em dia, a 

vidas
digitais,
corpos 
analógicos
Velhos dispositivos ressurgem 
para atenuar mazelas da virtualidade

Apuração, redação e edição
Kalil de Oliveira

Orientação
Daisi Irmgard Vogel

Projeto-gráfico editorial e diagramação
João Wads

Fotografia
Felix Mittermeier | Px Here
Brett Jordan | Pexels
Mali Maeder | Pexels
Gabriel Passos | Reprodução
@maddietothebone | Tumblr | Reprodução
Beco do Disco | Reprodução
Folha de São Paulo | Reprodução
Solum Bokvennen As | Reprodução
Volkan Olmeza | Unsplash
Etsy | Reprodução

Bê Vieira lança singles em 
parceria com o selo Toca 

Discos e a Univesal Music
GABRIEL PASSOS/DIVULGAÇÃO



4 5
vidas digitais, corpos analógicos vidas digitais, corpos analógicos

discussão não é mais sobre o celular ser uma ferramenta e sim 
como ele tem papel muito grande no nosso controle mental. 

Ele diz, assim como quase todos os jovens que deram en-
trevista para esta reportagem, que as redes sociais forçam a 
comparação com outras pessoas e que isso afeta a saúde men-
tal. Bê, por exemplo, se angustiava ao ver as métricas maiores 
nos perfis de outros cantores. Por causa disso, tentou imitar as 
estruturas musicais e visuais dos artistas com mais curtidas e 
se frustrou: se sentiu outra pessoa. Além disso, percebeu que 
o celular lhe mata o tempo livre, que considera fundamental. 

que sigo. Todo mundo saindo, com um relacionamento amo-
roso, com amizades e com uma família perfeita que não tem 
nenhum problema. Muitas vezes chorei e fiquei mal mesmo. 
Parecia que todos tinham uma vida, menos eu.

Passou a se comparar, a se sentir mal e buscar formas de 
ser idêntica ao padrão que observava na rede. Por isso, entrou 
em uma comunidade para bulímicos e anoréxicos no Tumblr 
que incentiva e ensina a manter transtornos alimentares a 
adolescentes. 

– Tinham tags [etiquetas para mapear informações], e o 
algoritmo me levava para elas. As meninas davam dicas para 
emagrecer e era uma espécie de submundo.

Submundo porque os termos são em códigos. Por exem-
plo, Ana significa anorexia. Ana tem uma amiga chamada Mia, 
a bulimia. Ser bulímica ou anoréxica, nessa rede, era constru-
ção identitária e motivo de orgulho. Os conteúdos seguem 
disponíveis na rede social.

– Você colocava na sua bio: “sou Ana”, “sou Mia”. Éramos 
meninas muito novas, claramente menores de idade. 

Na época, Poliana fez a dieta, recomendada na rede, que 
consiste em 40 horas sem comer e chegou a perder 10 quilos 
em pouco mais de um mês. 

Esse comportamento é um transtorno prejudicial para o 
organismo. No caso dela, após perceber o problema, refletiu 
sobre a influência dos dois sites na sua saúde e decidiu aban-
doná-los. Até hoje, possui apenas uma conta no Instagram 
com cerca de 20 seguidores – todos, amigos – para compar-
tilhar poucas fotos, que, frequentemente, acaba apagando 
depois de algumas horas. 

– O Instagram hoje é parte da nossa cultura e vida so-
cial. É difícil estar longe da rede em que a maioria das 
pessoas da nossa geração se relaciona? – pergunto.

– De certa forma, eu já não estava com muitas amizades. 
Por isso, foi mais fácil. Mas, antes de me mudar, teria sido 
mais difícil. Se você é solteira, grande parte do flerte é feito 
pelo Instagram, respondendo stories. Ano que vem, pretendo 
voltar a usá-lo. 

Quando completar 19 anos, Poliana pretende começar a 
trabalhar com marketing digital. Para ela, é impossível se aven-
turar nesse mercado estando distante das redes sociais. 

Pouco se importa se os amigos dela são virtuais ou analógi-
cos, e conhecer cada pessoa com quem ela conversa há anos 
através das redes sociais é totalmente desnecessário para  

– No primeiro momento em que deito e tô tranquilo sem 
fazer nada, puxo o celular, que dificulta a minha criação. Preci-
so ter momentos ociosos para ter a brisa de ter as ideias e de 
olhar o mundo ao nosso redor. 

Conversei com dezenas de pessoas. Foram tantas que é 
impossível inserir o depoimento de todas nessas páginas. Al-
gumas, em entrevista. Gravador ligado, pergunta e resposta. 
Outras, na mesa do bar. Como para Bê, a digitalização da vida 
se tornou meu assunto preferido. A questão é que não houve 
nenhuma pessoa que relatasse relacionamento saudável com 
o digital. Algumas têm  mais problemas, outras menos. 

Poliana Silva, 18 anos, se considera fora do padrão estéti-
co. O Instagram destruía sua autoestima, ao exibir fotos de 
outras garotas com corpos magros, muitos deles com proce-
dimentos estéticos ou mesmo montagens.

– Perto do final de semana, começava a ficar ansiosa por-
que estava sempre em casa. Ficava muito no celular, nas re-
des sociais. Sábado e sexta à noite, via os stories das pessoas 

“”
se você é solteira, 
grande parte do flerte 
é feito pelo Instagram, 
respondendo stories

Seguir

i just wanna look like her
#proana #promia 
#proanorexia #probulimia #thinspiration #thinspo #anamia #eatingdisorder

maddietothebone

Publicação em rede social 
incentiva transtornos 

alimentares ao promover 
anorexia e bulimia

Reprodução/Tumblr/@maddietothebone
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formar vínculos, diz. Até porque ela sempre teve dificuldades 
em fazer amizades físicas. Por viver no subúrbio de Salvador 
(BA), longe de escolas de referência, precisou se mudar mui-
tas vezes para estudar, o que impulsionou o desenvolvimento 
de ansiedade e depressão, acredita. 

Pesquisadores das universidades de Aarhus, na Dinamar-
ca, e Manchester e Plymouth, na Inglaterra, confirmaram que 
crianças que se mudam frequentemente têm mais facilidade 
de virarem adultos depressivos. O estudo ainda verificou que 
mesmo que os jovens permaneçam em comunidades violen-
tas, as chances de desenvolver o transtorno mental são meno-
res. O artigo “Changing Neighborhood Income Deprivation 
Over Time, Moving in Childhood, and Adult Risk of Depres-
sion” foi publicado na revista JAMA Psychiatry em 17 de julho 
de 2024. Eles analisaram dados de todos os dinamarqueses 
nascidos entre 1982 e 2003.

Essa instabilidade, acredita Poliana, criou a necessidade de 
desenvolver outras formas de se relacionar e um bloqueio para 
sair de casa. É justamente por isso que se frustrou, primeiro, 
quando Elon Musk comprou o então Twitter, mudando a pro-
gramação algorítmica, e, com isso, o conteúdo que ela frequen-
temente via. Segundo, quando o ministro do Supremo Tribunal 
Federal (STF) Alexandre de Moraes ordenou a suspensão da 
rede social, em 30 de agosto de 2024, por violar decisões judi-
ciais. O X (ex-Twitter) era o principal espaço de socialização da 
garota, diferente do Instagram ou Tumblr. Aos 14 anos, criou 
uma conta informativa e fanática sobre a banda americana 
Now United. Nessa época, conheceu algumas de suas melho-
res amigas, que a ajudavam a produzir conteúdo para o perfil.

– Isso é sinal de solidão? – pergunto.
– O oposto. A internet possibilita o contato com outras 

pessoas e, no meu caso, até criar relações novas.

Poliana e Bê são parte de uma tendência paradoxal. Por 
um lado, apontam problemas. Por outro, consideram o digital 
bom. Uma pesquisa do The Harris Poll, publicada no The New 
York Times em 17 de setembro de 2024, revelou que um terço 
da geração Z gostaria que o Instagram não existisse. Quase 
metade diz isso em relação ao TikToK. Jonathan Haidt, pesqui-
sador da Universidade de Nova York e autor do livro Geração 
Ansiosa: Como a infância hiperconectada está causando uma epidemia 

de transtornos mentais, analisou os dados e afirmou que é um 
comportamento raro para consumidores de qualquer produ-
to. Além disso, 60% desses jovens afirmam que as mídias so-
ciais têm impacto negativo na sociedade e 29% se dizem feri-
dos pessoalmente pelo uso dessas redes.

O estudo mostrou que muitos se sentem presos às redes 
sociais. Sentem dificuldade de sair do espaço que consideram 
o principal para a socialização. A pesquisa entrevistou 1.006 
jovens dos Estados Unidos. 

PARTE DA GERAÇÃO Z gostaria 

que redes sociais não existissem
Porcentagem de jovens americanos da geração Z que concordaram com a 
sentença “eu gostaria que ____ nunca fosse inventado/a

x TIKTOK
SNAP-
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FACE-
BOOK
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INSTA-
GRAM
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Há um componente viciante no digital. A nomofobia é a adicção em telas, 
explica a psicóloga Anna Lucia King, que ministra a disciplina “Dependência 
digital” do Instituto de Psiquiatria da Universidade Federal de Rio de Janeiro 
(UFRJ). A pesquisadora também coordena o Instituto Delete, vinculado à 
mesma instituição, que fornece tratamento para pessoas com esse vício, que 
pode incluir receita de medicamentos psiquiátricos. A professora, no entanto, 
é enfática e explica que nem tudo é dependência, alguns casos são má educa-
ção que pode ser tratada com o estabelecimento de regras. Também diz que o 

Fonte: Harris Poll/Zach Rausch/the new york times
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digital não cria nenhum tipo de transtorno mental, mas que os 
acentua em pessoas com pré-disposições genéticas. 

Se, como observa Poliana, o Instagram é hoje o espaço de 
paquera, como pessoas de 20 e tantos anos vão poder explorar 
suas sexualidades fora de lá? A resposta, como defende Jona-
than Haidt no artigo do The New York Times, é analógica e exige 
uma mudança cultural no comportamento da juventude. 

O Instagram é controlado pela empresa Meta, do bilioná-
rio Mark Zuckerberg. A mesma companhia administra o Face-
book e o WhatsApp. Em 31 de julho deste ano, a Meta divul-
gou os resultados financeiros do primeiro semestre do ano: 
lucro de US$ 13,4 bilhões. Bigtechs, como a Microsoft, Google, 
X, Amazon, Ali Baba, Meta e Apple, tem valor de mercado de 
cerca de US$ 10 trilhões – maior que o produto interno bruto 
(PIB) de toda a América Latina. 

Essas empresas são administradas por poucas pessoas e 
carecem de regulação, como diz King. Elas controlam o fluxo 
de informações e, com baixa transparência, determinam que 
conteúdos são direcionados a cada usuário, formando, assim, 
padrões de comportamento e consumo. 

jovens recorrem À tecnologias analógicas para 
preservar saúde mental

Amar e ser amado, pode parecer piegas, mas faz parte da 
vida. “À sina doida de um amor sem fruto, / E minh’alma na 
treva agora dorme / Como um olhar que a morte envolve em 
luto. / Que me resta, meu Deus?”, escreveu o ultrarromântico 
Álvares de Azevedo, no século XIX, sobre uma paixão platô-
nica. A arte, a literatura, a música e o cinema ficariam esvazia-
dos se eliminássemos as tramas que envolvem protagonistas 
com dor de cotovelo. Esses eu-líricos são quase todos da faixa 
dos 20 anos. É por essa idade que descobrimos muita coisa – o 
prazer do sexo, a angústia da vida. Por isso, Andre Aguiar so-
freu, aos 21 anos, quando terminou seu namoro em outubro 
de 2023. Do mesmíssimo jeito que Álvares de Azevedo, ele 
não quis mais sair de casa. 

O jovem foi diagnosticado com transtorno de déficit de 
atenção (TDAH) aos 11 anos, doença que possui sintomas 
muito parecidos com os de depressão e ansiedade. Naquele 
término, que considera conturbado, desenvolveu síndrome 
de pânico, se sentia cansado, com falta de ar, irritado e tenso. 
Porém, uma coisa o diferenciava dos jovens sofredores do ro-
mantismo: a digitalização da vida. Se Azevedo, ou qualquer ou-
tro escritor com ideações suicidas, tivesse acesso às mesmas 
redes sociais de Andre, talvez o resultado fosse muito mais 
extremo que um poema dramático. O Instagram intensificou 
o transtorno mental do jovem do século XXI. Ver todos os dias 
e em todos os momentos imagens de outros homens e da ex 
tocando a vida mexeu com a autoestima dele. Após perceber 
isso, reeducou-se e saiu por um tempo da rede social, baixou a 
média de uso diário do telefone de 5 horas para 1 hora e meia. 
Com a ajuda do hobby de colecionar discos de vinil, acredita 
que conseguiu superar essa etapa. 

Tudo isso ele me contou  às 15h31min de um sábado enso-
larado, não muito quente, na sacada do meu apartamento en-
quanto meus discos tocavam na vitrola, tomávamos café e ele 
fumava três cigarros de palha, um atrás do outro. Na época, 
eu o entrevistava para uma reportagem que publiquei na Folha 
de S.Paulo em 4 de setembro de 2024. Escrevi no jornal essas 
informações. Disse, também, que ele só saía de casa quando 
podia, pois desenvolveu  crise de pânico, que, para se animar 
a ir para a rua, se permitia comprar um vinil. Nessa época, a 
coleção de LPs dele cresceu, e ele voltou a ter interações so-
ciais, mesmo que em sebos. Por causa de um cara desconhe-

O disco favorito de 
André é um de Ivan 

Lins, que conheceu por 
uma recomendação de 

um desconhecido em 
um sebo do Centro de 

Florianópolis
REPRODUÇÃO/Beco do disco
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cido, acabou comprando o disco Somos Todos Iguais Nesta Noite, 
de Ivan Lins, que o algoritmo jamais iria recomendar, que logo 
se tornou um de seus favoritos. Ele explica que pouco impor-
ta conhecer algo em aplicativos de música ou pelo vinil. Aliás, 
muitas vezes escuta álbuns pelo Spotify antes de decidir in-
vestir em um disco. Mesmo assim, passar longos minutos em 
sebos, para ele, permite a descoberta de sons que considera 
que o streaming nunca lhe ofereceria.  

Cheguei mais ou menos 14 minutos mais cedo ao ensaio 
fotográfico. O fotógrafo, contratado pelo jornal, só chega-
ria às 15. Esperei cinco minutos antes de ligar para Andre. Às 
14h51 enviei para ele por WhatsApp “opa Andre tô aqui na 
frente”. Não me respondeu, esperei um minuto e comecei a 
ligar. Nada. Liguei cinco vezes. Nada. Às 15h01min, o fotógra-
fo chegou, desci do carro e o cumprimentei. Nenhum de nós 
conseguiu contato com Andre. 

– Cuidado com a cabeça – alertou Andre após nos cumpri-
mentar.

No lado esquerdo tem o quarto dos pais e, à frente, o dele. 
Quando entramos, vimos a cama, a cortina tampando a saca-
da e a estante com muitos discos, câmera analógica, máquina 
de escrever, acordeón, livros e boné do Movimento dos Tra-
balhadores Rurais Sem Terra (MST). Nas paredes, algumas 
pinturas feitas por ele, que é artista visual. Na cabeceira, se 
repete um personagem de cabelos nos ombros, bigode gros-
so e olhos negros. Lembram o cantor Belchior, no entanto, são 
autorretratos. Ao virar à direita, entramos em outra seção do 
quarto, igualmente lotada de artes, muitos pôsteres de músi-
cos da música popular brasileira, vitrola e um sistema de com-
putadores que beira aos de ficções científicas, e ele usa para 
jogar jogos como Resident Evil 4. Nesses metros quadrados, 
Andre vive entre o digital e o analógico. 

Naquele dia, foi fotografado para a reportagem que a Fo-
lha publicou uma semana depois. Nas redes sociais do jornal, 
após a publicação, o jovem foi chamado de muitas coisas: “pa-
rece um velho”, “não toma banho há dois meses”, “playboy”. 
Fiquei preocupado e escrevi para saber como se sentia. “N 
olhei mais. Me fez querer n usar o insta por um bom tempo 
dnv”, respondeu. 

 

Mesmo depois da experiência desagradável, Andre quis 
falar comigo novamente. Dessa vez, para esta reportagem. 
Disse que lamenta as críticas, mas que entende que seus 
hobbies analógicos lhe permitiram viver mais tranquilamente. 
O digital é importante, porém deve ser visto como ferramenta, 
e não uma extensão do próprio corpo. 

– O boca a boca não morre. Tenho amigos com quem man-
tenho a interação de trocar LPs. Com o Igor, meu melhor ami-
go, fazemos sessões para escutar discos completos. 

Seguirfolhadespaulo

“É meio saudosista”, diz Vitor Ramiro, 20, dono de uma coleção de mais de 50 discos de vinil. Com um ritual meticuloso, que começa na leitura do encarte e termina na apreciação atenta do álbum, o estu-dante busca, além de escutar música, preservar a saúde mental dos efeitos da digitalização da vida. O estudante, que também faz fotografias analógicas, é parte de uma tendência que busca equilíbrio entre tecnologias novas e antigas. “Rolamos o dedo na tela o tempo todo, tendo experiências e reações diferentes dentro de alguns segundos”, conta ele, que acha que tudo que é oferecido por algoritmo nas plataformas digitais gera mais ansiedade.

📲Leia mais na #Folha: folha.com/equilíbrio

📷Anderson Coelho/Folhapress📝Kalil de Oliveira

 cara se acha “apenas um rapaz latino 

americano sem dinheiro no banco”, mas é 

“apenas um playboy desocupado que se dá 

o luxo de se desconectar em um capitalis-

mo hiperconectado e destrutivo”.

usuariodeinstagram1

Isso é um jovem? Kkkkkkkkkkkkkkkkkk
usuariodeinstagram2

Infelizmente, esse guri vai sofrer um belo 

de um bullying aqui nos comentários. 

Sejam legais, vocês já tiveram 20 anos, ok? 

Saiam do pedestal da originalidade que 

vocês acham que possuem. Se você só 

consegue ser grande porque o outro está 

de joelhos, o errado é você.

usuariodeinstagram3

Ah, pelamor. Tomar os hábitos de consumo 

de um jovem ( sempre um jovem) des-

colado como exemplo de desconexão ? 

Devemos então garimpar brechós e moer 

o café manualmente ? Revelar fotos lomo 

no banheirinho transformado em estúdio 

quando a ansiedade bater ? Pensa na mu-

lher de meia idade que atravessa a cidade 

de trem, sugira a ela um vinil do Tom Yorke. 

Pensa na criança pobre e solitária numa 

casa de subúrbio, sugira a ela uma coleção 

importada de Lego . Que matéria ( matéria 

?) deslumbrada, leviana, voltada ao papa-

rico de uma juventude branca que não tem 

muito o que dizer para além dos hábitos de 

consumo. Vou ali fazer um tostex off-line 

com presunto de Parma e pecorino.

usuariodeinstagram4

Passar longos minutos em sebo, para 
Andre, permite a descoberta de sons 
que considera que o streaming jamais 
lhe ofereceria

Ele mora na avenida Baldicero Filomeno, no sul da Ilha de 
Santa Catarina, Florianópolis, que costuma ser movimentada 
aos fins de semana por causa da via gastronômica e da arqui-
tetura colonial do bairro Ribeirão da Ilha. Mas era terça-feira, 
fazia sol, 17°C. A casa fica escondida atrás de uma loja de arte-
sanatos em madeira, que o pai dele faz. É a fonte de renda da 
família. Uma mulher de cabelos castanhos, de altura mediana, 
saiu do estabelecimento e perguntou:

– Querem falar com o Andre? – disse a mãe do jovem.
– Sim.
– Vou chamar. Esse menino não atende o WhatsApp 

mesmo – disse, rindo, enquanto nos direcionava à entrada 
da residência, um portão de madeira no canto esquerdo. O 
terreno agrupa três casas. Na primeira, vive o avô. Ele mora 
na do meio, uma casa que mistura madeira com alvenaria. 
Subimos a escada.

Nas redes sociais, 
usuários  criticam 

hobby de Andre
REPRODUÇÃO/INSTAGRAM/@FOLHADESPAULO
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Yasmin Wolff, 22, tem uma câmera cybershot rosa da Sony 
que não acessa a internet. A estudante de arquitetura da UFRJ 
comprou para não ter o celular roubado no Carnaval do Rio de 
Janeiro, nenhum motivo além desse. O modelo custa menos de 
R$ 50 em alguns sites. Mesmo depois da folia, continuou usan-
do o aparelho porque, para ela, as fotos têm outro significado 
– o que o filósofo alemão Walter Benjamin chama de aura. 

Essa volta para uma tecnologia do fim do século XX não 
teve nada a ver com saúde mental, mas ela começou a per-
ceber benefícios. Por causa do aparelho, deixou de buscar o 
telefone na bolsa para fazer fotos e não enfrentou mais um 
acúmulo de notificações que a deixava distraída e imersa em 
redes sociais quando estava com amigos.

Eduardo Fernandes, 24, passou por processo parecido. Es-
tudante de cinema na Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC), começou a colecionar DVDs pela estética, para ban-
car o estilo de cinéfilo que o curso exige. Porém, ao botar os fil-
mes para rodar no Playstation 4, deixou de ver as notificações 
que chegavam enquanto assistia aos filmes no computador, 
esqueceu o pause e passou a se concentrar mais facilmente nas 
cenas. Além disso, garimpa os DVDs em sebos pelo Centro de 
Florianópolis, o que tornou-se programa tradicional de fim de 
semana com amigos. Assim, depende de coincidências para 
encontrar filmes novos que, muitas vezes, nem conhecia. No 
streaming, é bombardeado por um algoritmo potente que pra-
ticamente o obriga a permanecer em sua bolha e o desvia de 
conhecer outros materiais – algo fundamental para um futu-
ro cineasta. Ainda, percebeu que assistir filmes virtualmente 
prejudicava a memória, logo já não se lembrava do que viu. 
Com o DVD, sente que a lembrança é mais profunda e, por ter 
o objeto físico, costuma ver e rever.

Com a tendÊncia, empreendedores encontram 
oportunidade para lucrar 

Olhar o sol desde a Serra da Cantareira é confortável no 
fim de tarde de 9 de setembro de 2024. Pode-se observar o 
contorno que forma o círculo alaranjado perfeitamente, como 
se os raios de luz fossem impedidos de passar daquela deli-
mitação. O céu é mescla de lilás e amarelo, cor de fogo. A pai-
sagem é sinal claro de que os tempos são novos. Na segunda 
década do século XXI, a fuligem das queimadas da Amazônia e 
do Pantanal formam um manto opaco na atmosfera do Brasil. 
Nesse dia, a cidade de São Paulo teve a pior qualidade de ar do 
mundo. Lá, onde arde, há Internet em alta velocidade via saté-
lite, fornecida pela empresa Starlink, de Elon Musk. 

Mariana Ferrari, 28, olha com angústia para o alto nesse 
pôr do sol. Não vê beleza, mas violência. Despede-se de seus 
galos com uma xícara de café na mão, entra em casa, senta-se 
à mesa e começa a teclar em uma máquina de escrever mode-
lo Olivetti Lettera 82 verde água de 4 kg. Ao lado, tinta, fita e, 
para preservar a ideia em caso de emergência, blocos de notas 
com canetas. Escreve algo bem pessoal: cartas. Depois, con-
tos. No mesmo aparelho, depois de quatro anos, acabou de 
finalizar seu primeiro romance, cujo título é Feita de morte. 

Ao terminar a carta, revisa, finaliza, faz cópias em uma foto-
copiadora, envolopa e sela artesanalmente. No dia de enviar, di-
rige o carro por 20 minutos até a agência dos Correios do bairro 
Jardim São Paulo, na Zona Norte da capital paulista. Após aguar-
dar 5 minutos em média, envia os textos para seus assinantes, 
que pagam R$ 30 para receber o conteúdo escrito por ela. 

– Não é um saudosismo anacrônico? – pergunto. 
– Não. É respeitar o tempo. 
O filósofo alemão Walter Benjamin, em “A obra de arte 

na era de sua reprodutibilidade técnica”, diz que a arte surgiu 
em contexto de culto. Primeiro como magia e, depois, como 
religião. Por isso, o fazer artístico e sua apreciação possuíam 
um aqui/agora único, que teve a aura enfraquecida, de acordo 
com o autor, pela reprodutibilidade técnica – as tecnologias de 
reprodução da fotografia e do cinema.  Se com materiais ana-
lógicos Benjamin teve esse entendimento, o que ele pensaria 
da reprodução no digital? 

A escritora, antes de poder viver apenas da literatura – 
também é ghostwriter e oferece cursos de escrita criativa –, 
trabalhou como repórter. Na revista IstoÉ, escreveu crônicas. 

Após começar a 
fotografar com a 

cybershot, Yasmin 
reduziu as buscas 

pelo telefone na 
bolsa. Para ela, isso 

ajuda a viver mais os 
momentos

foto: ACERVO PESSOAL/YASMIN WOLFF
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Após deixar a redação, passou a publicar textos autorais na 
conta do Instagram, o que causou angústia pela reprodução 
técnica digital.

— A ritualística de escrever é muito importante para mim. 
Quando vou escrever, preciso ter a noção de que não ficarei 5 
horas escrevendo inúmeras páginas. Às vezes vou sentar e es-
crever três linhas que são fundamentais naquele momento. As 
redes sociais me angustiavam porque acabavam com o ritual 
da crônica, um gênero literário em que o escritor fica comple-
tamente nu e coloca todas as suas nuances de visão de mundo. 
Só que, no momento que eu compartilhava nas redes, a crôni-
ca desenvolvia um tempo muito curto. No dia seguinte, ela já 
estava velha, sem a mesma capacidade de atingir as pessoas. 
Então pouco adiantava minha ritualística de imersão ali, de es-
crever a mão e depois passar para o computador. 

Para Mariana o analógico tem a capacidade de gerar des-
lumbramento ou, como a escritora chama, “susto bom”, que é 
a sensação de se surpreender positivamente com uma obra de 
arte. Ela diz que no digital seus leitores liam o texto e o viviam 
no momento da leitura, mas, em seguida, ele já perdia valor, 
era esquecido, e tornava-se um dado a mais no mar de infor-
mações que é a internet. 

– É como se eu não permitisse que a literatura se diluísse no 
tempo necessário que ela precisa para compreensão.

Em uma das reportagens que escreveu, Mariana expôs a di-
ferença entre a leitura de textos em telas e impressos. Um dos 
psicólogos que entrevistou disse que, por mais que as notifica-
ções do celular ou do computador sejam desativadas, a leitura 
é prejudicada no digital de qualquer forma porque o aparelho 

ativa sentidos do nosso corpo que criam a necessidade de 
abrir outros aplicativos e sites. 

–  Você passa a viver uma nova vida, a viver um novo uni-
verso, e essa é a grande potência de uma leitura, de fato pro-
funda. É como se você conseguisse se desligar do mundo ex-
terior e se aprofundar naquilo que diz muito mais sobre você. 
Tá escrito ali no papel e isso é algo que somente as leituras e os 
contatos analógicos podem nos proporcionar.

A pauta dela foi combustível para seu projeto pessoal. O 
tempo, concluiu, está massacrado, subvertido. O neolibera-
lismo é tecnoliberalismo, smart, como observa o filósofo sul-
-coreano Byung-Chul Han. As comunicações entre amigos e 
familiares são velozes, aceleradas, muitas vezes duplicadas, 
como é permitido fazer com áudios no WhatsApp – e há quem 
não aguente escutar um minuto no aplicativo. 

O “Carta por carta”, clube de assinaturas da Mariana, é a 
maneira que ela encontrou para desafiar a ordem. Começou 
trocando correspondências com amigos e familiares, até que 
encontrou na angústia digital de outros uma fonte de renda – 
ainda que ela não goste de definir o que faz como business. No 
dia que conversou comigo, fechou parceria com uma empre-
sa. Juntos, querem expandir exponencialmente o número de 
assinantes em 2025. 

Mesmo considerando o valor da assinatura acessível, ela 
entende que buscar tecnologias analógicas não é possível 
para todos, mas é uma necessidade humana. Por isso, ela acha 
que devem ser feitas iniciativas para democratizar o contato 
com, no caso que ela exemplifica, livros em papel. 

As redes sociais 
me angustiavam 

porque acabavam 
com o ritual da 

crônica

“”
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– Como que uma pessoa que passa de duas horas e meia a 
três no trem para chegar em casa vai conseguir ler um Dostoi-
évski? – questiona. 

Ela entende que as tecnologias digitais criam exaustão. 
Esse cansaço é conhecido como “burnout digital”. Por causa 
disso, acredita que um retorno ao analógico é fundamental 
justamente para combater essa fadiga proporcionada pelo 
consumo de informações nas redes sociais. Esse tipo de re-
flexão não significa a imposição de tendências de consumo. 

– Isso diz muito mais sobre como as pessoas querem enca-
rar e viver os tempos de hoje. Não entendo como uma ques-
tão conservadora ou saudosista. Acho que a gente precisa ter 
respeito com o tempo, como o Dorival Caymmi escreveu nas 
cartas dele. 

“O tempo é ligeireza, é repouso, é pra dar preguiça. 
Não é para passar só. O passar nele é natural”, escreveu o 
artista baiano.

Produzir no analógico, para Mariana, não é só pelo ritual 
mas também forma de desvincular seu trabalho das tendên-
cias impostas pelos algoritmos. Para ela, praticamente tudo 
que é produzido hoje é feito em um molde feito para viralizar 
nas redes sociais. Cada vez mais produtores artísticos falam 
abertamente que as obras são concebidas para dominarem 
a internet. O processo criativo é, muitas vezes, testado por 
inteligências artificiais, e as letras incluem coreografias, com 
a intenção de fazer com que as pessoas postem dancinhas 
no TikTok. É o caso do hit do Carnaval 2024, “Macetanto”, 
de Ivete Sangalo e Ludmilla, que tem como refrão “De ladin’, 
coraçãozin’ / Manda beijinho para quem tá filmando”. Alguns 
outros artistas também têm questionado esse modelo. O uru-
guaio Jorge Drexler pergunta, em “¡Oh, Algoritmo!”: “Dime 
qué debo cantar, oh, algoritmo / Sé que lo sabes mejor, incluso 
que yo mismo / Mhm, por ejemplo esta canción / ¿Qué algorit-
mo la parió? /Me pregunto si fui yo / ¿La elegiste o te eligió?”. 
E o brasileiro Caetano Veloso canta: “Agora a minha história é 
um denso algoritmo / Que vende venda a vendedores reais / 
Neurônios meus ganharam novo outro ritmo”.

Walter Benjamin observou que a capacidade de “captar 
o semelhante no mundo” se fez aguda devido à reprodução 
técnica, e com ela o momento único, a aura, desaparece. Para 
o filósofo, assim “se manifesta na esfera sensorial a tendên-
cia que na esfera teórica explica a importância crescente da 
estatística”. Com os algoritmos ampliando e estimulando a 
reprodução, produções, como a de Ivete Sangalo, são orienta-
das em função da massa consumidora. Os produtos culturais 
massivos são elaborados com base em extensos relatórios e 
estatísticas. Forma-se um ciclo: as massas alimentam a esta-
tística, que alimenta as massas com velhas novidades. Todas 
iguais. O que Mariana propõe com o “Carta por carta” é rom-
per essa lógica do mesmo. 

“”
o retorno ao analógico 
é fundamental para 
combater fadiga de 
consumo de informação

O analógico pode ser a leitura de um livro comprado em um 
sebo virtual, pode ser parar para fazer um desenho em bloco 
de notas ou simplesmente não fazer nada. As cartas surgiram 
para Mariana a partir de uma reflexão pessoal sobre a forma 
como ela se relacionava com os amigos e familiares.

– Comecei a perceber quantos e-mails e mensagens de 
WhatsApp eu enviava por dia. Não conseguia me lembrar exa-
tamente o que eu havia comunicado com algum amigo. Parece 
que são tantas as informações que elas se perdem, diferente-
mente do que acontecia quando eu recebia uma carta. Lembro 
de cartas que nem eram um assunto importante, mas me recor-
do exatamente do conteúdo. O “Carta por carta” nasceu dessa 
minha necessidade de trazer uma forma de comunicar com as 
pessoas que me lêem de uma maneira que eu acho que esse 
envolvimento artesanal com o papel é capaz de proporcionar, 
além de resgatar o que chamo de “comunicação durável”. 

Tão durável que, diferentemente de muitos recursos das 
redes sociais, a carta não dura 24 horas. Ela pode atravessar 
anos, sujeita às ações do tempo, porém preservada de perder-
-se entre outras tantas milhões de mensagens. Será? 

Trabalhos que retornam ao analógico, como o dela, são fre-
quentemente taxados de hipster, considerados um “hobby bur-
guês”, “falsa necessidade criada pelo capitalismo para vender 
mais”, “fetichismo da mercadoria”. 

reprodução/Solum Bokvennen AS
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A Revista Noize surgiu em Porto Alegre em 2007. Começou 
como um blog amador cobrindo a cena de música indepen-
dente gaúcha. Depois, contrariando o mercado editorial do 
mundo, virou impressa. Passou  a circular gratuitamente, fi-
nanciada por publicidades, em bares porto-alegrenses, e ex-
pandiu para São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. O im-
presso, para eles, desenvolveu um afeto táctil pela publicação. 
Em 2014, a Noize virou Noize Record Club. Todos os meses, eles 
enviam um disco de vinil e uma revista temática para cerca de 
10 mil assinantes. A mensalidade é R$ 95. São, ao menos, R$ 
950 mil por mês de entradas na empresa. 

– É uma moda? – pergunto a Ariel Fagundes, 35 anos, coorde-
nador e editor da NRC. 

– Não. É uma resposta à expansão do consumo digital de mú-
sica – responde ele. – É um fenômeno que acompanha a expan-
são do streaming. O fluxo de informação do meio digital é avassa-
lador e, ao mesmo tempo, superficial.

Muitas vezes, nas plataformas, os créditos estão equivoca-
dos, e os álbuns não possuem informações que costumam acom-
panhar os encartes dos LPs. 

– O vinil é a mídia que mais oferece conteúdo imagético e tex-
tual para o público. Tu vais ter imagens, a ficha técnica expandida, 
às vezes, uma carta do artista. A obra de um músico em um disco 
não é só a música. Nunca foi. 

Desde que comecei a apurar esta pauta, passei a colecionar 
discos. Depois dessa entrevista, fui vasculhar meus vinis. Des-
cobri que a bateria em “Ela é dançarina”, de Chico Buarque, que 
tanto gosto, é de Wilson das Neves. Essa informação não está no 
Spotify. Pirei na capa de To pimp a butterfly, disco que já escutava 
no digital, mas nunca reparei na fotografia de Denis Rouvre. 

– O mundo analógico tem uma vantagem imbatível em rela-
ção ao digital. O objeto físico é a informação concretizada. Pode-
mos ter coleções e guardá-los com pontos de afeto. O impresso 
também tem relevância na documentação física da informação. 
Os jornais antigos são uma fonte de pesquisa para a academia, 
para a história. Como vai se dar o estabelecimento da memória 
daqui para frente? 

De acordo com a Pró-Música Brasil Produtores Fonográficos 
Associados, as vendas físicas do mercado de música tiveram fa-
turamento de R$ 9 milhões no primeiro semestre de 2024, o que 
representa 0,6% do faturamento da indústria fonográfica brasi-
leira nestes meses. Os LPs foram responsáveis por R$ 6 milhões, 
22,4% a mais do que no período anterior. Em seguida, os CDs fa-
turaram R$ 2,5 milhões. 

para profissionais de saúde, recorrer aos objetos 
analógicos pode ser benéfico 

Talvez seja fácil pensar assim quando você tem um conflito de 
interesses do tamanho de R$ 30 mil ou quase R$ 1 milhão. Mas 
psiquiatras, psicólogos e psicanalistas recomendam o equilíbrio 
entre tecnologias digitais e analógicas aos seus pacientes – e 
aplicam nas próprias vidas. Neury Botega, 66 anos, é psiquiatra, 
especialista em depressão de crianças e adolescentes. Professor 
aposentado da Universidade de Campinas (Unicamp), tornou-
-se referência em transtornos mentais de jovens ao participar de 
programas de televisão, como o Conversa com o Bial, da TV Globo, e 
Café Filosófico, da TV Cultura.  A experiência clínica tirou qualquer 
dúvida que ele poderia ter: “o digital faz mal para todo mundo”. 

No entanto, como diz o ditado, casa de ferreiro, espeto de pau. 
Quase todos os pacientes de Botega possuem quadros de depres-
são, ansiedade, dependência ou insônia. Casos graves provocam 
forte angústia, desespero acompanhado de ideações suicidas. 
Por causa do quadro desses pacientes, eles têm acesso ao núme-
ro pessoal do médico que, entre uma consulta e outra, dava uma 
olhadinha nas notificações e lia mensagens como “doutor, me aju-
da. Não aguento mais”. 

– Às vezes, chegavam mensagens muito difíceis, pesadas, de so-
frimento e muita angústia. Eu tinha que dar uma resposta rápida por-
que o próximo paciente já ia chegar. Notei que ficava muito cansado. 

“”
o digital faz 
mal para todo 
mundo

Costumam ser cerca de 15 mensagens novas entre uma 
consulta e outra. O psiquiatra suspirava, cruzava as pernas 
por cima da escrivaninha do consultório e ligava para cada um 
desses pacientes, o que chegava a consumir meia hora após 
cada consulta.  Atender mais uma dezena de pacientes após 
ler é tarefa complicada e afetou a qualidade das consultas de 
outras pessoas – e sua própria saúde mental. Agora, só abre e 
responde às mensagens dos pacientes ao final das consultas 
da manhã e, depois, das consultas da tarde. 

– Quando chegou o WhatsApp, passei a chamar de tercei-
ro turno. Mudei minha atitude para ganhar tempo. Agora, vou 
para casa, não vou ficar respondendo mensagens. 
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A própria experiência dele – aliada a relatos de seus pacien-
tes – permitiu que Botega refletisse sobre o efeito de disposi-
tivos digitais na saúde mental. Para ele, as tecnologias propor-
cionam “um aprisionamento”. 

A psiquiatria desenvolveu o termo “depressão do Face-
book”, que são sintomas do transtorno mental causados pela 
sensação de ver publicações de outras pessoas em situações 
mais positivas – viagens em lugares paradisíacos, momentos 
de felicidade etc. Esse tipo de angústia é muito frequente em 
usuários do Instagram. Andre, Poliana e Bernardo passaram 
por experiências parecidas. A sensação que fica, explica o mé-
dico, é que só a pessoa que vê tem dor psíquica e existencial.  
O fenômeno é mais frequente em mulheres e meninas, que 
são expostas a um ideal estético de corpos irreais, como mos-
tra aquela pesquisa do The Harris Poll. 

 
A insônia, percebeu o psiquiatra, tem relação com o uso de 

smartphones. Estudos comprovaram que eles possuem compo-
nentes viciantes que liberam uma série de hormônios, como 
dopamina, ao, por exemplo, curtir uma publicação. Dessa for-
ma, as pessoas querem mais e mais ficar online e isso inclui o 
momento de dormir. No processo evolutivo do ser-humano, a 
seleção natural permitiu que nosso sono viesse à noite justa-
mente pela ausência da luz. É no escuro que o nosso corpo co-
meça a liberar melatonina, o hormônio do sono. Acontece que 
a luz do celular emite uma carga luminosa similar à do sol, só 
que diretamente na cara. O resultado são horas rolando pela 
cama sem sono. 

Para ele, todos esses efeitos prejudiciais do digital podem 
ser combatidos com o equilíbrio com tecnologias analógicas. 

– Vamos ficar um pouquinho analógicos de novo, porque 
ficando analógico, fico mais tranquilo, me relaciono diferente 
com as pessoas e com o meio que me circunda. Quando você 
estiver com a pessoa que ama, esqueça o celular. Crie espaços 
em que possam ficar livres desse mundo virtual que nos invade. 

Ele explica que os casos mais graves do impacto digital são 
nas crianças, e que cabe aos pais mostrar a elas que existem 
outras formas de escutar música ou fotografar. São maneiras 
mais saudáveis e que estimulam a criatividade, argumenta. 
Para ele, essas crianças compõem uma geração que vive isola-
da do que chama de encontros reais.

– É a geração do quarto. É um incentivo à rapidez, ao auto-
matismo. A capacidade de se aprofundar e ler um texto mais 
longo e formar um pensamento mais crítico pode ser prejudi-
cada pela grande horizontalidade das redes sociais e da inter-
net. O grande desafio das escolas é ajudar as crianças a nave-
gar por esse mundo da hiper-informação. 

Além disso, ele observa dificuldades da geração Z de en-
frentar o tédio, que é um momento desconfortável, mas im-
portante. No primeiro momento vazio, as pessoas recorrem 
ao celular. Faça o exercício, observe as pessoas caminhando, 
no transporte público ou em restaurantes: quase todas com 
o aparelho na mão, matando o exercício do ócio. O sociólogo 
Domenico De Masi, em O Ócio Criativo, de 1995, argumenta 
que a criatividade exige reflexão e descanso. Não só no senti-
do de criação, mas o tédio permite o pensamento em diversas 
coisas, inclusive sobre a nossa existência.  

TIPO DE IMPACTO QUE AS REDES SOCIAIS TÊM NA 
SAÚDE EMOCIONAL
Pessoas LGBTQIA+ e mulheres da geração Z são mais prejudi-
cadas pela exposição excessiva à telas

31% 51%18%
HOMENS

NEGATIVO POSITIVO

MULHERES

44% 17%NEGATIVO 40% POSITIVO

35% 47%18%
NÃO LGBTQIA+

NEGATIVO POSITIVO

47% 39%14%

LGBTQIA+

NEGATIVO POSITIVO

Fonte: Harris Poll/Zach Rausch/the new york times
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O filósofo Byung-Chul Han identificou todas essas frustra-
ções relatadas aqui e discorreu sobre elas em vários dos seus 
livros. Em Infocracia, por exemplo, o professor da Universidade 
de Artes de Berlim argumenta que a democracia degenerou-
-se em regime de informação. Em uma passagem, argumenta 
que os indivíduos são infomanos – viciados em informações di-
gitais. E que, por isso, a maneira de ser ser humano foi modifi-
cada pelo advento de recursos como a inteligência artificial. O 
ócio, pensa o autor, é elemento importante para a criatividade 
e o desenvolvimento de reflexões. Quando somos infomanos, 
pensa ele, não existe mais tédio, tempo para pensar, porque 
quando não estamos fazendo nada, recorremos aos smartpho-
nes e rolamos infinitamente pelo feed de notícias das redes so-
ciais, consumindo informações. Esperar sozinho o pedido em 
um restaurante sem o celular pode ser uma grande angústia 
para muitas pessoas. 

ACESSO À  INTERNET PERMANECE DESIGUAL 
NO BRASIL

A Organização das Nações Unidas (ONU) afirma, desde 
2011, que a internet é direito humano. O próprio Marco Civil 
da Internet do Brasil considera a conectividade fundamental 
justamente por promover a liberdade de expressão e, sobre-
tudo, o acesso à informação. O isolamento social imposto pela 
pandemia de covid-19, em 2020, expôs a fragilidade do tema. 
Alguns jovens – o caso de muitos desta reportagem – pude-
ram ficar em casa e estudar ou trabalhar remotamente sem 
tantos prejuízos. A queixa deles é que, por causa disso, passa-
ram tempo em excesso nas telas, acabaram desenvolvendo 
angústias e, em casos graves, transtornos mentais como os 
aqui relatados. No entanto, enquanto eles se sentiam assim, 
muitas crianças, adolescentes e outros jovens não tiveram 
sequer acesso à internet para seguirem com seus estudos. 
Segundo a pesquisa TIC Educação 2022, do Núcleo de Infor-
mação e Coordenação do Ponto BR (NIC.br), a pandemia 
causou “abismo entre classes sociais” por conta da baixa co-
nectividade em classes pobres.

O excesso de tempo em telas é, sim, um problema grave, 
mas a falta dessas telas é um marco da desigualdade brasi-
leira a ser superado. De acordo com o Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE), em 2023, 5,9 milhões de domi-
cílios do país não possuíam acesso à internet, sendo porque: 
nenhum morador sabe utilizar (33,2%); o serviço é conside-
rado caro (30%); ou simplesmente não viam necessidade no 
serviço (23,4%). A desigualdade é mais grave em áreas rurais, 
sobretudo do Norte e Nordeste do país. 

Uma pesquisa do Datafolha mostrou que 50% dos brasilei-
ros  com menos de 18 anos têm celular próprio. O estudo entre-
vistou presencialmente 2.029 pessoas com 16 anos ou mais, 
em 113 municípios do país, entre 7 e 8 de outubro de 2024. 

Em 30 de setembro, com ajuda do Lar Fabiano de Cristo, eu 
reuni um grupo de sete adolescentes do Monte Cristo, perife-
ria da região continental de Florianópolis. Deles, seis tinham 
seus smartphones pessoais. A garota que não tinha possui baixa 
visão, o que, para a educadora que me atendeu lá, é o motivo 
de não ter um celular. A menina me contou que não sente ne-
cessidade, mas que, às vezes, utiliza o da mãe.

“”
O smartphone, 
pensa ela, não é 
um vilão, mas o 
seu mau uso, sim

As tecnologias analógicas ajudam a desconectar e podem 
mitigar efeitos adversos do digital. Elas não produzem ócio, ao 
contrário. Elas nos estimulam de modo saudável. Não são capa-
zes de produzir uma cura e resolver problemas contemporâneos 
muito graves, mas podem melhorar a saúde mental. 

A solução para os problemas causados pelo digital não vem 
da substituição por uma nova forma de consumo, mas de legis-
lações e políticas públicas que abranjam toda a sociedade. Isso é 
o que pensa Anna Lucia Spear, da UFRJ. Para ela, o Estado deve 
criar regras que delimitem o uso dessas tecnologias e que impe-
çam que abusos sejam cometidos pelas big-techs. E tudo isso deve 
ser acompanhado de uma reforma pedagógica que eduque as 
crianças desde cedo sobre os malefícios do digital e sobre como 
usar os benefícios das tecnologias de forma saudável. O smar-
tphone, pensa ela, não é um vilão, mas o seu mau uso, sim.
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– Para tirar fotos – fala.
A ausência de tecnologia não  é a realidade desses adolescen-

tes. No entanto, o digital é heterogênero. Aparelhos podem cus-
tar de menos de R$ 300 a mais de R$ 6 mil, como o novo iPhone 
16. 

– A tecnologia que chega nas periferias é pobre e condiciona-
da – relata a educadora social Amanda Koshnick, mestranda em 
educação profissional e tecnológica.

Além disso, ela argumenta que os algoritmos são desenvol-
vidos pensando nas classes média e rica. Por isso, vídeos que 
exaltam modelos de vida – que são tendência no Tik Tok, por 
exemplo – possuem alto engajamento ao expor um modelo de 
vida incompatível com a realidade desses jovens. Enquanto isso, 
vídeos similares que possuam como fundo uma parede de tijolos 
à vista serão distribuídos para poucos usuários da rede social. A 
diferença provoca angústia, diz o psicanalista Christian Dunker. 

– O indivíduo se vê fracassando. Quando percebe que os re-
cursos que tem e a posição onde está não são suficientes para 
enfrentar o conflito daquela diferença, surgem pensamentos de 
culpa, de vergonha e de isolamento.

Quando cheguei no Fabiano de Cristo, os adolescentes esta-
vam em aula. Eles bufaram e se incomodaram quando a educa-
dora os convocou para que conversassem comigo em uma outra 
sala. Apenas uma, Mariangela, foi sorridente e entusiasmada. Os 
outros, estavam tímidos. Eu, também.

Perguntei a eles quanto tempo permaneciam nos celulares.
– O dia todo, só que, tipo, não o dia inteiro – disse uma. 
– É… – concordaram alguns em coro.
– Nove horas – prosseguiu outro. 
– Seis horas – falou mais um. 
Eles me contaram que usavam os smartphones para duas coi-

sas: acessar ao Instagram e jogar Free Fire. Nenhum deles se sentia 
incomodado com a digitalização excessiva. Precisei insistir muito 
para que escapasse uma resposta que corrobora minha hipótese:

– Às vezes, quando recebo muita informação, respondo todo 
mundo e largo um pouco o telefone. 

Mas nenhum deles sente necessidade de voltar ao analógico, 
ou conhecê-lo.

– Quando tô jogando bola, o celular fica lá no canto.
Algumas das informações apuradas no Monte Cristo foram pu-

blicadas, por mim, na Folha de S. Paulo em 27 de novembro de 2024

HÁBITOS SIMPLES PODEM ALIVIAR ANSIEDADE

A psicanalista Maria Rita Kehl, 72 anos, me atendeu por cha-
mada de vídeo às 16h41 numa quinta-feira de setembro de 2024.

– Alô? – perguntei.
– Alô?! Alô?! – dizia agitada, segurando um telefone fixo na ore-

lha direita enquanto me olhava através da câmera frontal do celular.
Não entendi nada. Alguns segundos depois, apoiou o tele-

fone no suporte, pediu desculpas e disse que falava com técni-
cos da Netflix. Esse mesmo telefone voltou a tocar seis vezes 
ao longo da entrevista, deixando-a nervosa. “O telefone nun-
ca está completamente sob controle. Ele interrompe a vida co-
tidiana, entra abruptamente no espaço privado, fazendo com 
que sua presença seja sempre um ato de invasão”, escreveu 
Walter Benjamin. Me pergunto: se ele achava isso do aparelho 
fixo, o que diria das notificações constantes das redes sociais? 
É disso que quero falar com Maria Rita.

– Vou pensar em voz alta – avisa e começa a pensar. – Ben-
jamin dizia que o acesso à técnica é uma coisa monstruosa que 
se sobrepõe ao homem. Hoje, a técnica não só se sobrepõe. Ela 
nos suga. Existe um imperativo inconsciente que o psicanalis-
ta francês Jacques Lacan aponta: “Se você pode fazer alguma 
coisa, você deve”. A pessoa olha o celular para ver se alguém 
lhe escreveu e de repente virá uma necessidade de saber sem-
pre se está acontecendo algo. 

Essa necessidade foi definida com a sigla FOMO (fear of 
missing out) – medo de perder algo, em tradução aproximada. É 
uma condição que, segundo Neury Botega, da Unicamp, ativa a 
ansiedade. “Isso é um problema muito grande para quem sofre 
de ansiedade porque o tempo todo tem que ficar verificando 
se há alguma novidade, se há alguma mensagem. Inclusive se 
há uma última notícia de algum acontecimento importante em 
algum lugar do mundo que a pessoa sente que ela precisa ficar 
sabendo para ter um maior controle”, diz o psiquiatra. 

Kehl conta que na clínica dela nunca ouviu relatos angustia-
dos em relação ao digital – diferente de Botega – ,  mas que ela 
mesma sente mal-estar por causa do smartphone que, conta, 
produz “uma estranha forma de solidão”. 

Compartilhei um dado com ela. Cerca de 60% dos brasilei-
ros passaram tempo excessivo em telas no ano passado. Esse 
“tempo excessivo” é o uso recreativo por três ou mais horas 
de computadores, tablets e celulares. 

76%
dos brasileiros 
entre 18 e 24 anos 
passam mais 
de 3 horas em 
computadores, 
tablets e celulares

Fonte: Covitel
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Atividade física e tempo de tela

Na faixa etária de 18 a 24 anos, o abuso foi registrado em cerca de 76% das pessoas, e na faixa de 25 a 34, em 71%.  Os dados são do 
Inquérito  Telefônico de Fatores de Risco para Doenças Crônicas não Transmissíveis em Tempos de Pandemia (Covitel), realizado pela 
Universidade Federal de Pelotas (UFPEL) e pela Vital Strategies. É possível afirmar que o uso de tela é maior para as faixas etárias mais 
baixas. Os intervalos das faixas 18 a 24 (68,1 - 82,5) e 25 a 43 (65,6-76,3) se cruzam, não sendo possível afirmar que o tempo de tela 
dessas faixas seja diferente.
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No entanto, expliquei para ela, muitos dos jovens que 
entrevistei usam o telefone de 6 a 12 horas diariamente. 

– Estou assustada! – disse. – Isso dá uma gastura. Você 
não consegue viver o próximo. De repente ficou três horas 
no celular e se isolou… O livro mais relevante que escrevi foi 
O tempo e o cão, fazendo uma associação entre a velocidade 
da vida contemporânea e a depressão. Isso se aplica muito 
à questão desses novos dispositivos.

Pergunto se a estratégia de Andre, Yasmin, Eduardo e Vi-
tor, de começar a consumir tecnologias analógicas, é positiva.

– É muito interessante termos contato com a materia-
lidade da vida. Acho muito interessante você se deslocar e 
ir ao cinema, por exemplo. Você entra numa sala, tem uma 
tela e não adianta você dar o fora quando acha chato, até 
pode, mas no celular é só apertar a setinha e fechar. Alguma 
coisa está dando errado.

O antropólogo Claude Lévi-Strauss afirmava que os ob-
jetos são estruturantes nas relações humanas. Que eles or-
ganizam a experiência humana em sistemas de significado 
e categorias. Perguntei a Maria Rita o que ela pensa sobre 
isso. Ela se levantou e, com a câmera, me mostrou sua casa: 
uma infinidade de CDs e muitos livros.

– Tem muita vida nessa casa – disse. – A pulsão táctil 
pode ser aplicada a objetos também.

Para ela, a experiência do corpo em contato com o mun-
do é fundamental, e a gente perde isso com o smartphone. 

– Não interagimos com a televisão ou celular. Interagi-
mos com outras pessoas. Entrar em um grupo de WhatsA-
pp e ficar de mensagem em mensagem é uma condição soli-
tária e muito viciante. 

Mesmo assim, Maria Rita faz questão de relembrar que 
não é especialista no assunto e que por isso não pode dizer 
se voltar às vitrolas pode ser benéfico ou não. Diz que, pela 
própria experiência, ao usar muito o telefone, se sente uma 
ratinha de laboratório condenada a correr desesperada 
eternamente em uma jaula. Aos 30 minutos de entrevista, 
falou que já estava se sentindo assim ao conversar comigo 
via videoconferência. Entendo o recado, agradeço a dispo-
nibilidade e pergunto:

– Antes de encerrar, a senhora gostaria de dizer alguma 
outra coisa? 

– Só quero dizer uma coisa: caminhem nas ruas. Façam 
coisas a pé. A pulsão circula aí também. Fo
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