
QUANDO O HORROR CANTA

Música vira personagem em Verão Fantasma e revela como o terror, o musical  
e vivências queer podem ser similares em um delicioso pesadelo tropical P. 20

#0                                         dezembro 2024

P. 86
Dores & delícias de  

fazer a própria música

P. 70 
20 anos depois, Last.fm 

ainda é o momento

P. 36
A nem tão nova face  
do consumo de LPs

P. 10
Paixão por música  

ao vivo e cumplicidade 
entre fãs vão longe juntas



@FONEREVISTA  FONEREVISTA.SUBSTACK.COM

p r a  q u e m  n ã o 
v i v e  s e m  m ú s i c a



QUERIDES
LEITORES,

O potencial mais brilhante da música é a possibilidade 
que ela tem de ser ouvida sob sensibilidades diversas. 
Nesta primeira edição da FONE, celebramos um gênero 
musical que integra, enaltece e empodera mulheres, pessoas 
LGBTQIA+ e minorias sociais seja em discursos, através de 
artes explícitas, de subtextos artísticos ou mesmo das comu-
nidades de fãs que são constituídas ao longo do tempo.
Estamos falando da música pop que, apesar de ter 

efervescido especialmente neste último ano, deve ser lem-
brada como um gênero histórico, repleto de representativi-
dade. Mesmo sendo comumente resumido a um processo 
de produção de massas, em uma tentativa de limitá-lo 
ou futilizá-lo, o pop pode ser, sim, instrumento de luta e 
resistência. Não só isso: pode contribuir na construção de 
identidades e, sobretudo, aproximar pessoas.
Quando Chappell Roan canta I heard that there’s a 

special place where boys and girls can all be queens every 
single day, na música Pink Pony Club, sentimos seu desejo 
de chegar a um local metafórico (mas nem tanto assim) em 
que seja possível, a todes, expressarem-se e existirem livre 
e autenticamente, com segurança e alegria. Uma das vozes 
de mais destaque da música pop recente, a cantora drag 
queen tem alçado voos grandes e levado consigo as vozes 
de jovens mulheres e da comunidade LGBTQIA+. 
Nas próximas páginas, queremos que você se sinta em 

casa e que se divirta ao perceber como o pop está presen-
te nas nossas vidas e ao nosso redor. Não só por ser motor 
de um mercado internacional multimilionário, por alimen-
tar paixões que atravessam anos e movem artistas e fãs ou 
por ser personagem elementar de produções cinemato-
gráficas, mas, sim, porque, muitas vezes, é justamente nele 
que encontramos um lugar especial onde podemos ser 
queens every single day. Boa leitura :)
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texto JADE LUCKNER & LUANA PILLMANN

Como a paixão pela música ao vivo e a 
cumplicidade entre fãs, aliadas ao poder das 
redes sociais, deram origem a um portal que 

cobre shows dos seus artistas favoritos fazendo 
com que você se sinta no meio da multidão
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musicais no Brasil e Estados Unidos, onde 
Gabriele mora, a cobertura do We In The 
Crowd ganha força pela abrangência de 
artistas e na forma como transmitem o que 
estão vivendo nas apresentações ao vivo. 
“Eu acho que a gente mostra mais do que 
o básico”, diz Mariana, quando perguntada 
sobre o que elas percebem de diferente 
quando comparado a outros portais. 

“Quando a gente começou a fazer co-
bertura, quando criamos o site, obviamente 
já tinham vários outros sobre shows. Só 
que eram mais amplos. Nós focamos em 
música ao vivo. Queremos transmitir tudo 
o que conseguimos e, às vezes, tem o show 
todo nos nossos stories [no Instagram]”, 
comenta Carol. “A nossa caixa de men-
sagens enche de pessoas agradecendo 
a transmissão. Fazemos mais do que 
pontuar highlights e atos essenciais que 

Em 2022 nasceu o We 
In The Crowd, um portal 
criado por Carol Marins 
(25), Amanda Spindola (20), 
Mariana Fernandes (24) e 
Gabriele Montresol (26) que 
vem ganhando cada vez 
mais espaço entre quem 
curte coberturas de shows. 
O próprio nome já transmite 
a essência que o faz se des-
tacar em relação aos outros 
veículos do tipo: é para fazer 
com que você se sinta na 
multidão com elas. E tem 
coisa melhor pra quem 
gosta de show? Não à toa, 
mais de 40 mil seguidores 
as acompanham no Twitter 
(atual X), Instagram e TikTok.

“Desde novinha, eu sem-
pre gostei muito de cuidar 
de fã-clube. Eu sei o trabalho 
que é”, nos conta Carol. 
“Quando você administra 
um fã-clube, você quer com-
partilhar o show inteiro com 
quem está acompanhando 
a conta”. Isso acontece até 
mesmo quando não há 
integrantes presentes no 
evento, sendo necessário 
buscar postagens de perfis 
aleatórios que, muitas vezes, 
consistem em vídeos incom-
pletos e de baixa qualidade 
— para quem é fã, cada pixel 
do seu ídolo é valioso.

Hoje, com acesso cre-
denciado a grandes eventos 

acontecem nas apresentações, que é o 
que vemos nas outras coberturas”.

ADVENTO DOS FANÁTICOS
Redes sociais sempre foram um dos princi-
pais pilares para as comunidades de fãs ao 
redor do mundo. Um dos grandes exem-
plos é o Orkut, que moldou boa parte das 
dinâmicas que observamos na web hoje: 
comunidades, fã-clubes, usar fotos de ar-
tistas no perfil, nomes fictícios... Em 2004, 
essas novas formas de relações virtuais 
contribuíram, inclusive, para que artistas 
alcançassem sucesso estratosférico.

Passados 20 anos, há ainda mais 
formas de ser fã online. Mesmo com 
heranças do Orkut, o Instagram e o TikTok 
mudaram o jeito das pessoas interagirem. 
O Twitter*, apesar das polêmicas, toxici-
dade e bloqueios judiciais, ainda é, aos 

*Optamos por não nos referir ao microblog como “X”.

e
13

FONE #0dez. 2024

12

fã



É tudo apoiado na 
cumplicidade entre fãs.

trancos e barrancos, o principal canal por 
onde fanbases se articulam e se comuni-
cam entre si e com os ídolos. 

Buscando por nomes de artistas segui-
dos de “Brasil”, por exemplo, encontramos 
infinitos perfis produzindo conteúdos em 
diversos formatos, como por exemplo 
Taylor Swift Brasil, Chappell Roan Brasil, 
Frank Ocean Brasil... Quem nunca acompa-
nhou algum deles? Quem conhece alguém 
que foi (ou é) um administrador de um 
deles? Foi a partir dessa lógica de FCs — 
como fã-clubes são popularmente chama-
dos — que o We In The Crowd foi criado. 

Carol, Mariana, Amanda e Gabriele tinham 
experiência, pois atuaram nos FCs brasileiros 
da Alessia Cara e Shawn Mendes. Quando 
idealizaram o We In The Crowd, inclusive, já 
era para ser um veículo “de fã para fã” desde 
o início. A ideia surgiu da vontade e neces-
sidade que sentiam em trazer para mais 
perto outras pessoas que pudessem curtir as 
mídias que elas faziam quando iam à shows. 

Além do que postam nas redes oficiais 
do portal, parcerias são feitas com diversos 
fã-clubes para também compartilhar ma-
teriais de artistas específicos. Por exemplo, 
quando o We In The Crowd cobriu o show 
dos Jonas Brothers em São Paulo, em abril 
deste ano, tudo o que produziram foi dividi-
do: parte para a cobertura do próprio We In 
The Crowd e parte para o pessoal respon-
sável pelo Jonas Brothers Brasil. 

“A gente chama FCs para fazer collab. 
Desde o momento em que sabemos que 
vamos para um show, já pesquisamos 
fã-clubes. É muito raro a gente cobrir algum 
artista que não tem fã-clube brasileiro mas, 
se acontece, vemos quando são bem ativos 
e sabemos que podem gostar do conteúdo, 

então, chamamos também. 
Tudo que a gente não usa 
sai como exclusiva de-
les”, explica Carol. Essas 
iniciativas são apoiadas na 
cumplicidade entre fãs, já 
que em nenhum momento 
cobram financeiramente 
pelos materiais. 

HOBBY? FÃ.  
TRABALHO? IDEM :)
Apesar dos desafios de 
conciliar as obrigações da 
vida pessoal com o We In 
The Crowd, já que todos da 
equipe possuem outras res-
ponsabilidades — graduação 
em andamento, empregos 
formais etc. —, fica nítido 
na fala das administradoras 
o quanto se dedicam e se 
realizam com o que fazem. 
“A gente trabalha com uma 
coisa que a gente gosta. 
Minha mãe reclamava das 
minhas doidices de fã, mas 
hoje ela vê que vale a pena. 
A gente levou ela no show 
do Paul McCartney de graça 
por causa do We In The 
Crowd, é muito louco! E eu 
também fico muito feliz com 
as amizades que tudo isso 
me trouxe, sou feliz demais 
com a minha vida de fã”, 
compartilha Mariana. 

Toda essa dedicação, 
que começou informalmen-
te em 2019 e se consolidou 
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Não liguem para 
julgamentos. 
Já ouvi muita 
besteira, princi-
palmente mais 
nova. Agora 
tenho meu 
dinheiro para 
fazer as coisas e 
não tem preço. A 
memória é o que 
fica, as pessoas 
que você conhe-
ce, a realização 
que você tem. 
Viva ao máximo 
o quanto puder.

Desligue as 
vozes da sua 
cabeça, escute 
suas músicas 
favoritas e 
pense que isso 
vai te motivar 
a seguir seu 
sonho. De-
pois, lembra 
que precisa 
trabalhar no 
dia seguinte 
para juntar 
dinheiro. Com 
propósito, fica 
mais fácil.

Realmente 
sigam os seus 
sonhos. Sin-
tam a música, 
façam amiza-
de pela música 
e acreditem 
que um dia 
vai acontecer. 
Comigo várias 
vezes não deu 
certo, quis 
morrer, mas 
hoje em dia 
estamos aqui. 

Além das coberturas, 
também realizam sonhos.

Perguntamos à Amanda, Mari e Carol o que 

elas diriam para outros fãs. Confira abaixo:

AMANDA: MARI: CAROL:

com o lançamento do portal 
em 1o de janeiro de 2022, fez 
com que o We In The Crowd 
crescesse e ganhasse 
reconhecimento a ponto de 
conseguir credenciamentos 
para cobrir eventos de gran-
de porte como os festivais 
Lollapalooza, The Town e 
muitos outros shows. 

Elas também marcam 
presença entre veículos do 
jornalismo tradicional em 
coletivas de imprensa dos 
artistas. Até o momento, o 
We In The Crowd já entre-
vistou nomes como Hozier, 
Fletcher, Boys Like Girls, 
The Maine, Giant Rooks, 
Plain White T’s, The Last 
Dinner Party, James Bay, 
FLO, Alex Vaughn, Big Time 
Rush, TRI.BE, The Aces, 
Inhaler... A lista vai longe! 

E se você está se 
perguntando como elas 
conseguem cobrir tanta 
coisa, a resposta é um misto 
de localização geográfica, 
muito trabalho em conjunto 
e uma dedicação absurda. 
Atualmente os membros 
que compõem a equipe, 
além das fundadoras, estão 
nas principais cidades que 
recebem shows no Brasil: 
São Paulo, Rio de Janeiro, 
Curitiba e Belo Horizonte, 
sem contar a Gabriela, que 
mora nos Estados Unidos, 

em Orlando — é ela, inclusive, a responsável 
por cobrir alguns dos shows mais marcan-
tes da trajetória do portal, como o início das 
turnês The Eras Tour da Taylor Swift e Future 
Nostalgia da Dua Lipa, quando o Brasil ain-
da nem sonhava com datas locais.

Além das coberturas, quando há shows 
no país, o We In The Crowd participa de 
ações de fãs, como por exemplo a confec-
ção de palhetas personalizadas para distri-
buir como souvenir nas filas que cercam as 
arenas e estádios país afora. Também são 
responsáveis por realizar sonhos, quan-
do acontece de terem ingressos a mais e 
fazerem doações a quem não conseguiu 
adquiri-los. “Muita gente manda e-mail 
ou DM pedindo ingresso pra gente, mas 
infelizmente não conseguimos abraçar isso 
hoje em dia. Gostaríamos de levar mais 
gente, claro, mas ainda é muito pontual 
quando conseguimos”, explica Amanda. 

Ainda assim, quando acontece, é emocio-
nante: em 2022, no show do McFly no Rio 
de Janeiro, Carol contatou antecipadamente 
a equipe da banda, em nome do We In The 
Crowd, para pedir permissão para fotografar 

a apresentação, e fez questão de pontuar que 
já tinha ingresso. Chegando lá, foi surpreen-
dida com uma entrada para a Pista Premium. 
Com o ingresso sobrando, avisou o pessoal 
do portal para divulgarem nas redes, e foi ao 
banheiro no meio tempo. Assim que saiu, en-
controu uma fã da banda a esperando. “Ela 
tremia, me abraçava, chorando, falava que ia 
conseguir assistir o show com a amiga dela. 
Foi muito emocionante. Eu sei qual é esse 
sentimento, sabe?”, relembra Carol.

A identificação que perpassa quem cons-
troi e quem consome o We In The Crowd 
é o que faz com que as administradoras 
permaneçam focadas e motivadas, já que 
não é fácil manter um portal não monetiza-
do e que carece de parcerias maiores. “Tem 
vezes que a gente abre nossas mensagens 
depois de transmissões e há pessoas de 
outra parte do mundo falando ‘obrigada, 
me senti no show com vocês’”, lembra 
Carol. Amanda completa dizendo que todo 
mundo da equipe é fã de alguém — “Não é 
‘só’ gostar de música. Temos esse histó-
rico de fã-clubes. Então sabemos como é 
importante. E vamos continuar fazendo”.
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C A N T A

Exploramos o processo de união entre o melhor de dois mundos — 
cinema e música — em uma obra de terror LGBTQIA+ com um dos 
nomes em efervescência no Brasil: o cineasta Matheus MarchettiQ U A N D O  O

 texto JADE LUCKNER & LUANA PILLMANN 
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...É assim que o vilão do filme Verão Fan-
tasma (2022) é apresentado ao espectador. 
O longa-metragem assinado pelo jovem 
cineasta Matheus Marchetti (29) é um mu-
sical de terror queer cheio de personalida-
de que tem como norte principal a música 
— não só como componente da linguagem 
cinematográfica, mas ela é personagem, 
artifício e objeto de catarse.  

Produzido do início ao fim de for-
ma independente com um orçamento 
de R$ 100 mil, a história gira em torno 
dos jovens adultos Lucas e Martin que 
se apaixonam enquanto investigam o 
desaparecimento de um garoto local. 
Mas o romance florescente dos protago-
nistas é ameaçado por forças sinistras 
que espreitam sob uma idílica paisagem 
litorânea em algum lugarejo do Brasil. 

A trama é embalada 
ao som de lindas óperas, 
músicas eletrônicas, ba-
ladas e também com voz 
e violão. A noite, a música 
e o oceano são os pontos 
centrais da história, que é 
conduzida por 21 canções 
originais — parte da trilha 
oficial do filme. Produ-
zidas exclusivamente 
para compor o longa, as 
letras foram escritas por 
Marchetti e a composição 
musical ficou por conta 
dos produtores indepen-
dentes André Zappalenti 

e Nicolas Stenzel, que também é produtor 
do álbum completo. 

 Inspirado nos filmes italianos dos anos 
1980, nos giallos, nos slashers dos anos 

“Dizem que há muitos anos, um náufrago 
foi encontrado em nossas águas. Nin-
guém sabe da onde ele veio, e nenhuma 
palavra saía da boca daquele estranho 
misterioso, mas logo ele conquistou os 
moradores. Não através de palavras, mas 
sim através da música. Ele tocava todo 
e qualquer instrumento que tivesse pela 
frente, enfeitiçando a todos com suas en-
cantadoras melodias. O povo da vila pas-
sou a se referir a ele como ‘O Maestro’”...
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O elemento da música 
é sempre muito

importante para mim, 
mesmo quando o filme 

não é musical.

1990 e nos teatros de ópera, Verão Fan-
tasma mostra a que veio já nos primeiros 
segundos de filme. Fica nítido para o es-
pectador que a música está engendrada na 
história, não como uma mera ferramenta, 
mas como parte essencial da narrativa. 

O longa acompanha a personagem 
Martin, que se esconde na casa de sua tia 
falecida, Hilda, uma classuda cantora de 
ópera. A mulher parece espreitar o local e 
as memórias do menino, carregadas pelo 
fúnebre som das canções entoadas pela tia. 
Ainda no começo do filme, a prima de Mar-
tin, Alice, invade a casa com um grupo de 
amigos e seu namorado. Decididos a passar 
os dias ali, desejam curtir o verão completa-
mente apartados do mundo lá fora.

Lucas, o outro protagonista da história, 
se embrenha na casa de Hilda, ao léu, de-
pois de sonhar aleatoriamente com o lugar. 
Os dois rapazes se conectam e decidem 
investigar o desaparecimento de um antigo 
amor de Martin, um garoto local que sumiu 
sem deixar rastros há alguns anos. A partir 
daí, tudo acontece. Tudo mesmo. 

MÚSICA COMO DIÁLOGO 
Na primeira parte de Verão Fantasma, as 
músicas cantadas combinam com o mo-
mentum da cena e não necessariamente se 
caracterizam como o padrão de um filme 
musical — onde os diálogos são entoados 
pelos atores. Os personagens cantam, em 
alguns contextos, e casualmente tocam 
violão ou piano. O que embala os momen-
tos nostálgicos são óperas, profundas e 
viscerais, que dão um tom de melancolia. 
Em determinado momento, o pandemônio 
é instaurado e a música, como um vírus, 
infecta os personagens. A música, então, 

torna-se o diálogo. De forma catártica, o 
que os espreitava toma conta, e as sequ-
ências musicais aterradoras hipnotizam 
o espectador e o conduzem ao trágico 
desfecho do longa-metragem. 

Todo esse desenrolar é composto por 
diferentes gêneros musicais, apesar de ter 
como apoio principal as óperas — no fil-
me, ouvimos voz e violão, pops eletrônicos 
quase frenéticos e baladas que se mistu-
ram à narrativa e às atuações. Fazendo jus 
ao slogan que estampa o pôster oficial do 
filme, “um pesadelo tropical”, fica evidente 
a convicção de Marchetti sobre a trilha 
sonora ser essencial na hora de se pensar 
uma obra audiovisual. “O elemento da mú-
sica é sempre muito importante para mim, 
mesmo quando o filme não é musical”, 
afirma o cineasta. 

É importante dizer que, inicialmente, 
Verão Fantasma não foi idealizado para ser 
um musical, mas o processo de torná-lo 
um se deu naturalmente, pois algumas 
canções originais já seriam produzidas. 
Planejado para ser filmado em 2020, o longa 
foi impactado pela pandemia de Covid-19 
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que a música tivesse uma certa seriedade. 
Por isso mesmo, um dos nortes musicais do 
longa são as óperas já que, historicamente, 
muitas são histórias de puro terror”, justifica 
Marchetti, referenciando peças de ópera 
como Fausto, de Charles Gounod, e Don 
Giovanni, de Mozart, que abordam o sobre-
natural de forma dramática e assustadora. 

Além destas inspirações, o subgênero 
italiano giallo também se faz presente em 
Verão Fantasma. Considerado precursor 
dos filmes slashers estadunidenses, os 
giallos misturam elementos do terror e do 
mistério para apresentar assassinos em 
série e mortes extravagantes, com uma 
iluminação característica marcada por 
cores fortes que contrastam com as cenas 
soturnas. A palavra giallo (amarelo, em ita-
liano) faz referências aos livros de thrillers 
publicados com capa amarela na Itália, na 
década de 1930.

Em Verão Fantasma, a iluminação se 
apresenta de forma compassada com os 
ritmos tocados na trilha sonora e transita 
entre sentimentos e intenções: de um azul 
neon lânguido acompanhado pelo som 
tranquilo do piano e violão à derradeira 
metade do longa demarcada por uma cena 
de festa na casa de verão banhada em rosa 
brilhante. A cor combina com a atmosfera 
de flerte e vivacidade que envolve Martin e 
Lucas ao performarem um dueto da can-
ção A Lenda, da dupla Sandy e Junior, que 
antecede o primeiro beijo deles. 

Marchetti conta que, desde o início, a 
premissa era fazer o casal deslanchar ao 
som de uma música famosa, e as ideias 
flutuaram entre Super Trouper do ABBA, 
uma versão forró de Total Eclipse Of 
The Heart, cantada pela banda de forró 

e o processo de produção foi freado, o que 
possibilitou uma revisão mais minuciosa 
do projeto. “Verão Fantasma cresceu muito 
nesse período. Foi quando pensei que trans-
formá-lo num musical seria um diferencial”, 
relembra Marchetti. 

A partir daí, começaram as conversas 
com o produtor musical Nicolas Stenzel 
para a criação das trilhas. A ideia do cineas-
ta foi fazer uma brincadeira com os gêneros 
de terror e musical. “Justamente para fazer 
uma alusão à aversão que existe entre os 
fãs de horror que odeiam musicais, pensei 
no que seria mais assustador para eles: um 
número musical. Então o horror no nosso 
filme se manifesta através das músicas.” 

Com uma estrutura clássica de slasher 
dos anos 1980 — subgênero de filmes de 
terror em que um assassino persegue e 
mata um grupo de pessoas, geralmente 
adolescentes —, os jovens de Verão Fan-
tasma invocam uma força do mal e vão 
morrendo um a um. “A minha ideia foi que 
a morte dos personagens fosse performa-
da por números musicais, mas deixando o 
fator cômico um pouco de lado. Eu queria 

Para fazer uma alusão à 
aversão que existe entre os 
fãs de horror que odeiam 

musicais, pensei no que seria 
mais assustador para eles: 

um número musical.
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A gente queria fazer 
algo bem kitsch. 

Pensamos ‘o que pode 
ser extremamente 
homossexual para 

eles cantarem?’

eletrônico Caviar com Rapadura e Lua 
de Cristal, da Xuxa. “A gente queria fazer 
algo bem kitsch. Pensamos ‘o que pode 
ser extremamente homossexual para eles 
cantarem?’”, brinca o cineasta. 

As opções foram excluídas por conta 
dos direitos autorais e das complicações 
que cada uma delas demandaria. No fim, 
a escolha surgiu em conjunto com um dos 
atores principais, Bruno Germano, que in-
terpreta Martin. Ansioso para cantar a mú-
sica da dupla de sucesso dos anos 1990, 
ele ensinou a letra para o colega de cena, 
João Felipe Saldanha, o Lucas, e em pouco 
tempo estavam prontos para contracenar. 
“Essa foi a cena mais divertida de filmar. 
Foi muito mágico e eu fico muito feliz por 
este ser um dos momentos mais comenta-
dos”, afirma o diretor. 

A miscelânea de gêneros musicais 
apresentada em Verão Fantasma, marcada 
por momentos como os da festa, segun-
do Marchetti, foi intencional. “Apesar da 
diversidade de músicas, as óperas são o 
fio condutor do filme, e representam algo 
antigo, ancestral”, ele pontua. “Você tem 
um grupo de jovens numa casa de praia. 
Eles são muito contemporâneos em tudo, 
e de repente tem o elemento da ópera que 
não parece pertencer àquele lugar.”

Dentre cenas musicadas de rotina, 
de planos imaginários e de morte, os 
compositores e produtores envolvidos 
na trilha do filme se dividiram. “O André 
[Zappalenti] cuidou da parte das músi-
cas clássicas, o lado erudito, e o Nicolas  
[Stenzel] focou na parte mais pop. Eu 
escrevi as letras e eles criavam as músi-
cas em torno disso. Em alguns casos eu 
peguei músicas que eles já tinham criado 

e coloquei letras para aquelas melodias”, 
explica Marchetti. 

O processo de gravação da parte 
musical ocorreu um mês antes das filma-
gens iniciarem e então, no set, os atores 
dublaram e interpretaram suas próprias 
canções. A seleção do elenco foi feita 
com base em artifícios musicais, e várias 
etapas de testagem foram seguidas para 
encontrar os atores cantores que compo-
riam o elenco. Com exceção da atriz que 
interpreta a tia Hilda, Tuna Dwek, que foi 
dublada pela atriz que interpreta a mãe 
de Martin, Natacha Wiggers, todos os 
atores cantam suas próprias canções. 

FILMES DE TERROR E MUSICAL 
Para Marchetti, ambos os gêneros-chave 
de Verão Fantasma — o terror e o musical 
—, podem ser subversivos e promover, de 
forma criativa, um olhar específico em cima 
da realidade. “São dois gêneros muito ca-
tárticos e, se você parar para pensar, uma 
boa cena de terror, uma boa sequência de 
morte é tão coreografada, tão dramática e 
teatral quanto uma sequência de música”.
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Uma boa sequência 
de morte 

é tão coreografada, 
tão dramática e teatral 
quanto uma sequência 

de música.

Isso se comprova na trama principal da 
obra de Marchetti: Lucas e Martin se apai-
xonam e vivem a explosão da paixão em 
um recanto amaldiçoado. Afastados dos 
perigos da sociedade e dos núcleos que os 
oprimem, descobrem-se diante de um pe-
sadelo tropical e, apesar disso, encontram 
algum conforto no sobrenatural. 

Quando criança, os pais e familiares de 
Marchetti o estimulavam a conhecer mais 
a sétima arte. O interesse pelo terror, espe-
cificamente, foi impulsionado pelo mag-
netismo das capas de filmes que via nas 
locadoras e, apesar da curiosidade incen-
tivada, era um gênero que causava resis-
tência nos seus pais, que não o deixavam 
assistir as narrativas violentas produzidas 
na época. Depois de muita insistência, no 
entanto, deu certo: os clássicos Nosferatu 
(1922, de Béla Lugosi) e Psicose (1960, de 
Alfred Hitchcock) foram apresentados a 
ele. Ao mesmo tempo, com a parceria de 
seu pai, ele descobriu os musicais. As ani-
mações clássicas da Disney eram sempre 
reproduzidas em VHS na sua casa, mas foi 
Moulin Rouge, do diretor Baz Luhrmann, o 

primeiro live-action musical que chamou 
sua atenção e o envolveu completamente. 

Ainda no Ensino Fundamental, o peque-
no Marchetti se juntou a amigos e fizeram 
regravações caseiras, com uma câmera 
gravadora de sua mãe, de clássicos como 
O Iluminado (1980, de Stanley Kubrick), O 
Fantasma da Ópera (1990, de Joel Schuma-
cher) e Tubarão (1975, de Steven Spielberg). 
As experimentações seguiram durante a 
adolescência, fazendo com que o atual 
cineasta se aproximasse da dramaturgia 
como espectador e artista. Dirigiu algumas 
peças, todas musicais, até que a decisão de 
se profissionalizar foi tomada e, em 2017, se 
formou em Cinema pela Fundação Armando 
Alvares Penteado (FAAP), em São Paulo.

Desde então, Marchetti criou peças 
teatrais e curtas metragens que permeiam 
os gêneros de terror e musical, sempre 
entrelaçando a temática LGBTQIA+ nas 
produções. A escolha por trabalhar com 
estes estilos, segundo ele, se dá pela simi-
laridade de forma dos gêneros e porque 
ambos estão intrinsecamente ligados à 
comunidade LGBTQIA+. “O musical atrai 
um público muito queer com ele, mesmo 
quando não está lidando com a temática 
diretamente. Essa linguagem expansiva, 
teatral, dramática e todo o melodrama das 
narrativas tem muito a ver com expressão 
de gênero e sexualidade enquanto forma, 
às vezes mais do que como conteúdo.” 

Isso é uma reflexão presente inclusive 
em análises do teórico e crítico de cultura 
Douglas Kellner, que afirma que as produ-
ções culturais fornecem recursos para a 
construção de identidades. Através dos es-
petáculos, imagens e narrativas, é possível 
transcodificar lutas sociais existentes e, a 
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Especialmente 
no terror, o subtexto 

é frequentemente abra-
çado pelas minorias de 
gênero e a comunidade 

LGBTQIA+.

partir daí, textos e subtextos de represen-
tatividade ganham corpo e, então, interpre-
tação do público. Especialmente no terror, 
o subtexto é frequentemente abraçado 
pelas minorias de gênero e a comunidade 
LGBTQIA+, que veem muito de suas lutas 
e dores nas tramas dos filmes, sejam nos 
vilões ou nos mocinhos. 

Para Marchetti, a música do filme, es-
pecialmente o canto lírico, pode ser usada 
tanto para o bem quanto para o mal, como 
um feitiço. Em um momento da narrativa, a 
prima e Martin conversam, saudosamente, 
lembrando como a sua tia Hilda dizia que 
eles tinham que cantar para espantar o mal. 
“No final do filme a música se apresenta 
totalmente como essa dicotomia, em dois 
aspectos diferentes”, pondera o diretor. 

PRODUÇÃO DE CINEMA 
INDEPENDENTE NO BRASIL 
Verão Fantasma foi concebido de forma 
totalmente independente. Apesar de ter 
sido inscrito em alguns editais de Lei de 
Incentivo, o projeto não foi contemplado. 
Ainda assim, a dificuldade de angariar o 
financiamento não impediu o cineasta de 
seguir com o objetivo de dar vida ao roteiro. 

Marchetti conta que parte do orçamento 
para a produção veio de uma campanha de 
financiamento coletivo virtual, outra de pa-
trocínios e parcerias e uma porção saiu de 
sua reserva pessoal. “O filme, em termos 
de uma produção de baixo orçamento no 
Brasil, foi barato. Parece muito, mas para o 
que fizemos é ridiculamente pouco”.  

A produtora audiovisual Marina Rodri-
gues explica que, no Brasil, para um filme 
ser considerado independente, precisa 
ter sido financiado por um edital público 

de fomento direto. Filmes financiados por 
conglomerados de mídia se encaixam 
automaticamente como produções de 
blockbuster, independente de orçamento. 
Marina é a fundadora do projeto Simpli-
ficando Cinema, que pretende desven-
dar assuntos do mercado executivo do 
audiovisual brasileiro na internet. Focada 
em políticas públicas no audiovisual, a 
profissional aborda temas burocráticos e 
mercadológicos sobre a sétima arte.

Verão Fantasma e outros projetos de 
Marchetti foram submetidos a editais, sem 
êxito. Depois de cerca de sete anos traba-
lhando oficialmente na indústria cinema-
tográfica, o diretor considera a produção 
de cinema no país ainda precária. “O que 
o governo Bolsonaro fez foi um rombo tão 
absurdo e vai demorar muito para se recu-
perar o que foi perdido”, desabafa. 

Além de ter extinguido o Ministério da 
Cultura, o ex-presidente “secou” consi-
deravelmente as fontes de financiamento 
culturais do Brasil. De 2018 a 2022, o governo 
da extrema-direita diminuiu quase um terço 
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das despesas executadas pela Agência Na-
cional do Cinema (Ancine). Foram de R$ 154 
milhões, em 2018, para R$ 109 milhões em 
2022. Os projetos aprovados pela Lei Roua-
net também diminuíram mais de 40% nestes 
quatro anos, tendo sido aprovados cerca de 
12 mil projetos, quando, em comparação, no 
governo Dilma, 20,8 mil foram chancelados 
em busca por patrocínio. Dois de cada cinco 
projetos deixaram de receber o incentivo 
federal. Não bastando isso, as despesas do 
governo “da família, da moral e dos bons 
costumes” para o fomento de projetos cul-
turais caíram quase 65% nos quatro anos de 
mandato, indo de R$ 245 milhões no fim do 
governo Temer para R$ 89,5 milhões.  

Para Marina, o cenário da produção 
audiovisual no Brasil ainda tem um longo 
caminho de progresso a ser percorrido. 
“Hoje ainda temos um cenário muito 
arrasador, mesmo o governo Lula tendo 
voltado com alguns editais. A reativação 
da Ancine está ocorrendo só neste ano de 
2024. É um momento de reconstrução do 
que a gente tinha”. A produtora executiva 
observa que por conta do enfraquecimento 
das políticas públicas voltadas ao audiovi-
sual, o mercado dos streamings teve uma 

ascensão significativa e as produções na-
cionais tiveram que se voltar à lógica dos 
catálogos. “Isso limita o tipo de trabalho 
que é feito. E os filmes brasileiros que são 
feitos para streaming geralmente tem que 
se adequar a certos pré-requisitos estran-
geiros”, lamenta Marchetti. 

Marina argumenta que isso se dá pois, 
com a falta de regulamentação das plata-
formas de streaming no Brasil, o principal 
interesse é a compra de projetos de fácil 
projeção em países diferentes. “Você preci-
sa trazer um projeto que tenha uma história 
muito ampla que eles consigam estereotipar 
ao ponto de conseguir vender essa narrativa 
facilmente para audiências de fora, espe-
cialmente dos Estados Unidos”. 

E não acaba aí: o número de produções 
brasileiras assinadas por plataformas de 
streaming ainda é baixo. Em 2023, a Anci-
ne revelou, por meio da pesquisa Pano-
rama do Mercado de Vídeo por Demanda, 
que as plataformas de streaming disponí-
veis no Brasil contabilizam apenas 11% de 
seus acervos. A análise considera mais de 
60 mil títulos disponíveis na modalidade 
por assinatura para o público e mais de 23 
mil oferecidos na modalidade transacio-
nal, de aluguel ou compra.

“Eu acho que o cinema brasileiro tem 
uma coisa riquíssima que vem do sistema 
das bordas, do cinema que é feito com 
muito pouco. Isso vem desde sempre, do 
cinema da Boca do Lixo [em São Paulo 
entre 1960 e 1980] e do Cinema Margi-
nal [No Rio de Janeiro e em São Paulo 
durante a ditadura militar]. Acredito que é 
o que temos de mais interessante por ser 
subversivo e ser além das demandas do 
mercado”, analisa Marchetti.  

O cinema brasileiro tem 
uma coisa riquíssima que 

vem do sistema das bordas, 
do cinema que é feito 

com muito pouco. 
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VM Ú S I C A
MAIS que

CAPAS DE DISCOS DE  
VINIL REVOLUCIONARAM  
A INDÚSTRIA FONOGRÁFICA 
EM 1940 E SEGUEM, ATÉ 
HOJE, INFLUENCIANDO 
A CULTURA POP

texto
EDGAR FUCK
JADE LUCKNER
LUANA PILLMANN

Você tem algum LP em 
casa? E um toca-discos? 
Por incrível que pareça, 
as respostas para estas 
perguntas nem sempre têm 
correlação. É verdade que 
as receitas com vendas de 
discos de vinil cresceram 
136% no Brasil em 2023, de 
acordo com um relatório da 
Pró-Música, entidade que 
reúne as maiores gravado-
ras do país. Mas será que 
todos esses discos são 
adquiridos para cumprirem 
sua função primordial de 
serem ouvidos? Nos últimos 
anos, a experiência estéti-
ca no consumo de música 
se intensificou a ponto de 
motivar edições de luxo, 
relançamentos de edições 
clássicas e, muitas vezes, 
estão mais presentes nas 
prateleiras de coleciona-
dores e fãs do que girando 
nas vitrolas. Fomos atrás 
de entender o que está por 
trás desse número histó-
rico, afinal, discos de vinil 
sempre foram clássicos, 
mas é a primeira vez que 
superam as vendas de CDs 
e DVDs musicais, alcançan-
do R$ 11 milhões de fatura-
mento só no ano passado. 
Te damos um spoiler: as 
artes das capas têm muito 
a ver com isso.
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DE EXPERIÊNCIA À 
PRODUTO À ÍCONE
Antes das gravações 
musicais serem possíveis, 
artistas e público tinham 
compromissos um com o 
outro em apresentações ao 
vivo para, exclusivamente, 
se desfrutarem. Os shows 
tinham hora para acabar, 
por mais incríveis que fos-
sem. A partir do momento 
em que se pôde gravar a 
performance, superando a 
efemeridade do momen-
to, o consumo musical foi 
totalmente revoluciona-
do. A complexidade das 
mudanças em torno da 
indústria musical a partir 
das gravações resultou na 
criação de uma necessida-
de, algo que o público nem 
sabia que tinha: comprar 
música. Se a possibilidade 
de ter em mãos a gravação 

de uma banda ou música 
querida já era cativante, 
imagine como essa aqui-
sição se tornou ainda mais 
significativa a partir da 
criação das capas dos dis-
cos, na década de 1940 nos 
Estados Unidos.

O responsável por dar 
destaque à importância 
da união entre o visual 
e o sonoro das obras foi 
o designer da Columbia 
Records, Alex Steinweiss. 
Em 1940, ele criou a 
primeira capa de disco 
trabalhada graficamente 
para o álbum Smash Song 
Hits by Rodgers and Hart. 
Na sequência, desenvol-
veu o projeto gráfico para 
o relançamento da Nona 
Sinfonia de Beethoven, 
cujas vendas superaram 
a da edição anterior em 
894% em seis meses. Isso 
fez com que a gravadora 
reconhecesse e confir-
masse que a qualidade do 
aspecto visual do trabalho 
gráfico havia reconfigu-
rado o valor do disco en-
quanto bem de consumo.

A partir daí, o que as ca-
pas fizeram foi transformar 
o disco em um produto com 
lugar especial nos pontos 

01: Smash Song Hits by Rodgers and Hart (Rodgers & Hart, 1940). 02: Nona Sinfonia de 
Beethoven (Beethoven, 1940). 03: Dark Side of The Moon (Pink Floyd, 1973). 04: Nevermind 
(Nirvana, 1991). 05: Índia (Gal Costa, 1973).
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04

de venda, afirma André 
Rezende, designer gráfico, 
professor da Universida-
de Estadual de Campinas 
(Unicamp) e pesquisador 
cujo trabalho tem foco 
na história das capas dos 
discos 78 RPM — os bola-
chões. Já não eram mais 
embalagens de papel kraft 
com marcações tipográfi-
cas do título da obra que 
envolviam os álbuns para 
ser uma peça qualquer 
nas prateleiras das lojas. 
Quando se começou a 
aproveitar a maior super-
fície do disco, a dimensão 
física do suporte ganhou 
destaque e passou a se-
duzir os compradores. 

“A capa de disco era 
chamativa, podia ser ex-
posta nas vitrines e passou 
a ser colecionável. A ideia 
do colecionismo de disco 

artes dos discos Índia, de 
Gal Costa (1973), Alucina-
ção, de Belchior (1976) e 
Nervos de Aço (1973), de 
Paulinho da Viola. São obras 
que perpassam gerações e 
permanecem impactando 
musicalmente — e visual-
mente — a cultura popular.

Lançamentos recentes 
também buscam seguir a 
lógica de um projeto gráfico 
que espelhe a sonoridade 
dos álbuns, iniciada por 
Steinweiss décadas atrás. 
Renaissance de Beyoncé e 
brat de Charli XCX são só 
alguns exemplos: as lingua-
gens visuais não apenas 
catalisaram a experiência de 
consumi-los, como também 
intensificaram (e muito!) o 
engajamento e identificação 
das pessoas com as obras 
e as próprias artistas. Quem 
aí não entrou na onda do 
brat summer?

HISTÓRIA FEITA
EM 31X31CM
Depois que o apelo visual 
das capas se consolidou, 
a partir dos anos 1950, o 
suporte físico dos discos se 
tornou campo de experi-
mentação e exploração es-
téticas. As tendências foram 

Em 1940, surgiu a 
primeira capa de 
disco trabalhada 

graficamente. 
Na sequência, o 

projeto gráfico de 
relançamento da 
Nona Sinfonia de 
Beethoven atingiu 

recordes de vendas.

também pelo apelo estético 
estava sendo criada e, com 
o advento da fotografia, 
também chegava a questão 
dos ídolos”, frisa Rezende.

Desde então, as capas 
foram fundamentais para a 
representação musical den-
tro da cultura pop. É o caso 
das clássicas Dark Side of 
the Moon do Pink Floyd 
(1873) e Nevermind do 
Nirvana (1991), por exemplo. 
No Brasil, podemos citar as 
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acompanhando os avanços 
tecnológicos e de impres-
são e hoje em dia é possível 
observar a transição das 
linguagens estampadas.

No Brasil, o trabalho de 
fazer capas foi incorporado 
primeiramente por profis-
sionais de outros ofícios, 
como artistas plásticos das 
Academias de Belas Artes 
e artistas gráficos que 
saíram do mercado edito-
rial. Por esta razão, havia 
predominância de um teor 
comercial nas primeiras 
artes elaboradas até que, 
em 1954, o pintor Di Caval-
canti fez história ao ilustrar 
Sambas de Noel Rosa, um 
disco de 78 RPM gravado 
e interpretado por Aracy 
de Almeida. A cantora, que 
viria a ser conhecida como 
a maior intérprete de Noel, 
buscava resgatar as com-
posições do sambista, que 
havia caído no ostracismo 
após sua morte em 1937.

Para o pesquisador Re-
zende, é nesta capa que se 
pode observar as primeiras 
referências às composições 
presentes no álbum, poden-
do ser classificada como um 
tipo de capa interpretativa. 

“Lá atrás, no lado esquerdo 
inferior, tem uma chaminé. 
Essa chaminé tá na letra de 
uma música que é A chami-
né da fábrica de tecidos. Aí 
as casinhas da direita são 
as casinhas de Vila, que é 
da Vila Isabel, sobre a qual 
ele cantava. E essa nuvem 
atrás dele a gente pode 
interpretar como a nuvem 
do feitiço da Vila... Então 
tem essa interpretação 
mais artística a partir dos 
símbolos que a própria letra 
da música traz”.

Paralelamente, nos 
Estados Unidos, a década 
de 1950 abria muitas pos-
sibilidades com o advento 
da impressão fotográfica. 
Junto a esse fenômeno, a 
música era tida como uma 
das principais veiculadoras 
do discurso moderno pós 
Segunda Guerra. Assim, 
movimentos como o expres-
sionismo abstrato e artes 
conceituais foram sendo 
cada vez mais valorizados. 

O eco chegou ao Bra-
sil e a César Villela foi o 
responsável por propor um 
caminho completamente 
diferente para as artes das 
capas até então. Para ele, 
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06: Alucinação (Belchior, 1976). 07: Nervos de Aço (Paulinho da Viola, 1973). 08: Renaissance 
(Beyoncé, 1973). 09: Sambas de Noel Rosa (Aracy de Almeida, 1954). 10: Nara (Nara Leão, 
1964). 11: Maysa (Maysa, 1964).

a ideia era: tirar o excesso 
e manter só o essencial. 
O designer da gravadora 
brasileira Elenco acreditava 
que, no fim dos anos 1950, 
as capas de LPs continham 
muita informação, causando 
ruído visual. Dessa forma, 
seu trabalho foi eternizado 
pela estética única, traba-
lhando fotografias em preto 
e branco com alto contras-
te, beirando o abstrato. “É 
como se a imagem estives-
se estourada de luz. Não 
tem cinza ou meios-tons: 
ou é preto, ou é branco”, 
destaca Rezende.

STRIP TEASE  
DE EMBALAGEM
De um lado, artistas plásti-
cos, fotógrafos e designers 
gráficos viram as portas 
serem abertas para mostra-
rem seus trabalhos e ideias 
nas capas. De outro, o públi-
co entusiasta ansiava pelas 
novidades. Nesse ritmo, foi 
se criando uma noção de 
embalagem e design de em-
balagem até então inéditas 
para essas mídias. “A gente 
presume que o disco pre-
cisa de um embrulho para 
não riscar ou quebrar que, 

Quando se começou 
a aproveitar a 

maior superfície do 
disco, a dimensão 
física do suporte 

ganhou destaque e 
passou a seduzir os 

compradores. 

por sua vez, tem que estar 
dentro de outro pacote que 
vai proteger para não ser 
danificado, e assim sucessi-
vamente”, afirma Rezende. 

Isso introduziu o mundo 
à ideia que hoje temos de 
unboxing e que o pesquisador 
compara com um strip tease: 
“Você vai tirando, tirando, 
até chegar no ponto onde há 
o que você quer consumir, 
né? Então essa experiência 
até você chegar nele pode 
ser uma provocação e criar 
outras expectativas como ex-
periências complementares”. 

09

10

11

44 45

FONE #0dez. 2024história







Hoje, um ótimo exemplo 
são as edições especiais 
compostas por conjuntos 
de itens além dos discos 
e CDs, muito marcante na 
cultura K-Pop, que desde 
os primeiros lançamentos 
apresentou à indústria uma 
forma específica de divul-
gação e venda de álbuns. 
A característica principal é 
serem verdadeiros itens co-
lecionáveis e, para isso, sua 
distribuição inclui elementos 
personalizados para poten-
cializar a experiência dos fãs. 
Não se trata de uma regra, 
exatamente, e a composição 
dos kits varia de acordo com 
os artistas e grupos.

No geral, o que se 
encontra dentro das caixas 
decoradas que abrigam os 
álbuns de K-Pop são: o CD 
com as músicas do álbum; 
o photobook, um livro de 

fotografias de todos os 
integrantes do grupo cujo 
tamanho pode variar; as 
photocards, pequenas e 
únicas fotos de um(a) inte-
grante, com assinatura na 
parte de trás, muito dispu-
tadas e procuradas pelos 
fãs; o pôster, que varia 
entre mini fotografias ou 
até impressões de quase 
um metro de comprimen-
to; e alguns adicionais, po-
dendo ser livretos com as 
letras das músicas, outros 
formatos de fotos, como 
polaroids, e cartelas de 
adesivos, por exemplo.

Assim, repetem uma 
fórmula de encartes e 
pôsteres, trazendo agora 
adesivos, revistas, livre-
tos, discos compactos ou 
um conjunto de CD + LP. 
Todos esses elementos são 
pensados de forma a se 
complementarem este-
ticamente. Neles, há um 
trabalho de design gráfico e 
de direção de arte herda-
do lá de trás, quando as 
primeiras primeiras capas 
de Steinweiss se diferencia-
vam justamente pela cons-
ciência da finalidade de 
seus usos e a forma como 

12: [&] (LOONA, 2021). 13: The Album (Blackpink, 2021). 14: 1st Album [Dystopia: The Tree of Language] 
(Dreamcatcher, 2020). 15: folklore (Taylor Swift, 2020). 16: Midnights (Taylor Swift, 2022). 

isso se destacava entre os 
outros trabalhos.

Os grupos de K-Pop não 
são os únicos a comercia-
lizar encartes especiais 
para fãs. No ocidente, 
uma das estrelas pop mais 
conhecidas por extrapo-
lar o “conteúdo exclusivo” 
de vinis é Taylor Swift. Ao 
longo de sua trajetória, a 
artista compreendeu a força 
que artigos colecionáveis 
podem desempenhar na 
construção de conexões 
com a fanbase. Atualmente, 
a cantora é conhecida pelas 
diversas versões de vinis de 
seus álbuns. Inclusive, um 
dos primeiros resultados 
quando se busca a palavra 
“Vinil” é “Vinil Taylor Swift”. 

Em 2020, no auge da 
pandemia de Covid-19, Swift 
lançou o álbum folklore, com 

totalizaram 846 mil cópias 
apenas no primeiro mês 
após o lançamento. Esse 
modus operandi continuou 
nos lançamentos posterio-
res da artista, que até 2024 
já lançou 11 álbuns, dentre 
originais e regravações, 
quase sempre com diferen-
tes versões de capas para 
alguns deles.

O lançamento de seu 10o 
álbum de estúdio, Midni-
ghts, em 2022, também 
foi marcado pelas múlti-
plas opções de vinis que, 
quando posicionados nas 
contracapas, em forma 
de grade, formavam um 
relógio analógico. Parte da 
estratégia de marketing do 
álbum, isso fez com que 
muitos fãs adquirissem 
todos eles — na semana 
de estreia, todas as ver-
sões faturaram 1,1 milhão 
de dólares. Importante 
ressaltar que estes discos 
alternativos nem sempre 
trazem mudanças na parte 
sonora do álbum, o que 
deixa evidente como a arte 
da capa é hipervalorizada 
por este público.

Nos anos seguintes, 
artistas como Lana Del Rey, 

De um lado, artistas 
plásticos, fotógrafos 
e designers gráficos 

viram as portas 
serem abertas para 

mostrarem seus 
trabalhos e ideias 

nas capas. De outro, 
o público entusiasta 

ansiava pelas
novidades.

oito variações de vinis. As 
edições possuíam capas 
alternativas com fotos e 
títulos diferentes para cada 
versão. Além disso, uma 
opção deluxe também foi 
disponibilizada, com o dife-
rencial de uma faixa bônus 
ao fim da tracklist original. 
O sucesso foi estrondoso, 
todas as versões do álbum 
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Olivia Rodrigo, Dua Lipa e 
Billie Eilish também lança-
ram álbuns com versões 
deluxe e alternativas. Nesse 
movimento, as diferentes 
edições podem ser com-
postas de capas variadas, 
com fotografias e imagens 
que transmitem diferentes 
auras à escolha do ouvin-
te colecionador, ou então 
possuir a mesma capa, mas 
mudar a cor e tonalidade 
do vinil em si.

No Brasil, temos o pri-
meiro clube de assinaturas 
de discos de vinil da Amé-
rica Latina. A Noize Record 
Club se consolidou como 
um agente de fomento 
da cultura do vinil no país 
justamente porque o que 
oferece são kits exclusivos, 
com tiragem limitada de 
LPs especiais, acompanha-
das de uma revista sobre o 
álbum. Esses produtos são 
vendidos como uma “plata-
forma visual que expande 
os sentidos de cada álbum 
que prensamos”, segundo 
a Noize, e são entregues 
diretamente na casa dos 
assinantes, que em 2024 
somam mais de 9 mil. 

Acima de tudo, é mais uma 
evidência dos aspectos, 
para além da musicalidade, 
que fazem o vinil ser artigo 
de colecionadores. 

Algumas edições recen-
tes da Noize Record Club 
incluem os álbuns Novela 
da artista Céu, Gilbertos 
Samba de Gilberto Gil, 4 de 
Los Hermanos, No Tempo 
da Intolerância, o último 
disco de Elza Soares, Milton 
(1970) de Milton Nascimen-
to e Rito de Passá (2020)
de MC Tha, entre tantos 
outros, que variam entre 
clássicos antigos e lança-
mentos recentes.

“A MONALISA  
DO POP”...
...É como Chris Duffy se 
refere ao retrato de David 
Bowie na capa de Aladdin 
Sane, captado pelo seu pai, 
o famoso fotógrafo Brian 
Duffy, para o disco que 
seria lançado em 1973. A 
imagem, clicada no estúdio 
de Duffy em um domingo 
primaveril em Londres, 
marcou a história da músi-
ca pop mais do que a obra 
musical em si.

17: Did You Know That There’s A Tunnel Under Ocean Blvd (Lana Del Rey, 2023). 18: Guts (Olivia 
Rodrigo, 2023). 19: Radical Optimism (Dua Lipa, 2024). 20: Happier Than Ever (Billie Eilish, 
2021). 21: Aladdin Sane (David Bowie, 1973). 

A capa de Aladdin 
Sane, de David Bowie, 

marcou a história 
da música pop 

mais do que a obra 
musical em si.

Apesar de ser mui-
to nova na época e não 
compreender exatamente 
quem era o cantor, Rebec-
ca sentia algo de magnéti-
co evocado pela imagem: 
“Eu nem sabia quem era o 
David Bowie quando era 
pequena e eu já achava ele 
sensacional. Aí eu cresci e 
fiquei tipo, ‘meu Deus, não 
acredito que a gente tem 
esse vinil em casa’”. Hoje, 
ela mora sozinha em Sacra-
mento, nos Estados Unidos, 
e apesar de não considerar 
a coleção dos vinis de seus 
pais também como sua, 
herdou a afetividade musi-
cal de sua família. 

Atualmente, a jovem 
coleciona alguns CDs e, 
recentemente, deu o pon-
tapé inicial para seu acervo 
próprio de LPs com a com-
pra do seu primeiro disco. 
O escolhido para ser o nú-
mero 1 foi a edição exclusi-
va da Target do álbum The 
Black Parade, da banda My 
Chemical Romance, lança-
do originalmente em 2006. 
“Ele é diferente, um cinza 
meio prateado, mesclado. 
Adoro discos assim”, conta 

O retrato, que comple-
tou 50 anos de lançamen-
to em 2023, segue impac-
tando gerações ao redor 
do mundo. Em Florianópo-
lis, Rebecca Pezzato (30)
foi marcada pelo trabalho 
visual ainda criança. No 
meio da coleção dos 
discos de vinil dos pais, 
uma capa se destacava 
aos seus olhos curiosos 
e atentos: a fotografia de 
Bowie em primeiro plano 
com as cores saturadas e 
o icônico raio desenhado 
em seu rosto.

21

17

18

19

20

54 55

FONE #0dez. 2024história





Rebeca, que diz que a apa-
rência das capas influen-
cia completamente seu 
consumo de mídias físicas: 
as que considera mais bo-
nitas têm mais chances de 
serem incorporadas a sua 
coleção de CDs e, agora, 
de vinis. Edições diferentes 
ganham mais destaque 
ainda, especialmente se o 
disco possui cores diferen-
tes ou são transparentes.

André Rezende afirma 
que, a partir da experiência 
de compra de um álbum 
musical físico, a relação 
entre consumidor e música 
se transforma e passa a 
ser de posse. O direito de 
acesso vitalício é garantido 
ao ouvinte, ao contrário do 
consumo baseado apenas 
em plataformas de strea-
ming, onde você paga pelo 

acesso enquanto seu plano 
está em vigor.

Mais do que a sensação 
de posse, através desse 
processo reverbera-se 
também uma afirmação 
estética que transmite 
ao mundo características 
sobre a identidade, tanto 
do indivíduo-consumidor, 
quanto do artista. Para 
Rezende, ao comerciali-
zar edições especiais de 
mídias físicas, os artistas 
promovem um movimento 
de fuga ao imediatismo da 
cultura do streaming.

DISCOS SEM  
CAPAS E CAPAS  
SEM DISCOS 
Em estabelecimentos como 
sebos e bazares, é comum 
encontrar LPs sem suas ca-
pas originais e até mesmo 
capas vazias que tiveram 
seu disco extraviado. Em 
fóruns e espaços virtuais 
dedicados ao universo mu-
sical, há pessoas buscando 
preencher as lacunas de 
suas coleções. Existem 
alguns grupos de troca e 
venda no Facebook, onde 
os usuários publicam capas 
avulsas, sempre originais. 

22: The Black Parade (My Chemical Romance, 2022). 23: Gilbertos Samba (Gilberto Gil, 2024). 
24: Milton (Milton Nascimento, 1970; reprensagem Noize Record Club, 2022). 25: Novela (Céu, 
2024). 26: Rito de Passá (MC Tha, 2020). 

Ao comercializar 
edições especiais 
de mídias físicas, 

os artistas promovem 
um movimento de 

fuga ao imediatismo 
da cultura 

do streaming.

Em média, 5.000 usuários 
participam destes grupos e 
valorizam as capas origi-
nais, rejeitando a prática da 
plotagem, que é a repro-
dução das artes, de forma 
independente, em gráficas 
de impressão rápida.

Ademir Souza (41), de 
Florianópolis, possui um 
acervo de cerca de mil vinis 
que coleciona desde os 
anos 2000. Durante seus 
quase 23 anos de vida de 
colecionador, passou por 
diferentes situações que 
mostraram a força das 
capas dos LPs e a indis-
sociabilidade entre álbum 
e capa no consumo de 
mídias físicas. 

Uma das histórias mais 
marcantes que conta é 
de 2012, quando realizou 
o garimpo do raro álbum 
Louco por Você, de Roberto 

Carlos, lançado original-
mente em 1961. Estima-se 
que restam apenas mil 
exemplares da tiragem 
original daquele ano, e um 
deles passou pelas mãos 
do colecionador, que por 
acaso encontrou em um 
sebo a embalagem sem o 
vinil correto dentro. 

Na ocasião, Ademir com-
prou a capa por 30 reais, 
e durante um ano inteiro 
seguiu buscando o disco 
em sebos e lojas na inter-
net. Em suas pesquisas, 
encontrou colecionadores 
vendendo aquele mesmo 
encarte vazio por 400 reais, 
e se deu conta da mina de 
ouro que tinha em casa.

A raridade da edição se 
dá por este ser o primeiro 
trabalho de Roberto Car-
los, produzido pela grava-
dora americana Columbia 
Records. A obra destoa 
da discografia inicial do 
cantor e é marcada por 
uma miscelânea confusa 
de gêneros e cópias de 
outros artistas que faziam 
sucesso na época. 

Além do conteúdo musi-
cal pouco original, o álbum 
teve seu encarte reciclado 
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com a imagem de to each 
his own, de 1946, do orga-
nista Ken Griffin, assinado 
pelo mesmo selo.

A falta de originalida-
de fez com que o cantor 
negasse a história do seu 
primeiríssimo trabalho e 
vetasse relançamentos da 
obra. Em 2012, o artista 
solicitou a retirada das ver-
sões digitais da internet, o 
que consagrou seu lugar no 
hall de discos mais caros 
da indústria brasileira.

Dois anos depois, em 
2014, Ademir fez uma 
viagem a Curitiba e en-
controu uma livraria que 
comercializava artigos 
de colecionador, como 
miniaturas de instrumentos 
e carrinhos de madeira. No 
meio de várias prateleiras 
de objetos, haviam algu-
mas caixas de papelão que 
guardavam LPs. O homem 
decidiu investigar disco por 
disco, até que descobriu 
uma embalagem dupla de 
Roberto Carlos. Lá dentro, 
estava ele: Louco Por Você, 
enfiado em outra capa 
aleatória. Ademir não con-
seguia acreditar, e levou os 

dois discos não correlatos 
por R$ 20,00. 

Assim que chegou 
em casa, o colocou para 
tocar no seu aparelho 
toca-discos e ouviu todas 
as músicas em fones de 
ouvido para verificar a 
qualidade do áudio. Estava 
em perfeitas condições. 
Então, em 2019, o vendeu 
por R$ 6 mil em um site de 
comércio eletrônico. Ele 
acredita que hoje alguns 
colecionadores pagariam 
até mais pelo item.

A CARA DA CAPA
Uma prática que mobili-
za pessoas pelo mundo 
desde meados de 2007 e 
destaca a interação entre 
ouvintes e capas de discos 
é o sleeveface. O termo é 
associado a composições 
fotográficas com cenários 
da vida real e capas de vinil 
se sobrepondo à alguma 
parte do corpo da pessoa 
em um ângulo que crie uma 
ilusão de ótica — como 
uma colagem que mescla 
o material impresso com a 
realidade. O resultado final 
transmite a sensação de 

27: to each his own (Ken Griffin, 1946). 28: Louco Por Você (Roberto Carlos, 1961). 
29, 30, 31 e 32: Sleevefaces retirados de sleeveface.com.

É uma afirmação 
estética, de vez em 

quando política, 
e também de 
identidade. 

É como você se 
afirma enquanto 
consumidor de 

cultura de música.

composições vivas, que se 
misturam às fotografias das 
capas dos álbuns. 

Presente em plataformas 
e redes sociais de fotogra-
fias como Pinterest, Tumblr 
e o Instagram — que nos pri-
mórdios não tinha a dimen-
são atual —, o sleeveface 
foi popularizado porque um 
jovem galês, chamado Carl 
Morris, publicou na internet 
fotografias que ele e seus 
amigos tiraram segurando 
capas de discos em seus 
rostos. A ideia viralizou e, 
desde então, milhares de 
pessoas posaram diante de 
capas, criando um movi-
mento criativo e afetivo que 
evidencia o envolvimento 
com os conteúdos imagéti-
cos dos encartes.

Outro precursor do 
sleeveface foi o também 
galês John Rostrom, que 
mantém até hoje um 
blog para compilar todas 
as imagens que recebe 
diariamente. Em 2008, os 
conterrâneos publicaram 
o livro Sleeveface — Seja o 
Vinil, onde imortalizam, de 
forma divertida, o começo 
da prática.

Apesar de ter seu auge 
nos anos 2010, o sleevefa-
ce segue vivo até hoje. No 
Instagram existem mais de 
40 mil resultados de publi-
cações com a hashtag, e o 
grupo no Facebook, criado 
e mantido por Rostrom e 
Morris, continua ativo e 
recebendo novas imagens 
todos os dias. “É uma afir-
mação estética, de vez em 
quando política, e também 
de identidade. É como 
você se afirma enquanto 
consumidor de cultura de 
música”, analisa Rezende.
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O hit Good Luck, Babe!, de 
Chappell Roan, figurou no Top 
10 do ranking de Top 100 da 
Billboard, uma das principais 
paradas musicais da indústria 
mainstream global. A música, 
que fala sobre heterossexua-
lidade compulsória, recebeu 
ampla aclamação da crítica e 
foi inserida em diversas listas 
de Melhores Músicas de 2024. 
Além disso, foi a faixa de Roan 
mais rápida a alcançar 100 mi-
lhões de streams no Spotify. “Eu 
precisava escrever uma música 
sobre uma situação comum em 
relacionamentos queer, quan-
do alguém está lutando para 
chegar em um consenso con-
sigo mesmo”, a cantora disse 
em diversas ocasiões. “É uma 
música sobre desejar o bem a 
alguém que evita seus verda-
deiros sentimentos”. Até alguns 
anos atrás, era comum que 
pessoas LGBTQIA+ fizessem 
um “esforcinho” mental para 
adaptar pronomes em músicas 
românticas; hoje em dia, é de se 
comemorar o tanto de hits que 
permitem cantar o amor entre 
mulheres em alto e bom som. 

LÉSBICAS NO TOPO

01

O que tem rolado no mundinho musical 
para além de novos lançamentos :)

&AQUI ALI
M Ú S I C A

02

É assim 
que Peluso 
termina sua 
apresentação 
no Tiny Desk 
— fazemos 
das suas 
palavras 
as nossas!

¡QUE VIVA LA MÚSICA, CARAJO!
A cantora argentina Nathy Peluso foi convidada para 
estrelar um show inédito no Tiny Desk, da NPR Music. A 
apresentação aconteceu durante o período de divulgação 
do seu novo álbum, GRASA, lançado em maio de 2024. No 
estúdio clássico do Tiny Desk, Peluso está acompanhada 
por uma super banda e interpreta as músicas APRENDER 
A AMAR, LEGENDARIO, ENDIVIA e REMEDIO, presentes no 
novo disco, além de BUENOS AIRES, sucesso do primeiro 
álbum, CALAMBRE (2020), premiado com o Grammy Latino 
de Melhor Álbum Alternativo. Em GRASA, Peluso entrega 
ritmos variados e parcerias com nomes como Blood Oran-
ge, Duki, C. Tangana, Paco Amoroso e a brasileira Lua de 
Santana. A apresentação está disponível no canal da NPR 
Music no YouTube, figurando também na playlist El Tiny, 
ao lado de Maluma, Becky G, María José Llergo e muitos 
outros artistas latinos que já tocaram em meio aos livros e 
bugigangas característicos do cenário. 
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7 TRILHÕES
Foi o número total de músicas reproduzidas em 2023, 
somando todas as plataformas de streaming, de acordo 
com o relatório anual da Luminate, empresa especializada 
em coletar dados sobre a indústria do entretenimento. O 
resultado é um novo marco e significa uma alta de 33,7% 
em relação a 2022. Dentre as conclusões do levantamento, 
vale destacar: os Estados Unidos foram responsáveis por 
1,25 trilhão de streams — a Taylor Swift, sozinha, represen-
ta 1,79% do total estadunidense. No geral, a contribuição 
de artistas mulheres a esse total subiu 4,2 ponto percentu-
al, e SZA e Miley Cyrus contribuíram para isso ao atingirem 
novos picos de alcance. E mais: 45 milhões de faixas não 
foram ouvidas uma única vez, enquanto 436 mil bateram a 
marca de 1 milhão de reproduções. O Brasil ficou em ter-
ceiro lugar no ranking de países que mais ouvem músicas 
(foram 373,5 bilhões de streams), atrás da Índia em segun-
do (com 1,03 trilhões) e Estados Unidos, claro, em primeiro.

THE KILLERS  
NO GUINNESS 
WORLD RECORDS
Quantas vezes você já ouviu Mr. Bright-
side? Se tiver perdido a conta, a gente 
entende — não à toa, a música icônica 
entrou para o famoso livro dos recordes 
porque conquistou a maior permanência 
nas paradas de singles do Reino Unido: 
416 semanas acumuladas, o período mais 
longo já registrado para uma banda ou 
grupo. Lançada há 21 anos, a música foi o 
single de estreia do The Killers e está em 
Hot Fuss, o primeiro álbum da banda. O 
vocalista Brandon Flowers comentou em 
entrevista para o portal do Guinness World 
Records (GWR): “Ainda é contagiante para 
nós. É difícil não se emocionar ou ficar ani-
mado vendo pessoas que nunca a ouviram 
ao vivo, e algumas que já viveram isso 45 
vezes. Simplesmente não nos cansamos 
disso”. Will Munford, juiz do GWR que en-
tregou o certificado para a banda durante 
uma série de shows em Londres, ressaltou 
a capacidade do grupo ser amado através 
de gerações, resistindo ao teste do tempo e 
se tornando um clássico. Nos comentários 
da publicação oficial no perfil do Guinness 
no Instagram, não faltam fãs para falar que 
Mr. Brightside é um hino ou a maior música 
do século. Nos resta voltar à nossa playlist 
e curtir esse hit. Vamos?

O tempo em que Mr. 
Brightside esteve nas 
paradas é equivalente 
a quase oito anos!
Considerando que o karaokê 
chegou no continente 
americando em 1982, foram só 
34 anos sem esse clássico... 
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“SUPERPODERES MUSICAIS”
É a promessa da Universal Music (UMG) para nova ini-
ciativa com IA. A gravadora anunciou uma parceria com 
a startup de tecnologia SoundLabs para oferecer modelos 
de voz com inteligência artificial a seus artistas. Chama-
do MicDrop, o software usa técnicas de aprendizado de 
máquina para replicar vozes. Com ele, os artistas poderão 
clonar suas próprias vozes e fazer músicas sem cantá-las. 
No comunicado oficial, a UMG afirma que “o MicDrop é a 
primeira de uma série de ferramentas interoperáveis de 
IA desenvolvidas pela SoundLabs. (...) Ela dá aos artistas 
novos ‘superpoderes musicais’ e reimagina completamente 
como a música é feita, permitindo-lhes expandir o que é 
possível”. De acordo com as empresas, os artistas terão 
total controle sobre seus modelos vocais, que não serão 
utilizados sem permissão e não estarão disponíveis para 
o público. A Universal faz parte de um grupo, com outras 
grandes gravadoras, que está processando os sites Suno e 
Udio, que permitem gerar músicas por meio de IA. De acor-
do com as gravadoras, essas empresas copiaram músicas 
sem permissão para ensinar seus sistemas a conceber 
música que “concorrerá diretamente, barateará e, em últi-
ma análise, suprimirá” o trabalho de artistas humanos. O 
presidente-executivo da Suno disse, em comunicado, que 
a tecnologia “é transformadora e foi projetada para gerar 
resultados completamente novos, não para memorizar e 
regurgitar conteúdo preexistente”. 

Você ouviria um álbum feito por robô?
E um feito por robô, mas com a voz e autorização 
do seu artista humano favorito?

OUVIR MÚSICAS TRISTES PODE 
SER PRAZEROSO, DIZ ESTUDO
Algumas das nossas músicas favoritas 
nos deixam tristes e pode ser por isso que 
gostamos delas. Um estudo do Laboratório 
de Musicologia Empírica da Escola de Ar-
tes e Mídia da Universidade de Nova Gales 
do Sul, da Austrália, publicado no periódico 
PLOS One, descobriu que as emoções ne-
gativas sentidas ao ouvir uma música triste 
podem, na verdade, nos fazer bem. Para 
chegar a essa conclusão, o estudo contou 
com 50 participantes que foram instruídos 
a escolher uma música triste que gostas-
sem. Os participantes, então, foram convi-
dados a imaginar se a sua tristeza poderia 
ser “removida” ao ouvir a música. A maioria 
deles respondeu que sim. Após a “remoção 
da tristeza”, os pesquisadores perguntaram 
se os participantes passaram a gostar da 
música escolhida de uma forma diferente. 
82% deles disseram que “remover” a triste-
za reduziu o prazer com a música. “É para-
doxal pensar que você poderia desfrutar de 
algo que o faz sentir uma emoção negativa”, 
disse o professor Emery Schubert, autor do 
estudo, em comunicado à imprensa. “Mas 
esta pesquisa mostra a primeira evidência 
empírica de que a tristeza pode afetar posi-
tivamente o prazer da música, diretamente.” 
O estudo possui algumas limitações, como 
o número de participantes e o fato de permi-
tir que eles pudessem escolher as músicas 
que os emocionam por conta própria. Ainda 
assim, é um começo.

05

Mesmo limitado, trata-se 
de um primeiro indício 
da relação de prazer 
entre tristeza e música
E você já pode citar este estudo quando 
alguém te julgar por fazer faxina ouvindo 
as mais deprimentes canções.
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Last.fm rastreia hábitos musicais de usuários desde 2002 e 

não foi extinto, nem mesmo com a força do Spotify Wrapped, 

evidenciando a resiliência da cultura de nicho na internet 

Você sabe
o que ouve?texto JADE LUCKNER & LUANA PILLMANN
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Muito antes da febre do Spotify 
Wrapped, retrospectiva anual 
queridinha dos usuários da 
plataforma de streaming musical, 
os amantes de música mais 
antenados já sabiam detalhes 
do que ouviram anualmente, 
mensalmente e até semanalmente 
com as estatísticas do Last.fm. 

Criada no início dos anos 2000, a plata-
forma registra hábitos de consumo musical 
dos usuários e rastreia informações sobre as 
faixas ouvidas em tempo real. Isso permite 
criar coletâneas pessoais cheias de especifi-
cidades que provavelmente só os apaixona-
dos por música podem entender o apelo.

Lucas Melo (22), estudante de Ciên-
cias da Computação na Universidade 
Federal de São João del-Rei (UFSJ), em 
Minas Gerais, conta que foi por causa da 
Semaninha que conheceu o Last.fm — a 
colagem postada por usuários da plata-
forma nas redes sociais nos últimos dias 
da semana é um dos movimentos de nicho 
interativo mais duradouros da internet. 
Em 2018, ele estava finalizando o Ensino 
Médio e se via em um limbo musical. Um 
dos perfis que seguia no Twitter* come-
çou a chamar atenção com suas colagens 
semanais do Last.fm e o estudante passou 
a se interessar pelos gostos musicais do 
mutual — como são chamados usuários 
que se seguem e fazem amizade na rede 
social, sem se conhecerem pessoalmente. 
“Até então eu não tinha um nicho muito 
específico no Twitter, comecei a achar ele 
muito legal e me senti influenciado”, Lucas 
relembra. “Aí eu criei o Last.fm, só que 
eu não conhecia nenhum artista que ele 
escutava e agora eu gosto de todos”.

Saber o que você ouviu e o quanto você 
ouviu, ao mesmo tempo em que se pode 
conferir a sua compatibilidade musical 
com outras pessoas é o que faz o Last.fm 
tão especial, uma vez que essas funcio-
nalidades surgiram quando “tudo ainda 
era mato” na internet. Prova disso é que, 
para registrar o que se ouvia, no início, 
as pessoas precisavam baixar o software 

do Last.fm no computador 
e conectá-lo com algum 
programa de áudio nativo 
(Windows Media Player, 
por exemplo), sem falar nas 
vezes em que se precisava 
inserir manualmente cada 
faixa reproduzida. Essas 
inserções manuais ocor-
riam geralmente quando 
a internet falhava ou o 
software era acometido 
por algum erro. 

Mesmo que os pilares do 
Last.fm sejam as músicas e 
as pessoas, não se trata de 
uma rede social nos moldes 
convencionais, e sim um 
espaço personalizado 
voltado à quem comparti-
lha a mesma paixão pela 
música para além do ato de 
ouvir. Desde o início, era lá 
que muita gente descobria 
novos artistas, afinidades 
musicais com desconhe-
cidos e, sobretudo, acom-
panhava o comportamento 
musical — seu e dos outros. 
É possível dizer que ele foi 
o grande precursor dos 
sistemas de recomendação 
algorítmica que estão inte-
grados em todos os servi-
ços de streaming de áudio 
atuais — Spotify, Apple 
Music, Deezer. Qualquer um 
que você use, seus hábitos 
estão sendo rastreados e 
utilizados para recomendar 

rock

emo

pos
t ro

ck

pop

alter
nati

ve

indie

indie pop

O gráfico “top tags” mostra 
os ritmos mais ouvidos 
na semana do usuário.

*optamos por não nos referir ao microblog como “X”.
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novas faixas. A diferença é que, nesses novas faixas. A diferença é que, nesses 
serviços, seus dados são mantidos ocultos, serviços, seus dados são mantidos ocultos, 
enquanto no enquanto no Last.fmLast.fm é possível conferir  é possível conferir 
tudo a todo momento, por conta própria e tudo a todo momento, por conta própria e 
sempre atualizado. sempre atualizado. 

Recentemente, há uma onda crescente Recentemente, há uma onda crescente 
de apreciação dos hábitos de consumo de apreciação dos hábitos de consumo 
musical com a nova ferramenta do musical com a nova ferramenta do SpotifySpotify, , 
“Máquina do Tempo”, que entrega justa-“Máquina do Tempo”, que entrega justa-
mente um balanço mensal do que o usuário mente um balanço mensal do que o usuário 
ouviu, com detalhes da quantidade de ouviu, com detalhes da quantidade de 
minutos ouvidos, quais artistas e músicas minutos ouvidos, quais artistas e músicas 
mais reproduzidas e outros dados que mais reproduzidas e outros dados que 
permitem saber onde você está no permitem saber onde você está no rankingranking  
de um artista, por exemplo, ou o quanto de um artista, por exemplo, ou o quanto 
aquele artista ou banda representaram, aquele artista ou banda representaram, 
percentualmente, no total de tudo que você percentualmente, no total de tudo que você 
consumiu nesse período. consumiu nesse período. 

Com um Com um templatetemplate colorido, interativo  colorido, interativo 
e muito próprio para redes sociais, assim e muito próprio para redes sociais, assim 
como o do como o do WrappedWrapped, a Máquina do Tempo , a Máquina do Tempo 
do do SpotifySpotify tem conseguido atingir um pú- tem conseguido atingir um pú-
blico que talvez não sabia que gostava tan-blico que talvez não sabia que gostava tan-
to de descobrir como ele mesmo consome to de descobrir como ele mesmo consome 
música. Por si só, isso já evidencia como a música. Por si só, isso já evidencia como a 
premissa do “premissa do “lastylasty”  — como alguns usuá-”  — como alguns usuá-
rios chamam o rios chamam o Last.fmLast.fm —, se mantém atual  —, se mantém atual 
mais de 20 anos depois. Ao mesmo tempo, mais de 20 anos depois. Ao mesmo tempo, 
o o Last.fmLast.fm nunca parou de ser relevante  nunca parou de ser relevante 
para seus usuários e, inclusive, há quem para seus usuários e, inclusive, há quem 
renegue essas alternativas mais modernas, renegue essas alternativas mais modernas, 
mantendo-se fiel às estatísticas “originais”.mantendo-se fiel às estatísticas “originais”.

A professora e pesquisadora Adriana da A professora e pesquisadora Adriana da 
Rosa Amaral, no capítulo Rosa Amaral, no capítulo Fãs-usuários-pro-Fãs-usuários-pro-
dutores: uma análise das conexões musicais dutores: uma análise das conexões musicais 
nas plataformas sociais nas plataformas sociais MySpace MySpace e e Last.Last.
fm, do livro fm, do livro O Futuro da Música Depois O Futuro da Música Depois 
da Morte do CDda Morte do CD, explica que plataformas , explica que plataformas 
como o como o Last.fmLast.fm constituem um repositório  constituem um repositório 
de marcações culturais de determinados de marcações culturais de determinados 

grupos e populações no grupos e populações no 
espaço virtual nos quais é espaço virtual nos quais é 
possível, também, recupe-possível, também, recupe-
rar traços culturais. rar traços culturais. 

Desde que começou Desde que começou 
sua conta, o estudante de sua conta, o estudante de 
Ciências da Computação Ciências da Computação 
Lucas não abandonou a Lucas não abandonou a 
plataforma e não se vê fora plataforma e não se vê fora 
dela. “É muito legal ver dela. “É muito legal ver 
como o meu gosto mudou, como o meu gosto mudou, 
como a minha vida estava como a minha vida estava 
de um jeito em tal mês e de um jeito em tal mês e 
eu estava ouvindo algo eu estava ouvindo algo 
específico... Além disso, específico... Além disso, 
fico sempre de olho no fico sempre de olho no 
perfil dos meus amigos, perfil dos meus amigos, 
pra poder criticar quando pra poder criticar quando 
necessário, e também de necessário, e também de 
conhecer coisas novas”.conhecer coisas novas”.

SEMANINHA  
O grande destaque no O grande destaque no 
universo do universo do Last.fmLast.fm é a  é a Se-Se-
maninhamaninha. Se você já viu uma . Se você já viu uma 
imagem com capas de ál-imagem com capas de ál-
buns alinhadas na horizontal buns alinhadas na horizontal 
num formato 3x3 circulando num formato 3x3 circulando 
nas redes sociais, espe-nas redes sociais, espe-
cialmente no cialmente no TwitterTwitter, sabe , sabe 
do que estamos falando. A do que estamos falando. A 
popular colagem é postada popular colagem é postada 
por usuários do por usuários do lastylasty nas  nas 
redes sociais às quintas, redes sociais às quintas, 
sextas-feiras e às vezes até sextas-feiras e às vezes até 
aos sábados. É quando as aos sábados. É quando as 
estatísticas de cada perfil estatísticas de cada perfil 
fecham, revelando dados fecham, revelando dados 
da semana musical de cada da semana musical de cada 
um. A prática é realizada um. A prática é realizada 

desde 2010, quando o site 
TapMusic surgiu, desenvol-
vido exclusivamente para 
gerar as composições ima-
géticas com dados do Last.
fm. Nesse início, o TapMusic 
conectava automaticamente 
a colagem do usuário à con-
ta do Twitter, provocando o 
movimento de postagens 
semanais por lá.

Aaron Hudspeth (34), um 
dos criadores do site que 
gera as colagens, contou 
à FONE que a ideia do 
TapMusic nasceu em um 
canal de Internet Relay Chat 
(IRC), que conecta usuários e 
desenvolvedores de softwa-
res livres. A primeira versão 
do código da plataforma foi 
elaborada por um usuá-
rio desse canal, chamado 
Daniel Martínez (37), que 
não chegou a desenvolver a 
interface. “Eu rapidamente 
decidi me juntar e montar 
um site para facilitar o uso. 
Ao longo dos anos, tanto o 
código quanto o site foram 
atualizados inúmeras vezes, 
resultando na versão atual”. 
Aaron relembra que ele e 
Daniel se encontraram no 
4chan, em um fórum dedi-
cado à música. “Inclusive, foi 
ali que a ferramenta ganhou 
força, por meio do boca a 
boca entre os usuários”. Hoje 
em dia, ambos trabalham na 

O Last.fm nunca deixou 
de ser relevante para seus 
usuários, mesmo com 
alternativas modernas.
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área de Programação e Tecnologia da Infor-
mação, em empresas diferentes.

A Semaninha tem espaço não apenas no 
Twitter, como também no Bluesky — plata-
forma que ganhou destaque durante o pe-
ríodo de suspensão do famoso microblog 
no Brasil, de 31 de agosto a 9 de outubro 
de 2024. Lá, as postagens de colagens 
musicais seguiram a todo vapor, lado a 
lado com a busca de usuários para tentar 
recuperar seguidores dos mesmos nichos 
que estavam consolidados no Twitter. 

Segundo Aaron, o TapMusic recebe, em 
média, cerca de 135 mil visitantes por mês, 
gerando 1,1 milhão de visitas à página. “Os 
maiores picos de uso ocorrem nas sextas-
-feiras e nos primeiros e últimos dias de 
cada mês. O fim de dezembro é o maior 
dia do ano, com cerca de 20 mil visitantes 
no dia 31, com 100 mil visualizações na 
plataforma”, revela. 

A prática da Semaninha tem tanta 
força que até a rede social de filmes mais 
popular na internet, Letterboxd, se ins-
pirou e lançou um movimento próprio, o 
Happy #LetterboxdFriday. A ação pretende 
estimular os usuários a postar um print dos 
últimos cinco filmes assistidos nos seus 
perfis no Twitter e/ou no Bluesky. 

TÃO PIONEIRO QUE CRIOU  
ATÉ UM VERBO PRÓPRIO
A plataforma inglesa conquistou os usu-
ários desde o início ao oferecer recomen-
dações personalizadas e criar uma página 
pública com a identidade musical indivi-
dual completa, baseada em informações 
retiradas em tempo real do perfil de cada 
um, com os chamados scrobbles — como 
é chamado o ato de reproduzir uma faixa 

no Last.fm. Nesse come-
cinho, para scrobblar, era 
preciso ter o programa da 
plataforma no computador 
e usar o rastreio dos arqui-
vos do player musical. 

Foi da união de dois 
projetos que o Last.fm 
como conhecemos hoje 
surgiu. Um deles foi o 
programa Audioscrobbler, 
desenvolvido pelo britânico 
Richard Jones, que funcio-
nava como uma extensão 
para registrar todas as 
músicas executadas em um 
computador. As músicas 
registradas eram salvas em 
um banco de dados online, 
aberto para os usuários do 
serviço, que podia ser com-
parada com as bibliotecas 
de outros usuários. 

O segundo projeto, já 
chamado Last.fm, era uma 
rádio online criada por um 
grupo de jovens alemães 
e austríacos que usavam o 
Audioscrobbler para analisar 
os gostos dos ouvintes. A 
rádio funcionava com um 
algoritmo de dois botões, 
em que as pessoas po-
diam clicar para expressar 
contentamento ou insatis-
fação em relação às faixas 
tocadas. Os criadores das 
duas plataformas começa-
ram a trabalhar juntos em 
2003 e se uniram em um 

O usuário tem um perfil público com 
sua identidade musical completa, 

baseada em informações dos chamados 
scrobbles, em tempo real.

ARTISTAS

ÁLBUNS
FAIXAS

Através do “coefi-
ciente musical”, dá 
pra saber quantas 
faixas, quais álbuns 
e artistas figuraram 
na sua semana. E o 
resultado é sempre 
acompanhado da es-
tatística anterior, 
possibilitando uma 
comparação imediata.
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e passando a permitir que e passando a permitir que 
o usuário incorporasse o o usuário incorporasse o 
scrobblerscrobbler diretamente nos  diretamente nos 
programas de música como programas de música como 
plugin. É assim, inclusive, plugin. É assim, inclusive, 
que a maioria das pessoas que a maioria das pessoas 
atualmente o utiliza.atualmente o utiliza.

Além disso, uma das fun-Além disso, uma das fun-
ções mais queridas, a seção ções mais queridas, a seção 
de comentários em faixas e de comentários em faixas e 
álbuns, também foi criada. álbuns, também foi criada. 
Dessa forma, foi consoli-Dessa forma, foi consoli-
dada a possibilidade de se dada a possibilidade de se 
conectar com exclusividade conectar com exclusividade 
a pessoas de interesses a pessoas de interesses 
musicais mútuos, em um musicais mútuos, em um 
ambiente online projetado ambiente online projetado 
para estimular pequenas para estimular pequenas 
conversas. Marcela já conversas. Marcela já 
passou por muitas fases da passou por muitas fases da 
plataforma, mas confessa plataforma, mas confessa 
que atualmente o que mais que atualmente o que mais 
gosta de fazer é checar os gosta de fazer é checar os 
comentários nas páginas comentários nas páginas 
dos artistas e das músicas, dos artistas e das músicas, 
assim como Lucas. assim como Lucas. 

A função de estatísticas A função de estatísticas 
pessoais, especificamen-pessoais, especificamen-
te, chamada de te, chamada de Listening Listening 
ReportsReports, passou por , passou por 
mudanças consideráveis e mudanças consideráveis e 
hoje funciona no rodapé do hoje funciona no rodapé do 
perfil de cada usuário. Os perfil de cada usuário. Os 
Listening ReportsListening Reports oferecem  oferecem 
visualização de artistas, visualização de artistas, 
álbuns e faixas mais ouvi-álbuns e faixas mais ouvi-
das, além das quantidade das, além das quantidade 
de horas ouvidas, média de horas ouvidas, média 
de de scrobblesscrobbles e posição no  e posição no 
rankingranking de  de scrobblesscrobbles entre  entre 

seus amigos, de sexta à quinta-feira. Até seus amigos, de sexta à quinta-feira. Até 
o momento desta reportagem, por exem-o momento desta reportagem, por exem-
plo, as editoras de plo, as editoras de FONEFONE, juntas, somam , juntas, somam 
216.665 216.665 scrobblesscrobbles no total.  no total. 

NO LAST.FM FIZ MAIS QUE  
AMIGOS... FIZ MUTUALS
A criação da conta no A criação da conta no Last.fmLast.fm foi como  foi como 
uma mudança de chave para Lucas e o uso uma mudança de chave para Lucas e o uso 
do site trouxe, além uma nova perspectiva do site trouxe, além uma nova perspectiva 
musical, amigos novos que se mescla-musical, amigos novos que se mescla-
ram ao nicho em que o estudante se viu ram ao nicho em que o estudante se viu 
inserido. “Acabei mudando muito o que eu inserido. “Acabei mudando muito o que eu 
escutava, conheci muita coisa pelo escutava, conheci muita coisa pelo Last.fmLast.fm  
já de início. Comecei a seguir muita gente já de início. Comecei a seguir muita gente 
diferente com os mesmos interesses que diferente com os mesmos interesses que 
eu”. Ele conta que, no eu”. Ele conta que, no TwitterTwitter, a dinâmica , a dinâmica 
das conversas sobre música com alguém das conversas sobre música com alguém 
novo sempre acaba na pergunta “Qual seu novo sempre acaba na pergunta “Qual seu 
Last.fmLast.fm? Vamos nos seguir!”.? Vamos nos seguir!”.

Atualmente, o Atualmente, o lastylasty faz parte de um  faz parte de um 
ritual sagrado para o estudante: toda vez ritual sagrado para o estudante: toda vez 
que abre o navegador do computador para que abre o navegador do computador para 
trabalhar ou estudar, deixa o site aberto em trabalhar ou estudar, deixa o site aberto em 
uma das abas. “Eu entro no uma das abas. “Eu entro no GoogleGoogle e meu  e meu 
dedo vai direto na tecla L. Posso não estar dedo vai direto na tecla L. Posso não estar 
entrando necessariamente, mas o site fica entrando necessariamente, mas o site fica 
ali e eventualmente eu dou uma espiada”. ali e eventualmente eu dou uma espiada”. 
Ele explica que faz isso para se certificar Ele explica que faz isso para se certificar 
que o site está que o site está scrobblandoscrobblando todas as músi- todas as músi-
cas corretamente e para ter um escape das cas corretamente e para ter um escape das 
tarefas mecânicas do dia a dia. tarefas mecânicas do dia a dia. 

Desde os primórdios da plataforma, é Desde os primórdios da plataforma, é 
possível clicar em uma música e conferir possível clicar em uma música e conferir 
informações como letra, quantidade de informações como letra, quantidade de 
scrobblesscrobbles (do usuário e no geral), faixas  (do usuário e no geral), faixas 
similares e a similares e a shoutboxshoutbox, espaço dedicado , espaço dedicado 
aos comentários. É lá que Lucas passa boa aos comentários. É lá que Lucas passa boa 
parte do tempo navegando. “Eu tô escutan-parte do tempo navegando. “Eu tô escutan-
do a música, entro na página dela e muitasdo a música, entro na página dela e muitas 

único site, o Last.fm, e os 
usuários puderam, então, 
começar a registrar músicas 
de diferentes players. 

Marcela Queiroz (28), 
produtora de moda, é usu-
ária do Last.fm desde 2008 
e conta que sua conta foi 
criada no boom das redes 
sociais que estavam surgin-
do na primeira década dos 
anos 2000. Seu irmão, Mar-
celo Queiroz, na época com 
14 anos, descobriu a nova 
rede focada em música e fez 
uma conta para ele e a irmã, 
com 11 anos. “Estávamos 
entrando em todas as redes 
sociais possíveis e eu fiquei 
fissurada no Last.fm, queria 
ficar fazendo scrobbles o 
tempo todo”, ela relembra. 

A plataforma oferecia, 
inicialmente, bem mais do 
que apenas a identidade 
musical dos usuários. Havia 
o recurso de rádio online, 
fóruns e página de blogs — 
mas nada disso teve suces-
so. O destaque sempre foi a 
possibilidade de construção 
de identidades musicais e 
as comparações entre o seu 
perfil e os de amigos. 

De lá pra cá, foram vá-
rias mudanças — de layout, 
de logotipo e de recursos 
disponíveis —, acompa-
nhando o surgimento das 
plataformas de streaming 

 Fiquei fissurada no 
Last.fm, queria ficar 

fazendo scrobbles 
o tempo todo.
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vezes acabo me deparando com comentá-
rio meu antigo que nem lembrava que tinha 
feito”, ele conta rindo. 

Uma das amigas mais próximas de Lu-
cas foi fruto de uma interação no Last.fm, 
em 2020, que o inspirou a conhecer uma de 
suas artistas favoritas atualmente, a Charli 
xcx. “Eu vi um comentário dela numa músi-
ca que me deixou muito intrigado, aí fui no 
perfil e vi que ela escutava muito a Charli, 
além de Radiohead, uma banda que eu 
amo. E eu pensei ‘por que essa menina que 
escuta tanto Radiohead ama Charli? Será 
que é uma artista que vale a pena escutar?’ 
Eu fui ouvir e amei”, recorda. 

SE NÃO TÔ FAZENDO  
SCROBBLE, NÃO TÔ VIVENDO
Marcela conta que, quando começou a 
usar o Last.fm, não era fácil como hoje em 
dia, e os irmãos Queiroz utilizavam o Win-
dows Media Player no mesmo computador. 
“A gente dividia o computador, entre 2008 
e 2009, então quando eu saía e ele ia entrar 
e escutar as músicas dele, às vezes ele não 
trocava o perfil e fazia scrobble no meu 
perfil, eu ficava com ódio!”, conta rindo. 

Nessa época, ela usava o Last.fm como 
uma rede social, publicando fotos de seus 
artistas favoritos nas páginas de cada um 
e editava a biografia de seu perfil de modo 
a conhecer mais pessoas e novas bandas, 
usando hashtags. Além disso, também 
costumava seguir vários usuários que mos-
travam a compatibilidade “Super” para ela, 
uma ferramenta que existe até hoje e clas-
sifica a harmonia musical entre usuários — 
os parâmetros são: Super, o mais alto dos 
níveis, Alta, Muito Alta e Baixa. 

Depois de 16 anos de 
uso, com mais de 156 mil 
scrobbles, a produtora de 
moda sente que a ânsia pe-
los registros na plataforma 
continua afetando a forma 
como ela consome música. 
“Eu fico naquela ‘fissurinha’ 
de ter a biblioteca organiza-
da e tudo mais. Mas não é 
como antigamente, quando 
às vezes eu não queria que 
alguém visse o que eu es-
tava escutando e acabava 
manipulando os registros. 
Mas costumo falar que se 
não tô fazendo scrobble, 
não tô vivendo”, confessa.

MUITO MAIS QUE  
ESTATÍSTICAS  
PESSOAIS
A pesquisadora Adriana 
afirma que plataformas 
como o Last.fm, enquan-
to um artefato cultural, 
são passíveis “de apro-
priação em sua própria 
materialidade (como 
indicam o colecionismo e 
a postagem de materiais 
audiovisuais para fins de 
compartilhamento)”. Ou 
seja, nas comunidades de 
fãs online, essas platafor-
mas passam a constituir 
uma cultura participativa 
e exploratória, em que o 
fã exerce um papel social 
importante na construção 

Nestas plataformas, o fã exerce um 
papel social na construção das identidades 
e na distribuição de música nas redes.

00h

12h

18h 06h

Com o “relógio musical”, 
dá pra conferir os horá-
rios de pico do usuário 
ao longo dos dias, com 

uma legendinha que desta-
ca o horário mais ativo e 
a quantidade de scrobbles 

no período. Neste exem-
plo, o horário de maior 

atividade foi às 17h.
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das identidades e da própria distribuição das identidades e da própria distribuição 
da música nas redes.  da música nas redes.  

Isso vai de encontro com o que a Isso vai de encontro com o que a 
Europrix.orgEuroprix.org, entidade responsável por , entidade responsável por 
premiar os melhores produtos multimí-premiar os melhores produtos multimí-
dia europeus, afirmou em nota oficial dia europeus, afirmou em nota oficial 
quando o quando o Last.fmLast.fm foi vencedor na cate- foi vencedor na cate-
goria goria Student Award WinnersStudent Award Winners, em 2002, , em 2002, 
logo após seu surgimento: “A ideia de logo após seu surgimento: “A ideia de 
criar um espaço tão personalizado na criar um espaço tão personalizado na 
webweb funciona como um contraponto à  funciona como um contraponto à 
‘mentalidade de massa’ predominante ‘mentalidade de massa’ predominante 
nos nos chartscharts e convida o usuário a navegar  e convida o usuário a navegar 
de forma autônoma, distanciando-se da de forma autônoma, distanciando-se da 
típica mentalidade de consumo. O usu-típica mentalidade de consumo. O usu-
ário avalia e, então, seleciona a música ário avalia e, então, seleciona a música 
que melhor se adapta ao seu gosto ou que melhor se adapta ao seu gosto ou 
humor. Seguindo esse caminho, o humor. Seguindo esse caminho, o Last.Last.
fmfm sempre será relevante.”  sempre será relevante.” 

Para usuários fiéis como Marcela, Para usuários fiéis como Marcela, scro-scro-
bblarbblar faz parte da sua personalidade. “Eu  faz parte da sua personalidade. “Eu 
tenho uma conexão muito forte com a músi-tenho uma conexão muito forte com a músi-
ca. Então eu gosto de deixar salvo para mim ca. Então eu gosto de deixar salvo para mim 
mesma, e para o caso de alguém se interes-mesma, e para o caso de alguém se interes-
sar em ver o que eu escuto”. Um dos pontos sar em ver o que eu escuto”. Um dos pontos 
altos do site, para ela, é a possibilidade de altos do site, para ela, é a possibilidade de 

retornar a momentos específicos de sua retornar a momentos específicos de sua 
vida através da sua biblioteca, que guarda vida através da sua biblioteca, que guarda 
tudo que já ouviu ao longo dos anos. “Acho tudo que já ouviu ao longo dos anos. “Acho 
super legal você conseguir ver o que você super legal você conseguir ver o que você 
escutou tal dia, o que você mais escutou escutou tal dia, o que você mais escutou 
em 2014... Eu sempre tive essa coisa sau-em 2014... Eu sempre tive essa coisa sau-
dosista com o passado. A possibilidade de dosista com o passado. A possibilidade de 
ter estatísticas para eu conferir no futuro ter estatísticas para eu conferir no futuro 
me agrada muito”. me agrada muito”. 

Aaron, um dos criadores do Aaron, um dos criadores do TapMusicTapMusic, , 
compartilha o sentimento: “Uso o compartilha o sentimento: “Uso o Last.fmLast.fm  
há 18 anos, com tímidos 200.000 há 18 anos, com tímidos 200.000 scrobblesscrobbles. . 
É divertido acompanhar meus hábitos É divertido acompanhar meus hábitos 
musicais e perceber como evoluíram ao musicais e perceber como evoluíram ao 
longo dos anos. Meu gosto hoje está bem longo dos anos. Meu gosto hoje está bem 
distante do que era quando comecei a distante do que era quando comecei a 
scrobblarscrobblar, embora alguns artistas tenham , embora alguns artistas tenham 
permanecido constantes, como Modest permanecido constantes, como Modest 
Mouse, Thrice e System of a Down”.Mouse, Thrice e System of a Down”.

A jornalista cultural Sara Feigin expli-A jornalista cultural Sara Feigin expli-
cou em um dos seus vídeos no cou em um dos seus vídeos no TikTokTikTok que  que 
um dos motivos que faz com que ela siga um dos motivos que faz com que ela siga 
usando o usando o Last.fmLast.fm desde o Ensino Médio  desde o Ensino Médio 
é a fidelidade nos registros estatísticos. é a fidelidade nos registros estatísticos. 
Por exemplo, ao conhecer um artista Por exemplo, ao conhecer um artista 
novo interessante perto do fim do ano, é novo interessante perto do fim do ano, é 

certo que ele figurará em 
uma posição coerente no 
balanço anual do Last.fm. 
Já o Spotify, que cessa a 
contabilização dos plays 
em meados de novembro, 
acaba apresentando um 
resultado diferente do 
real. “O meu artista mais 
ouvido nos charts anuais 
do ano passado do Spotify 
Wrapped foi a The 1975. 
Só que esse artista que eu 
comecei a ouvir ativamente, 
o Quarters of Change, no 
meio de novembro, eu ouvi 
umas 100 vezes mais, e eles 
ficaram em primeiro lugar 
no charts do Last.fm”.

Lucas acredita que 
mesmo com a ascensão 
de ferramentas do Spotify 
para rastrear o consumo 
de música, o Last.fm não 
vai perder a força entre os 
usuários já ativos. Para ele, 
as duas coisas podem se-
guir juntas, principalmente 
pelo fato da comunidade do 
Last.fm ser bastante forte. 
“A galera que espera o 
Spotify Wrapped, por exem-
plo, não tem música como 
principal traço de perso-
nalidade. A gente precisa 
de mais que isso. Eu não 
consigo esperar o ano 
inteiro para saber o que eu 
tô ouvindo e mostrar pras 
pessoas também”.

A galera que espera o Spotify Wrapped
não tem música como principal traço  
de personalidade.

Eu não consigo esperar  
o ano inteiro para saber  
o que eu tô ouvindo e 
mostrar pras pessoas.
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IND
ICA

MO
S

Festa de música pop que 
acontece em várias cida-
des do Brasil. É inspirada 
no movimento do Last.
fm que faz referência ao 
ato de ouvir lindas can-
ções — scrobblar (leia mais 
na página 72). O berço da 
Scrobble é Florianópolis, e 
o slogan do rolê é “Existe 
gente que gosta de festa e 
gente que gosta de músi-
ca. A Scrobble é pra quem 
gosta de ambos”. Nela, você 
ouve de tudo: pop, girly pop 
e new pop, e pode dançar 
não só os hits, mas também 
as bsides, as fanvorites e 
tudo de melhor que rola das 
divas mais quentes (ou não) 
do momento. 

Festa Scrobble
Florianópolis, São Paulo
e Rio de Janeiro

Série de apenas uma 
temporada, inspirada no 
filme clássico homônimo 
dos anos 2000, só que com 
o protagonismo de uma mu-
lher negra e bissexual — o 
completo oposto do original. 
A história acompanha Rob 
(interpretada por Zoe Kra-
vitz), uma proprietária de 
um sebo de vinil em Nova 
York. A trilha sonora é o 
ponto principal da narrativa 
e entrega uma seleção per-
feita em todos os sentidos 
— há menções e plays de 
artistas clássicos e under-
grounds. Toda a experiência 
é uma grande aula artística 
cheia de sensibilidade e 
cinema perfection.

High Fidelity (2020)
Disney+, Prime Video, 
grande locadora mundial 

Para quem ama desco-
brir novos artistas assim 
como a gente, o perfil 
Discovering Artists é um 
achado. Em formato de 
vídeos curtos, pessoas são 
perguntadas em ruas e par-
ques dos Estados Unidos 
se fazem música. Alguns 
“não” depois, aparece um 
artista ou banda que diz 
que sim. Na sequência, eles 
compartilham as referên-
cias musicais nas quais 
se inspiram e revelam seu 
nome artístico. Os artistas 
descobertos fazem vários 
tipos de sons, o que leva 
o espectador a encontrar 
novos nomes de diversos 
gêneros musicais. 

@discoveringartists.irl 
Instagram e TikTok

Para você que gosta 
de (re)descobrir 
coisinhas legais :)

PARA 
IR

PARA 
SEGUIR

PARA 
VER

O livro de Kelefa San-
neh é para quem curte 
entender um pouco mais 
sobre o funcionamento das 
coisas. O autor analisa as 
últimas cinco décadas de 
música pop, explorando 
como diferentes gêneros 
moldaram o que ouvimos e 
criaram culturas e comu-
nidades inteiras. Sanneh 
mergulha nos sete gêneros 
que definiram o século XX 
(segundo ele, rock, R&B, 
country, punk, hip-hop, 
dance music e pop) reve-
lando como eles influen-
ciaram estilos de vida e 
maneiras de consumir mú-
sica, em uma narrativa que 
mescla crítica e admiração.

Na trilha do Pop, 
de Kelefa Sanneh
Editora Todavia

PARA 
LER
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DORES

DELÍCIAS
DE FAZER A PRÓPRIA MÚSICA

&

Longe dos holofotes das 
grandes gravadoras e 
dos circuitos mainstream, 
artistas independentes 
vêm conquistando cada 
vez mais espaço no 
cenário global.

Entrevistamos Jack Kotz, 
do Melting Resonance, 
que abriu o coração ao 
nos contar sobre seus 
fluxos criativos e planos 
para o futuro na cena 
indie estadunidense.
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Um levantamento 
da Worldwide 

Independent Work (WIN) 
mostrou que, entre 2022 e 
2023, o setor independente 
foi responsável por 80% 
dos novos lançamentos 
mundiais, com pelo menos 
US$ 4,1 bilhões investidos 
na descoberta e desenvolvi-
mento desses talentos.
Isso é uma revolução e 

tanto, considerando que a 
música indie começou como 
um desdobramento do rock 
no Reino Unido da década 
de 1970. Naquela época, 
as primeiras gravadoras 
pequenas não filiadas às gi-
gantes da indústria — Sony, 
Warner, Universal e EMI 
— começaram a aparecer e 
a redefinir as formas de pro-
duzir e distribuir trabalhos 
musicais. O EP (Extended 
Play — versão extendida) 
Spiral Scratch, da banda 
punk Buzzcocks, foi um dos 
primeiros discos lançados 

independentemente — sem 
gravadora, inclusive —, em 
1977, alcançando a marca 
de 15 mil cópias vendidas.
Nas décadas seguintes, 

essas pequenas gravadoras 
se consolidaram no setor 
ao tornarem-se responsá-
veis por bandas que vira-
ram ícones do indie rock 
entre 1980 e 1990, como 
The Smiths com o álbum de 
estreia, The Smiths, lançado 
pela Rough Trade Records; 
Nirvana com Bleach, lan-
çado pela Sub Pop; e Oasis 
através do Definitely Maybe, 
pela Creation Records.
Hoje em dia, além da 

produção própria perpassar 
todos os gêneros musicais, 
o que define um artista 
independente vai além da 
ausência de contrato com 
uma grande gravadora. 
Esses músicos abraçam 

a liberdade, a criatividade e 
a independência empresa-
rial, usando as ferramentas 
digitais disponíveis para 
criar, produzir e distribuir 
sua música diretamente 
para os fãs, sem precisar 
que alguém os direcione 
ou “encontre” seu público, 
como costuma acontecer 
com gravadoras. 

Plataformas como Spotify, 
Apple Music e Bandcamp fa-
cilitaram significativamente 
esse alcance ultrapassan-
do fronteiras e deixando 
para trás a dependência 
de uma infraestrutura de 
distribuição física. 
Junto às redes sociais, 

isso tudo possibilita uma 
conexão direta com os ou-
vintes e proporciona a cria-
ção de comunidades que 
impulsionam e motivam es-
ses artistas a continuarem 
criando e experimentando. 
A paixão pela música, 

aliada a um espírito inevi-
tavelmente empreendedor, 
são fundamentais para 
que eles mantenham a 
cena independente criati-
va e, acima de tudo, livre. 
Quem nos conta mais é o 

artista ouvido nesta edição 
de FONE: Jack Kotz, do 
Melting Resonance. Confira 
nas próximas páginas.

O setor independente 
foi responsável por  

80% dos novos  
lançamentos mundiais 

entre 2022 e 2023.
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“ O U V I R  A L G O  Q U E 
N Ã O  E X I S T I A  A N T E S 

D E  V O C Ê  C R I Á - L O  
É  D I V E R T I D O  E  

G R A T I F I C A N T E . ”

Diretamente do Brooklyn, em Nova York, berço criativo que revelou muitas 
bandas e artistas icônicos ao longo da história da música independente 
e mainstream, Jack Kotz (27) criou seu projeto musical chamado Melting 

Resonance. Para além de fazer o próprio som, Kotz é produtor musical e já 
colaborou com vocalistas e compositores locais e ao redor do mundo. 

Em entrevista à FONE,  
o artista revelou que 
experimentação, criativi-
dade e busca por conhe-
cimento são os pilares da 
sua carreira profissional. 
E é notório: seus diplomas 
em engenharia de áudio o 
possibilitaram fazer parce-
ria com grandes estúdios 
de gravação, shows da 
Broadway e empresas que 
comercializam samples — 
pequenos trechos musicais. 
Ainda assim, é no estúdio 
montado em seu aparta-
mento que ele produz as 
próprias músicas.
O criador do Melting 

Resonance toca guitar-
ra desde que estava no 
Ensino Fundamental, mas 
o primeiro contato com a 
produção musical foi no 
Garageband, aplicativo 
da Apple em que se pode 
tocar, gravar e compartilhar 
músicas de qualquer lugar, 
além de acessar instru-
mentos variados do mundo 
inteiro. “Quando percebi 
que poderia combinar 

instrumentos para criar um 
som coeso, algo clicou pra 
mim e eu quis continuar 
buscando isso”, conta. 
A partir daí, foi dada a 

largada para gravações 
de bandas das quais já fez 
parte, bandas de amigos, 
amigos artistas solo, ami-
gos de amigos, até come-
çar a gravar a si próprio e, 
posteriormente, explorar 
a parte de produção. Au-
todidata, dominou baixo, 
piano e bateria sozinho, 
até que se envolveu com 
equipamentos de grava-
ção mais avançados. 
A seguir, você confere 

mais sobre o processo 
criativo, as inspirações e os 
sonhos para o futuro desse 
multi-instrumentista que, 
desde 2021, já lançou um EP 
e mais de 30 singles, tudo 
de forma independente.
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F: Qual é a melhor  
parte, ou o que você 
mais gosta, sobre  
fazer seu som?

J: Eu gosto do fluxo 
criativo e da recompensa 
de ouvir algo que eu criei. 
O fluxo criativo, também 
conhecido por “estado de 
flow”, é um lugar especial 
para se estar — quando 
você está criando, total-
mente envolvido e perdido 
nesse momento. Ouvir 
algo que não existia antes 
de você criá-lo também é 
divertido e gratificante.

F: Quanto tempo ou  
o que geralmente é ne-
cessário para sentir que 
terminou uma música 
ou um projeto musical?

J: Não é uma questão de 
tempo, mas de saber quan-
do terminar. Isso vem com 
a experiência de criação de 
centenas e centenas de ba-
tidas, produções e músicas. 
Aprendi a identificar quando 
algo que criei está pronto. 
Às vezes, uma música terá 
muitas partes intrincadas e 
muitas camadas. Às vezes, 
são apenas bateria, baixo, 
guitarra e sintetizador. 
Simples e poderoso.

F: Pode nos contar sobre seu  
processo criativo?

J: Claro! Eu já fiz música a partir de muitos 
pontos de partida diferentes, mas meu me-
lhor trabalho veio dessa forma: eu programo 
um ritmo de bateria — isso envolve kits de 
bateria e percussão. Normalmente, estabe-
leço uma estrutura básica de música pop. 
Em seguida, passo para a harmonia. Depen-
dendo do ritmo, recorro ao meu sintetizador 
Juno-106, piano eletrônico Wurlitzer, guitar-
ra elétrica ou violão. Às vezes, tenho que 
experimentar várias opções. Eu crio uma 
estrutura harmônica para a música tocando 
acordes básicos naquele instrumento inicial. 
A partir daí, complemento esse instrumento 
inicial com mais acordes, melodias ou riffs 
em outro instrumento. Depois, gravo o baixo 

com meu baixo Hofner ou Juno-106 também. 
E, normalmente, neste ponto, a música e 
o som estão lá e é nesse momento que o 
material vai para as mãos do compositor/
cantor. Na maior parte do meu trabalho, o 
cantor ouve a música e escreve ou canta 
quaisquer melodias que lhes venham à 
mente e qualquer conteúdo lírico que a mú-
sica evoca. Depois que o vocalista grava sua 
parte, trabalho nos principais instrumentos 
que precisam ser alterados — novo som de 
bateria? Nova linha de baixo? Então, vem 
algo que chamo de “doce para os ouvidos”. 
Pequenas melodias, riffs, acordes, sons... 
Coisas que adicionam o toque final à uma 
música. Para mim, o “doce para os ouvi-
dos” nunca pode ser adicionado até que os 
vocais estejam lá. Preciso saber como tra-
balhar em torno dos vocais e complementá-
-los. Depois disso, mixo e masterizo!

FONE: Como você descreveria  
o seu trabalho musical? 

JACK: Acho que diria que é uma mistura 
de influências e fluxo criativo puro. Em 
termos de gênero, eu o chamaria de pop 
indie, com toques de funk, lo-fi e jazz. Mas 
acho importante comentar que nunca 
começo uma música com algum tipo de 
humor, gênero ou influência em mente. 
Tudo começa com sons, e então sigo 
minha curiosidade e interesses criati-
vos naquele momento. No entanto, sou 
subconscientemente e fortemente in-
fluenciado pelas músicas que ouvi e ouço 
atualmente. Gosto de misturar meu amor 
por baterias marcantes, sintetizadores 
suaves, guitarras distorcidas e linhas de 
baixo envolventes.

Tudo começa  
com sons, e então sigo  

minha curiosidade  
e interesses criativos.
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“ A  M E L H O R  M Ú S I C A 
Q U E  F I Z  F O I  Q U A N D O 

E S T A V A  E M  M O M E N T O S 
D A  M I N H A  V I D A  E M  Q U E 

A P R E C I A V A  A  A R T E  
E  A  B E L E Z A . ”

As músicas do Melting Resonance estão disponíveis nas plataformas de 
streaming, incluindo seis novos singles lançados depois dessa entrevista. 

Vai lá na nossa playlist e aproveite o “doce para os ouvidos” que Kotz 
entrega em suas composições. :) E para encontrá-lo nas redes sociais, 

basta buscar por @meltingresonancemusic no Instagram e TikTok. 

F: Você tem alguma 
música favorita sua? 

J: Vou dar uma respos-
ta evasiva: não gosto de 
escolher favoritos. Haha! 
Todo ano parece que me 
inclino para músicas e sons 
diferentes. Alguma que foi 
minha absoluta favorita 
em um ano, pode se tornar 
ultrapassada no próximo  
e assim por diante.

F: Que palavras você 
usaria para descrever 
as dores e delícias de 
fazer a própria música? 

J: Dor: mercado saturado. 
Delícias: liberdade e zero 
regras.

F: Onde você se vê  
no futuro? 

J: Meu único objetivo é me 
sustentar integralmente 
como produtor musical e, 
ao fazer isso, não perder 
de vista o porquê curto 
fazer música. Buscar e 
apreciar os momentos de 
fluxo criativo e reflexão.

F: O que você diria 
para novos artistas 
que querem começar 
a fazer sua própria 
música? 

J: Faça aulas de música, 
aprenda um instrumento. 
Mesmo que a música que 
você faça não envolva ins-
trumentos acústicos físicos, 
isso vai fluir e contribuir 
com o processo.

F: Quais são suas ins-
pirações? E por quê?  

J: Hip hop dos anos 1980, 
1990 e 2000, jazz, funk, in-
die pop, musique concrète. 
Esses gêneros moldaram 
a mim e minha trajetó-
ria musical. E eu amo a 
tecnologia musical. Proces-
sadores de efeitos, mesas 
de mixagem, equipamentos 
externos, máquinas de 
bateria, guitarras, sintetiza-
dores, pianos, gravadores 
de fita. Às vezes, harmonia 
e melodia podem ser uma 
força motriz para mim. Mas, 
igualmente, design de som 
e timbre podem impulsio-
nar minha curiosidade e 
criatividade. Também me 
inspiro em arquitetura, de-
sign de interiores, natureza, 
arte, sabedoria, livros, be-
leza e tecnologia. A melhor 
música que fiz foi quando 
estava em momentos da 
minha vida em que aprecia-
va a arte e a beleza.
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CONVIDAMOS AMANTES DE MÚSICA PARA COMPARTILHAR SUAS 
OPINIÕES SOBRE OS PRINCIPAIS 
ÁLBUNS LANÇADOS NOS ÚLTIMOS MESES. 

NOSSAS PÁGINAS ESTÃO ABERTAS :)
SE QUISER CONTRIBUIR NAS PRÓXIMAS 
EDIÇÕES, ESCREVA PARA FONEREVISTA@GMAIL.COM. 

Impressões sobre...

101

FONE #0dez. 2024

100



Orla Gartland

ANO 2024 DESTAQUES SOUND OF LETTING GO, The Hit, Late To The 
Party, Three Words Away, Who Am I? DURAÇÃO 37min39seg ESTILOS Pop, 
Pop rock PRODUÇÃO MUSICAL Orla Gartland, Tom Stafford e Peter Miles 
PRA VOCÊ QUE CURTE Declan McKenna, dodie, FIZZ, Muna, half alive.

Everybody 
Needs A Hero

9,5/10

Orla Gartland é uma cantora e com-
positora de Dublin que, assim como mui-
tos, começou sua carreira publicando 
covers e composições originais no seu 
canal de Youtube há mais de 10 anos. Ao 
longo do tempo, a artista foi experimen-
tando estilos e técnicas em suas músi-
cas, lançando diversos EPs, seu primeiro 
álbum Woman on the Internet e projetos 
paralelos, como a banda FIZZ que, em 
2023, lançou o álbum The Secret To Life. 
Orla foi evoluindo cada vez mais o seu 
som até chegar no trabalho mais recen-
te, Everybody Needs A Hero.

O álbum começa com a faixa Both Can 
Be True, que retrata a dualidade de sentir 
tudo e nada ao mesmo tempo, e segue com 
outras composições sobre turbilhões de 
emoções em diversas situações de relacio-
namentos, tanto com outras pessoas como 
consigo mesma, que resultam em dificul-
dades e caos, chegando até a faixa final 
que dá título ao álbum, Everybody Needs 
A Hero. Nela, Orla admite para si mesma a 
necessidade de um apoio, e parte da letra 
diz It only hurts like this when you know 
it’s true / My whole life been trying to fight 
it / What’s the point though? / Everybody 
needs a hero. O disco também conta com 
participações de artistas próximos da Orla, 
sendo um feat com Declan McKenna na 
música Late To The Party e Lauren Aquilina 
na composição de The Hit.

Em cada música, Orla brinca com uma 
diversidade de instrumentos e efeitos 
sonoros, criando linguagens diferentes 
para valorizar a história e as emoções 
sendo contadas. Algumas faixas contam 

com explorações maiores 
e mais ousadas, como 
por exemplo SOUND OF 
LETTING GO e Little Chaos. 
Ao mesmo tempo, o álbum 
mantém um equilíbrio com 
músicas como The Hit, Sim-
ple e Mine que seguem uma 
linha mais calma e brilham 
às suas maneiras. 

Como alguém que 
acompanha a Orla desde 
o canal do Youtube e o 
primeiro EP, sempre me 
fascinou muito a forma 
como ela compõe e a 
constante tentativa de ex-
plorar seu som, mantendo 
um jeitinho característico. 
Neste álbum em espe-
cífico, fica muito clara a 
evolução dela como artista 
— ainda consigo ouvir as 
raízes e identificar como, 
desde o EP Lonely People, 
passando pelo primeiro 
álbum e até mesmo o pro-
jeto com seus amigos, a 
banda FIZZ, influenciaram 
e trouxeram uma liberdade 
sonora ainda maior para 
ela. É uma junção perfeita 
de sua discografia, mas 
que ainda surpreende e 
mostra lados nunca vistos 
de Orla, com a identida-
de única que apenas ela 
consegue entregar. 

Por  
CAROL
ARANHA

Uma 
cronicamente 
online aberta à 
todo e qualquer 
tipo de música, 
desde artistas 

pop mainstream, 
de médio porte, 
até o artista com 
dois ouvintes  
no Spotify.

No Last.fm 
de Carol:

Everybody 
Needs A 

Hero tem 116 
scrobbles 

desde o seu 
lançamento, 

com a faixa Who 
Am I? sendo a 
mais ouvida.
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CAJU
Liniker

ANO 2024 DESTAQUES Veludo Marrom, Me Ajude a Salvar os Domingos, 
Febre DURAÇÃO 1h09min ESTILOS Pop, Pagode, Jazz, R&B, Dance, House, 
Brega, Soul, MPB PRODUÇÃO MUSICAL Liniker, Fejuca e Gustavo Ruiz PRA 

VOCÊ QUE CURTE Djavan, Agnes Nunes, Ana Frango Elétrico, Luedji Luna.

8/10

Em CAJU, Liniker desenvolve seu alter ego, 
de mesmo nome do álbum, e recusa limita-
ções em todos os aspectos. Com 14 faixas, 
sendo algumas com mais de 7 minutos, 
CAJU navega na direção oposta ao que a 
indústria musical tem buscado nos últimos 
anos. Mesmo se posicionando contrário à 
lógica do Tik Tok, o disco se mantém po-
pular ao apresentar uma nova perspectiva 
para a temática mais comum da música (e 
de nossas vidas): a busca pelo amor. 

As primeiras faixas do álbum são as 
mais densas e onde Liniker mais acerta. 
Ao som de arranjos orquestrais, ela dis-
corre sobre os desejos mais profundos de 
CAJU em uma lírica direta e avassaladora. 
O disco inicia com a faixa-título discorren-
do sobre o medo da solidão e o desejo de 
compartilhar uma vida a dois. Os vocais 
se unem aos instrumentos para criar 
um ambiente acolhedor onde é possível 
sentir e se entregar à letra. Cada acorde 
torna mais difícil não se emocionar ou 
se apaixonar por Liniker. O álbum segue 
esse mesmo ritmo nas canções seguintes, 
com destaque para a gigante — tanto em 
qualidade, quanto em duração — Veludo 
Marrom que encena o que seria um dia 
romântico perfeito para alguém que sonha 
com um amor doce e tranquilo.

Quase na metade do álbum, Liniker se 
aventura em canções mais leves e sola-
res enquanto passeia por alguns gêneros 
musicais como pop, R&B, pagode, dance e 
house. A face mais alegre e extrovertida do 
disco aparece em parcerias com diversos 
artistas: na envolvente Negona dos Olhos 
Terríveis, por exemplo, a artista se une ao 

BaianaSystem e nos pre-
senteia com o ritmo perfei-
to para embalar o Carnaval 
em uma ode ao feminino 
encantador de CAJU. Entre 
outras parcerias do álbum, 
estão Lulu Santos e Pabllo 
Vittar na dançante Deixa 
Estar e a Melly na sensual 
Papo de Edredom. 

Mesmo que a escolha de 
trazer colaborações acerte 
em alguns momentos, algu-
mas faixas se sairiam muito 
bem, ou até melhor, somente 
na voz de Liniker. Seu timbre 
potente e sua sabedoria 
em utilizá-lo são um deleite 
mais do que suficiente para 
prender quem se permite 
apreciar o disco. Chegando 
ao final, as últimas faixas não 
são tão arrebatadoras quan-
to as primeiras. Ainda assim, 
é interessante acompanhar 
os vários caminhos que 
Liniker percorre sem perder 
sua assinatura. 

Ao fim, o que fica é o 
encantamento com a gran-
diosidade de uma artista 
singular e a vontade de 
ouvir tudo de novo. CAJU é 
um dos álbuns mais impor-
tantes do ano e um lembre-
te de tudo o que a música 
brasileira é: diversa, única, 
intensa e vibrante. 

Por  
ELISABETH 

EBLING

Estudante de 
Comunicação 
Social —  

Publicidade  
e Propaganda 
na Universidade 
Federal de Santa 
Maria (UFSM), 
apaixonada 
por música e 
membro do  
Jukebox800, 
Projeto de 

Extensão que 
divulga artistas 
independentes.

No Last.fm 
de Beth:

CAJU tem 125 
scrobbles desde 
o seu lançamen-
to, com a faixa 
Me Ajude a Sal-
var os Domingos 
sendo a mais 

ouvida.
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ANO 2024 DESTAQUES Everything is romantic featuring Caroline Polachek, 
Girl, so confusing featuring Lorde e I think about it all the time feature Bon 
Iver  DURAÇÃO 50min38seg ESTILOS Electropop, Electronic Dance Music, 
Hyper Pop PRODUÇÃO MUSICAL A. G. Cook, Bon Iver, Charli XCX, Cirkut
the Dare, El Guincho, Finneas, Finn Keane, George Daniel, Hudson Mohawke, 
the Japanese House, Jason Lader, Jon Hopkins, Jon Shave, Julian Casablancas, 
Lotus IV, Novodor, Styalz Fuego, TimFromTheHouse, Toby Wincorn e Zhone
PRA VOCÊ QUE CURTE Shygirl, Magdalena Bay, The Dare.

Charli xcx

Brat and it’s  
completely different 
but also still brat 7/10

Verde é a cor de 2024. Não qualquer 
verde, mas sim o verde brat. O audacioso 
e provocativo projeto da cantora e compo-
sitora britânica Charli xcx, lançado em ju-
nho de 2024, tornou-se muito além de um 
álbum e virou um estilo de vida, revivendo 
elementos da cultura clubber em canções 
envolvidas com doses de hedonismo e cri-
ses existenciais. É na potência de batidas 
de electropop e electronic dance music 
que a artista confidencia suas maiores in-
seguranças e medos, que se mesclam ao 
suor de uma festa que não tem hora para 
terminar. Nesse evento da cultura pop, 
somos os convidados VIP de Charli, que 
agora se consolida como uma pop star, 
ao mesmo tempo em que se apresenta 
vulnerável, genuína e autêntica.

O brat summer pode ter até se despe-
dido com o fim do verão no hemisfério 
Norte, mas isso não impediu Charli de 
lançar um álbum de remixes, denominado 
Brat and it’s completely different but also 
still brat. Nesse novo projeto, a canto-
ra colabora com diferentes artistas na 
tentativa de desconstruir as suas canções 
já tão celebradas no álbum original, em 
uma coleção que explora novas direções, 
influências e possibilidades, fazendo jus 
ao “completamente diferente” do título.

Entre os convidados, temos alguns 
colaboradores de longa data da cantora, 
como A.G. Cook, Troye Sivan e Caroline 
Polachek. Além deles, nomes relativa-
mente inesperados marcaram presença, 
como Lorde, Bon Iver, Julian Casablancas, 
The Japanese House, Billie Eilish, Kesha, 
Tinashe e até mesmo Ariana Grande. Ao 

longo de todo o álbum, dá 
para perceber como Charli 
valoriza imensamente a 
participação e a visão de 
cada artista, concedendo 
a eles muita liberdade 
criativa para reinventar 
as faixas e dar uma nova 
vida para cada uma delas. 
Todos inserem nas músi-
cas muito de sua persona-
lidade e estilo, adicionando 
novas camadas para o que 
se entende pelo fenômeno 
cultural brat.

É realmente impressio-
nante como um projeto 
de suporte, apresenta-
do simplesmente como 
um “álbum de remixes”, 
consegue manter uma 
consistência significativa, 
demonstrando que Charli 
está mais do que cons-
ciente do seu impacto, 
completamente segura de 
tomar decisões ousadas e 
surfar o momento, explo-
rando diferentes perspec-
tivas e, acima de tudo, se 
divertindo. Essa enérgica 
e dinâmica coletânea soa 
como um presente de 
Charli aos seus fãs, uma 
celebração de toda a sua 
longa trajetória até aqui, e 
uma consolidação definiti-
va do sucesso da era brat.

Por  
ANA

PAULA
VOIGT

Estudante 
de Direito. 

Apaixonada por 
cinema, música 

e games.

No Last.fm 
de Ana:

Brat and it’s 
completely 

different but also 
still brat tem 50 
scrobbles desde 
o seu lança-
mento, com a 
faixa Talk talk 
featuring troye 
sivan sendo a 
mais ouvida.
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Ariana Grande

ANO 2024 DESTAQUES the boy is mine, imperfect for you DURAÇÃO 
35min ESTILOS Pop, Electropop, House, Synth Pop, R&B PRODUÇÃO 

MUSICAL Ariana Grande Max Martin, Ilya, Shintaro Yasuda, Nick 
Lee, Oskar Görres, Davidior, Luka Kloser, Will Loftis e Aaron Paris 
PRA VOCÊ QUE CURTE Taylor Swift, Madison Beer e Selena Gomez.

eternal sunshine

8/10

Ariana Grande viveu anos movimentados, 
mesmo com poucos lançamentos autorais. 
Desde o início da pandemia, quando lançou 
Positions, a cantora manteve-se no mains-
tream com colaborações de sucesso ao lado 
de Lady Gaga, The Weeknd e Justin Bieber. 
Agora, em meio às gravações do filme Wi-
cked e polêmicas pessoais, ela retorna com 
seu novo projeto musical, eternal sunshine. 
Inspirado em suas recentes experiências 
amorosas, o álbum faz alusão ao filme Brilho 
Eterno de uma Mente Sem Lembranças.

O paralelo entre o filme e o disco faz 
sentido, pois ambos abordam as memórias 
de um relacionamento passado e como 
os bons e maus momentos fazem parte 
de qualquer relação. Diferente dos últimos 
trabalhos, Ariana se afasta um pouco dos 
gêneros urbanos como o R&B e o trap, 
resgatando o pop dançante de Dangerous 
Woman e Sweetener. 

O álbum conta com uma intro que anteci-
pa a temática explorada em todo o projeto: 
“Como sei que estou no relacionamento 
certo?”. Cantando de forma suave, Ariana 
explora a busca e a perda do amor verda-
deiro, definindo o tom de faixas como bye 
e don’t wanna break up again, que refletem 
seu término com Dalton Gomez de forma 
vulnerável e confessional.

Na primeira metade do álbum, uma in-
terlude inspirada no “retorno de Saturno” — 
fase astrológica ligada a grandes mudanças, 
coincidindo com a chegada dos 30 anos de 
Ariana — cria uma pausa reflexiva que leva 
à faixa-título eternal sunshine. No entanto, 
o álbum perde um pouco de força nas duas 
faixas seguintes, supernatural e true story, 

que trazem temas repetidos 
e refrões menos marcantes.

A energia é renovada na 
segunda parte, com the boy 
is mine, yes, and? e we can’t 
be friends, o single de maior 
sucesso nas paradas.

A reta final surpreende ao 
apresentar vocais tocantes 
em i wish i hated you e pro-
dução inventiva em imper-
fect for you. O encerramento 
chega com ordinary things, 
onde Ariana reflete sobre 
como as coisas simples, 
como apenas passar um 
tempo com quem se ama, 
são o que realmente impor-
ta. A mensagem ganha um 
toque ainda mais especial 
com a participação de sua 
avó, Nonna.

Diferente de outros 
artistas que apostam em 
álbuns longos, eternal 
sunshine é um retrato 
sincero, dançante e deli-
cado da vida amorosa e da 
relação de Ariana com a 
mídia e seus fãs. Embora 
não reinvente a roda, é 
bem-sucedido em manter 
o brilho da estrela pop em 
um ano repleto de revi-
ravoltas na vida pessoal 
e em um cenário musical 
que há tempos não era tão 
agitado como neste ano.

Por  
LUCAS
LISBOA

Manezinho com 
uma boa dose 
de “quase”: 

quase psicólogo, 
quase jornalista 
e quase crítico 
cultural. Mas 
sempre um 

apaixonado por 
música pop.

No Last.fm 
de Lucas:

eternal sunshine 
tem 183 scro-
bbles desde o 

seu lançamento, 
com a faixa 

the boy is mine 
sendo a mais 

ouvida.
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SUOR, MÚSICA E IMAGENS LINDAS, QUE CREDITAMOS ABAIXO. 
AGRADECEMOS POR NOS ACOMPANHAR ATÉ O FIM DESTA LEITURA :)
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40 anos depois de seu lançamento, o álbum Fullgás, da consagrada 
Marina Lima, segue relevante e revigorante. O projeto nasceu para romper 

as amarras de um tradicionalismo na música que refletia a política da 
época, com um pop que florescia diante da disputa sutil entre MPB e rock 

que tomava o Brasil nos anos 1980. 

Ao trazer elementos modernos, timbres digitais, baterias eletrônicas e 
a presença frequente do teclado portátil, hoje marca registrada em dream 
rocks e popzinhos mais alternativos, Marina se opôs à música nacional 

daquele período, que considerava careta. 

Para quem só ouviu a música que dá nome ao álbum, vale procurar 
o Manifesto Fullgás, contido no encarte do disco. À frente do seu tempo 

e mais atual do que nunca, ele diz: “[...] para nós, bom é ser contemporâneo 
ao mundo. Tomamos partido pelo presente e nele pelo mais full gás e mais 

fugaz. Se nossa música é política? Nossa música é a nossa política.”


