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RESUMO 

 

A presente dissertação tem como objetivo discutir a noção de clínica derivada das 
práticas e reflexões de Freud e em que sentido ela inaugura um novo marco ou modo 
de relação entre pacientes e profissionais. Isso implica interrogar o estatuto do sujeito 
que ocupa o centro da prática clínica psicanalítica, evidenciando o caráter simbólico 
que o constituem, mas, sobretudo, problematizar o lugar do analista como operador 
dessa escuta, que se define não pela aplicação de um saber absoluto, mas pela 
sustentação de uma posição ética, levando a clínica do campo da episteme para o 
campo da ética. Para dar conta desse objetivo, enfrentar-se-á a crítica que busca 
vincular a escuta psicanalítica à prática da confissão, seja ela religiosa ou psiquiátrica, 
tal como se pode ler em algumas das obras de Michel Foucault. Mesmo tendo admitido 
que o nascimento da Psicanálise corresponde ao nascimento de uma crítica aos 
saberes vigentes, as análises de Foucault denunciam a grande proximidade e até 
mesmo uma filiação histórica da Psicanálise com a confissão. Contra essa 
perspectiva, buscaremos mostrar o porquê da psicanálise não ser uma prática que se 
reduz à confissão. O estudo argumenta que o analista não seria o produtor de uma 
verdade sobre o sujeito, seu objetivo seria, a partir das construções em análise e da 
interpretação, possibilitar a elaboração dos conteúdos apresentados pelo paciente. A 
partir da clínica freudiana demonstra-se que embora as proposições de Foucault 
tenham um grande valor do ponto de vista crítico, a dinâmica psicanalítica 
fundamenta-se na perlaboração contínua do sujeito. Portanto, o poder dado ao 
analista deve ser conduzido para a direção do tratamento e nunca para a direção da 
vida do paciente. Desse modo, a posição ética do analista seria àquela de marcar uma 
falta, onde essa falta dissolveria a fantasia de completude, possibilitando ao analisante 
a produção de um saber sobre si, transformando aquilo que seria um sofrimento 
intenso, em uma infelicidade comum. 
 
Palavras-chave: psicanálise; confissão; simbolismo; sujeito. 



ABSTRACT 

This dissertation aims to discuss the notion of the clinic derived from Freud’s practices 
and reflections, and in what sense it inaugurates a new framework or mode of 
relationship between patients and professionals. This involves questioning the status 
of the subject that occupies the center of psychoanalytic clinical practice, highlighting 
the symbolic character that constitutes them, but, above all, problematizing the 
analyst's position as the operator of this listening — a position defined not by the 
application of absolute knowledge, but by the sustaining of an ethical stance, shifting 
the clinic from the field of episteme to the field of ethics. To achieve this objective, we 
will address the criticism that seeks to link psychoanalytic listening to the practice of 
confession, whether religious or psychiatric, as it appears in some of Michel Foucault’s 
works. Even though Foucault acknowledged that the birth of psychoanalysis 
corresponds to the birth of a critique of prevailing knowledge, his analyses reveal a 
strong proximity — even a historical affiliation — between psychoanalysis and 
confession. Against this perspective, we aim to show why psychoanalysis should not 
be reduced to a practice of confession. This study argues that the analyst is not a 
producer of a truth about the subject; rather, their objective is to enable the elaboration 
of the patient’s presented content through analytical constructions and interpretation. 
Based on Freud’s clinic, it is demonstrated that although Foucault’s propositions are 
critically valuable, psychoanalytic dynamics are founded on the continuous working 
through (Durcharbeitung) of the subject. Therefore, the power attributed to the analyst 
must be directed toward the treatment process and never toward governing the 
patient’s life. In this sense, the ethical position of the analyst is to mark a lack — a lack 
that dissolves the fantasy of completeness, enabling the analysand to produce 
knowledge about themselves, transforming what would otherwise be intense suffering 
into ordinary unhappiness. 

Keywords: psychoanalysis; confession; symbolism; subject. 
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A análise oferece um novo destino para a pulsão, 

na forma da neurose de transferência, que vai 

permitir que o analisando se identifique não com o 

analista, mas com seu trabalho de investigação. A 

ética da psicanálise é uma ética da investigação, 

segundo a qual a dúvida sempre deve poder abrir 

uma brecha na fortaleza das certezas imaginárias 

com as quais o narcisismo do eu se defende. 

(Kehl, 2002, p. 145) 
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1 INTRODUÇÃO 

Esta dissertação propõe-se a discutir a noção de clínica formulada por Freud, 

investigando de que modo suas práticas e reflexões inauguram um novo marco na 

relação entre pacientes e profissionais. Isso implica interrogar o estatuto do sujeito 

que ocupa o centro da prática clínica psicanalítica, evidenciando o caráter simbólico 

que o constituem, mas, sobretudo, problematizar o lugar do analista como operador 

dessa escuta, que se define não pela aplicação de um saber absoluto, mas pela 

sustentação de uma posição ética. Trata-se de compreender como a psicanálise, ao 

deslocar a clínica do campo da episteme para o da ética, exige do analista uma 

postura que não se confunde com a de um médico ou de um mestre, mas que se 

define pela aposta na transferência e na singularidade da escuta do sujeito. Tal 

percurso exige considerar as múltiplas tradições que atravessam a história da 

psicanálise, algumas convergentes com o projeto freudiano, outras marcadas por 

tensões e rupturas, e que compõem um cenário rico de interlocuções e desafios. 

Os desafios impostos pela experiência clínica e pela ética que a orienta, 

constituem desde o início, o solo de onde emergem os conceitos metapsicológicos de 

Freud, sendo que a clínica e a ética psicanalítica se apresentam como reguladores 

internos da própria produção do discurso freudiano. A psicanálise, na perspectiva 

freudiana, não se define como uma filosofia, tampouco aspira a ser uma psicologia 

geral. Da mesma forma, recusa-se a transformar-se em uma visão de mundo, em um 

discurso sistemático e totalizante sobre a ordem do mundo. Isso não significa, 

contudo, que ela não tenha suscitado questões cruciais para campos como a filosofia, 

a psicologia, a psiquiatria, a medicina, a religião e a política, como, de fato, se observa 

ao longo de sua trajetória. 

A história da psicanálise não se reduz a uma simples cronologia de eventos. 

Trata-se de uma historicidade marcada pelas diferentes formas de escrita e pelas 

estratégias teóricas que Freud elaborou ao longo de sua trajetória. Embora os textos 

que se propõem a narrar diretamente a história da psicanálise, como A contribuição à 

história do movimento psicanalítico (1914), possam parecer os mais indicados para 

esse fim, eles frequentemente respondem a demandas conjunturais e políticas, como 

a necessidade de Freud demarcar seu campo frente às divergências teóricas com 

Jung e Adler. Trata-se, portanto, de narrativas voltadas à legitimação de uma posição 
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no interior de um campo nascente, mais do que à elaboração de uma história crítica e 

conceitual da psicanálise. 

É nos textos clínicos, as chamadas histórias de doentes (Krankengeschichten) 

(Sedat, 2000, p. 14) que encontramos um dos gestos mais originais de Freud: 

instaurar o sujeito analisado não apenas como objeto de investigação, mas como ativo 

no processo de elaboração do saber psicanalítico. Casos como o do Homem dos 

Ratos ou o do Pequeno Hans dão respaldo às estruturas psicopatológicas (neurose 

obsessiva, fobia infantil), mas também evidenciam o modo como a posição do analista, 

o manejo da transferência e a escuta do inconsciente são constantemente 

problematizados e reelaborados. A clínica freudiana inaugura, assim, um campo onde 

a prática precede a teoria, e a escrita clínica serve, antes de tudo, para testar, 

tensionar e materializar conceitos. 

Esse movimento de elaboração teórica ganha densidade nos chamados 

escritos técnicos, produzidos majoritariamente entre 1912 e 1914. Esses textos 

destinam-se a pensar o lugar do analista, o lugar psíquico que ele ocupa em relação 

ao paciente. A maioria deles foi reunida na coletânea A técnica psicanalítica. Será 

particularmente nesses textos que Freud questionará algumas de suas concepções 

anteriores sobre a transferência e o desenrolar da cura. Textos como Recordar, repetir 

e elaborar, Conselhos aos médicos e A dinâmica da transferência são fundamentais 

para compreender a ética da psicanálise e a particularidade de seu dispositivo clínico, 

que não se confunde com a sugestão, a pedagogia ou a adaptação normativa do 

sujeito. 

Essa radicalidade teórica atinge um novo patamar com os escritos 

metapsicológicos, produzidos por Freud em um curto intervalo de tempo, em 1915. 

Neles, ele buscou formalizar o aparelho psíquico segundo três registros: dinâmico, 

tópico e econômico, e inventou o neologismo: metapsicologia. Esses escritos 

sustentam teoricamente os achados clínicos, permitindo ao analista operar 

conceitualmente os processos psíquicos que estão em circulação. Com efeito, a 

experiência clínica e a metapsicologia se articulam organicamente no campo 

freudiano, e as tentativas de dissociá-las conduziram a psicanálise a sérios impasses 

ao longo de sua história. Entre esses, destacam-se as reiteradas investidas para 

converter a psicanálise em uma filosofia, em uma modalidade de saber inscrita na 

psicologia geral, ou como disciplina auxiliar da psiquiatria, ou ainda, como uma prática 

que herda em seu fundamento clínico, o dispositivo confessional. Na versão freudiana, 
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porém, a psicanálise deve preservar certos pressupostos fundamentais, essenciais 

tanto para a construção de seu objeto teórico quanto para a fundamentação de suas 

operações metodológicas. 

Em sua articulação entre sujeito e cultura como Totem e tabu (1913) e O mal-

estar na cultura (1930), Freud no texto de 1913 propõe um mito de origem para o laço 

social, centrado no assassinato do pai e no sentimento de culpa, no segundo texto, 

ele desenvolve a ideia de que a própria cultura é uma fonte de conflito psíquico. A 

tensão entre as pulsões e as exigências da vida em sociedade estrutura o que Freud 

nomeia como mal-estar, revelando que o sofrimento humano não apenas de ordem 

individual, mas estando intrinsecamente ligado às formas como o laço social é 

construído. 

Mas a radicalidade da psicanálise se materializa dentre outras formas a partir 

de Lacan. Com Lacan, o campo da psicanálise passa por uma reformulação rigorosa, 

tanto por meio de um retorno aos textos freudianos quanto por uma crítica às 

derivações normativas da psicanálise do ego. A chamada psicologia do ego, 

representada pelos trabalhos de Hartmann, Kris e Loewenstein, foi duramente 

criticada por Lacan, por buscar reinserir a psicanálise no campo da psicologia 

adaptativa, esvaziando a radicalidade de seu objeto. Ao ler o ego como uma instância 

especular, marcada pelas ilusões narcísicas e pelo imaginário, Lacan recoloca o 

sujeito no centro da cena analítica, como efeito da linguagem e da relação com o 

Outro. Ao considerar a linguagem como constitutiva do inconsciente e do próprio ato 

analítico, Lacan desloca o foco da adaptação à realidade para a escuta do desejo, 

recolocando a psicanálise em seu eixo fundante: inconsciente e pulsão. 

Portanto, a trilha que se percorre de Freud à Lacan inscreve-se em um 

percurso mais amplo: o da própria psicanálise. Esse caminho não deve ser entendido 

como uma mera sucessão de conceitos, mas sim, como um saber forjado na tensão 

da experiência clínica. Como já advertia Charcot, “A teoria é boa, mas isto não impede 

que o fato exista” (Charcot apud Freud, 1893/1997, p. 23), indicando que é no 

confronto com o real da clínica que o pensamento psicanalítico se constrói e se 

transforma.  

É nesse contexto então que será necessário enfrentar a crítica que associa a 

escuta psicanalítica à prática da confissão, seja em sua forma religiosa ou psiquiátrica, 

como se observa em algumas obras de Michel Foucault. Embora Foucault reconheça 

na psicanálise um gesto de ruptura com os saberes estabelecidos, suas análises 
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apontam para uma proximidade inquietante entre a psicanálise e a confissão. Contra 

essa leitura, a presente pesquisa busca demonstrar por que a psicanálise não se 

reduz a uma prática confessional, onde o analista não ocupa o lugar de produtor de 

uma verdade sobre o sujeito, mas se posiciona, antes, como aquele que, por meio da 

construção em análise e da interpretação, possibilita a elaboração dos conteúdos que 

emergem da livre-associação do paciente. 

Em O Nascimento da Clínica ([1963] 2001), Foucault trata, primordialmente, 

das condições históricas que tornaram possível o surgimento da clínica. A psicanálise 

aparece nesse livro como um diferencial relativo à clínica psiquiátrica. Em contraste 

com a clínica do olhar e da leitura dos signos corporais, característica da psiquiatria, 

a clínica psicanalítica funda-se no deslocamento da ênfase do olhar para o da escuta, 

conferindo centralidade à palavra do paciente como via privilegiada de acesso ao 

sofrimento. Em 1957, no curso intitulado A psicologia de 1850 a 1950, Foucault (1999, 

p. 127) destaca aquilo que denominou como a “descoberta do sentido”, ocorrida no 

final do século XIX, e que elevou a singularidade das vivências dos pacientes à 

condição de crítica dos próprios saberes científicos. Trata-se de um momento em que 

a escuta atenta ao relato dos pacientes passou a questionar e tensionar as certezas 

das ciências naturais, deslocando o foco da objetividade dos sinais corporais para o 

campo da experiência subjetiva e do sentido que emerge da fala. 

Porém, como Foucault analisa em A vontade de saber ([1976] 2021), a 

psicanálise, mesmo operando esse deslocamento em direção à fala do sujeito, 

permanece vinculada às formas históricas de produção da verdade. Herdeira do 

dispositivo da confissão, que atravessa secularmente a cultura ocidental, a prática 

analítica convoca o sujeito a narrar seus desejos, pensamentos mais íntimos e 

experiências recalcadas diante de um outro que se posiciona na escuta e na 

interpretação de tais enunciados. Nessa dinâmica, a confissão não se restringiria mais 

ao campo religioso ou jurídico, mas teria sido transposta para o espaço clínico, onde 

a verbalização da interioridade se converte no núcleo da experiência clínica. Assim, a 

psicanálise reinscreve o dispositivo confessional em seu próprio fundamento, fazendo 

da produção de uma verdade sobre si uma engrenagem de subjetivação 

profundamente articulada aos jogos de saber e poder que estruturam as práticas 

modernas. 

Portanto, se por um lado Foucault reconhece, em Freud, o mérito de ter 

promovido uma ruptura com a clínica psiquiátrica tradicional, ao deslocar o olhar 
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médico para a escuta do sujeito, por outro, levanta uma crítica incisiva no mesmo 

terreno, ao interrogar os limites entre a prática analítica a partir do dispositivo da 

confissão. Afinal, o que diferenciaria o analista que se debruça sobre as queixas e 

relatos de seus pacientes do confessor que ouve a exposição dos pecados de seus 

penitentes? Assume-se aqui a pertinência da crítica foucaultiana, que inscreve a 

psicanálise como herdeira da tradição confessional, para então buscar, na própria 

obra de Freud e, posteriormente, nos desdobramentos realizados por Lacan, as 

respostas que permitem distinguir de modo rigoroso a prática psicanalítica da 

confissão. 

Reconstrói-se, assim, o modo pelo qual a psicanálise, ao reposicionar o lugar 

do analista, inaugura uma nova forma de laço, que não se ancora na posição de 

mestre nem no olhar normativo da medicina, mas em uma ética da escuta que 

possibilita o campo das livres associações e da construção em análise. Nesse sentido, 

importa compreender o papel fundamental do inconsciente, das formações e 

construções realizadas no percurso analítico, e da própria associação livre como 

operadores que não apenas distanciam a psicanálise do modelo confessional, mas 

que fundam um novo regime de produção de verdade, aquele que emerge não da 

admissão da culpa, mas da verdade do sujeito do inconsciente.  

Para alcançarmos o objetivo de nossa pesquisa, o trabalho será dividido em 

três capítulos. No primeiro, iremos delinear a psicanálise no discurso de Foucault, 

destacando como para ele, a psicanálise teria incorporado o dispositivo da confissão 

em seu fundamento clínico. No segundo capítulo nos propomos a pensar a partir de 

Freud como a psicanálise rompe com a tradição da confissão, reposicionando o lugar 

do analista no processo analítico, mostrando que o analista não é um padre que 

escutaria os murmúrios do divã, nem um mestre que deteria um saber sobre o 

analisando, mas que ocuparia uma função ética possibilitando a abertura das 

manifestações consciente e inconsciente do analisando. No terceiro capítulo, 

propomos, com base em Lacan, refletir sobre a práxis psicanalítica como uma prática 

que posiciona o analista no lugar de objeto a. Esse posicionamento permite que o 

analista não se identifique com o lugar de saber atribuído a ele pelo analisante em 

transferência. Ao ocupar esse lugar, o analista possibilita que o sujeito se desloque 

de uma posição de confissão à um outro, para abrir-se ao ponto enigmático de sua 

falta-a-ser. Portanto, como conclusão, afirmamos que a relação entre médico e 

doente, pecador e confessor, mestre e discípulo seriam mediadas pelo eixo 
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imaginário, havendo desse modo uma correspondência entre estes dois elementos, 

estando profundamente diferenciada da psicanálise, onde esta transcenderia as 

relações imaginárias e promoveria o desmonte dessas identificações. 

Por fim, a psicanálise entende o sujeito como uma cisão, que investida pela 

dinâmica pulsional, poderá estabelecer objetos de amor e ódio, de identificação e 

desidentificação no decorrer da vida. Nesse sentido não haveria uma experiência em 

si a ser decifrada, mas sim representações, fantasias que assim como as pulsões, 

estariam em uma dinâmica imantada pelo desejo. Foucault no seu texto Nietzsche, 

Freud e Marx ([1964] 1997), já apontava para isso. A tradição hermenêutica que 

Foucault evoca e da qual Freud seria herdeiro, pressupõe que não existe a coisa em 

si, mas sempre interpretações. Em suma, a investigação da relação entre analista e 

paciente revelaria que, embora a transferência e a interpretação possam sugerir um 

domínio do analista sobre a verdade do paciente, a dinâmica psicanalítica 

fundamenta-se na perlaboração contínua do sujeito. Por essa via, a análise não visaria 

uma integração do sujeito, muito menos uma cura, ela também não se reduziria a uma 

mera confissão, mas pela mediação da palavra, a análise trabalharia ativamente por 

um processo de criação e elaboração. 
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2 A PSICANÁLISE E O DUPLO OLHAR FOUCAULTIANO 

No contexto da psicanálise, onde prática e teoria se entrelaçam, emerge uma 

inquietação clínica que orienta a questão desta pesquisa. Essa preocupação está 

centrada em qual é o lugar da psicanálise. O que diferenciaria uma sessão de análise 

de um processo confessional? Porque a psicanálise não seria uma confissão? Qual 

seria a diferença do analista que escuta os infortúnios de seus pacientes, para o 

confessor que escuta os pecados daquele que confessa? O desafio que nos é imposto 

cotidianamente na clínica é de como sustentar uma prática ética que permita a escutar 

as diferenças manifestadas no campo analítico sem cair numa relação de mera 

confissão. Desse modo, de que maneira seria possível exercer a práxis psicanalítica 

sem perpetuar uma herança confessional que reforce as relações de poder? De que 

maneira poderíamos diferenciar a psicanálise da confissão? Qual seria sua 

especificidade em relação aos outros métodos? Seriam essas questões que norteiam 

a problemática deste trabalho.  

Se por um lado Foucault reduz a psicanálise à um “murmúrio do divã” (Mezan, 

1985), sendo o analista o intérprete de uma verdade do sujeito, por outro lado, Freud 

apresenta a psicanálise como um processo que se estabelece entre dois sujeitos, e 

que se funda em um processo de inter-pretação, não existindo privilégio de nenhuma 

das figuras.  

A psicanálise, desde sua fundação por Sigmund Freud, tem sido objeto de 

inúmeros debates e interpretações. E um dos pontos fundamentais da presente 

discussão, se constrói a partir das críticas dirigidas por Foucault às práticas 

confessionais, que, segundo o autor, teriam sido herdadas pelas instituições médicas, 

jurídicas e também psicológicas. Segundo Foucault (2021), a psicanálise e de modo 

mais amplo a psicologia, podem ser consideradas instituições corretivas, instauradora 

de uma disciplina que visa a produção de corpos dóceis, empregando em sua prática 

a confissão. Nesse sentido cabe a indagação: haveria distinção entre a prática 

analítica e a confissão religiosa? Se sim, qual seria essa distinção? Embora ambas 

envolvam a verbalização de experiências, propomos que a psicanálise se distancia 

significativamente da confissão, tanto em seus objetivos quanto em sua metodologia. 

Portanto, buscamos responder a seguinte questão: Porque a psicanálise não é uma 

confissão? 



15 
 

Ao adentrar uma igreja para o sacramento da confissão, a identidade do padre 

permanece oculta, revelando-se apenas sua sombra por meio das treliças do 

confessionário. Nesse contexto, o nome do sacerdote torna-se irrelevante, uma vez 

que o foco reside em sua função: escutar a consciência culpada e permitir que o "eu 

pecador" se manifeste em busca da absolvição e do perdão dos pecados. A penitência 

imposta pelo sacerdote cumpre o papel de remissão dos pecados, aliviando a culpa e 

oferecendo um alívio à consciência. No processo analítico, ao contrário, quando a 

porta do consultório se fecha e a comunicação entre paciente e analista se estabelece, 

seja por palavras ou por outras formas de expressão, inaugura-se uma dinâmica 

analítica que se desenrola sob outros parâmetros. Parâmetros esses pautados pelo 

inconsciente e pela transferência. O paciente é convidado a expor aquilo que, até 

então, havia mantido resguardado, agora compartilhado com o analista. No entanto, 

diferentemente do sacerdote, cuja atenção se volta para as confissões conscientes, o 

analista buscaria apreender as manifestações inconscientes, como os sonhos, atos 

falhos, chistes, os silêncios. Ademais, o papel do analista não se assemelha ao papel 

de absolver ou curar, mas de implicar o paciente na sua relação com o seu sintoma e 

seu sofrimento. 

Sempre nos interessou pensar a clínica psicanalítica como um espaço de 

liberdade, voltado para a transformação e a experimentação de novas formas de ser 

e estar no mundo. No entanto, é necessário abandonar qualquer ingenuidade ao 

discutir o potencial libertário da psicanálise. Desde Freud, ao adotar uma postura 

libertária e subversiva em relação a outros campos do saber, a psicanálise também 

assumiu o risco de operar em uma terra sem leis, onde a arbitrariedade poderia estar 

nas mãos do analista.  

No que tange à confissão, Foucault, teria delineado a trajetória histórica da 

confissão como uma prática central nos dispositivos de poder na sociedade ocidental. 

O autor teria argumentado que a confissão, longe de ser apenas um ato religioso, 

estende-se para diversas esferas sociais, sendo absorvida pelas práticas discursivas, 

moldando as relações entre indivíduos e instituições e tendo profundas implicações 

nas dinâmicas de poder. Dentre várias possibilidades de leitura da obra A vontade de 

Saber ([1976] 2021), selecionamos aquela que Foucault ressalta que na prática da 

confissão, a revelação da verdade ocorreria através da decifração por um intérprete 

que escuta a confissão (Foucault, 2021, p. 73), onde, por sua vez, este intérprete, seja 

ele um sacerdote ou um analista, torna-se produtor e detentor dessa verdade. Nesse 
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processo, a verdade não estaria apenas do lado do confessor, mas seria produzida e 

confirmada pelo intérprete, que assume a autoridade sobre o que é revelado. Foucault 

argumenta que a confissão não seria simplesmente um ato de revelação da verdade 

do sujeito, mas um processo em que o intérprete detém o poder de decifrar e atribuir 

sentido ao que é confessado. Essa dinâmica reflete-se na figura do analista, que, 

segundo Foucault, se posiciona como um dos elementos centrais que detêm a 

verdade no dispositivo da psicanálise. O analista, ao interpretar e produzir a verdade 

oculta no discurso do paciente, perpetuaria a herança da confissão, operando dentro 

das relações de poder onde o saber e a verdade seriam mediados por sua figura. 

Foucault sugere que, ao incorporar esse dispositivo confessional, a psicanálise teria 

transformado o analista em um agente central nos "jogos de verdade" e nas formas 

de subjetivação, similar ao papel do confessor na confissão religiosa. Dessa maneira, 

o analista além de escutar os desejos e a sexualidade de seus pacientes, também 

participaria da construção e regulação de sua subjetividade, evidenciando como a 

psicanálise estaria inserida no campo do poder. Assim, o analista, segundo Foucault, 

exerceria um poder comparável ao do confessor religioso, ao deter a autoridade de 

decifrar e interpretar as verdades do sujeito. Mas cabe-nos perguntar, se a psicanálise 

com a descoberta freudiana do inconsciente teria representado uma ruptura 

epistemológica com os saberes vigentes de sua época? 

2.1 A CLÍNICA PSICANALÍTICA COMO RUPTURA EPISTEMOLÓGICA 

É possível afirmar que a emergência da psicanálise, tal como formulada por 

Sigmund Freud, implicou o surgimento de uma nova técnica para o tratamento das 

afecções psíquicas e, sobretudo, a instauração de uma transformação no modo de se 

pensar o sofrimento psíquico e o lugar do sujeito na clínica. Longe de se inscrever 

apenas como uma continuidade das práticas médicas ou psiquiátricas de sua época, 

a psicanálise parece ter inaugurado uma ruptura em relação aos saberes dominantes 

sobre as enfermidades psíquicas. Mas em que medida tal ruptura pode ser 

compreendida como um corte epistemológico? A partir dessa perspectiva, o capítulo 

propõe a discutir os elementos que compõem essa possível ruptura epistemológica 

promovida pela psicanálise, articulando o conceito de realidade psíquica, o caráter 

simbólico da experiência clínica, e as implicações éticas desse novo paradigma, em 

contraste com a tradição da confissão e da normalização psiquiátrica. Trata-se, assim, 
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de examinar em que medida a clínica psicanalítica pode ser pensada como uma 

invenção teórico-clínica que reconfigura os modos de subjetivação e de escuta 

inaugurados na modernidade. 

A invenção da psicanálise como saber se realizou pela formulação da 

existência do inconsciente como registro psíquico para além do domínio da 

consciência. Foi esta descoberta, empreendida por Freud, que carregou em si a 

potência teórica de subverter os saberes sobre o psiquismo até então instituídos, a 

saber, a psiquiatria e a psicologia clássica. A novidade freudiana, então, residiu na 

própria reconfiguração do que se entendia por sujeito e, consequentemente, pelo 

sofrimento deste mesmo sujeito. 

A psiquiatria, enquanto saber voltado para a elucidação e tratamento das 

perturbações mentais, era um discurso relativamente recente, consolidado na virada 

do século XVIII para o século XIX, num contexto marcado pela Revolução Francesa e 

suas transformações sociais e institucionais (Foucault, 2019a). Tal como sustentado 

por Michel Foucault na História da loucura, a constituição da psiquiatria se deu a partir 

do confinamento da loucura e da medicalização da alienação mental. Para a 

psiquiatria nascente, a alienação mental apresentava-se como uma questão 

ambivalente: de um lado, havia a leitura moral da doença, que situava sua causa em 

desvios da vontade ou da consciência do sujeito; de outro, prevalecia a visão 

organicista dos somaticistas, que buscavam as raízes das patologias mentais em 

alterações orgânicas, especialmente cerebrais. Em ambos os casos, contudo, a 

referência última permanecia no campo da consciência, seria sempre nela que as 

perturbações do psiquismo se inscreviam e se manifestavam. 

Paralelamente, a psicologia clássica, centrada no estudo das faculdades 

mentais: sensação, percepção, atenção, memória, imaginação e entendimento, 

mantinha-se igualmente atrelada ao paradigma da consciência. O psíquico era 

concebido como plenamente coincidente com o ser da consciência, e a subjetividade, 

por sua vez, fundamentava-se integralmente na transparência do eu e na adequação 

do pensamento aos objetos do mundo. A verdade, dentro dessa estrutura 

epistemológica, era entendida como correspondência entre pensamento e realidade 

externa, ou seja, a categoria de verdade supunha uma adequação do pensamento à 

realidade material, e inadequação, caso não houvesse essa correspondência (Birman, 

2021, p. 36). Quando essa correspondência falhava, o resultado era a produção do 

erro ou do delírio, reduzido à figura de um juízo falso, desviante da norma, e alheio à 
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categoria da verdade. A loucura, enquanto experiência subjetiva, encontrava-se assim 

excluída do campo da verdade, tratava-se de uma anomalia a ser corrigida ou, no 

limite, de uma aberração a ser isolada. 

A invenção da psicanálise, ao introduzir o conceito de inconsciente, implicou 

um deslocamento radical desse cenário. Freud desloca o eixo do psiquismo para além 

dos limites da consciência e da razão, subvertendo a premissa fundamental que 

estruturava tanto a psiquiatria quanto a psicologia de seu tempo. O inconsciente 

freudiano não seria simplesmente o desconhecido da consciência, mas um sistema 

próprio, dotado de uma atemporalidade e de leis específicas de funcionamento, 

deslocamento, condensação, recalcado, que operam à revelia da vontade consciente 

do sujeito. Nesse sentido, Freud introduz uma concepção de verdade que não se 

reduz na verificação empírica ou na conformidade com a realidade externa.  

Na psicanálise, a verdade assume a forma de uma verdade do sujeito, não 

enquanto correspondência direta e verificável com um acontecimento da ordem 

concreta, mas como elaboração que se constitui no registro da fantasia e das 

formações do inconsciente. Freud propõe, nesse sentido, a existência de uma 

realidade psíquica, que se institui ao lado da realidade material e se impõe com força 

determinante sobre a economia psíquica. Essa realidade psíquica não se submete às 

exigências de prova empírica ou validação objetiva, ao contrário, ela se estrutura por 

meio de construções fantasmáticas, deslocamentos e condensações que conferem 

sentido às manifestações sintomáticas e aos enunciados do sujeito. A experiência da 

verdade, portanto, na perspectiva freudiana, deixa de se inscrever no regime da 

positividade das coisas para fundar-se no campo da produção de sentido. Teria sido 

justamente nesse deslocamento que, como observa Foucault, Freud se inscreveu na 

modernidade, ao operar a passagem de um paradigma semiológico, ancorado na 

leitura dos signos visíveis, para uma hermenêutica, onde haveria um deslizamento do 

sentido (Foucault, 1997) 

Antes, na idade clássica, a técnica interpretativa seria a semiologia onde a 

categoria interpretativa seria constituída por uma episteme da representação. Desse 

modo, as palavras univocamente remeteriam sempre às coisas e seriam sempre 

reguladas pelos registros da consciência e do eu. Seria por meio do pensamento que 

o sujeito saberia a origem das coisas, pois esta representaria uma relação unívoca 

das palavras e das coisas. A partir de Freud, a psicanálise teria desencadeado o que 

Foucault chamou de hermenêutica, uma hermenêutica do sintoma onde as palavras 
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não representariam mais as coisas. As palavras remeteriam sempre a outras palavras, 

como uma metonímia, um deslizamento da linguagem interminável, justamente pela 

noção de origem que foi perdida (Birman, 2000).  

Essa inflexão teórica, no entanto, não se deu de maneira abrupta ou 

inteiramente reconhecida de imediato. Exigiu um longo percurso de elaboração e 

desenvolvimento interno à própria obra de Freud, atravessando resistências, revisões 

e aprofundamentos conceituais que foram progressivamente dando consistência à 

especificidade do campo psicanalítico. A ruptura epistemológica da psicanálise reside 

na inauguração de um outro regime de inteligibilidade para o aparelho psíquico, 

deslocando o sujeito da consciência para o campo ético do desejo, e da adequação 

ao mundo externo para a escuta das formações do inconsciente.  

Desse modo, o discurso freudiano conferiu estatuto de positividade àquilo 

que, na psicologia clássica, permanecia relegado à condição de pura negatividade: a 

imaginação. Com a descoberta do inconsciente e a fundação da psicanálise, a 

realidade psíquica é elevada a um lugar estratégico na economia psíquica, sobretudo 

pela centralidade que passa a ocupar nas formações sintomáticas. Nesse movimento, 

Freud subverte a primazia antes conferida ao eu especular, concebido como instância 

autônoma e soberana, evidenciando que o sujeito está irremediavelmente 

atravessado pelo inconsciente e pelas fantasias que estruturam sua realidade 

psíquica. 

Para além do que foi dito, Freud também introduziu uma mudança 

fundamental no cenário clínico ao deslocar a atenção médica do visível para o 

invisível, da observação para a escuta, e da causalidade biológica para a dimensão 

simbólica do inconsciente. Este deslocamento metodológico pode ser compreendido 

com base no conceito foucaultiano de episteme. Michel Foucault (2008) propõe que 

cada época é organizada por regimes específicos de saber que determinam o que 

pode ser dito, pensado ou praticado dentro de um determinado contexto histórico e 

cultural. No final do século XIX e início do século XX, a psicanálise emergiu justamente 

como um novo regime de verdade que desafiava as estruturas vigentes, 

particularmente as relacionadas às disciplinas médicas e psicológicas, que mantinham 

o sujeito aprisionado em categorias diagnósticas e práticas disciplinares. 

Ao fundamentar sua prática clínica na livre associação, Freud propõe que o 

método psicanalítico não se reduz ao simples diagnóstico ou tratamento sintomático. 

Em vez disso, ele possibilita que o paciente se implique subjetivamente em sua própria 
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fala, permitindo o surgimento de conteúdos inconscientes recalcados. Essa 

perspectiva teria promovido uma transformação epistemológica, pois colocava em 

questão o estatuto do saber médico como uma verdade absoluta, sugerindo que a 

verdade sobre o sofrimento psíquico não estava mais na autoridade diagnóstica do 

médico, mas no discurso íntimo e subjetivo, fundamentado sempre na realidade 

psíquica de cada sujeito (Birman, 1991). 

O saber psicanalítico não se constrói sobre uma objetividade científica 

tradicional. Antes, sua validade está sustentada em uma lógica interpretativa que 

opera a partir da linguagem. Essa mudança epistemológica implicou também em 

redefinir a relação entre analista e analisante, afastando-se do modelo médico de 

hierarquia, autoridade diagnóstica e prescrição, rumo a uma relação mais 

horizontalizada, marcada pela transferência e pela interpretação (Mezan, 1985). 

Outro aspecto desta ruptura epistemológica da psicanálise reside em sua 

abordagem histórica e simbólica do sujeito. As abordagens psiquiátricas tradicionais 

buscavam causas imediatas e biológicas para os sintomas, Freud colocou em 

destaque a historicidade do sujeito, onde os eventos traumáticos e as experiências 

infantis teriam desempenhado um papel central na formação dos sintomas neuróticos. 

Ao enfatizar que os sintomas são sempre formados historicamente, Freud teria 

subvertido a noção tradicional de causalidade médica unilateral propondo um modelo 

dinâmico e interpretativo, onde a subjetividade, linguagem e realidade psíquica teriam 

ganho protagonismo. 

Essa mudança radical na abordagem clínica foi crítica e subversiva em 

relação às práticas institucionais, que privilegiavam a normalização do comportamento 

e o controle disciplinar dos indivíduos. Nesse sentido, a psicanálise instaurou uma 

nova ética de escuta e tratamento, onde o analista não é mais o detentor de um saber 

sobre o paciente, mas alguém que criaria as condições de possibilidade, através da 

escuta analítica, para a emergência e a elaboração dos conflitos inconscientes. Dessa 

forma, a clínica psicanalítica introduziu uma visão crítica dos saberes vigentes e 

transformou radicalmente a maneira como o sofrimento psíquico é compreendido e 

tratado na modernidade. 
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2.2 DO CONFESSIONÁRIO AOS CONSULTÓRIOS: SUJEITO, SIMBÓLICO E 

ÉTICA  

Para além dos debates sobre a ruptura epistemológica, outro assunto central 

envolvendo a psicanálise refere-se à sua proximidade e distanciamento da tradição 

confessional ocidental, especialmente em face das críticas realizadas por Michel 

Foucault. Foucault (2021), em A Vontade de Saber, argumenta que a confissão 

constitui um poderoso dispositivo de poder, que transforma o sujeito em objeto de 

saber e controle normativo, abrangendo o âmbito religioso, jurídico, médico e 

psicológico. Nesse contexto, a psicanálise seria vista como uma extensão dessa 

lógica, mantendo o sujeito numa posição subordinada à figura de um intérprete, o 

analista, supostamente capaz de acessar uma “verdade oculta”. 

Em A Vontade de Saber, Foucault (2021) destaca o papel central da confissão 

na produção de verdade no Ocidente. A confissão configura-se como uma prática que 

articula poder e verdade, sustentada por uma vontade de saber característica das 

sociedades ocidentais. Essa vontade, que fundamenta o discurso científico, 

impulsionou os indivíduos a confessarem sua sexualidade, consolidando a ideia de 

que, por meio da confissão, seria possível alcançar um saber sobre si mesmo. Essa 

dinâmica teria resultado em dois desdobramentos fundamentais nas relações de 

poder. De um lado, emergiram aqueles que detêm o papel de extrair e interpretar a 

verdade, figuras como médicos, psicólogos e psicanalistas, investidos da autoridade 

simbólica de "decifrar" os discursos confessionais. De outro, encontram-se aqueles 

que são convocados a confessar a verdade sobre sua sexualidade, submetendo-se 

ao regime de poder-saber que regula e constrói suas subjetividades. Assim, a 

confissão produziria verdades, consolidando relações de poder que estruturam e 

controlam os sujeitos modernos. A constituição da sexualidade como um objeto 

passível de conhecimento abriu caminho para o investimento de técnicas de poder 

sobre ela. Esse processo implicou uma relação de poder assimétrica entre quem fala 

e quem escuta, como no modelo penitente-confessor, mas também em práticas 

discursivas mais amplas, como os interrogatórios e as interpretações. 

Foucault argumenta que, a partir do século XIX, o dispositivo da confissão foi 

incorporado pelos domínios científicos, sendo operado como relações de saber e 

poder, com o objetivo de transformar o indivíduo em um objeto de conhecimento. O 

sujeito confessor torna-se, assim, um ser que fala sobre si e, sobretudo, fala a verdade 
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sobre si. Nesse contexto, estabelece-se uma ligação íntima entre regimes de verdade 

e regimes de poder, reforçando a ideia de que a verdade sobre si pode ser descoberta 

com a ajuda de uma figura de autoridade. Essa operação, que envolve o que é 

confessado e o que é escutado, bem como, aquilo que se manifesta e o que é 

interpretado, ocorre por meio da articulação entre saber e poder. Aquele que interpreta 

a confissão exerce um poder sobre o confessor, decodificando e produzindo a verdade 

que lhe é revelada. Dessa maneira, reconhecer a verdade de si mesmo, dentro da 

categoria de poder, resulta na constituição de uma subjetividade sujeita, moldada e 

controlada pelos mecanismos de saber que a envolvem. 

Portanto, poderíamos sugerir que a psicanálise para Foucault a partir dos 

anos 70 teria estado em uma continuidade histórica das diversas outras práticas que 

se utilizaram da confissão, sendo ela mais um capítulo da vontade de saber sobre o 

sexo. Na prática clínica, as manifestações dos pacientes a partir da livre associação 

se tornariam uma reedição das práticas confessionais, sendo o analisando um 

confessor contemporâneo. Da confissão à experiência psicanalítica, teria existido um 

longo caminho. Não obstante, para Foucault a psicanálise foi inscrita em uma 

genealogia, na qual o dispositivo da confissão, modelada pela tradição do 

cristianismo, foi seu ponto de inflexão inaugural (Birman, 2000, p. 68). 

O dispositivo da confissão não possibilita apenas uma maneira onde a 

verdade pode ser relevada. Para além disso, o poder efetivamente produz a verdade, 

onde aquele que ouve a confissão teria a suposta autoridade para instituir a verdade. 

Freud relança “com admirável eficácia, digna dos maiores espirituais e diretores da 

época clássica, a injunção secular de conhecer o sexo e colocá-lo em discurso” 

(Foucault, 2021, p. 149).  Portanto o movimento de fazer falar sobre o sexo e ser 

ouvido, para Foucault constituiu uma continuidade da tradição confessional, fazendo 

da psicanálise com a figura do analista, assumir um caráter hermenêutico trazendo a 

ideia de que haveria uma revelação de uma verdade a ser descoberta, conservando 

no setting analítico as estruturas de poder do mestre-discípulo. 

Se para Freud (2016) nos escritos técnicos a psicanálise surgiu como um 

rompimento do saber psiquiátrico e de uma tentativa de afastamento das práticas 

vigentes, para Foucault ela ainda estaria condenada a suas raízes da psiquiatria.  

Foucault em um momento anterior aos escritos da História da Sexualidade, 

em sua obra História da loucura, inscreve a psicanálise no registro da experiência 

crítica da loucura, sendo ela mais uma das participantes do processo que transformou 
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a loucura em doença mental (Birman, 2021, p. 134). A psicanálise junto a psiquiatria, 

inscreveu a loucura na tradição crítica, concebendo a loucura como desrazão. Em 

consequência disso, a loucura deixou de ser uma possibilidade de dizer a verdade 

sobre ela mesma, como esta teria na tradição trágica, junto aos representantes como 

Goya, Bosch, Nietzsche, entre outros. Embora Foucault reconheça que a psicanálise 

tenha trazido novidades conceituais e práticas, ele ressalta que toda a prática 

psiquiátrica do século XIX converge para Freud (Foucault, 2019a, p. 522). 

Tanto em A Vontade de Saber quanto em A História da Loucura, Foucault 

demonstrou como a psicanálise se posiciona em continuidade com a confissão cristã 

e do saber médico. Traçar o parentesco entre a clínica médica e o registro religioso 

na clínica psicanalítica seria suficiente para que reconheçamos a psicanálise como 

uma continuidade das práticas confessionais? 

Para Foucault a noção de verdade se concentraria na figura do analista como 

um hermeneuta que decifraria a confissão do paciente. Sendo nessa esteira, que para 

o autor, a psicanálise se fundamentaria no dispositivo da confissão, escancarando as 

relações de poder que estariam encadeadas na díade analista e paciente. Teria sido 

a partir do suposto saber do analista, e da psicanálise em última instância, que o 

analista produz uma verdade sobre aquilo que o paciente expressa. 

Mesmo a psicanálise tendo surgido e se desenvolvido como uma crítica tanto 
à medicina quanto à psicologia, as análises de Foucault estabelecem uma 
grande proximidade e até mesmo uma filiação histórica da psicanálise com a 
medicina e com o campo dos saberes psi. Possuir objetos, métodos, práticas 
e objetivos diferentes não garante nenhum álibi à psicanálise. Seu 
distanciamento da ciência também não a isenta de nada. Até mesmo se 
posicionar criticamente não impede que a psicanálise continue vinculada ao 
biopoder [...] Tal qual um filho rebelde, a psicanálise pode brigar e espernear, 
mas não pode negar suas raízes (Ventura, 2012, p. 58).  

Contudo, tal visão não compreende a dimensão ética e epistemológica da 

psicanálise freudiana. Ao contrário da prática confessional tradicional, a psicanálise 

não busca uma verdade absoluta ou uma revelação definitiva do sujeito. Ela 

trabalharia com a hipótese da impossibilidade de uma verdade plena e de um saber 

absoluto (Birman, 1991). Nesse sentido não haveria uma experiência em si a ser 

decifrada, mas sim representações, fantasias que assim como as pulsões, estariam 

em uma dinâmica imantada pelo desejo. Em outro momento Foucault (1997) no seu 

texto sobre Nietzsche, Freud e Marx, teria também apontado para isso. A tradição 
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hermenêutica que Foucault evoca, e da qual Freud seria herdeiro, pressupõe que não 

existe a coisa em si, mas sempre interpretações.  

Diferentemente da confissão, cujo objetivo central é a produção e confirmação 

de uma verdade que estabiliza a identidade do sujeito perante uma instância de 

autoridade (seja religiosa, médica ou jurídica), a clínica psicanalítica reconhece e 

sustenta a permanente instabilidade e ambiguidade da subjetividade humana. Sendo 

justamente esse sujeito epistêmico, esse sujeito do conhecimento e da identidade que 

a psicanálise descredibiliza, pois ao mostrar a inconsistência ontológica da 

consciência, a psicanálise desqualifica esse sujeito a partir do qual uma suposta 

verdade aparece: “a psicanálise não vai colocar a questão do sujeito da verdade, mas 

a questão da verdade do sujeito” (Garcia-Roza, 1987, p. 23). Vale lembrar que a 

tradição racionalista, mas também não só, demonizou o desejo, como se este fosse a 

perturbação da regularidade do ser. Assim, enquanto a confissão busca acomodar o 

sujeito à ordem normativa vigente, a psicanálise opera justamente com a disrupção e 

a problematização dessa ordem, questionando as estruturas simbólicas e normativas 

que sustentam a identidade e a subjetividade (Mezan, 1985). 

A ética da psicanálise, portanto, difere radicalmente da ética confessional. 

Enquanto esta última é orientada pela normatização e adequação do sujeito a um 

critério externo estabelecido, a ética psicanalítica implica em uma relativização e em 

uma resistência em relação ao exercício do poder. Jacques Lacan (1997) enfatiza 

essa diferença ao caracterizar a ética psicanalítica como ética do desejo, apontando 

para a necessidade de o analista sustentar uma posição não normativa, marcada por 

uma escuta atenta ao inconsciente, sem responder diretamente à demanda de 

completude ou cura apresentada pelo paciente. 

Nesse contexto, o simbólico ganha centralidade na prática psicanalítica. Ao 

introduzir o conceito de simbólico, Lacan desloca ainda mais o entendimento da clínica 

da esfera da confissão. A dimensão simbólica refere-se ao universo da linguagem e 

da cultura, onde o sujeito está inserido e a partir do qual seus conflitos, desejos e 

fantasias ganham materialidade. A interpretação e a elaboração psicanalítica 

trabalham justamente com essa dimensão simbólica, permitindo que o sujeito 

reconheça e reconstrua suas relações inconscientes consigo mesmo e com o mundo, 

sem que isso implique a revelação definitiva de uma verdade absoluta (Lacan, 1998, 

p. 56).  
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Portanto, a prática psicanalítica, posiciona-se para além da lógica da 

confissão ao se fundamentar numa ética do desejo, que assume a falta e o desejo 

inconsciente como elementos constitutivos do sujeito. A escuta analítica não visa 

normalizar ou disciplinar, mas permitir que o sujeito experimente uma nova relação 

consigo mesmo e com seu sofrimento. 

2.3 A CRÍTICA DE FOUCAULT E A DIFERENÇA ESTRUTURAL ENTRE 

PSICANÁLISE E CONFISSÃO 

A partir dos anos 70, a leitura de Foucault sobre a psicanálise assumiu outros 

rumos. Se por um lado nos anos 60 a psicanálise era positivada pela leitura de 

Foucault, a partir dos anos 70 ela assumiu outros caminhos, sendo escrita agora em 

novos contextos. A questão de hermenêutica e da crítica à filosofia do sujeito teria 

sido desinvestida por Foucault, e a problemática do poder começa a ser investida em 

seu projeto filosófico, se deslocando da arqueologia do saber para o âmbito da 

genealogia do poder. 

Em História da Sexualidade, Vol. I: A Vontade de Saber, como vimos, Foucault 

(2021) argumenta que a confissão emergiu como uma tecnologia central nas 

sociedades ocidentais, impondo ao sujeito a obrigação de revelar uma verdade sobre 

si mesmo diante de uma autoridade interpretativa. Dentro desse esquema, a 

psicanálise poderia ser vista como uma extensão dessa tradição confessional, uma 

vez que se organiza em torno da fala e da rememoração como métodos para acessar 

verdades supostamente ocultas. Portanto Foucault percebe que a confissão foi 

incorporada pelas práticas científicas, outorgando uma legitimidade científica para 

uma prática cristã. Nesse sentido seria a confissão e o jogo da verdade, que 

reconheceriam o ser humano como um ser de desejos (Foucault, 2021).   

Contudo, essa aproximação crítica de Foucault não capta plenamente as 

diferenças estruturais fundamentais entre a psicanálise e a confissão religiosa. 

Embora ambas utilizem a palavra como elemento de suas práticas, a diferença 

fundamental reside no tipo de verdade e no modo como essa verdade é produzida e 

manejada. Na confissão, a verdade é vista como algo a ser revelado e extraído, 

conferindo ao confessor (seja sacerdote, juiz ou médico) o poder absoluto de 

julgamento e controle sobre o sujeito (Foucault, 2021). Na psicanálise, entretanto, a 

verdade não é algo estável ou plenamente acessível, mas antes algo sempre parcial, 
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provisório e passível de novas interpretações. Freud já havia afirmado que a 

psicanálise não tem como objetivo revelar uma verdade objetiva ou definitiva, mas sim 

possibilitar ao sujeito elaborar suas próprias verdades através de um processo 

contínuo de interpretação e reelaboração (Freud, 2017). Diferentemente da autoridade 

confessional, o analista assume uma posição radicalmente distinta. Lacan (1992) no 

seminário XVII descreve essa posição como a do objeto a, um lugar de não saber, 

que evita ocupar a posição de mestre absoluto e que rejeita qualquer identificação 

com a autoridade normativa tradicional. Nesse contexto, o analista não seria o 

detentor ou juiz da verdade, mas uma presença que possibilita a relativização radical 

das identificações e fantasias inconscientes. 

A transferência constitui outro ponto decisivo de diferenciação estrutural entre 

psicanálise e confissão. A confissão estabelece claramente uma hierarquia, onde 

aquele que escuta ocupa uma posição superior ao que confessa, por outro lado, a 

transferência estabelece um vínculo ambivalente. Nessa relação, o paciente transfere 

para o analista desejos, conflitos e aspirações anteriores, possibilitando a emergência 

de conteúdos inconscientes. Assim, o analista não é apenas um receptor passivo de 

informações ou juiz ativo, mas uma figura que sustenta o processo de elaboração 

(Birman, 1991). 

Por fim, é fundamental destacar que a clínica psicanalítica desestabiliza e 

interroga permanentemente as verdades que surgem no discurso do analisante, 

reconhecendo que essas verdades são sempre atravessadas por conflitos pulsionais, 

desejos inconscientes e pela dimensão simbólica. Dessa forma, a psicanálise se 

afastaria radicalmente da lógica confessional e disciplinar, mantendo-se como uma 

prática ética voltada para a singularidade do sujeito e sua capacidade de elaborar 

novas formas de relação consigo e com seu sofrimento. 
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3 SIMBOLISMO INCONSCIENTE E INTERPRETAÇÃO COMO DESMONTAGEM 

ARQUEOLÓGICA DAS RELAÇÕES DE PODER  

Após tudo que foi dito, não cabe a nós fazermos uma defesa à psicanálise, 

visto que como Mezan (1985) afirma: Foucault não queria denegrir a psicanálise. O 

que Foucault teria tentado delinear, seria as condições de possibilidade que tornaram 

possíveis certas disciplinas no limiar da história. Portanto, a psicanálise na A Vontade 

de Saber foi abordada de maneira frontal, pois ela seria uma das disciplinas que teriam 

dito e produzido a verdade sobre o sujeito. Seria esse o empreendimento que Foucault 

buscou realizar. Nesta obra, Foucault aborda a psicanálise de modo crítico, situando-

a entre os discursos que, na modernidade, se ocuparam da produção de uma verdade 

sobre o sujeito. A psicanálise participou, segundo ele, do empreendimento de fazer 

falar o sexo e de constituí-lo como objeto de saber, contribuindo para a proliferação 

de discursos de verdade sobre a sexualidade. Nesse sentido, o projeto de Foucault 

consiste em interrogar justamente esse regime de saber-poder, no qual a psicanálise 

ocupa um lugar ambíguo: ao mesmo tempo em que desloca os discursos normativos 

tradicionais, participa também da exigência de confissão e da produção de verdade 

sobre o desejo. Para Mezan, pouco importa se após as críticas foucaultiana a imagem 

do psicanalista ou a consistência da psicanálise sejam abaladas, inclusive seria até 

interessante se algumas ilusões fossem dissipadas (Mezan, 1985, p. 112). Mas o que 

caberia perguntar, é se a psicanálise de que Foucault fala na obra A vontade de saber, 

é a mesma psicanálise que Freud evoca, e da qual, cotidianamente praticamos na 

clínica. Portanto a tarefa que nos é apresentada agora, é a de sermos justos a Freud. 

Veremos a seguir algumas aproximações e divergências que apontam para a 

psicanálise como um rompimento da confissão a partir das questões levantadas por 

Foucault. Dessa forma, exploraremos, a partir da teoria freudiana, o percurso que 

Freud trilhou na construção de sua teoria, destacando conceitos que marcam a 

especificidade da psicanálise em relação a outros métodos.  

É justamente nesse ponto que se torna fundamental compreender como Freud 

concebeu o funcionamento do inconsciente. Em Freud, o simbolismo inconsciente é 

aquilo que escapa à consciência e retorna, como insistência. A carga afetiva da pulsão 

e os representantes ideativos que nela se ligam, seriam separados pelo efeito do 

recalcamento, sendo impelidos a se ligarem a outros representantes substitutivos. 

Operando de forma deliberada, mas não aleatória. Essa seria uma das hipóteses de 
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como o simbolismo inconsciente seria a condição concreta de possibilidade da 

desmontagem de uma inteligibilidade que não estaria a serviço das relações de poder 

ou de uma redução a uma instância de um eu transparente.  

Essa distinção se evidencia no momento em que Freud abandona a hipnose, 

justificando que já não nutria esperança de tornar a sugestão suficiente para efetuar 

curas duradouras. Em 1905, ao comparar as técnicas sugestiva e analítica, Freud 

recorre à analogia das belas artes, evocando Leonardo da Vinci: 

 

Percebo que esse método muito frequentemente é confundido com o 
tratamento hipnótico sugestivo, e o percebo a partir do fato de que com uma 
frequência bastante alta também colegas, para os quais não costumo agir 
como homem de confiança, mandam-me pacientes, é claro que pacientes 
refratários, com a tarefa de que eu os hipnotize. Ocorre que há cerca de oito 
anos não tenho mais exercido a hipnose para fins terapêuticos (à exceção de 
alguns experimentos) e costumo retornar tais encomendas com o conselho 
de que aquele que confia em hipnose a faça ele mesmo. Na verdade, entre a 
técnica sugestiva e a analítica há o maior contraste, aquele contraste que o 
grande Leonardo da Vinci condensou para as artes nas fórmulas per via di 
porre e per via di levare. A pintura, diz Da Vinci, trabalha per via di porre; é 
que ela coloca montinhos de tinta onde eles antes não existiam, na tela sem 
cores; a escultura, por sua vez, procede per via di levare, já que retira da 
pedra o necessário para revelar a superfície da estátua nela contida. De forma 
muito semelhante, meus senhores, a técnica sugestiva tenta fazer efeito per 
via di porre, ela não se preocupa com a origem, a força e a importância dos 
sintomas da doença, mas aplica algo, que é a sugestão, da qual ela espera 
que seja forte o suficiente para impedir a ideia patogênica de se expressar. A 
terapia analítica, por sua vez, não quer aplicar nada, não quer introduzir algo 
novo, mas quer tirar, extrair, e para esse fim ela se ocupa da gênese dos 
sintomas da doença e do contexto psíquico da ideia patogênica, cuja 
eliminação é o seu objetivo (FREUD, 2016, p. 44); 
 

Essa formulação antecipa uma virada que será consolidada com a descoberta 

das resistências. A clínica passa, então, a não mais buscar a eliminação do sintoma, 

mas possibilitar que o paciente reconheça, como seu, aquilo que o recalque tenta 

manter fora da consciência, o “não quero saber disso”. A finalidade da análise deixa 

de ser explicar ou decifrar, e passa a ser a de possibilitar a subjetivação: o 

reconhecimento do desejo inconsciente. A finalidade da análise não seria mais de 

explicar isso ou aquilo, mas permitir o sujeito superar suas resistências e se haver 

com suas pulsões inconscientes. O analista nesse sentido não precisaria mais dizer 

ao outro o que lhe acontece, é preciso calar-se para o próprio paciente possa 

subjetivar-se e dar nome àquilo que lhe acomete.  

Portanto, na primeira clínica de Freud podemos identificar um desejo de saber, 

onde a interpretação visaria adivinhar, com acerto aquilo que estava por trás do que 

o paciente relatava. A ideia dessa primeira clínica era de obter um efeito terapêutico, 
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ou seja, o desaparecimento completo do sintoma. Freud percebe a insuficiência do 

método e percebe que existe algo que resiste à rememoração, desse modo, ao 

reconhecer a importância da resistência, Freud passou a dar ênfase na superação das 

resistências. A virada da clínica freudiana ocorreu em Além do Princípio do Prazer 

(1920), onde Freud aponta para o aspecto de repetição da experiência. Com a 

repetição da pulsão de morte, o sujeito encontra-se no mundo não objetivável. Freud 

apontará para a questão que há um ponto não subjetivável, de um desajuste estrutural 

entre sujeito e o sexo. Portanto, a sexualidade não é traumática porque é reprimida, 

mas sim porque ela é esse ponto inapreensível que a vontade de saber insistiu em 

categorizar e descobrir. Desse modo será através de noções como associação livre, 

inconsciente, construções em análise que buscaremos responder à pergunta central: 

por que a psicanálise não pode ser considerada uma confissão? 

3.1 O SIMBOLISMO INCONSCIENTE E O DESEJO DE SABER 

No início de sua clínica, Freud enfrentou dificuldades para seus pacientes 

revelarem certas memórias, sendo a insistência um dos recursos que fariam os 

pacientes expressarem uma série de novas lembranças, inclusive as consideradas 

patogênicas. O pressuposto colocado por Bernheim seria o de que o paciente sabia 

do evento traumático, e que por meio da insistência, poderia lembrar1. Freud adaptou 

o método de Bernheim fazendo com que os pacientes se deitassem e a partir da 

insistência pudessem lembrar dos conteúdos traumáticos. A insistência de Freud 

produziu novas lembranças, e dessas novas manifestações, outras lembranças, 

formando um conjunto de lembranças. Desse modo, Freud concluiu que alguns 

conteúdos que não se apresentavam estariam sujeitos à uma força contrária que os 

impediria de se manifestarem. Nesse sentido a noção de defesa estaria sendo 

desenvolvida para dar respaldo à essa força contrária que viria a ser chamada de 

resistência. De forma breve, a resistência seria uma força contrária às tentativas de 

rememoração do paciente, ou seja, sempre que o deslizamento da representação 

estaria se aproximando do elemento recalcado a resistência impediria a operação de 

rememoração. 

                                                
1  Se Freud tivesse permanecido na hipótese de que o paciente sabia conscientemente o que o 
perturbava e que bastaria confessar para obter alívio, a técnica psicanalítica nada se diferenciaria da 
confissão, onde o interrogatório seria uma forma privilegiada de poder e saber, como Foucault 
aponta.  
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Pode-se levantar a hipótese de que o conceito de resistência, central à prática 

psicanalítica desde Freud, desempenha um papel estruturante na articulação entre 

saber e poder no interior do dispositivo analítico. A resistência indica uma lógica 

interpretativa em que o silêncio, a recusa ou o desvio do paciente são tomados como 

indícios de um saber recalcado, um segredo a ser desvelado. Nesse contexto, a 

resistência configura-se como operador fundamental na construção da cena analítica 

como espaço de revelação. Assim, é possível conjecturar que a presença da 

resistência instaura uma dinâmica na qual o analista se vê convocado à posição de 

um intérprete, um hermeneuta, encarregado de decifrar os sentidos ocultos da fala e 

dos atos do paciente. Tal dinâmica pode ser pensada, à luz de Foucault, como uma 

das formas pelas quais a psicanálise se insere na economia moderna dos discursos 

de verdade, mobilizando o desejo de saber sob a forma de uma escuta que, 

paradoxalmente, organiza o dizer do sujeito em torno da ideia de um segredo 

essencial a ser dito.  

A noção de que o paciente ocultaria algo estaria corroborando para a tese de 

Foucault, segundo a qual a psicanálise, com a figura do analista, produziria a verdade 

sobre o paciente, interpretando-a. Pois segundo Foucault (2021, p. 75), o poder do 

hermeneuta em relação à confissão não consiste somente em exigi-la, mas constituir 

através dela e de uma decifração, um discurso da verdade. Assim, a psicanálise 

estaria se configurando como mais um dos dispositivos onde a verdade do sujeito 

seria revelada pelo paciente e conjugada pela interpretação do analista. 

No caso Elisabeth von R, relatada nos Estudos sobre Histeria, segundo Freud, 

quando se empreende um tratamento, o que primeiro se coloca é a questão: “a doente 

conhece a origem e o ensejo de sua enfermidade?” (2016, p. 105). A partir dessa 

perspectiva, o trabalho de Freud ainda se baseava na possibilidade de o paciente ter 

consciência de sua doença. Na passagem seguinte Freud afirma: “Portanto, pude 

prescindir da hipnose a princípio, mas com a ressalva de me servir dela mais tarde, 

se no curso da confissão surgissem conexões para cuja elucidação sua lembrança 

talvez não bastasse” (2016, p. 105). Ou seja, a hipnose entraria como um dispositivo 

para os casos que não houvesse uma confissão satisfatória. A partir da confissão do 

paciente, Freud não teria conseguido localizar a relação causal entre o sintoma e os 

acontecimentos vividos pela paciente, nesse sentido ele afirma “a confissão da 

paciente significou inicialmente uma grande decepção” (2016, p. 109). Ou seja, a 

paciente não tinha consciência daquilo que lhe afetava. 
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Essa confissão parecia se prestar ainda menos para a cura do caso do que 
para seu esclarecimento. Não era possível compreender que influência 
benéfica poderia ter para a srta. Elisabeth contar as histórias de seus 
sofrimentos dos últimos anos, bem conhecidas de todos os seus familiares, 
também a um estranho, que por isso lhe mostrava uma simpatia moderada. 
(Freud, 2016, p. 109-110) 

Neste caso, Freud inicialmente tentou recorrer à hipnose, mas encontrou 

dificuldades para induzi-la a esse estado. Diante desse impasse, passou a questionar-

se sobre a eficácia da confissão no contexto terapêutico, considerando que a paciente 

já havia relatado seus conflitos a familiares e conhecidos. Com a hipnose se 

mostrando inviável, Freud optou por empregar o método da pressão na testa, 

orientando Elisabeth a dizer tudo o que lhe viesse à mente. Gradualmente, começou 

a acessar conteúdos mais profundos, sendo a primeira “confissão” associada a um 

episódio em que, movida por um interesse afetivo por um homem, ela se afastou do 

pai enfermo. Ao retornar, encontrou-o em estado agravado. 

A partir desse relato, Freud formulou a hipótese de um conflito psíquico entre 

a breve experiência de felicidade que a paciente se permitiu e o sofrimento que 

encontrou ao voltar para casa. Identificou, nesse ponto, indícios de um quadro de 

conversão motivado por um mecanismo de defesa, em que uma ideia de natureza 

erótica teria sido reprimida. Posteriormente, ele relataria que, naquele momento, já 

percebia a presença de certos “impedimentos” psíquicos, cuja natureza ainda lhe era 

desconhecida. 

Desse modo, neste contexto, foi evidenciado a importância das resistências 

que Freud destacou nos tratamentos das pacientes histéricas. Ao seguir por esse 

caminho Freud percebe que as lembranças da paciente a teriam levado a um 

pensamento que teve em relação ao cunhado, quando estavam no leito de morte de 

sua irmã: “Agora ele está livre outra vez e posso me tornar sua mulher” (2016, p. 118). 

Essa lembrança levou Freud a concluir que Elisabeth sentira um afeto cuja aceitação 

consciente encontrou uma resistência de todo o seu ser moral. Freud corrigiu sua 

hipótese anterior, que fora herdada de Bernheim, na qual o paciente saberia aquilo 

que lhe afligia, passando a considerar as resistências como um mecanismo a ser 

superado.  

Supomos que se Freud tivesse ficado na hipótese na qual o paciente saberia 

conscientemente sobre aquilo que lhe perturbava e que bastaria confessar para obter 

um alívio, a técnica psicanalítica nada se diferenciaria da técnica da confissão, onde 
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o interrogatório seria uma forma privilegiada de saber e poder como aponta Foucault. 

Sendo assim, a confissão de Elisabeth permitiu que a energia reprimida fosse ab-

reagida, ou seja, a confissão da paciente, ao permitir a ab-reação da energia 

reprimida, cumpriria uma função similar à de uma confissão tradicional, onde o alívio 

emocional seria obtido pela verbalização do segredo. Sendo assim, se a psicanálise 

se restringisse a aplicação do método catártico, nada se diferenciaria da proposição 

foucaultiana. 

A consideração da noção de defesa fez com que Freud mudasse do método 

hipnótico para o método da pressão na testa de seus pacientes. Com o método de 

pressão, Freud não faria somente os pacientes a lembrarem do fato ocorrido, mas 

também, a superarem as defesas que intencionalmente faziam esquecer das 

lembranças. 

Então me sirvo primeiramente de um pequeno artifício técnico. Informo ao 
doente que exercerei uma pressão sobre sua testa no momento seguinte e 
lhe asseguro que no decorrer dessa pressão verá diante de si uma 
lembrança, como imagem, ou a terá em pensamentos, como ideia 
inesperada, e o obrigo a me comunicar essa imagem ou essa ideia, sejam 
quais forem (Freud, 2016, p. 269). 

A técnica da pressão é seguida por uma orientação fundamental a respeito 

dos conteúdos que apareceriam ao paciente: 

Não deve guardá-la para si por achar, talvez, que não seja a buscada, a certa, 
ou porque lhe seja desagradável demais expressá-lo. Não deve haver 
nenhuma crítica, nenhuma reserva, seja por afeto ou por menosprezo! Só 
assim podemos encontrar o que buscamos, assim o encontraremos 
infalivelmente (Freud, 2016, p. 269). 

Freud sustenta que: “Com bem maior frequência, aflora uma ideia que na 

cadeia de associações é um elo entre a ideia de partida e a idéia patogênica buscada” 

(2016, p. 270). Nesse sentido, o método empregado teria começado a mostrar a Freud 

o que antes não era possível: a rede simbólica entre o sintoma e o fato traumático.  

Freud percebeu que a técnica da pressão não revelaria a ideia patogênica em 

si, mas teria mostrado o caminho para ela, indicando uma possibilidade de 

investigação que se deveria seguir. Desse modo, Freud foi levado a concluir que os 

conteúdos esquecidos estariam sujeitos ao alcance da consciência, bastando superar 

as resistências para ter acesso às lembranças. Para ele: “O material psíquico 

patogênico apresenta-se como propriedade de uma inteligência que não é 

necessariamente inferior àquela do Eu normal” (Freud, 2016, p. 226). A questão que 
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se coloca a Freud não seria necessariamente o problema de uma lembrança estar ou 

não fora da consciência, mas o problema seria elas não estarem disponíveis em 

decorrência das defesas. Portanto o acesso à idéia patogênica estaria impossibilitado 

pela defesa. 

Freud afirma que “não se deve esperar uma lembrança traumática única e, 

como núcleo da mesma, uma única ideia patogênica; é preciso, isto sim, estar 

preparado para séries de traumas parciais e cadeias de pensamentos patogênicos” 

(Freud, 2016, p. 226). Para sistematizar a dinâmica do que ele chamou de núcleo das 

idéias patogênicas, Freud passou a construir um modelo explicativo que apresentaria 

as ideias em uma estrutura de três ordens distintas: ordem cronológica, ordem 

temática e ordem lógica (2016, p. 227). As duas primeiras ordens, a saber, a ordem 

cronológica e a ordem temática, estariam concentricamente em torno do núcleo 

patológico (2016, p. 227). Freud sustenta: 

As camadas mais periféricas contêm, de diversos temas, aquelas lembranças 
(ou fascículos) fáceis de recordar e que sempre foram claramente 
conscientes; quanto mais nos aprofundamos, maior a dificuldade em 
reconhecer as lembranças emergentes, até que, próximo ao núcleo, 
deparamos com aquelas que o paciente ainda nega ao reproduzir” (Freud, 
2016, p. 227). 

Freud irá chamar a terceira ordem de fio lógico. Este seria o caminho 

recomendado de uma análise. Esse fio lógico corresponderia a um caminho especial, 

irregular e com múltiplas sinuosidades. Portanto, o fio lógico de uma análise não é ir 

direto ao centro (ordem cronológica) nem ir rodando (ordem temática), mas sim seguir 

“da periferia ao núcleo central, nisso devendo tocar todas as estações; [...] como o 

zigue-zague dos movimentos de um cavalo, na solução de um problema, atravessa o 

tabuleiro de xadrez” (Freud, 2016, p. 228). Teria sido a partir deste fio lógico que Freud 

teria construído a associação livre, pois segundo ele, se existe um fio lógico, deve-se 

deixar o paciente percorre-lo. 

Portanto, o psiquismo foi deslocado do seu isolamento absoluto e do seu 
ensimesmamento radical — onde, como uma mônada, existia apenas como 
pensamento no registro da consciência — e inserido na relação com o Outro, 
pela ação e pela linguagem. Pela constituição desta experiência intersubjetiva 
fundada na fala, o psiquismo pode ser figurado como transcendendo o campo 
da consciência, indicando o registro inconsciente de sua existência pelos 
efeitos produzidos pela linguagem.  (Birman, 1991, p. 17). 

A partir da rede simbólica mediada pela palavra, e do fio lógico mediado pela 

dinâmica das representações e deslizamento das palavras, Freud teria retirado o 
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conceito de inconsciente e da associação livre. Portanto o inconsciente freudiano se 

apresenta descentralizado em relação à consciência, distanciando a psicanálise de 

qualquer saber totalizante. O sujeito do qual a psicanálise se debruça, para Freud, 

não seria a sede do ser. O sujeito do inconsciente, este do qual se ocupa a psicanálise, 

seria radicalmente descentrado, não se integrando nunca a um suposto centro. Dessa 

forma, a função da análise e do papel do analista não consistiria em buscar a 

integração do sujeito ou sua reabilitação, mas em operar por meio da mediação da 

palavra, cuja sua natureza é inerentemente ambígua. 

3.2 SENTIDO, VERDADE E INTERPRETAÇÃO: HERMENÊUTICA FREUDIANA 

Mas qual seria a especificidade da psicanálise? Uma das diferenças 

fundamentais entre a psicanálise e as outras práticas que pressupõe uma relação 

intersubjetiva entre duas pessoas, consiste no fato de empregar ou não a 

metapsicologia freudiana. Mas, de todo modo, a psicanálise não se reduz somente a 

metapsicologia, ela possui um método clínico que na História do Movimento 

Psicanalítico (1914), Freud caracterizou por quatro elementos: o inconsciente, a 

interpretação, a resistência e a transferência. Esses 4 elementos seriam, segundo 

Freud, essenciais para definirmos a psicanálise como método clínico.  

Para nossa investigação, abordaremos o conceito de interpretação, que, 

segundo Birman (1991), se estrutura pelo sentido em que o sujeito se configura como 

portador de uma verdade singular, definindo o que deve ser decifrado pelo processo 

psicanalítico. Nesse contexto, enquanto Foucault sugere que o analista seria aquele 

que a partir dos jogos de verdade produziria uma verdade sobre o paciente, Freud 

propõe uma interpretação fundamentada em outra lógica: uma lógica que opera a 

partir da verdade do próprio sujeito, sem que esta seja subordinada a uma verdade 

universal daquele que escuta. A interpretação, diferente de ser um deciframento 

simbólico do inconsciente, pode ser pensada como prática que desmonta as 

estruturas de poder que se sustentam por meio de discursos, normas e dispositivos. 

Assim, a clínica psicanalítica possibilita condições concretas para o campo 

interpretativo, apontando para uma espécie de arqueologia crítica, relativizando e 

dissolvendo camadas histórico-discursivas que estruturam o sujeito e seus sintomas. 

Na obra inaugural da psicanálise, A Interpretação dos Sonhos ([1899] 2019), 

Freud propõe uma concepção inovadora que desvincula o sonho de um mero resíduo 
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de atividade fisiológica. Ele apresenta o sonho como um fenômeno psíquico, dotado 

de uma ordem de sentido própria. Para restaurar o significado na experiência onírica, 

Freud afirma que: 

A despeito de esforços milenares, a compreensão científica do sonho 
progrediu pouco. Os autores admitem isso de modo tão geral que parece 
desnecessário citar vozes individuais. Nesses escritos, cuja relação 
acrescento ao final da minha obra, o leitor encontrará muitas observações 
estimulantes e muito material interessante sobre o nosso tema, mas pouco 
ou nada que diga respeito à essência do sonho ou solucione definitivamente 
algum dos seus enigmas. Evidentemente, menos ainda passou ao 
conhecimento dos leigos instruídos (Freud, 2019, p. 25). 

Ao considerar o sonho como um mero resíduo da atividade fisiológica, a 

tradição científica teria desvinculado-o de qualquer ordem de sentido, tentando 

construir um esquema explicativo em que a base corporal fosse o fundamento da 

atividade onírica. Essa abordagem teria contrastado diretamente com a tradição do 

senso comum, que sempre atribuiu um sentido aos sonhos, mesmo quando sua forma 

fosse absurda e seu significado permanecesse enigmático. Segundo Birman (p. 74) 

ao criticar a abordagem teórica da psiquiatria e da psicologia positivista, que 

desconsideravam o sonho como algo dotado de sentido, buscando explicá-lo apenas 

por meio de processos fisiológicos, Freud resgata a tradição milenar do senso comum, 

que atribui ao sonho um significado pleno. Dessa forma, a oposição entre ciência e 

senso comum se desdobra em uma oposição entre:  explicação e interpretação. 

Delineando com rigor o instrumento epistemológico central da psicanálise. Esta, por 

sua vez, inaugura um novo campo do saber, fundamentado no eixo do sentido, no 

qual a interpretação se estabelece como a estratégia essencial de conhecimento. 

Freud desse modo postula sua pretensão teórica sobre os sonhos seria de interpretar, 

e não explicar: 

Ao supor que os sonhos são interpretáveis, entro imediatamente em 
contradição com a teoria dos sonhos dominante, e mesmo com todas as 
teorias do sonho, exceto a de Scherner, pois “interpretar um sonho” significa 
informar seu “sentido”, substituí-lo por algo que se insere como elo 
equivalente no encadeamento das nossas ações psíquicas. No entanto, 
vimos que as teorias científicas dos sonhos não deixam espaço para o 
problema da interpretação, pois para elas o sonho não é um ato psíquico, 
mas um processo somático, que se manifesta por indícios no aparelho 
psíquico. A opinião leiga sempre foi outra (Freud, 2019, p. 123). 

Para estabelecer uma nova tradição científica, com consistência teórica, seria 

imprescindível criar um campo do saber que não apenas rompesse com a tradição 
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existente, mas também adotasse características epistemológicas novas, desafiando 

de maneira decisiva o conhecimento explicativo. Tornava-se necessário constituir uma 

ciência da interpretação que efetivamente rompesse com a abordagem 

epistemológica da psiquiatria e da psicologia explicativa do século XIX. 

O discurso freudiano transformou [...] constituindo uma relação intersubjetiva 
radicalmente diversa. [...] a relação psicanalítica não se configura como um 
confronto entre as figuras da verdade e da não-verdade, mas como o 
encontro de dois sujeitos inseridos na ordem do sentido (Birman, 1991, p. 98). 

A ênfase dada por Freud à questão do sujeito e do sentido leva 

inevitavelmente a esse saber interpretativo. Portanto, a partir do momento que o sonho 

se inscreve na ordem do sentido, caberia ao método interpretativo produzir o sentido 

frente àquilo que se apresenta. Para Birman (p. 77) a interpretação deve permitir que 

o sujeito possa dar livre curso ao seu movimento, desfazendo os obstáculos que 

impedem a ordenação e a explicitação de sua realidade psíquica. 

A questão que nos colocamos é se a interpretação na psicanálise coincide 

com a interpretação no senso comum. Caso esteja inserida no domínio do senso 

comum, corre o risco de se alinhar com a tradição dos métodos que buscariam decifrar 

a verdade última do sujeito a partir de um código universal assim como Foucault 

ressaltou em A Vontade de Saber, desconsiderando assim a realidade psíquica que 

se expressaria na particularidade de cada sujeito.  

De acordo com Birman (p. 77) para o pensamento freudiano, a interpretação 

psicanalítica se caracteriza como uma produção teórica original, tanto do ponto de 

vista epistemológico quanto metodológico. Ao pretender restituir ao sujeito a verdade 

de sua história, ela se afasta dos modelos representados pela tradição do senso 

comum, pois pretende realizar uma apreensão do sentido que se relaciona 

essencialmente à captação pontual dos movimentos do sujeito. 

Ao contrário do modelo de interpretação do senso comum, a concepção 
freudiana de interpretação estabelece uma relação fundante, dialética, entre 
sujeito e sentido. O sujeito, naquilo que tem de mais fundamental, 
necessariamente remete ao sentido, e vice-versa. Assim, a interpretação 
psicanalítica passa a ser uma leitura rigorosa que visa a restaurar o sentido 
singular da história de uma subjetividade (Birman, 1991, p. 77). 

Freud em sua obra que marca o início da psicanálise critica os métodos 

interpretativos utilizados na tradição do senso comum, a saber, o método de 

interpretação simbólica e o método criptográfico (Freud, 2019).  
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Pelo método de interpretação simbólica, o sonho é compreendido como uma 

totalidade, e busca-se substituí-lo, durante a interpretação, por um conteúdo inteligível 

que se assemelhe a essa totalidade. No entanto, Freud teria apontado uma fragilidade 

essencial nesse método: ele falha diante dos sonhos mais comuns, que são 

incompreensíveis e confusos (Freud, 2019, p. 123-124). Além disso, o sucesso da 

interpretação dependeria fortemente da intuição direta e da engenhosidade do 

intérprete, o que representa um obstáculo significativo para a formalização do método 

e, consequentemente, para sua cientificidade. Não por acaso, a tradição que envolve 

o método de interpretação simbólica o descreve como uma “arte de interpretação”, 

ressaltando a necessidade de um talento especial por parte do intérprete. 

O segundo método, que Freud chama de “método criptográfico” (Freud, 2019, 

124), trata o sonho como uma codificação. Na interpretação, cada símbolo é 

associado a um significado do senso comum, seguindo um esquema fixo que 

estabelece esses representantes simbólicos.  

Eu, por exemplo, sonhei com uma carta, mas também com um funeral e 
coisas semelhantes; consulto então um “livro dos sonhos” e descubro que 
“carta” deve ser traduzida como “fastio”; e “funeral”, como “noivado”. Cabe 
então a mim estabelecer um vínculo entre os verbetes decifrados, que, por 
sua vez, devo entender como referência ao futuro. Uma variante interessante 
desse procedimento criptográfico, que corrige um pouco seu caráter como 
tradução puramente mecânica, é apresentada no escrito de Artemidoro de 
Daldis sobre a interpretação dos sonhos. Ali se leva em consideração não só 
o conteúdo do sonho, mas também a pessoa e as circunstâncias da vida do 
sonhador, de modo que o mesmo elemento onírico apresenta um significado 
diferente para o rico, o homem casado ou o orador do que para o pobre, o 
solteiro ou o comerciante, digamos. O aspecto essencial desse procedimento 
é que o trabalho interpretativo não se volta para o conjunto do sonho, mas 
separadamente para cada parte do conteúdo do sonho, como se este fosse 
um aglomerado em que cada fragmento de rocha pede uma classificação 
especial. Certamente foi dos sonhos incoerentes e confusos que partiu o 
impulso para a criação do método criptográfico (Freud, 2019, p. 124). 

Sua diferença inicial em relação ao método de interpretação simbólica, 

marcada pela substituição de um sentido único e totalizante por uma diversidade de 

núcleos e signos de significação, se limita a um universo restrito e predeterminado de 

significados. Isso ocorre porque, pressupõe-se um esquema fixo de significações, ou 

seja, a composição fixa de signos remete a um conjunto definido e finito de 

significados, de modo que, o sentido é permanentemente fixado em um mapa onírico 

predeterminado. Desse modo, como afirma Birman (p. 78), a inovadora perspectiva 

inaugurada por Freud permite superar esses modelos de interpretação, ao constituir 

um instrumento metodológico original, adequado ao novo objeto de investigação que 



38 
 

estava sendo construído. Se a problemática da singularidade do sujeito era a sua 

questão fundamental, este novo campo precisava deixar para trás o método 

criptográfico estabelecido por uma tradição que fazia uma leitura fixa de signos e os 

referenciava num código de significações preexistentes e determinadas. Freud teria, 

então, renovado o método de interpretação. E a construção desse novo método 

consistiu em estabelecer uma base metodológica estruturada, substituindo a 

dependência da intuição do intérprete por uma abordagem mais consistente para a 

interpretação. 

Ao estabelecer a fluidez dos signos na estrutura onírica, Freud coloca o sonho 

como um elemento cifrado, cujo deciframento consistiria a uma rede de signos que 

não remetiam a nenhum sentido fixo. De modo contrário, o ciframento do sonho 

apontaria para uma produção particular a respeito daquele que sonha, afastando o 

método de Freud de qualquer saber totalizante e pré-determinado.  

Para empreender o corte epistemológico (...) a psicanálise abandonou o lugar 
soberano do intérprete e retirou a sustentação deste num código universal de 
verdades. A mesma problemática se colocou no que se refere aos métodos 
de interpretação do senso comum. O método da interpretação simbólica 
conferia à "intuição" do intérprete e ao seu código "estético" uma soberania 
absoluta, enquanto o método tradicional de deciframento atribuía uma 
soberania absoluta ao sentido definido pelo saber interpretativo de um livro 
de relações fixas, apagando a singularidade do sujeito (Birman, 1991, p. 80). 

Freud nesse sentido reconhece a importância que os métodos tradicionais 

tiveram na atribuição do significado dos sonhos. No entanto, ele teria introduzido uma 

inovação essencial ao destacar o deciframento psicanalítico, onde este seria 

divergente à tradição hermenêutica. Em outras palavras, embora Freud percorra o 

método tradicional da interpretação dos sonhos, ele propõe uma ruptura 

metodológica, introduzindo uma nova maneira de interpretá-los que se diferencia dos 

métodos hermenêuticos convencionais. Não se trataria de criar um sentido a partir de 

um código convencional, mas considerá-lo inscrito na própria singularidade daquilo 

que se manifesta. Ou seja, ao atribuir um sentido aos sonhos, Freud introduz a noção 

de realidade psíquica, e a verdade, nesse sentido, estaria inscrita não na realidade 

objetiva, e sim na realidade psíquica de cada sujeito. Portanto, se o sentido estaria 

inscrito na própria singularidade do sujeito, e não seria portanto uma produção do 

intérprete, dever-se-ia retirar a soberania convencionalmente construída da figura do 

intérprete.  
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Freud afirma que a manifestação do sonho já é em si uma interpretação, ou 

seja, Freud teria evocado que o intérprete não seria o analista, mas sim o próprio 

sujeito. No contexto intersubjetivo do processo psicanalítico, o analista, que atuaria 

como decifrador, precisaria permitir que o sujeito da interpretação fale sobre o que 

está inscrito nas imagens oníricas, para abrir brechas que possibilitem a descoberta 

dos caminhos de sua enunciação através do discurso. No entanto, para que esse 

sujeito possa se expressar plenamente, é necessário superar os obstáculos das 

defesas, incluindo, em especial, o discurso do analisando que se direciona 

principalmente à realidade objetiva. A regra fundamental da associação livre visa 

suspender a influência desse discurso voltado para a realidade material, permitindo a 

emergência do sujeito intérprete (Birman, 1991), que se articularia no contexto da 

realidade psíquica. Portanto, diferente do que Foucault teria afirmado, que o analista 

entraria no contexto intersubjetivo como um agente central nos “jogos de verdade” e 

nas formas de subjetivação, sendo ele aquele que interpretaria e produziria a verdade 

oculta do paciente, exercendo um poder similar ao do confessor religioso. A figura do 

analista valoriza as associações feitas pelo sujeito, pois essas associações são, por 

si mesmas, interpretações. Nesse contexto, o sujeito se torna o único intérprete, o que 

eliminaria qualquer noção de soberania do analista como detentor da verdade. 

3.3 ASSOCIAÇÃO LIVRE E O DIZER DO INCONSCIENTE MAIS ALÉM DAS 

RELAÇÕES DE PODER 

Como discutido anteriormente, a mudança fundamental introduzida pelo 

método criptográfico é que, no procedimento das associações livres, cada transição 

entre elementos, cada detalhamento minucioso e cada ramificação das cadeias 

associativas representa, por si só, um trabalho de interpretação. Além disso, a 

estratégia de tornar o inconsciente consciente permeia toda a história da psicanálise, 

sendo a superação das resistências uma condição crucial para acessar o material 

recalcado. Nesse sentido, a resistência orientaria o trabalho do analista, permitindo-

lhe seguir os rastros deixados por ela e preencher as lacunas nas memórias do 

paciente. No entanto, esse processo não acontece por acaso, mas sim através da 

regra fundamental que Freud introduziu: a associação livre. 

A regra fundamental da associação livre, presentifica o comprometimento do 

paciente em relatar tudo o que passa por sua mente, seja a partir de um estímulo 



40 
 

específico ou de forma espontânea, sem ocultar nada do analista, mesmo que julgue 

irrelevante, inoportuno ou embaraçoso. O objetivo seria o de traçar um percurso que 

transite da representação consciente em direção às representações recalcadas do 

inconsciente, através das associações entre essas representações psíquicas.  

No texto Sobre o início do tratamento ([1913] 2017) Freud enuncia a maneira 

que lança mão da regra fundamental aos seus pacientes:   

Diga, pois, tudo que lhe passa pela mente. Comporte-se como faria, por 
exemplo, um passageiro sentado no trem ao lado da janela que descreve 
para seu vizinho de passeio como cambia a paisagem em sua vista. Por 
último, nunca se esqueça que prometeu sinceridade absoluta, e nunca omita 
algo alegando que, por algum motivo, você ache desagradável comunicá-lo 
(Freud, 2017, p. 136). 

Espera-se nesse sentido que o paciente fale de modo livre para que assim 

consiga manifestar uma cadeia associativa a partir de seu discurso. Depois de mais 

de uma década, Freud (2011 p. 102) no texto Autobiografia de 1925 relata que o 

método da associação livre parecia ter alcançado seu objetivo: o de manifestar os 

conteúdos recalcados inconscientes a partir do deslizamento promovido pelos 

conteúdos conscientes. Desse modo a associação livre seria a maneira pela qual seria 

possível superar as resistências.  

De todo modo precisamos nos questionar sobre o significante livre, visto que 

a própria associação livre seria tributária da linguagem, ou seja, a condição de 

possibilidade do ser falante, seria estar alienado sobre uma estrutura de linguagem. 

Não nos deteremos nessa questão da linguagem como uma estrutura da qual sujeito 

é alienado. Sobretudo, voltemos a nos questionar sobre o significante livre no método 

inaugurado por Freud.  Ainda no texto de 1925, Freud (2011, p. 102) ressalta que a 

associação não é inteiramente livre, pois o paciente permanece sob a influência da 

situação analítica. A situação analítica à qual Freud se refere seria a situação 

transferencial. 

Um ano depois, em 1926 no texto A questão da análise Leiga ([1926] 2016), 

Freud aproxima a noção da regra fundamental com a noção de confissão da Igreja 

Católica.  O interlocutor imparcial segundo Freud, apresenta sinais de impaciência e 

questiona o que o analista faz com um paciente a quem o médico não consegue ajudar 

(2016, p. 209). Freud afirma que: “Nada mais acontece entre eles do que uma 

conversa. O analista não utiliza instrumentos, nem mesmo para o exame, nem 

prescreve medicamentos” (2016, p. 210). O interlocutor em tom de desprezo afirma: 
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“Então isso é um tipo de magia, vocês fazem desaparecer a doença com palavras e 

um simples sopro” (p. 210). Freud discorda do argumento alegando que a análise não 

tem o elemento primordial da magia: a rapidez. Não obstante a palavra, segundo 

Freud, não deve ser desprezada: 

Ela é um instrumento poderoso; é o recurso pelo qual comunicamos nossos 
sentimentos uns aos outros, é o caminho pelo qual influenciamos o outro. 
Palavras podem ser extremamente benfazejas e podem ferir terrivelmente. 
(Freud, 2016, p. 211). 

O interlocutor imparcial em seguida questiona como Freud poderia convencer 

o paciente a respeito da importância da palavra no tratamento analítico. Freud então 

explica a regra da associação livre. Afirma que pede-se ao paciente que seja muito 

sincero com seu analista, que não omita nada que lhe venha à mente, e acrescenta 

que todos sabem que há coisas das quais contaria a outrem apenas a contragosto, 

que existem coisas das quais não se quer confessar a si mesmo e não obstante, 

esforça-se em esconder de si mesmo. “É como se o si-mesmo [Selbst] não fosse mais 

aquela unidade que se julgava ser, como se ainda houvesse outra coisa dentro dele 

que se contrapusesse a esse si-mesmo” (Freud, 2016, p. 211). Na sequência o 

interlocutor imparcial associa a psicanálise à confissão afirmando que:  

O senhor supõe que todo nervoso tenha algo que o incomoda, um segredo, 
e na medida em que o senhor o motiva a verbalizar o problema, o senhor lhe 
tira o peso e lhe faz bem. Esse é o princípio da confissão, do qual a igreja 
católica se serviu desde sempre para garantir o seu domínio dos ânimos 
(Freud, 2016, p. 212). 

Nessa perspectiva, a psicanálise seria uma prática da qual ficaria limitada ao 

segredo que o neurótico iria expressar. Conjecturamos que se a psicanálise se 

restringisse ao emprego de um alívio, ela nada se diferenciaria da confissão, e o 

interlocutor imparcial teria razão nesta aproximação. Não obstante, Freud faz a defesa 

da psicanálise em relação à associação com a confissão da igreja católica:  

Temos de responder a isso com sim e não. A confissão introduz a análise 
como uma espécie de preâmbulo. Mas está longe de chegar à essência da 
análise ou de explicar o seu efeito. Na confissão, o pecador diz o que sabe; 
na análise, o neurótico deve dizer mais. Também nada consta sobre a 
confissão ter desenvolvido alguma força que elimine sintomas diretos de 
doenças (Freud, 2016, p. 212). 

A principal diferença destacada por Freud reside na apresentação da 

psicanálise como algo inovador, que não pode ser entendido à luz de um 
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conhecimento pré-existente. Relacioná-la à confissão cristã é manter-se em um 

terreno familiar, e, segundo Freud, é focar no aspecto mais superficial da análise: o 

alívio proporcionado pela fala do paciente.  

Não obstante, o analista também seria investido de poder, ao ocupar o lugar 

na transferência dado pelo analisante. A grande questão é de onde o analista 

responde. O analista tem o poder outorgado pelo analisante, desde que não o use. A 

diferença entre o confessor e o analista é que o objetivo do segundo não é absolver.  

Freud poderia responder à crítica de Foucault, que sugere que o analista 

operaria como um produtor da verdade sobre o paciente, esclarecendo que o analista 

é investido de poder, mas a questão seria se o analista responde ou não desse lugar 

de poder. Pois o analista não responderia de um lugar fixo de saber absoluto. Como 

Lacan (1998) enfatiza no texto sobre a direção do tratamento e os princípios de seu 

poder, o analista pagaria com o seu ser. Isso indica que a função do analista não seria 

a de um detentor, ou produtor de verdade, mas de alguém que ocuparia uma função 

e possibilitaria a emergência da verdade do sujeito a partir de sua própria fala 

(associação-livre) e elaboração interna de sua realidade psíquica. Além disso Freud 

deixa claro que o objetivo da análise não seria a de um alívio ao paciente: 

Também quero lhe mostrar, a partir de um exemplo, como a distração e a 
dissuasão estão distantes da técnica analítica. Se o nosso paciente sofre de 
um sentimento de culpa, como se tivesse cometido um crime grave, não 
aconselhamos a ele que supere essa crise de consciência reforçando a sua 
indubitável ausência de culpa; ele já tentou isso, sem sucesso. Mas nós o 
alertamos de que um sentimento tão forte e duradouro deve se originar de 
algo real, que talvez possa ser encontrado (Freud, 2016, p. 213). 

A psicanálise por essa via, poderia ser considerada como uma prática não 

normalizante. Pois ao escutar a realidade psíquica daquele paciente, abre-se a 

possibilidade de um destino subjetivo único. Freud considera que a confissão católica 

seria diferente da confissão ao analista pois a primeira se basearia no pecado e seria 

operada na lógica da consciência, enquanto na psicanálise ocorreria uma 

manifestação de um saber que não se sabe, operado pela lógica inconsciente 

(Mannoni, 1989). Mas será que confessar um saber que não se sabe daria um álibi à 

psicanálise ou a inscreveria como mais um dispositivo herdado da pastoral cristã, 

assim como Foucault afirmou?  

As noções de resistência, inconsciente e recalque, fundamentais na prática 

psicanalítica, teriam constituído e revelado a noção de um segredo a ser interpretado 
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por aquele que detém um suposto saber. Nesse contexto, o analista assumiria o papel 

de operador dos jogos de verdade, enquanto o paciente sentiria a necessidade de 

revelar seus segredos. Através do método catártico, a verbalização dos segredos pelo 

paciente resultaria em um alívio consciente daquilo que se confessa. Esses 

elementos, juntamente com a ideia de não esconder nada da pastoral cristã e a regra 

fundamental da psicanálise, teriam evidenciado as relações de poder na psicanálise. 

Nesse sentido, a psicanálise teria herdado o poder de investigação e interpretação 

das práticas confessionais, evidenciando a história das relações de poder na prática 

psicanalítica.  

Coloca-se, então, a questão de saber se a psicanálise, mesmo ao se propor 

como um discurso que transcende as formas tradicionais de poder e saber, é capaz 

de se desvincular integralmente da herança histórica da confissão. Tal indagação 

permite considerar que, embora inaugure uma modalidade singular de escuta, a 

psicanálise conserva em sua estrutura certos ecos das práticas confessionais, 

sobretudo no que concerne às dinâmicas de poder que estas implicam. A partir desse 

tensionamento, evidenciam-se tanto os limites quanto as potencialidades de uma 

prática que, ao buscar a emancipação do sujeito em relação às suas amarras, não 

pode deixar de reconhecer suas condições históricas de emergência no interior das 

mesmas relações de poder que pretende problematizar. Ressaltamos também, como 

as relações de poder estariam intrinsecamente envolvidas na prática psicanalítica, 

explorando a ideia de que, se Freud tivesse permanecido na crença de que os 

pacientes conscientemente sabiam sobre suas perturbações e que a simples 

confissão bastaria para obter alívio, a técnica psicanalítica em nada se distinguiria da 

técnica da confissão, onde o interrogatório desempenharia um papel central no 

processo de saber e poder, como observado por Foucault. Embora herde a tradição 

da confissão, seria crucial reconhecer que a prática analítica vai além da mera 

confissão. A experiência analítica transcende essa abordagem, envolvendo processos 

mais complexos e profundos, desse modo, pretendemos responder agora a partir de 

Freud a questão: O que acontece quando se faz análise? 

3.4 A NATUREZA ANALÍTICA DA ESCUTA CLÍNICA E O LUGAR DO ANALISTA 

Para responder a pergunta anterior, retomamos o texto de 1937 de Freud 

intitulado Construções em análise. Neste texto, Freud questiona o que acontece 
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quando se faz análise? A resposta para essa questão julgamos poder ajudar a elucidar 

a questão de qual é lugar do analista na trama analítica em diferenciação com a do 

confessor. Pois, assumir um caráter totalizante e de um saber soberano seria uma 

conduta que não caracterizaria uma análise. Usar elementos como a transferência 

para sugerir, persuadir ou até mesmo convencer um paciente sobre determinadas 

construções e convicções, são práticas que não seriam esperadas de um processo 

analítico. 

Barros (2013, p. 14) citando Miller (1996) sinaliza que construção seria a 

palavra que buscaria designar a relação do analista com o recalcado, mais 

especificamente a parte do recalcado que uma análise não conseguiria reconstituir. 

Desse modo, aquilo que se apresenta nas associações do paciente e nas 

interpretações do analista como um limite, como insuficiência, seria onde a construção 

teria sua função.  

Mesmo com os esforços do analista e do paciente, há sempre em uma análise 

a apresentação de um ponto inapreensível, aquilo que não se torna possível de 

representar, de simbolizar, e que portanto se repete. Mesmo que o analista opere a 

função de reconstruir o conteúdo recalcado, haverá sempre um ponto inapreensível, 

um ponto limite que segundo Barros (2013, p.14) se daria o próprio surgimento do 

inconsciente. Esse ponto inapreensível Marcos Coutinho Jorge desenvolveu na obra 

Fundamentos da Psicanálise Vol 1, onde desenvolve a hipótese do recalque 

originário, do qual seria o ponto que se fundaria o inconsciente.  

Além disso, o significante “construção” nos remete a uma tônica inventiva, ou 

seja, uma construção em análise teria como objetivo fazer o sujeito que está em 

análise se confrontar com sua história, e a partir desse vazio poder produzir algo daí. 

Diferente da prática confessional onde o sujeito falaria tudo que fosse consciente e 

que aquele que escuta deteria a verdade, Freud neste texto teria apontado a maneira 

como os analistas estariam conduzindo uma análise. Esse apontamento teria se 

dirigido diretamente à interrogação do próprio saber do analista. 

No texto de 1937, Freud sublinha que os analistas aparentavam sempre estar 

com razão: 

Isso significa que se ele concorda conosco, estamos com razão; mas se ele 
nos contraria, então seria apenas um sinal de sua resistência e, portanto, 
também mostraria que temos razão. Dessa forma, sempre teremos razão 
diante de uma pobre pessoa desamparada que analisamos, não importando 
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como ela possa se comportar diante das nossas confrontações (Freud, 2016, 
p. 255). 

Portanto, Freud já teria apontado suas preocupações para as condutas 

equivocadas em uma análise. Tentaremos explorar neste tópico a questão referente 

à o que acontece em uma análise? Qual é sua natureza e qual a posição do analista 

frente às construções na análise. 

O texto é dividido em 3 partes. Na primeira parte, Freud discorre sobre a 

construção como um trabalho do analista, na segunda parte, Freud apresenta as 

respostas do paciente a partir da comunicação da construção e a terceira Freud 

apresentaria uma clínica do retorno do recalcado. Abordaremos as duas primeiras 

partes do texto, pois julgamos importantes para a nossa investigação. 

Na primeira parte do texto, Freud teria demonstrado que o trabalho do analista 

visaria eliminar as repressões ocorridas na infância que estariam vinculadas à origem 

dos sintomas e inibições neuróticas. Para alcançar esse objetivo, seria necessário que 

o paciente recuperasse as lembranças de experiências afetivas precoces. Essas 

lembranças seriam emergidas através das associações livres, dos sonhos e da 

repetição de relações afetivas na transferência. A tarefa do analisando seria a de 

rememorar o que viveu e reprimiu, enquanto a do psicanalista seria a de restituir, a 

partir dessas indicações, uma imagem possível dos anos esquecidos pelo paciente. 

Freud enfatiza que seria necessário que, a partir das indicações que escaparam ao 

esquecimento, ele (o analista), construa o que foi esquecido. Para este trabalho de 

construção e reconstrução Freud teria apresentado analogias ao arqueólogo. No 

entanto, diferentemente do arqueólogo, que lidaria com objetos materiais, o analista 

enfrentaria objetos psíquicos, que seriam incomparavelmente mais complexos. Para 

o arqueólogo, a reconstrução seria objetivo e a finalidade de seu esforço, enquanto 

que para o analista a construção seria apenas um trabalho preliminar (Freud, 2016, p. 

256). A comparação revela que, embora ambos os trabalhos sejam semelhantes, a 

psicanálise apresenta uma vantagem crucial: “já que aquilo com que está tratando não 

é algo destruído, mas algo que ainda está vivo” (Ibidem, p. 293). Essa vantagem, 

paradoxalmente, também representaria a maior dificuldade, pois 

os objetos psíquicos seriam incomparavelmente mais complicados do que os 
objetos materiais do escavador, e contudo, os analistas possuiriam um 
conhecimento insuficiente do que podemos esperar encontrar, uma vez que 
sua estrutura mais refinada contém tanta coisa que ainda é misteriosa 
(Ibidem, p. 294). 
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Neste mesmo contexto, Freud enfatiza a impossibilidade de uma 

rememoração total do conteúdo recalcado, e que portanto, para a nossa investigação, 

sinalizaria uma divergência fundamental entre a psicanálise e a prática confessional. 

Pois diferente da confissão onde o confessor expressaria tudo que dissesse respeito 

à sua falta, uma análise apontaria para um ponto inapreensível que seria impossível 

de simbolizar e expressar.  

Ao destacar essa impossibilidade, Freud teria sublinhado que a história infantil 

do sujeito não pode ser completamente reconstituída apenas através das lembranças. 

Tanto os aspectos reais quanto os fantasísticos da história de vida de uma pessoa 

são essenciais, mas também inalcançáveis em sua totalidade. Essa limitação 

inerentemente afastaria a psicanálise de uma prática confessional, onde se pressupõe 

que o sujeito revele completamente seus segredos e pecados e onde o analista seria 

aquele que conjugaria a confissão expressada à produção da verdade sobre esse 

sujeito. Na clínica psicanalítica, não se trataria então de conhecer exatamente o que 

teria ocorrido em um determinado evento da vida do sujeito, mas de escutar sobre o 

ser do sujeito, que se manifesta através de suas associações e formações do 

inconsciente, por meio da recordação e do relato de suas lembranças. Desse modo, 

o essencial de uma análise seria a de uma reconstrução, ou seja, se trataria mais de 

reescrever a história do que simplesmente rememorá-la. 

A partir dos fragmentos das associações, sonhos, lapsos, o analista segundo 

Freud teria a função de reconstituir esses fragmentos e reuni-los em uma totalidade. 

Desse modo, o paciente teria seu trabalho representado pela recordação daquilo que 

foi vivenciado e recalcado, e o trabalho do analista seria representado pela função de 

reconstituir os fragmentos expressados pelo paciente. Barros (2013, p.16) nos coloca 

uma importante questão a respeito dessa passagem do texto: Para Freud, esse 

caráter totalizador da lembrança seria possível?  

Freud nesse sentido nos dá indícios de que há sempre um resto, algo não 

analisável e seria aí que se fundamentaria a importância da construção em análise. 

Portanto, cabe ao analista o trabalho de integrar os fragmentos apresentados pelo 

paciente. Ao se deparar com aquilo que resiste em ser recordado, dada essa 

impossibilidade, para Freud seria tarefa do analista inferir o recalcado, ou seja, a partir 

destes fragmentos o analista teria como função construir aquilo que fora esquecido. A 

importância da função do analista em uma análise, seria, dentre outras, a construção 

da história do analisante.  
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Portanto, uma análise visaria à reconstrução da história do sujeito, 

proporcionando um caminho através do qual o analisante poderia alcançar progressos 

em relação àquilo que se sente. No entanto, seria fundamental que o analista 

estivesse profundamente implicado com seu próprio desejo, pois isso teria influência 

direta no processo analítico. Reconquistar as recordações perdidas e permitir a 

suspensão do recalque são passos cruciais para atenuar os sintomas e inibições que 

surgem como substitutos do que foi esquecido. Assim, o processo analítico envolveria 

tanto a elaboração de conteúdos inconscientes quanto a criação de novas 

significações, possibilitando ao analisante uma maior liberdade psíquica e uma melhor 

compreensão de si mesmo. É essa dinâmica de resgate e ressignificação que 

diferenciaria a psicanálise de outras abordagens, destacando a importância do vínculo 

transferencial e da implicação do desejo do analista na condução do tratamento. 

Nesse sentido, a construção para Freud se apresenta como aquilo que viria 

como uma resposta ao limite da rememoração, daquilo que seria impossível de 

relembrar. Desse modo, conjecturamos que a natureza da análise seria justamente a 

impossibilidade de uma rememoração total dos conteúdos, e seria aí que a construção 

se faria necessária. Mas a questão que fica é, qual é a validação dessa construção? 

Se a última palavra for do analista, corre-se o risco de cair na denúncia de Foucault 

sobre o analista ser o hermeneuta que produziria a verdade sobre aquilo que se diz. 

Conforme apresentamos no início desse tópico, Freud denuncia a questão do 

analista estar sempre correto, pois se o paciente concordar, o analista está correto, 

caso discorde, seria a resistência que estaria atuando, e que portanto, novamente o 

analista estaria correto. Caso ficasse nesse registro, a psicanálise nada se 

diferenciaria de uma prática totalizante que diria a verdade última a respeito do sujeito. 

Na segunda parte do texto, Freud aborda de maneira frontal o assentimento 

do paciente por parte da construção do analista.  Freud teria abordado o problema da 

garantia das construções, Freud reconhece a possibilidade de equívocos na 

apresentação das construções ao paciente. Ele explica que, embora um erro possa 

resultar em desperdício de tempo, não prejudica o tratamento em si. Se o paciente 

não reagir à construção apresentada, isso pode indicar que a construção não 

corresponde à sua experiência inconsciente. O analista pode então reformular a 

construção à medida que novas informações emergem. Este processo de tentativa e 

erro podem ser vistos como um processo natural de análise. A comunicação de uma 

construção equivocada pode fazer com que gere novos materiais que são produzidos 
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pelo paciente após a comunicação do analista. Coutinho Jorge a respeito desse tema 

ressalta que: 

O problema da confirmação de uma interpretação analítica é idêntico ao da 
confirmação de uma construção: não é o assentimento ou a negação do 
paciente que confirmam sua validade, mas sim aquilo que vem em seguida, 
completando e ampliando a interpretação e a construção. Um ‘sim’ pode ser 
- tanto quanto um ‘não’ - a expressão de uma resistência a avançar na análise 
e da vontade de encerrar determinado assunto. Ao contrário, as confirmações 
indiretas se revelam bastante fidedignas, por exemplo, quando o analisando 
diz: ‘Nunca pensei nisso’, ou ‘Pode ser que sim, mas só se for inconsciente’ 
(Jorge, 2017, p. 141) 

Ao final da segunda parte, Freud apresenta o caráter de um saber não 

soberano sobre o paciente, ressaltando assim a natureza da clínica e a função do 

analista frente às construções realizadas em análise, ele afirma: 

Não pretendemos que uma construção individual seja algo mais do que uma 
conjectura que aguarda exame, confirmação ou rejeição. Não reivindicamos 
autoridade para ela, não exigimos uma concordância direta do paciente, não 
discutimos com ele, caso a princípio a negue. Em suma, conduzimo-nos 
segundo modelo de conhecida figura de uma das farsas de Nestroy – o criado 
que tem nos lábios uma só resposta para qualquer questão ou objeção: ‘Tudo 
se tornará claro no decorrer dos futuros desenvolvimentos’ (Freud, 2016, p. 
266). 

Nessa passagem, Freud enfatiza a natureza conjectural das construções 

analíticas. Ele sublinha que uma construção individual na análise não deve ser 

considerada como uma verdade absoluta ou dogmática, mas sim como uma hipótese 

que deve ser testada, confirmada ou rejeitada ao longo do processo analítico. Freud 

deixa claro que o analista não deve impor sua construção ao paciente com autoridade, 

nem exigir uma aceitação imediata. Ao contrário, o analista deve adotar uma postura 

de abertura e de espera, permitindo que o paciente chegue a uma compreensão 

própria através dos “futuros desenvolvimentos” da análise.  

Essa abordagem evita a imposição de um saber totalizante e dogmático, 

reconhecendo que a verdade sobre o paciente não pode ser decretada 

unilateralmente pelo analista, mas deve emergir do processo interativo e dinâmico da 

análise. Essa perspectiva refletiria um afastamento do modelo hermenêutico, onde o 

intérprete (neste caso, o analista) seria visto como produtor e detentor de uma verdade 

oculta a ser revelada. Em vez disso, Freud propõe que a verdade em análise é algo 

que deve ser co-construído entre analista e paciente, respeitando a complexidade da 

experiência subjetiva de cada sujeito. Este caráter não dogmático da psicanálise 
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permite uma flexibilidade que seriam essenciais para um trabalho analítico efetivo, 

distinguindo-se de práticas que buscam impor uma interpretação fixa ou definitiva 

sobre o paciente. 

Para concluir, de acordo com o que analisamos, a natureza de uma análise 

para Freud pode ser vista como um processo dinâmico de reconstrução das 

lembranças esquecidas frente ao recalque, mas para além disso, a construção servirá 

fundamentalmente como aquilo que se produz frente ao limite da representação, 

diante do resto, da impossibilidade de uma recordação total. É nesse ponto que a 

função do analista se torna essencial: ele promove a construção do conteúdo, mas a 

validação desse conteúdo construído é confirmada pelo paciente somente ao longo 

do processo.  

Quando Freud se refere “às nossas construções”, alguns analistas 

interpretaram isso de forma literal, como se fosse o analista quem constrói a história 

do analisando. No entanto, ao se referir à “nossa construção”, Freud parece enfatizar 

a direção do tratamento como aquilo que o analista deve promover para que a análise 

se realize em sua verdadeira singularidade. Assim, a análise não é um processo 

dogmático, mas uma colaboração dinâmica entre analista e paciente, que juntos 

constroem e validam a narrativa da história pessoal do paciente.  

3.5 A QUESTÃO DA ANÁLISE LEIGA 

Consideramos que o texto A Questão da Análise Leiga, escrito por Freud na 

mesma época que Construções em Análise, seria um dos mais importantes textos 

para elucidar a distinção entre o método psicanalítico e a confissão. Este texto 

julgamos ser fundamental para compreender como a psicanálise se diferencia de 

práticas que, como a confissão, se baseiam na revelação de uma verdade íntima sob 

a autoridade de um intérprete. Neste capítulo, abordaremos A Questão da Análise 

Leiga com o objetivo de destacar as características da psicanálise que a afastam da 

tradição confessional. 

Retomando o texto de Freud sobre A Questão da Análise Leiga, Freud postula 

que o essencial da psicanálise em contraposição à confissão, é que a primeira não 

poderia ser compreendida pela ajuda de um conhecimento anterior. Inscrevê-la como 

uma confissão cristã, seria para Freud, estar nesse terreno conhecido. Freud afirma 

ainda que o que a análise teria de mais superficial, seria a produção de um alívio 
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daquele que fala. Diferentemente do confessor, o analista não teria a função de 

absolver, mesmo que ambos fossem investidos de poder por um outro. O analista, 

sustentado pela transferência, também seria investido de poder pelo analisando. O 

analista detém o poder, mas sua função na análise, seria não fazer uso dele, e 

diferente do confessor, o analista não seria aquele que redimiria o analisando pelos 

pecados, mas abriria para uma possibilidade para além do que é dito 

conscientemente. Mezan corrobora com essa questão afirmando que: 

Longe de querer flagrar a dissimulação da atmosfera confessional, cujo 
fundamento é a fantasia de que o paciente sofre porque é culpado e que o 
analista, ao descobrir a causa do seu sofrimento, pode absolvê-lo desta 
culpa. A fantasia da confissão é uma, entre outras, das modalidades da 
resistência (Mezan, 1985, p. 119). 

A passagem sugere que a psicanálise operada na situação transferencial 

buscaria dissolver o saber culposo do paciente, dissolvendo também a atmosfera 

confessional onde o paciente seria visto por ele mesmo como culpado, e o analista, 

como aquele que poderia absolvê-lo ao descobrir a causa daquilo que o faz sofrer. 

Mezan aponta que essa atmosfera confessional seria sustentada por um fundamento 

cujo a estrutura seria a fantasia de que o paciente seria culpado por algo. Desse modo, 

essa fantasia seria apenas mais uma das formas de resistência que poderiam surgir 

em um processo analítico. Mezan teria então enfatizado que a psicanálise seria mais 

complexa do que uma mera extensão da prática de confissão e que reduzi-la a uma 

confissão seria ignorar as dinâmicas mais complexas que ela envolve, incluindo as 

várias formas de resistência que o paciente poderia apresentar.  

O que Mezan teria apontado corrobora com o que Freud afirma sobre a 

análise estar longe de ser uma prática de alívio ao paciente: 

Se o nosso paciente sofre de um sentimento de culpa, como se tivesse 
cometido um crime grave, não aconselhamos a ele que supere essa crise de 
consciência reforçando a sua indubitável ausência de culpa; ele já tentou isso, 
sem sucesso. Mas nós o alertamos de que um sentimento tão forte e 
duradouro deve se originar de algo real, que talvez possa ser encontrado 
(Freud, 2016, p. 213). 

Nesse sentido, Freud não absolve nem culpabiliza o paciente por aquilo que 

ele fala. Mas o responsabiliza. Responsabiliza-o pelo sentido que o sujeito deu à sua 

experiência. Portanto, no processo analítico o analista terá de estar presente sem, 

portanto, identificar-se com o discurso do paciente. Caso o analista se identifique com 
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o discurso do paciente, a experiência analítica corre o risco de se transformar em um 

discurso explicativo e normalizador. Para Birman: 

A condição de possibilidade da existência do processo analítico é a 
experiência psicanalítica originária do analista. Ela tem que estar presente 
como uma pulsação permanente, não apenas para que se torne possível 
perceber a experiência da singularidade do analisando, mas também porque 
é através dela que se estabelece a mediação entre a figura do analista e o 
discurso explicativo da psicanálise, única forma de não transformar a teoria 
psicanalítica num oráculo de verdades universais sobre o prazer, a 
sexualidade, a dor e a morte (Birman, p. 42). 

Portanto, ao responder de um lugar de saber, a psicanálise se transformaria 

em mais um dos discursos pedagógicos e normatizadores da cultura, anulando sua 

potencialidade de escutar a realidade psíquica de cada sujeito. Freud no texto Linhas 

de progresso na terapia psicanalítica aponta como o analista deveria proceder frente 

à um conteúdo apresentado pelo analisando: 

Recusamo-nos, da maneira mais enfática, a transformar um paciente, que se 
coloca em nossas mãos em busca de auxílio, em nossa propriedade privada, 
a decidir por ele seu destino, ao impor-lhe os nossos próprios ideais, e, com 
o orgulho de um Criador, a formá-lo à nossa imagem, e verificar que isto é 
bom (Freud, 2016, p. 207). 

O poder dado ao analista deve ser conduzido para a direção do tratamento e 

nunca para a direção da vida do paciente. É necessário acolher a fala, mas sem 

responder a demanda do outro. A essa posição ética, Lacan chamou de ética do 

desejo. Ou seja, a ética da psicanálise é aquela cujo o analista deve acolher a fala, os 

sintomas, as dores, mas sem responder à demanda que lhe é dirigida, sem entrar 

naquilo que Freud chama de furor sanandi. Desse modo, a posição ética do analista 

seria àquela de marcar uma falta, onde essa falta dissolveria a fantasia de completude, 

possibilitando ao analisante a produção de um saber sobre si, transformando aquilo 

que seria um sofrimento extremo, em uma infelicidade comum. 

Freud na obra Análise terminável e interminável, teria afirmado que a 

dimensão interminável de uma análise materializaria a impossibilidade de uma cura 

completa no tratamento psicanalítico. Portanto nesse ensaio, Freud teria evocado uma 

leitura trágica da subjetividade, colocando que o ser humano nunca deixaria de sofrer, 

e isso não deveria ser considerado de forma negativa, pois falhas e conflitos são 

inerentes à existência humana. A postura ética, portanto, seria a de dar voz a Eros (a 

pulsão de vida), permitindo a simbolização e a conexão com o outro, reduzindo assim 

o alcance de Tanatos (a pulsão de morte) (Birman, 2003, 71). Dessa maneira, para a 
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psicanálise não mais importaria as patologias em si, mas o caminho que o sofrimento 

poderia dar para a possibilidade de relacionar Eros e subjetividade.  

Como vimos anteriormente na obra A vontade de Saber, Foucault teria 

relacionado a posição do médico e do analista como aquele que deteria o poder e que 

diria a verdade sobre o sujeito (Foucault, 2021, p. 73). Segundo Roudinesco e Plon 

(1998) a psicanálise de modo contrário se apresentou como uma das grandes 

revoluções de ruptura da estrutura médico e paciente, pois ao dar a palavra ao 

paciente e não mais a patologia, se construiu a possibilidade do próprio sujeito 

subjetivar e simbolizar seu sintoma, restabelecendo ao sujeito a possibilidade de 

crítica à verdade de si mesmo. 

Segundo Vahle (2014), embora a clínica psicanalítica esteja em uma 

continuidade inegável com a clínica da medicina, é possível apontar rupturas no que 

diz respeito à relação médico e paciente. Uma das rupturas seria a de que o discurso 

tradicional do médico seria racional e objetivo, estabelecendo uma relação onde ele 

deteria o saber sobre o corpo do paciente. Em contraste, a relação entre analista e 

paciente envolveria a circulação de afetos e uma suspensão do eu de ambas as 

partes, permitindo algo semelhante a uma comunicação entre inconscientes.  

Sendo assim, seria a transferência que sustentaria a relação entre o 

inconsciente do analista e o inconsciente do analisando. Porém, haveria o argumento 

de que a relação afetiva entre analista e analisando passaria inevitavelmente pela via 

racionalizada da interpretação e que portanto, o analista ainda deteria a última palavra 

sobre o paciente (Vahle, 2014). Vahle evoca que a ideia freudiana de perlaboração 

poderia contrariar esse argumento, pois o trabalho psíquico de elaboração realizado 

pelo analisando após a interpretação do analista, seria o que legitimaria ou não a 

palavra do analista. Portanto, seria o próprio analisando que deteria a última palavra. 

Por fim, a psicanálise entende o sujeito como uma cisão, que investida pela 

dinâmica pulsional, poderá estabelecer objetos de amor e ódio, de identificação e 

desidentificação no decorrer da vida. Nesse sentido não haveria uma experiência em 

si a ser decifrada, mas sim representações, fantasias que assim como as pulsões, 

estariam em uma dinâmica imantada pelo desejo. Foucault no seu texto sobre 

Nietzsche, Freud e Marx (1960), aponta para isso. A tradição hermenêutica que 

Foucault evoca e da qual Freud é herdeiro, pressupõe que não existe há coisa em si, 

mas sempre interpretações, nunca no entanto buscando a verdade última e absoluta. 

Em suma, a relação entre analista e paciente revelaria que, embora a transferência e 
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a interpretação possam sugerir um domínio do analista sobre a verdade do paciente, 

a dinâmica psicanalítica fundamenta-se na perlaboração contínua do sujeito. Assim, 

é o próprio paciente quem, ao final, legítima ou não as interpretações do analista. Essa 

compreensão acrescentaria uma outra perspectiva à visão da psicanálise ser 

meramente uma confissão. 

Foucault (2021, p. 73) teria delineado a inscrição da confissão nos domínios 

da ciência através de cinco caminhos: i) a codificação clínica do "fazer falar", onde a 

confissão se integra ao interrogatório, exame, hipnose e narrativa de si pela 

associação livre, ganhando legitimidade científica; ii) o princípio da latência da 

sexualidade, onde o sexual é algo que se esconde do próprio sujeito e deve ser 

arrancado à força; iii) o postulado de uma causalidade geral ancorada no sexual, onde 

o século XIX via uma etiologia sexual para todas as doenças e distúrbios, com a cura 

dependendo da confissão da causa sexual; iv) o método da interpretação, onde a 

verdade é produzida pela decifração de um intérprete que escuta a confissão, 

tornando-se ele o detentor da verdade; e v) a medicalização dos efeitos da confissão, 

onde o sexo é colocado em termos de normal e patológico, tornando a confissão da 

sexualidade fundamental para a cura e uma exigência nas intervenções médicas.  

Essa análise de Foucault levanta uma questão importante: poderia a relação 

entre analista e paciente ser vista como uma relação de poder, na qual o analista, por 

meio de suas interpretações, assume o papel de produtor e detentor da verdade sobre 

o paciente?  

Segundo Mezan (1985), haveria uma diferença fundamental no que concerne 

a confissão apontada por Foucault, e a relação que se estabelece na experiência 

psicanalítica. Mesmo que a tônica do que é expressado por aquele que confessa e a 

discrição daquele que escuta possam ser semelhantes em ambos os casos, a 

absolvição prestada pelo primeiro é diferente do segundo. Como tentativa para desviar 

a psicanálise da tradição confessional, Mezan (1985) aponta que Freud ao inventar a 

associação-livre, não teve por objetivo que o paciente confessasse seus segredos. 

Chaves (1988) corroborando com o texto de Mezan, aponta que o confessor ao 

escutar a falta daquele que confessa, perdoa mediante ao reconhecimento do erro, 

levando à um sentimento consciente de culpa e arrependimento. A sensação que o 

pecador teria de passar seria operada pela lógica de um código moral. De modo 

diferente, o psicanalista seria aquele cujo a função seria apontar para a alta 

moralidade do analisando, interrogando sua culpa excessiva e pondo em questão a 
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gênese da moralidade do paciente no contexto em que vive (Chaves, 1988, p. 137). 

Esse processo seria operado pela regra fundamental da psicanálise: a associação 

livre.  

Segundo Mezan (1985) a associação-livre não visaria a catarse ou uma 

purgação, mas ela seria justamente um instrumento, que apoiado na transferência, 

teria como ganho, desfazer a coerência das imagens e das representações, diluindo 

a lógica da coerência e da comunicação. Dessa maneira ela seria diferente da 

confissão, onde o saber consciente do pecador seria confessado. Para o autor, 

Foucault quando inscreve a psicanálise na tradição confessional só o consegue fazer 

devido à uma redução essencial, “ao cabo das quais, e somente ao cabo das quais, a 

psicanálise poderá surgir como a forma moderna pela qual se perpetua a confissão 

da sexualidade” (Mezan, 1985, p. 117).  

A redução à qual Mezan se refere é a do conceito de inconsciente, que 

segundo o autor, Foucault não considera em sua arqueologia inacabada. Desse modo 

Mezan argumenta que a inclusão da psicanálise no dispositivo de sexualidade por 

Foucault envolveria uma omissão crucial da categoria do inconsciente, da qual seria 

fundamental para a psicanálise. A ausência desse termo sugere que Foucault 

deliberadamente teria simplificado e reduzido a psicanálise para adequá-la à sua 

teoria. Segundo o texto, essa omissão e as consequentes reduções teriam permitido 

a Foucault apresentar a psicanálise como uma continuação moderna da prática 

confessional, sem reconhecer plenamente as particularidades e complexidades da 

psicanálise, especialmente a centralidade do inconsciente. Em suma, a crítica que 

Foucault em A vontade de Saber apresenta, cria uma ortopedia da psicanálise para 

ela se encaixar em sua teoria, fazendo da psicanálise uma prática que herdaria no 

fundamento de sua experiência, a confissão. 
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4 SIMBOLISMO INCONSCIENTE COMO SUJEITO: DE FREUD À LACAN 

Os capítulos anteriores deste trabalho buscaram demarcar um ponto crucial 

para a compreensão da especificidade da psicanálise: sua distinção radical em 

relação às práticas confessionais. A partir de uma leitura de Freud, foi possível 

demonstrar que a psicanálise não se confunde com a exigência moderna de veridicção 

sobre si, tal como descrita por Michel Foucault, pois nela o dizer não visa 

necessariamente uma verdade plena do eu, ele articula-se em torno das formações 

do inconsciente, em que o sujeito se revela dividido e deslocado. A fala do analisante, 

longe de ser uma confissão, seria uma construção marcada por lapsos, 

deslocamentos e formações substitutivas, que exigem uma escuta e uma posição 

específica do analista.   

É nesse ponto que opera a virada deste trabalho. Tendo estabelecido que a 

psicanálise, em Freud, já se diferencia das técnicas confessionais descritas por 

Foucault, torna-se possível agora avançar em direção à formulação lacaniana, onde 

a concepção de sujeito e a concepção do lugar do analista é elaborada. Foucault, ao 

não reconhecer a especificidade da escuta analítica e, principalmente, ao ignorar a 

função que o analista ocupa na experiência, acaba por reduzir a psicanálise a mais 

uma técnica disciplinar. Embora tal leitura contribua para pensar os efeitos históricos 

da psicanálise, ela incorre em um equívoco ao desconsiderar que, na própria estrutura 

teórica da psicanálise, há uma especificidade do sujeito com o qual ela opera, e, 

sobretudo, uma função do analista que a distingue radicalmente de outras práticas 

discursivas e clínicas. É justamente esse ponto que permite sustentar a diferença da 

psicanálise em relação à confissão, e também abrir o campo para uma compreensão 

acerca do sujeito. 

Em Freud, o simbolismo inconsciente é aquilo que escapa à consciência e 

retorna na fala, como resto e insistência. Em Lacan, esse inconsciente ganha estatuto 

de sujeito: um sujeito que fala a partir do lugar do Outro, e que se constitui pela perda, 

pela divisão e pela falta. Assim, o caminho de Freud à Lacan se trata da posição 

analítica, onde a operação clínica tem como função a emergência de um sujeito do 

inconsciente. A partir daí, será necessário pensar não só o sujeito pelo qual o analista 

intervém e com o qual trabalha, mas também é preciso pensar a função do analista, 

mais precisamente, como objeto a. Ao formular o analista como objeto a, Lacan 

propõe uma torção radical na concepção da clínica: o analista não representa um 
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saber, nem oferece uma verdade ao sujeito, mas opera como causa de desejo, ponto 

de falta e lugar de destituição.   

4.1 SIMBÓLICO COMO EFEITO PULSIONAL 

Para dar conta de respondermos a constituição desse sujeito do qual a 

psicanálise se ocupa, teremos que fazer um retorno àquilo que o possibilita, esse 

retorno é à um conceito caro à psicanálise: a pulsão. Em As Pulsões e seus Destinos 

([1915] 2010) Freud afirma que a pulsão é um estímulo para o psiquismo, um estímulo 

interno que exige uma demanda de supressão. Freud conceituou a pulsão como uma 

força constante (Konstantkraf). Essa distinção é fundamental para compreender a 

especificidade da clínica psicanalítica, pois enquanto os estímulos externos podem 

ser neutralizados pela ação muscular, como exemplificado no modelo do arco reflexo, 

cuja resposta prototípica seria a fuga, a pulsão se impõe como uma excitação que 

provém do interior do organismo, e para a qual nenhuma resposta motora é eficaz. Ou 

seja, não há como fugir da pulsão.  

Essa constância e insistência da pulsão revelam o fracasso do modelo reflexo 

para dar conta da experiência subjetiva, apontando também para a emergência de 

uma outra ordem de tratamento dessa pressão interna: o campo do simbólico. Quando 

a ação motora se mostra insuficiente para apaziguar a tensão, abre-se espaço para 

uma mediação representacional, o que Lacan chamará de o advento do significante. 

Assim, o simbólico surge como uma tentativa de dar forma, nome ou sentido àquilo 

que, em última instância, escapa à simbolização total. O simbólico, portanto, constitui-

se como uma resposta possível à pulsão, mas uma resposta sempre parcial.  

O simbólico organiza a experiência do sujeito, permitindo a emergência de 

distinções fundamentais como dentro/fora, íntimo/alheio, eu/outro. Freud já apontava 

para isso ao indicar que certos estímulos, aqueles que não podem ser afastados pela 

ação, tornam-se signos do mundo interno, da existência de necessidades pulsionais. 

Por um lado ele sentirá estímulos a que pode se subtrair mediante uma ação 
muscular (fuga), estímulos esses que atribui a um mundo externo; mas 
também, por outro lado, estímulos contra os quais é inútil tal ação, que apesar 
disso mantêm o seu caráter de constante premência; esses estímulos são o 
sinal característico de um mundo interior, a evidência de necessidades 
instintuais. A substância percipiente desse ser terá adquirido, na eficácia de 
sua atividade muscular, um ponto de apoio para distinguir um “fora” de um 
“dentro” (Freud, 2010, p. 33). 
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Donde se deduz que: a pulsão é a causa do simbólico, do inconsciente, do 

desejo, e, por consequência, do sujeito. O sujeito da psicanálise é, portanto, efeito de 

uma articulação que responde à exigência pulsional, uma construção simbólica 

sempre atravessada por um resto que escapa à representação total. Assim, a 

insuficiência da ação motora frente à pulsão daria a materialidade ao campo do 

simbólico, mas que pela sua estrutura também seria insuficiente. Portanto haveria algo 

na estrutura da mesma da pulsão que transcenderia a dimensão simbólica, 

denunciando sua insuficiência.  

Portanto, torna-se possível formular uma articulação em que o simbólico 

aparece como efeito da pulsão. Longe de pensarmos a linguagem como instância 

primária e organizadora a priori, trata-se aqui de reconhecer que a emergência do 

simbólico está diretamente vinculada à irrupção de uma força que o antecede, a 

pulsão, e que, ao mesmo tempo, exige ser inscrita. Nesse sentido, o simbólico surge 

como resposta a uma exigência que não lhe é interna: a pulsão força a simbolização. 

Dizer, portanto, que o simbólico é efeito da pulsão é reconhecer que a linguagem, 

como campo estruturante do sujeito, não é um dado positivo, mas uma resposta a um 

furo, a uma irrupção de sentido que não se resolve. A pulsão é o real que impõe a 

necessidade de estrutura: o simbólico se constitui a partir da tentativa de organizar 

essa insistência que não cessa, de nomear o que escapa, de representar o que 

excede qualquer significação estável. Mas diante disso, como localizar o sujeito do 

inconsciente?   

4.2  O SUJEITO EM QUESTÃO 

Se, como vimos, a pulsão inaugura uma exigência que só encontra tratamento 

parcial por meio da inscrição simbólica. isto é, por uma satisfação que jamais se 

completa, então podemos conjecturar que o sujeito da psicanálise nasce justamente 

nesse intervalo entre a força pulsional e a tentativa sempre falha de simbolizá-la. O 

simbólico, enquanto resposta à impossibilidade de descarregar a tensão pulsional via 

ação motora, se configura como o campo onde a subjetividade se estrutura, ainda que 

como resto ou falta. O sujeito da psicanálise, portanto, seria efeito dessa articulação 

entre pulsão e inconsciente, entre o que insiste e o que representa.  

Mas, afinal, de que sujeito estamos falando? A resposta exige cuidado 

conceitual, sobretudo porque, como observa Ceccarelli (2007), ao longo de toda a 
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obra freudiana, o termo Subjekt aparece apenas 28 vezes, e nunca como um conceito 

propriamente teórico, mas sim no sentido gramatical: o sujeito da ação, o agente de 

um verbo. Isso indica que Freud não conceituou o sujeito como categoria analítica. 

Cabas (2009), ao revisar os termos que foram posteriormente naturalizados no 

discurso psicanalítico, reforça essa constatação:  

Apesar do grande número de escritos que compõem a obra freudiana, o termo 
sujeito é uma expressão que não integra o seu vocabulário. [...] Freud nunca 
se referiu à dimensão da subjetividade com essas palavras, nem com esses 
termos, e muito raramente empregou a expressão sujeito. E o certo é que 
esse mapeamento revela, sem a menor sombra de dúvida, que tanto a 
palavra ‘subjetividade’ quanto a expressão ‘sujeito’ não fazem parte do 
vocabulário regular da obra de Freud (Cabas, 2009, p. 21).  

Embora o termo “sujeito” tenha sido amplamente incorporado ao vocabulário 

da psicanálise, é preciso reconhecer que essa incorporação é uma construção 

posterior e que deve-se muito ao trabalho de Lacan. Como afirma Ceccarelli (2007), 

“a noção de sujeito foi introduzida na teoria psicanalítica, todos sabemos, por Lacan”. 

Cabas (2009) corrobora esse ponto ao indicar que, embora a noção de sujeito esteja 

de forma implícita na obra freudiana, é Lacan quem realiza o esforço de (re)introduzi-

la como eixo estruturante da teoria analítica. “Porque o fato é que nesse contexto que 

Lacan introduz a palavra que faltava, a palavra que Freud esboçou mas não chegou 

a fixar. A palavra Sujeito” (Cabas, 2009, p. 102). 

Desse modo, se o inconsciente é o conceito fundador freudiano, o sujeito do 

inconsciente é o operador formal introduzido por Lacan para dar conta da relação entre 

pulsão, linguagem e desejo. Como aponta Cabas (2009, p. 29), “o próprio de Freud 

não é o sujeito. O próprio de Freud é o inconsciente”. Enquanto Freud nos fornece a 

estrutura da divisão psíquica e do recalque, é Lacan quem nos propõe o sujeito como 

efeito dessa estrutura, ou seja, como aquilo que emerge no campo do Outro, como 

falta, como fenda deixada pela entrada do real da pulsão. Essa questão é fundamental 

para evitar equívocos, como os encontrados em leituras como a de Foucault, que ao 

criticar a psicanálise por sua filiação às tecnologias de confissão, não reconhece a 

especificidade do sujeito que ela introduz, um sujeito que não é ávido de sentido, mas 

que se constitui como resto, como aquilo que escapa à significação plena. 

Desse modo, para Lacan, o processo de constituição subjetiva está 

intimamente ligado à concepção de que o sujeito é um efeito da linguagem. Portanto 

o sujeito, seria aquele que se constitui na relação com o Outro. Diferente do sujeito 
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cartesiano do qual é agente do enunciado, o sujeito da psicanálise é efeito da 

operação simbólica. Desse modo, ao invés de pensarmos o simbólico como condição 

absoluta da subjetividade, podemos vislumbrá-lo como algo que emerge em resposta 

àquilo que o excede, o real da pulsão. Assim, é possível dizer que o simbólico se 

forma como tentativa de conter o real da pulsão, tentativa sempre fracassada, mas 

fundadora. A estrutura significante se ergue como uma maneira de responder ao 

excesso pulsional, e o sujeito que daí se forma carrega em sua constituição a marca 

desse fracasso originário: ele é, por isso mesmo, um sujeito em falta.  

Essa articulação em que o simbólico é compreendido como efeito da pulsão 

nos oferece uma via para a leitura da teoria psicanalítica, pois nos permite sustentar 

que o campo da linguagem não elimina a dimensão do corpo e do gozo, mas é fundado 

precisamente a partir de sua exigência. A linguagem não dissolve a pulsão, mas a 

organiza em torno de um vazio central, cuja presença negativa estrutura o desejo e 

sustenta o sujeito como divisão. O simbólico, então, não é um sistema autossuficiente, 

mas uma resposta àquilo que o transbordam, sendo essa resposta o que possibilita a 

entrada do sujeito na linguagem.  

4.3 A QUESTÃO DO ANALISTA E O ANALISTA EM QUESTÃO  

Desde sua fundação por Freud, a psicanálise instaurou uma experiência 

clínica que rompe com a centralidade do saber médico sobre o sofrimento psíquico, 

deslocando o eixo da escuta para o próprio sujeito que sofre. A novidade do 

tratamento psicanalítico foi, há mais de cem anos, reposicionar os lugares discursivos, 

descentrando o analista da cena e situando o analisante como seu protagonista. 

Eticamente, uma nova técnica é estabelecida, deslocando o saber do hipnotizador, do 

sugestionador, para o sujeito que sofre.  Essa transformação aponta a construção de 

uma clínica que evidencia uma novidade técnica, que destitui o clínico do seu lugar 

de fazedor e institui o trabalho do lado do sujeito, efeito da sensibilidade de Freud 

quando se dispõe a calar seu saber e deixar o sujeito falar. Freud expôs, na série 

"Artigos sobre técnica", recomendações que podem ser entendidas como conselhos 

ou indicações para os analistas iniciantes. Neles, expõe pontos importantes para o 

início do tratamento, tais como o modo de tratar o dinheiro, o tempo, o uso do divã. 

(Freud, 1913/1969, p. 176). Essas indicações freudianas foram tomadas de forma 
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estandardizada e concebidas por alguns pós-freudianos como regras fixas e rígidas, 

reduzindo a psicanálise à um discurso pedagógico.  

Enquanto estabelecia os primeiros momentos de seu ensino, Lacan trabalhou 

a partir da denúncia dos equívocos cometidos pelos psicanalistas da era pós-

freudiana, engajando-se ardentemente na crítica à estandardização e às ilusões que 

orientavam certas práticas. Analistas se colocavam, e ainda hoje há vertentes que se 

mantêm nesse registro, numa relação a dois com seus analisandos, o que levou Lacan 

(1953-1954/1986), em seu primeiro seminário, a afirmar com veemência: a análise 

não é a dois, mas a três! Esse terceiro que compõe a análise não é de ordem mística, 

mas é de ordem simbólica. “Se a palavra é tomada como ela deve ser, como ponto 

central de perspectiva, é numa relação a três, e não numa relação a dois, que se deve 

formular, na sua completude, a experiência analítica” (Lacan, 1953-1954/1986, p. 20). 

O terceiro, aqui, é compreendido como o Outro da linguagem, ou seja, o inconsciente 

que se instala entre o analista e o analisante, não pertence propriamente a um nem a 

outro, mas ele se atualiza na fala do analisante e nas intervenções do analista. Assim, 

pode-se afirmar que cada analisando tem, de certo modo, um analista distinto, já que 

este se desfaz de sua posição de sujeito para ocupar, no discurso, o lugar de objeto 

da transferência no dispositivo analítico Desde os primeiros encontros preliminares, 

nas entrevistas iniciais, analista e analisando formam um par que, de saída, já é ímpar, 

porque o terceiro da linguagem atravessa essa relação imaginária (Quinet, 2000). O 

problema é que alguns analistas tenderam a enfatizar a relação pautada no imaginário 

em detrimento do simbólico, comprometendo o princípio que fundou o campo 

freudiano e instituindo uma moral que beira o charlatanismo. Se a análise se reduz a 

dois semelhantes, trata-se do engodo imaginário, em que um eu forte serve de modelo 

(Ideal do eu) ao eu fraco.  

Essa versão dual da análise oferece ao analista a ilusão de que ele tem o que 

falta ao analisante e pode ofertar-lhe, como a mãe oferece o seio à criança. Ao 

denunciar a ocupação do lugar de Ideal do eu pelo analista, que se coloca como 

modelo a ser imitado, Lacan recupera o lugar ético inaugurado por Freud (1914/1969), 

quando este entrelaça a ética à técnica psicanalítica para argumentar a motivação que 

impede o analista de responder à demanda de amor do analisante. Freud aponta aqui 

para uma referência Outra, para além dos ideais narcísicos do analista 

É nesse ponto que Lacan retoma Freud e radicaliza a função do analista, 

propondo uma virada conceitual importante: o analista deve ocupar o lugar do objeto 



61 
 

a, o objeto causa do desejo. Essa posição implica abdicar do saber, e sustentar a falta 

no campo do Outro, ou seja, fazer do próprio analista um operador que desorganiza 

as identificações imaginárias e convoca o sujeito à enunciação de seu desejo. 

4.4 ANALISTA COMO OBJETO A 

Em um artigo publicado em 1985, intitulado com o mesmo nome do texto de 

Lacan de 1958, “A direção da cura e os princípios do seu poder”, Milan apresenta o 

esquema L de Lacan de forma a destacar que, no campo do Outro, operam o analista 

(a’) e o morto (A), enquanto no campo do sujeito situam-se o analisando (a) e o sujeito 

do inconsciente ($). O analista opera, assim, no campo do Outro, ao se colocar em 

relação ao inconsciente, sustenta um lugar onde seus sentimentos estão “mortos”. Ele 

ocupa, simultaneamente, a posição de outro especular (a’), como figura de 

reconhecimento imaginário, e a do Outro (A), instância simbólica da alteridade. Esse 

basculamento entre os registros evidencia que o lugar do analista se constitui num 

entre: mesmo na experiência analítica, não se pode prescindir inteiramente do 

imaginário, ainda que o trabalho se oriente pelo simbólico. O analista, então, transita 

entre ser o semelhante e encarnar a função do Outro da linguagem. 

A noção de báscula, tal como Milan a desenvolve, torna possível 

desimaginarizar a relação analítica, rompendo com a lógica especular. Trata-se de 

uma virada: da pergunta “o que ele quer de mim?” para a interpelação “quem eu sou?”. 

É nesse deslocamento que se produz o sujeito do inconsciente (Milan, 1985, p. 116). 

Assumir o lugar de analista implica justamente esse deslocamento da relação 

imaginária para o campo simbólico, onde opera o inconsciente. O registro imaginário, 

centrado na coerência da imagem e na identificação com um saber já dado, tende a 

obstruir a emergência do sujeito do inconsciente, que só pode surgir a partir de uma 

ruptura com essas formações. Por isso, o analista não pode se reduzir à lógica 

especular; é preciso que se coloque em uma posição que possibilite o aparecimento 

do que escapa à representação. 

Na clínica, o eu (a) do analisando dirige uma mensagem ao analista, que, na 

posição de semelhante (a’), referencia essa mensagem a um terceiro, o Outro, abrindo 

a possibilidade para o advento do sujeito do inconsciente. Isso se evidencia, por 

exemplo, quando o paciente, ao associar livremente, tropeça em seus atos falhos. O 

analista, então, bascula entre sua posição humana e semelhante e a posição de 
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dessemelhança (A), apontando para esse referencial terceiro. Se o analista 

permanece aprisionado na imagem especular, corre o risco de se tornar aquilo que 

supostamente faltaria ao analisando. É ao renunciar à consistência imaginária que o 

analista se posiciona no campo simbólico, tomando como endereçadas ao Outro as 

mensagens que lhe são dirigidas. 

Essa operação, contudo, não é sem consequências. A análise não é um 

processo em que apenas o analisando “paga”; o analista também paga sua quota. No 

texto A direção da cura e os princípios de seu poder (1958), Lacan afirma que o 

analista paga nos três registros: simbólico, imaginário e real. No simbólico, ele paga 

com a palavra, pela via da interpretação; no imaginário, com a sua pessoa, apagando-

se como eu; e no real, com o ser, anulando-se como sujeito no faz-de-conta de ser 

objeto a. Essa última dimensão só se torna possível com o enfrentamento da própria 

castração, efeito da própria análise do analista. A travessia da fantasia conduz à 

experiência da falta-a-ser, que autoriza o analista a ocupar sua posição sem recair no 

exercício de poder. 

Essa é uma das especificidades fundamentais da psicanálise: por princípio, 

ela desfaz a articulação entre saber e poder. No texto A subversão do sujeito e a 

dialética do desejo no inconsciente freudiano ([1960] 1998), Lacan lembra que não é 

o analista quem interpreta, mas o próprio inconsciente. A função do analista, então, é 

possibilitar que as formações do inconsciente possam surgir e ser subjetivadas. 

Subjetivar não é algo natural, é contra-intuitivo. Uma análise não se resume à 

descoberta de algo oculto, mas implica uma invenção. A posição do analista, ao 

marcar a falta, desloca o impossível de simbolizar para o campo da criação. 

Quando uma análise se inicia, o analista ocupa o lugar do Outro, lugar 

outorgado pelo analisante a partir da transferência. Aqui, Lacan sublinha a importância 

do “desejo do analista”. Se o analista responde a partir do lugar do Outro, reforça a 

submissão do sujeito às suas identificações. No Seminário XVII (1992), Lacan 

formaliza os quatro discursos, onde, no discurso analítico, o agente é o objeto a. Isso 

quer dizer que o analista interroga o sujeito em sua divisão, abrindo espaço para um 

saber outro, que não o saber universitário, mas o saber do inconsciente, um saber que 

precisa ser subjetivado, no qual o sujeito deve advir. 

Quando um paciente demanda a um analista, essa demanda se situa no 

registro do eu. Atendê-la diretamente é permanecer no plano imaginário. Por isso, a 

função do analista é endereçar essa demanda ao inconsciente, operando a báscula, 
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como propõe Milan. A única forma de instaurar o discurso analítico é dirigir a cura do 

paciente, e não o próprio paciente, ou seja, é necessário que o analista não se 

identifique com o lugar de saber que lhe é atribuído. A análise se torna possível 

quando o sujeito abandona a posição de confissão e se abre ao enigma de sua falta. 

Quando o analista ocupa um lugar de autoridade, que instrui, orienta ou dita caminhos, 

a análise torna-se inviável. Nesse caso, o laço transferencial se reduz à lógica do 

mestre e do discípulo, ou do senhor e do escravo, apagando o sujeito e impedindo o 

surgimento da fantasia. Como aponta Lacan (1969–1970/1992), nesse contexto, “do 

sujeito do inconsciente, nada se quer saber”. 

A psicanálise só opera, portanto, quando a equação “saber é poder” falha. É 

nesse ponto de falha que o sujeito pode apresentar suas formações inconscientes: 

sonho, lapso, ato falho. A travessia da fantasia permite ao sujeito desprender-se das 

capturas imaginárias e sustentar sua própria falta. Essa experiência, quando 

percorrida, autoriza a posição do analista. Ao assumir o lugar de falta-a-ser, o analista 

se coloca como objeto a, causa do desejo e não seu destinatário, distanciando-se de 

qualquer exercício de poder ou domínio do saber. Assim, a direção de uma análise 

não se ancora na autoridade de quem sabe, mas na ética de quem sustenta, em ato, 

o vazio necessário para que algo disso possa se dizer. 
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5 CONCLUSÃO 

Frente às demandas enlatadas por uma vida com sentido, os mal-entendidos 

da cultura contemporânea fazem com que a psicanálise, enquanto saber, e os 

psicanalistas, como sujeitos supostos desse saber, sejam frequentemente 

convocados a responder aos impasses éticos da atualidade ou a preencher os vazios 

de discursos que ameaçam reduzir a existência à falta de sentido. Contudo, como a 

psicanálise poderia responder a um apelo pela verdade se, em sua essência, é uma 

prática fundada na dúvida? 

O analista convoca a palavra a trabalhar, escutando e acolhendo os efeitos 

que ela produz. Não se coloca como explicador, mas como perguntador. Ao sustentar 

a suspensão do saber, o analista expõe a fragilidade das certezas estabelecidas e 

convida o sujeito a suportar a angústia de se indagar. No limite de seu otimismo, a 

psicanálise sustenta o compromisso do sujeito com o seu desejo, um desejo que não 

exclui a lei, pois se constitui a partir dela. Surge daí uma noção de responsabilidade 

que se distingue da culpa: responsabilidade como solução de compromisso entre o 

sujeito e seu desejo, diferente da culpa neurótica que marca tantas demandas 

endereçadas ao analista, tomado, por vezes, como aquele que teria o poder de 

absolvição. Essa é apenas mais uma fantasia que a análise procura dissolver. 

A ética da psicanálise é, antes de tudo, a ética de sua prática clínica. É a partir 

da experiência clínica que se impõe uma tarefa ética: a de pensar o homem entre a 

liberdade e a alienação ao inconsciente, esse estrangeiro que habita o sujeito e age à 

sua revelia. Roudinesco (2000) situa a psicanálise como herdeira do romantismo e de 

uma filosofia da liberdade, filiada ao pensamento kantiano e ao projeto iluminista, ao 

dizer que o homem é consciente de sua inconsciência. O sujeito freudiano é livre na 

medida em que se torna consciente do seu próprio inconsciente. No entanto, ainda 

que possa ser pensada nessa filiação ética, a psicanálise foi também o primeiro saber 

a colocar em crise os pressupostos da moral kantiana, ao demonstrar a cisão 

estrutural do sujeito em relação ao seu Bem, uma cisão determinada pela presença 

do inconsciente. A psicanálise não pode ser apaziguadora, não propõe uma verdade 

definitiva, tampouco define o bem supremo. Parte do princípio de que o homem, 

sobretudo na modernidade, é desprovido de um ser substancial. Freud e Lacan, ao 

deslocarem a prática psicanalítica de uma episteme para uma ética, sustentam que a 

experiência clínica possibilita ao sujeito a produção de uma respostas ética para seus 
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conflitos, uma forma de pensar a cura radicalmente distinta do modelo médico e das 

terapêuticas adaptativas. A cura, na psicanálise, não consiste na eliminação dos 

sintomas nem na harmonização entre o eu e o isso. Ela se realiza na medida em que 

o sujeito é capaz de se implicar em sua própria divisão, identificando-se com seu 

sintoma e sustentando com ele uma certa mobilidade criativa. A problemática do 

sujeito, portanto, é central: a psicanálise só se sustenta como prática se for pensada 

a partir da experiência de escuta que aposta que, precisamente onde o sujeito não 

pensa, algo do sujeito pode advir. 

Em relação a crítica foucaultiana, a psicanálise inscreve-se na linhagem do 

dispositivo confessional ao produzir um sujeito atravessado pelo saber do outro, o 

analista, que escutaria, interpretaria e revelaria ao analisante uma verdade sobre si. 

O compromisso assumido neste trabalho, contudo, é o de responder criticamente a 

essa leitura, apontando o equívoco de Foucault ao não compreender a especificidade 

da psicanálise enquanto prática clínica. Ao não reconhecer a especificidade da escuta 

analítica e, sobretudo, ao ignorar a função que o analista ocupa na experiência 

analítica. Embora sua leitura contribua para os efeitos históricos da psicanálise 

enquanto discurso, ela comete o equívoco de desconsiderar a estrutura própria da 

psicanálise, a qual opera com um tipo de sujeito e com uma posição do analista que 

a diferencia profundamente de outras práticas. 

É precisamente nesse ponto que se sustenta a diferença radical da 

psicanálise em relação à confissão. Com a virada teórica de Freud em Além do 

Princípio do Prazer (1920), a clínica passa a ser concebida como uma clínica da 

repetição. Trata-se de uma inflexão decisiva: o sujeito é aí concebido como 

atravessado por um ponto não subjetivável, estruturado em torno de um desarranjo 

constitutivo. Freud nos apresenta, então, uma lógica do inconsciente que não coincide 

com a lógica da consciência.  

Desde Freud, compreende-se que uma análise sempre deixa um resto não 

analisável, um ponto irredutível à decifração. Diferente da técnica confessional, 

sustentada na relação entre saber e poder, a psicanálise visa justamente romper com 

a figura do sujeito suposto saber, promovendo o encontro do sujeito com o impossível 

de saber e a criação de um saber próprio a partir dessa impossibilidade.. A psicanálise, 

ao sustentar uma concepção trágica da existência, não propõe um ajuste à realidade, 

mas convoca o sujeito à tarefa ética de afirmar a vida, mesmo diante dos seus 

infortúnios. 
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A experiência analítica, portanto, não se orienta por um ideal de completude, 

mas pela falta constitutiva do sujeito. Essa posição é operada precisamente pela 

função do analista como objeto “a”, conceito elaborado por Lacan para situar o analista 

em um lugar que não encarna o saber, mas o causa no sujeito. É essa posição que 

impede a psicanálise de se confundir com práticas de assujeitamento confessionais: 

ao operar a partir da falta, o analista possibilita que o analisante produza uma 

experiência de saber própria, em que se responsabiliza por sua condição de falta-a-

ser. A resposta à crítica foucaultiana, portanto, não se dá por meio da negação de 

seus efeitos históricos, mas pelo destaque à função clínica que reposiciona 

radicalmente a prática psicanalítica. O analista em posição de objeto “a” desarticula o 

fundamento confessional ao qual Foucault pretendeu submeter a psicanálise, 

permitindo que essa prática se mantenha fiel à sua natureza: escutar o sujeito em sua 

divisão e sustentar a possibilidade de criação. 

Por fim, delineia-se em nosso horizonte o campo de uma nova experiência 

clínica, convocada pelos impasses que atravessam a subjetividade na 

contemporaneidade. Talvez isso exija de todos nós o esforço de construir uma nova 

teorização da clínica, que repense aquilo que a psicanálise enunciou como 

positividade em sua leitura da modernidade. Para tanto, é necessário nos 

desvencilharmos, de forma decisiva, dos instrumentos conceituais caricatos herdados 

da tradição filosófica do sujeito. Só assim será possível incorporar, de modo concreto, 

a riqueza das contribuições da psicanálise às leituras da experiência clínica, 

considerando seu registro ético como fundamental. Eis o nosso desafio: sustentar uma 

prática que não retroceda às promessas do saber absoluto, mas que permaneça fiel 

à escuta do sujeito em sua divisão. 
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