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INTRODUÇÃO
Maio de 2021, devido à pandemia da Covid-19, eu estava na
minha aldeia na Terra Indígena Laklãnõ, em isolamento, foi
marcada a data do julgamento do Recurso Extraordinário
10.17.365, uma ação de reintegração de posse movida pelo
Instituto do Meio Ambiente de Santa Catarina (IMA/SC),
contra a Fundação Nacional do Índio  ( Funai) e os
indígenas Xokleng, referente ao território chamado de
Sassafrás. O Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu que o
entendimento dado ao processo do povo Xokleng seria de
repercussão geral, sendo assim, o resultado do processo
serviria como base para outras demarcações de terras no
país. Esse fato comoveu a todas as comunidades indígenas
do Brasil e iniciou-se então um movimento para ir à Capital
Federal acompanhar essa votação.

O movimento chamado de Levante pela Terra,
levou mais de 4.000 indígenas ao acampamento
montado na Praça da Cidadania em Brasília.Até
aquele momento o Povo Xokleng nunca tinha ido à
Capital Federal, apenas lideranças faziam esse
trajeto, mas isso estava prestes a mudar.  A
comunidade, reunindo juventude, anciões,
lideranças e famílias lotaram três delegações com
aproximadamente 100 pessoas cada. Seu destino:
Brasília. Missão:  acompanhar a votação. Eu estava
na metade do curso de Jornalismo na Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC) e, naquele
momento permanecia afastado das atividades
acadêmicas por estar em isolamento na aldeia.



Percebi a necessidade de registrar esse momento histórico
para o meu povo: mandei um e-mail para a professora dra.
Maria José Baldessar e pedi ajuda da Universidade, pois não
tinha recursos para a viagem.  Prontamente, ela se dispôs a
me ajudar: me emprestou uma câmera fotográfica e
conseguiu recursos de um projeto de Extensão. Foi assim
que começou minha jornada e meus desafios. O primeiro
veio com a logística, a professora Maria José me enviou a
câmera pelo correio porém a previsão de chegada era para o
dia 16 de junho, sendo que o ônibus que levou o Povo
Xokleng saiu dia 15 e a votação estava marcada para o dia
17. Eu já estava desanimando, quando minha irmã Jucélia
me deu uma ideia: ir de avião, porém eu nunca tinha viajado
de avião e muito menos para longe e sozinho, o que me
assustou um pouco.  Mas a vontade de ir para a votação era
mais forte, a solução foi minha irmã parcelar a passagem em
três vezes e assim consegui embarcar no dia 16.

Mas ainda tinha o desafio de chegar ao aeroporto que
fica na cidade de Navegantes, no norte de Santa
Catarina, distante cerca de 240 quilômetros. Minha
mãe e meu cunhado Robson Fernandes me levaram e
parti rumo à Capital do país. Com apenas uma
mochila e uma câmera, desembarquei em Brasília às
02h:00 da madrugada. Não sabia onde era o
acampamento, peguei um taxi e pedi que me levasse
até onde os indígenas estavam acampados, por sorte o
motorista sabia onde era. Cheguei na Praça da
Cidadania às 02h:30. Andei pelas barracas à procura
do meu povo Xokleng que havia chegado um dia
antes. No meio da neblina, enxerguei um amigo e pedi
um lugar em sua barraca para passar o resto da noite.  
Por azar ele já estava com seu irmão em uma de
apenas dois lugares, mas isso não foi problema:
empurrei um para um lado e outro para outro e dormi.



Primeiros dias em
Brasília
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A votação acabou sendo adiada para o dia
30, então, os povos indígenas aproveitaram
para ampliar seus acampamentos. Nas fotos
estão o povo Laklãnõ/Xokleng. Apesar da
movimentação e da viagem ser algo diferente
do nosso cotidiano, armar acampamento não
é algo trabalhoso e, sim divertido: o povo se
une e se ajuda, cada um contribui com o que
sabe fazer, todos se ajudam e, em poucas
horas, o acampamento ganha vida. O povo
Laklãnõ sente a diferença da culinária local,
sua dieta alimentar não inclui muitos
temperos, o que faz com que muitos,
inclusive eu, passem dias com muita diarreia. 

Com o apoio da liderança, tratamos de
improvisar uma cozinha comunitária, para
preparar os alimentos nós mesmos. Apesar
da situação em que estavam, o povo estava
feliz em estar na Capital do país e orgulhosos
por representar seu povo, percebi isso nas
entrevistas que fiz com alguns parentes.
Afinal são os primeiros a se aventurar por
três dias de viagem de ônibus. O grupo se
dividiu em três, foi montado então três
cozinhas comunitárias, eu não tinha lugar
definido, por isso, comia em qualquer
acampamento.
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Acampamento pronto, comida feita, uma pausa
para as pinturas típicas, tudo tinha que ser feito
durante o dia, pois à noite os geradores que
alimentam o acampamento eram desligados. Eu
estava uma câmera Fujifilm S200EXR, com um
cartão de memória com capacidade para 250
fotos. Como eu não tinha computador, ficava
mais difícil decupar as fotos e meu limite era de
250 fotos por dia. A noite, eu percorria os
barracos pedindo um notebook emprestado, para
baixar as fotos e formatar o cartão para o dia
seguinte. O povo não queria saber quantas fotos
eu tinha para bater por dia, queriam que eu
fizesse os registros. 

Tive que fazer essa gestão de cliques.     
Foi quando conheci uma mídia que
nasceu naquele movimento justamente
para fazer a cobertura da mobilização, a
Mídia Nativa On, da qual me tornei
membro fundador e sou um dos
coordenadores. Composto por
indígenas de várias etnias do Brasil, a
Mídia Nativa On me ajudou com a
estrutura, revezava o notebook de um
dos integrantes e também as tomadas
para carregar os equipamentos.
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Após dias dormindo em barracas “alheias”,
Setembrino Camlem me arrumou uma barraca
pequena, eu não tinha cobertas nem colchão,
dormia por cima das roupas com a mochila de
travesseiro. Eu até sabia que tinham chegado
cobertores de doações, mas no acampamento
havia muitas crianças e idosos - que
precisavam mais do que eu. Deixei pra eles os
cobertores, o frio era intenso à noite, apesar do
calor insuportável durante o dia. Essa
mudança na temperatura sempre me afeta, o
clima seco dificulta minha respiração. 

Quando descobriram que eu estava
passando frio, o pessoal do acampamento
se mobilizou e me ajudou. Suzana Teie,
indígena do povo Xokleng, me deu
cobertores e um saco de dormir: depois
daquele dia, o frio não era mais um
problema. Já tinha onde dormir, mas não
conseguia estar presente na hora do almoço
e janta, pois estava na tenda da
comunicação, por isso, meus parentes
sempre deixavam um prato de comida
separado para mim.
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o confronto
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Na segunda feira, dia 21, após a votação do
recurso extraordinário 1017365 ser suspensa no
STF, todos os povos ocuparam a frente da
Câmara dos Deputados em um ato pacífico
contra a votação do PL 490, conhecido como
Marco Temporal, que mais tarde seria usado
como referência para julgar o processo do povo
Xokleng, um projeto que visa reconhecer as
terras demarcadas apenas após a promulgação
da Constituição Federal de 1988, o que significa
dizer que os indígenas que foram expulsos de
suas terras antes de 05 de outubro de 1988, data
da promulgação, não teriam direito à
demarcação delas, nem à sua retomada. 

O movimento seguiu tranquilo, com rezo,
cantos e maracás. Os indígenas fizeram
seu pedido aos espíritos e encantados
para que estes intercedessem pelos povos
e abençoassem a votação, para que os
parlamentares tivessem discernimento de
quanto o projeto de lei afetaria os povos
indígenas de todo o Brasil. No dia
seguinte o povo voltou para a frente da
Câmara para acompanhar a votação, na
esperança de ter seu pedido atendido.
Trajados com seus adornos, pinturas e
cantando, o povo segue em direção ao
Congresso. Página 20



















Uma cena me chamou atenção, pressentindo
o que estava para acontecer, um indígena
desabafa e chora, entre gritos e choro, ele
comove os parentes que, em silêncio escutam
seu clamor. Eu sempre ia na frente do povo
para fazer os registros. Quando cheguei na
frente da Câmara dos Deputados, me deparei
com várias barreiras onde no dia anterior,
estávamos fazendo os rezo e cantos.
Temendo represália da polícia devido ao
confronto que ocorreu uma semana antes na
sede da Funai, alguns indígenas construíram
escudos de bambu e se posicionaram na
frente do povo. Página 29

Até aquele momento, tudo corria
normalmente, muitas mulheres, crianças e
idosos estavam bem na frente da multidão,
pois eles que davam ritmo à marcha, a
tensão sempre existe em todas as
manifestações, mas aquele dia parecia ser
mais um dia tranquilo em Brasília, até a
chegada na frente da Câmara dos
Deputados, aí tudo mudou. O que era para
ser um ato pacífico, se transformou em uma
cena de guerra, e nessa guerra, os indígenas
estavam indefesos e foram oprimidos pelo
poder público.













O povo ficou indignado ao ser proibido de
estar em um espaço público, que é direito
de todos os cidadãos. Um representante do
grupo foi conversar com a polícia para
chegar a um acordo, me posicionei entre os
dois para fazer o registro, foi então que
senti uma pancada muito forte na minha
orelha. Eu estava com uma mochila, câmera
na mão e uma placa no pescoço escrito em
letras maiúsculas IMPRENSA, mesmo
assim fui agredido covardemente pela
polícia. Atordoado pela pancada, corri para
frente do prédio da Câmara dos Deputados.



Um misto de sentimentos me passou na
cabeça naquele momento. Meu lado guerreiro
queria defender o povo, meu lado jornalista
queria descobrir o que estava acontecendo, foi
então que parei, respirei e pensei: minha
“arma” está nas minhas mãos, vou registrar
essa violência contra meu povo, passei a mão
na orelha, estava sangrando um pouco. Mesmo
assim, voltei em direção ao povo correndo e
muitas bombas de gás e balas de borrachas
mudaram o cenário do local, uma verdadeira
cena de guerra, ou melhor, de genocídio.
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Por alguns segundos eu fiquei em estado de
choque, não conseguia acreditar que aquilo
estava acontecendo, vi muitas mulheres,
crianças e idosos, assustados e sem saber
para onde correr, ajudei como podia,
orientei algumas pessoas para correr das
bombas, mas contnuei indo em direção ao
pelotão da Polícia Militar, fazendo os
registros e sofrendo com a falta de ar por
causa das bombas de gás.





Quando voltei e estava fazendo os registros,
ouvi ainda mais bombas sendo lançadas, eu
estava com uma lente 70-300 mm, então,  vi
quatro bombas sendo lançadas: me posicionei e
tentei focar nelas, que até então pareciam estar
longe. Dei apenas um clique e elas caíram do
meu lado, uma bateu no meu pé, o gás era
muito forte e como eu já estava com problemas
respiratórios devido à diferença de clima,
comecei a passar mal. Um homem de terno e
gravata em meio à fumaça se aproximou e me
ofereceu um produto para pôr nos olhos e
aliviar a dor.

Fiz o que ele disse e deu uma aliviada,
ele também trocou minha máscara por
uma mais resistente. Da mesma forma
que apareceu, ele sumiu, do nada.
Costumo dizer que foi um anjo que me
estendeu a mão, melhorei um pouco e
voltei a fazer mais registros, enquanto o
povo corria desesperado.
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Muitos indígenas correram para um túnel por
onde tinham vindo, porém foram cercados e
mais bombas foram jogadas dentro do túnel,
não importando se havia mulheres crianças e
idosos indefesos. Por alguns instantes minha
mente voltou no tempo, voltei para 1500,
quando meus antepassados foram agredidos da
mesma forma, sem armas, sem escudos, apenas
correndo das balas das espingardas de outrora.  

Na imagem anterior podemos ver a professora
Jéssica Priprá, indígena, do povo Xokleng, que
após socorrer um parente de outra etnia, ela
sofre com o efeito das bombás de gás. 

Um sentimento muito ruim tomou conta
de mim naquele momento, respirei fundo
mais uma vez, pedi força aos meus
ancestrais e continuei indo em direção ao
pelotão da Polícia Militar. Foi então que vi
muitos do meu povo, que não recuaram e
estavam dispostos a dar suas vidas para
defender os seus.
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Devido a interferência de alguns deputados,
começa uma negociação entre a polícia e
representantes dos indígenas e o confronto
termina. Aos poucos o povo retorna para
frente da Câmara do Deputados, a votação do
PL 490 é adiado para o outro dia, apesar do
susto alguns grupos começam a cantar e
dançar, com cantos duas vezes mais alto do
que quando chegaram, aproveitei esse
momento para refletir sobre o que tinha
acontecido, na certeza que tinha feito o certo.
Permanecemos no local até entardecer e aos
poucos voltamos para o acampamento.
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Cheguei na minha barraca exausto, meu
rosto queimava, na correria peguei a bomba
que me atingiu, trouxe ela comigo,
fotografei e hoje ela esta tatuada no meu
braço, para sempre lembrar desse dia, que
foi um marco para meu povo e para mim
também.

A imagem anterior também está tatuada em
meu braço, sempre vou lembrar de quando
voltei para frente da Câmara dos
Deputados, vi meu povo, enfrentando a
fúria da polícia para proteger os seus.













 O dia depois do confronto
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O caso repercutiu no Brasil inteiro e após
reuniões entre os representantes dos povos
indígenas e a Polícia Legislativa, foi acertado
para o dia seguinte (23), outra manifestação,
porém, sem agressões. Na quarta-feira (23),
após uma noite de reflexão e conversas no
acampamento, pois o povo estava sem
entender o que tinha acontecido, muitos
assustados, outros com muita raiva, e com a
chegada de mais indígenas de todo os Brasil
que responderam ao chamado das lideranças
para ir à Capital.

O povo marcha em direção ao Congresso
Nacional. Um grupo de mulheres entrega
flores aos policiais, como forma de
manifestação pacífica. Mesmo após as
agressões sofridas o povo sorri e volta para
frente da Câmara dos Deputados para fazer
os rezos e cantos e pedir aos ancestrias
proteção e sabedoria para os parlamentares
que se encaminham para a votação do PL
490, citado pelos indígena como “PL da
morte”.
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No dia 26 de Junho, sábado, fui até a tenda da
Mídia Nativa On, para escrever uma
reportagem para o Cotidiano, Projeto
Institucional de extensão, do Departamento de
Jornalismo da UFSC. Era oito horas da
manhã, sentei na frente de um notebook
emprestado e a música resistência me veio a
mente, peguei uma base de rap que achei na
internet e comecei a escrever a música, em
duas horas ela estava pronta, fiz alguns ajustes
depois, mas ela estava praticamente pronta.  
Chamei dois amigos para ajudar na melodia,
pois queria apresentar no evento, antes do
povo Xokleng voltar para suas casas. 

Tiago, indígena Xokleng cantou comigo na
primeira apresentação, fizemos uma base
com um violão, ensaiamos para cantar no
dia 27, porém, esse dia ficou marcado pela
morte do professor Dr. Nanblá Gakran, na
Terra Indígena Laklãnõ, especialista na
língua Xokleng, um homem que lutou muito
para manter a identidade do seu povo, foi
autor do dicionário da língua Xokleng, e foi
meu professor no ensino médio, por respeito
a sua partida e em sua memória, foram
feitas homenagens, e as atividades no
acampamento foram suspensas. 



Apesar da tristeza pela partida do parente, apresentei a
música resistência no dia seguinte, foi emocionante ver
a reação dos meus parentes, desde então essa música
me acompanha, por onde vou. Abaixo a letra da música
Resistência:

O esforço que eu fiz pra chegar até aqui, sozinho em Brasília
fazendo o que eu sempre quis, lutar pelo meu povo, minha
comunidade, fazendo meu trabalho, dando visibilidade. 

Marchando todo dia, pois meu povo não para, fazendo os
registros, levando bomba na cara, a polícia foi covarde,
atacou sem aviso, bate no indígena mas não prende o
bandido. 

Mas a gente não desiste, a luta continua, em todo o país o
povo fechando as ruas, mandando o recado pra quem tiver
ouvindo, não mexa com o índio, pois nós somos unidos.

Dormindo em barraca até passando frio, no levante pela
terra, dos índios do Brasil, fazendo nossa parte sem
discriminar ninguém, dando todo apoio ao povo Xokleng.

Que pela primeira vez, veio à Brasília, lutar por sua
causa, longe das famílias, que ficaram na aldeia, fazendo
oração, confiando no supremo, pedindo proteção.

Berrando até a morte no seu grito de guerra, pedindo pro
governo, demarcar a sua terra, só quero o direito que me
foi garantido, me trate com respeito, pois eu não sou
bandido.

Eu vou pedir que deem as mãos, (2X)
o povo unido, sempre é mais forte, 
vamos lutar até a morte.
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