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RESUMO

O presente Trabalho de Conclusdao de Curso analisa o impacto da presenca dos migrantes
nordestinos nas grandes cidades do Sudeste e a forma como eram representados pela elite
artistico-intelectual na literatura, tendo como fonte o romance 4 Hora da Estrela (1977) de
Clarice Lispector. A pesquisa adota a perspectiva da historia social da literatura, utilizando a
triade de Antonio Candido (obra—autor—meio) como pilar metodolégico. O objetivo central
¢ compreender a obra em comunicagao direta com o seu tempo e contexto: os anos finais da
ditadura militar, a industrializacdo urbana e a migracdo em massa do Nordeste para o Sudeste
e a presenca da “estrutura de sentimento romantico-revoluciondria” no campo
artistico-intelectual (Ridenti, 2005;2010). Para isso, concentra-se na analise da relagdo entre a
protagonista, Macabéa, uma jovem datilégrafa pobre e nordestina que vive no Rio de Janeiro,
e seu criador, o narrador Rodrigo S.M., um intelectual que, apesar de também ter raizes
nordestinas, vive uma realidade de classe privilegiada. A problematizacdo proposta analisa as
complexidades da relagdo entre ambos, uma vez que o narrador assume a tarefa de contar a
historia de Macabéa por se sentir culpado e sufocado pela desigualdade social que o extrapola,
vendo sua escrita como uma "obrigagao", um "grito de dentincia". A partir da analise da obra
em conjunto com os debates do seu periodo, o trabalho argumenta que a figura de Rodrigo
S.M. funciona como uma critica irdnica as contradi¢des da elite artistico-intelectual da época.
Ao criar Rodrigo, um homem que menospreza a escrita feminina e que descreve Macabéa de
forma estereotipada, caricatural e com "desprezo mal disfargado", Clarice estaria respondendo
a seus criticos, uma vez que a visao paternalista e condescendente com que Rodrigo descreve
Macabéa representa os preconceitos e a "presungosa benevoléncia" com que os intelectuais,
em seu exercicio de imaginacado, frequentemente representavam a massa trabalhadora em suas
obras. Assim, o trabalho demonstra que A Hora da Estrela ¢, fundamentalmente, um livro que
tensiona a questdo de quem tem o direito ao grito em nome do povo, levando consigo marcas,
valores e concepgdes que nos permitem compreender mais sobre seu tempo e contexto.

Palavras-chave: Clarice Lispector; Historia e Literatura; migrantes nordestinos.



ABSTRACT

This Final Course Project analyzes the impact of the presence of migrants from the Northeast
in large cities in the Southeast and how they were represented by the artistic-intellectual elite
in literature, using Clarice Lispector's novel The Hour of the Star (1977) as a source. The
research adopts the perspective of the social history of literature, using Antonio Candido's
triad (work—author—medium) as a methodological pillar. The central objective is to
understand the work in direct communication with its time and context: the final years of the
military dictatorship, urban industrialization and mass migration from the Northeast to the
Southeast, and the presence of the “romantic-revolutionary sentiment structure” in the
artistic-intellectual field (Ridenti, 2005; 2010). To this end, it focuses on analyzing the
relationship between the protagonist, Macabéa, a poor young typist from the Northeast living
in Rio de Janeiro, and her creator, the narrator Rodrigo S.M., an intellectual who, despite also
having roots in the Northeast, lives a privileged class reality. The proposed problematization
analyzes the complexities of the relationship between the two, since the narrator takes on the
task of telling Macabéa's story because he feels guilty and suffocated by the social inequality
that transcends him, seeing his writing as an “obligation,” a “cry of denunciation”. Based on
an analysis of the work in conjunction with the debates of its period, the study argues that the
character of Rodrigo S.M. serves as an ironic critique of the contradictions of the artistic and
intellectual elite of the period. By creating Rodrigo, a man who despises women's writing and
who describes Macabéa in a stereotypical, caricatured manner and with “poorly disguised
contempt,” Clarice was responding to her critics, since the paternalistic and condescending
view with which Rodrigo describes Macabéa represents the prejudices and “presumptuous
goodwill” with which intellectuals, in their exercise of imagination, often represented the
working class in their works. Thus, this work demonstrates that The Hour of the Star is,
fundamentally, a book that raises the question of who has the right to speak out on behalf of
the people, carrying with it marks, values, and concepts that allow us to understand more
about its time and context.

Keywords: Clarice Lispector; History and Literature; Northeast migrants.
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1. INTRODUCAO

Clarice Lispector ¢ amplamente reconhecida como uma das principais escritoras
brasileiras do século XX, tendo sido exaustivamente lida e debatida ainda em vida. Sua fama
e clamor permanecem acentuados, cativando o publico leitor ndo apenas da "alta corte"
literaria, mas também os leitores mais jovens, que a exaltam em comunidades de leitura
virtuais nas redes sociais, tornando-se "fas ferozes". Dentre seus muitos escritos, que reunem
cartas, cronicas, livros infantis, contos e romances compostos por fluxos de consciéncia, o
livro A Hora da Estrela, de 1977, ¢ um dos mais conhecidos.!

A ideia inicial para este trabalho surgiu de uma leitura pessoal e descontraida, sem fins
académicos, do que seria um livro para “confortar as dores da alma”. A obra de Clarice, vista
por muitos como um mistério, ¢ conhecida por abordar os assuntos mais sensiveis e profundos
da existéncia humana, sendo descrita como capaz de por em palavras as aflicdes que atingem
a todos nods. E foi assim que a jovem leitora que vos fala entrou em contato com 4 Hora da
Estrela. Nesse contexto, tive a sorte de ler a obra ao mesmo tempo em que era introduzida as
discussoes historiograficas sobre a segunda metade do século XX no Brasil, nas aulas da
professora Glaucia Fraccaro de Brasil Republicano II. Ao mesmo tempo, era apresentada ao
mundo da Historia e Literatura pelo professor Adriano Luiz Duarte, dois fatores que, mais
tarde, viriam a compor as bases teoricas e metodoldgicas do trabalho aqui apresentado.

Como membro da comunidade literaria online, o contato prévio que tive sobre 4 Hora
da Estrela em nada poderia ser relacionado com a repressao politica dos anos de chumbo. A
obra foi popularizada como a historia de uma moga triste, descrita com muita dureza, mas
com a poesia classica dos versos de Clarice. Ao lé-la, entretanto, ndo pude deixar de
observa-la a partir do “olhar satanico”, conforme defende o historiador E. P. Thompson: o que
estava por tras da descri¢do sofrida da personagem principal da obra, a Macabéa? E o
narrador, Rodrigo S.M., seria apenas uma presenga secundaria? A inquieta¢do surgiu a partir
da percep¢do da grande discrepancia entre a maneira como o livro ¢ lido e debatido
atualmente, ¢ o que pode-se perceber sobre ele ao conhecer o seu contexto. Como afirma o
historiador Adriano Luiz Duarte, “a literatura ¢ do seu tempo e contexto, contudo tem a
peculiar capacidade de ultrapassa-los [...] [e, portanto,] exige que a pensemos |[...] também em

cada tempo e contexto no qual ¢ lida” (2021, p. 55). Partindo desse pressuposto, se 4 Hora da

'Na se¢do da Amazon “Literatura e fic¢do, “A Hora da Estrela” aparece em primeiro lugar. Na se¢do “Livros”
em geral, que inclui géneros como Autoajuda, Religido e Espiritualidade, entre outros, o livro aparece na 7*
posicao. As respectivas listas estdo disponiveis em:
https://www.amazon.com.br/gp/bestsellers/books/7872734011/ref=zg_b_bs 7872734011 1
https://www.amazon.com.br/gp/bestsellers/books/ref=zg_bs_unv_books 1 7872734011 4. Acesso em 18 de
novembro de 2025.



https://www.amazon.com.br/gp/bestsellers/books/7872734011/ref%3Dzg_b_bs_7872734011_1
https://www.amazon.com.br/gp/bestsellers/books/ref%3Dzg_bs_unv_books_1_7872734011_4
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Estrela foi uma obra cooptada por uma narrativa de concepgdes neoliberais de superacio e
ligoes para a vida, o que diz mais sobre a nossa sociedade do que sobre a obra, o que
poderiamos apreender sobre o Brasil na década de 1970 ao estudéd-la em seu contexto? Para
chegar a tal reflexdo, diversos autores desempenharam papel decisivo em construir as bases
metodoldgicas as quais este trabalho se filia, como E. P. Thompson, Raymond Williams, Terry
Eagleton, Sidney Chalhoub, Roberto Schwarz, Adriano Luiz Duarte, Regina Dalcastgne, e
muitos outros. Dentre eles, Antonio Candido, talvez o maior nome brasileiro no campo, cunha
a triade essencial para pensar os entrelacamentos entre literatura e sociedade: obra - autor -
meio (Candido, 2009).

Assim, o presente trabalho se debruga sobre as trés esferas mencionadas por ele. No
primeiro capitulo, intitulado “O texto: Clarice Lispector e A Hora da Estrela”, a primeira
secdo se detém em explorar a vida da escritora Clarice Lispector, para além do que aparece
nos holofotes. Isso se mostra importante na medida em que permite compreender como e¢la,
enquanto individuo, se situa no seu tempo, quais eram as suas opinides, como se inseria nos
debates entre os pares, ¢ como a obra analisada se relaciona com suas outras publicagdes. Na
segunda se¢do, apresento os principais personagens da historia de Macabéa, a jovem
nordestina de 19 anos, e de Rodrigo S.M., o narrador e intelectual que escreve sobre ela. No
segundo capitulo, compreenderemos o tempo que circunda a fic¢do: qual era o mundo de 4
Hora da Estrela? Para isso, apresento o contexto politico, social e cultural, principalmente as
discussdes presentes no meio artistico-intelectual e como elas se relacionam com o tema
abordado pela autora. A partir de todas as informagdes sobre obra, autora e meio, o terceiro
capitulo se debruga sobre passagens do livro e possiveis interpretagdes, que podem iluminar
leituras de A Hora da Estrela em dialogo com seu tempo e contexto, ja que “a literatura so
revela seu pleno significado, quando pensada no contexto (social, politico e econdmico) em
que ¢ produzida. (Duarte, 2021, p. 55).

Dessa forma, o objetivo ndo ¢ chegar a repostas conclusivas, tampouco fechar o
assunto. O que se pretende € ancorar a literatura de Clarice ao chao, desmistificando a ideia de
que sua escrita poética e subjetiva paira sobre o mundo social, sem com ele dialogar. A
analise materialista do livro, portanto, aponta como a relagdo entre o narrador Rodrigo S.M. e
sua criagdo, Macabéa, pode ser uma metonimia para um contexto mais amplo: o Brasil dos
anos 1970 como cenario, a classe artistica-intelectual como sujeitos traumatizados pela
censura, repressao e violéncia da ditadura militar, que sentem a necessidade de denunciar a
violéncia que assistem. Nesse contexto, gracas ao intenso fluxo migratorio e a formacdo das

grandes cidades, a presenca nordestina no Sudeste torna-se central, e portanto, um tema
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recorrente em obras de denuncia. Em meio a isso, Clarice era criticada como ausente das
discussodes politicas e por isso conivente, por ndo usar sua voz como arma. A ideia aqui
desenvolvida, portanto, ¢ como A Hora da Estrela responde as investidas dos outros
intelectuais, demonstrando a hipocrisia e incoeréncia do discurso benevolente de denuncia,
que ao escrever sobre a populacdo pobre, pode ser tdo preconceituoso e violento quanto as
forcas que denunciam.

Este assunto ndo ¢ simples, e a discussdo aqui abordada pode tornar-se um tema
sensivel. Além disso, existem multiplas camadas que complexificam a questdo: quais os
pontos de aproximacao e distancia entre Clarice, Rodrigo e Macabéa? Se por um lado os trés
sdo nordestinos radicados no Rio de Janeiro, a vida de Clarice aproxima-se mais do narrador
do que da jovem. Por outro, ele ¢ uma voz masculina que critica a escrita feminina como
incapaz de abordar fatos reais sobre a dura realidade. Ao relacionar elementos do texto,
contexto e da propria biografia da autora, a interpretacdo nao chega a uma conclusdo fechada,
mas abre caminhos para mais perguntas.

Dessa forma, esse trabalho ndo pretende esgotar a discussdo. Pelo contrario, trazer a
escrita de Clarice para a materialidade do mundo pode suscitar diversos outros
questionamentos por vir. A partir da maneira como sujeitos historicos, como os migrantes
nordestinos e a elite-intelectual, sdo representados na obra, podemos apreender discursos e
caracteristicas do tempo no qual a obra foi escrita. Assim, a unido entre historia e literatura
torna possivel compreender como tanto o conteido como a forma presentes na narrativa sao
um emaranhado que esconde em si valores, concep¢des de mundo, preconceitos,
interpretagdes sobre a sociedade e os debates nela presentes. Através da literatura, podemos
observar diferentes dimensdes de um contexto historico, de maneira integral e entrelacada, de

forma que texto e contexto se apresentam como um todo indissoluvel. (Candido, 2000).
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2. O TEXTO: CLARICE LISPECTOR E A HORA DA ESTRELA
2.1 Clarice, Vida e Obra

Clarice ¢ considerada por muitos uma das grandes artistas que conseguem por em
palavras as dores e aflicdes da alma humana. Sua obra ¢ frequentemente considerada um
mistério. Assim também o € sua trajetéria de vida: a escritora raras vezes falou sobre suas
raizes, e grande parte de seus leitores ndo sabem o contexto real de onde surgiu tamanha
“genialidade”. Nascida na Ucrania, em 1920, em uma aldeia chamada Tchechelnik, a menina
Haia, apenas mais tarde rebatizada para o nome brasileiro, era a cagula de uma familia de
judeus, o casal Mania e Pinkhas Lispector (no Brasil, chamados de Marieta e Pedro) e suas
outras duas irmds, Leah e Ethel, mais tarde tornando-se Elisa e¢ Tania Lispector,
respectivamente. No ano de 1922, a familia fugiu do continente europeu, vitimas dos mais
brutais efeitos das guerras que atingiram o leste europeu nas duas primeiras décadas do século
XX, sofrendo com a fome, a devastacdo das cidades e a persegui¢do contra a cultura judaica.
Apobs uma grande parte da familia estendida ja ter se retirado do territério (alguns vindos para
o Brasil), a familia Lispector decide retirar-se da Ucrania e atravessar o mar, fugindo das
humilhagdes das guerras. O Brasil foi o pais escolhido para essa tentativa de se reerguer.

Antes do terror decorrido do conflito militar, a familia gozava de certa prosperidade.
Com o passar dos anos e conforme a crise politica se agravava, seu prestigio diminui, fazendo
com que o pai, antes um “homem dos livros” se tornasse um pequeno lojista, vendendo
sapatos, tecidos, chapéus e acessorios (Moser, 2009, p. 36-37). Enquanto filha mais jovem, a
infancia pobre, tanto na Ucrania quanto na chegada ao Brasil, ndo era uma memoria forte para
Clarice, mas marcou suas irmas, cerca de 10 anos mais velhas. Como diz em uma entrevista,
“Olha, eu ndo sabia que era pobre, voce sabe? [...] Eu perguntei um dia desses a Elisa, que ¢ a
mais velha, se no6s passamos fome e ela disse que quase. Havia em Recife, numa praga, um
homem que vendia uma laranjada na qual a laranja tinha passado longe. Isso e um pedaco de
pao era o nosso almoco.” (Lispector, 2005, p. 137-138 apud Moser, 2009, p. 88-89).

Assim, a ida para o Brasil representava uma esperanga em meio a longa jornada de
fuga das perseguicdes e da fome. Neste momento, a América do Sul estava longe de ser
equivalente a Europa no que tange ao antissemitismo, a “Questdo Judaica” era um assunto
praticamente exclusivo dos académicos (Moser, 2009, p. 70). Além disso, durante a década de
1920, o Brasil se tornava um pais atrativo no cenario internacional para os grupos que fugiam
dos horrores das suas proprias regides. A maior parte dos imigrantes que chegaram ao Brasil

eram europeus fugindo da Primeira Guerra e japoneses, que se dirigiam principalmente para
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as regides sul e sudeste do pais. A familia Lispector foi mais uma entre muitas, e saiu da
Europa em um navio britanico que, em 1922, atracou em Maceio.

Na capital alagoana, viviam poucas familias judias, sendo uma delas uma tia de
Clarice, irma de sua mae Mania, que hd mais de 10 anos havia saido da Europa e ali
estabeleceu-se com marido e filhos. Tinham um negdcio bem sucedido, falavam portugués e
levavam uma vida confortavel ¢ abrasileirada. A cidade, no entanto, ndo se tratava de um
importante nucleo urbano e econdémico, tanto no cendrio nacional quanto regional, que
concentrava suas atividades em Recife. Assim, trés anos depois, em 1925, a familia Lispector
se mudou para a capital pernambucana, onde Clarice teria suas principais memorias de
infancia.

Naquele momento Recife possuia uma certa populacdo urbana em crescimento, e
oferecia oportunidades de empregos semelhantes aquelas que os judeus exerciam na Europa,
como o comércio. O pai de Clarice foi um dos muitos exemplos que, chegado em Recife,
comegou a percorrer as ruas nas regides mais pobres da cidade com um carrinho de mao,
oferecendo roupas velhas e usadas que revendia para comerciantes. Durante esse mesmo
periodo, logo apods a chegada da familia a cidade, morre a mae de Clarice, Mania/Marieta,
vitima da sifilis e das complicagdes da doenca, que adquiriu sendo vitima de um estupro como
arma de guerra ainda na Europa (Moser, 2009, p. 48).

A vida da familia ndo era simples. Conviviam com a pobreza do imigrante, sobretudo
no inicio do periodo em um novo local, e agora a realidade era um pai para sustentar trés
filhas. A cidade em que se encontravam, Recife, tornou-se um grande polo de atragdo de
outros imigrantes judeus. Primeiro pela sua localiza¢do, no nordeste da América do Sul, que
se tornava o porto mais barato de chegar por ser o mais proximo da Europa. Com o passar dos
anos, os imigrantes que trabalharam como mascastes — vendedores ambulantes — no
momento de chegada, conseguiram se instalar como lojistas, e assim se criou uma
comunidade de comércio judeu no bairro da Boa Vista, em torno da praca Maciel Pinheiro.
Clarice viveu sua infancia naquele espaco, em um casardo velho de frente para esta praga, o
qual relembra durante toda sua vida, como a memoria de uma infancia feliz. Sua vida em

Recife seria uma grande marca em toda sua obra e na sua identificagdo com o pais e a regido.

Clarice foi chamada de alienada cerebral, ‘intimista’ e tediosa por criticos
comunistas linha-dura. S6 reagia quando ofendida pela estipida acusacio de que era
estrangeira. Sempre se indignou diante do fato de que havia quem relativizasse sua
condigdo de brasileira [...]. (Nelson Vieira, Jewish Voices in Brazilian Literature: A
Prophetic Discourse of Alterity, 1995, p. 120. apud Moser, 2009, p. 19).

Para além da sua identificacdo enquanto brasileira, se considerava nordestina.
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Pernambuco marca tanto a gente que basta dizer que nada, mas nada mesmo nas
viagens que fiz por este mundo contribuiu para o que escrevo. Mas Recife continua
firme. Criei-me em Recife [...] e acho que viver no Nordeste ou Norte do Brasil é
viver mais intensamente e de perto a verdadeira vida brasileira [...] Minhas
crendices foram aprendidas em Pernambuco, as comidas que mais gosto sdo
pernambucanas. (Folha de S.Paulo, 10 dez. 1977; Clarice Lispector, Esclarecimentos
— Explicacdo de uma vez por todas, in A descoberta do mundo, p. 345. apud Moser,
2009, p. 80).

Benjamin Moser, historiador norte-americano que estuda a vida de Clarice
relacionando seus fatos biograficos com os acontecimentos dos contextos sociais
pertencentes a sua época, concentra grande enfoque nos primeiros 15 anos da vida da escritora
€ nas suas origens enquanto imigrante, judia e pobre. Para ele, o sentimento de inadequagao e
dificuldade de pertencimento de Clarice vem em grande parte por conta destes primeiros anos
da sua vida. Apesar de enquanto adulta ter atingido espacos sociais muito distintos daqueles
em que nasceu, ¢ de suas origens dificeis serem pouco imagindveis para grande parte do seu

publico leitor, este fator teria marcado tanto sua vida como a sua obra.

Em A descoberta do mundo, a autora escreve uma passagem que com frequéncia foi
interpretada como uma reflexao sobre a pobreza que ela, enquanto pertencente a classe mais
alta que a dos pobres, assiste no seu dia a dia, mas ndo experencia. No entanto, a passagem
também pode ser fragmento da sua autobiografia, j& que uma cena semelhante estd presente

no livro de sua irma, Elisa®

Nao posso. Ndo posso pensar na cena que visualizei e que € real. O filho esta de noite
com dor de fome e diz para a mae: estou com fome, mamie. Ela responde com
docura: dorme. Ele diz: mas estou com fome. Ela insiste: durma. Ele diz: ndo posso,
estou com fome. Ela repete exasperada: durma. Ele insiste. Ela grita com dor: durma,
seu chato! Os dois ficam em siléncio no escuro, imdveis. Sera que ele esta dormindo?
— pensa ela toda acordada. E ele estd amedrontado demais para se queixar. Na noite
negra os dois estdo despertos. Até que, de dor e cansago, ambos cochilam, no ninho
da resignacdo. E eu ndo aguento a resignag¢do. Ah, como devoro com fome e prazer a
revolta. (Clarice Lispector, As criangas chatas [19 ago. 1967], In A descoberta do
mundo, 1994, p. 15. apud Moser, 2009, p. 53)

E fato que as questdes sociais ndo sdo o tema principal da obra de Lispector, fator
apontado por parte de seus pares em momentos de tensdo politica, quando Clarice foi acusada
de ndo se posicionar ideologicamente. No entanto, a propria autora, assim como seu bidgrafo
estadunidense, colocam essa questdo, se nao como central, pelo menos como assunto

incomodo, presente e persistente até a sua morte.

2 Ethel [Tania] mexeu-se, estremunhada, € pediu pao.

— Agora nio tem, filhinha. E noite. Amanha eu compro.

— Mas eu quero. Papi trouxe, eu vi. Eu vi pao branco.

Apbs tornou a adormecer, sugando o polegar num recurso instintivo para enganar a
fome. (Elisa Lispector, No exilio, 1971, p. 56 apud Moser, 2009, p. 52).
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Para além da primeira migracdo da Ucrania para o Brasil, em 1935, quando Clarice
possuia 15 anos, se muda com a sua familia para o Rio de Janeiro, um deslocamento que
marca uma nova fase da sua vida enquanto adulta e escritora brasileira. Os Lispector faziam
parte de uma multidao de imigrantes que buscavam uma vida melhor e novas oportunidades
na capital carioca. Eram em sua maioria compostos por dois grandes grupos: imigrantes
portugueses, um dos paises mais pobres da Europa, e migrantes do Nordeste brasileiro.

(Moser, 2009, p. 130).

A parcela portuguesa dentre os recém-chegados a metrdpole integrava-se a sociedade
carioca na mesma camada social que a classe média baixa. Ocupavam empregos geralmente
relacionados com valor de troca, fruto da sua experiéncia urbana no continente de origem:
lojistas, comerciantes, artesdos; os padeiros da cidade eram em sua maioria portugueses. Por
outro lado, os seus companheiros migrantes nordestinos encontraram na cidade grande uma
realidade muito distinta daquela que esperavam. Acostumados a vida e ao trabalho no campo,
muitos deles descendentes de escravizados e trazendo consigo o “rosto severino”, ndo tiveram
as mesmas oportunidades que os outros recém-chegados ao Rio, que acima do fato de serem
imigrantes, ainda eram europeus. Assim, a populagdo que vinha de diferentes estados da
regido Nordeste se concentrava nas favelas, que cresciam cada vez mais na primeira metade
do século. “Os nordestinos muitas vezes achavam que trocaram a miséria de um lugar pela
miséria de outro.” (Moser, 2009, p. 131). Neste contexto, a realidade do pai de Clarice era
mais parecida com a dos migrantes portugueses € das demais nacionalidades europeias do que
com a realidade dos nordestinos; ademais, o Rio de Janeiro possuia uma comunidade judaica
maior que a de Recife, onde ele poderia também encontrar um maior pertencimento social
para si e para suas filhas, que logo entrariam no “mercado casamenteiro”.

A realidade ndo seria tdo simples e o éxito econdmico tdo facil como imaginaram, mas
os “Lispector, porém, tinham boas relagdes pela primeira vez na vida. Estas vieram na pessoa
de Agamemnon Sérgio de Godoy Magalhaes, politico do Recife [...] [que, no Governo Vargas,
se tornou| ministro do Trabalho” (Moser, 2009, p. 132). Antes disso, ele tinha sido professor
de geografia no Ginasio Pernambucano das alunas Clarice e Tania Lispector. No Rio, Clarice
estudou numa escola de bairro de pouco prestigio na Tijuca, entre 1935 e 1937, quando entrou
no curso preparatorio para a Faculdade de Direito da Universidade do Brasil. Naquele
momento, ter uma carreira como advogada era um marcador social da elite brasileira e
significava o ingresso nos altos escaldes da sociedade, ainda mais na universidade da capital,

de maior relevancia no pais.
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Durante seus estudos na universidade, em 1940, Clarice publica seu primeiro conto,
Triunfo, na revista Pan. E o momento em que descobre o lugar da escrita em sua vida e, aos
poucos, com a publicagdo de contos em revistas, passando pela rigorosa censura da ditadura
varguista, passou a ser reconhecida por pessoas influentes no ramo editorial, at¢ o momento
em que foi contratada pelo imponente Lourival Fontes para trabalhar na Agéncia Nacional.
Seu cargo inicial era como tradutora, mas acabou sendo designada para a fun¢do de editora e
reporter, a unica mulher que ocupava essa posi¢do. Fontes era um propagandista fascista, mas
também um homem culto, com simpatia pelas belas artes. ““Naqueles dias’, disse Tania, ‘vocé
ndo fazia nada se ndo tivesse relagdes. Ninguém simplesmente aparecia e pedia um emprego.
Era tudo por intermédio de um primo ou de um cunhado. Mas Clarice foi. Ele gostou dela e a
contratou.’(Entrevista com Tania Lispector Kaufmann, Rio de Janeiro, 1 ago. 2006 apud
Moser, 2009, p. 149).

Na Agéncia Nacional, conheceu Lucio Cardoso, um jovem escritor de 26 anos,
naquele momento ja reconhecido como um dos mais talentosos da sua geragdo, por quem
Clarice se apaixonou. Pelo fato da homossexualidade de Lucio, a paixao se transformou em
amizade, e a influéncia do amigo escritor, assim como a abertura de horizontes pela
universidade e pelo emprego como jornalista, fizeram com que a jovem escritora tivesse um
momento de intensa produgdo literaria e publicacdo constante. Paralelamente a escrita dos
seus primeiros contos, € por intermédio do seu amigo Lucio Cardoso, Clarice passou a ter
contato com um grupo de escritores mais velhos que se reuniam no Bar Recreio, no centro do
Rio de Janeiro. Entre eles estavam Octavio de Faria, Vinicius de Moraes ¢ Cornélio Penna.

Apo6s a desilusdo da paix@o que se transformou em amizade, j4 no final de 1941,
Clarice inicia um namoro com Maury Gurgel Valente, um dos seus colegas do curso de
Direito. Maury fazia parte de uma rica familia de tradigdo diplomadtica, e desde a faculdade
demonstrava tendéncia para os assuntos burocraticos. O namoro era marcado por uma intensa
e apaixonada troca de correspondéncias, onde Maury demonstrava certa inseguranga frente a
inteligéncia intimidadora de Clarice: “‘Aviso aos leitores: Perigo de vida — esta carta estd
cheia de ma literatura [...].” (Clarice Lispector e Teresa Montero (org.), carta de Maury Gurgel
Valente, 5 jan. 1942, in Correspondéncias, p. 18-19 apud Moser, 2009, p. 177).

Ja no ano de 1942, Clarice escreve e publica seu aclamado romance Perto do Coragdo
Selvagem, vencedor do prémio Aranha como melhor romance do ano que, por sua vez, reflete
em certa medida as angustias que o casamento pode significar na vida de uma mulher. No ano
seguinte, casa-se com Maury, ¢ logo passa a acompanhar o marido nas suas viagens

diplomaticas, mudando-se para Belém em 1944 e, seis meses depois, para a Italia, fato que
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marcou o inicio de uma vida de idas e vindas do exterior para o Brasil, até¢ 1959, quando se
separa de Maury.

A ascensdo social de Clarice, iniciada com seu ingresso no curso de Direito da
Universidade do Brasil, intensificada pelo casamento, pelo contato crescente com o circulo
artistico e literario carioca, assim como por seu rapido reconhecimento como escritora,
marcou por definitivo o inicio de uma carreira que se tornaria uma das mais brilhantes e
respeitadas do século XX. Quando morreu, em 1977, “Clarice” era um nome que, mesmo
desacompanhado do “Lispector”, ja podia ser reconhecido. Em 1963, um jornalista diz sobre a
autora:

Clarice Lispector deixou de ser um nome e se tornou um fendmeno em nossa
literatura. Um fendmeno com todas as caracteristicas de um estado emocional: os
admiradores de Clarice entram em transe diante da mera mengdo ao seu nome... E a
grande autora de Perto do coragdo selvagem foi transformada num monstro sagrado.
(Na Berlinda, publicagdo desconhecida, 17 mar. 1963, ACL. apud Moser, 2009, p.
359).

Clarice também foi muito relacionada ao mistério. Era uma escritora que tratava dos
assuntos mais sensiveis ¢ profundos da existéncia humana. E, ao mesmo tempo que se
desnudava para o fazer, seguia sendo um grande ponto de interrogagdo, mesmo para aqueles
que a conheciam pessoalmente. Em sua ultima entrevista, em 1977, Clarice fala sobre sua
fama ambigua:

‘De seus trabalhos, qual é aquele que vocé acredita que mais atinja o piblico

jovem?’

‘Depende. Depende inteiramente. Por exemplo, o meu livro 4 paixdo segundo G. H.,
um professor de portugués do Pedro II veio 14 em casa e disse que leu quatro vezes o
livro e ndo sabe do que se trata. No dia seguinte uma jovem de dezessete anos veio

me visitar e disse que esse livro € o livro de cabeceira dela. Quer dizer, ndo da para
entender.” (Lerner, 2012, 8min12s).

Era respeitada pela academia e frequentemente dava palestras para o publico
universitario. Sua reputacdo, porém, era dividida: tinha sua nacionalidade questionada,
principalmente por conta da lingua presa; por uns era tida como de direita, por outros, de
esquerda; sempre enigmatica. Nunca foi de fato “desvendada”, tampouco fazia questao de ser.
No momento de sua morte, Carlos Drummond de Andrade escreveu: “Clarice veio de um
mistério, partiu para outro.” (Gotlib, 2011, p. 604). E ela mesma ja escreveu: “Sou tdo
misteriosa que ndo me entendo.” (Lispector /n Federico Mengozzi, Mistérios de Clarice,
Epoca, n. 342, 12 dez. 2004, apud Moser, 2009, p. 15.)

Seja pela sua obscuridade, pela sua beleza estonteante — tantas vezes relatada — ou
pelos temas de suas obras, dos mais existenciais possiveis, criou-se uma espécie de divindade

em torno da escritora. Existia a aura de um grande pedestal, perto dos céus, onde Clarice e
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toda sua genialidade foram postas, tdo distante do mundo dos meros mortais. Sua obra ¢
extensa, deixou uma vasta gama de correspondéncias, cronicas, contos € uma prosa que
encanta aos criticos. Suas personagens sdo, na maior parte das vezes, mulheres de classe
média que enfrentam problemas dentro de si, como o caso de 4 Paixdo Segundo G.H., em que
a protagonista reflete e se debruca sobre sua propria vida a partir de um encontro com uma
barata em seu apartamento. Suas histdrias tem poucos acontecimentos factuais, e seus
conteudos sdo formados, principalmente, por longuissimos fluxos de consciéncia, com
passagens tao filosoficas que fazem da sua prosa quase poesia; livros que comegam com uma

virgula e terminam com dois pontos’

. Tao tocante que por vezes ¢ lida como algo
transcendental.

Por esses motivos, a0 mesmo tempo que tdo aclamada, foi julgada muitas vezes como
incompreensivel e excessivamente subjetiva, distante da materialidade do mundo. E por isso,
era apontada como uma autora ausente de preocupagdes sobre a realidade social. De acordo
com Moser, quem lia Clarice, principalmente um publico instruido e por isso selecionado, ndo
poderia imaginar que a mulher elegante e de altissimos niveis literarios teria vindo do

contexto em que nasceu. Em uma passagem que relata o encontro entre Clarice Lispector e

Carolina Maria de Jesus?, o historiador aponta:

Nas fotografias, ela parece tudo, menos estrangeira. A vontade em casa na praia de
Copacabana, ostentava a dramatica maquiagem e as vistosas joias da grande dame
do Rio de sua época. Nao ha nenhum trago da miséria do gueto na mulher que desce
as encostas da Suica ou singra as aguas do Grande Canal numa gondola. Numa foto,
ela aparece em pé, ao lado de Carolina Maria de Jesus, negra que escreveu um
angustiante livro de memorias da pobreza brasileira, Quarto de despejo, uma das
revelagdes literarias de 1960. Ao lado da proverbialmente linda Clarice, com a roupa
sob medida e os grandes 6culos escuros que a faziam parecer uma estrela de cinema,
Carolina parece tensa e fora do lugar, como se alguém tivesse arrastado a empregada
doméstica de Clarice para dentro do quadro. Ninguém imaginaria que as origens de
Clarice fossem ainda mais miseraveis que as de Carolina. (Moser, 2009, p. 22).

Na foto das duas escritoras, presente no Anexo D, vemos as duas mulheres bem
vestidas, usando joias e com um semblante feliz de quem autografa seu livro, ndo como
descrito por Moser, em que Carolina estaria “tensa e fora do lugar” como a “empregada
doméstica de Clarice” arrastada para a foto. O tom problematico com que o historiador

norte-americano descreve o encontro das duas escritoras torna-se referéncia para

3 Como em Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, de 1969.

4 Em 1961, o jornalista Paulo Mendes Campos escreve uma matéria na revista Manchete sobre Clarice, intitulada
“A escritora mais cara do ano”, em que descreve sua situagdo na recente publicagdo do romance Lagos de
Familia em meio a crise do mercado editorial. Ao final da matéria, descreve o encontro entre Clarice e Carolina
em uma sessao de autdgrafos da escritora de Quarto de Despejo, ambas publicadas pela Livraria Francisco Alves
Editora. No final da matéria, o jornalista descreve um breve didlogo entre as duas, em que Carolina teria feito o
elogio: “Como vocé escreve elegante”, ao qual Clarice retribuiu: “E como vocé escreve verdadeiro, Carolina!”
(Campos, 1961, p. 42-43).
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compreendermos a visdo que se tinha — e em alguma medida, permanece — sobre Clarice,
tanto pelos seus contemporaneos quanto estudiosos da posteridade. Moser defende que seu
passado como uma imigrante pertencente a uma familia pobre nunca sairia de mente, e define
muito do que foi sua identificacdo social com as minorias marginalizadas, por mais que seja
um fator negligenciado nas suas analises. Isso estaria presente desde a entrada na faculdade de
Direito:

A carreira, porém, ndo foi o que motivou Clarice a entrar na escola de direito. A
ansia por justi¢a estava inscrita em seus ossos. Ela tinha visto a horrivel morte da
mée, e seu brilhante pai, incapaz de estudar, reduzido ao comércio ambulante de
tecido. Cresceu pobre no Recife, mas sempre teve consciéncia de que sua familia,
apesar das dificuldades, estava melhor de vida que muitas outras. “Em pequena”,
escreveu mais tarde, “minha familia por brincadeira chamava-me de ‘a protetora dos
animais’. Porque bastava acusarem uma pessoa para eu imediatamente defendé-la. E
eu sentia o drama social com tanta intensidade que vivia de coragdo perplexo diante
das grandes injusticas a que sdo submetidas as chamadas classes menos
privilegiadas. Em Recife eu ia aos domingos visitar a casa de nossa empregada nos
mocambos. E o que eu via me fazia como me prometer que ndo deixaria aquilo
continuar.” (Lispector, “O que eu queria ter sido”, in A descoberta do mundo, 1964,
p. 153. apud Moser, 2009, p. 125/126).

A relacdo de Clarice com a pobreza e a “dura realidade” do mundo, portanto, passa
por diferentes camadas e apresenta suas complexidades. E inegavel a presenca latente do seu
passado empobrecido e das condigdes precarias como migrante e refugiada da guerra. Por
outro lado, ¢ igualmente incontestavel sua ascensdo social na vida adulta, como parte da elite,
distante da pobreza dos primeiros anos de vida, com a qual agora s6 poderia ter contato
através da realidade alheia. No livro 4 doméstica imaginaria: literatura, testemunhos e a
invengdo da empregada doméstica no Brasil (1889-1990), S6nia Roncador estabelece um
dialogo entre a literatura ficcional de Clarice e seus trabalhos publicados em jornais, buscando
encontrar a representagdo das empregadas domésticas na obra lispectoriana. De acordo com
Roncador, as cronicas produzidas para o diario carioca Jornal do Brasil representam os
encontros mais frequentes de Clarice com o mundo social e urbano da pobreza econdmica,
por mais que também aparecam em suas obras ficcionais, mesmo que ndo com centralidade.
A figura da empregada doméstica, portanto, ganha destaque por sua posi¢do limiar, se
tornando a relagdo mais duradoura e pessoal que uma mulher burguesa se permite estabelecer
com o mundo da pobreza. As descrigdes da “Clarice Patroa” se encontram numa zona de
culpas e constrangimentos, expressando o proprio mal-estar em ser parte beneficiaria direta da

relacdo de exploragdo econdmica entre patroa-empregada (Roncador, 2008).

Dentre seus escritos, alguns poucos se destacam pela presenca deliberada do “mundo

externo”. Estdo entre os mais famosos o texto Mineirinho publicado em 1964 em A4 Legido
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Estrangeira, que aborda o tema a partir do tom de denuncia. No entanto, as classes populares
sd0 uma presenca secundaria, porém latente, como a figura da faxineira de Rodrigo em A4
Hora da Estrela, que desastradamente descarta paginas do manuscrito que estd sendo escrito.
As tensdes entre classes aparecem também, e com mais énfase, através da relacao
patroa-empregada, como em A paixdo segundo G. H., cuja historia gira em torno do efeito de
eloquéncia ocasionado pela saida da empregada da casa da patroa, G.H. Ap6s a demissao, a
personagem principal adentra o “quartinho da empregada” e ali, ao defrontar-se com um
desenho na parede feito com carvdo e uma barata no guarda-roupa, t€ém um transe de
consciéncia e delirio sobre a vida, que formam a esséncia do romance. A maneira como
Janair, a trabalhadora doméstica de G.H., ¢ abordada na trama, parece reproduzir o presente

efeito de invisibilidade e subserviéncia que o trabalho doméstico tende a ter no mundo social:

A lembranca da empregada ausente me coagia. Quis lembrar-me de seu rosto, e
admirada ndo consegui [...]. A lembranca de sua cara fugia-me, devia ser um lapso
temporario.

Mas seu nome — € claro, é claro, lembrei-me finalmente: Janair. E, olhando o
desenho hieratico, de repente me ocorria que Janair me odiara. [...]

Meu mal-estar era de algum modo divertido: ¢ que nunca antes me ocorrera que, na
mudez de Janair, pudesse ter havido uma censura a minha vida, que devia ter sido
chamada pelo seu siléncio de “uma virada dos homens”? como me julgara ela?

[...] Havia anos que eu so tinha sido julgada pelos meus pares e pelo meu proprio
ambiente que eram, em suma, feitos de mim mesma e para mim mesma. Janair era a
primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomava consciéncia.

De subito, dessa vez com mal-estar real, deixei finalmente vir a mim uma sensagao
que durante seis meses, por negligéncia e desinteresse, eu ndo me deixara ter: a do
silencioso 6pio daquela mulher. O que me surpreendia ¢ que era uma espécie de o6dio
isento, o pior 6dio: o indiferente. [...]

Foi quando inesperadamente consegui rememorar seu rosto [...] revi o rosto preto e
quieto, revi a pele interinamente opaca que mais parecia um de seus modos de se calar
[...].

E sua roupa? Néo era de surpreender que eu a tivesse usado como se ela ndo tivesse
presenga: sob o pequeno avental, vestia-se sempre de marrom escuro ou de preto, o
que a tornava toda escura e invisivel — arrepiei-me ao descobrir que até agora eu ndo
havia percebido que aquela mulher era uma invisivel. (Lispector, 2020, p. 38-39).

Dessa forma, a obra de Clarice como um todo pode ser lida ndo s6 através da chave
existencial e subjetiva, mas também a partir de que lugar possui o mundo social na sua
producdo. A Hora da Estrela é o romance que mais traz em si 0 “mundo externo” como ponto
central da narrativa. Como uma de suas obras mais famosas e que alcanga maior publico na
posteridade da autora, o livro de 1977 ¢ lido e reinterpretado de diferentes formas de acordo
com o contexto proprio ao leitor, como, por exemplo, atualmente relacionado a discursos

neoliberais de superagdo individual, que se distanciam de maneira extravagante do sentido
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original de sua produgdo®. Portanto, este trabalho pretende colocar o romance 4 Hora da
Estrela em comunicagdo direta com o tempo e contexto aos quais pertence. Para além da
forma que a obra ¢ lida hoje, quais relagdes possui com seu meio social, econdémico, politico e
cultural? Que didlogo estabelece com outras obras, autores e sujeitos do campo literario do
mesmo periodo? Assim, sera apresentada em seguida a historia de 4 Hora da Estrela, para
que enfim possa ser analisada através da chave da histdria social da literatura. O que podemos

melhor compreender sobre o seu mundo através desta narrativa ficcional?

2.2 A Historia de A Hora da Estrela

A Hora da Estrela ¢ o ultimo livro publicado em vida de Clarice, em 1977, mesmo ano
da sua morte. Em sua ultima entrevista, concedida a Julio Lerner e publicada postumamente, a
escritora menciona o trabalho que havia recém terminado, um livro com “treze titulos”
(conferir Anexo B), que contava a “histéria de uma moga que era tdo pobre que sé comia

cachorro-quente” (Lerner, 2012, 19min49s). Sao eles:

A CULPA E MINHA

ou

A HORA DA ESTRELA
ou

ELA QUE SE ARRANIJE
ou

O DIREITO AO GRITO

Clarice Lispector

QUANTO AO FUTURO

ou
LAMENTO DE UM BLUE
(018)
UMA SENSACAO DE PERDA
ou
ASSOVIO NO VENTO ESCURO
ou
EUNAO POSSO FAZER NADA
ou
REGISTRO DOS FATOS ANTECEDENTES
Oou
HISTORIA LACRIMOGENICA DE CORDEL
(018)
SAIDA DISCRETA PELA PORTA DOS FUNDOS (Lispector, 1988, p. 8)

“A histéria € sobre uma inocéncia pisada, uma miséria anénima.” (Lerner, 2012,

19min56s). Na entrevista, Clarice afirma que “morreu” junto com a personagem. Segundo

5 “Nao esquecer que por enquanto é tempo de morangos”, a frase final da obra, é interpretada como a
possibilidade de renascer e mudar a propria vida, como uma ligdo de autoajuda, “ndo sejamos Macabéa”. A frase
tornou-se também titulo de podcast, onde obras da literatura se tornam exemplos e licdes para a vida. Disponivel
em: https://open.spotify.com/episode/7CNmLFd8UStXmKo8y0VeOr?si=E-oMnv_sRYKy4KiffEwxoA. Acesso
em: 14 de novembro de 2025.
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suas proprias palavras, o normal era que ela “revivesse” depois de terminada a escrita, mas
dessa vez havia algo de diferente. De fato, este é seu ultimo livro, € A Hora da Estrela se
torna um dos principais motivos da fama que Clarice carrega postumamente, visto por muitos
como a sua obra-prima, um trabalho que, a0 mesmo tempo que junta em si todas as facetas da
sua obra e trajetoria, se difere dos demais.

Qual, portanto, seria a diferenga? Como indica na sua entrevista, 4 Hora da Estrela
tem como protagonista Macabéa, uma moga pobre, nordestina, vivendo no Rio de Janeiro,
uma ‘“cidade toda feita contra ela” (Lispector, 1984, p. 21), ndo mais as tradicionais
personagens da classe média tipicas da obra de Clarice, vivendo em ambientes de elite junto
com suas empregadas domésticas (Roncador, 2008). A histdria € narrada por Rodrigo S.M.,
um homem de realidade distante da moga, como ele mesmo nos afirma, que admite contar
sobre Macabéa a partir de invengdes suas, uma “historia verdadeira embora inventada” a
partir de ter pego “no ar de relance o sentimento de uma moca nordestina® (Lispector, 1988,
p. 18).

Como apontam os titulos, se por um lado o livro se debruca sobre “a hora de
Macabéa”, por outro, existe uma subtrama que ¢ propria do narrador. Em meio a narracao,
Rodrigo S.M. coloca no texto uma grande presenca de si mesmo. Como em desabafos,
conversa com o leitor sobre o processo de escrita do livro no proprio livro, em uma
metalinguagem que coloca tanto leitor quanto narrador em contato ativo com a historia que se
quer contar. Na dedicatéria do autor, na verdade Clarice Lispector, como escrito no livro
(conferir Anexo C), ¢ langado o primeiro indicio de com quem o livro dialoga, deixando claro

que o “v6s”, a quem o texto se dirige, trata-se de outras pessoas que nao “Macabéas”:

Dedico-me a saudade de minha antiga pobreza, quando tudo era mais sobrio
e digno e eu nunca havia comido lagosta. [...] a todos esses que em mim atingiram
zonas assustadoramente inesperadas, todos esses profetas do presente e que a mim me

¢ Ao ser questionada sobre o processo de escrita do livro na entrevista antes mencionada, Clarice Lispector
revela ter ela mesmo tido a ideia do livro apds ver de relance uma pessoa nordestina na rua. “Eu me criei no
nordeste. E depois, no Rio de Janeiro, tem uma feira dos nordestinos, no campo Sao Cristévao, e uma vez eu fui
14, e peguei o ar meio perdido do nordestino no Rio de Janeiro. Dai comegou a nascer. Depois eu fui a uma
cartomante e imaginei, quando tomei o taxi de volta, que seria muito engragcado se o taxi me pegasse, atropelasse
e eu morresse depois de ter ouvido todas as coisas boas [que a cartomante havia dito]” (Lerner, 2012, 21min10s).
Olga Borelli, grande amiga presente nos ultimos anos de vida da escritora, também relata sobre a criagdo dos
personagens: tinham o costume de ir frequentemente a Feira de Sao Cristovao, que ficava perto da regido onde
ela, o pai e as irmds moraram quando sairam de Recife em dire¢@o ao Rio. Era uma feira comumente frequentada
por migrantes nordestinos pobres, moradores da regido. “Veja o Olimpico da Macabéa, ele nasceu numa ida a
feira de Sdo Cristovao, que ¢ a feira nordestina. Nos passeamos muito daquela vez, e ela comendo beiju e
comendo rapadura e ouvindo as cangdes nordestinas [...] De repente, ela falou: “Vamos sentar ali no banco”. Ela
sentou e escreveu, acho, umas quatro ou cinco paginas sobre o Olimpico, descreveu o Olimpico todo e ela
mesma diz no livro: “Eu peguei no olhar de um nordestino”. Ela pegou a historia dele toda. Distraidamente, ela
captou o que estava em volta dela naquela feira. E comendo sofregamente beiju e falando disso e daquilo e rindo
do cantador. Vocé nunca podia imaginar que a Clarice ja estava trabalhando a personagem.” (Arnaldo Franco
Janior, 1987 apud Moser, 2009, p. 542).
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vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu neste instante explodir em: eu. Esse eu que ¢
vos pois ndo aguento ser apenas mim, preciso dos outros para me manter de pé, tdo
tonto que sou, eu enviesadol...].

E — ndo esquecer que a estrutura do atomo ndo ¢ vista mas sabe-se dela. Sei
de muita coisa que ndo vi. E vés também. Nao se pode dar uma prova da existéncia
do que ¢ mais verdadeiro, o jeito ¢ acreditar. Acreditar chorando.

Esta historia acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica.
Trata-se de livro inacabado porque lhe falta a resposta. Resposta esta que espero que
alguém no mundo me dé. Vés? E uma historia em tecnicolor para ter algum luxo, por
Deus, que eu também preciso. Amém para nés todos. (Lispector, 1998, p. 9-10).

As poucas informagdes sobre a biografia do narrador nos sdo dadas através de
pequenos didlogos que este estabelece com quem o 1€, intercalados com passagens sobre a
personagem. Rodrigo ¢ um homem nascido no Nordeste e radicado no Rio de Janeiro (assim
como Macabéa, e a propria Clarice). Apesar da semelhanga que isso poderia indicar sobre a
vida de Rodrigo em relacdo a Macabéa, o narrador vive em uma realidade muito distante
daquela que descreve. Sua histéria € inventada a partir da sua imaginacdo sobre sujeitos

desconhecidos:

Como ¢ que sei tudo o que vai seguir e que ainda o desconhego, ja que nunca o vivi?
E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdi¢ao
no rosto de uma moca nordestina. Sem falar que eu em menino me criei no Nordeste.

(Lispector, 1998, p. 12).

Mas por que tdo distantes? Apesar de “mais um” migrante nordestino vivendo na
capital carioca, o narrador ndo teve um destino semelhante a maioria dos seus conterraneos no
mesmo contexto migrante que o seu. Rodrigo ¢ um intelectual, e essa ¢ a unica informagao
que temos sobre sua vida profissional. Sua funcdo € escrever, e o faz observando o mundo a
partir de quatro paredes: “Para desenhar a moca tenho que me domar e para poder captar sua
alma tenho que me alimentar frugalmente de frutas e beber vinho branco gelado pois faz calor
neste cubiculo onde me tranquei e de onde tenho a veleidade de querer ver o mundo.”

(Lispector, 1998, p. 22).

Sobre sua posi¢ao social, sabemos que nao pertence as classes baixas, mas também
nao se pode considerar rico: “Sim, nao tenho classe social, marginalizado que sou. A classe
alta me tem como um monstro esquisito, a média com desconfianca de que eu possa
desequilibra-la, a classe baixa nunca vem a mim.” (Lispector, 1998, p. 18-19). Sua profissao ¢
escrever, mas parece nao o fazer por necessidade material, isto €, sobreviver a partir da renda
como escritor, pois que sua arte ndo precisa ser mediada pelo mercado, ndo obedece a outras
ordens que nao suas proprias: “sO escrevo o que quero, nao sou um profissional.” (Lispector,
1998, p. 17). Contraditoriamente, a histéria de Macabéa ¢ um caso a parte. Atravessa-o e

Rodrigo ndo pode deixar de escrevé-la; fa-lo por obrigagdo: “Por que escrevo? [...] Escrevo
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portanto ndo por causa da nordestina mas motivo grave de ‘forca maior’, como se diz nos
requerimentos oficiais, por ‘forga de lei’.” (Lispector, 1998, p. 18). Para ele a tarefa ¢ um
desafio, ja que a realidade da moca o extrapola:
Sou obrigado a procurar uma verdade que me ultrapassa. Por que escrevo sobre uma
jovem que nem pobreza enfeitada tem? Talvez porque nela haja um recolhimento e

também porque na pobreza de corpo e espirito eu toco a santidade, eu que quero sentir
o sopro do meu além. Para ser mais do que eu, pois tdo pouco sou.

Escrevo por ndo ter nada a fazer no mundo: sobrei e ndo ha lugar para mim na terra
dos homens. (Lispector, 1998, p. 21).

Assim, o narrador passa boa parte do inicio do livro contando ao leitor sua aflicdo e
angustia em escrever esta historia, para que enfim possa comegar a nos contar sobre a vida de

Macabéa.

Mas desconfio que toda essa conversa ¢ feita apenas para adiar a pobreza da historia,
pois estou com medo. Antes de ter surgido na minha vida essa datilografa, eu era um
homem até mesmo um pouco contente, apesar do mau éxito na minha literatura. [...]
Transgredir, porém, os meus proprios limites me fascinou de repente. E foi quando
pensei em escrever sobre a realidade, ja que essa me ultrapassa. (Lispector, 1998, p.
17)

Rodrigo S.M., afinal, escreve a historia da moga chamada Macabéa, alagoana de 19

anos que sai da sua terra natal apds a morte da tia e vai “tentar a vida” no Rio de Janeiro. Na
cidade grande, vive em um quarto na Rua do Acre, o qual divide com suas 4 colegas: “Maria
da Penha, Maria Aparecida, Maria José e Maria apenas.” (Lispector, 1998, p. 31). No Rio, a
nordestina encontra trabalho como datilografa em uma firma de representante de roldanas, o
permitido pela formagao até o terceiro ano do primario e sem saber ao certo ler e escrever.
Macabéa “nascera com maus antecedentes e agora parecia uma filha de um
nao-sei-o-qué com ar de se desculpar por ocupar espaco” (Lispector, 1998, p. 27); tinha em si
um esqueleto raquitico, que ficou como heranga do sertdo. Aos dois anos de idade perdeu os
pais de “febres ruins” (Lispector, 1998, p. 28) e foi criada pela tia, que sempre a castigava.
Mas Macabéa ndo se preocupava em saber o porqué dos castigos, assim como de nada. Ela
ndo era “débil mental”, apenas “crente como uma idiota” (Lispector, 1998, p. 29-30) . E
descrita como sem encanto e sem saber enfeitar a realidade, sem nada que pudesse
transformé-la em uma pessoa interessante. Apesar disso, a moca tinha seus prazeres e gostos
— gostos tolos, diga-se de passagem. De vez em quando comprava uma rosa, ao receber o
saldrio, e at¢é mesmo tinha uma atracdo por soldado: “Quando via um, pensava com
estremecimento de prazer: serd que ele vai me matar?” (Lispector, 1998, p. 35), aspecto mais
do que simbolico no contexto ditatorial. Além disso, passava horas ouvindo a Radio Relogio,
onde se informava sobre a hora e aprendia informacdes que nunca sabia como usar, como

quem era Carlos Magno, ou o niimero de pessoas existentes no planeta: “Ouvira na Radio
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Relogio que havia sete bilhdes de pessoas no mundo. Ela se sentia perdida. Mas com a
tendéncia que tinha para ser feliz logo se consolou: havia sete bilhdes de pessoas para
ajuda-la.” (Lispector, 1998, p. 58). Um de seus divertimentos era colecionar anuncios.

Recortava todos e colava-os no album.

Havia um antncio, o mais precioso, que mostrava em cores o pote aberto de um
creme para pele de mulheres que simplesmente ndo eram ela. [...] Que pele, que nada,
ela o comeria, isso sim, as colheradas no pote mesmo. E que Ihe faltava gordura e seu
organismo estava seco que nem saco meio vazio de torrada esfarelada. (Lispector,
1998, p. 38).

Macabéa era tdo pobre que s6 comia cachorro-quente, mas pelo menos comida ndo
mendigava. Passava pelas ruas do Rio de Janeiro como mais um rosto nordestino perdido na
multiddo, tdo inocente que sorria para as pessoas que encontrava no caminho, mas nunca
obtinha respostas porque nem mesmo a olhavam. No decorrer da historia narrada por Rodrigo
isso muda, em partes, no momento em que ela conhece Olimpico, o primeiro grande
acontecimento de sua pacata vida. “O rapaz e ela se olharam por entre a chuva e se
reconheceram como dois nordestinos, bichos da mesma espécie que se farejam.” (Lispector,
1998, p. 43). Olimpico de Jesus (tinha o sobrenome “de Jesus” como todos aqueles que ndo
tém pai) era um paraibano vivendo no Rio, um operario em uma metalirgica que ndo se
chamava de “operario” e sim de “metalirgico”. Seu trabalho “consistia em pegar barras de
metal que vinham deslizando de cima da méquina para colocd-las embaixo. Nunca se
perguntara por que colocava a barra embaixo.” (Lispector, 1998, p. 45). Assim como

Macabéa, Olimpico também tinha seus interesses, desta vez nao tao “tolos”:

Os negocios publicos interessavam Olimpico. Ele adorava ouvir discursos. Que tinha
seus pensamentos, isso 14 tinha. [...] Ele dizia alto e sozinho:

— Sou muito inteligente, ainda vou ser deputado.

E néo ¢ que ele dava para fazer discurso? Tinha o tom cantado e o palavreado seboso,
proprio para quem abre a boca e fala pedindo e ordenando os direitos do homem. No
futuro, que eu ndo digo nesta histdria, ndo ¢ que ele terminou mesmo deputado? E
obrigando os outros a chamarem-no de doutor. (Lispector, 1998, p. 46).

Mas, ao mesmo tempo que tinham semelhangas, como ‘“dois bichos da mesma
espécie”, Olimpico era muito diferente da moga. Se Macabéa era do tipo que nada pergunta e
parece pedir desculpas por existir, o paraibano, que logo tornou-se seu namorado, possuia a
malicia necessaria para sobreviver no mundo, abusando da desonestidade para fazé-lo, e nao
permitia a si mesmo continuar no mesmo estado para sempre: “Macabéa, ao contrario de
Olimpico, era fruto do cruzamento de ‘o qué’ com ‘o qué’. Na verdade ela parecia ter nascido
de uma idéia vaga qualquer dos pais famintos. Olimpico pelo menos roubava sempre que
podia e até o vigia das obras onde era sua dormida.” (Lispector, 1998, p. 58).

O relacionamento entre Olimpico e Macabéa se dava de maneira estranha. Eram um
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tanto inadequados:

Eles ndo sabiam como se passeia. Andaram sob a chuva grossa e pararam diante da
vitrine de uma loja de ferragem onde estavam expostos atras do vidro canos, latas,
parafusos grandes e pregos. E Macabéa, com medo de que o siléncio ja significasse
uma ruptura, disse ao recém-namorado:

— Eu gosto tanto de parafuso e prego, e o senhor? (Lispector, 1998, p. 43-44).

A ignorancia dos dois personagens os impedia de manter um dialogo longo, além de que a
excessiva passividade de Macabéa irritava até mesmo o seu namorado:

— Nessa radio eles dizem essa coisa de ‘cultura’ e palavras dificeis, por exemplo: o
que quer dizer ‘eletroénico’?
Siléncio.

— Eu sei mas nao quero dizer.

— [...] A Radio Relodgio diz que da a hora certa, cultura e antiincios. Que quer dizer
cultura?

— Cultura € cultura, continuou ele emburrado. Vocé também vive me encostando
na parede.

— E que muita coisa eu ndo entendo bem. O que é que quer dizer ‘renda per
capita’?

—Ora, ¢ facil, ¢ coisa de médico. (Lispector, 1998, p. 50).

O namoro durou até o momento em que Olimpico troca-a por Gloria, sua colega de
trabalho de corpo mais robusto e uma mistura de “sangue mulato e portugués”, que a conferia
um certo “molejo" que atraia o paraibano. Gléria tinha carnes pelo corpo, portava um
“traseiro alegre e fumava cigarro mentolado para manter um halito bom nos seus beijos
interminaveis com Olimpico” (Lispector, 1998, p. 65), além de ser filha de agougueiro, que
era a profissdo que o rapaz mais admirava. E assim o namoro acabou sem muitos floreios:
“Voceé, Macabéa, ¢ um cabelo na sopa. Nao da vontade de comer. Me desculpe se eu lhe
ofendi, mas sou sincero.” (Lispector, 1998, p. 60). Macabéa, entdo, segue sua trajetdria sem
brilho, “continuou a gostar de ndo pensar em nada. Vazia, vazia.” (Lispector, 1998, p. 62).

Apesar dos acontecimentos envolvendo Olimpico, Gloria, sua colega de trabalho,
sentia certa empatia em relacdo a Macabéa, mas ndo o suficiente para ser sua amiga, apenas
colega. Um dia, na tentativa de desculpar-se pelo roubo do namorado, chamou-a para um café
em sua casa e indicou um médico, preocupada com a saude da nordestina. “No dia seguinte,
segunda-feira, ndo sei se por causa do figado atingido pelo chocolate [oferecido na casa de
Gloria] ou por causa de nervosismo de beber coisa de rico, passou mal. Mas teimosa ndo
vomitou para ndo desperdicar o luxo do chocolate. Dias depois, recebendo o salario, teve a
audéacia de pela primeira vez na vida (explosdo) procurar o médico barato indicado por
Gloria.” (Lispector, 1998, p. 66). Assustado com a magreza da moga, o médico perguntou se
ela fazia regime para emagrecer. Macabéa nao soube responder e disse que o que comia era

cachorro-quente, e as vezes sanduiche de mortadela. “O médico olhou-a € bem sabia que ela
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ndo fazia regime para emagrecer. Mas era-lhe mais comodo insistir em dizer que nao fizesse
dieta de emagrecimento. Sabia que era assim mesmo e que ele era médico de pobres.”
(Lispector, 1998, p. 67).

Além do médico, Gloria também indicou-a uma cartomante, emprestando o dinheiro
para que Macabéa pudesse tirar as cartas. “Diante da subita ajuda, Macabéa, que nunca se
lembrava de pedir, pediu licenca ao chefe inventando dor de dente e aceitou o dinheiro
emprestado que nem sabia quando ia devolver.” (Lispector, 1998, p. 71).

Madama Carlota, a cartomante, era uma mulher de vida muito interessante, de origem
pobre que desde cedo “caiu na vida” e foi trabalhar como prostituta.” Mais tarde, perto da
velhice, se tornou cafetina, at¢ o momento em que passou a tirar cartas. A Madama ¢ a
primeira personagem a tratar Macabéa com carinho, sempre usando apelidos como “minha
florzinha”, “meu benzinho” e “Macabeazinha”. Também ¢ o primeiro momento do livro em
que sua vida ¢ notada, com ar de muita piedade, certamente: “— Mas, Macabeazinha, que
vida horrivel a sua! [...] Macabéa empalideceu: nunca lhe ocorrera que sua vida fora tdo
ruim.” (Lispector, 1998, p. 76). A mulher v€ nas cartas seu triste passado, como nao
conhecera pai e mie e que fora criada por uma parente ma. Falou-lhe ainda sobre o presente,
que também era horrivel: iria perder o emprego e j& perdera o namorado.

Quanto ao futuro (como ja dizia um dos 13 titulos da obra), a previsdo era a melhor
possivel: “Macabéa! Tenho grandes noticias para lhe dar! [...] E coisa muito séria e muito
alegre: sua vida vai mudar completamente!” E entdo que, vista pela primeira vez, Macabéa
ousa acreditar na propria vida: “nunca tinha tido coragem de ter esperanga.” (Lispector, 1998,
p. 76). Com o olhar da cartomante, s6 entdo pudera ver que sua vida era uma miséria, € que
nao era, como julgava até entdo, feliz. E, assim, saiu da casa de Madama Carlota “gravida de
futuro”, havia recebido uma “sentenca de vida” (Lispector, 1998, p. 79).

Mas, ao contrario do que previam as cartas, “ao dar o passo de descida da calgada para
atravessar a rua [na saida da casa de Madama Carlota], o Destino (explosdo) sussurrou veloz e
guloso: ¢ agora, € ja, chegou a minha vez! E enorme como um transatlantico o Mercedes
amarelo pegou-a [...].” Uma vez atingida pelo carro, “Batera com a cabeca na quina da
calcada e ficara caida, a cara mansamente voltada para a sarjeta. E da cabeca um fio de sangue
inesperadamente vermelho e rico. O que queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma

resistente raca and teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito.” (Lispector,

7 Um ponto interessante, que ndo sera aqui abordado com profundidade, é como a narrativa apresenta diferentes
personagens pertencentes a classe baixa, exercendo os empregos menos prestigiados da cidade grande, cada qual
procurando a sua maneira de “vencer na vida”. Macabéa parece ser a mais inadequada para as necessidades que
o centro urbano impde.
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1998, p. 80). Diante da moga estendida na rua, uma pequena plateia agrupou-se ao seu
entorno, “sem nada fazer assim como antes pessoas nada haviam feito por ela, s6 que agora
pelo menos a espiavam, o que lhe dava uma existéncia.” (Lispector, 1998, p. 81).

Assim como Macabéa deitada no meio fio sob a fina chuva que caia, o narrador
agoniza sobre o rumo a dar para esta historia: “Vou fazer o possivel para que ela ndo morra.
Mas que vontade de adormecé-la e de eu mesmo ir para a cama dormir.” (Lispector, 1998, p.
81).

“Acho com alegria que ainda ndo chegou a hora da estrela de cinema de Macabéa
morrer. [...] Eu poderia resolver pelo caminho mais facil, matar a menina-infante,
mas quero o pior: a vida. Os que me lerem, assim, levem um soco no estdmago para
ver se ¢ bom. A vida € um soco no estomago.” (Lispector, 1998, p. 83).

O fim desta historia, entretanto, ndo ¢ esperangoso como previsto pelas cartas e nem

como o proprio narrador desejava:

E entdo — entdo o stbito grito estertorado de uma gaivota, de repente a dguia voraz
erguendo para os altos ares a ovelha tenra, o macio gato estracalhando um ato sujo e
qualquer, a vida come a vida.

Até tu, Brutus?!
Sim, foi este 0 modo como eu quis anunciar que — Macabéa morreu. Vencera o
Principe das Trevas. Enfim a coroacdo. (Lispector, 1998, p. 85).

E assim como Clarice relata na sua entrevista, Rodrigo declara: “Macabéa me matou.
Ela estava enfim livre de si e de nds. Nao vos assusteis, morrer ¢ um instante, passa logo, eu
sei porque acabo de morrer com a moga. [...] Pronto, passou. [...] O final foi bastante
grandiloquente para a vossa necessidade?”” (Lispector, 1998, p. 86).

Toda a narrativa sobre a jovem chega ao leitor ndo de maneira neutra, mas através dos
olhos de um personagem tao importante quanto a propria Macabéa: o seu criador, Rodrigo
S.M.. Na adaptacdo cinematografica de 1985 de mesmo titulo, a diretora Suzana Amaral
produz um longa-metragem sobre a historia de Macabéa e os demais personagens que
circundam sua vida. Na tela, as imagens que nos contam a historia sdo como um espectador
onisciente, que acompanha a vida da moga de perto, conhecendo-a como a palma da mao. O
efeito que tal construcdo de roteiro e dire¢do produzem estd muito distante do produzido pela
leitura do livro. Isto ocorre pois, na obra original, tudo que temos acesso sobre a vida de
Macabéa passa por uma voz nada ausente: a do narrador. A forma como tudo ¢ transmitido se
faz através de um texto que tem seu espaco tomado mais pela presenga e voz do narrador do
que da propria personagem e suas agdes. Assim, toda a sequéncia de “fatos sem literatura”,
antes contados sobre Macabéa, estdo embaralhados com discursos de Rodrigo que dio o

grande tom a obra. A forma como este homem expressa o contetido da narrativa que diz
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querer contar € o proprio espirito do livro de Clarice, e a existéncia desse narrador ndo pode
ser ignorada.

Portanto, qual a relagdo entre Rodrigo e Macabéa? Para poder falar sobre a moga,
Rodrigo precisa distanciar-se da sua propria existéncia e refletir sobre a vida além de si. Ao
dar vida a criatura, seu objetivo maior ¢ o de evidenciar a sua existéncia: “Cuidai dela porque
meu poder ¢ s6 mostra-la para que vos a reconhegais na rua, andando de leve por causa da
esvoagada magreza.” (Lispector, 1998, p. 19). A necessidade de escrever surge a partir de uma
inquietacdo interna do proprio narrador que, ao saber da existéncia da vida de mogas como
Macabéa, ndo pode viver a sua propria realidade em paz, atormentado pelo sentimento de
culpa. Assim, usa da sua fun¢do no mundo enquanto escritor para poder mostrar a todos que a
vida real “¢ um soco no estomago.” (Lispector, 1998, p. 83). Escreve este livro no intuito de
que aqueles que o Iéem — de vida mais parecida com a sua do que com a de Macabéa — se
deparem com a verdade que ninguém quer enxergar: a desigualdade social, a pobreza e a
fome de comida, cultura, educagdo, profundidade, ¢ arte.

(Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, sair4 de si para ver como
¢ as vezes o outro. Se ¢ pobre, ndo estara me lendo porque ler-me é supérfluo para
quem tem uma leve fome permanente. Fago aqui o papel de vossa valvula de escape
e da vida massacrante da média burguesia. Bem sei que ¢ assustador sair de si
mesmo, mas tudo o que é novo assusta. Embora a moga anonima da histdria seja tdo
antiga que podia ser uma figura biblica. Ela era subterranea e nunca tinha tido
floracdo. Minto: ela era capim.) (Lispector, 1998, p. 30-31).

A tarefa torna-se ainda mais desafiadora pois, ao inventar a vida da moga, defronta-se
com a sua propria e, entdo, surge a cruel pergunta: qual a sua parcela de culpa em toda essa
historia? “Quem ja ndo se perguntou: sou um monstro ou isto € ser uma pessoa?”’ (Lispector,
1998, p. 15). “(Quando penso que eu podia ter nascido ela — e por que nao? — estremego. E
parece-me covarde fuga de eu ndo ser, sinto culpa como disse num dos titulos.)” (Lispector,

1998, p. 38).

O posicionamento tomado pela narrativa e que provoca o leitor a tornar-se também
ativo na leitura da obra ndo exclui, ainda, a presenga do préprio autor no debate. Nesse
sentido, A Hora da Estrela mostra-se como um livro em didlogo profundo com a sociedade na
qual foi feito e da qual € fruto, pensando o papel social que sua autora ocupa dentro do espago
literario brasileiro, com quem convive, € quais efeitos a publicagdo da obra tem para seu
meio.

Ainda que seja um aspecto claro, vale enfatizar: a voz narrativa de um livro nunca

pode ser confundida com a voz do seu autor. Assim, se uma obra possui determinado
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personagem, com determinadas opinides, isso ndo necessariamente significa que o escritor
concorda com o discurso defendido pelo seu personagem. Por isso, para de fato compreender
uma obra, € necessario analisar para além dela. E assim nenhuma afirmacao podera ser feita
sem antes considerar a triade apontada por Antonio Candido (2009) como fundamental para a
compreensao da relagdo entre a literatura e a sociedade: o autor, a obra e o seu meio.

Em A Hora da Estrela, assistimos a um caso especifico e que permite diferentes
interpretagdes. Em primeiro lugar, porque existe uma grande marcacdo diferencial quando
Clarice cria para este livio um narrador homem, que por sua vez menospreza a escrita
feminina apontando-a como incapaz de escrever uma historia que aborda a realidade “nua e
crua”: “[...] até o que escrevo um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser
homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas.” (Lispector, 1998, p. 14). Por outro
lado, tanto Clarice quanto Rodrigo possuem caracteristicas em comum, como o fato de serem
migrantes nordestinos no Rio que vivem uma realidade distinta da maior parte de outros
nordestinos no mesmo contexto migratorio, principalmente pelo fato de serem escritores, uma
posicdo entre o mundo artistico e intelectual que garante determinado prestigio na
organizagdo social, diferente de uma elite de origem agraria, industrial, ou financeira, por
exemplo. Nao ¢ de se estranhar, portanto, o fato de as opinides de Rodrigo serem tantas vezes
tidas como pertencentes a Clarice. Este trabalho, porém, propde uma outra analise, baseada
ndo somente na leitura do texto, mas principalmente na compreensao de 4 Hora da Estrela
como um livro que interpreta alguns aspectos da sociedade brasileira, funcionando como
argumento de Lispector dentre o debate do campo sobre o papel politico da literatura e dos
intelectuais ambientados nas grandes cidades, que assistem de maneira critica as
desigualdades sociais caracteristicas dos anos finais da ditadura militar.

Para tanto, a abordagem aqui defendida pretende pensar a literatura através da 6tica da
historica social, o que significa, antes de mais nada, historicizar a obra, isto €, coloca-la em
didlogo profundo com o movimento da sociedade e as dindmicas do tempo que a circundam
(Chalhoub, Pereira, 2003). Em outras palavras, interrogar a literatura a partir de uma
perspectiva materialista de andlise. A literatura brasileira, porventura, foi categoricamente
interrogada por historiadores que servem aqui como grandes exemplos de como deve ser feita
a analise historica deste tipo especifico de fonte. Parece controverso pensar que uma escrita
ficcional possa ser um género confiavel de testemunho historico. Por isso, a leitura de uma
obra — assim como de qualquer fonte histérica — nunca deve ser feita de maneira inocente
frente aquilo que as palavras escritas nos dizem, mas sim como defendia Thompson, através

de uma “leitura satanica” (Duarte, 2021). Isto ¢, o olhar atento deve procurar aquilo que esta
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nas entrelinhas, o ndo dito, e considerar tudo digno de perguntas, buscando a légica social do
texto (Chalhoub; Pereira, 2003).

Partindo do pressuposto de que toda e qualquer obra literaria ¢ uma evidéncia
histérica, todo tipo de romance possui em si o carater “social". Para Antonio Candido, a arte

¢ social em dois sentidos:

depende da agdo de fatores do meio, em que se exprimem na obra em graus diversos
de sublimac¢do; ¢ produz sobre os individuos um efeito pratico, modificando a sua
conduta e concepgdo do mundo, ou reforgando neles o sentimento dos valores
sociais. Isto decorre da propria natureza da obra e independe do grau de consciéncia
que possam ter a respeito os artistas e os receptores de arte. (Candido, 2000, p. 19).

Ou seja, seu sentido social pode ser compreendido tanto como aquele que quer exprimir,
quando trata-se de romances que pretendem colocar as questdes sociais como o centro da
narrativa (os chamados romances historicos ou politicos); mas também pode ser
compreendido como um produto social, situando tanto obra como autor enquanto agentes
historicos que ocupam determinada posi¢do no contexto em que vivem e que a expressam a
sua maneira, de forma especifica na sua obra.

O que se pretende afirmar € que, para o historiador, até a mais hermética das obras
torna-se social e pode ser retirada da posi¢do de incompreensivel e transcendental, por mais
que carregue uma forma ou conteido nao vistos tradicionalmente dessa maneira (Candido,
2000). Tanto as obras de maior sofisticacdo estética quanto o romance politico, visto
frequentemente como pobre em linguagem, sdo produtos sociais na mesma medida, mesmo
que nao da mesma maneira.

Como aponta Antonio Candido sobre a triade necessaria para se estudar uma obra — o
autor, a obra e o seu meio — ¢ tdo importante compreender o texto em si quanto a maneira
como ele se relaciona com seu mundo, tanto como produto quanto como agente. E entdo
“surge uma pergunta: qual a influéncia exercida pelo meio social sobre a obra de arte?
Digamos que ela deve ser imediatamente completada por outra: qual a influéncia exercida
pela obra de arte sobre o meio?” (Candido, 2000. p. 18). Portanto, pensar o livro de Clarice
historicamente implica compreender ela, enquanto autora, assim como o seu livro, como
personagens historicos do seu tempo.

Ainda em didlogo com dois grandes nomes do pensamento social brasileiro que
interpretam a literatura e a sociedade, na fala de Chalhoub, o objetivo ¢ ver o que ha de
Histéria dentro das histérias (2003) — o social transformado e reorganizado em fic¢do. Em
outras palavras, a literatura ¢ a historia em “carne e 0sso”: coloca o mundo social e a sua

complexidade encarnada e a historia em operacdo (Candido, 2000). As contradigdes,
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conflitos e antagonismos sociais emergem nela como uma solu¢do, um emaranhado de agdes
humanas (sentimentos, escolhas, valores, emocdes e ideias), como uma totalidade
contraditéria em funcionamento.

Raymond Williams, por sua vez, consolida com seu conceito de estrutura de
sentimento a maneira como os diversos aspectos que envolvem a sociedade, como a cultura,
politica e a economia, estdo todos conectados perante a mesma estrutura, no momento em que
sdo vividos e experienciados em determinado contexto. Assim, a literatura, ao invés de
estuda-los isoladamente, como ¢ o caso das ciéncias humanas por motivos didaticos, os
coloca em funcionamento mutuo, como uma parte insepardvel de algo maior e mais
complexo. O que este efeito emaranhado produzido pela literatura nos proporciona ¢ a
experiéncia viva dessa conexdo, nos revelando o todo social em acdo. “O que era uma
estrutura vivida é agora uma estrutura registrada, que pode ser examinada, identificada e
generalizada” (Williams, 1987, p. 18). Assim, 0 que conseguimos captar sobre a visdo da elite
intelectual sobre a “massa” através da escrita de Clarice sobre Rodrigo e Macabéa? Como a
relacdo entre Rodrigo e Macabéa pode estar relacionada com a maneira como os intelectuais,

viam, lidavam e escreviam sobre as “massas” naquele periodo?
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3.0 CONTEXTO: O MUNDO DE 4 HORA DA ESTRELA

A Hora da Estrela insere-se em um momento da histdria brasileira com discussoes de
escala mais ampla e anterior a sua publicacdao, em 1977. Na literatura, de maneira especifica, e
nas artes de maneira geral, seja proposital ou ndo, escancarado ou nao, os diversos discursos e
debates do universo ndo ficcional, exteriores e preexistentes a obra, “espalham-se, chocam-se,
entrecruzam-se”, de maneira a guiar o fio da narrativa, por mais que isso ndo seja tdo claro a
primeira vista ou para um leitor despreocupado. Em outras palavras, o mundo externo, a
sociedade e as transformacdes histdricas do periodo do qual uma obra ¢ fruto sempre estdo
presentes no texto. SO basta descobrir como.

Portanto, como isso se d4d em A Hora da Estrela? Os debates que serdo apresentados
ao longo do capitulo fazem parte de um contexto de florescimento politico e cultural que
ocorreu no Brasil entre os anos 1960 e 1970, o qual foi denominado como estrutura de
sentimento romantico-revolucionario pelo autor Marcelo Ridenti (2005; 2010). Este
fendmeno pode ser definido como uma “consciéncia pratica do presente” ligada intimamente
as respostas dadas as transformagoes trazidas pelo desenvolvimento do capitalismo no Brasil

e suas mazelas. Nas palavras do autor, assistia-se na producdo cultural brasileira

“[...] uma empreitada mais ampla da época, de popularizar a arte e a cultura
brasileira, registrando a vida do povo, aproximando-se do que se supunha fossem
seus interesses, comprometendo-se com sua educagdo, buscando, a0 mesmo tempo,
valorizar suas raizes e romper com o subdesenvolvimento — mesmo que, por vezes,
incorressem em certa caricatura do popular e em praticas autoritarias e prepotentes.
[...]

Apenas na década de 1960 — paradoxalmente junto com o desenvolvimento da
indistria cultural e com o crescimento das possibilidades de institucionaliza¢do
profissional nos meios intelectualizados — a brasilidade revolucionaria chegaria ao
apogeu como construcdo de artistas e intelectuais, consolidando-se como ‘estrutura
de sentimento’, conceito de Raymond Williams [...] (Williams, 1979) sobretudo nos
meios intelectuais e artisticos de esquerda comprometidos com projetos
revolucionarios. Compartilhavam-se ideias e sentimentos de que estava em curso a
revolugdo brasileira, na qual artistas e intelectuais deveriam engajar-se.” (Ridenti,
2010, p. 12).

No contexto historico e cultural apresentado pelo autor, Clarice ocupava uma posi¢ao
muito particular: a0 mesmo tempo que ganhou notavel relevancia no mundo literario, nunca
foi uma escritora que de fato se sentisse completamente pertencente aquele meio. Como
afirma Benjamin Moser (2009), durante o periodo que vai do regionalismo dos anos 1930 até
o romantismo revoluciondrio dos anos 1950 e 1960, a questdo da identificagio com os
excluidos era central na produgdo cultural brasileira. E, mais do que isso, se identificar com os
excluidos significava principalmente se identificar com os nordestinos, questdo que se dava a

partir de varias facetas e por varios motivos.



36

A migragdo nordestina para o sudeste brasileiro ¢ um dos fatores mais marcantes da
historia do pais no século XX. A partir da década de 1940 existe um fluxo cada vez maior de
deslocamento de trabalhadores em dire¢do aos crescentes centros urbanos, principalmente Rio
de Janeiro e Sao Paulo. O processo migratorio torna-se um importante fenomeno social e
demografico que transforma a composicao populacional e o perfil socioecondmico do pais.
Estima-se que entre 1930-1950, cerca de 10 a 12 milhdes de migrantes sairam do campo em
direcdo as cidades, e os numero entre 1950-80 sdo ainda maiores: mais de 28 milhdes de
pessoas fizeram a trajetoria do “retirante” (Fontes, 2008, p. 46).

Os migrantes percorriam o caminho norte-sul em condi¢des precarias, trens
abarrotados ou caminhdes paus-de-arara, passando por varios dias de viagem, para enfim
chegar aos centros urbanos, onde esperavam encontrar empregos com maiores rendimentos,
além de maior acesso aos direitos sociais e trabalhistas ausentes no meio rural. A saida da
terra natal dava-se pela situagdo de miséria no campo, a presenca dos latifindios
sobressaindo-se sobre as terras dos pequenos proprietarios € a concentracao fundiaria, além
das periddicas secas e precarizacdo das relagdes de trabalho que dificultavam a vida do
trabalhador rural. Em sua maioria tornavam-se proletarios, ocupando as oportunidades de
emprego que surgiam com o processo de industrializacdo e desenvolvimento capitalista
concentrado no sudeste.

Assim, a presenca desses sujeitos nas grandes cidades causa uma série de efeitos
politicos e sociais. A imagem do retirante humilhado pelas condicdes precarias das regides
nordestinas, chegados a cidade com “aspecto fisico deprimente e economicamente nulos”
(Fontes, 2008, p. 72-73), compunha um crescente preconceito baseado em esteredtipos e
homogeneizacdes dos recém chegados. Estes eram considerados ingénuos e primitivos,
suscetiveis a serem dominados € enganados por estarem acostumados a miséria, € marcados
pela dominagdo paternalista, “em que a humildade e o respeito sdo o trago caracteristico.”
(Fontes, 2008, p. 28). Suas origens como trabalhadores rurais, considerados passivos e
apaticos politicamente, faria com que, uma vez operdrios, supostamente seriam facilmente
manipulados pelo discurso de politicos populistas e patroes.

Como aponta Fontes, desde “meados do século XIX, as diferengas entre o norte e o sul
do pais passaram a ser enfatizadas e objeto de discurso de politicos e estudiosos” (Fontes,
2008, p. 75). Desde entdo, existe a construcdo de uma imagem do norte do Brasil como
dotada de um povo “rude”, principalmente por conta da miséria do meio em que viviam. A
perspectiva de inferiorizagdo parece ligada ao declinio economico das regides produtoras de

acucar e a ascensdo das regides produtoras de café, o que se fortaleceu com o passar do
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tempo. Para além do fator econdmico, havia o preconceito racial, baseado principalmente nas
teorias naturalistas que tinham for¢ca méxima naquele periodo, proclamadas por sujeitos como
Nina Rodrigues, que relacionavam a presenca negra nas regides com a “inércia e indoléncia”
como caracteristicas da populacdo, caracteristica posta em oposi¢ao a maior presenca branca
no sul do pais. Tal situagdo econdmica e racial seria responsavel pelo atraso do norte
brasileiro e pelo progresso civilizatdrio do sul. A construgdo social da imagem desses sujeitos
baseada no preconceito de raca ganha for¢ga no momento em que os trabalhadores nordestinos
chegam até as regides sul e sudeste do pais, quando pessoas de diferentes estados se
encontram e disseminam seus preconceitos. De acordo com Paulo Fontes, cerca de 60% dos
migrantes que chegaram ao estado de Sao Paulo nos anos 1950 eram “pardos ou negros”,
sendo a maioria de origem baiana, de acordo com um levantamento de 1962 (Bosco e Netto,
1967, apud 2008, p. 70). Assim, o fator racial ndo pode ser ignorado na analise da maneira
como esses migrantes eram recebidos pelos ja moradores dos centros urbanos.

Contudo, em 1902, Os Sertoes, de Euclides da Cunha, instituiu uma cunha definitiva
nessa leitura até entdo hegemonica, valorizando as habilidades, engenhosidades e a
capacidade estratégica dos nordestinos no conflito de Canudos, expressas pela frase lapidar:
"O sertanejo ¢, antes de tudo, um forte" (Cunha, 1984, p. 51). A coexisténcia entre as duas
perspectivas persiste no século XX, que disputa espago nas artes. Os escritores regionalistas
das décadas de 1920 e 1930, como Jorge Amado e Guimaraes Rosa, fortaleceram o orgulho
nordestino em suas obras e personagens. A regido era posta como espago do agrario, do sertao
e do sertanejo, do tradicionalismo, e por se manter distante de toda influéncia estrangeira e
“moderna”. J& naquele momento artistas e intelectuais, como Gilberto Freyre e José Lins do
Rego, procuraram valorizar a identidade cultural nordestina como o ber¢co da verdadeira
brasilidade e da cultura nacional.

Entretanto, na medida em que o Sudeste se destaca como eixo econdmico, a versao
que inferioriza tende a se fortalecer. O avango do capitalismo industrial e a desigualdade
econOmica entre as regides reforcam a ideia de o Sudeste estar associado ao progresso € o
Norte e Nordeste ao atraso. Principalmente as diferenciagdes entre campo e cidade eram
invocadas ndo apenas pela questdo econdmica, mas porque a vida na cidade era considerada
superior ¢ moderna.

O fato de a tradicao rural estar associada com uma ideia anti-moderna e anticapitalista
¢ vista ora como fator degenerativo, ora como positivo, e at¢ mesmo idealizado, a depender
do olhar que recebe. A presenca da dicotomia campo-cidade remonta a Antiguidade cléssica,

como afirma Raymond Williams, e pode ser abordada de diversas maneiras.
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O campo passou a ser associado a uma forma natural de vida — de paz, inocéncia e
virtudes simples. A cidade associou-se a ideia de centro de realizagbes — de saber,
comunicagdes, luz. Também constelaram-se poderosas associagdes negativas: a
cidade como lugar de barulho, mundanidade e ambicdo; o campo como lugar de
atraso, ignorancia e limitacao. (Williams, 1989, p. 11).

Analisando a literatura inglesa durante a passagem de uma economia rural para a
industrializacdo, o autor aponta como em um momento de avango do capitalismo, da
urbanidade e das novas formas de desigualdades apresentadas durante esse processo, a vida
rural e o bucolico sdo vistos como uma “alternativa inocente a ambigao, ao tumulto e a guerra.
[...] Trata-se de uma manifestagdo daquela vontade persistente de escapar do que € visto como
o mundo” (Williams, 1989, p. 41), ou ainda, como o mundo capitalista. Assim, no contexto
brasileiro, a0 mesmo tempo que a origem rural dos trabalhadores era utilizada como
justificativa para o preconceito e diminuicao social, também poderia ser matéria-prima para
discursos que colocam o campo como alternativa ao capitalismo, com o objetivo de estimular
mudangas sociais, principalmente pelos criticos ao sistema.

Se por um lado seriam intocados pelo mundo capitalista vivendo no ambiente rural
nordestino, uma vez chegados ao sudeste, seriam as maiores vitimas da desigualdade social
das grandes cidades. Dessa forma, os setores engajados, incluindo artistas e intelectuais,
tinham a questdo dos migrantes nordestinos como tema caro as suas reivindicacdes e
denuncias. Abrigariam dentro de si uma espécie de pureza e saber ancestral que era o que os
autores do romantismo revolucionario, ja na metade do século, buscavam como arma contra o
capitalismo.

Até 1964, acreditava-se que o caminho para a revolucao viria do “Brasil profundo”;
durante a ditadura militar, porém, a discussdo toma outros rumos, frente a crescente repressao
e o aumento de poder das classes altas, atingindo com mais énfase as classes populares, e a
desesperanca nos processos de transformagdo. Assim, os anos de chumbo foram marcados por
um grande debate no campo artistico e intelectual brasileiro de pressao, dentre a ala engajada,
para que denunciassem as tragédias e violéncias do regime, de maneira que a forga de
engajamento de cada um tornou-se a principal linha divisoria do campo artistico brasileiro. A
tensdo politica do periodo trouxe a tona a reflexdo sobre o papel da arte e do artista e o dever

de escolha entre “a arte pela arte” e a arte como arma politica. Nas palavras de Ivan Angelo:

Estou entre deus e o diabo na terra do sol, entre escrever para exercer minha liberdade
individual e escrever para exprimir minha parte da anglstia coletiva; imagino
historias que tenho vergonha de escrever porque sdo alienadas e tenho medo de
escrever historias participantes porque sdo circunstanciais (Angelo, 4 festa, p.123
apud Dalcastagne, 2000, p. 86).
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Este processo de engajamento politico pode ser entendido como uma maneira que a
intelectualidade encontrou para lidar com o que a ditadura representou no cendrio brasileiro.
O periodo democratico que antecede a ditadura, de 1945 a 1964, ¢ marcado por
transformagdes sociais importantes para o fortalecimento da democracia brasileira.
Importantes momentos, como o fim do Estado Novo e os codigos eleitorais de 1945 e 1950,
que instituem o voto secreto, em conjunto com outros fatores, levaram ao aumento no poder
de barganha da classe trabalhadora em relagdo aos politicos. Este periodo, tradicionalmente
chamado de “populismo”, também pode ser interpretado retirando o Estado como
protagonista e dando destaque para as movimentacdes e contestacOes das classes
trabalhadoras, como defendido por autores como Angela de Castro Gomes, que rebatiza os
anos democraticos a partir do conceito de “trabalhismo”.

Em escala global, a segunda metade da década 1940 e os anos 1950 também foram um
momento de esperanga para a esquerda mundial: em primeiro lugar, o mundo assistiu a
derrota do nazismo com o fim da Segunda Guerra, e enquanto os Estados Unidos
despontaram como poténcia, a Unido Soviética se mostrava uma forga politica de mesma
grandeza. Na década seguinte, o movimento de contracultura e o chamado “Maio de 1968”
foram fendmenos que abalaram as estruturas politicas do mundo ocidental e se reverberaram
para muitos outros lugares além da Europa e Estados Unidos.Os processos de descolonizagao
da Africa e da Asia, o Terceiro Mundismo ¢ a Revolu¢do Cubana de 1959 também foram
fatores essenciais para alimentar uma esperanca por parte da esquerda mundial e, assim,
pode-se dizer que a brasilidade revoluciondria pode ser entendida como uma variante de um
fendmeno de escala global baseado na afirmacdo politica e cultural dos paises
subdesenvolvidos (Ridenti, 2010, p. 13).

Assim, a estrutura de sentimento dos anos 1960 e sua versao que segue para a década
de 1970, na verdade, tem suas raizes no contexto politico e social das duas décadas anteriores.
Os valores vividos e compartilhados pelas elites ilustradas e militantes eram de ideias e
sentimentos de que a revolugdo imaginada viria, esperangosas em um futuro novo em que a
sociedade retorna ao passado buscando encontrar qualidades e valores que a modernidade e o
capitalismo havia matado (Lowy, 1995 apud Ridenti, 2010, p. 88) — a arma para lutar pelo
futuro vinha, principalmente, do passado, das raizes rurais, do Brasil verdadeiro e profundo.
Dai surge o grande lema: “Procura-se o povo brasileiro” (Ridenti, 2005). O sentimento geral,
tanto no Brasil quanto no mundo, era uma utopia anticapitalista progressista, baseada no
desejo de transformac¢do em mudar a Historia e construir o “homem novo”, como nas palavras

de Che Guevara.
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No campo das artes, ha uma grande leva de producdes que bebem dessa estrutura,
tanto no cinema, principalmente com o movimento cinemanovista, quanto no teatro, na
musica e na literatura. As obras buscam uma cultura autenticamente brasileira, ndo
contaminada pela modernidade, pelo urbanismo e pelo capitalismo. E nesse Brasil ainda
intocado que se busca a redencdo do restante da sociedade: ali estariam os verdadeiros
valores. Era visto como papel dos artistas e intelectuais combater a alienagcdo das
consciéncias. Dessa forma, este foi um momento em que o saber foi visto como garantia de
um tipo especifico de autoridade a elite ilustrada. Falando sobre a literatura durante o regime
militar e outras figuras que compunham a classe artistica e intelectual do periodo, Regina

Dalcastagne aponta:

O nos compreendemos e o sabemos nos dao o tom autoritirio que ndo se restringiria
apenas a Glauber Rocha ou ao Cinema Novo, mas que se disseminaria no pensamento
de boa parte dos artistas do periodo. Donos de um saber, e portanto de um poder
privilegiado sobre a realidade brasileira, esses intelectuais se armavam com suas
teorias para ir as ruas, alcangar o povo — categoria escorregadia que se presta as mais
variadas interpretagdes. (Dalcastagne, 1996, p. 37).

E também neste contexto que assiste-se a aproximacio cada vez maior entre os artistas
e a politica e, como afirma Ridenti (2005), ha um processo de transformacao dos artistas em
intelectuais, homens publicos que tinham sua voz ouvida quando se tratava de politica e do
cenario brasileiro e internacional. Havia a compreensao de que o papel da arte ¢ compreender
a realidade, contribuindo também para transforma-la através da forca do seu alcance (Ridenti,
2005 p. 93-94). A maioria dos artistas que se engajaram nao eram de fato militantes politicos.
A crenca era de que a revolugdo e a transformacdo social viriam das suas obras, mas ndo
necessariamente da militancia organizada. Na mesma medida em que cresce o numero de
artistas e intelectuais, cresce seu publico. Assim como nos Estados Unidos e na Europa, a
segunda parte do século XX cria a ideia de juventude contestadora, uma geragdo que ndo
possui as mesmas dificuldades materiais que seus pais ou avos, e assim tinha a
disponibilidade de dinheiro e tempo para o consumo de arte, principalmente da musica, e para
os estudos. No Brasil, este fenomeno coincide ainda com o crescimento das Universidades e
da classe média.

O cenario que o meio artistico-intelectual e o seu publico se encontravam era,
portanto, a necessidade de compreender e explicar o Brasil, na mesma medida que lutar pelo
futuro idealizado. As producdes eram vistas como uma maneira de denunciar a realidade
desigual que viam diante de si. Havia o sentimento de solidariedade entre as elites ilustradas

com
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o sofrimento do préximo, a dentuincia das condi¢cdes de vida subumanas nas grandes
cidades e, sobretudo, no campo. Enfoca-se especialmente o drama dos retirantes
nordestinos. [...] Os artistas engajados das classes médias urbanas identificavam-se
com os deserdados da terra, ainda no campo ou migrantes nas cidades, como principal
personificacdo do carater do povo brasileiro, a quem seria preciso ensinar a lutar
politicamente. (Ridenti, 2010, p. 91)

Na década de 1960, momento do mais forte florescimento da brasilidade
revolucionaria, Clarice ja era uma escritora de grande relevancia no meio literario brasileiro,
por mais que tenha morado no exterior por 16 anos acompanhando seu entdo marido, o
diplomata Maury Gurgel. Assim, da mesma forma que ndo era imune aos problemas sociais
do Brasil, também ndo tinha os temas “do momento”, ou seja, a desigualdade social ¢ a
revolu¢do imaginada, como centrais em sua produgdo. Era constantemente criticada como
excessivamente subjetiva, em um momento em que se valoriza a arte que tem como base o
mundo social. Em um texto curto de 4 Legido Estrangeira, publicado em 1964, a autora

discorre sobre seu engajamento politico:

Por exemplo, minha tolerancia em relagdo a mim, como pessoa que escreve, ¢ perdoar
eu nio saber como me aproximar de um modo “literario” (isto ¢, transformando na
veeméncia da arte) da “coisa social”. Desde que me conhego o fato social teve em
mim importancia maior do que qualquer outro: em Recife os mocambos foram a
primeira verdade para mim. Muito antes de sentir “arte”, senti a beleza profunda da
luta. Mas é que tenho um modo simplério de me aproximar do fato social: eu queria
era “fazer” alguma coisa, como se escrever nao fosse fazer. O que ndo consigo ¢ usar
escrever para isso, por mais que a incapacidade me doa e me humilhe. O problema de
justica ¢ em mim um sentimento tdo Obvio e tdo basico que ndo consigo me
surpreender com ele — e, sem me surpreender, nao consigo escrever. E também porque
para mim escrever € procurar. O sentimento de justica nunca foi procura em mim,
nunca chegou a ser descoberta, e 0 que me espanta ¢ que ele nio seja igualmente
obvio em todos. (Lispector, “Desenhando um menino” in A Legido Estrangeira, 1964,
p. 149 apud Moser, 2009, p. 403-404).

Neste mesmo livro foi publicado o texto sobre Mineirinho, em que Clarice escreve
uma breve cronica sobre um homem de 28 anos que morre com 13 tiros da policia mirados no
peito. “Qualquer que tivesse sido o crime dele uma bala bastava, o resto era vontade de
matar.” (Lispector, Mineirinho, 1964, p. 253 apud Moser, 2009, p. 404).

Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com um alivio
de seguranga, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o
sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e 0 oitavo eu ougo com o coragdo batendo de
horror, no nono e no décimo minha boca esta trémula, no décimo primeiro digo em
espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmao. O décimo terceiro
tiro me assassina — porque eu sou o outro.’

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que ndo era eu. Entendi entdo
que eu ja tinha sido os outros e isso era facil. Minha experiéncia maior seria ser o
outro dos outros: e o outro dos outros era eu. (Lispector, Mineirinho, 1964, p. 253
apud Moser, 2009, p. 404-405).

O que significa, neste contexto, sentir-se no lugar do outro? Podemos pensar na forma

de identificagdo que ocorre com os intelectuais de esquerda em geral, de comog¢do com o
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sofrimento causado pela desigualdade social e pela violéncia urbana, politica e policial, que

ndo os afeta da mesma maneira, mas mesmo assim sentem:

(Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, saira de si para ver como ¢
as vezes o outro. Se ¢ pobre, ndo estard me lendo porque ler-me ¢ supérfluo para
quem tem uma leve fome permanente. Faco aqui o papel de vossa valvula de escape e
da vida massacrante da média burguesia. Bem sei que ¢ assustador sair de si mesmo,
mas tudo o que é novo assusta. Embora a moga anonima da historia seja tdo antiga
que podia ser uma figura biblica. Ela era subterranea e nunca tinha tido floragdo.
Minto: ela era capim.) (Lispector, 1998, p. 30-31)

Ao mesmo tempo, também podemos compreender a obra a partir da maneira como
Clarice se enxergava nesse meio. Dada sua trajetoria de vida antes da escrita, como se dava a
relacdo da autora com a causa da migrag¢do nordestina? Como afirma Moser, “A identificacdo
de Clarice com a moga que ‘ndo tinha’ é tdo completa, escreve, que ela espera nunca ter de
descrever um lazaro, porque se o fizesse se cobriria de lepra” (2009, p. 545).

Para além da relacdo entre escritora e obra, criador e criatura, parece-me que aqui
existe um importante fator pessoal. Como ja antes mencionado, trata-se de uma mulher filha
de imigrantes judeus, que saem da Ucrania e se refugiam no Brasil, primeiro em Maceid e
depois em Recife, no inicio dos anos 1920. Sua ascensdo social e crescimento no campo
literario se deram por fatores diversos que ndo capital proprio, como a possibilidade de
estudar em uma faculdade de Direito, entrar em contato com redes do mercado editorial do
Rio de Janeiro, e até mesmo conhecer pessoas como o seu marido Maury Gurgel, que a coloca
em contato com uma experiéncia de vida distinta da que teve sua familia até entdo. E, afinal,
Clarice faz parte dos nimeros da primeira onda de migragdao do Nordeste para o Sudeste, na
primeira metade do século, e Macabéa ¢ parte da segunda, entre 1950 e 1980.

Assim, para analisar sua obra, precisamos compreender a maneira como Clarice se
insere no seu contexto histdrico e seus posicionamentos sociais € politicos, mas também como
se localiza no seu meio € no seu campo em posicdo equivalente aos demais escritores,
editores, jornalistas, artistas e intelectuais — por um lado qual o grau de insercdo e
identificagdo com os pares que possuia naquele meio, e por outro, o que a diferenciava.
Pensar os didlogos que a escritora estabelece com os demais artistas e intelectuais pode ser
interpretado a partir do que Pierre Bourdieu conceitua como campo. Para o autor (1989), a
jun¢do dos escritores, jornalistas, editores, criticos, intelectuais e corpo universitario, que
projetam autores e livros, pode ser entendida como uma espécie de institui¢do social formada
pelas pessoas de uma determinada area de atuacdo que legitimam a mesma através das
relagdes que estabelecem entre si. Assim, o autor entende o campo de producdo como um

espaco social de relagdes objetivas que ndo se resume a interpretagcdo interna ou explicagdo
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externa aos seus integrantes, tampouco a um reducionismo que relaciona diretamente as
formas artisticas com formas sociais (Bourdieu, 1989). Em outras palavras, campo pode ser
entendido como um universo relativamente autonomo, de relagdes especificas, estabelecidas
entre as posicoes ocupadas pelos sujeitos que o integram, que por sua vez determinam a
maneira como tal relagao se da. Assim, ¢ possivel compreender como os anos 1950, 1960 e
1970, imersos a sua maneira na estrutura de sentimento romantico-revolucionaria, assistem ao
funcionamento do campo artistico-intelectual tendo como central a questdo do papel social da
arte e do artista, e a necessidade de usar suas posicdes de destaque para denunciar a realidade
que assistem.

Ainda na mesma biografia, Moser (2009) destaca a maneira como Clarice tinha
dificuldades de socializagdo tanto no aspecto pessoal quanto profissional. Era descrita pelas
pessoas a sua volta ora como solitaria e fechada, ora como extremamente carente. O fato ¢
que tinha dificuldades de manter vinculos saudaveis e participar de situagdes sociais, o que a
impedia, muitas vezes, do contato com demais escritores e editores do seu campo. Além
disso, ndo se pode esquecer que era uma mulher presente em um contexto profissional
extremamente e quase exclusivamente masculino. Nos periodos em que escrevia para jornais,
apos o divorcio com Maury, publicava colunas para sustentar a casa, sendo uma das trés ou
quatro mulheres que trabalhavam como colunistas literarias no Brasil (Moser, 2009, p. 417),
destoando da “grandiloquéncia” e “refinamento” de escritores homens, produzindo textos
“desbragadamente pessoais e femininos” (Moser, 2009, p. 417).

Dessa forma, o sentimento de inadequac¢do pode ainda ser somado as criticas que
recebia do meio literario por ser excessivamente hermética, ou ainda “alienada cerebral,
‘intimista’ e tediosa por criticos comunistas linha-dura” (Vieira, 1995 apud Moser, 2009, p.
19). No uso de termos “intimista” e “excessivamente hermética”, hd também o preconceito de
género. Como o narrador Rodrigo S.M. afirma nas primeiras paginas de 4 Hora da Estrela,
“[...] até o que escrevo um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem
porque escritora mulher pode lacrimejar piegas.” (Lispector, 1998, p. 14). Seria esta ironia
presente no livro mais uma resposta as criticas que recebia de seus pares?

Ainda pensando com Bourdieu,

se existe uma histoéria propriamente artistica, €, além, do mais, porque os artistas e os
seus produtos se acham objetivamente situados, pela sua pertenca ao campo artistico,
em relacdo aos outros artistas e aos seus produtos e porque as rupturas mais
propriamente estéticas com uma tradi¢do artistica t€ém sempre algo que ver com a
posigdo relativa, naquele campo, dos que defendem esta tradigdo e dos que se

esforgam por quebra-la. (Bourdieu, 1989, p. 72).
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Portanto, o que da obra de Clarice pode ser entendido como um didlogo com os seus

pares, ou uma resposta a acao que outras obras tém sobre a sua?

A década de 1960 representa a quebra do sentimento revoluciondrio que havia sido
gestado nos anos anteriores. “Aquele Brasil foi cortado evidentemente em 64. Além da
tortura, de todos os horrores de que eu poderia falar, houve um emburrecimento do pais. A
perspectiva do pais foi dissipada pelo golpe.” (Chico Buarque /n Schwarz, 1978, p. 61-92,
1999 apud Ridenti, 2010, p.89). Os anos que se seguem sao marcados por perseguicao a tudo
aquilo que foi tdo amplamente exaltado pelos movimentos de esquerda anteriormente, € 0 ano
de 1968 marca em definitivo a derrota das esquerdas brasileiras, esmagadas pela ditadura.
Somada a persegui¢do politica, crescia cada vez mais o conservadorismo no pais, o que

apenas afastava de vista a revolucdo que um dia pode ser sonhada.

O periodo posterior as derrotas de 1964 e 1968 ¢é palco da transformacgdo da “busca
romantica da identidade nacional”, que deixa de enxergar as classes baixas brasileiras como
redentoras da esperanca revolucionaria, ¢ encontra lugar diferente na nova ordem. Assiste-se
ao “declinio do sentimento revolucionario de brasilidade a partir da década de 1970, na
medida em que se esgotaram as bases historicas em que se inseriu” (Ridenti, 2010, p. 13).

Parece que as coordenadas historicas do modernismo propostas por Anderson
estavam presentes na sociedade brasileira, do final de 1950 até 1968: era significativa
a luta contra o poder remanescente das oligarquias rurais e suas manifestacdes

politicas e culturais; havia um otimismo modernizador [...], sem contar o imaginario
da revolugdo [...].

O quadro mudaria apoés o fechamento politico com a promulgacdo do Ato
Institucional n. 5 (AI-5), de 13 de dezembro de 1968 [...]. Com isso, desapareciam na
sociedade brasileira as coordenadas historicas apontadas por Anderson: afastava-se a
proximidade imaginativa da revolucdo, enquanto a sociedade se modernizava e
urbaniza, permitindo constatar que a industrializacdo e as novas tecnologias ndo
levaram a libertagdo, mas, ao contrario, conviviam bem com uma ditadura. Assim,

dissolvem-se as bases histéricas que deram vida ao florescimento cultural e politico
animado pela brasilidade revolucionaria. (Anderson,1986 apud Ridenti, 2010, p. 103).

A efervescéncia politica e cultural anterior ganha nova face, afastando a ideia da
revolucdo social. Ainda se via a busca pelo “povo” e pelo “verdadeiro Brasil”, mas a
perspectiva havia mudado: de exaltacdo revoluciondria para denuncia das violéncias sofridas.
As producdes artisticas da década de declinio evocavam os favelados e os migrantes
nordestinos presentes nas grandes cidades, face ao avango da industria cultural e da
modernizagdo autoritaria caracteristica da ditadura brasileira, denunciando seus abusos ¢

mazelas. Nas palavras de Thompson, apropriadas para este contexto, o que assistia-se
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E a continuagdo do velho debate. Ai estdo as mesmas aspiragdes, temores e tensdes:
mas surgem num contexto, com nova linguagem e argumentos ¢ num equilibrio de
forcas modificado. Tentemos entender ambas as coisas — a continuidade das tradigdes
e o contexto que se alterou (2011, p. 27).

O livro de 1977, portanto, insere-se no contexto da estrutura de sentimento
romantico-revolucionaria, mas de maneira distinta das décadas de 1950 e 1960: é uma
expressao do seu declinio, da esperanga transformada em desesperanca. A partir dos anos
1970, a imagem dos migrantes passa a simbolizar o Brasil que falhou, que sofre explorado e
derrotado pelo sistema. A maneira como o regime militar aparece na literatura esta
relacionado a esse processo.

Durante os anos de chumbo, diante dos crimes cometidos pelo estado e da censura a
qual os intelectuais e artistas eram submetidos, existia uma pressao social implicita para que
aqueles ja renomados usassem seu prestigio para denunciar a realidade que estavam inseridos
(Dalcastagne, 2000, p. 86). Clarice foi uma das acusadas nesse sentido, tendo sua obra
apontada como alienada justamente por se debrucar por temas de ordem subjetiva. Assim, de
que maneira as relacdes de Clarice com seu campo e com o contexto politico do seu entorno
aparecem na obra? Qual a relagdo de criador e criatura que se estabelece entre Rodrigo e
Macabéa, uma vez que ela ¢ admitidamente criada por ele e pelas suas impressdes do mundo?
Seria uma critica a literatura que tem que se fazer rasa, objetiva, e pobre estilisticamente para
abordar a miséria? A criagdo de Rodrigo ¢ uma ironia & maneira como a suposta benevoléncia
dos intelectuais que a criticavam por isengdo era, na verdade, abarrotada de preconceitos e

estereotipos? Sao essas as questdes abordadas no capitulo a seguir.
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4. TEXTO E CONTEXTO COMO UM TODO INDISSOLUVEL: QUEM TEM
DIREITO AO GRITO?

Apoés a breve apresentagdo da obra, da autora e do contexto, partimos, portanto, a
interpretagdo. Com base no pressuposto de que a literatura s6 pode ser plenamente
compreendida quando pensada em conjunto com os fatores sociais, politicos, econdmicos e
culturais que a circundam (Duarte, 2021), o presente capitulo busca unir passagens de A Hora
da Estrela e anélises sobre seus possiveis significados historicos, em didlogo com o que foi
apresentado até aqui. A ideia central a ser desenvolvida ¢ demonstrar a maneira como a obra
de Clarice esta em profundo didlogo com a realidade material, ao contrario do que a comum
imagem de “genialidade” e excessiva subjetividade garante a autora. Tal relagdo entre o
“interno” e o “externo” a obra se mostra na critica que constréi através da figura do narrador,
Rodrigo S.M., exibindo de maneira ir6nica as maiores Para tanto, ¢ necessario compreender
algumas implicagdes sobre o debate em torno da funcdo da arte e do artista-intelectual. Nao
apenas o livro de Clarice, mas o género romance possui um dos maiores poderes de inser¢ao
social na modernidade (Dalcastagne, 1996), pelo menos até o século XX e a predomindncia
da midia. Em partes pela sua forma adaptavel e regras fluidas, possui alcance consideravel
para além do meio de producdo literdria em comparacdo com outros géneros literarios e, por
esse motivo, foi alvo de debates sobre qual seria, entdo, a sua funcao social. No Brasil, existiu
uma tradi¢do literaria que vé no romance uma das maneiras mais eficazes de formagdo da
nacionalidade, questdo que remonta pelo menos desde o século XVIII, com o arcadismo e a
chegada da literatura de inspiracdes europeias no pais: “descobrir e redescobrir o Brasil —
essa ¢ a funcdo do romance brasileiro” (Dalcastagne, 1996, p. 19). As diversas correntes
literarias que vieram depois nao se afastaram dessa concepcao, que passou pelos romanticos,
realistas e naturalistas, modernistas de 1922 e da geracdo de 1930 e ainda permanece nos anos
1960.

E verdade que, ao longo do século XX, as interpretagdes em torno da fungdo social da
literatura acompanham os acontecimentos e transformagdes historicas, causando cada vez
mais discordancias entre o proprio campo, de acordo com o movimento das tensoes politicas
da sociedade no geral. No contexto brasileiro, o século da republica traz consigo diversas
transformagdes sociais, desde a organizacao do seu territério, até a economia e organizagao
politica, estatal e em suas classes sociais. Pode se dizer que o principal motor dessas
mudangas ¢ a chegada com maior for¢a do capitalismo industrial em solos brasileiros. Para o

assunto aqui tratado, torna-se fundamental pensar a influéncia desses movimentos na
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transformagdo do espago e na dindmica entre campo e cidade. O que assistimos foi a
passagem de um pais predominantemente agrario, que tem no campo a maior parte da sua
vida econdmica, para um pais urbano, que tem nas grandes cidades a maior concentracao e
movimentagao de capital (apesar de ndo ser, de forma alguma, insignificante a presenga que o
meio rural segue impondo tanto na economia quanto na politica brasileira).

A urbanizacdo traz consigo o escancaramento da desigualdade social, reunida e
concentrada nas grandes cidades. Junto com isso, surge o fenomeno da “massa urbana", um
conceito de dificil defini¢do, mas que pode ser compreendido como uma massa disforme
composta por uma grande quantidade de trabalhadores e trabalhadoras sem educacdo formal,
sem acesso a saude ou qualquer direito social, que vivem uma experiéncia urbana muito
diferente daquela oferecida as elites. Como expresso em A Hora da Estrela, a experiéncia
urbana de Macabéa impressiona Rodrigo, quando este toma consciéncia da realidade do

“outro” através de breves contatos, como por exemplo ao se trombar na rua:

Rua do Acre. Mas que lugar. Os gordos ratos da rua do Acre. La é que ndo piso pois
tenho terror sem nenhuma vergonha do pardo pedago de vida imunda.” (AHE, p. 30);
“Rua do Acre para morar, rua do Lavradio para trabalhar, cais do porto para ir espiar
no domingo, um ou outro prolongado apito de navio cargueiro que ndo se sabe por
que dava aperto no corag@o, um ou outro delicioso embora um pouco doloroso cantar
de galo.” (Lispector, 1998, p. 31)

A industrializacdo, processo que se seguiu ao estabelecimento da urbanidade, ¢
responsavel por criar sujeitos tdo “industrializados” quanto suas mercadorias, com jeitos,
pensamentos € modos de vida produzidos em massa, tornando-se homens e mulheres vistos
pelas classes altas como sem originalidade entre si, e de subjetividade tdo alienada quanto sua
for¢a de trabalho: “Nem se dava conta de que vivia numa sociedade técnica onde ela era um
parafuso dispensavel.” (Lispector, 1998, p. 29). A “massa”, tdo dificil de ser definida, ¢ na
maior parte das vezes usada no sentido de apontar quem ¢ o outro — raramente alguém
chama a si mesmo como parte de uma massa disforme. Estas caracteristicas de diferenciagao
social que vao além das condi¢gdes materiais e relacionam a pobreza também a ignorancia, sao
ainda mais refor¢adas no momento em que a industria cultural tem mais forca e marca, de
forma nitida no espaco urbano, a diferenca entre as classes, principalmente entre aqueles que
produzem e consomem cultura, e aqueles que ndo teriam “capacidade material e intelectual”
de acessar o mundo das artes, segundo o pensamento preconceituoso.

Nesta configuragdo social tdo recente para o pais, os intelectuais parecem ter certa

dificuldade de adequagdao. Como Rodrigo bem expressa:

Antecedentes meus do escrever? Sou um homem que tem mais dinheiro do que os que
passam fome, o que faz de mim de algum modo um desonesto. E s6 minto na hora
exata da mentira. Mas quando escrevo ndo minto. Que mais? Sim, ndo tenho classe
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social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro esquisito, a
média com desconfianga de que eu possa desequilibra-la, a classe baixa nunca vem a
mim.” (Lispector, 1998, p. 18-19).

Hé a formacao de uma elite ilustrada a brasileira, na qual Rodrigo tdo bem se encaixa, criada
principalmente por filhos da elite economica que vao estudar na Europa, que ndo se sente
pertencente a classe alta, ja que sdo, em partes, criticos e sensiveis as desigualdades sociais

causadas pelo mesmo poder que lhes beneficia.

Em geral filhos dos grupos dominantes nos varios niveis, ou da classe média pobre e
abastada, eles recebem na maioria uma vantagem de bergo que lhes facilita
singularmente a vida e que eles procuram manter, ampliar ou recuperar. Por outro
lado, como sdo objeto de uma certa sacralizagdo, reivindicam para si critérios
especiais de avaliagdo, [...] sdo tratados como representantes do ‘espirito’ ¢ por isso
até certo ponto imunes de julgamentos que comprometam a ‘nobreza’ da sua ag@o.
(Candido, Prefacio, /n Miceli, 2001, p. 72).

Ao mesmo tempo que a posicdo como intelectuais acaba por sensibiliza-los em
diferentes medidas com o sofrimento das classes baixas, gracas aos debates ¢ reflexdes
dissipadas nesse meio, seguem vendo-as enquanto “massa” ou O Outro, distante tanto
material quanto intelectualmente de si. O posicionamento politico tomado a partir do
pressuposto que o dominio da cultura garante algum tipo de autoridade, leva ao debate sobre
qual papel os “homens das letras” devem ocupar na sociedade, cuja resposta muda de acordo
com o tempo e o contexto. Os intelectuais brasileiros ora se véem como responsaveis pela
organiza¢do politica do povo, ora se enxergam como intérpretes das classes baixas, os
responsaveis por denunciar as dores que nao sao suas:

Devo dizer que essa moga ndo tem consciéncia de mim, se tivesse teria para quem

rezar ¢ seria a salvagdo. Mas eu tenho plena consciéncia dela: através dessa jovem
dou o meu grito de horror a vida. A vida que tanto amo. (Lispector, 1998, p. 33).

Sentem-se no encargo de curar os problemas da sociedade: “Entdo eu canto alto agudo uma
melodia sincopada e estridente — é a minha propria dor, eu que carrego o mundo e ha falta
de felicidade.” (Lispector, 1998, p. 11, grifo nosso).

No livro de Clarice, observamos os conflitos da personagem Macabéa, sua
dificuldade material de existéncia, e as poucas condi¢des que tem acesso na cidade. Assim, €
importante manter em vista que todas as descrigdes que temos dela ¢ a maneira como Rodrigo
imagina que seja sua vida e, por sua vez, como Clarice imagina que Rodrigo vé a jovem. Por
outro lado, assistimos as questdes proprias ao narrador, seus conflitos de classe, a culpa que
sente ao defrontar sua vida com a da personagem e como escreve com o objetivo de dentincia,

para calar algo que esta dentro dele:

Quanto a moga, ela vive num limbo impessoal, sem alcangar o pior nem o melhor. Ela
somente vive, inspirando e expirando, inspirando e expirando. Na verdade — para
que mais que isso? O seu viver € ralo. Sim. Mas por que estou me sentindo culpado?
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E procurando aliviar-me do peso de nada ter feito de concreto em beneficio da moga.
Moga essa — e vejo que ja estou quase na historia — moca essa que dormia de
combinagdo de brim com manchas bastante suspeitas de sangue palido. Para
adormecer nas frigidas noites de inverno enroscava-se em si mesma, recebendo-se e
dando-se o proprio parco calor. Dormia de boca aberta por causa do nariz entupido,
dormia exausta, dormia até o nunca. (Lispector, p. 23-24).

Por tras de tudo isso, o que podemos observar ao entender o tempo em que o livro foi
escrito € que existe uma gama de relagdes sociais e pessoais que podem ser lidas em 4 Hora
da Estrela. Em 1971, Clarice foi “enterrada” no famoso “Cemitério dos Mortos-Vivos”, em
que o cartunista Henfil colocava personalidades que colaboravam, simpatizavam com a
ditadura ou se omitiam politicamente, de acordo com ele. A escritora foi chamada de
“cronista da flor, dos péssaros, das gentes, da beleza de viver” (Montero, 2021, p. 71) pelo

cartunista, que declara sobre Clarice:

Eu a coloquei no “Cemitério dos Mortos-Vivos” porque ¢la se coloca dentro de uma
redoma de Pequeno Principe, para ficar num mundo de flores e de passarinhos,
enquanto Cristo estd sendo pregado na cruz. Num momento como o de hoje, s
tenho uma palavra a dizer de uma pessoa que continua falando de flores: ¢ alienada.
Nao quero com isso tomar uma atitude fascista de dizer que ela ndo pode escrever o
que quiser, exercer a arte pela arte.Mas apenas me reservo o direito de criticar uma
pessoa que, com o recurso que tem,m a sensibilidade enorme que tem, se coloca
dentro de uma redoma. (Montero, 2021, p. 71 apud Henfil, O Jornal, em
20/07/1973).

Dois anos antes da publicagdo do livro aqui analisado, ja no final da vida, mais uma
vez a autora escreve sobre as suas supostas auséncias politicas e sociais de maneira explicita,
e também sobre a presenca da “realidade” em suas obras, expressos em uma carta a amiga
Olga Borelli:

[A Olga Borelli]
Rio, 29 de setembro de 1975

Olga, em resposta a tua pergunta: “Entdo, por que escreve?”
Creio que ao escrever se entende o0 mundo um pouco mais que quando ndo se escreve.
E uma lucidez meio nebulosa porque a gente ndo tem direito consciéncia dela. [...]

Sou uma mulher que sofre, como todas as pessoas do mundo, as mesmas
dores e os mesmos anseios.

Eu nunca pretendi assumir atitude de superintelectual. Eu nunca pretendi
assumir atitude nenhuma. Levo uma vida muito corriqueira. Crio meus filhos. Cuido
da casa. Gosto de ver meus amigos, o resto € mito.

A critica, quase sempre, confunde as coisas, e acaba interpretando ao
contrario o que, na verdade, quero dizer. Por esta razdo, nunca me interessei pelas
opinides dos criticos a meu respeito, por julgar que nem sempre ela ¢ tdo objetiva
como deveria ser.

Um exemplo que sempre me utilizo para justificar minha posi¢do em relacao
ao assunto, ¢ o da critica ao meu primeiro livro publicado: Perto do coragdo
selvagem, langado em 1944 quando eu contava dezessete anos. Na época o livro foi
classificado de hermético e incompreensivel, e anos mais tarde, tornou-se um dos
mais vendidos. Isto me intrigou profundamente, tanto que um dia resolvi perguntar a
um amigo: O que estd acontecendo? O livro continua o mesmo; E meu amigo, entdo,
respondeu: E que as pessoas se tornaram mais inteligentes, de uns anos para ca.
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Cursei a faculdade de Direito porque desejava reformar o mundo, ndo me
considero uma escritora participante nem engajada em movimentos de qualquer
espécie. Muito embora tenha uma consciéncia critica suficientemente formada para
apontar os abusos e exploracdes [de] que eu e a maioria dos meus colegas somos
vitimas [sobre a dificuldade de viver exclusivamente da literatura e] [...] a utilizagdo
indevida de que se beneficiam os editores.

[...]

A gente s6 pode fazer bem as coisas que ama realmente. Os meus livros ndo
se preocupam muito com os fatos em si, porque, para mim, o importante ndo sdo os
fatos em si, mas as repercussdes dos fatos no individuo. Isso € que realmente importa.
E o que eu fago. E penso que, sob esse aspecto, eu fago livros comprometidos com o
homem ¢ a sua realidade, porque a realidade ndo ¢ um fendmeno puramente externo.

[.]

Clarice.
(Lispector, 2023, p. 873-875)

O posicionamento politico de Clarice, como ela afirma, nunca se deu de forma
militante, tampouco a denuncia social era um tema presente de maneira explicita nas suas
obras. Isso ndo significa, entretanto, que ela ndo possuisse opinides politicas e ndo se
posicionasse contra o regime ditatorial, como foi criticada.® Uma das passagens iniciais do
romance, ja antes mencionada, em que o narrador afirma que este livro poderia ser escrito por
qualquer outro, menos por uma mulher (Lispector, 1998, p. 14), ¢ uma importante marcagao
que diferencia a voz do narrador da escritora, de maneira explicita e inequivoca. Rodrigo ¢ um
narrador cinico que se vende como “transparente” na medida em que acompanhamos até

mesmo seus pensamentos sobre o proprio escrever:

Estou passando por um pequeno inferno com esta histéria. Queiram os deuses que eu
nunca descreva o lazaro porque sendo eu me cobriria de lepra.) (Lispector, 1998, p.
39).

Mas também sabemos que na sua mais aparente transparéncia existe a tentativa de nos

convencer sobre o carater da sua escrita, como “justiceiro” e salvador, colocando-se na

posi¢do de alguém que faz de fato algo pela nacao e pelos oprimidos:

E assim se passava o tempo para a moga esta. Assoava o nariz na barra da
combinagdo. Ndo tinha aquela coisa delicada que se chama encanto. S6 eu a vejo
encantadora. So eu, seu autor, a amo. Sofro por ela. E s6 eu é que posso dizer assim:
‘que € que vocé me pede chorando que eu ndo lhe dé cantando?’ Essa moga ndo sabia
que ela era o que era, assim como um cachorro ndo sabe que é cachorro. (Lispector,
1998, p. 27).

Macabéa ¢ uma moga nordestina pobre vivendo no Rio de Janeiro que ¢ inventada por
Rodrigo, um escritor da intelectualidade carioca que a descreve da mesma maneira que o faz

com seu cachorro. O narrador escreve nao por vontade propria, mas porque se sente sufocado:

8 Como exemplo, em 1968, na ocasido do assassinato do estudante Edson Luis de Lima Souto, de dezessete anos,
baleado pelos militares, houve grande comog@o nacional em torno da luta estudantil. Nesse contexto, Clarice
manifestou-se de diferentes formas, tanto enviando carta aberta ao Ministro da Educagao, participando da missa
do estudante assassinado ou ainda estando na fileira da frente da Passeata dos Cem Mil, ao lado de figuras como
Chico Buarque, Ziraldo e Milton Nascimento (ver Anexo A) (Moser, 2009, p. 426; Gotlib, 2011, p. 474-475).
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“preciso falar dessa nordestina sendo sufoco. Ela me acusa e o meio de me defender ¢
escrever sobre ela” (Lispector, 1988, p. 23). A literatura, para ele, ¢ uma “obriga¢do”

(Lispector, 1988, p. 19), precisa escrever essa historia para livrar-se da culpa:

Quando eu me livrar dessa historia, voltarei ao dominio mais irresponsavel de apenas
ter leves prenuncios. Eu ndo inventei essa moca. Ela for¢cou dentro de mim a sua
existéncia. Ela ndo era nem de longe débil mental, era a mercé e crente como uma
idiota. A moca que pelo menos comida ndo mendigava, havia toda uma subclasse de
gente mais perdida e com fome. S6 eu a amo. (Lispector, 1998, p. 29-30).

Tanto Rodrigo quanto Macabéa sdo reais, “embora inventados”, pois representam
figuras muito além de si: “De uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexera com uma coisa
delicada: a criagdo de uma pessoa inteira que na certa esta tdo viva quanto eu.” (Lispector,
1998, p. 19, grifo nosso). O drama do narrador é compartilhado, ao menos potencialmente,
por uma camada social de classe média, que passa por um “intenso desconforto ao se
defrontar com o mundo de suas empregadas domésticas [...] ou de pobres vistos de passagem
na rua” (S4a, 2004, p. 52). Como exposto no debate anterior sobre a arte pela arte ou a arte
engajada, ¢ longa a trajetoria dos intelectuais e escritores que se pretenderam a falar sobre a
pobreza e a desigualdade social, na grande maioria das vezes, operando um exercicio de
imaginacdo, ao escrever sobre uma realidade que nao ¢ a propria, tendo em mente o fato que o
numero de escritores nascidos na pobreza nao se compara aos nascidos em familias da elite.

Neste percalco, no exercicio de escrever sobre a realidade imaginada, andam lado a
lado o objetivo de denuincia e os preconceitos e esteredtipos que sdo atribuidos as populagdes
subalternas na tentativa de ressaltar os abusos e injusti¢as sofridos por elas. Como aponta
André Pereira ao analisar O Cortico, o romance de Aluisio de Azevedo se vale de estilo e
vocabuldrio animalizante, empregado especialmente a personagem Bertoleza, uma mulher
escravizada, que, para o autor, possui na obra a fun¢do de exprimir uma visdo difusa sobre a
experiéncia social do escravizado, mais tarde chamada pela historiografia de teoria do
escravo-coisa, segundo a qual, “grosso modo, os escravos veriam a si mesmos tal qual a
classe senhorial ou pessoas juridicamente livre os viam” (Pereira, 2020, p. 160). Uma das
formas narrativas para isso utilizadas, emprega a personagem uma visao sobre si mesma como
irracional e inferior aos demais, com o objetivo de transmitir ao leitor a gravidade da sua

situagdo enquanto escravizada naquele meio social.

O estilo que serve para dar “realidade” a personagem ¢ ambiguo. Por um lado,
realiza o movimento de tornar “terrena” sua experiéncia, buscando chamar os
leitores para o modo como as coisas realmente ocorrem, como tanto o sentimento
realista se via impelido a fazer. [...] Por outro, ndo vai além de uma visdo
paternalista e condescendente sobre a natureza e as possibilidades dos escravizados,
trabalhando a visdo do escravo como “mero animal” e “subjetivamente uma coisa”
na dire¢do de lhe dar mais uma variagdo “ilustrada”, desconsiderando sua propria
luta e dando a si o papel de redentor. (Pereira, 2020, p. 164-165).
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No contexto de A Hora da Estrela, o objetivo de demonstrar a dura realidade ndo se
dirige mais a populagdo escravizada, mas sim a um dos grupos sociais latentes daquele
periodo: os migrantes nordestinos, que se tornam uma presenc¢a que nao se pode deixar de
notar no eixo Rio-Sao Paulo, como desenvolvido no capitulo anterior. O narrador,
defrontando-se com a desigualdade que assiste diante de si, direciona o mal-estar ao desejo de

denunciar a condicao do pobre, ja que a tentativa ¢ a de evitar a culpa da isencao.

O que escrevo ¢ mais do que invencao, ¢ minha obrigagdo contar sobre essa moga
entre milhares delas. E dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-Ihe a vida.
Porque ha o direito ao grito. Entdo eu grito. Grito puro e sem pedir esmola
(Lispector, 1998, p. 13, grifo nosso).

Se a obra trata-se de “um grito de horror a vida”, quem tem direito de fazé-lo? E
possivel que intelectuais como Rodrigo tenham um olhar sensivel para a desigualdade social
sem que sua denuncia passe pela posicao social de quem escreve, considerando-se superior a
moga até mesmo quando se trata de gritar? A obra de Clarice se posiciona no debate sobre o
papel social da arte, mesmo que seja para apontar seus limites ou questionar a maneira como
os artistas enxergam a si mesmos e aos trabalhadores, tensionando a ideia de que os
intelectuais pudessem falar (ou gritar) pelo povo. E possivel que a brutalidade e ironia com
que Rodrigo descreve Macabéa seja uma critica aos artistas engajados do periodo que
levantam a bandeira da arte como arma politica e que o papel do artista em meio a ditadura
seria 0 de denunciar as desigualdades, mas o fazem de forma que, ao final, diminuem
intelectualmente os trabalhadores por quem desejam gritar. Antonio Gramsci, ao escrever

sobre a intelectualidade italiana, nos ensina que

‘os intelectuais ndo saem do povo, ainda que acidentalmente algum deles seja de
origem popular: ndo se sentem ligados ao povo (deixando de lado a retdrica), ndo
conhecem e ndo percebem suas necessidades, aspira¢des e seus sentimentos difusos
[...]1.” (Gramsci, Literatura e vida nacional, 1978, p. 106-107 apud Dalcastgnée, 1996,
p. 40).

Em A4 Hora da Estrela, o proprio narrador sabe dos limites que a sua posi¢do social impde a

narrativa;

Agora ndo ¢ confortavel: para falar da moca tenho que ndo fazer a barba durante dias
e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, s6 cochilar de pura exaustdo, sou um
trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa velha rasgada. Tudo isso para me
por no nivel da nordestina. Sabendo no entanto que talvez eu tivesse que me
apresentar de modo mais convincente as sociedades que muito reclamam de quem
esta neste instante mesmo batendo a maquina. (Lispector, 1998, p. 19-20).

A narrativa ¢ construida de maneira que, para inventar Macabéa, o narrador se vale
dos mais grosseiros preconceitos, mais do que da dura realidade. A “nordestina” ¢ descrita

como insignificante —“Mas a pessoa de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a
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quer, ela é virgem e indcua, ndo faz falta a ninguém.” (Lispector, 1988, p. 20) —, oca de alma,

de viver ralo, feia, constantemente comparada com um cachorro e submissa:

Tanto que (explosdo) nada argumentou em seu proprio favor quando o chefe da firma
de representante de roldanas avisou-lhe com brutalidade [...] que s6 ia manter no
emprego Gloria, sua colega. [...] Quanto a moca, achou que se deve por respeito
responder alguma coisa e falou cerimoniosa a seu escondidamente amado chefe: —
Me desculpe o aborrecimento. (Lispector , 1988, p. 31-32).

Além disso, ¢ resignada e incapaz de formar um pensamento:

Nao fazia perguntas. Adivinhava que ndo ha respostas. Era 1 tola de perguntar? E de
receber um ‘ndo’ na cara? Talvez a pergunta vazia fosse apenas para que um dia
alguém ndo viesse a dizer que ela nem ao menos havia perguntado. Por falta de
quem lhe respondesse ela mesma parecia se ter respondido: ¢ assim porque € assim.
(Lispector, 1988, p. 31-32).

Pensar era tdo dificil, ela ndo sabia de que jeito se pensava. [...] O seu didlogo era
sempre oco. Dava-se conta longinquamente de que nunca dissera uma palavra
verdadeira. (Lispector, 1998, p. 54).

Como na teoria do escravo-coisa, ela ndo tem sequer consciéncia de si mesma,
vendo-se como a vé seu narrador: “Quero antes afiancar que essa moga nao se conhece senao
através de ir vivendo a toa. Se tivesse a tolice de se perguntar ‘quem sou eu’ cairia estatelada
e em cheio no chao” (Lispector, 1998, p. 15). Se em alguns momentos o narrador afirma
conhecer Macabéa como a palma de sua mao: “Pare¢o conhecer nos menores detalhes essa
nordestina, pois se vivo com ela. E como muito adivinhei a seu respeito, ela se me grudou na
pele qual melado pegajoso ou lama negra.” (Lispector, 1998, p. 21), de uma pagina para outra
confessa que, na verdade, ndo sabe nada sobre Macabéa: “Nao estou tentando criar em vos
uma expectativa aflita e voraz: ¢ que realmente ndo sei o que me espera, tenho um
personagem buli¢oso nas maos e que me escapa a cada instante querendo que eu o recupere.”
(Lispector, 1998, p. 22).

Como afirma Lucia S4a, “Rodrigo alterna a simpatia pelos oprimidos com o desprezo
mal disfargado” (2004, p. 62). As ambiguidades presentes na relagao entre a elite intelectual e
a chamada “massa” aparecem na obra de maneira explicita e sutil, simultaneamente,
localizadas no centro da produgdo do discurso de Rodrigo, na sua maneira de conceber a
realidade e interpreta-la, mas que pode passar despercebida para o leitor que desconhece os
debates da época. Em alguns momentos se refere a personagem com amor e compaixdo a
partir de uma posi¢do paternalista, em uma relacdo de hierarquia e poder permeados por
concessdes: “SoO eu a vejo encantadora. SO eu, seu autor, a amo. Sofro por ela.” (Lispector,
1988, p. 34). Por outro lado, deixa escapar, por meio de digressdes, na sua triste historia, os

mais cruéis comentarios, permeados pelo preconceito mais caricaturizado e exacerbado

possivel:
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(Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moga. E ela tanto mais me
incomoda quanto menos reclama. Estou com raiva. Uma colera de derrubar copos e
pratos e quebrar vidragas. Como me vingar? Ou melhor, como me compensar? Ja
sei: amando meu cdo que tem mais comida do que a moga. Por que ela nio reage?
Cadé um pouco de fibra? Nao, ela ¢ doce e obediente.) (Lispector, 1998, p. 26).

Ela quis mais porque ¢ mesmo uma verdade que quando se da a mdo, essa gentinha
quer todo o resto, o z¢& povinho sonha com fome de tudo. E quer mas sem direito
algum, pois ndo ¢é? (Lispector, 1998, p. 35).

Para compreender essa complexa relagdo, o conceito de paternalismo pode ser 1til ao
sugerir a ideia de “calor humano, numa relacio mutuamente consentida; pai tem consciéncia
dos deveres e [...] o filho € submisso ou complacente na sua posi¢ao filial.” (Thompson, 1998,
p. 30). Tradicionalmente, a descrigdo corresponde a dinamica entre patrdes e trabalhadores,
vistos como merecedores de condescendéncia e caridade, mas aqui se faz presente entre
Rodrigo e Macabéa como metonimia para os intelectuais e as “massas”, cuja relacdo ¢
permeada pela logica paternalista de benevoléncia e dominio de um lado, e subserviéncia do
outro.

Rodrigo escreve o livro em um didlogo direto com seu leitor, propondo uma
metalinguagem sobre a propria historia que quer contar, mas que sente dificuldade em fazé-lo.
Nesta conversa que permeia toda a obra, faz questdo de mencionar diversas vezes ao longo do

romance sobre a pobreza da narrativa:

[...] o que escreverei ndo pode ser absorvido por mentes que muito exijam e avidas de
requintes. Pois o que estarei dizendo serd apenas nu. [...] Que ndo se esperem, entdo,
estrelas no que se segue: nada cintilar, trata-se de matéria opaca e por sua propria
natureza desprezivel por todos. [...] E tem fatos. Apaixonei-me subitamente por fatos
sem literatura — fatos sdo pedras duras e agir estd me interessando mais do que
pensar, de fatos nao ha como fugir. (Lispector, 1998, p. 16).

Nas palavras do narrador, esta histéria parece aproximar-se mais de fatos jornalisticos do que
da propria literatura. A vida pobre e miseravel de Macabéa exige um texto tdo indcuo quanto

ela, ideia que € reforcada em diversos momentos ao longo da obra:

Sera que eu enriqueceria este relato se usasse alguns dificeis termos técnicos? Mas ai
que esta: esta historia ndo tem nenhuma técnica, nem estilo, ela é ao deus-dara. Eu
que também ndo mancharia por nada deste mundo com palavras brilhantes e falsas
uma vida parca como a da datilografa. (Lispector, 1998, p. 36).

A compreensdo de que a arte que trata da pobreza precisa ser tdo simples quanto o seu
objeto ¢ algo que ultrapassa A Hora da Estrela. Outras obras, tanto na literatura quanto nas
artes visuais, ja experimentaram dessa estética, como a pintura Retirantes (1944), de Candido
Portinari. A obra encontra-se atualmente no Museu de Arte de Sao Paulo (MASP), e na
exposicao tem no seu verso a seguinte explicacao:

[...] A obra Retirantes faz parte da séric de mesmo nome, que inscreveu na arte
moderna a memoria do sofrimento dos migrantes da seca. Assim como em obras
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literarias da época, como Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos (1892-1953), as
personagens parecem perder a sua humanidade e se misturar com a natureza dura e
violenta. Na pintura, as faces tém a mesma forma e dimensao da Lua; os ossos e os
relevos do corpo sdo semelhantes a pedras. Os sacos e os bebés pesam sobre os
adultos, enquanto o rosto e os membros da crianca vestida de verde se desfazem. A
familia de retirantes caminha descalca e aglomerada, seguida pelos urubus.
(Descricao da imagem, Retirantes, Museu de Arte de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2025).

No mencionado livro Vidas Secas, Graciliano Ramos expande o contetdo literario da
pobreza sertaneja para sua forma: “na falta de vocabulario, na limitagdo das experiéncias, na
auséncia de imaginagdo, na impossibilidade de entender e de se fazer entender, e na
inexisténcia de didlogo entre os varios membros da familia.” (S4, 2004, p. 58). A pobreza de
expressdao nao ¢ um fator estranho para a obra de Clarice, como fica claro em seus dialogos
com Olimpico:

Ele: — Pois ¢.

Ela: — Pois ¢ o qué?

Ele: — Eu s06 disse pois ¢é!

Ela: — Mas “pois €” o qué?

Ele: — Melhor mudar de conversa porque vocé ndo me entende.
Ela: — Entender o qué?

Ele: — Santa Virgem, Macabéa, vamos mudar de assunto e ja!
Ela: — Falar ento de qué?

Ele: — Por exemplo, de vocé.

Ela: — Eu?!

Ele: — Por que esse espanto? Vocé ndo ¢é gente? Gente fala de gente.
Ela: — Desculpe mas ndo acho que sou muito gente.

[...]

Ele: — Pare de falar porque vocé s6 diz besteira! Diga o que é do teu agrado.
Ela: — Acho que ndo sei dizer.

Ele: — Nao sabe o qué?

Ela: — Hein? (Lispector, 1998, p. 47-48)

Além disso, a relacdo entre a miséria interior de Macabéa e suas origens nordestinas ¢
marcada pela narrativa em diversos momentos: “Nascera inteiramente raquitica, heranca do
sertdo — os maus antecedentes de que falei. Com dois anos de idade lhe haviam morrido os
pais de febres ruins no sertdo de Alagoas, 14 onde o diabo perdera as botas.” (Lispector, 1998,
p. 28). A ideia ¢ reforgada ainda quando o narrador relaciona a pobreza da sua escrita com a
literatura de cordel: “(Eu bem avisei que era literatura de cordel, embora eu me recuse a ter
qualquer piedade.)” (Lispector, 1998, p. 33).

Rodrigo ¢ mais um exemplar do tipo de narrador suspeito presente na literatura
brasileira: “Sou um homem que tem mais dinheiro do que os que passam fome, o que faz de
mim de algum modo um desonesto. E s6 minto na hora exata da mentira. Mas quando escrevo
ndo minto.” (Lispector, 1998, p. 18). Neste tipo de literatura, a “voz” da narrativa ndo se
permite ser um ponto de vista confidvel, “seja porque tem a consciéncia embagada — pode

ser uma crianga confusa ou um louco perdido em divagacdes —, seja porque possui interesses
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precisos e vai defendé-los.” (Dalcastagne, 2000, p. 83). E justamente na tentativa de defender
seu discurso, sem vergonha de ser parcial, que Rodrigo, paradoxalmente, expde suas falhas e
imperfeigdes ao contar sobre a vida da moga. Na complexa relacdo entre quem conta a
histéria e a imposicao do seu ponto de vista, o romance coloca a si mesmo como parte do
debate sobre o comprometimento ideoldgico de qualquer discurso. Nesse sentido, o
posicionamento tomado pela escritora aproxima-se daquele de Graciliano Ramos, segundo o
qual ndo poderia escrever sobre a experiéncia da pobreza ja que ele ndo a possuia: “Nunca
pude sair de mim mesmo. SO posso escrever o que sou. E se as personagens se comportam de
modos diferentes, ¢ porque ndo sou um s6.” (Senna, 1996, p. 207 apud Moraes, 2006, p. 101).
Partindo do pressuposto que a escrita nunca deixara de ser uma escolha politica por uma
representacdo do mundo, como demonstra Terry Eagleton (2006), podemos aferir que Rodrigo
tem consciéncia que sua obra, na mesma medida que da luz, também violenta a historia de
Macabéa, ja que nos, leitores, s a conhecemos através das palavras do narrador. Dessa forma,
demonstrar os furos da sua propria obra ¢ uma maneira de convidar também o leitor “a tomar
partido, e assim que o fazemos, nos exibem quem somos” (Dalcastagne, 2000, p. 84).

A narrativa de Rodrigo ¢ feita de maneira em que ele mesmo tropeca no seu discurso
de legitimagdo,deixando cair a mascara e mostrando suas falhas. Por mais que tente o tempo
todo se colocar em uma posi¢do neutra, exterior a vida concreta e acima das condi¢gdes do
mundo real, escapando a contaminagdo (Dalcastagne, 2000, p. 89) e pairando sob os conflitos
de classe (como o diz em “Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que sou.” Lispector,
1998, p. 18), sua posicdo social aparece cada vez mais a medida que tenta escondé-la. O
narrador provoca o seu leitor quando se dirige aquela parcela da populagdo que, assim como
ele, também ndo viveu uma vida parecida com a de Macabéa, mas que sabe que ela existe:
“Também sei das coisas por estar vivendo. Quem vive sabe, mesmo sem saber que sabe.
Assim € que os senhores sabem mais do que imaginam e estdo fingindo de sonsos.”
(Lispector, 1998, p. 12). Assim, Rodrigo ¢ ele mesmo uma caricatura do intelectual
tradicional: homens, geralmente brancos e sudestinos, pertencentes a elite ilustrada e
financeira, que tém o privilégio de escrever sobre o mundo sob um olhar externo ou, quica,

trancados entre quatro paredes:

Para desenhar a moga tenho que me domar e para poder captar sua alma tenho que me
alimentar frugalmente de frutas e beber vinho branco gelado pois faz calor neste
cubiculo onde me tranquei e de onde tenho a veleidade de querer ver o mundo.
(Lispector, 1998, p. 22).

Ao narrar Macabéa enquanto o “outro”, acaba por definir a si mesmo.
9

“Rodrigo € escritor — Macabéa ¢ datilografa; Rodrigo ¢ rico — Macabéa é quase
miseravel; Rodrigo domina os géneros, sobretudo os escritos — Macabéa mal sabe
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falar; em Rodrigo temos o apetite e o paladar que se opde em Macabéa a fome
intransitiva. (Pereira, 2007, p. 22 apud Dalcastagn¢, 2000, p. 93).
Portanto, o que podemos captar sobre o contexto brasileiro de 1977 a partir da fic¢do
de A Hora da Estrela? Como aponta Adriano Duarte, baseado no pensamento thompsoniano

e em didlogo com Terry Eagleton,

Sendo a historia a disciplina do contexto e do processo, ¢ bom partir do pressuposto
de que: “ndo existe uma literatura que seja “realmente” grande ou “realmente”
alguma coisa, independentemente das maneiras pelas quais essa escrita ¢ tratada
dentro de formas especificas de vida social e institucional. Dito de outro modo, a
literatura s6 revela seu pleno significado, quando pensada no contexto (social,
politico e econdmico) em que ¢ produzida. (Eagleton, 2006, p. 306 apud Duarte,
2021, p. 55).

A Hora da Estrela foi produzida durante anos de intensa repressao e crescimento do
conservadorismo, ¢ naquele momento nao se via esperangas na abertura politica, como se
tornaria possivel poucos anos depois. A personagem Macabéa e a maneira caricatural como
ela é descrita pelo seu narrador, somados a desesperanca com que a obra termina, sendo a
“hora da estrela” a sua morte, o inico momento em que Macabéa ¢ notada e recebe atengao
durante o livro, podem ser compreendidas como expressao da ideia de que o povo brasileiro

»

“morreu”, “esmagado” pelas engrenagens do sistema, e que ndo podera lutar contra aquilo que

o explora, tampouco ser a salvacdo que o pais precisa, como era imaginado na utopia pré-64.

Diante do exposto, A Hora da Estrela torna-se um “grande” livro na medida em que
pode abrir caminhos para discussdes para além dele mesmo. A compreensdo da relacdo entre
Rodrigo e Macabéa, as escolhas estilisticas e os simbolismos ali presentes, podem ser melhor
apreendidos se postos em contato com o mundo material, politico e cultural que forma o
entorno da obra. Se compreendemos, como Thompson, que historia e literatura sdo “dois
modos entrelacados de pensar a agéncia humana” (Duarte, 2021, p. 53), a analise demonstra
que A Hora da Estrela insere-se na tradi¢do artistica que tenta, por meio da literatura,
compreender o Brasil, mas seu objeto de analise ndo sdo os nordestinos ou as classes baixas.
Pelo contrario, sdo os intelectuais e a presungosa benevoléncia que se propdem ao escrever
sobre a pobreza e a miséria. O que se v€ na obra ¢ a problematizagdo do que Thompson
chamou de “os ares de condescendéncia” com que os de cima olham, percebem e escrevem
sobre os de baixo (1998; 2011). A maneira como o fazem, portanto, reflete a imagem do seu
tempo e contexto como em um espelho deformado. Tanto artista quanto obra ndo sido puro
resultado do seu meio, como um simples foco refletor, mas expressam uma imagem Unica, a

sua propria maneira.
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Como isso se da em A Hora da Estrela? Por um lado, Clarice constréi Macabéa desta
forma (nem que seja como critica) pois, naquele momento, esta era a maneira com que as
classes populares eram vistas pelos intelectuais que sobre elas escreviam. Por outro, o que
este trabalho defende € que, ao adicionar a camada de critica ao discurso benevolente da
intelectualidade através da ironia presente no narrador Rodrigo S.M., o romance aponta para
uma questdo central na discussdo aqui apresentada: pode o oprimido reagir, ou a estrutura
social o domina por completo? E na luta contra a dominagéo, qual o papel do intelectual? E
necessaria a tutela? Macabéa, vista como nula frente a violéncia do mundo, ¢ uma caricatura
que ndo corresponde, necessariamente, a experiéncia material. Compreender o olhar que
outras classes langam sobre os trabalhadores e as suas mudangas ao longo do tempo — ora
como herdis, ora como vitimas — ¢ uma via enriquecedora para compreender que, mais do
que descrever a realidade, as interpretacdes se constituem como presengas no imaginario de
acordo com o mundo social e politico que vivem, dizendo mais a respeito do criador do que

da sua criatura.
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5. CONSIDERACOES FINAIS: QUANTO AO FUTURO

Por fim, as reflexdes aqui apresentadas pretendem trazer a imagem de Clarice de volta
“a terra”, ancorando-a com a realidade em que viveu e permeia sua escrita. Para além do fator
hermético e desvinculado do mundo social que tanto ¢ apontado em sua obra, a autora parece,
na verdade, posicionar-se criticamente em relagdo ao debate da capacidade do intelectual em
escrever sobre o outro, apontando seus limites e incoeréncias, em uma posicao parecida com a
de Graciliano Ramos. Por isso, a obra pode ser lida como uma grande ironia, ja que fala muito
mais de como os intelectuais interpretam os de baixo do que dos nordestinos em si. A figura
de Rodrigo S.M., um narrador que menospreza a escrita feminina, € a maneira paternalista
com que escreve sobre Macabéa, uma vez compreendidos em conjunto com seu contexto, se
mostra um forte indicio do livro como argumento e posi¢do no debate de seu tempo,
desmistificando a ideia que uma obra possa estar desconectada do seu tempo, sendo
“contetido social e forma literaria emergem entrelacados numa relagdo de determinagao
reciproca” (Duarte, 2021, p. 64).

A maneira como os intelectuais vém e escrevem sobre as classes baixas pode ser
entendida como um fator por si s6 histérico e contextual na medida em que, uma vez
transformada a conjuntura politica, mais uma vez transforma-se também a interpretagdo. Se o
futuro de Macabéa, como metonimia para o povo brasileiro, ¢ a morte, a realidade dos anos
seguintes ao livro desbanca a imagem de dominio e subserviéncia. No entanto, as linhas de 4
Hora da Estrela nao poderiam imaginar tal mudanca, tampouco sua autora pode o ver, uma
vez que morreu em 1977, mesmo ano em que o livro ¢ publicado. Quanto ao futuro, como
sugere um dos titulos, dois anos depois, o pais passa por uma virada importante. Em 1979 o
Brasil presencia o levante dos operarios do ABC paulista, com uma onda de greves

encabecadas por trabalhadores das industrias de base, em sua maioria nordestinos.

Mesmo quando a besta parecia estar adormecida, as sensibilidades irritaveis de uma
multidao libertdria definiam, no mais amplo sentido, os limites do que era
politicamente possivel. [...] E uma relacdo mais ativa e reciproca do que a
normalmente lembrada sob a formula ‘paternalismo e deferéncia’. (Thompson, 1998,
p. 56-57).
As greves foram decisivas para a maneira como 0s migrantes passaram a ser vistos nas
grandes cidades: no contexto da ditadura, um movimento desse alcance surpreendeu quem os
via como sujeitos derrotados, passivos e submissos. Tal transformacdo pode ser vista em

diversas obras do periodo posterior, como a adaptacdo cinematografica de 4 Hora da Estrela,
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de 1985, ano que marca o fim definitivo da “noite que durou 21 anos”, em que Macabéa ¢é
representada dotada de personalidade muito mais marcante do que na obra original.

A virada dos anos 1970 para 1980 trouxe mudangas significativas para a interpretacao
que as elites ilustradas faziam da massa trabalhadora, o que reforca a ideia que, mais do que
obedecer a teoria, o dilema entre agéncia e auséncia das classes corresponde ao contexto
historico em que ¢ pensado e debatido. O que a mutabilidade da presenca dos migrantes
nordestinos no imaginario intelectual demonstra ¢é a propria dindmica histérica se
transformando com o tempo, através do contexto e do processo, como expressa o historiador

britanico E. P. Thompson:
histéria é a disciplina do contexto e do processo: todo significado ¢ um
significado-dentro-de-um-contexto, e enquanto as estruturas mudam, velhas formas

podem expressar fun¢des novas, e fungdes velhas podem achar sua expressdo em
novas formas. (2001, p. 243).

Observar esse movimento reverbera, ainda, a compreensao que as relagcdes de dominio
em uma sociedade ndo sdo simples nem previsiveis a ponto de se enquadrarem em modelos
teoricos fixos, mas que, dentro do jogo de dominagao, a subordina¢dao pode ser negociada ou
mesmo negada. O papel do historiador, portanto, mais do que atribuir ou retirar a capacidade
de acdo de homens e mulheres do passado, ¢ compreender as bases materiais e historicas que
permitiram as diferentes formas de atuagdo desses sujeitos em seu meio.

Como afirma Adriano Luiz Duarte, em didlogo com Thompson,

A literatura ¢ do seu tempo e contexto, contudo tem a peculiar capacidade de
ultrapassa-los, exprimindo certa autonomia em relagdo a ambos. Isso lhe da uma
condicdo especial, porque exige que a pensemos no seu tempo e contexto, mas
também em cada tempo e contexto no qual ¢ lida; o que implica que a pensemos na
sua rela¢do propria com as outras obras, que a precederam e com as quais dialoga,
uma vez que ¢ resultado das interagdes do proprio campo literario (2021, p. 55).

Por fim, vale dizer que o objetivo deste trabalho ¢ trazer A Hora da Estrela em contato
direto com a realidade material que a circunda na sua criagdo, desmistificando a ideia de
“genialidade” que gira em torno de Clarice, compreendendo-a como um sujeito historico
pertencente ao seu tempo, € cuja obra pode vir a ser uma importante fonte historica para
compreender o passado. Dessa forma, a suposta “desconexdo” entre a misteriosa Clarice € o
mundo social cai por terra quando observada com aten¢do e em didlogo com o contexto e o
processo ao qual pertence, reforcando a maxima posta por Antonio Candido em relacdo aos
didlogos entre literatura e sociedade: texto e contexto ndo podem ser compreendidos, sendo,

como um todo indissoluvel (Candido, 2000).
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ANEXO A — DESCRICAO

Fotografia de 1968, na ocasido da passeata dos Cem mil no Rio de Janeiro, contra a ditadura militar, apds o
assassinato do estudante Edson Luis de Lima Souto. Clarice aparece ao lado de Carlos Scliar a sua direita, e a
sua esquerda, Oscar Niemeyer, Glauce Roche, Ziraldo e Milton Nascimento. Fonte: Gotlib, 2011, p. 475.
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ANEXO B
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Prova tipografica de A Hora da Estrela, com seus treze titulos e o nome Clarice Lispector assinado no centro
Fonte: Gotlib, 2011, p. 582.



ANEXO C

DEDICATORIA DO AUTOR
(Na verdade Clarice Lispector)

Pois que dedico esta coisa af ao antigo Schumann e sua doce
Clara que sio hoje ossos, ai de nés. Dedico-me & cor rubra
muito escarlate como o meu sangue de homem em plena idade
¢ portanto dedico-me a meu sangue. Dedico-me sobretudo aos
gnomos, anées, stlfides e ninfas que me habitam a vida.
Dedico-me & saudade de minha antiga pobreza, quando tudo
era mais sébrio e digno e eu nunca havia comido lagosta.
Dedico-me & tempestade de Beethoven. A vibragdo das cores
neutras de Bach. A Chopin que me amolece os ossos. A Stra-
vinsky que me espantou e com quem voei em fogo. A “Morte e
Transfiguragio”, em que Richard Strauss me revela um destino?
Sobretudo dedico-me as vésperas de hoje e a hoje, ao trans-
parente véu de Debussy, a Marlos Nobre, a Prokofiev, a Carl
Orff a Schinberg, aos dodecafonicos, aos gritos rascantes dos
eletronicos — a todos esses que em mim atingiram zonas
assustadoramente inesperadas, todos esses profetas do presente
¢ que a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu
neste instante explodzr em: eu. Esse eu que é vds pois ndo
agiiento ser apenas mim, preciso dos outros para me manter
de pé, tio tonto que sou, eu enviesado, enfim que é que se hd
de fazer sendo meditar para cair naquele vazio pleno que sé se
atinge com a meditagio. Meditar nio precisa de ter resultados:

Dedicatoria do autor, primeira pagina do romance apos os treze titulos. Fonte: LISPECTOR, Clarice. 4
Hora da Estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
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Fotografia de Clarice Lispector ¢ Carolina Maria de Jesus, em que a escritora de Quarto de Despejo autografa

o exemplar de Clarice. Agosto de 1961. Fonte:
https://quatrocincoum.com.br/artigos/literatura/os-lacos-que-unem-clarice-e-carolina/ Acesso em 16 de

novembro de 2025.
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