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A novidade veio dar a praia
Na qualidade rara de sereia
Metade o busto

D'uma deusa Maia

Metade um grande

Rabo de baleia...

A novidade era o mdximo
Do paradoxo

Estendido na areia
Alguns a desejar

Seus beijos de deusa
Outros a desejar

Seu rabo pra ceia..

Mundo tdo desigual
Tudo é tdo desigual

De um lado esse carnaval
De outro a fome total

E a novidade que seria um sonho
O milagre risonho da sereia
Virava um pesadelo tdo medonho
Ali naquela praia

Ali na areia...

A novidade era a guerra
Entre o feliz poeta

E o esfomeado
Estracalhando

Uma sereia bonita
Despedacando o sonho
Prd cada lado....

Mundo tdo desigual
Tudo é tdo desigual

De um lado esse carnaval
De outro a fome total

Gilberto Gil, Bi Ribeiro e Herbert Vianna, A Novidade
(1986)



RESUMO

Este trabalho analisa os espacos estruturantes do romance A caverna, de José Saramago
(2000). A proposta € percorrer os ambientes da narrativa para examinar como eles articulam
temas relevantes para o estudo das paisagens historicas na virada do milénio. A monografia
concentra-se na dindmica do espaco como elemento constitutivo da experiéncia cotidiana,
observando de que modo os sujeitos vivem, circulam e participam coletivamente das
transformagdes produzidas pela expansdo da logica da globalizagdo. Ao acompanhar os
trajetos e lugares do romance, busca-se compreender como esses espagos encenam tensoes
entre mobilidade e imobilidade, sensibilidades e politicas do espago, bem como distintos
modos de organizacdo da vida urbana e contemporanea.

Palavras-chave: Saramago; A caverna; globalizagdo, experiéncia do espago.



RESUMEN

Este trabajo analiza los espacios estructurantes de la novela La caverna, de José¢ Saramago
(2000). La propuesta consiste en recorrer los ambientes de la narracion para examinar como
articulan temas relevantes para el estudio de los paisajes historicos en el cambio de milenio.
El anélisis se centra en la dinamica del espacio como elemento constitutivo de la experiencia
cotidiana, observando de qué manera los sujetos viven, circulan y participan colectivamente
en las transformaciones producidas por la expansion de la logica de la globalizacion. Al
acompafiar los recorridos y lugares de la novela, se busca comprender como estos espacios
escenifican tensiones entre movilidad e inmovilidad, sensibilidades y politicas del espacio, asi
como distintos modos de organizacion de la vida urbana y contemporanea.

Palabras clave: Saramago; La caverna; globalizacion; experiencia del espacio; movilidad
urbana; paisaje contemporaneo.
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1 INTRODUCAO

O presente trabalho analisa o romance A4 caverna (2000), de José Saramago, buscando
compreender de que modo seus espagos estruturantes — o Centro, a Aldeia, a estrada e a Gruta
— configuram uma reflexdo critica sobre a experiéncia cotidiana e o corpo no seu contexto.
Publicada na virada do milénio, a obra de Saramago tem sido frequentemente interpretada
como uma alegoria distdpica da sociedade de consumo e da globalizagdo. Aqui ela ¢ abordada
como uma fonte historica que foi capaz de elaborar acerca do processo de reconfiguragdo do
espaco moderno, descrevendo tensdes que atravessam a vida urbana contemporanea:
mobilidade e imobilidade, sensibilidade e controle, aceleragao e contencao.

O problema central desta pesquisa ¢ compreender como o conflito entre Cipriano
Algor (um oleiro que tenta preservar um modo de vida artesanal) e o Centro (o gigantesco
complexo comercial e residencial), evidencia a redugdo do movimento € o empobrecimento
da percepcdo na modernidade tardia. Ao acompanhar a trajetoria do personagem, o romance
ndo apenas descreve uma paisagem imaginaria, mas explicita os mecanismos de domesticagao
da experiéncia que caracterizam o modelo urbano globalizado.

Para essa leitura, o estudo dialoga com autores da teoria urbana e da cultura. Norval
Baitello Jr. contribui com a critica ao sedentarismo e a “ativagdo visual” que transforma o
sujeito em “pensamento sentado”, articulando a passagem do corpo moével ao corpo capturado
por telas e superficies. Hartmut Rosa maneja o conceito de “paralisia frenética”, segundo o
qual a aceleracdo generalizada ndo amplia a experiéncia, mas a esvazia, produzindo sujeitos
incapazes de ressoar com o mundo. Richard Sennett, por sua vez, demonstra que a historia da
cidade ¢ também a histdria do corpo reprimido, disciplinado e moldado pelo ideal moderno de
eficiéncia. Esses referenciais, entre outros, permitem observar como A caverna converte
processos histéricos em imagens literarias, articulando paisagem e forma de vida.

A andlise demonstra que a arquitetura espacial do romance funciona como um
dispositivo de controle e domesticacdo. O Centro simboliza a captura da experiéncia pelo
espetaculo, pelo consumo e pela climatizacdo total do cotidiano; € o espaco fechado onde a
circulacdo ¢ continua, mas vazia de sentido. J4 a Aldeia e Cipriano Algor configuram
simbolos de resisténcia, onde o corpo ainda pode experimentar ritmos ndo regimentados,
praticas concretas e vinculos sustentados pela manualidade e pela memoria.

A pesquisa organiza-se em trés capitulos. O primeiro apresenta o enredo da obra e a

construgdo do mapa geral dos espacos, delimitando a arquitetura narrativa entre o Centro e



13

seus arredores. O segundo discute A caverna como literatura-ensaio e fonte historica,
aprofundando o didlogo tedrico sobre corpo, aceleragdo e controle a luz de Baitello, Rosa e
Sennett, e mostrando como o romance traduz em imagens literarias questoes estruturantes da
modernidade tardia. O terceiro capitulo realiza a analise detalhada dos trés espagos cruciais —
Centro, Gruta e Aldeia — explorando as implicagdes éticas da jornada de Cipriano.

Ao articular literatura, espaco urbano e experiéncia social, este estudo busca
compreender como A caverna transforma a paisagem em alegoria critica — um espelho
distorcido do mundo contemporaneo, em que a vida se desloca entre o movimento e a
paralisia, entre a luz e a sombra, entre a matéria e o simulacro. Através dessa leitura, o
romance apresenta-se também como um convite para repensar a forma como habitamos o

mundo e percebemos o espaco em meio as tensdes da globalizacao.
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2 DESENVOLVIMENTO

2.1  CAPITULO 1

O primeiro capitulo apresenta o enredo e o mapa geral do romance, seguido de

algumas consideragdes tedricas iniciais, a fim de aproximar o leitor da fonte aqui utilizada.

2.1.1 Enredo

O livro 4 caverna, de José Saramago narra a histéria da familia Algor, composta por
Cipriano Algor, um oleiro de sessenta e quatro anos; sua filha, Marta Algor, também oleira; o
genro, o seguranga Mar¢al Gacho e o cdo Achado. A familia vive na chamada Aldeia,
localizada no ponto mais extremo da paisagem do livro em relagdo ao grande Centro, um
grande complexo comercial e residencial no coracdo da cidade.

E na Aldeia que Cipriano e Marta mantém uma pequena olaria artesanal, onde
produzem lougas e pecas de barro para vender ao Centro. O oficio deles ¢ heranga da familia e
a casa-olaria também foi a mesma dos seus antepassados recentes. J4 Margal, o genro,
trabalha como seguranca do Centro, para onde se desloca periodicamente para cumprir seus
turnos de trabalho. Cipriano o acompanha em suas idas e vindas, conduzindo uma velha
caminhonete que também serve para transportar as pecas de barro produzidas para serem
vendidas no Centro. E através dessas viagens que o leitor acompanha as descri¢des das
paisagens e sua transformagao de acordo com o crescimento do Centro.

No entanto, o cotidiano da producdo das lougas de barro e das idas e vindas entre a
Aldeia e o Centro, ¢ alterado quando o Centro, que rege toda a economia local, informa que
ndo comprard mais a ceramica da olaria dos Algor. O motivo ¢ que, agora, os clientes do
Centro preferem comprar as pecas de pldstico que surgiram a imitar o barro, com a vantagem
de serem mais durdveis e com cores e formatos mais artificiais.

Diante da recusa, Cipriano ¢ Marta tentam se reinventar. Conseguem a oportunidade
de apresentar uma nova linha de produtos para que o Centro avalie o interesse dos clientes e
para reavaliar se querem seguir com a comercializacdo com a olaria. Criam uma linha de
variados tipos de bonecos de barro inspirados em personagens de livros que tinham acesso.
Pai e filha passam por um periodo de criacdo dos bonecos: estipulam um plano, seguem as

etapas e produzem as pecas para o inquérito do Centro.
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Apo6s o periodo de avaliacdo da nova linha de produtos, as pecas sdo rejeitadas pelo
publico-alvo. O subchefe explica detalhadamente o processo de pesquisa de intencdo de
compra € nao ha em que se contrariar: as pessoas tém todo o direito de ndo terem o desejo de
comprar as ultrapassadas e antiquadas pegas de barro. Essa noticia tem um impacto profundo
na familia, em especial em Cipriano que precisa se adaptar as condi¢des de um modo de vida
destituido dos sentidos que costumava atribuir a sua existéncia naquele lugar que é a casa e
também o seu espago de criagdo e trabalho.

Enquanto isso, Margal aguarda uma promocgao no trabalho, que lhe ¢ concedida: agora
ele tem a op¢do de tornar-se guarda interno e residente do Centro. Apds hesitagdes e
tentativas frustradas de resistir & mudanca, Cipriano acaba aceitando a decisdo de Marta e
Margal. Ainda que filha e genro se mostrem receosos sobre alguns aspectos da nova vida que
se apresenta como possibilidade dentro do complexo comercial e residencial, acreditam que
viver no Centro pode ser uma oportunidade de progresso e estabilidade, sobretudo quando
eles descobrem que Marta esta gravida.

Assim, a familia fecha a casa e a olaria na Aldeia e muda-se para o Centro, deixando o
cdo Achado aos cuidados de uma vizinha (14 ndo se permite animais de verdade). Encerram
nesse momento um modo de vida em um espago que para eles ¢ simbolo de criacdo, vinculo
com a matéria e memoria.

Instalados em seu novo apartamento, Cipriano, que sempre viu com certa desconfianga
o poder alastrador do Centro, comeca a observar com crescente curiosidade e inquietacdo o
que ali acontece. Por momentos, ele se deixa seduzir pelas facilidades e pelas inimeras
atracdes que o ambiente proporciona — sobretudo porque para os idosos existem condigdes
especiais e facilidades de acesso. Aos poucos ele passa a reconhecer naquele espago uma
atmosfera opressiva e artificial, que parece ser regida por uma logica enigmatica e impessoal.
O percurso de Cipriano Algor pelos corredores, andares e pavilhdes do Centro remete ao
percurso do agrimensor K. em O castelo e ao chefe de escritorio Josef K., em O processo,
ambos de Kafka. Assim como eles, o oleiro Cipriano encontra-se submerso numa estrutura
labirintica e absurda: obrigado a viver sob a dinamica do Centro com a sensagdo de clausura,
em A caverna.

Quase no final do livro, durante uma de suas perambulagdes pelo Centro, Cipriano
descobre ruidos e movimentagdes estranhas vindos do subsolo. Ao investigar o que ocorre,
descobre que foi encontrada uma gruta. Nesse momento, Cipriano Algor e sua familia
percebem que precisam fugir da for¢a de atracdo do Centro. Voltam para a Aldeia, se

despedem da casa-olaria e, como ultimo, ato eles vado embora em sentido contrario ao fluxo da
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estrada em dire¢cdo ao Centro. No caminho encontram um painél publicitdrio na estrada que
anuncia: “BREVEMENTE, ABERTURA AO PUBLICO DA CAVERNA DE PLATAO,
ATRACCAO EXCLUSIVA, UNICA NO MUNDO, COMPRE JA A SUA ENTRADA.”
(Saramago, 2000, p. 350)

A narrativa pode ser dividida em dois grandes momentos: o primeiro, situado entre a
Aldeia e o percurso até o Centro; e o segundo, quando a familia passa a morar no Centro. A
aparéncia desses lugares sera analisada adiante em um mapeamento geral. Antes, gostaria de

comentar alguns pontos:

Corpo sentado e pensamento sedado

Enquanto lia 4 caverna, de José Saramago, também pensava em outro livro: O
Pensamento Sentado: sobre gluteos, cadeiras e imagens, de Norval Baitello Jr. (2012). O
livro nasceu de um convite editorial para que o autor ampliasse as ideias apresentadas no
artigo “A midia e a sedagdo das imagens” (2009). Nele, Baitello propde uma reflexao sobre a
trajetoria do corpo humano, num percurso que vai da mobilidade a imobilidade. Trata-se,
como ele define, de “um exercicio de piruetas e saltos de ideias em torno das ideias sentadas —
ndo assentadas ou consolidadas, mas acomodadas, preguigosas, sedentarias, que perderam a
agilidade, a mobilidade, a capacidade de contra-atacar ou mesmo se defender” (Baitello,
2012, p. 15).

Encontro nas passagens de A caverna imagens literarias para os processos historicos
descritos por Baitello: a postura ereta, que tanto nos diferencia, foi conquistada pelo ato de
caminhar sobre o plano. A sapiéncia humana — a inteligéncia ndmade I — surgiu do
movimento incessante, da grande aventura de percorrer os espagos que hoje habitamos. O
Homo erectus surgiu ha cerca de dois milhdes de anos, e apenas hd aproximadamente 11.500
anos datam os primeiros assentamentos (Baitello, 2012, p. 70). Como se vera na andlise
adiante, o romance de Saramago oferece imagens que tensionam esse percurso histérico: o
corpo € o espaco aparecem ali como extensdes mutuas, atravessados pela experiéncia do

movimento.
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Com o dominio da tragdo animal, cerca de 2.800 anos atras, o corpo humano alterou
profundamente a forma de atravessar o globo — e, mais tarde, carros, avides, foguetes e naves
espaciais ampliaram exponencialmente essa mobilidade. A histéria do corpo ¢, portanto,
também a histéria dos modos de deslocamento e circulacdo. Entretanto, o corpo que, em
outros tempos, caminhava e explorava, agora permanece longos periodos sentado, quase
imével diante de uma tela — janelas e enquadramentos que mediam o olhar. Antes, nao
sentdvamos tanto, nem usavamos tantas cadeiras; e, quando o faziamos, era para conversar,
dedicar-nos a alguma tarefa manual, compartilhar uma refeicao etc. Hoje, sentamos para ver
imagens e por periodos cada vez maiores. O corpo que um dia atravessou desertos e
montanhas ¢ 0 mesmo que agora passa horas diante de superficies luminosas, participando de
uma vida que ocorre cada vez mais fora e longe do corpo — ainda que nunca completamente
fora dele, ja que o corpo ¢ sempre o mediador da experiéncia.

Essa disposi¢do corporal esta ligada, segundo o autor, a uma mutacdo mais ampla: o
deslocamento do nomadismo ao sedentarismo, e deste ao que ele chama de neonomadismo —
um estado paradoxal no qual nos movemos incessantemente por meio de imagens, mas
permanecemos fisicamente imodveis: “A conjuncdo de sedentarismo corporal com ativismo
visual € perversa: sentamos até nao mais poder e olhamos até nada mais ver” (Baitello, 2012,
p. 27). A consequéncia ¢ um sujeito que experimenta uma nova forma de apatia — uma
anestesia fisica e simbolica que afeta a relacdo entre a percepcao e o mundo. Essa condigao
serd central na leitura de Saramago, em que a imobilidade e a repeticdo assumem valor
simbolico. O pensamento se acomoda junto ao corpo, como veremos adiante no que acontece
dentro do Centro, quando a velocidade das imagens fadiga o espirito e conduz o olhar a
repetigao.

E nesse ponto que o texto se aproxima de outro campo tedrico, que amplia o
diagnostico de Baitello sobre a apatia contemporanea. Essa anestesia da percep¢ao também se
manifesta naquilo que Hartmut Rosa descreve como a perda de ressonancia na modernidade
tardia. A partir de Rosa, pode-se pensar que a “acomodagao” de Baitello ¢ também uma perda
de resposta ao mundo, uma desconexao afetiva e temporal que se observa tanto nas cidades
quanto nos corpos que as habitam.

Em Aceleracdo: A transformagdo das estruturas temporais na Modernidade (2019),
Rosa afirma que, na sociedade contemporanea, a velocidade dos processos sociais €
tecnologicos produz uma sensagao paradoxal de inércia: “ao fim do século XX, [...] fala-se de
uma experiéncia de cristalizagdo da propria época, de sua percep¢do como um invélucro de

aco e estatico [...] no qual nada novo acontece” (Rosa, 2019, p. 31-32). Para descrever essa
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condicdo, ele retoma a metafora de Paul Virilio (1998) — a “paralisia frenética” — termo que
expressa um mundo em que tudo se move, mas nada realmente muda. H4, ao mesmo tempo,
aceleragdo social e enrijecimento social: experiéncias de velocidade cada vez mais intensas,
na medida em que o tempo € sentido como estatico e sem profundidade.

A aceleragdo incessante ndo conduz a abertura, mas a estagnagdo — e ¢ nesse contexto
que se perde a capacidade de “ressoar”. Para Rosa, ressonancia € “o tornar-se tocado por e o
aperceber-se um do outro, em uma experiéncia de contato genuino, algo que envolve a
existéncia como um todo” (Rosa, 2019, p. XXXIII). Quando esse vinculo ¢ rompido, o sujeito
torna-se incapaz de ser afetado e de responder ao mundo. A postura sentada, como veremos
na andlise da fonte, ¢ justamente a imagem dessa ruptura: o corpo, reduzido a posicao de
espectador, participa da vida sem vivé-la plenamente.

O que se perde ¢ o ritmo — o pulso da reciprocidade entre o humano e o espaco. Em 4
caverna, essa perda de ritmo se traduz na transformacdo das paisagens em espacos de
domesticagdo. A olaria, a estrada e o Centro ndo sdo apenas cendrios, mas figuras do corpo e
da percepgdo: cada deslocamento da familia Algor modifica a forma de perceber e de estar no
mundo: o olhar substitui o corpo como mediador principal da experiéncia.

Ele observa ainda que “a condi¢do fisica do corpo em deslocamento reforca a
desconexdo do espaco. Em alta velocidade, ¢ dificil prestar atengdo a paisagem. [...] O
viajante, tanto quanto o telespectador, vive uma experiéncia. Da Aldeia ao Centro, Saramago
descreve o processo pelo qual o corpo que caminhava sob o céu e conhecia o peso da matéria
passa a mover-se entre corredores lisos e climatizados, onde o olhar ¢ conduzido e o gesto €
programado. O que antes tinha a poténcia da surpresa torna-se repeti¢do. A visao se estreita, o
corpo se acomoda, o tempo se uniformiza.

Esse movimento de conten¢dao e controle aproxima-se, ainda, do diagnostico de
Richard Sennett em Carne e Pedra: o corpo e a cidade na civiliza¢do ocidental (1994). A
tese central de Sennett ¢ que a historia da cidade ¢ também a histéria das formas de
experiéncia do corpo. Na modernidade, o corpo ¢ reprimido, afastado do espago publico e
submetido a logica da eficiéncia. A cidade torna-se maquina — € o corpo, uma engrenagem. A
vida urbana passa a ser regida por um ideal de limpeza, controle e produtividade que reduz o
contato fisico e empobrece os sentidos. O corpo moderno ideal ¢ disciplinado, racionalizado e
desconectado de sua dimensdo sensorial.

Sennett conta, na introdugdo, que foi “tentado a escrever essa histéria sem levar em
conta um problema contemporaneo: a privagdo sensorial a que aparentemente estamos

condenados pelos projetos arquitetonicos dos mais modernos edificios; a passividade, a
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monotonia e o cerceamento tactil que aflige o ambiente urbano” (Sennett, 1994, p. 15). Essa
condi¢do, em que o corpo ¢ privado da experiéncia direta com o espaco, ¢ também uma forma
de consciéncia narcotica; o corpo se move passivamente, anestesiado no espaco, para destinos
fragmentados e descontinuos” (Sennett, 1994, p. 18). A essa observagdo, o autor acrescenta
uma leitura mais ampla do século XX: “A velocidade exprime uma experiéncia frenética [...]
foi s6 aos poucos que a tecnologia transformou o movimento numa experiéncia passiva. O
corpo em movimento, desfrutando de cada vez mais comodidade, viaja sozinho e em siléncio:
anda para tras, do ponto de vista social” (Sennett, 1994, p. 174).

A caverna narra um mundo em que o espaco ¢ projetado para o controle e,
imobilizado, o corpo torna-se espectador da propria existéncia. A travessia da familia Algor
até o Centro parece um avanco, mas acaba por culminar numa representacao da estagnacao e
da perda da capacidade critica diante da vida que se vive: sentada e sedada.

O romance de Saramago pode, assim, ser lido como uma narrativa alegdrica e
distopica sobre o corpo no espaco — sobre a reducdo do movimento € o empobrecimento da
percepcao. As paisagens do livro — o Centro, a estrada, a Aldeia — criam imagens literarias
que permitem compreender etapas do processo de perda gradual e exponencial do vinculo do
sujeito com a paisagem.

A seguir, apresento um mapa geral dos espagos do romance.

2.1.2 Mapa geral

No que se refere a organizagdo e a estrutura do mapa geral do Centro e de seu entorno,
observa-se que as camadas da paisagem se irradiam a partir do nucleo subterraneo: da gruta,
situada no subsolo, até a olaria, localizada no limite mais externo da narrativa. O romance
delineia um movimento continuo de expansdo: o Centro cresce para dentro da terra e também
para fora, projetando-se sobre a paisagem exterior e impondo sua ldgica de acumulacgdo,
dominio e controle.

O mapa que se segue descreve essas zonas de forma concéntrica — do interior do
Centro ao espaco aberto —, com o intuito de oferecer um panorama geral dos lugares antes de
considerar alguns espagos com maior atengao.

No centro do Centro encontra-se a gruta, descoberta durante escavagdes subterraneas
no piso zero-cinco, cerca de vinte metros abaixo do solo, quando se estava a “mover

manualmente a terra” (Saramago, 2000, p. 317). O acesso a gruta se da através de “um espago
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amplo e aberto, despejado de mercadorias que obviamente se destinava a facilitar o acesso ao
lugar da escavagdao. Um pano de parede mestra, entre dois pilares, tinha sido demolido; por ali
se entrava” (Saramago, 2000, p. 329).

O subsolo abriga o sistema de armazenamento das mercadorias destinadas a venda no
proprio Centro. Tem-se a impressao de que a disposi¢do desse espago ¢ setorizada, organizada
conforme categorias de produtos — alimentos, roupas, acessorios, utensilios domésticos e,
possivelmente, geradores de energia e outros equipamentos indispensaveis ao funcionamento
do complexo. As escavagdes, continuas e cada vez mais profundas, demonstram uma
dindmica de expansdo subterrdnea: o Centro cresce para dentro da terra, ampliando seus
depositos a medida que aumenta a necessidade de acumulagao e armazenamento.

Acima do subsolo ergue-se a parte mais visivel ¢ monumental do complexo: um
shopping center formado por espagos “amplos e desafogados” (Saramago, 2000, p. 276),
distribuidos em multiplos pavimentos comerciais e dedicados as mais diversas atracdes e
experiéncias. Ali, o espetaculo é continuo. “As pessoas ndo se cansam do espetaculo,
sobretudo as mais idosas” (Saramago, 2000, p. 276), e ha uma quantidade enorme de
atividades disponiveis: restaurantes, lojas, jardins, praias artificiais, hospitais, aeroportos,
instalacdes exoticas e inlimeras outras atragdes para o entretenimento.

Ao redor dos pavilhdes das atragdes situam-se os apartamentos residenciais, dispostos
em blocos verticais e horizontais, sobrepostos e interligados por corredores. As categorias de
moradia variam conforme as preferéncias e as condi¢des financeiras de cada cliente. O espago
residencial, assim como o comercial, ¢ inteiramente planejado para o consumo e o espetaculo:
o Centro ¢, ao mesmo tempo, cidade, moradia e vitrine; oferece reproducdes do mundo
exterior de forma segura e rapida, sem os percalgos urbanos e os incomodos das viagens.
Tudo que hd no mundo também ha ali, porém ainda melhor e mais confortavel.

O funcionamento do complexo depende de um elaborado sistema de circulagdo de
pessoas e mercadorias. Os setores comerciais e de atragdes sdo abertos ao publico da cidade
durante o horario de funcionamento. Ja os clientes residentes, conforme o tipo de acomodagao
contratada, t€ém acesso a uma rede mais ampla de servigos, que também podem variar de
acordo com a categoria.

Nas areas externas do complexo encontra-se o setor de carga e descarga: ponto de
entrada e saida de mercadorias e também de devolucao dos excedentes — produtos retornados
aos seus produtores porque ja ndo correspondem as expectativas de consumo do publico-alvo.
E por esse espaco que Cipriano Algor descarrega as pecas de barro produzidas na olaria e por

onde seu genro, Margal, cumpre o protocolo de acesso para iniciar seu turno como guarda
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interno do Centro, além das entradas principais destinadas aos clientes — residentes e
visitantes.

A fachada externa do Centro ergue-se como uma muralha, muito mais alta que os
prédios do entorno da cidade. Sua estrutura corta abruptamente o horizonte, criando um efeito
quase ilusorio. Trata-se de uma constru¢do monumental, um edificio gigantesco e
quadrangular, sem janelas na maior parte da fachada (Saramago, 2000, p. 17). O narrador

descreve com precisao as dimensdes do edificio:

O edificio do Centro ndo ¢ nem tdo grande, nem tdo pequeno, satisfaz-se com exibir
quarenta e oito andares acima do nivel da rua ¢ esconder dez pisos abaixo dela. (...)
Comegamos a ponderar alguns dos nimeros que especificam o volume do Centro
(...). Adiantando agora um pouco mais os calculos e tomando como dado médio uma
altura total de cento e setenta e quatro metros, incluindo os dez pisos subterraneos
(...), obteremos como resultado (...) um volume de nove milhdes e cento e trinta ¢
cinco mil metros cubicos. O Centro, ndo ha uma pessoa que nao o reconheca com
assombro, ¢ realmente grande. (Saramago, 2000, p. 101)

Na superficie, cartazes publicitarios anunciam: “VIVA EM SEGURANCA, VIVA NO
CENTRO” (Saramago, 2000, p. 92) e “VOCE E O NOSSO MELHOR CLIENTE, MAS
NAO DIGA AO SEU VIZINHO” (Saramago, 2000, p. 237). Do lado oposto, voltado para as
residéncias, multiplicam-se “centenas e centenas de janelas, todas sempre fechadas”
(Saramago, 2000, p. 100).

Fora dos muros do Centro, a cidade apresenta uma configuracdo fragmentada e
desigual. As zonas urbanas mais proximas funcionam como prolongamento da estrutura do
Centro: ruas largas, quadras regulares, fachadas comerciais, vigilancia policial e edificios
residenciais projetados segundo a racionalidade do consumo. A medida que se afasta do
nlcleo central, a paisagem torna-se amorfa: multiplicam-se prédios em construcao em dire¢ao
as periferias e, adiante, surge uma “terra de ninguém” composta por bairros de barracas feitas
de materiais precarios, descrita como um lugar “assustador”, dividido por fac¢des que
disputam o espaco e frequentemente bloqueiam vias, assaltam caminhdes e realizam
operagoes insolitas. Também ¢ comum a presenca de fiscalizacdo e de intervengdes da policia.
E nesse ponto que principia a cidade:

enfim, ndo a cidade propriamente dita, essa avista-se 14 adiante, tocada como uma
caricia pela primeira e rosada luz do sol, o que aqui se vé sdo aglomeragdes cadticas
de barracas feitas de quantos materiais, na sua maioria precarios, pudessem ajudar a
defender das intempéries, sobretudo da chuva e do frio, os seus mal abrigados

moradores. E, no dizer dos habitantes da cidade, um lugar assustador. (Saramago,
2000, p. 14)
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Adiante ha “um largo espago despejado de construgdes”, com tratores, rastros de
demoli¢des e marcas deixadas por grandes pas, que aplastam os restos materiais. “Nao tardara
muito que os edificios da cidade avancem em linha de atiradores e venham assenhorear-se do
terreno (...)” (Saramago, 2000, p. 15).

A zona de demoli¢do da lugar a Cintura Industrial, descrita como “uma constru¢ao
tubular em expansdo continua, uma armacao de tubos projetada por um furioso e executada
por um alucinado” (Saramago, 2000, p. 254). A atmosfera ¢ densa, saturada de ruidos
metalicos, cheiros quimicos e fumaga; dali sai um grande fluxo de caminhdes carregados de
mercadorias rumo ao Centro. O trecho ¢ atravessado por depositos esféricos e cilindricos de

combustivel, chaminés, condutas de ar, redes elétricas e pontes suspensas:

A estrada, agora mais suja, atravessa a Cintura Industrial rompendo pelo meio de
instalagOes fabris de todos os tamanhos, atividades e feitios (...), chaminés langando
para a atmosfera rolos de fumos toxicos (...), cheiros fétidos, amargos ou adocicados,
ruidos estridentes de brocas, zumbidos de serras mecanicas, pancadas brutais de
martelos de pildo, de vez em quando uma zona de siléncio, ninguém sabe o que se
estd produzindo ali (Saramago, 2000, p. 13).

Mais adiante estende-se a Cintura Agricola, também chamada de Cintura Verde — uma
planicie artificial coberta por estruturas fechadas de plastico que se perdem no horizonte.
Trata-se de uma “regido fosca, suja, que ndo merece que a olhemos duas vezes” (Saramago,
2000, p. 235). Sob o plastico, crescem plantas em escala industrial, irrigadas e controladas
mecanicamente. Cipriano a chama ironicamente de “mar de plastico” (Saramago, 2000, p.
73).

E ¢ isto que chamam de Cintura Verde, pensou, a esta desolacdo, a esta espécie de
acampamento soturno, a esta manada de blocos de gelo sujo (...). Para muita gente,
estas estufas sdo maquinas, maquinas de fazer vegetais. Realmente ndo tem
nenhuma dificuldade, ¢ como uma receita: misturam-se os ingredientes adequados,

regula-se o termostato e o higrometro, carrega-se num botdo e dai a pouco sai uma
alface (Saramago, 2000, p. 235).

Descrito como uma imensa area de grandes estufas, também com intenso fluxo de
caminhdes carregados de alimentos em direcdo ao Centro. As estufas sdo espagos artificiais
sem uma dimensdao que vai além dos objetivos econdmicos imediatos. A natureza ali ¢
domesticada e submetida a interven¢do humana, como descreve Huyssen, ela parte dos

principios de:
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geometria racional, disciplina e controle (...), protege o crescimento das plantas do
tempo inclemente e das mudancas sazonais. E a natureza em um ambiente de alta
tecnologia, criado pelo homem, no qual o clima interno - luz, temperatura e umidade
- ¢ controlado para que atinja o rendimento maximo de seus produtos. (HUYSSEN,
2001, p. 83, 86-87.)

Entre todos esses espacos, a estrada cheia de caminhdes ¢ o eixo de ligagdo: o percurso
funciona como fio narrativo que costura o caminho entre o mundo exterior ¢ o Centro. E por
ela que a familia Algor realiza sua viagem rotineira entre a casa-olaria e o Centro, e ¢ por
meio de suas descri¢des sucessivas que se observam os efeitos da transformagao da paisagem
— 0 avango urbano, as zonas de demoli¢do, o fluxo crescente de caminhdes vindos das areas
agricolas e fabris. A estrada ¢ uma linha reta, de fluxo continuo e rapido, com poucos desvios
— vistos com desconfianga pela vigilancia —, cortando toda a paisagem até¢ desembocar na
grande avenida que conduz diretamente ao Centro. Ao longo do percurso, imensos painéis
publicitarios anunciam o que hé, o que fazer e os beneficios de viver ali. A estrada ¢ também
o0 espaco de comunicacdo do Centro consigo mesmo e com seu entorno.

Um pouco além da Cintura Verde, Cipriano toma uma estrada secundaria e sai do
fluxo veloz e continuo. Surgem, entdo, os espagos de transi¢do entre estrada, povoado e

Aldeia, marcados por uns

restos esqualidos de bosque, uns campos mal amanhados, uma ribeira de aguas
escuras ¢ fétidas, depois apareceram numa curva as ruinas de trés casas ja sem
janelas nem portas, com os telhados meio caidos e os espagos interiores quase
devorados pela vegetagdo que sempre irrompe dos escombros. (...) A povoagdo
comega uns cem metros além, era pouco mais que a estrada que lhe passava ao meio,
umas quantas ruas que a ela vinham desembocar, uma praga irregular que fazia
barriga para um lado s6, ai um pogo fechado, com suas bombas de tirar 4gua e a
grande roda de ferro, a sombra de dois altos platanos (Saramago, 2000, p. 29).

Por fim, apos seguir por um caminho de chao batido, chega-se ao limite do povoado: a
casa-olaria dos Algor, ultimo espaco no mapa do romance no sentido oposto ao Centro.
Situada ao fim do caminho, voltada para o campo, a propriedade ocupa um terreno amplo —
talvez uma antiga eira —, com uma grande amoreira-preta no centro, lugar de sombra e
repouso. A casa, de janelas e portas abertas, e a olaria, um pouco afastada, abrigam o forno e
o espaco de criagdo e contato com a matéria. Tanto a olaria quanto a casa tém o tom terroso
do barro, o mesmo que da origem as pecas produzidas artesanalmente pela familia.

Quando a familia decide fugir, seguem pela estrada principal em direcdo contraria ao
Centro. O livro se encerra no exato momento em que o mapa se amplia, sugerindo novos

espacos que nao chegam a ser descritos.
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Consideracoes sobre o urbano e o cotidiano

A descri¢ao do enredo e do mapa geral do romance permite visualizar a arquitetura
narrativa que José Saramago constréi em A caverna: uma paisagem estruturada entre um
nucleo central de acumulagdo (o Centro) e seus espagos periféricos (estrada, Cinturas
Industrial e Agricola, povoado e Aldeia). Essa cartografia ficcional delineia os caminhos
percorridos pelos personagens, pelas mercadorias e pelos fluxos de informacdo. Para
compreender melhor o sentido dessas formas espaciais, recorro as teorias que discutem os
processos de transformacgdo da estrutura urbana na virada do milénio. O romance nio apenas
representa uma paisagem imaginaria: ele dramatiza, por meio da ficgdo, um processo de
reorganizacdo do espaco moderno, que autores da geografia e da teoria urbana identificam
como reestruturacio urbana e reestruturagdo da cidade.

Lidiane Alves, em “Reestruturacdo urbana e criacdo de novas centralidades:
consideragdes sobre os shopping centers” (2011), articula as contribui¢des de Sposito, Santos,
Sant’Ana e Villaca sobre o tema. Conforme destaca a autora, Sposito (2004) afirma que o
termo reestruturagdo deve ser aplicado aos momentos em que se intensificam as mudancas
capazes de orientar o processo de estruturacdo urbana e das cidades. Tais mudangas nao se
restringem a configuracdo material da cidade, mas envolvem, segundo a leitura de Alves
(apud Sposito, 2004, p. 312), um “processo continuo, multiplo e contraditério” que abrange
desde a expansao territorial e os novos usos do solo até a substituicdo de formas cuja
relevancia econdmica, simbolica ou social se esgotou. Sant’Ana (2008) reforca esse
argumento ao afirmar que o processo de reestruturagao urbana traduz transformagdes
profundas no cotidiano das ultimas décadas, transformagdes essas que atingem tanto o
desenho da cidade quanto as relagdes sociais que nela se entrelacam. Como explica a sintese
de Alves (apud Santos, 2008, p. 5), trata-se de compreender a estrutura urbana como processo
histérico determinado por “continuidades e descontinuidades, estruturacdoes e
desestruturacdes, evolucdes e revolugdes no tempo”, € continua o argumento retomando a
leitura de Lefebvre sobre a producao do espaco.

A distingdo entre estruturagdo urbana e estruturagao das cidades — articulada por
Sposito (2004) e por Milton Santos (1996), e discutida por Villaca (2001) — ¢ fundamental
para interpretar a arquitetura espacial delineada em A4 caverna. A estruturagdo urbana diz
respeito ao campo de forgas que organiza o espaco urbano em escalas amplas: redes

logisticas, fluxos de capital, dindmicas globais de producao, circulagdo e consumo, além de
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politicas publicas que moldam o urbano como totalidade. J& a estruturacdo das cidades
refere-se a materializagdo local desses processos: ¢ a forma concreta que assumem os bairros,
a distribuig¢do das fun¢des urbanas, os processos de verticalizacao, de expansao periférica e de
redefini¢ao das centralidades.

Quando se observa o mapa do romance a luz dessas categorias, percebe-se que
Saramago transforma em imagens literarias aquilo que Sposito, Santos e Villaga descrevem
como contradi¢des estruturais da urbanizagdo contemporanea. O Centro, com seus quarenta e
oito andares e dez subsolos, sua monumentalidade, suas redes de consumo, vigilancia e
entretenimento, representa o apice da espacialidade produzida por fluxos globais: um espago
fechado, climatizado, hiperfuncional, cujas temporalidades aceleradas tendem a anular a
experiéncia sensivel do lugar e a agéncia do sujeito — fendmenos que convergem com as
reflexdes de Hartmut Rosa sobre a alienagdo e a atrofia do agenciamento nas situacdes
cotidianas através da desvinculagdo espacial que se observa no processo de globalizagao
(Rosa, 2009, p. 435).

Em contraste, a Aldeia, a estrada secundéria e o povoado configuram espacgos de
continuidade, de praticas tradicionais e de ritmos lentos — préximos, talvez, daquilo que
Milton Santos poderia compreender como “lugares da cidadania”, espagos que preservam
formas de vida baseadas na copresenca, na manualidade e na proximidade. A tensdo entre
essas duas logicas — o espaco globalizado e o espago vivido — organiza ndo apenas 0 percurso
dos personagens, mas também o sentido do romance: a disputa entre um modelo de vida
regido pela velocidade e pelo consumo e outro fundado na experiéncia corporal, na memoria e
na materialidade.

Por isso, antes de avangar para a andlise detalhada das paisagens do romance, sera
necessario situar o contexto historico em que Saramago escreve 4 caverna. Publicado em
2000, o livro surge num momento marcado por transformacdes econdmicas, tecnologicas e
urbanas que reconfiguraram a vida cotidiana. Saramago, vivendo entre Portugal e as Ilhas
Canarias, acompanhava atentamente os efeitos dessa nova racionalidade sobre as cidades
europeias e latino-americanas. Para compreender o romance, ¢ importante perceber como a
imaginacao distopica do autor se articula as condigdes historicas concretas que marcam o final
do século XX. A andlise das paisagens ficcionais, portanto, sera precedida pela discussao do
contexto de produ¢do do romance e pela trajetoria do autor.

Essa necessidade de aproximar espago urbano e vida cotidiana encontra relagdes no

pensamento de Agnes Heller. Em O cotidiano e a historia (1970), a autora afirma que “a vida
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cotidiana ¢ a vida de todo sujeito” — o conjunto de praticas, gestos, percepcdes e relagdes
sociais que moldam a existéncia e organizam a experiéncia do mundo. O cotidiano, explica
Heller, abrange “a organizacdo do trabalho e da vida privada, os lazeres e o descanso, a
atividade social sistematizada, o intercambio e a purificagdo”, bem como as formas pelas
quais os sujeitos “assimilam e manipulam as coisas e as relagdes sociais” (Heller, 1970, p.
14). Essa perspectiva dialoga com Milton Santos, para quem o habitante da cidade € o sujeito
que vive, sente e produz o espago no corpo e no cotidiano. A presenca de Heller neste ponto
reforca a necessidade de compreender os espacos do romance — Centro, estrada, Cinturas,
povoado, Aldeia — ndo apenas por sua funcdo ou forma, mas pelas maneiras como afetam e
sdo afetados pelos sujeitos que os habitam.

Dessa forma, encerro este primeiro capitulo — que apresenta o enredo € o mapa geral —
e passo, no segundo capitulo, ao contexto historico e a posicdo de Saramago nesse cenario.
Compreender a reestruturagdo urbana (agdes e relacdes sociais do processo espacial), a
reestruturacao das cidades (sua morfologia e materializagdao desse processo) e a vida cotidiana
como categorias conectadas permitira, no ultimo capitulo, articular as paisagens ficcionais de

A caverna com o contexto.
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2.2  CAPITULO?2

Este capitulo tem por objetivo contextualizar a produg¢do de A Caverna e a figura de
José Saramago, estabelecendo o referencial teérico-metodologico para a andlise posterior. O
capitulo esta dividido em trés partes. A primeira (1. Saramago e o contexto de A Caverna)
situa o romance na virada do milénio, abordando o cenario sociopolitico em que a obra foi
escrita. Em seguida, a segunda secdo (2. Literatura como fonte histérica: Saramago entre
a Ficcdo e a Histéria) discute a literatura de Saramago como uma fonte para a pesquisa
histdrica, relacionando o oficio da fic¢do e a narrativa da Historia. Por fim, a terceira parte (3.
Saramago como narrador histérico) analisa a voz do autor, observando de que modo o

escritor portugués atua como um narrador de seu tempo.

2.2.1 Saramago e o contexto de A Caverna

A caverna surge em um momento de transi¢do historica e simbolica. O fim do século
XX, marcado pelo término das utopias politicas e pela dissolucdo da Unido Soviética em
1991, coincide com a expansdo de um novo regime técnico ¢ comunicacional descrito por
Hobsbawm (1999) e radicalizado pela racionalidade 24/7 analisada por Jonathan Crary em
24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono (2019). A revolucao digital inaugura formas
inéditas de integracdo espacial, acelerando fluxos de informag¢do, homogeneizando praticas
culturais e produzindo um cotidiano submetido as “telas iluminadas [...] que exigem constante
interesse ou resposta” (Crary, 2019, p. 85). Esse cendrio, articulado as ldégicas do
neoliberalismo e da padronizagdo global (Hobsbawm, 1999), reconfigura a vida urbana e
organiza os modos de consumo, circulagdo e percep¢ao no limiar do século XXI.

Como observa Eric Hobsbawm na entrevista publicada com o titulo O Novo Século
(1999), trata-se de um contexto marcado pela “abolicdo da distancia e do tempo” — isto €, pela
aceleragdo dos fluxos de informacdo e pela homogeneizacdo cultural decorrente dos avangos
técnicos nos sistemas de transporte e comunicacdo. A globalizacdo, explica o historiador,
“depende da eliminacdo de obstaculos técnicos” e “requer um elevado grau de padronizagdo e
homogeneiza¢ao”, colocando em risco a diversidade humana e simbolica (Hobsbawm, 1999,

p. 72).
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E nesse ambiente de compressio espago-temporal que José Saramago — ja consagrado
com o Prémio Nobel de Literatura em 1998 — publica A caverna, romance que encena seu
desencanto com o projeto civilizatorio moderno e, simultaneamente, reafirma uma esperanca
humanista voltada para o sujeito, cuja dignidade ¢ ameagada pela técnica, pelo capital e pela

velocidade.

Trajetoria

José Saramago nasceu em 1922', em Azinhaga, aldeia rural do Ribatejo, Portugal.
Filho de camponeses sem terra, cresceu entre a precariedade econdmica e a cultura oral
campesina. Como relata Jodo Marques Lopes (2009), apenas um quinto dos portugueses vivia
em centros urbanos na década de 1930, o que reforca o contraste entre o mundo rural e
Lisboa, para onde a familia se mudou em busca de melhores condi¢des. Essa dupla formagao
— aldea e urbana — marca sua imaginagao literaria e visdo de mundo (Lopes, 2009, p. 16).

Em Lisboa, aproximou-se dos livros por meio da escola e das bibliotecas, estudando
primeiro no Liceu Gil Vicente e depois na Escola Industrial Afonso Domingues. Trabalhou
como serralheiro, funcionario publico, tradutor e jornalista (Lopes, 2009, p. 28). A trajetoria
autodidata, construida fora dos meios académicos, ajuda a explicar seu olhar atento as
desigualdades sociais e aos trabalhadores comuns, tema recorrente em sua obra (Barone,
2004, p. 53).

Com Levantado do Chdo (1980), romance que inaugura sua maturidade literaria,
Saramago recria o processo de tomada de consciéncia politica dos camponeses do Alentejo.
Ali consolida sua marca estilistica: a oralidade, a ironia e a reflexao filos6fica — que o proprio

autor descreve como “ensaio em forma de romance” (Conrado, 2011, p. 128).

Engajamento politico

Intelectual marxista e militante do Partido Comunista Portugués, Saramago viveu sob

a censura da ditadura salazarista (1933—-1974). Apods a Revolugdo dos Cravos e o turbulento

' A cronologia da vida de Saramago foi extraida principalmente do site oficial do autor: FUNDACAO
JOSE SARAMAGO. Timeline. [S. 1.]: Fundacdo  Jos¢  Saramago. Disponivel em:
https://www.josesaramago.org/timeline/. Ultimo acesso em: 02 nov. 2025.."
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PREC, enfrentou persegui¢cdes que culminaram, em 1975, em sua demissdo de uma editora
por razdes ideologicas — episoddio que o levou a dedicar-se integralmente a literatura (Barone,
2004; Barreto, 2017). Sua escrita, desde entdo, afirma-se como critica a alienagdao e a
injustica, gesto que Biagio D’Angelo caracteriza como ‘“rebeldia intelectual contra a
indiferenca da cultura” (D’ Angelo, 2011, p. 39).

Em 1991, apés a censura a O Evangelho Segundo Jesus Cristo, mudou-se para
Lanzarote, nas Ilhas Canarias, em resposta ao que chamou de “cobardia do governo
portugués”. Ali consolidou uma escrita mais universal e alegdrica, sem abandonar a forca

ética que atravessa sua obra (Conrado, 2011, p. 135).

A “fase pedra” e a trilogia alegorica

A critica costuma dividir sua produ¢do em trés momentos:

1. Periodo formativo: trabalhos iniciais, poesia e cronica; fase de experimentacao
estética. Manual de Pintura e Caligrafia (1977) é frequentemente visto como obra de
transicao.

2. Fase estatua / historica / neorrealista: marcada por forte viés social, oralidade e
metafic¢do historiografica, como em Memorial do Convento (1982) e Levantado do
Chdo (1980). Descrigao da superficie da pedra, que ¢ a estatua

3. Fase pedra / universal / alegorica: caracterizada pelo uso sistematico da alegoria
distopica com tom filoséfico; corresponde a fase de investigacdo do ser. Descri¢do do

que se passa no interior da estatua, na pedra.

E nesta altima que se insere A caverna, ao lado de Ensaio sobre a Cegueira (1995) e
Todos os Nomes (1997), compondo a chamada “trilogia involuntaria” (Simoni, 2014). Nessa
fase, o autor opera um deslocamento: abandona coordenadas espaco-temporais concretas e
transforma a ficcdo em alegoria distdpica, produzindo narrativas que funcionam, conforme
Lopes (2019, p. 139), como “distopias de um mundo abandonado pela razdo”. Tais obras
examinam a crise da percepcdo, a perda dos vinculos e o esvaziamento da experiéncia

sensorial na modernidade tardia (Conrado, 2011, p. 231).
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Vanessa Branddo (2006) observa que, em A caverna, Saramago revisita a alegoria
platonica para interrogar “o lugar do homem na sociedade contemporanea”. D’ Angelo (2011)
identifica ali uma “utopia distoépica”, um manifesto de resisténcia intelectual diante da
indiferenca cultural e artistica frente a Historia. No romance, a substituicdo do barro pelo
plastico, a rejei¢do do trabalho artesanal e o enclausuramento no Centro metaforizam a
substitui¢do da realidade por simulacros — temas que adiante dialogam com Debord (1997),

Baudrillard (2000) e Sennett (1994).

Saramago e a virada do milénio

Ao publicar A caverna Saramago reage a um mundo marcado pela aceleracao
tecnoldgica, pela financeirizagdo da vida e pela saturacdo imagética — fendmenos aqui
analisados por Harvey, Hobsbawm, Milton Santos, Hartmut Rosa e Jonathan Crary. A critica a
globaliza¢do neoliberal impregna o romance, que observa os efeitos da homogeneizacao
cultural, da precarizacao do trabalho e da desigualdade espacial. Ao mesmo tempo, a obra nao
abdica da esperanca: encerra-se com o gesto da fuga — metafora da busca por uma existéncia
possivel fora das engrenagens da racionalidade dominante.

O proprio Saramago afirmou, em entrevista, que talvez ndo fosse um romancista, mas
“um ensaista que escreve romances porque nao sabe escrever ensaios” (apud D’ Angelo, 2011,
p- 39). Sua produgdo ficcional a partir de Ensaio sobre a Cegueira (1995) ¢ frequentemente
lida como obra-ensaio sobre a condi¢do pos-moderna de fragmentagcdo, que incapacita o
humano de ver a si mesmo e ao outro em relagdes de solidariedade (Lopes, 2009, p. 147) —

gesto ético e politico que resiste a velocidade e a homogeneiza¢ao do mundo contemporaneo.

2.2.2 Literatura como fonte historica: Saramago entre a Fic¢do e a Historia

A relagcdo entre Historia e Literatura, desde a virada epistemoldgica das ciéncias
humanas no século XX, deixou de ser compreendida como oposi¢do entre verdade e invencgao.
A chamada crise dos paradigmas explicativos (Pesavento, 2003, p. 4) e a consequente
desconfianga nas narrativas totalizantes abriram espago para formas de conhecimento que

reconhecem o carater narrativo, interpretativo e representacional de qualquer discurso sobre o
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passado. Nesse contexto, a literatura ndo ¢ vista como mero espelho da realidade, mas como
instrumento de conhecimento historico e cultural, capaz de revelar dimensdes da experiéncia
humana que escapam a objetividade documental.

Sandra Pesavento (2006, p. 2) observa que tanto a Historia quanto a Literatura “sdo
narrativas que t€m o real como referente”, ainda que operem sobre ele de maneiras distintas: a
primeira busca a veracidade do acontecido; a segunda, o possivel. Ambas constroem
representacoes — “formas de presentificagdo do ausente” (Pesavento, 2003, p. 21) — e, ao
fazé-lo, produzem sentidos sobre o mundo. Nao h4 fronteira rigida entre essas praticas
discursivas, mas um territorio de transito, no qual o imaginario articula o vivido e o narrado.

E nesse espago hibrido que se inscreve o pensamento de José Saramago. Em seu
discurso “A historia como ficcdo, a ficcdo como historia” (2000), o escritor questiona a
pretensao de objetividade do saber historico e reivindica que a literatura ilumine as zonas de
sombra do passado. “O historiador ¢ um escolhedor de fatos”, afirma, “mas ao escolhé-los,
abandona deliberadamente um nimero indeterminado de dados™ (Saramago, 2000b, p. 12).
Ao ordenar acontecimentos, o historiador cria uma narrativa entre muitas possiveis — uma
historia entre historias.

A ficgdo, por sua vez, surge como forma de restitui¢do simbdlica do que a histéria
oficial omite. O romancista pode iluminar “os recantos que a poeira do tempo escondeu” ou
“inventar pontes que liguem fatos isolados” (Saramago, 2000b, p. 14), introduzindo na rede
dos acontecimentos “certa vibragdo” 1til ao entendimento do presente (Saramago, 2000b, p.
15). O romance torna-se, assim, uma forma de critica historica: um discurso sobre o tempo
que opera por deslocamento, imaginagao e reinvengao.

Essa concepcdao aproxima Saramago de Paul Veyne (1971), para quem a Historia ¢é
“um romance verdadeiro”, estruturado por escolhas interpretativas que conferem sentido ao
passado. Dialoga igualmente com Paul Ricoeur (1983-1985), que afirma que toda narrativa
historica implica uma “refiguracdo do tempo vivido”: Historia e Literatura sdo modos
distintos de organizar a experiéncia temporal. A primeira busca a verdade factual; a segunda,
a verdade simbolica — aquela que possibilita compreender o humano em sua complexidade.

Saramago explicita essa relagdo ao propor a fusdo entre “verdades histdricas” e
“verdades ficcionais” na instancia narradora. Seu narrador — multiplo, coletivo, autoral —
encarna o ponto de vista da propria Histéria, capaz de contemplar passado e presente

simultanecamente. Essa “voz de todos” rompe com o narrador imparcial tradicional e
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aproxima-se do historiador-poeta descrito por Aristoteles: aquele que fala ndo apenas do que
foi, mas do que poderia ter sido.

Sob essa oOtica, obras como A4 caverna evidenciam como Saramago reescreve a
Historia pela ficcdo para interrogar processos civilizatorios e formas de poder do mundo
contemporaneo. O autor se inscreve numa tradi¢do critica que remonta a Walter Benjamin,
para quem o passado deve ser lido “como ruina e alegoria” — campo de fragmentos e imagens
que revela o fetichismo e a fantasmagoria do capitalismo (Benjamin, 1985). Assim como
Benjamin, Saramago busca “decifrar as imagens que os homens construiram sobre a
realidade”, denunciando sua transformagdo em simulacros, sombras ¢ mercadorias.

A crise da representacdo, discutida por Pesavento (2003) e Chartier (1999), encontra
em Saramago sua realizacdo estética. Para Chartier, o texto ¢ sempre resultado da relacdo
entre praticas sociais e formas discursivas: “o sentido dos textos ¢ produto de uma transagdo
entre a criagdo estética e as praticas do mundo social” (Chartier, 1999, p. 197). E nesse ponto
que o romance se torna documento histérico: ndo de um fato em si, mas de uma sensibilidade
coletiva, expressdo das formas pelas quais uma época percebe e experimenta o0 mundo.

A literatura de Saramago, portanto, ndo apenas reflete seu tempo — ela produz
conhecimento histérico. Ao narrar o cotidiano dos esquecidos — oleiros, cegos, burocratas,
trabalhadores —, o autor dd4 voz ao que Pesavento (2003, p. 17) denomina “histéria dos
subalternos”: uma histdria construida a partir dos gestos, praticas e siléncios que estruturam a
vida comum. O foco desloca-se da estrutura para a experiéncia, do sistema para o sujeito.

Ler 4 caverna como fonte histérica significa compreender o romance como forma de
inscricdo simbolica do real na virada do milénio — tempo marcado pela aceleracdo
tecnologica, pela globalizagdo e por crises de sentido. Saramago ndo descreve o real; ele o
reinterpreta no plano do simbolico, produzindo o que Pesavento (2006, p. 1) chama de “um
real mais real que o real”. Sua ficcdo articula memoria e critica, imaginagdo e politica,
realizando aquilo que o proprio autor nomeou de “viagem pelas zonas de sombra”: uma
investigacdo da Histdria pela imaginacdo, em que o romancista, com sua “pequena candeia”,

ilumina o que o historiador ndo pdde ver (Saramago, 2000b, p. 15).
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2.2.3 Saramago e o narrador historico

A poética de José Saramago ¢ inseparavel de sua concep¢ao de narrador histérico: uma
voz que ultrapassa o individuo e assume uma enunciacdo coletiva da experiéncia humana.
Oscilando entre “eu”, “nds” e “ele”, essa voz constitui um dispositivo essencial de sua escrita
e confere a ficcdo um estatuto proximo ao da histdria critica. Ao afirmar que “o mundo das
verdades historicas e o mundo das verdades ficcionais [...] poderdo ser harmonizados na
instancia narradora” (Saramago, 2000b, p. 15), o autor sustenta que a narrativa ¢ o espaco
privilegiado de negociacdo entre fato e sentido.

Essa voz cumpre fungdo dupla: testemunha e reflete. Participa dos acontecimentos —
ironizando, comentando e interpretando — e, simultaneamente os observa de fora, com
distanciamento filoséfico. Conforme Ricoeur (1983), “narrar € tornar o tempo humano”;
Saramago radicaliza essa concepcao, fazendo do narrador o ponto onde tempo historico e
experiéncia sensivel se encontram.

Essa dinamica aproxima-se da no¢do de funcdo-autor formulada por Michel Foucault
(1969) e retomada por Chartier (1999): o autor como instancia discursiva que organiza e
legitima o texto. O narrador saramaguiano encarna essa fun¢dao, ao mesmo tempo em que a
dilui em um “nos” coletivo, explicando o tom simultaneamente irdnico e compassivo de sua
VOZ.

Em A caverna, esse narrador alterna o cotidiano — o barro, os jantares, as conversas
familiares — com digressdes filosoficas e comentdrios criticos sobre a sociedade
contemporanea. Ao interpretar os fatos enquanto os narra, o texto adquire um carater
metanarrativo: pensa a Historia enquanto a ficgdo avanga.

Essa forma de narragao dialoga com a polifonia de Bakhtin (1981), em que multiplas
consciéncias convivem na mesma voz. Saramago incorpora registros diversos — filosofico,
popular, lirico, politico — produzindo uma consciéncia critica coletiva. A ironia se torna
instrumento central de desestabilizacdo: desmonta certezas e expoe contradigdes do presente.

A alegoria, conforme Brandao (2006), deixa de ser mero recurso para tornar-se modo
de conhecimento. O narrador ¢ o espago onde essa alegoria se realiza: onde a Historia €
reencenada como ficcdo para se tornar novamente pensavel. A alegoria ¢ forma e método: a
descida a gruta ¢ também descida a linguagem, a memoria e as zonas obscuras da experiéncia

historica.
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Desse modo, a literatura de Saramago se afirma como pratica de conhecimento e de
resisténcia, em que narrar ¢ também interrogar. A Historia, em Saramago, ndo ¢ uma
sequéncia de fatos, mas um campo de forcas e de vozes — um espaco de disputa simbdlica em
que se entrelacam memoria, critica e imaginacao. O narrador, mediador entre 0 humano ¢ o
tempo, entre o individual e o coletivo, encarna essa tensao produtiva entre Historia e ficgdo: o
ponto onde o passado ¢ refeito, o presente ¢ questionado e o futuro, embora incerto, ainda
pode ser imaginado.

Este capitulo procurou situar 4 caverna no cruzamento entre biografia, historia e
formas de representacdo, evidenciando como as transformag¢des do periodo moldam a escrita
alegodrica de Saramago. A partir desse enquadramento, o capitulo seguinte examinara como os
lugares do romance — Centro, gruta e Aldeia — materializam processos de reestruturacao
urbana e, sobretudo, como esses espagos atuam sobre o corpo e o cotidiano dos sujeitos. E
nesse didlogo entre historia, espaco e experiéncia que se tornard possivel considerar a critica

social elaborada pela ficgdo de Saramago.
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23  CAPITULO 3

O presente capitulo constitui a analise da fonte. Ele examina A Caverna a partir da sua
organizagdo espacial, com o objetivo de investigar como os cenarios da narrativa articulam as
tensdes sociais e historicas. Para tanto, o capitulo se estrutura em torno de trés
ambientes-chave que definem a experiéncia das personagens: o Centro, a Gruta e a Aldeia.
Por meio do estudo da dinamica de cada um desses espagos, busca-se compreender como eles
encenam a relagdo entre aparéncia, praticas e a percep¢do da organizacdo da vida urbana e

contemporanea na obra.

2.3.1. Centro

Antes de examinar cada uma das aparicdes do Centro ao longo do romance, ¢
necessario situad-lo como forma espacial privilegiada para interpretar a transformacio do
mundo na virada do milénio. Mais do que cendrio, ele configura uma fonte histérica e um
dispositivo simbdlico que condensa processos de globalizacdo, saturagdo imagética e
redefinicdo do corpo no capitalismo tardio. Sua estrutura — planejada, climatizada, vertical,
fechada e autossuficiente — traduz a passagem da cidade publica para a cidade corporativa,
tema amplamente discutido por autores como David Harvey e Milton Santos.

Jonathan Crary observa que, a partir dos anos 1990, consolida-se um regime de
temporalidade continua — o 24/7 — que pressiona os sujeitos a permanecerem disponiveis a
todo instante. Para o autor, trata-se de um processo que compromete a propria faculdade
perceptiva: a logica do 24/7 “incapacita a visao por meio da homogeneizagao, da redundancia
e da aceleragdo” (Crary, 2019, p. 43).

Essa reconfiguracdo do olhar — agora reduzido a uma fun¢do motora, treinada para
responder a estimulos externos — estd no centro do funcionamento do Centro, cuja profusao de
telas, vitrines e estimulos incessantes captura o observador em um circuito atencional sem
descanso. Crary nota que, nesse contexto, at¢é mesmo o vocabuldrio cotidiano reflete a
transformagdo: os “olhos” tornam-se o ponto de controle do sistema perceptivo, como “uma
atividade motora submetida a direcdo e aos estimulos externos” (Crary, 2019, p. 85).

O surgimento desse regime perceptivo esta diretamente ligado as transformacgdes

politicas e econdmicas que acompanharam o fim da Guerra Fria. Com a queda do Muro de
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Berlim e a da bipolaridade, difundiram-se narrativas triunfalistas da globalizagdo, associadas a
crenga em uma ‘“‘era pos-ideologica”. Nesse mesmo periodo, despontam o ciberespago e os
imaginarios tecnologicos que prometiam reinventar o individuo e reorganizar a vida social
(Crary, 2019, p. 83—84). O Centro, como universo ficcional totalizante e programado, promete
essa reinvengdo: uma arquitetura que oferece a seus habitantes a substitui¢do integral do
mundo exterior por um mundo artificial regulado.

David Harvey, ao analisar a urbanizacao do capital, descreve a transformagdo da vida
urbana em mercadoria e a proliferacdo de grandes centros comerciais como uma estratégia
para intensificar a circulagdo de bens e desejos. Em sua leitura, o espago urbano passa a ser
reestruturado para o funcionamento da acumulagdo, homogeneizacdo e controle (Harvey,
2013). O Centro se insere nessa logica: um megacomplexo que retine, sob administragao
unica, moradia, lazer, consumo e trabalho, produzindo uma nova forma de centralidade —
privatizada, regulada e espetacular.

Essa interpretagdo dialoga com a noc¢do de espetaculo integrado formulada por Guy
Debord em seus Comentarios sobre a Sociedade do Espetaculo e retomada por Crary. Apos os
anos 1990, o espetaculo deixa de ser difuso e torna-se um sistema global unificado,
penetrando a existéncia individual com nova intensidade. O Centro encarna precisamente essa
condi¢do: ndo representa o mundo, mas o substitui; ndo oferece experi€éncias, mas simulagdes
de experiéncias; ndo abriga cidaddos, mas clientes integrados ao sistema.

Assim, antes mesmo de acompanharmos a familia Algor em suas incursdes pelos
corredores, elevadores e apartamentos, o Centro se apresenta como ponto maximo da
ficcionalizagao critica construida por Saramago: um organismo simbolico que integra
aceleracdo tecnologica, disciplinamento do corpo, captura do olhar e mercantilizagdo da vida
cotidiana. A partir dessa chave, a andlise do Centro sera organizada em trés pontos: (1) a
primeira visita de Cipriano Algor, Marta e Marcal ao complexo, realizada antes do horario de
funcionamento do Centro ao grande publico; (2) o Centro observado em seu horario de
funcionamento por Cipriano Algor, quando a familia ja& vive no complexo; e (3) os

apartamentos residenciais como microcélula doméstica do controle e da clausura.
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Primeira descricdo do Centro

A primeira descricdo do espago interno ocorre quando Cipriano, Marta e Margal
visitam o apartamento em que irdo morar. A visita antecede a abertura ao publico, quando as
atracOes ainda estdo fechadas. O acesso se da por meio de um elevador envidragado que sobe
vagarosamente pelos andares, expondo um vasto interior luminoso, semelhante ao saguao de
um grande shopping center. Esse primeiro contato inaugura uma multiplicidade de estimulos:
0 que se V€, 0 que se promete ver, € 0 que se imagina poder experimentar.

Segue-se a longa enumeragao:

O ascensor ia atravessando vagarosamente os pavimentos, mostrando
sucessivamente os andares, as galerias, as lojas, as escadarias de aparato, as
escadas rolantes, os pontos de encontro, os cafés, os restaurantes, os terracos
com mesas e cadeiras, os cinemas e os teatros, as discotecas, uns ecras
enormes de televisdo, infinitas decoragdes, os jogos eletronicos, os baldes, os
repuxos ¢ outros feitos de agua, as plataformas, os jardins suspensos, os
cartazes, as bandeirolas, os painéis publicitarios, os manequins, os gabinetes
de provas, uma fachada de igreja, a entrada para a praia, um bingo, um
cassino, um campo de ténis, um ginasio, uma montanha-russa, um zooldgico,
uma pista de automoveis elétricos, um ciclorama, uma cascata, tudo a espera,
tudo em siléncio, e mais lojas, e mais galerias, ¢ mais manequins, € mais
jardins suspensos, e coisas de que provavelmente ninguém conhece os
nomes, como uma ascensao ao paraiso (Saramago, 2000, p. 277).

A sucessao ininterrupta de substantivos, separados apenas por virgulas, cria um ritmo
vertiginoso. Embora o elevador se mova ‘“‘vagarosamente”, a experiéncia perceptiva ¢
acelerada. A velocidade ndo provém do movimento fisico, mas do fluxo da lista: as imagens
se sobrepdem sem hierarquia, impondo ao olhar uma saturagdo que impede a contemplacdo. A
experiéncia sensivel ¢ substituida por uma sobrecarga visual.

A heterogeneidade dos espagos — comércio, circulagdo, lazer, signos publicitarios —
reforca a ideia de um universo fechado, construido para o olhar e a partir do olhar. Dois
elementos intensificam essa percepcdao: o siléncio (tudo estd “a espera”) e o modo de
observagdo (o elevador envidragado, simbolo de ascensdo). O trecho final — “como uma
ascensao ao paraiso” — traduz o fascinio moderno pela verticalidade e pela promessa de
plenitude sensorial mediada pela tecnologia.

Na forma de um imenso shopping center, o Centro reproduz a prépria logica do
capitalismo contemporaneo: concentracao, circulacdo e consumo continuos. No artigo

“Shopping Center: O Fenomeno e sua Esséncia Capitalista” (2009), Glauco Bienenstein
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apresenta a definicdo, segundo a Associacdo Brasileira de Shopping Centers (1984), de que

esses complexos sdo:

um centro comercial planejado, sob administragdo unica e centralizada, composto de
lojas destinadas a exploragdo de ramos diversificados ou especializados de comércio
e prestagdo de servigos, que permanecem, em sua maior parte, objeto de locagio;
cujos locatarios estdo sujeitos a normas contratuais padronizadas, visando a
manuten¢do do equilibrio de oferta e da funcionalidade, para assegurar, como
objetivo basico, a convivéncia integrada; cujo preco de locag@o varia, a0 menos em
parte, de acordo com o faturamento dos locatarios; e que oferece a seus usuarios
estacionamento permanente e tecnicamente bastante. (apud Bienenstein, 2011, p. 6).

David Harvey, no artigo “O direito a cidade”, publicado na Revista Piaui em julho de
2013, analisa como a qualidade da vida urbana se transformou em mercadoria e como a
expansao urbana dos anos 1990 ¢ um fendmeno global pds-guerra que provoca uma disputa
entre as metropoles para inaugurar cada vez mais centros de consumo, largas avenidas, os
maiores shopping centers € os mais tecnoldgicos meios de construgdo e rapidez no uso do
concreto. Assim se mede o grau de “elevacdo”, de ascensdo de uma sociedade ao paraiso.
Trata-se do fendmeno da centralizagdo como parte de uma transformacgdo estrutural do
capitalismo no final do século XX: a globalizagdo homogeneiza o cotidiano e padroniza os
desejos de consumo, produzindo “uma maior acumulagao de capital e uma aceleracao do ciclo
de reproducao das mercadorias” (Harvey, 2013, n. 82).

Essa logica de homogeneizagdo do espago urbano e das experiéncias cotidianas
materializa-se de forma emblematica na proliferacao dos grandes centros comerciais ao redor
do mundo. Os shoppings tornaram-se os novos templos do consumo — espacos totalizantes
que reunem, sob um mesmo teto, lazer, moradia, trabalho e circulagdo. Sua expansao reflete a
propria dindmica do capitalismo global descrita por Harvey: quanto maior a concentracao de
mercadorias e pessoas, mais eficaz ¢ a reprodugdo do capital e mais domesticada se torna a
experiéncia urbana.

A corrida pela constru¢do dos maiores centros comerciais do mundo ilustra esse
processo. Em 2008, foi inaugurado o atual maior shopping center do mundo, o Dubai Mall,
com mais de 1.200 lojas e um imenso aquario com mais de 33 mil animais marinhos em
exposi¢do, totalizando mais de 1 milhdo de metros quadrados. Em 2005, foi inaugurado o
South China Mall, que permaneceu por trés anos como o maior do mundo; antes dele,
também na China, o Golden Resources deteve o titulo entre 2004 e¢ 2005. Ainda antes, o West
Edmonton Mall, no Canadé, inaugurado em 1981, foi o maior por mais de duas décadas. Na

lista dos maiores complexos comerciais, destaca-se ainda o Mid Valley Mega Mall, na
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Malasia, com 650 mil metros quadrados, inteiramente construido sobre um pantano, e o Fars
Shopping Complex, no Ira, financiado pelo proprio governo como tentativa de reestruturagdo
econdmica apos a Guerra do Golfo, nos anos 1990. Foi nesse contexto de multiplicagao de
empreendimentos desse tipo e de financeirizagdo da economia global, que Saramago pensou a
estrutura do romance, como o proprio autor comenta em entrevistas (Roda Viva, 2003, por
exemplo).

E comum, em todos esses empreendimentos, a presenca de areas verdes, pistas de
pouso, hotéis, lofts, escritorios, parques tematicos e outras instalacdes que ultrapassam a
fun¢do de compra e de circulagdo de objetos. O Centro, assim como os shopping centers,
concentra ndo apenas mercadorias, mas também toda a dinadmica da vida contemporanea.
Esses espacos criam uma comunicag¢ao visual baseada na promessa de que tudo o que ¢
necessario e desejavel se encontra ali. Tornam-se, portanto, centros de atividades e, a0 mesmo
tempo, a propria centralidade — com seus elevadores de vidro que vagam pelos andares como
vitrines de si mesmos, transformando-se em microcosmos autossuficientes que condensam a
vida contemporanea sob a forma do espetaculo e do consumo.

O Centro de Saramago encarna essa promessa de autossuficiéncia total. Anuncia-se
como um universo completo e inesgotavel, um simulacro de totalidade. Ele ¢ cidade, vitrine e
templo: um espaco que se apresenta como “aldeia de intera¢des”, um lugar onde “vocé nao
val querer sair por nada”, pois ali se pode “morar, trabalhar e conviver, tudo no mesmo
ambiente”, com “estrutura para atender todas as necessidades do dia a dia”. “Imagina so
morar aqui? O unico meio de transporte que vocé vai precisar € o elevador.”” Essa retorica de
seducao transforma o consumo em modo de vida. Viver dentro do Centro — como dentro de
um shopping — significa aceitar que o cotidiano pertence a iniciativa privada e que o acesso as
experiéncias ¢ mediado pela capacidade de consumo.

Por isso, os habitantes do Centro nao sao chamados de “moradores” ou “cidadiaos”,
mas de clientes: sujeitos reduzidos a logica da compra e da satisfacdo imediata. Processo que
Milton Santos descreve em 4 metamorfose do espago habitado e em O espago do cidaddo, na
secdo “Do cidaddo imperfeito ao consumidor mais-que-perfeito” e na subsecdo “O
consumidor ndo ¢ o cidadao”. No lugar do cidaddo, surge o consumidor insatisfeito que, por
1sso mesmo, ¢ votado a permanecer consumidor. A substitui¢do do cidadao pelo consumidor,
segundo Santos, ocorre no processo de reestruturacdo urbana fundada no consumo, na

universalizacdo de mercadorias e gostos ¢ no impulso da midia de massa. A individualidade e

2 Trases retiradas do site: OKA FLORIPA. Empreendimento Oka. Floriandpolis: Lumis Construtora,
[s.d.]. Disponivel em: https://okafloripa.com.bt/. Acesso em: 15 abr. 2022.
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a liberdade do cidaddo sdo conquistadas através do consumo (Santos, 1987, p. 29). “A
universalizagdo de uma ideologia mercantil (...), do espaco e da sociedade tornado mundial

(...) ameaca o sujeito com uma alienacao total” (Santos, 1988, p. 111).

Segunda descri¢do do Centro

Se, na primeira visita, o Centro era apresentado em repouso — silencioso, a espera de
ser habitado —, agora, com a mudanca da familia para o interior do complexo, o espago atinge
o seu auge de funcionamento. Todas as manhas, apds o café, Cipriano Algor, movido por uma
mistura de curiosidade, resignacdo e desconfianca, despede-se da filha e parte em suas longas

caminhadas pelo interior do Centro, como quem cumpre uma rotina de trabalho.

Umas vezes subindo ao ultimo tecto, outras vezes descendo ao nivel do chéo,
utilizando os ascensores, consoante as suas necessidades de observagdo, ora
a velocidade méaxima, ora a velocidade minima, avangando por corredores ¢
passadicos, atravessando saldes, rodeando enormes e complexos conjuntos
de vitrinas, montras, expositores e escaparates com tudo o que existe para
comer e para beber, para vestir e para calgar, para o cabelo e para a pele, (...)
uma vez que também ndo seriam suficientes oitenta anos de vida ociosa para
ler e analisar os cinquenta e cinco volumes de mil e quinhentas paginas de
formato a-quatro cada um que constituem o catalogo comercial do Centro
(Saramago, 2000, p. 309).

Durante o horéario de funcionamento, o espetaculo se realiza em sua plenitude. As
luzes acendem-se, as atragdes entram em movimento, € 0 que antes era promessa torna-se

saturacdo. A enumeragao se repete, ampliando o absurdo j& presente na primeira descri¢ao:

Se, quando aqui vieram para conhecer o apartamento, tivessem utilizado um
ascensor do lado oposto, teriam podido apreciar, durante a vagarosa subida,
além de novas galerias, lojas, escadas rolantes, pontos de encontro, cafés e
restaurantes, muitas outras instalacdes que em interesse e variedade nada
ficariam a dever as primeiras, como sejam um carrossel com cavalos, um
carrossel com foguetes espaciais, um centro dos pequeninos, um centro da
terceira idade, um tinel do amor, uma ponte suspensa, um comboio
fantasma, um gabinete de astrologo, uma recepgdo de apostas, uma carreira
de tiros, um campo de golfe, um hospital de luxo, outro menos luxuoso, um
boliche, um saldo de bilhares, uma bateria de matraquilhos, um mapa
gigante, uma porta secreta, outra com um letreiro que diz experimente
sensagdes naturais, chuva, vento e neve a descri¢do, uma muralha da China,
um Taj Mahal, uma pirdmide do Egito, um templo de Karnak, um aqueduto
das Aguas Livres que funciona as vinte e quatro horas do dia, um convento
de Mafra, uma torre dos Clérigos, um fiorde, um céu de verdo com nuvens
brancas vogando, um lago, uma palmeira auténtica, um tiranossaurio em
esqueleto, outro que parece vivo, um Himalaia com seu Evereste, um rio
Amazonas com indios, uma jangada de pedra, um Cristo do Corcovado, um
cavalo de Troia, uma cadeira elétrica, um pelotdo de execucdo, um anjo a
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tocar trombeta, um satélite de comunicagdes, um cometa, uma galaxia, um
ando grande, um gigante pequeno, enfim, uma lista a tal ponto extensa de
prodigios que nem oitenta anos de vida ociosa bastariam para desfrutar com
proveito, mesmo tendo nascido a pessoa no Centro e ndo tendo saido dele
nunca para o mundo exterior (Saramago, 2000, p. 308).

A repeticdo excessiva da descrigdo transforma o Centro em parddia de si mesmo: uma
totalidade que se esgota em sua propria multiplicagdo. A profusdo de espagos — da “muralha
da China” ao “tinel do amor”, do “Cristo do Corcovado” ao “cometa” — dissolve qualquer
sentido de realidade e converte o Centro em caricatura, um espelho distorcido do mundo. A
enumeragdo exagerada, muitas vezes contraditoria (“um ando grande, um gigante pequeno”),
expressa o colapso da diferenciagdo e produz a ideia de que todas as marcas universais de
mercadorias e experiéncias existem concentradas no espaco do Centro.

Esse colapso da diferenciagdao articula-se ao contexto historico do inicio dos anos
1990: como observa Jonathan Crary, instaurou-se um “espetaculo global integrado” (Crary,
2019, p. 82), acompanhado por narrativas triunfalistas da globalizacdo e pela emergéncia do
ciberespaco, “dotado do poder de reinventar o individuo” (p. 83). A logica do Centro —
excesso, equivaléncia generalizada, estimulos incessantes — encarna essa passagem. Para
Crary, a competicdo entre corporagdes por “acesso as horas de vigilia (...) por captar o maior
nimero de ‘globos oculares’” dos individuos (p. 84) funda uma economia da atencao,
marcada pela “desproporcao entre os limites humanos e a infinita quantidade de conteudo a
venda”. O Centro opera segundo esse principio: ndo € apenas um espago, mas uma magquina
de ocupacao permanente do olhar e do tempo.

Como observa o narrador, o Centro “acabou por gerar de si mesmo € em si mesmo, por
necessidade pura, algo que [...] participa da natureza do divino” (Saramago, 2000, p. 292). A
onipresenga e onisciéncia do Centro fazem dele uma entidade quase religiosa — “distribuidor
de bens materiais e espirituais” — capaz de oferecer a vida um novo sentido, ou a0 menos a
ilusdo dele, para os “milhdes e milhdes de pessoas que andavam por ai infelizes, frustradas e
desamparadas” (Saramago, 2000, p. 292).

Nesse ponto, o romance toca o cerne do absurdo moderno: o Centro como divindade
autogerada, o espetaculo como forma suprema de transcendéncia. A autorreferéncia e a
autonomia do Centro correspondem, em termos teoricos, ao conceito de espetaculo formulado
por Guy Debord. Em A4 Sociedade do Espetaculo (1967), o autor define: “O espetaculo ndo €
um conjunto de imagens, mas uma relacdo social entre pessoas, mediada por imagens”

(Debord, 1997, tese 4).
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O Centro ¢ a arquitetura do espetaculo, um espaco no qual a aparéncia organiza o real
e o consumo substitui a experiéncia. O olhar j& ndo busca compreender, mas apenas
contemplar — e, quanto mais contempla, menos vive. Como escreve Debord, “a alienacdo do
espectador em favor do objeto contemplado [...] se expressa assim: quanto mais ele

contempla, menos vive” (Debord, 1997, tese 30). Na tese 20, Debord acrescenta:

O espetaculo € a reconstrugdo material da ilusdo religiosa. A técnica
espetacular ndo dissipou as nuvens religiosas onde os homens tinham
colocado suas potencialidades, desligadas deles: ela apenas os ligou a uma
base terrestre. Desse modo, ¢ a vida terrestre que se torna opaca e
irrespiravel. Ela ja ndo remete para o céu, mas abriga dentro de si sua recusa
absoluta, seu paraiso ilusério. O espetaculo ¢ a realizacdo técnica do exilio,
para o além, das potencialidades do homem; a visdo consumada no interior
do homem (Debord, 1997, tese 20).

Dessa forma, o Centro nao € apenas o espago do consumo, mas o modelo ontoldgico
de uma sociedade fundada na aparéncia e na reproducao infinita de imagens de si mesma. Sua
totalidade ¢ sua propria ruina: um “paraiso ilusério” onde tudo existe, mas nada ¢ vivido

integralmente.

Apartamentos residenciais

Os apartamentos do Centro configuram um espago concebido para garantir conforto,
seguranca € autonomia, a0 mesmo tempo em que sao lugares de clausura, identificados como
se fossem “habitacdes de hotéis” acopladas ao centro do shopping-center. O lado do edificio
voltado para o exterior, para a cidade, ¢ crivado de janelas — centenas, milhares de janelas —
que se repetem em quarenta e oito andares acima do nivel da rua, e sempre em expansdo. No
entanto, essas janelas permanecem fechadas, seladas pela atmosfera artificial do interior.
Cipriano Algor especula que talvez a proibigdo de abri-las sirva também para ocultar
possiveis suicidios, evitando que qualquer gesto de desespero rompa a aparéncia de harmonia
perfeita que o Centro projeta.

A area residencial ¢ composta por quatro sequéncias verticais paralelas de
apartamentos, “dispostas como placas de baterias ou de colmeias, as interiores ligadas costas
com costas, as exteriores ligadas a parte central pelas estruturas das passagens” (Saramago,

2000, p. 279), configurando uma estrutura repetitiva e hermética, em que a uniformidade

espacial também ¢ a uniformidade existencial. Existem trés principais orientacdes: 0s
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apartamentos voltados para fora, com vista para a cidade e o céu; os voltados para dentro,
com janelas abertas sobre o interior do proprio Centro — as galerias, lojas e parques artificiais
—; e aqueles completamente sem janelas, situados entre um bloco e outro e ligados por
corredores. Paradoxalmente, muitos moradores preferem estes ultimos: “acham-nos muito
mais comodos, mais apetrechados de facilidades”, uma vez que “ndo ha interferéncia alguma
da atmosfera exterior” e “é possivel ter em casa, de noite e de dia, em qualquer estagdo do
ano, uma humidade e uma temperatura constantes” (Saramago, 2000, p. 279).

O apartamento de Margal, no trigésimo quarto andar, ¢ “mais pequeno do que a nossa
casa (na Aldeia)”, comenta Cipriano, mas “suficiente”, segundo os padrdes do Centro. Ele
possui sala, quarto, cozinha e banheiro, e j4 vem totalmente mobiliado com moéveis novos, de
tons claros, lougas, toalhas e talheres fornecidos pelo proprio complexo. A regra proibe que os
moradores tragam seus proprios pertences, o que reforca a ideia de padronizagdo, controle e
desvinculagdo da memoria material. O espaco destinado a Cipriano, sogro de Margal, ¢ um
pequeno compartimento, ironicamente chamado por Marta de ‘“aposento confortavel e
espagoso” (Saramago, 2000, p. 280).

A atmosfera dos apartamentos ¢ mantida por uma tecnologia sofisticada:
“aparelhagens de raios ultravioleta, regeneradores atmosféricos e reguladores de temperatura
e de humidade tao rigorosos” que garantem um clima constante, sem variagdes de luz, som ou
temperatura (Saramago, 2000, p. 279) — um dos motivos pelos quais ndo se pode abrir as
janelas. Tudo ¢ filtrado, calculado e equilibrado. O que chega de informagdo também ¢
filtrado pelo Centro: “Depois do jantar, viram um programa de televisdo transmitido pelo
canal interno do Centro, exclusivo para residentes” (Saramago, 2000, p. 321). A vida ali ¢
mediada e tende cada vez mais a provocar a perda de contato dos seus clientes com o mundo
exterior. At¢ mesmo o que se passa nos sagudes do Centro tem importancia secundaria em
comparagdo com o que se pode acessar através das aparelhagens e comodidades dos
apartamentos: o espetaculo chega ao apartamento por meio da tela e das tecnologias
domésticas.

A luz das formulagdes de Crary, essa filtragem continua do mundo exterior opera
como a criacao de microuniversos personalizados, que isolam os individuos mesmo quando
partilham o mesmo espago fisico. Como observa o autor, “gragas as possibilidades ilimitadas
de filtragem e personalizacdo, individuos fisicamente proximos podem habitar universos
incomensuraveis e sem comunica¢do” (Crary, 2019, p. 62). Ainda que distintos em conteudo,
esses micromundos mantém ‘“uma mesmice em seus padroes e segmentagdes temporais”,

reforgando a sensacao de equivaléncia e neutralizagcdo da experiéncia. Além disso, o ambiente
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residencial do Centro reproduz o mecanismo de producdo de pseudonecessidades, pelo qual
novas mercadorias surgem como resposta a supostas caréncias criadas pelo proprio sistema:
“ha uma inveng¢ao de pseudonecessidades ou deficiéncias para as quais novas mercadorias se
apresentam como solucdes essenciais” (Crary, 2019, p. 63). Nos apartamentos, esse processo
aparece sob a forma de comodidades hiper-reguladas e tecnologias que prometem conforto
infinito, mas que, a0 mesmo tempo, constituem dispositivos de dependéncia e controle.

O regulamento para residentes também reforca o controle e a hierarquizagdo do
funcionamento do Centro: existem diferentes tipos de apartamentos, distribuidos conforme a
categoria e o poder aquisitivo de cada cliente. H4 unidades destinadas aos empregados do
Centro (¢ provavel, por isso, que o apartamento com janela, menos valorizado, seja destinado
a familia Algor) e outras reservadas a familias com maior ou menor grau de privilégio e
conforto, de acordo com os recursos disponiveis. O padrao familiar admitido ¢ restrito —
apartamentos adequados a um casal e um filho — e a presenca de animais domésticos ¢ vetada:
“no maximo, passaros de gaiola ou peixes de aquario” (Saramago, 2000) — e estes ultimos
estdo a ser substituidos por aquarios virtuais. Cada morador dispde também de uma vaga de
garagem de seis metros quadrados no subsolo, tudo rigorosamente medido e regulamentado.

Portanto, morar no Centro significa trocar a precariedade do exterior por uma vida de
comodidade programada e previsivel — um espago onde até¢ o ar ¢ regulado e o tempo ¢
suspenso. Como ironiza um cartaz na fachada do edificio: “Vender-lhe-iamos tudo quanto
vocé necessitasse se ndo preferissemos que vocé precisasse do que temos para vender-lhe”
(Saramago, 2000, p. 282). A promessa de liberdade €, na verdade, a forma mais refinada de
controle.

Essa promessa, apresentada como libertacdo das insegurancas da vida exterior,
corresponde ao que Michel Foucault identifica como uma das armadilhas fundamentais das
tecnologias modernas de poder. Segundo ele, discursos que se oferecem como espacos de
franqueza, acolhimento e expressdao acabam funcionando como mecanismos de captura,
extracdo e normatizagdo da vida: “Este tipo de discurso ¢, na verdade, um formidavel
instrumento de controle e de poder. Ele utiliza, como sempre, o que dizem as pessoas, o0 que
elas sentem, o que elas esperam” (Foucault, Microfisica do poder, 2015, p. 349). O Centro
opera exatamente nesse registro: explora o desejo por seguranca, conforto € autonomia para
produzir uma sujeicao consentida, onde a sensa¢do de liberdade mascara uma vigilancia cada
vez mais detalhada. A logica que promete eliminar a precariedade acaba, como diz Foucault,
por “esquadrinhar os movimentos de revolta e liberacdo”, absorvendo-os como formas de

reafirmar o sistema. Nesse sentido, o apartamento residencial funciona como a unidade



45

minima desse dispositivo, articulando-se perfeitamente ao controle maior exercido pelo
complexo.

Essa forma de habitar encontra paralelo no que Jean Baudrillard chama de “espaco
virtual”, conceito recuperado por Nelson da Silva Junior e Daniel Lirio no estudo sobre a

primazia da imagem e o distanciamento do corpo:

Nao ¢ preciso entrar no duplo virtual da realidade, diz Baudrillard (2000), ja estamos
nele — o universo televisual ¢ apenas um detalhe holografico da realidade global.
Como se sabe, a imagem holografica possui o todo em cada um dos seus detalhes.
No filme Matrix, de Andy & Larry Wachowsky (1999), por exemplo, o tema da
imagetizagdo total da experiéncia cotidiana ¢ trabalhado de modo primoroso. O
corpo humano — ou o que dele restou — torna-se a ultima fonte de energia de um
mundo dominado pela compulsdo automatica das maquinas. Esta metafora da
mercadorizagdo da forga de trabalho inclui a criagdo de um mundo virtual, de modo
a manter as ‘pilhas’ corporais trabalhando de forma adequada. Ora, o espago virtual
se define neste filme precisamente pelo seu desencarnamento e pela sua distancia do
corpo. Mas seriam ainda corpos aqueles aglomerados de carne cujos espiritos
vagueiam em um espaco virtual? Com efeito, o mundo virtualizado pressupde um
sujeito desvinculado de um corpo e, diante de sistemas informatizados interativos,
cada sujeito despe-se em siléncio de seu involucro corporal e passa a existir apenas
na medida exata de suas respostas on-line (Silva Jinior; Lirio, 2006, p. 12).

Os apartamentos do Centro materializam essa experiéncia de desencarnamento. Ali, o
corpo € quase dispensavel: comer, respirar, sentir calor ou frio sdo operagdes mediadas por
dispositivos técnicos. Nao ha exterior porque quase ndo ha janelas, nem variacao de luz —
apenas o controle total da simulagdo. O apartamento torna-se o holograma do mundo, um

“detalhe que contém o todo™

, uma célula do Centro que o reproduz integralmente.

Assim, cada apartamento ¢ uma gruta moderna, um simulacro de interioridade onde o
sujeito vive desligado do corpo e do espago real. O habitante, enclausurado em sua colmeia
climatizada, ja ndo precisa sequer sair de casa para acessar o espetaculo: “sem sair de casa, os
mares do sul ao seu alcance” (Saramago, 2000, p. 312). O consumo e o conforto substituem a
experiéncia do mundo — e a vida, reduzida a imagem, torna-se pura contemplacdo de si
mesma.

Mais adiante, ao deixar o Centro, Cipriano Algor reflete sobre esse confinamento:

J& perguntou a si mesmo como foi possivel que se tivesse deixado encerrar durante
trés semanas sem ver o sol e as estrelas, a ndo ser, torcendo o pescoco de um

% Baudrillard explica que a imagem holografica contém o todo em cada um dos seus fragmentos, € que
o universo virtual ¢ apenas uma projecdo desse principio, ou seja, “ndo ¢ preciso entrar no duplo virtual da
realidade, ja estamos nele; o universo televisual ¢ apenas um detalhe holografico da realidade global” (Silva,
Lirio apud Baudrillard, 2000, p. 12). Referéncia a nogdo de holograma como metafora para descrever o mundo
virtual e das imagens da contemporaneidade: cada parte contém a totalidade, assim como cada tela reproduz
integralmente o real, anulando a diferenca entre o original e a copia, em Baudrillard.
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trigésimo quarto andar com janelas que ndo se podiam abrir... (Saramago, 2000, p.
326).

Esse retorno do olhar ao mundo exterior — o rio, a ponte, as ruinas, a aldeia — revela o
que o Centro tentou apagar: o corpo, a memoria € o tempo. O apartamento, ao fim, € o dpice
do simulacro e do grau maximo da domesticacdo antes do encontro com o que acontece na
gruta, o espaco subterraneo onde o contato com o real se da através do corpo imobilizado e da

projecdo de uma imagem vazia na parede como ultimo grau de clausura.

O Centro como forma espacial do capitalismo tardio e o cidaddo como consumidor

A leitura de A caverna demonstra que José Saramago constréi o Centro como um
intenso dispositivo critico de sua obra tardia: ndo apenas cenario, mas figura estrutural que
condensa, de modo alegorico, os processos historicos analisados ao longo deste trabalho: o
espaco em sua urbanizagdo acelerada, a mercantilizagcdo da vida cotidiana e a reorganizagdo

global financeira na virada do milénio.

Vé-se que a globalizagdo neoliberal instaurou novas formas de regulagdo do cotidiano,
baseadas no consumo continuo, na substituicdo da experiéncia pela imagem e na compressao
espago-temporal. O Centro encarna tais processos: sua estrutura verticalizada, seus
pavimentos homogéneos e sua promessa de autossuficiéncia e predominio em relagdo ao
entorno (cidade, cinturas de producdo, estrada) materializam aquilo que Harvey (2013)
denomina “urbanizagdao do capital”, processo pelo qual o espago urbano se converte no
principal terreno de acumulagao, circulagdo e reproducdo das mercadorias (Harvey, 2013, p.
82). Shopping centers, condominios fechados e megaprojetos urbanos — como os gigantes
Dubai Mall ou South China Mall — exemplificam essa logica, transformando-se em
infraestruturas de controle social e dispositivos de homogeneiza¢do do cotidiano. No
romance, o Centro cumpre esse duplo papel: ¢ totalidade arquitetonica e tecnologia de

subjetivacao.
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Essa totalizagdo acompanha a transicdo descrita por Harvey (1992) da produgdo
fordista para a acumulacdo flexivel, regime pautado pela inovagdo permanente, pela
circulacao acelerada de signos e mercadorias e pela obsolescéncia programada. No livro, esse
principio aparece como paradoxo: quanto mais flexivel € o sistema, mais rigida se torna a vida
dos que o habitam. A proliferacdo de lojas, vitrines, atracdes e servi¢os contrasta com a perda
de mobilidade, agéncia e experiéncia sensivel de Cipriano Algor — corpo submetido ao ritmo
do espetaculo.

Essa condi¢do conversa com formulacdes de Henri Lefebvre em A produgdo do
espaco (1974). Para o autor, o espago moderno ¢ produto de relagdes sociais determinadas e
tende, no capitalismo avancado, a constituir-se como espago abstrato: homogéneo,
mensuravel, repetitivo. O Centro também se expressa como um espago abstrato: uma
espacialidade que, através da saturacdo, elimina diferengas e singularidades. A equivaléncia
generalizada dos ambientes — vitrines, galerias, corredores, parques artificiais — produz um
mundo onde “o todo estd em cada detalhe”, como na logica holografica retomada por Silva
Janior e Lirio (2006). O corpo dos clientes do Centro, cada vez mais imobilizado e
desencarnado, torna-se metafora desse espaco abstrato que exige funcionalidade, ao mesmo,
tempo que diminui a capacidade de agéncia e critica do sujeito.

A homogeneizagao também se articula ao conceito de espetaculo, formulado por Guy
Debord. Em A sociedade do espetaculo (1967), o autor afirma que “o espetaculo ndo ¢ um
conjunto de imagens, mas uma relagcdo social mediada por imagens” (tese 4). No Centro, essa
mediagdo ¢ total: telas, vitrines, corredores iluminados e vistas cenograficas substituem a
experiéncia concreta do mundo. A logica enumerativa das descricoes — do “Cristo do
Corcovado” ao “cometa”, do “ando grande” ao “gigante pequeno” — evidencia o colapso da
diferenciagdo. Como sintetiza Debord, “quanto mais ele contempla, menos vive” (tese 30). O
Centro ndo apenas representa o espetaculo: ele é sua arquitetura, a forma espacial de uma
sociedade em que se v€ tudo, mas nada se vive.

Do ponto de vista do poder, essa transformacdo marca a passagem do modelo
disciplinar para o modelo biopolitico, tal como formulado por Michel Foucault e ja
mencionado aqui. Em vez da coerc¢do direta, o Centro oferece conforto, seguranca e vigilancia
amistosa: “Viva em seguranca, viva no Centro”. Trata-se de um dispositivo que articula saber,
desejo e controle, um discurso de libertagdo que funciona como um “formidédvel instrumento
de controle”, pois explora o desejo de felicidade e expde o individuo a captura (Foucault,
2015, p. 349). O Centro opera nesse plano: promete autonomia, mas produz consentimento;

oferece liberdade regulada e subjetividade administrada.
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Essa logica encontra convergéncia com Milton Santos, cuja reflexdo sobre a
globalizag¢do serve como eixo articulador de toda a andlise. Em Por uma outra globalizagdo
(2017), o autor distingue o cidaddo, sujeito multidimensional, do cliente, satisfeito com
fragmentos e destituido do direito ao debate sobre o destino coletivo (Santos, 2017, p. 56-57).
Em A caverna, a ficgdo dramatiza exatamente essa mutacdo antropologica: os habitantes do
Centro ndo sdo moradores, mas clientes; ndo participam da cidade, mas consomem seus
simulacros. A cidadania se dilui na compra, € o vinculo com o mundo se reduz a relagdo com
mercadorias.

Nesse contexto, o Centro reflete aquilo que Sennett (1994), em Carne e pedra,
descreve como a domesticacdo progressiva do corpo nas cidades modernas. Quanto mais
confortavel o ambiente, mais reduzidas as possibilidades de experiéncia corporal; quanto mais
protegido o cidaddo-cliente, mais limitada sua agdo no espago real. A arquitetura do Centro
condensa essa historia: corpo imobilizado, olhar saturado, vida administrada.

Por isso, no conjunto do romance, o Centro desempenha a fun¢do de utopia invertida
da modernidade — um espaco onde todos os desejos sdo prometidos, mas onde o desejo de
liberdade ¢ neutralizado. Ele ndo ¢ apenas cenario: ¢ um organismo simbdlico que sintetiza as
transformagoes historicas do espaco no capitalismo tardio, preparando a transi¢do narrativa
para a gruta (ancoragem no subterraneo, encontro com a matéria na distopia, abuso radical da
imagem) e para a aldeia (ritmo, memdoria, copresenga e até mesmo nostalgia). O movimento
do romance — do Centro ao subterraneo e depois a superficie rural — evidencia, paralelamente,
um movimento tedrico: do espaco abstrato a busca do espaco vivido, da alienagdo ao retorno
ao corpo através da recusa da familia em permanecer vivendo no complexo apds encararem o
futuro - ascensdo ao paraiso - da gruta.

Assim, o romance representa a crise da modernidade globalizada:

Ao converter a cidade em vitrine, o sujeito em espectador; ao transformar o cotidiano
em mercadoria esvaziada de experiéncias espontineas; ao sobrepor o sentido da visdo pelo
prazer das imagens luminosas, observamos uma suspensao dos vinculos entre o corpo (o eu e
0 outro), espago ¢ tempo. Saramago reencena, pela ficgdo, o que Milton Santos, Harvey,
Debord e Lefebvre analisaram pela teoria: a necessidade de resgatar o humano em meio a

magquinaria do capital.
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2.3.2. Gruta

Quase no final do romance, quando Cipriano Algor perambula pelo Centro, movido
pela curiosidade inquieta que o diferencia dos demais, ouve rumores sobre algo descoberto
nas obras subterraneas. Comenta-se que, durante as escavagdes para um novo depdsito, os
trabalhadores encontraram algo que exige investigacdo minuciosa. A noticia interrompe o
curso regular das tarefas de vigilancia, e a seguranca ¢ convocada com redobrada ateng¢do:
“Dentro de uns dias, uma equipe mista de especialistas estara a trabalhar 14: havera geo6logos,
arquedlogos, sociologos, antropologos, médicos legistas, técnicos de publicidade e dois
filosofos” (Saramago, 2000, p. 316).

A 4rea ¢ interditada e os funcionarios sdo instruidos a conter a curiosidade dos
clientes. Uma gruta foi descoberta. Cipriano, impulsionado por um sentimento que oscila
entre 0 medo e o fascinio, aproveita o turno de vigilancia do genro para aproximar-se do local.
O chao ¢ irregular, os degraus se sucedem, e a luz da lanterna parece insuficiente para vencer
a escuriddo. “Comeca a descer, tem a impressao vertiginosa de que andou bastante, uns trinta
ou quarenta metros, até que uma parede aparece na sua frente” (Saramago, 2000, p. 332). O
siléncio é quase material. Ele baixa o foco da lanterna, certifica-se da firmeza do solo e da
dois passos. Ao terceiro, o joelho choca-se contra algo duro — o corpo estremece, a luz oscila,

e, nesse instante, algo aparece e desaparece diante dos olhos.

Um violento tremor sacudiu os membros de Cipriano Algor, a sua coragem
fraquejou como uma corda a que estivessem rompendo os tltimos fios, mas dentro
de si ouviu um grito que o chamava a ordem: Recorda, nem que morras. A luz
trémula da lanterna varreu devagar a pedra branca, tocou ao de leve uns panos
escuros, subiu — era um corpo humano sentado o que ali estava. Ao lado dele,
cobertos com 0s mesmos panos escuros, mais cinco corpos igualmente sentados,
erectos todos como se um espigdo de ferro lhes tivesse entrado pelo cranio e os
mantivesse atarraxados a pedra. A parede lisa do fundo da gruta estava a dez palmos
das orbitas encovadas, onde os globos oculares teriam sido reduzidos a um gréo de
poeira (Saramago, 2000, p. 332).

A lanterna revela, enfim, seis figuras — trés homens e trés mulheres — sentadas em uma
fileira em um banco de pedra, com o olhar petrificado em direcdo a parede. Restos de ataduras
lhes prendem pescogos e pernas. Cipriano aproxima-se e toca uma fronte seca, com “um
respeito que seria religioso se ndo fosse humano simplesmente” (Saramago, 2000, p. 332). A
descri¢do ¢ longa, minuciosa, quase silenciosa. Saramago constréi o momento com a lentidao
do espanto: cada gesto, cada feixe de luz, cada sombra adensa o peso do que esta sendo visto.

O corpo de Cipriano treme, mas ndo recua. H4 nesse gesto uma oscilacao entre o horror e o
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reconhecimento — como se aquelas figuras sentadas, imoveis diante da parede, condenassem
algo do proprio destino humano.

Essa imagem, de corpos imodveis e olhares exauridos, materializa o que Baitello chama
de “conjuncdo perversa entre o sedentarismo corporal e o ativismo visual”: “sentar até ndo
mais poder e olhar até nada mais ver” (Baitello, 2012, p. 27). Na gruta, essa conjungao atinge
0 Seu grau maximo: 0s COorpos permanecem eretos, vivos, mas inertes; olhos abertos que nao
enxergam.

A imagem desses corpos sentados, presos a imobilidade absoluta, refor¢a aquilo que
Baitello identifica como Sitzfleisch, termo que vem do alemdo como “vida sedentéaria” e foi
atualizado nos EUA como uma qualidade de “persisténcia” e “resisténcia de ficar sentado” —
exigéncia que atravessa tantas profissdes contemporaneas (Baitello, 2012, p. 17). Ficar horas
sentado em conjun¢do com a cadeira e uma maquina de fazer imagens torna-se um modo de
vida. A gruta € o ponto extremo dessa logica: corpos que permaneceram sentados até que a
propria vida se esvaziasse, como se a cadeira — ou o banco de pedra — tivesse se tornado parte
constitutiva de sua existéncia.

Essa condicdo ecoa também o que o autor denomina “a alma das cadeiras”, expressao
que sintetiza a ascensao histérica do sentar como posi¢ao de privilégio, conforto e distingao
no Ocidente (Baitello, 2012, p. 74). Na gruta, contudo, o lugar antes associado ao prestigio
converte-se em dispositivo de aprisionamento: ndo hd honra no sentar, apenas a marca de uma
vida reduzida & inércia. E nesse cenario que emerge o “neonomadismo”, outra figura
paradoxal descrita por Baitello: a conjungdao de imobilidade corporal com fluidez imagética
(Baitello, 2012, p. 28). As figuras da gruta parecem encarnar esse paradoxo de forma literal —
corpos imoveis diante da parede onde nada flui, como se toda a mobilidade do mundo tivesse
sido drenada para fora daquele espago subterraneo.

Essa degradacdo do olhar e do corpo no subterrdneo aproxima-se também do
diagnostico de Jonathan Crary sobre a erosdo contemporanea da capacidade humana de ver.
Segundo ele, “o 24/7 incapacita a visdo, por meio de um processo de homogeneizagao,
redundancia e aceleragdo” (Crary, 2019, p. 43). A cena da gruta dramatiza esse esgotamento
visual: olhos abertos, mas incapazes de associar percepcao a avaliacdo ética ou sensivel. Para
Crary, o olhar moderno se converte em aparato motor, “desalojado do reino da dtica” e
submetido a estimulos externos que orientam sua resposta automatica (Crary, 2019, p. 85). Na
gruta, esse olhar mecanizado atinge seu limite: ndo ha estimulo, ndo ha imagem, apenas a

paralisia de uma visao que perdeu sua fungao vital.
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O mundo sensivel ¢ reduzido a parede, o tempo a imobilidade ¢ a vida a mera
sobrevivéncia oOtica. Nessa condigdo, observa-se o esvaziamento do gesto, o enfraquecimento
da percepcao e a substituigdo da experiéncia direta por simulacros da realidade — um estado de
exaustdo fisica e mental. Em A sociedade do espetaculo (1967), Guy Debord descreve esse
estado como um “comportamento hipnético”, no qual a visdo se torna o Unico sentido ativo e
a experiéncia corporal é neutralizada. O espetaculo, diz ele, “tende a fazer ver o mundo que ja
nao se pode tocar diretamente”, substituindo a agdo pela observacdo e o corpo pelo olhar
(Debord, 1997, tese 18). Essa definicao ajuda a compreender o que ocorre na gruta: corpos
sentados que olham uma parede, uma humanidade reduzida a contemplacdo imovel do que ja
ndo existe. As figuras da gruta vivem exatamente nessa dimensdo da “pds-vida” (Baitello,
2012, p. 85): ndo estdo mortas, mas também ndo vivem; respiram mecanicamente, fixas diante
de uma representacao que ja ndo se vé.

Essa visdo subterranea pode ser lida como o ponto extremo do processo que atravessa
todo o romance: o corpo que caminhava pela Aldeia termina transformado em superficie
imovel — domesticado pelo conforto e pela imagem. A paralisia dos corpos na gruta nao ¢
apenas fisica, mas sensorial e politica: sdo seres sem lugar, sem tempo, sem voz.

Hartmut Rosa descreve essa condi¢do como uma saturagdo do movimento, a “paralisia

frenética”, produzida pela aceleragcdo excessiva de imagens e informagdes. Desse modo,

“O sujeito ¢ forcado a distanciar-se dos espagos e das referéncias socialmente
relevantes de modo que possa suportar a mudanga sem perda do eu. Assim, as
existéncias perdem um ponto local, ¢ os lugares perdem sua identidade e sua
histéria” (Rosa, 2019, p. 207).

Na gruta, essa perda alcanga sua forma mais contundente. O excesso de estimulos e de
velocidade do mundo exterior encontra seu contraponto absoluto naquele subterraneo: corpos
que ja ndo respondem, olhares que ja ndo percebem, um tempo que deixou de fluir. A paralisia
das figuras evidencia o 4pice do descompasso entre aceleragdo social e disponibilidade
humana para responder ao mundo — tema central em Rosa.

Nao hé, contudo, uma forca explicita que os mantenha ali. Em Microfisica do poder
(2015), Michel Foucault observa que o poder “ndo pesa s6 como uma for¢a que diz ndo, mas
permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso” (Foucault, 2015, p.
45). No Centro, o controle opera pela provocacao do desejo de conforto, facilidades, promessa
de seguranca e progresso tecnoldgico. A gruta revela o seu custo: a neutralizacdo da

experiéncia espontanea e a anestesia corporal.
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Essa logica encontra ressondncia direta na critica de Rosa ao regime contemporaneo
de aceleracdo. Para ele, a “imposicdo da logica de aumento exaure-se na margem da
autonomia, individual e politica” (Rosa, 2019, p. XXV). O ritmo crescente de consumo,
opcdes e estimulos gera apatia, perda de agéncia e, por fim, esgotamento psiquico — uma
paralisia temporal que se aproxima do burnout. Nesse contexto, o que se perde ¢ também a
capacidade de estabelecer relagdes de reciprocidade, aquilo que Rosa define como o gesto
fundamental da ressonancia: “eu te reconheco, e vocé me reconhece” (Rosa, 2019, p. XXXV).
Na gruta, essa perda aparece materializada: ndo ha reconhecimento possivel entre aqueles
corpos nem entre eles e o mundo ao redor. A imobilidade extrema simboliza a ruptura total do
vinculo com o outro € com o espago.

A descoberta da gruta, assim, evidencia o esgotamento do sujeito contemporaneo.
Embora ndo represente um ideal de futuro, a Aldeia funciona como contraponto essencial —
um espaco de memoria, vinculo e experiéncia sensivel. Se a gruta mostra o extremo da
paralisia e da perda de mundo, a Aldeia aparece como espago onde ainda € possivel
reconhecer e ser reconhecido, onde o tempo retém alguma espessura e onde a vida ainda

escapa a logica anestésica do Centro. E nesse contraste que comento sobre A aldeia no livro.

2.3.3. Aldeia

Intercalando-se aos episddios centrados no Centro e na estrada, Saramago conduz o
leitor de volta a Aldeia, espago ao qual Cipriano Algor retorna entre uma viagem e outra. E 14
que, no inicio da narrativa, vivem sua filha Marta e o genro Margal, e onde o oleiro fabrica as
lougas de barro que abastecem o Centro. Nesse mesmo lugar, ele recebe a noticia de que suas
pecas ndo serdo mais compradas e, em resposta, passa a produzir bonecos de barro na
tentativa de retomar o comércio com o complexo. Também ¢ na Aldeia que realiza sua
caminhada até o cemitério e, depois da experiéncia de se enclausurar no Centro, ¢ novamente
a olaria que retorna — antes da fuga final.

A Aldeia ¢, portanto, o espago do retorno — ndo apenas geografico, mas sensorial e
¢ético. Se o Centro encarna a légica da mercadoria, da clausura e da velocidade, a Aldeia
representa o espacgo da lentiddo, do corpo e da matéria. Nela ainda subsiste uma relagdo tatil e

temporal entre o homem e o mundo, em contraste com a abstragdo e o automatismo do espago
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urbano. Esse contraste pode ser pensado a luz das transformacgdes historicas que dissociaram o

sujeito moderno de seu vinculo com a terra. Jonathan Crary observa que

as ‘condi¢des naturais’ da vida agraria impediam o controle necessario sobre o
tempo de produgdo; dai a necessidade de uma ‘residéncia’ completamente nova,
livre do antigo peso dos costumes e ritmos que remetiam a pré-historia. A primeira
exigéncia do capitalismo, escreveu Marx, foi a dissolucdo da relagdo com a terra”
(Crary, 2019, p. 79).

Ao situar Cipriano entre o Centro e a Aldeia, Saramago mostra essa cis@o historica: o
espaco da producdo capitalista exige a ruptura com o ritmo da terra, enquanto a Aldeia
preserva justamente aquilo que o 24/7 pretende eliminar — o limite, o intervalo, o contato com
a matéria.

Logo, Aldeia reaparece como o avesso simbolico do Centro: lugar onde o tempo nao ¢
completamente capturado, onde o corpo volta a sentir peso, resisténcia e textura, ¢ onde a
experiéncia se ancora novamente em uma forma de vida que ndo foi inteiramente absorvida

pela logica da aceleragdo.

A Aldeia e o ritmo de vida

As contraposi¢des sociais, fisicas, mentais e espaciais que estruturam as diferencas
entre Aldeia e Centro sdo percebidas através das descrigdes das paisagens e dos
deslocamentos das personagens. Quando Cipriano e o genro cruzam a “larga e imensa flecha
continua” da avenida rumo ao Centro, o olhar ¢ apressado, e as paisagens — “feias, sujas,
cadticas” — passam velozes, quase indistintas, como se o corpo fosse arrastado pela logica da
pressa.

No retorno a Aldeia, contudo, o tempo se dilata: o solo irregular, o barro, o rio, 0 sol e
a chuva impdem um ritmo mais lento e mais atento, muitas vezes percorrido a pé. E através de
Cipriano Algor que acompanhamos esse outro tempo — o do caminhar e do fazer manual —
que exige do corpo uma escuta paciente da paisagem. Esse tempo que se expande e permite ao
corpo tornar-se permedvel ao mundo ecoa aquilo que Hartmut Rosa identifica como uma
experiéncia de “ressonancia”, quando o sujeito ndo ¢ arrastado pela aceleragdo, mas encontra
um ritmo capaz de produzir vinculo e resposta. A Aldeia, nesse sentido, oferece ao corpo

aquilo que o Centro retira: disponibilidade para afetar e ser afetado.
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Depois de deixar o genro e as pegas de barro no Centro, o oleiro refaz o caminho de
volta, atravessando a terra-de-ninguém, a Cintura Industrial e a Cintura Agricola, até chegar a

uma estrada “secundaria” que o conduz a povoagao:

Uns esqualidos restos de bosque, uns campos mal amanhados, uma ribeira de
aguas escuras e fétidas, depois aparece numa curva, as ruinas de trés casas ja
sem janelas nem portas, com telhados meio caidos ¢ os espagos interiores
quase devorados pela vegetagdo que sempre irrompe dos escombros, como se
ali tivesse estado a espera da sua hora, desde a abertura dos cavoucos. A
povoacdo comegava uns cem metros além, era pouco mais que a estrada que
lhe passava ao meio, uma praga irregular que fazia barriga para um lado so,
ai um poco fechado, com a sua bomba de tirar 4gua e a grande roda de ferro,
a sombra de dois altos platanos. Cipriano Algor acenou a uns homens que
conversavam (...) A olaria e a morada em que vivia com a filha e o genro
ficavam no outro extremo da povoagdo, metidas para dentro do campo,
apartadas dos ultimos prédios. Ao entrar na aldeia, Cipriano Algor havia
reduzido a velocidade da furgoneta, mas agora avancava ainda mais devagar
(Saramago, 2000, p. 28).

A povoacdo ¢ também um espaco de passagem entre tempos. Nao chega a ser chamada
de cidade, pois, na logica do romance, a cidade se confunde com o Centro — fronteira da
homogeneizagdo. A aldeia, ao contrario, ¢ um espaco hibrido entre o natural e o humano: uma
natureza que resiste, mas ja marcada pela ruina, e uma constru¢do humana que ainda nao se
desligou da terra. A curva da estrada, a praga irregular que “faz barriga para um lado s6” e o
caminho secundario indicam uma espacialidade oposta a “flecha linear” da avenida — um
mundo de desvios, pausas e irregularidades, em que o corpo deve se adaptar a forma do
terreno.

Seguir por uma estrada secundaria mostra que a larga avenida ndo leva diretamente a
povoagdo: ¢ preciso sair da rota principal, perder tempo, atravessar o espaco marginalizado.
Quando Cipriano se aproxima da olaria e da casa em que vive, o solo se eleva em uma “curva
larga onde terminava a povoagdo, depois do ultimo prédio via-se a distancia uma grande
amoreira-preta (...), estava ali a olaria” (Saramago, 2000, p. 30). O chao de terra batida, as
ladeiras e curvas obrigam a desaceleracdo: o espaco dita o tempo, e o corpo obedece.

O terreno da casa e da olaria ¢ amplo, uma antiga eira. No centro dele, o avd de
Cipriano, também oleiro, como o pai, plantou uma amoreira-preta. H4 um forno apartado,
substituido por outro construido pelo pai, ¢ um alpendre onde repousam a furgoneta, o
estoque de lenhas e um banco de pedra. Tudo ali conserva a memoria do gesto, a lentidao do

oficio e a inscri¢ao do corpo no espago.
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O corpo e a matéria

A olaria ¢ o espago da resisténcia sensivel: nela, o corpo produz sentido pelo toque e
pelo gesto. Enquanto o Centro ¢ o dominio do olhar e da mercadoria, a Aldeia ¢ o territorio do

tato e da experiéncia.

Note-se que, ao nascermos, os dedos ainda ndo tém cérebros, vao-nos
formando pouco a pouco com o passar do tempo e o auxilio do que os olhos
veem. [...] O cérebro da cabega andou toda a vida atrasado em relagdo as
maos, e mesmo nestes tempos, quando nos parece que passou a frente delas,
ainda sdo os dedos que tém de lhe explicar as investigagdes do tato, o
estremecimento da epiderme ao tocar o barro, a dilaceragdo aguda do cinzel,
a mordedura do 4cido na chapa, a vibragdo subtil de uma folha de papel
estendida, a orografia das texturas, o entramado das fibras, o abecedario em
relevo do mundo (Saramago, 2000, p. 48).

O tato ¢, aqui, a linguagem da experiéncia — um conhecimento que se forma pela
friccdo entre corpo e mundo. Cipriano, a0 moldar o barro, pensa com as maos: o trabalho
manual torna-se uma forma de sabedoria e de resisténcia. O espaco da olaria, impregnado de

tempo e matéria, restitui ao humano aquilo que o Centro abstraira.

Cipriano Algor sentou-se num velho banco de pedra que o avo fizera colocar
ao lado do forno [...] Nao tinha pensamentos nem sensacdes, era apenas o
maior daqueles pedacinhos de barro, um torrdozito seco que uma leve
pressdo de dedos bastaria para esfarelar, uma pragana que se soltara da
espiga e era transportada pelo acaso de uma formiga, uma pedra aonde de
vez em quando se acolhia um ser vivo, um escaravelho, ou uma lagartixa, ou
uma ilusdo (Saramago, 2000, p. 172).

O olhar de Cipriano ndo busca dominio, mas imersdo. Ele se dissolve na paisagem,
tornando-se parte da matéria. O corpo e o espago deixam de ser opostos; ha, entre eles, um
contagio sensorial.

Nesse ponto, pode-se estabelecer uma relagdo com o pensamento de Milton Santos
(2017) a respeito do “ser multidimensional” (Santos, 2017, p. 56) discutido acima. Cipriano ¢
o cidaddo: sua experiéncia ¢ integral, corporal e coletiva, oposta a alienagdo do consumo.
Desse modo, ele encarna aquilo que Santos entende como uma forma de existéncia que se
realiza no entrelagamento entre corpo, lugar e cotidiano. Ao pensar o espago a partir de sua
materialidade e de sua vivéncia, Cipriano reafirma o valor da experiéncia, preservando aquilo
que Santos chama de “espessura do mundo vivido”, dimensdao ameagada pelos processos de

racionalizacdo e homogeneizac¢ao dos espagos urbanos.
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Paola Berenstein Jacques (2008; 2012) observa que o processo de espetacularizacio
urbana reduz tanto a experiéncia corporal quanto a participacao cidada. A autora identifica o
corpo cotidiano e sensivel como o lugar onde subsiste uma micropolitica da resisténcia, aquilo
que Milton Santos chama de “corporeidade dos homens lentos” (Santos apud Jacques, 2018,
p. 291).

E no sentido dessa lentidio como estado de corpo que Jacques, em Elogio aos

errantes, desenvolve seu aporte tedrico mais fecundo para este trabalho. A autora escreve:

“A lentiddo, assim considerada, estd diretamente relacionada a outra
propriedade da errancia referente ao corpo ou, como dizia Santos, a
‘corporeidade dos homens lentos’.” (Jacques, 2018, p. 291). 4 errdncia,
portanto, ndo é apenas deslocamento, mas uma forma de existéncia que
resiste “a abstragdo dos numeros, ao império das estatisticas, a
desmaterializacdo dos fluxos comunicacionais, ao comando do tempo
sincronico, a velocidade, a aceleragdo continua da existéncia” (Jacques,

2012, p. 291).

Esse conceito encontra eco na postura humanista de Saramago, cuja obra,
especialmente 4 Caverna, insiste na materialidade da vida, na presenca sensorial do corpo, na
dignidade encontrada no gesto lento, no toque e na companhia dos outros. A olaria €, assim,
mais que espago fisico: ¢ o reduto ético onde a subjetividade nao se descola da carne, onde o

humano se faz na relacdo com a matéria.

O sujeito sensivel caminha

Em um dos momentos significativos da narrativa, Cipriano caminha até o cemitério
para visitar o timulo da esposa. Nesse percurso, estabelece-se uma relagao direta entre o ato
de caminhar, o gesto de refletir ¢ o vinculo com a meméria — o deslocamento fisico

converte-se em experiéncia interior, em reencontro com o tempo vivido.

Porque aos cemitérios, sobretudo a estes de aldeia, campestres, bucélicos,
sempre deveremos ir andando pé-terra, ndo por efeito de qualquer imperativo
categérico ou imposic¢do do transcendente, mas por respeito as conveniéncias
simplesmente humanas, afinal de contas tém sido tantos os que vdo em
pedestres peregrinagdes a venerar a tibia de um santo, que ndo se entende
como se poderia ir de outra maneira aonde de antemdo sabemos que nos
esperam a nossa propria memoria e talvez uma lagrima (Saramago, 2000, p.
44).
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Esse momento da narrativa contrasta com o ritmo dos deslocamentos entre a Aldeia e
o Centro e com a paisagem percebida ao longo da “larga e imensa flecha continua” da
avenida. Enquanto o trajeto em dire¢do ao Centro ¢ veloz, linear e instrumental, a caminhada
até o cemitério devolve ao corpo a experiéncia da duragdo e da presenga.

Como descreve Frédéric Gros (2021), “De trem ou de automovel vemos uma
montanha vindo em nossa direcdo. O olho ¢ rapido, vivo, acredita ter compreendido tudo,
captado tudo. Ao caminhar, nada se desloca de fato: em vez disso, ¢ a presenca que se instala
lentamente no corpo” (Gros, 2021, p. 43). Em 4 Caverna, essa presenca ¢ uma forma de
liberdade sensivel: a desaceleracdo do corpo permite o reencontro com o mundo € com o
tempo da vida.

Ao chegar no cemitério, Cipriano ndo reza nem permanece: “O importante ndo era
estar ali parado, com rezos ou sem rezos, a olhar uma sepultura, o importante foi ter vindo, o
importante ¢ o caminho que se fez, a jornada que se andou” (Saramago, 2000, p. 45). O valor
esta no percurso — no tempo em que o corpo pensa e sente. A caminhada ¢ um gesto de
pensamento encarnado, uma pedagogia da presenca.

Essa dimensdo do caminhar aproxima Cipriano do flaneur/flanador moderno descrito
por Walter Benjamin (1989): a figura que percorre a cidade ndo em busca de destino, mas de
experiéncia; que observa o movimento das multiddes e descobre, no ritmo dos passos, um
modo de pensar. No entanto, em Saramago, esse fldneur se transforma em errante — um
sujeito que j4 ndo contempla a metropole, mas caminha entre ruinas e terrenos baldios, a
margem do espetaculo urbano.

Jacques (2008) define a errdncia como uma forma de estar no mundo que rompe com o
olhar dominante da cidade espetacular e se abre a experiéncia do sensivel e do imprevisivel.

Em Elogio aos errantes (2018), a autora amplia essa leitura:

De fato, quando passamos do empobrecimento da experiéncia da alteridade
na modernidade [...] ao estado de anestesiamento contemporaneo, o que fica
evidente ¢ a atual estratégia de apaziguamento programado [...] promovendo,
assim, a pasteurizagdo, homogeneizacdo e diluicdo das possibilidades de
experiéncia na cidade contemporanea (Jacques, 2018, p. 14). Sdo sobretudo
os habitantes das zonas opacas da cidade, dos espagos do aproximativo e da
criatividade, como dizia Milton Santos [...]. O Outro urbano é o homem
ordindrio que escapa — resiste e sobrevive — no cotidiano, da anestesia
pacificadora (Jacques, 2012, p. 21).

O errante vai de encontro a alteridade, ao Outro, aos varios outros; vé a cidade como

terreno de jogos e experiéncias. Cipriano € esse sujeito ordindrio, errante e sensivel.
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Diego Alves Marques (2019) reforga essa perspectiva ao analisar o Coletivo Parabelo®
e sua “Virada Pedagogica”, que entende a errancia como aprendizado sensorial que desloca a
hierarquia entre razdo e corpo, devolvendo ao espago sua capacidade de afetar e de ser

afetado. No manifesto do coletivo:

Tais experiéncias erraticas configuram micro resisténcias urbanas ao
articularem trés aspectos importantes: a critica a espetacularizagdo urbana, a
vitalidade dos usos informais do espaco publico e a complexidade da relacao
corpo e cidade (Coletivo Parabelo, 2017, p. 2).

Essas experiéncias incorporam o mesmo gesto ético de Cipriano: caminhar como
resisténcia e retomam discussdes teodricas ja trabalhadas neste texto, especialmente a critica de
Baitello ao corpo sentado e a captura do olhar. A errancia de Cipriano ¢ justamente o avesso
dessa condi¢@o: um corpo que ndo se submete ao imobilismo anestésico do Centro, mas busca
o mundo com atencdo, disponibilidade e presenca. Ao caminhar, ele reativa a “inteligéncia do
corpo em movimento”, dimensao tratada anteriormente por Baitello € que encontra, na Aldeia,
sua expressdo. Logo, a errdncia torna-se o fio que parece costurar os teoricos discutidos: Rosa,

Santos, Baitello, Jacques — convergindo na defesa de uma experiéncia sensivel do espago.

Cidadania e sensibilidade

Ao considerar o espaco da Aldeia sob a luz de Milton Santos (1996), compreende-se
que se trata de um espago cidaddo, nascido “da possibilidade de participagdo e da apropriacao
coletiva dos lugares”. E precisamente esse tipo de espago que o Centro tenta apagar e que
Cipriano tenta preservar.

Em Utopia e paixdo, Roberto Freire (2001) diz:

“Se buscamos a nossa liberdade sem compreender a sua inser¢do na busca da
liberdade coletiva, acabamos por nos dobrar diante das fortes relagdes de poder
autoritario que tecem a sociedade” (Freire, 2001, p. 18).

4 O Coletivo Parabelo ¢ um grupo de pesquisa e intervengdo urbana, sediado em Salvador (BA), que
atua entre arte, arquitetura e educacdo. O conceito de “Virada Pedagodgica” esta diretamente ligado a pratica da
errancia e do caminhar como métodos de pesquisa e aprendizado, valorizando o conhecimento adquirido pelo
corpo em movimento e pela experiéncia sensivel nas zonas marginais da cidade. Para conhecer o manifesto e as
acdes do grupo, consultar: COLETIVO PARABELO. Coletivo. [S. 1.]: Coletivo Parabelo, 2017. Disponivel em:
https://www.coletivoparabelo.com/coletivo. Acesso em: 14 nov. 2025.
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A liberdade de Cipriano ¢ inseparavel da liberdade coletiva. Sua recusa ao Centro € o
gesto politico de preservar um modo de vida em que corpo e espago mantenham sua poténcia.
O caminhar, o toque e o olhar paciente sobre o0 mundo tornam-se, dessa maneira, formas de
desobediéncia e de utopia concreta — a utopia de reconectar o humano ao sensivel e o sensivel
ao comum.

Nesse ponto, torna-se possivel retomar Hartmut Rosa mais uma vez: a Aldeia ¢ o
espago onde ainda existe ressonancia. Ali, Cipriano encontra resposta do mundo — o solo que
resiste, a matéria que se deixa moldar, o tempo que devolve espessura. A ressonancia, diz
Rosa, ¢ o oposto da alienacdo: ¢ 0 momento em que “eu te reconheco, e vocé me reconhece”
(Rosa, 2019, p. XXXV). A relagao entre Cipriano e a Aldeia encarna essa reciprocidade que
se perde no Centro, onde o sujeito se transforma em cliente € o espaco em superficie

indiferente.

A inteligéncia nomade: o caminhar como ética da resisténcia

Para concluir o capitulo e o trabalho, ¢ preciso retornar ao didlogo iniciado no comego
- o da critica ao corpo sentado ¢ ao pensamento sedado. Depois de falar sobre a inteligéncia
nomade I (no capitulo 1 deste trabalho), ele fala sobre a inteligéncia nomade II para descrever
uma dimensao profunda do humano que resiste a domesticagao do corpo pelo conforto e pela

aceleragdo. O autor escreve:

Ao falar sobre o hierdglifo Ba no antigo Egito para a alma, era ‘a parte
inferior da perna e o pé’. E como se a alma se constituisse de caminhar,
caminhar como o vento ¢ como o vento. [..] Passear por caminhos
monotonos, sem desafios e sem novidades para os pés, ¢ um caminhar sem
alma, apenas burocratico, em que os pés apenas obedecem aos mandos e
desmandos dos olhos como grandes ditadores. E assim que caminhamos nos
shoppings centers em Berlim, Dallas, (...) O caminhar burocratico de nossas
cidades quer apenas percorrer distdncias e ndo resgatar a alma dos pés. O
verdadeiro caminhar conduz o olhar e ndo ¢ conduzido por ele. (...) o
caminhar d4a um compasso, um ritmo, restaura uma ordem. (Baitello, 2000, p.
73).

Cipriano Algor ¢, portanto, a figura errante de Saramago: seu corpo nio se submete ao
percurso burocratico do Centro, ndo caminha contente pelos corredores monotonos, nao
permite que os olhos o conduzam, e expressa sua recusa. Ao contrario, € sua caminhada —

lenta, paciente, tactil — que restabelece a alma do movimento.
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A dimensdo ética do final do romance: ao rejeitar o Centro e partir com a familia,
Cipriano reafirma a inteligéncia nomade como modo de existéncia — anticonsumista, sensivel,
resistente. Se o Centro, com sua ldgica de consumo e controle, representa o caminhar
burocratico do espaco homogeneizado e espetacular (Baitello, 2012, p. 72), a Aldeia, em
contraste, configura o espaco da experiéncia sensivel. Ela € o lugar onde o corpo ¢ liberado do
imobilismo anestésico, reafirmando a dignidade do gesto lento, do contato e restituindo ao

humano a inteligéncia ndmade e a experiéncia errante.

Pode-se colocar o final do livro em relacdo com a trajetoria e com o posicionamento
¢tico de Jos¢ Saramago. Desde o inicio dos anos 1990, e especialmente apds Ensaio sobre a
cegueira, o autor consolida aquilo que a critica chama de “ciclo alegoérico”, no qual a
literatura se torna uma forma de acusagao contra a degradacdo do humano, submetido a l6gica
do mercado e a dissolug¢do do sujeito. Saramago compreendia a Literatura como um territorio

de intervencao:

A criacdo ¢ a forma que temos de colocar ca fora as nossas esperangas, as
nossas certezas, dividas, as nossas ideias. E a minha ideia, ou melhor, a
minha preocupagdo, neste momento ou mais provavelmente desde sempre,
ainda que nos ultimos titulos se tenha tornado mais evidente, ¢ considerar o
ser humano como prioridade absoluta. Por isso o ser humano ¢ a matéria do
meu trabalho, a minha quotidiana obsessao, a intima preocupagido do cidadado
que sou e que escreve (Saramago apud Barreto, 2017, p. 45).

Em entrevistas e textos ensaisticos, Saramago reiterou que o papel do escritor € o de
uma consciéncia ativa, uma voz que denuncia e perturba. 4 Caverna, nesse sentido, ¢ também
um gesto que reflete a postura humanista e indignada do autor diante da expansio neoliberal
que transforma cidaddaos em consumidores e comunidades em fluxos abstratos.

A decisao de Cipriano Algor de abandonar o Centro ¢ um espelho da confianga de
Saramago na capacidade humana de resistir, de desobedecer e de buscar outras formas de
vida. Ao fazer sua personagem caminhar para fora da caverna contemporinea, Saramago

afirma aquilo que atravessa toda a sua obra: a crenga na possibilidade de redesenhar o mundo.
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3 CONCLUSAO

O percurso de Cipriano Algor e de sua familia, tal como narrado em 4 caverna, reflete
sobre uma ideia importante deste trabalho: a espacializag@o da resisténcia como gesto ético e
politico. A andlise demonstrou que o romance de Saramago constréi uma cartografia alegorica
que espelha as transformagdes urbanas, sociais e perceptivas da virada do milénio.

O Centro foi examinado como o principal vetor de sedagdo e controle, materializando
o que Norval Baitello Jr. denomina “pensamento sentado”. Seu gigantismo, a oferta
incessante de espetaculo e a hiper-regulacao dos corredores e apartamentos funcionam como
dispositivos que anestesiam o corpo, aprisionando-o na repeti¢do — a “paralisia frenética”
descrita por Hartmut Rosa. Reduzido a posi¢cdo de espectador e consumidor, o sujeito perde a
capacidade de ressonancia e torna-se subordinado a logica da eficiéncia e da limpeza, tal
como discutido por Richard Sennett.

A descoberta da Gruta no subsolo do Centro opera como ruptura epistemologica e
narrativa. O mito platonico, convertido em atracdo turistica (Saramago, 2000, p. 350), forca
Cipriano e Marta a reconhecer a artificialidade da vida que o Centro impde. E nesse momento
de suspensdo — quando a consciéncia se transforma em decisdo — que se inscreve o gesto mais
contundente de Cipriano Algor, expresso nas palavras: “por eles serem muito mais do que
simples pessoas mortas ¢ que ndo quero continuar a viver aqui (...) eu ja decidi da minha, ndo
vou ficar o resto dos dias atado a um banco de pedra e a olhar para uma parede”
(SARAMAGO, 2000, p. 337). Essa recusa radical mobiliza o gesto final de ruptura e
deslocamento.

Portanto, o contraste que a obra estabelece entre o “caminhar burocratico” do Centro —
expressao do espaco homogeneizado e previsivel — e o caminhar erratico associado a Aldeia e
ao exterior torna-se decisivo. Enquanto o Centro captura e administra o movimento, a Aldeia
devolve ao corpo sua dignidade, reinscrevendo-o no ritmo da matéria. Nesse movimento final,
a narrativa permite que o sujeito escape da domesticacdo e reencontre a possibilidade de agir,
sentir e pensar fora da légica do espetaculo.

A saida pela estrada, em sentido contrario ao fluxo da cidade, constitui a afirmagao da
autonomia do sujeito. A caverna, nota-se como uma obra de grande critica para o debate
contemporaneo sobre espago, corpo e cotidiano, pois denuncia processos de
espetacularizagdo, controle e empobrecimento da percepcao, resgatando o deslocamento como

método de conhecimento e como ética de oposicao a vida sedada.
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E nesse ponto que o romance permite pensar uma virada pedagdgica mais ampla, para
além dos limites da fic¢do. Ao evidenciar como a experiéncia pode ser capturada e
anestesiada, a obra convoca uma pratica educativa capaz de restituir ao sujeito a leitura critica
de seu proprio espago.

Tal perspectiva conversa com Paulo Freire, para quem “a leitura do mundo precede a
leitura da palavra, e a leitura desta implica a continuidade da leitura daquele" (Freire, 2011, p.
29): s6 € possivel transformar a realidade quando se compreende criticamente a forma como
ela estrutura corpos, trajetos e possibilidades. 4 caverna sugere, assim, que a libertagdo do
espaco homogeneizado depende de uma educacdo que recuse a naturalizagdo do presente e
fomente a imaginacdo de futuros possiveis.

Nessa articulacdo entre literatura e pedagogia critica, a recusa ao Centro torna-se ponto
de partida para um processo formativo que entende o espago ndo como cendrio de consumo,
mas como territério de aprendizagem, consciéncia e dignidade humana. Ao recolocar o corpo
em movimento e reabrir o horizonte da experiéncia, Saramago reinscreve a poténcia
formadora do gesto de caminhar — ndo apenas como metafora de resisténcia, mas como

pratica de percepcao e de reinvengao.
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