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Zézim, ninguém te ensinara os caminhos. Ninguém me ensinard os
caminhos. Ninguém nunca me ensinou caminho nenhum, nem a voce,
suspeito. Avango as cegas. Nao hd caminhos a serem ensinados, nem
aprendidos. Na verdade, ndo ha caminhos. E lembrei duns versos dum
poeta peruano [...]: “Caminante, no hay caminho. Pero el caminho se

hace al andar ” (Caio Fernando Abreu, 2019, p. 169-170).



RESUMO

Este Trabalho de Conclusao de Curso pretende tragar uma linha interpretativa que relaciona o
sentimento de desesperanca presente nas personagens de Caio Fernando Abreu a experiéncia
urbana como reflexo do periodo pos-ditatorial no Brasil. Pretende-se, assim, investigar em que
medida o contexto histdrico e diatopico das narrativas literarias se associa ao abalo psicoldgico
observado nessas personagens, vitimas de uma violéncia indireta e velada, em que ndo se fazem
necessarias a presenga ou a atuacao de um agressor especifico, mas que se pauta na sujeicao ao
inospito e ao hostil. Para tal, serdo analisados dois contos selecionados da obra Morangos
Mofados, publicada por Caio Fernando Abreu em 1982, a luz das concepgdes teoricas de Idelber
Avelar (2003), que propde a alegoria como forma estética substituinte do paradigma totalizante
e expositora da fragmentacdo historica, e de Walter Benjamin (2015), que discorre sobre o
declinio da figura flauneriana diante do esvaziamento da experiéncia citadina na modernidade
tardia e da fragmentacdo do sujeito que dele decorre. Objetiva-se estudar tais caracteristicas a
partir de uma anélise da funcao do narrador e dos elementos estilisticos apresentados nos textos
escolhidos, que tém como tema a abjecao, a marginalidade, o rejeito, o baixo e o sujo.

Palavras-chave: literatura urbana; modernidade; pdés-ditadura; fragmentagao do sujeito.



ABSTRACT

This undergraduate thesis aims to outline an interpretative framework that connects the feeling of
hopelessness present in Caio Fernando Abreu’s characters to the urban experience as a reflection
of the post-dictatorial period in Brazil. It seeks to investigate to what extent the historical and
diatopic context of these literary narratives is linked to the psychological distress observed in the
characters, victims of an indirect and veiled form of violence in which neither the presence nor
the actions of a specific aggressor are necessary, but which is instead grounded in subjection to
the inhospitable and the hostile. To this end, two selected short stories from Morangos Mofados
(1982) by Caio Fernando Abreu will be analyzed in light of Idelber Avelar’s (2003) theoretical
concepts, who proposes allegory as an aesthetic form that replaces the totalizing paradigm and
exposes historical fragmentation, and Walter Benjamin’s (2015) reflections on the decline of the
flaneur figure in face of the emptiness of urban experience in late modernity and the resulting
fragmentation of the subject. The study aims to examine these characteristics through an analysis
of the narrator’s function and the stylistic elements found in the selected texts, which revolve
around themes of abjection, marginality, the rejected, the low and the filthy.

Keywords: urban literature; modernity; post-dictatorship; fragmentation of the subject.
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1 INTRODUCAO

Objetiva-se, neste estudo, evidenciar as relacdes entre o cendrio pos-ditatorial e a
identificacdo do sujeito urbano com o sentimento de desesperanca, a partir das personagens de
Caio Fernando Abreu. Numa abordagem que entende o texto literario como uma producao
atravessada por seu contexto historico — ainda que nao limitada nem subordinada a ele —, busca-
se investigar em que niveis os periodos ditatorial e pds-ditatorial transparecem no discurso
narrativo e no estilo literario dos excertos selecionados.

Com essa intengdo, serdo colocados em destaque dois contos do autor, presentes na
obra Morangos Mofados, intitulados “Transformagdes” e “Além do ponto” (Abreu, 2019). Tais
narrativas serdo discutidas com base nas concepgdes teodricas de Idelber Avelar (2003), que
propde a alegoria como forma estética substituinte do paradigma totalizante e expositora da
fragmentagio historica pos-ditadura nos paises do Cone Sul'; e nas de Walter Benjamin (2015),
que discorre sobre o declinio da figura do fldneur diante do esvaziamento da experiéncia
citadina na modernidade. Assim, a fun¢do do narrador ¢ os elementos estilisticos adotados na
construcdo da narrativa serdo analisados com o intuito de compreender o efeito que tais
instrumentos produzem na leitura do texto, além de apurar em que medida se estabelecem
didlogos com as referéncias culturais da época.

O cendrio pods-ditatorial a que aqui se refere ¢ definido ndo como um espago
cronoldgico, mas como um conceito critico de uma estrutura que envolve simbolismos estéticos
e politicos, principalmente em se tratando de paises latino-americanos, atingidos
concomitantemente por uma condicdo historica de modernidade periférica. Esse conceito
engloba a memoria anestesiada pela ndo elaboragao do luto e do trauma residuais de regimes
autoritarios, assim como a inabilidade do individuo de deglutir a experiéncia pés-moderna e de
produzir a partir dela algum sentido. Segundo Avelar (2003, p. 219), “a teoria da experiéncia
na modernidade seria uma teoria do empobrecimiento da experiéncia, de sua impossibilidade
de constituir-se enquanto matéria narravel, de seu aprisionamento dentro do eterno retorno”.

O pods-moderno, quando aqui abordado, ¢ tido como modo expressivo cultural
resultante das transformacdes econdmicas do capitalismo multinacional. De acordo com Costa
e Cevasco (1997, p. 5), apods a expansao global da forma mercadoria, ja ndo é possivel apontar
algo que se identifique como “fora do sistema”, nem mesmo a natureza, que esta subjugada ao

agronegocio. Dessa forma, o pés-modernismo ¢ reconhecido como a ldgica cultural do sistema

! Argentina, Brasil, Chile, Paraguai € Uruguai.
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capitalista avangado. Busca-se, entdo, entender a inser¢do do individuo em um coletivo de
realidades multidimensionais e descontinuas, em um social que ndo tem afinidade com os
modos de representagdo existentes e que lida com a saturacao das informacgdes. Ja na introdugao
de Pés-modernismo: a logica cultural do capitalismo tardio, Jameson (1997, p. 13) entrega: “E
mais seguro entender o conceito do pds-moderno como uma tentativa de pensar historicamente
0 presente em uma época que ja esqueceu como pensar dessa maneira”.

A produgao literaria de Caio Fernando Abreu contempla uma ficcao tematica daquilo
que ¢ socialmente marginalizado, do que ¢ considerado como rejeito, como baixo e como sujo.
Sendo assim, pretende-se aqui assimilar a escolha do autor em visibilizar esses componentes
numa perspectiva que contribui para o entendimento da narrativa em seu contexto socio-
politico. Para tanto, sera adotada a concepgdo de abjeto de Julia Kristeva ([20--], p. 4), que
afirma que “ndo ¢, pois, a auséncia de limpeza [propreté] ou de saide que torna abjeto, mas
aquilo que perturba uma identidade, um sistema, uma ordem. Aquilo que ndo respeita os limites,
os lugares, as regras. O intermediario, o ambiguo, o misto”. Num movimento contracultural?,
Abreu dé espacgo a assuntos que ainda hoje rompem com uma estrutura da politica urbana que
se poderia chamar de “higienista” e excludente, especialmente vigorosa no periodo ditatorial,
ao colocar em protagonismo personagens que comumente seriam alienados e subjugados.

Ao explorar os objetos desta pesquisa, tem-se em vista que a literatura, como tentativa
de representagdo da realidade, em sua fungao utopica faz-se inseparavel do mundo vivido —
pelo autor, pela sociedade historica, pelo leitor e pelas personagens da narrativa. Entende-se
que o sentido do texto ¢ completo quando examinado em conjunto com o contexto socio-
politico em que este foi produzido, afinal, a escrita ¢ um artefato mimético que toma o real
como seu alvo de desejo. Logo, de acordo com Lukacs (1965, p. 77), “toda estrutura poética €
profundamente determinada, exatamente nos critérios de composi¢do que a inspiram, por um
dado modo de conceber o mundo”.

A narragdo, portanto, reflete um movimento dialético da realidade quando constituida
de eventos que se determinam pelas acdes das personagens numa causalidade historica,
apresentando profundidade psicologica e conex@o aos conflitos e as contradi¢des coletivas.
Assim, estando a narrativa comprometida com a totalidade, ¢ potencializada a faculdade critica

da literatura como instrumento de consciéncia e de compreensao do mundo, pois apreende, na

2 Movimentos sociais, culturais €/ou artisticos que se opdem aos valores € as normas dominantes e a partir dos
quais se busca criticar ou subverter as estruturas de poder estabelecidas. A contracultura emerge,
principalmente nos anos 1960, como reagdo a fatores histdricos da época.
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propria trama, as tensdes internas que definem as estruturas sociais. Para despertar o interesse

do leitor e para exprimir a realidade e as necessidades humanas de suas personagens,

[...] o grande escritor deve observar a vida com uma compreensdo que nao se limite a
descrigcdo da superficie exterior dela e nem se limite a colocagdo em relevo, feita
abstratamente, dos fendmenos sociais (ainda que tal colocagio seja justa): cumpre-lhe
captar a relagdo intima entre a necessidade social e os acontecimentos da superficie,
construindo um entrecho que seja a sintese poética dessa relacdo, a sua expressao
concentrada (Lukécs, 1965, p. 90).

A ficgdo, portanto, parte dos saberes de um autor inserido em determinada sociedade,
e que, quer queira ou ndo, deixa escapar nas entrelinhas vestigios de sua coletividade e de sua
singularidade, pois escolhe, dentre as intimeras formas existentes para se contar uma historia,
aquela que transmita os valores pretendidos e que desencadeie os efeitos esperados de acordo
com as condicdes postas durante sua produgdo. Da mesma maneira, o leitor preenche as lacunas
do texto com sua propria experiéncia, contemplando-o de forma tnica e individual a cada

leitura. Nessas consideragoes, e em concordancia com Leite (2005),

Desta forma, a "narrativa objetiva" seria um mito. Mesmo quando o narrador ndo se
interpde diretamente entre nds e os seres ficcionais, eles sdo feitos de palavras,
escolhidas e arranjadas num conjunto estruturado por alguém — um autor implicito,
segundo W. Booth, sempre, a0 mesmo tempo, oculto e revelado pelo e no que narra
(Leite, 2005, p. 12).

Seguindo esse pensamento, adiante serdo perpassadas, de maneira breve, a biografia
de Caio Fernando Abreu e a publicacdo de Morangos Mofados, que se deu em 1982. A
abordagem visa transparecer a relacdo entre as experiéncias do autor e as de seus protagonistas,
que, assim como ele, existem (ou resistem) num momento transicional, de encerramento da
ditadura e de ansia pela democracia. Periodo este que, simultaneamente, representou o fim de
uma utopia ao escancarar as esperangas vas de um coletivo fragmentado por renovagao politica,
e que marcou profundamente sua elaboracao ficcional.

Ainda nesse sentido, a contextualizacdo historica é frequentemente utilizada como
material de apoio na interpretagdo de obras literarias. Contudo, olhando para além do texto — e
ainda através dele —, observa-se, atualmente, a importancia de revisar fatos passados que tém
caido no esquecimento nacional e que, por diversas vezes, sdo propositalmente enterrados sob
uma perspectiva ilusoria que tenta, incansavel, convencer seu povo a cessar 0 pensamento
critico. Levando-se em conta o pouco esfor¢co do estado em preservar a memoria do periodo
ditatorial brasileiro nos ultimos 40 anos, encara-se a necessidade de retomar alguns dos

acontecimentos politicos da época, movimento exercido na se¢do subsequente a esta.
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Somado a isto, € de relevancia inclusive o contexto literario-artistico que se passava no
Brasil. De maneira ampla, pode-se apontar que os anos 60 e 70, na fic¢do nacional, manifestaram
algumas inovagoes principais: a elaboragdo do texto toma um lugar de maior consciéncia; busca-
se a universalidade pela exploracdo do particular; e instaura-se a escrita do insolito absurdo.
Refletia-se, nas técnicas narrativas emergentes, uma vanguarda estética de linha experimental

com tendéncias desestruturantes. A respeito do periodo, Candido (1989) afirma:

[...] com relagdo aos [escritores] que avultam no decénio de 70 pode-se falar em
verdadeira, legitimagdo da pluralidade. Nao se trata mais de coexisténcia pacifica das
diversas modalidades de romance e conto, mas do desdobramento destes géneros, que
na verdade deixam de ser géneros, incorporando técnicas e linguagens nunca dantes
imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam textos indefiniveis: romances que
mais parecem reportagens; contos que ndo se distinguem de poemas ou crdnicas,
semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com tonalidade e técnica de
romance; narrativas que sdo cenas de teatro; textos feitos com a justaposi¢do de
recortes, documentos, lembrangas, reflexdes de toda a sorte (Candido, 1989, p. 209).

O leitor da produgdo da época muitas vezes ¢ atingido nao s6 pela violéncia tematica,
mas também pela violéncia dos recursos técnicos utilizados. Nas obras vanguardistas as quais
aqui se refere, a estrutura do texto ¢ desarticulada e o enredo dissolvido na descri¢do, ha uma
ruptura de normas que pode ser identificada até mesmo nos quesitos graficos dos livros. Trata-se
de uma literatura que vai contra o ideal da escrita elegante, contra a convengao realista, contra a
logica narrativa e contra a ordem social. O objetivo dela ¢ o impacto, instigando o leitor a
criticidade por meio do choque. Recusam-se, assim, os valores tradicionais — beleza, harmonia,

simetria — que majoritariamente regiam a arte e a literatura até entao.

1.1 A DITADURA MILITAR NO BRASIL

A década de 50 e o inicio dos anos 60, no Brasil, foram marcados pela tensdo entre os
movimentos sociais de reforma ¢ o conservadorismo. Setores da elite temiam mudancas
estruturais e desaprovavam a aproximag¢ao do governo de Jodo Goulart aos movimentos
populares da época. No contexto mundial, vivia-se o auge da Guerra Fria, marcada pela
polarizagdo entre os Estados Unidos da América (EUA) e a Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS) e pela corrida armamentista. Concomitantemente, surgiam movimentos de
contestagdo — como a luta pelos direitos civis € como a oposi¢do a Guerra do Vietna — que
questionavam a ordem politica, moral e econdmica vigente.

Tal clima de instabilidade e de radicalizagdo ideoldgica influenciou diretamente o

cenario politico brasileiro. Num contexto global de autoritarismo legitimado pela Guerra Fria,
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com o apoio dos EUA e tomando como justificativa o temor propagado de que o comunismo
se instalaria no Pais, as Forcas Armadas, junto a elite, articularam o golpe militar de 31 de
marco de 1964, depondo o presidente. O novo regime utilizou-se de decretos, chamados Atos
Institucionais (Als), para alterar as institui¢des do Pais, para concentrar o poder no Executivo
e para perseguir a oposicao. O primeiro decreto, o Al-1, foi baixado em 9 de abril de 1964 pelos

comandantes do Exército, da Marinha e da Aeronautica (Brasil, 1964a). Segundo Fausto (1995),

O ato criou também as bases para a instalagdo dos Inquéritos Policial-Militares
(IPMs), a que ficaram sujeitos os responsaveis “pela pratica de crime contra o Estado
ou seu patrimdnio e a ordem politica e social ou por atos de guerra revolucionaria”. A
partir desses poderes excepcionais, desencadearam-se perseguigdes aos adversarios
do regime, envolvendo prisoes e torturas (Fausto, 1995, p. 467).

Por votagao indireta do Congresso Nacional, o general Humberto de Alencar Castelo
Branco assumiu a presidéncia em 15 de abril de 1964. Em junho do mesmo ano foi instituido o
Servico Nacional de Informagdes (SNI), que tinha por finalidade “superintender e coordenar,
em todo o territorio nacional, as atividades de informagao e contra informagao, em particular
as que interessem a Seguranga Nacional” (Brasil, 1964b). Na pratica, o SNI era mais um
instrumento de poder e de controle dos cidaddos. Posteriormente, em marco de 1967, a
presidéncia passa a ser do general Artur da Costa e Silva.

Desde 1966, a oposicdo se rearticulava. Diversos estudantes ¢ membros da Igreja
iniciavam mobiliza¢des pelo Pais e, além disso, formou-se a Frente Ampla, grupo politico
que lutava pela redemocratizacdo e pelos direitos trabalhistas. Seguindo o exemplo de
outros paises, os movimentos nacionais pediam por inovacdo, questionavam a censura €

resistiam ao autoritarismo e a repressao.

Em vérios paises, os jovens se rebelaram, embalados pelo sonho de um mundo novo
[...]. Buscava-se revolucionar todas as areas do comportamento, em busca da liberagéo
sexual e da afirmacdo da mulher. As formas politicas tradicionais eram vistas como
velharias e esperava-se colocar a “imaginacao no poder”. Esse clima, que no Brasil
teve efeitos visiveis no plano da cultura em geral e da arte, especialmente da musica
popular, deu também impulso a mobilizagao social (Fausto, 1995, p. 477).

Em 1968, as mobilizag¢des se intensificaram, mas a esperanca pela redemocratiza¢ao do
Pais se esvaziou drasticamente quando, a 13 de dezembro, Costa e Silva baixou o AI-5 (Brasil,
1968) e fechou o Congresso Nacional. O ato, que durou até o inicio de 1979, institucionalizou a
ditadura, suspendendo a garantia de habeas corpus, censurando a imprensa e violando os direitos

humanos. A tortura passou a fazer parte integrante dos métodos de governo.
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No ano seguinte, em agosto de 1969, ministros militares substituiram Costa e Silva
apds complicagdes de saude do entdo presidente e assumiram o poder. Durante esse tempo,
criou-se a pena de banimento do territério nacional por meio do AI-13 (Brasil, 1969a), e
estabeleceu-se a pena de morte por meio do Al-14 (Brasil, 1969b). Porém, de acordo com
Fausto (1995, p. 481), “a pena de morte nunca foi aplicada formalmente, preferindo-se a ela as
execugdes sumadrias ou no correr de torturas, apresentadas como resultantes de choques entre
subversivos e as forcas da ordem ou como desaparecimentos misteriosos”. O periodo de
duracao do Al-5 foram os chamados “anos de chumbo”.

A criacdo de 6rgdos como o Destacamento de Operagdes e Informagdes do Centro de
Operagdes de Defesa Interna (DOI-CODI) e como o Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS) agravou a persegui¢ao contra aqueles que se opunham a ditadura. As sedes do DOI-
CODI foram os principais centros de tortura, de desaparecimento for¢ado e de assassinato do
regime militar e se estenderam a diversos estados brasileiros.

Em contrapartida, entre 1969 e 1973, o Brasil passou por um crescimento acelerado
da economia, conhecido como o “milagre econdmico”, enquanto o regime militar tentava
legitimar seu poder através do investimento em propaganda. Nesse periodo, a presidéncia estava
sob o poder do general Emilio Garrastazu Médici, escolhido para o cargo pelo Alto Comando
das Forcas Armadas. As taxas de inflagdo eram relativamente baixas e o Produto Interno Bruto
(PIB) cresceu na média anual, entretanto, outras areas do Pais permaneceram estagnadas, o que
resultou em mais desigualdade social e em grande concentracdo de renda. Assim, o Brasil se
destacava pelo alto potencial industrial, mas também pelos baixos indices de satde, de educagao
e de habitagdo. Simultaneamente, houve um aumento da divida externa, tanto publica como
privada, e o modelo econdmico adotado levou a uma crise na década de 80.

O governo do general Ernesto Geisel, eleito em janeiro de 1974, marcou o inicio de
uma abertura politica que futuramente permitiria a redemocratizagdo do Pais. Em outubro de
1978, revogou-se o Al-5 por meio da Emenda Constitucional n° 11 (Brasil, 1978), que entrou
em vigor em 1° de janeiro de 1979. Posteriormente, em 1979, o general Jodao Batista Figueiredo
tomou posse da presidéncia e promulgou, em agosto do mesmo ano, a Lei n° 6.683, conhecida
popularmente como Lei da Anistia, que em seu art. 1° concede “anistia a todos quantos, no
periodo compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes
politicos ou conexo com estes [...]” (Brasil, 1979). Tal medida permitiu aqueles que haviam
sido exilados a retornarem ao Pais, mas, concomitantemente, garantiu aos agentes do Estado
impunidade sobre as violagcdes cometidas contra os direitos humanos, abrangendo, inclusive,

aqueles responsaveis pela pratica da tortura.
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A eleigdo indireta de Tancredo Neves, em 1985, representa o inicio da transi¢ao para
o regime democratico. O presidente eleito, entretanto, ndo pdde tomar posse do cargo devido a
seu grave quadro de saude, sendo substituido temporariamente por seu vice, José Sarney, que
assumiu oficialmente a presidéncia apos o falecimento de Tancredo, em 21 de abril daquele
ano. A partir de entdo, as elei¢des diretas sdo restabelecidas e € planejada a elaboragdo de uma
nova Constitui¢do, que foi promulgada somente anos depois, em 5 de outubro de 1988 (Brasil,

1988). Em relagao ao periodo final do regime, Fausto (1995) aponta:

Podemos considerar a Constituico de 1988 como o marco que pos fim aos wltimos
vestigios formais do regime autoritario. A abertura iniciada pelo general Geisel em 1974
levou mais de treze anos para desembocar em um regime democratico [...]. Tivemos
assim uma longa “transi¢do transada”, cheia de limites ¢ incertezas [...]. No plano das
personagens politicas, faltou no Brasil uma figura [...] com prestigio suficiente para
aproximar os diferentes grupos e encaminhar o processo de transi¢ao. Além disso, [...]
no Brasil ocorreu, em linhas gerais, a permanéncia na politica € em postos do governo
de figuras de destaque durante o regime autoritario (Fausto, 1995, p. 526).

A redemocratizagdo se deu por meio de acordos entre militares e setores da elite
politica e, portanto, ndo gerou uma ruptura radical, permitindo a continuidade das estruturas de
poder vigentes. A transi¢do negociada ndo encarou problemas que iam além de garantir direitos
politicos democraticos a populagdo, o que resultou numa falta de mudangas significativas e
numa conservagao do modelo econdmico pautado na desigualdade. Ademais, o governo nao se
preocupou fortemente em criar politicas publicas que resgatassem e que iluminassem os fatos
historicos do periodo ditatorial — principalmente ao levar-se em conta o silenciamento e a
impunidade frutos da Lei da Anistia —, e a auséncia de uma cultura de memoria contribuiu para
um sentimento de inércia, de inalteracao da realidade.

A passagem da ditadura a democracia buscou uma harmonia rapida e ficticia, tentando
substituir um periodo por outro sem deixar residuos ao encobrir as marcas € os prejuizos
sofridos durante o autoritarismo. Essa transi¢do distorcida, que se deu por meio do apagamento
e da negacao da violéncia estatal, fez com que o passado inacabado assombrasse o presente
através de uma memoria anestesiada e ndo elaborada, o que resultou em luto e em trauma

pendentes, e em uma fragmentacao velada do mundo historico.

1.2 O AUTOR, O MOFO E OS MORANGOS

Caio Fernando Abreu tinha 15 anos de idade quando a ditadura se instaurou no Pais.

Quase 20 anos depois, em 1982, o autor publicou sua obra aqui abordada, Morangos Mofados
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(Abreu, 2019), ainda sob a vigéncia do regime militar. O referido livro ¢ subdividido em trés
partes: “O Mofo”, “Os Morangos” e “Morangos Mofados”, possuindo, no total, 18 contos que
representam, de formas diversas, como se sentiam os sujeitos que ocupavam o espaco urbano e
que viveram por tanto tempo subjugados a violéncia politica.

Perseguido e interrogado pelo DOPS, Caio se refugiou na casa de colegas e chegou a
se exilar na Europa por um curto tempo, fugindo da opressdo contra os homossexuais e contra
os criticos do regime. A verdade ¢ que, embora nem sempre abordasse diretamente questdes
politicas, o escritor denunciava a anguistia ¢ o0 medo da juventude da época, dando lugar a
personagens que viviam as margens da sociedade, o que era malvisto pelos militares e motivo
para que ele fosse reprimido e fichado como “subversivo”.

Em seus textos, o autor retrata a vida solitdria das sarjetas da cidade, colocando em
destaque a classe baixa, os bébados, os toxicodependentes, os degredados, os doentes, os loucos,
as prostitutas, os deprimidos e, principalmente, a populagio LGBTQIA+>, que softia repressdo
direta do governo e da qual ele fazia parte abertamente. Ao dar voz aos socialmente rejeitados,
Caio expunha o vazio do entrelugar, do nao pertencimento do individuo num coletivo fragmentado
pelo trauma e marcado pela ansia e pela angustia de aguardar uma melhora que nunca chega.

A produgdo artistica de Caio F. escancara a dificuldade do sujeito urbano em
estabelecer relagdes interpessoais profundas e, a0 mesmo tempo, procura pela identificagao do
leitor com a condig¢do que replica. Suas obras referenciam acontecimentos e artistas que lhes
sdo contemporaneos, fabricando uma malha de meng¢des e remontando a fatos externos para
trazer a consciéncia intertextualidades descobertas nas entrelinhas. Caio, em sua obra, figurava
sua vida, seu cotidiano, seus consumos estéticos e suas percepgoes politicas, e assim o fazia ao
citar os signos que o cercavam, as historias que conhecia, os idolos que o iluminavam, os
amigos que tinha. Ele se nutria de seu entorno.

Em “Carta de Caio F. a José Marcio Penido” — disponivel ao final da edi¢ao de 2019
de Morangos Mofados pela Companhia das Letras —, o autor relata sua proximidade e sua
identificacdo com Clarice Lispector, e expressa a inspiragdo que a escritora provocava nele.

Essa confissdo de Caio ¢ apenas um exemplo da conexao artistica que alimentava sua criacao.

Eu conheci razoavelmente bem Clarice Lispector. Ela era infelicissima, Zézim. A
primeira vez que conversamos eu chorei depois a noite inteira, porque ela inteirinha
me doia, porque parecia se doer também, de tanta compreensdo sangrada de tudo. Te
falo nela porque Clarice, pra mim, ¢ o que mais conhego de GRANDIOSO,
literariamente falando (Abreu, 2019, p. 171).

3 Lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, queer, intersexo, assexuais e outras identidades.
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O contexto brasileiro artistico com o qual Caio F. se relaciona pode ser compreendido
desde meados dos anos 40, quando o modernismo ja havia se consolidado na cultura nacional.
A época, demonstrava-se um interesse crescente pelo romance psicoldgico e urbano como
critica as relagdes sociais, numa abordagem introspectiva e existencial que pensava os conflitos
da modernidade de modo subjetivo. Na década de 50, a poesia concreta marca o abandono da
forma tradicional e a intensificagao do experimentalismo. Em 1964, com o inicio da ditadura,
os meios de expressdo sao censurados, surgindo uma produgao literdria de resisténcia. Durante
o regime militar, principalmente nos anos 70, a poesia marginal encontrou maneiras de existir
fora dos circuitos tradicionais de arte, utilizando uma linguagem coloquial e direta para
transmitir seus apelos e suas criticas a violéncia estatal.

Nas condigdes autoritarias do regime, muitos autores recorriam ao uso de metaforas e
de alegorias para escapar da censura e do exilio; as narrativas de dentincia refletiam o medo, o
desejo e a repressdo, lutando contra o apagamento. Era ao reconhecer e ao se apropriar da
marginalidade que lhes foi imposta que autores como Caio F. se sobrepunham ao esquecimento.
Ademais, outras formas artisticas compunham o cendrio de resisténcia, sendo o movimento
tropicalista a principal via de alcance ao publico nacional e ao internacional, integrando também
a musica, as artes visuais, o teatro e o cinema. A tropicalia fundia elementos populares e
eruditos, brasileiros e estrangeiros, assim como misturava a cultura tradicional a cultura pop,
referenciando vanguardas mundiais e questionando a rigidez dos antigos padrdes estéticos.

No que concerne a escala global do pardmetro cultural da época, pode-se afirmar que o
momento era de constante transformacdo. Em resposta a tensdo das guerras e a repressao dos
direitos civis, surge a contracultura, nos anos 1960, como instrumento de oposi¢ao aos sistemas de
poder e as instituicdes dominantes. O movimento toma uma postura subversiva ao tentar conquistar
sua liberdade estética, tendo como sua marca de estilo performances artisticas que desafiavam a
moral conservadora. Critica das hierarquias sociais, do materialismo exacerbado e do autoritarismo,
a contracultura se propagou tanto através da arte e da moda quanto de manifestagdes publicas.

O movimento hippie, nos EUA, e os protestos estudantis de maio de 1968, na Franga, sdo
exemplos histéricos da deflagragdo internacional da contracultura. Aqueles que aderiram ao
movimento buscavam novas formas de comportamento e de relacionamentos interpessoais, muitas
vezes voltando-se a espiritualidade como o caminho. O cenério musical foi o mais impactado,
diversos nomes se consagraram como icones da cultura da época, abordando temas sociais de

forma critica nas letras embaladas por melodias psicodélicas; entre os nomes mais relevantes e
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reconhecidos estdo: The Beatles, Bob Dylan, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Janis Joplin, Jimi
Hendrix, Led Zeppelin, Os Mutantes e Rolling Stones.

Dispondo de uma bagagem de referéncias ricas em contetido e compativeis com sua
estética, Caio F. as integrava em suas obras, deixando rastros de sua experiéncia coletiva em
suas narrativas e em seus personagens. E possivel, para o leitor, acompanhar o que o autor (e o
publico da época) consumia, tendo como base suas proprias citagdes. Ainda na carta a José
Marcio Penido, Caio Fernando Abreu (2019) assinala ao amigo a intertextualidade de sua

criagdo literaria com a cangdo Strawberry Fields Forever, do grupo musical The Beatles (1967).

Passei os dias falando sozinho, mergulhado num texto, consegui arranca-lo. Era um
farrapo que tinha me nascido em setembro, em Sampa. Ai nasceu, sem que eu
planejasse. Estava pronto na minha cabega. Chama-se Morangos mofados, vai levar uma
epigrafe de Lennon & McCartney, t6 aqui com a letra de "Strawberry Fields Forever"
pra traduzir. Zézim, eu acho que ta tdo bom. Fiquei completamente cego enquanto
escrevia, a personagem (um publicitario, ex-hippie, que cisma que tem cancer na alma,
ou uma lesdo no cérebro provocada por excessos de drogas, em velhos carnavais, € o
sintoma — real — € um persistente gosto de morangos mofados na boca) tomou o freio
nos dentes e se recusou a morrer ou a enlouquecer no fim (Abreu, 2019, p. 173).

Morangos Mofados (Abreu, 2019) e Strawberry Fields Forever (The Beatles, 1967),
compartilham do morango como simbolo central e, em ambas as produgdes, o fruto funciona
como a representagdo de uma ideia mais ampla, da busca por um sentido e da fragilidade da
existéncia frente a uma realidade opressora. Por um lado, a cancdo remete a um espago
imaginario e utdpico, a um refiigio no qual ndo ha com o que se preocupar, em que nao € preciso

se esforgar para compreender a vida que o cerca e que ndo parece ser possivel de apreender.

Living is easy with eyes closed / Misunderstanding all you see / It's getting hard to be
someone, but it all works out / It doesn't matter much to me // Let me take you down /
'‘Cause I'm going to strawberry fields / Nothing is real / And nothing to get hung about
/ Strawberry fields forever* (The Beatles, 1967).

Em contrapartida, a escrita de Caio se apropria da imagem do morango mofado para
denunciar a efemeridade do prazer, a corrosdao do tempo sobre as coisas ¢ os resultados da
dor, do medo e da repressdo. A tentativa de fuga, nesse contexto, s6 leva a percep¢do de que
tudo ja se foi, de que tudo no mundo ¢ deteriorado por ele mesmo. A respeito da figura

elaborada pelo autor, Ginzburg (2005) aponta:

4 Do inglés — Viver é facil com os olhos fechados / Mal entendendo tudo que vocé vé / Esta ficando dificil ser
alguém, mas tudo dé certo / Nao importa muito para mim // Deixe eu lhe levar / Porque estou indo aos campos
de morango / Nada ¢ real/ E ndo ha com que se incomodar / Campos de morango para sempre.
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Consideremos a imagem apresentada no titulo. Unidos por afinidades sonoras, o
substantivo morangos ¢ o adjetivo mofados estabelecem entre si uma relagdo
importante [...]. A imagem dos morangos anuncia uma presenca de vitalidade, que ¢é
de imediato tragada pela corrosdo. O mofo tem como papel indicar, onde deveria
haver vitalidade, a presenca da degradagdo do tempo, que afasta o sabor original dos
frutos e os decompde em residuos [...]. Para cada um desses personagens [do livro] ha
um momento de afirmagdo, em que o sentido da existéncia se apresenta de maneira
intensa e consistente, e depois uma situagao dolorosa aniquila as expectativas iniciais,
e destroi os ideais (Ginzburg, 2005, p. 42).

Dessa maneira, as imagens psicodélicas e fragmentarias, utilizadas por ambas as
partes, constroem sentidos dicotdmicos. Tal estratégia ¢ um exemplo das relagdes que o autor
estabelece com outros artistas ¢ com outras obras em suas criagoes.

Aos 46 anos, em 1994, Caio Fernando Abreu declara ter se descoberto portador do
virus da imunodeficiéncia humana (HIV, do inglés — Human Immunodeficiency Virus) ao
publicar um conjunto de cronicas, “Carta para além dos Muros” (Abreu, 2014), que relata sua
experiéncia de internacdo na luta contra a Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida (AIDS, do
inglés — Acquired Immune Deficiency Syndrome). Posteriormente, essas cronicas tornaram-se
simbolos na conscientizagao sobre a pandemia do HIV, assim como no combate a discriminagao
e aos estigmas que envolvem o tema.

A vida de Caio, encurtada pela doenca, chega ao fim em fevereiro de 1996.
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2 CONCEPCOES TEORICAS

Serdo explanadas, neste capitulo, as concepgdes de modernidade tardia, de pos-
modernidade e de pods-ditadura, assim como os elementos literarios que constituem as
narrativas histdricas dos referidos contextos. A articulagdo das teorias aqui abordadas faz-se
fundamental para o desenvolvimento de uma compreensdo aprofundada da complexidade da
escrita de Caio Fernando Abreu.

Tal perspectiva se justifica pela emergéncia dessa literatura num contexto moderno
periférico, marcado pelos efeitos subjetivos da repressdo politica e do colapso de uma utopia
coletiva; dessa forma, as nog¢des de crise da narrativa e de experiéncia fragmentada de Walter
Benjamin, assim como a ideia de alegoria de Idelber Avelar, apoiam teoricamente o
entendimento da expressdo artistica de Abreu. A visdo de Fredric Jameson sobre a
descentralizacdo do sujeito pés-moderno também cumpre esse papel, estando refletida nas

personagens que vivem um constante ndo-pertencer.

2.1 MODERNIDADE, POS-MODERNIDADE E FLANEURISMO

A representacdo da imagem flaneuriana em Caio Fernando Abreu dialoga com o ponto
de vista de modernidade urbana tardia encontrado em Benjamin (2015), e com a interpretagao de
Jameson (1997) acerca do p6s-modernismo. No inicio da modernidade, como um observador da
metropole, o flaneur vagueia pelas ruas e pelas passagens sem um destino tragado, sendo movido
pela funcdo de espectador e pelo desejo de absorver seu entorno, que muda constantemente. Por
dentro da multidao, ele ocupa o lugar de critico contemplativo enquanto, simultaneamente, deixa-

se seduzir, registrando e interpretando as transformagdes cotidianas que o rodeiam.

O flaneur sente-se em casa nesse mundo; ¢ ele que oferece “a esse lugar predileto dos
transeuntes ¢ dos fumantes, a essa arena de todas as pequenas profissdes” o seu
cronista ¢ o seu filosofo. Mas para ele proprio esse lugar é o remédio infalivel contra
o tédio, uma doenga que grassa facilmente sob o olhar mortifero de um regime
reacionario saturado (Benjamin, 2015, p. 30-31).

Com o avango do capitalismo e com o crescimento acelerado das metropoles, porém, a
figura do flaneur encontra seu declinio. No ritmo frenético das grandes cidades, em que o tempo
parece passar cada vez mais rapido e em que a seguranca publica € cada vez mais defasada, torna-
se improvavel manter o estilo de vida sereno que a experiéncia estética do flaneurismo demanda.

Devido ao fluxo célere do capital, nada mais parece ter permanéncia, a mudanga em todos os
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niveis sociais e a padroniza¢do da vida metropolitana provocam a impressdo de que tudo se
transforma incessantemente, mas de que, a0 mesmo tempo, nada muda, pois a experiéncia jamais

consegue ser inteiramente apreendida. De acordo com Avelar (2003),

O que Benjamin teorizou como a impossibilidade de converter o momento vivido
[Erlebnis] em matéria narravel — ou seja, "experiéncia" no sentido forte de Erfahrung
— tem raizes na repeticdo interminavel da cadeia de montagem, que forga o sujeito a
relacionar-se com o tempo como uma entidade externa a sua existéncia e historia
pessoais (Avelar, 2003, p. 218).

Nao hd mais espago para o olhar vagaroso na logica produtivista regida pela
velocidade; a caminhada contemplativa perde seu lugar para o transito funcional e o individuo
agora se caracteriza como um consumidor sem tempo para a pratica da observagdo. Ainda
segundo Avelar (2003, p. 219), “depois da implanta¢do do taylorismo como ldgica organizadora
da producgao, o flaneur encontra seu limite historico: a relacao do fldneur com o tempo seria de
puro gasto, claramente antagbnica ao principio taylorista de maxima produ¢do no minimo
tempo”. Nesse novo modus operandi, a vivéncia urbana é puramente momentanea e superficial,
s0 podendo oferecer experiéncias fragmentadas, descartaveis e intransmissiveis.

O olhar do flaneur ¢, entdo, esvaziado de sentido diante de avenidas hostis,
higienizadas e controladas, projetadas para o consumo rapido e para o cumprimento de papéis
sociais definidos e funcionalizados. O personagem flaneuriano se torna um simbolo nostalgico
do aproveitamento estético e poético da cidade, que ja ndo se faz possivel com a evolucao do
capital. “O fldneur seria aqui uma figura emblematicamente moderna em todos os sentidos,
possibilitada pela modernizacdo e expelida por esta mesma modernizagdo, quando ela alcanga
um estagio posterior” (Avelar, 2003, p. 219-220).

A relagdo entre o individuo e o coletivo, no cenario urbano, ¢ marcada profundamente
pelas tensdes decorrentes do avango desenfreado do capitalismo e dos meios de produgdo. O
sujeito se encontra cercado por uma multiddo anénima que refor¢a sua soliddo em meio a massa,
e ndo se reconhece mais como sendo parte de uma comunidade tradicional, pois testemunha a
indiferenca que carrega as vivéncias fugazes e que rompe com a transmissao da cultura.

Benjamin (2015, p. 40) destaca: “[...] o fldneur ¢ sobretudo alguém que ndo se sente
integrado na sua propria sociedade. Por isso ele procura a multiddo; e ndo andara muito longe

disso a razdo pela qual ele se esconde no meio dela”. Assim, a reprodutibilidade técnica’

5 Termo desenvolvido em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, por Walter Benjamin (1987).
Refere-se a capacidade moderna de reproducao e a decorrente mudanga estética e histdrica, que redefine a
relagdo entre arte, politica e experiéncia.
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caracteristica da industria transforma o modo com que o individuo percebe e experimenta o
mundo, ja que a experiéncia pressupde a incorporagdo do individual ao coletivo, refor¢ando
uma alienagdo massificada a partir do sucateamento dos sentidos. Ainda de acordo com
Benjamin (2015), a modernidade tardia, quando comparada a prematura, apresenta diferencas

significativas a figura flauneriana, que levam ao seu declinio.

A Paris de Baudelaire ndo tinha ainda chegado a esse ponto [...]. Ainda se apreciavam
as passagens, onde o flaneur ndo tinha de se preocupar com os veiculos, que nio
admitem os pedes como concorrentes. Havia o transeunte que fura pelo meio da
multiddo, mas também havia o flaneur, que precisa de espaco e ndo quer perder a sua
privacidade. Ocioso, deambula como uma personalidade, protestando contra a divisao
do trabalho que transforma as pessoas em especialistas. E protesta também contra o
seu dinamismo excessivo (Benjamin, 2015, p. 44).

Ja no contexto historico-politico brasileiro — e de outras na¢des da regido Sul Global —,
essa modernidade toma um lugar que se pode chamar periférico, pois manifesta-se de forma

contraditodria e desigual. De acordo com Antonio Candido (1989), por toda a América Latina existe

[...] certa fisionomia comum, como, por exemplo, a urbanizagdo acelerada e
desumana, devida a um processo industrial com caracteristicas parecidas, motivando
a transformacdo das populagdes rurais em massas miseraveis e marginalizadas,
despojadas de seus usos estabilizadores e submetidas a neurose do consumo, que ¢é
inviavel devido a sua pentria econdmica (Candido, 1989, p. 201).

Os processos de modernizacdo fora do centro capitalista — predominado pelo Ocidente
Europeu — sdo frequentemente incompletos, baseados na coexisténcia entre tecnologias
inovadoras e habitos arcaicos, ja que ocorre uma importacado da modernidade que nao repensa
estruturas evolutivas pautadas nas caracteristicas especificas e nas culturas locais, mas que
trabalha como um molde pronto, voltado desde o principio aos paises economicamente mais
desenvolvidos, que dita o que deve ou ndo ser feito sem levar em conta a necessidade de adaptacao
das demais nag¢des. Um exemplo pratico da contradicdo da importagdo da modernizagdo ¢ a
disparidade dada entre as ideias do liberalismo europeu do século XIX e a sociedade brasileira da

época, ainda presa num modelo escravista. Nesse sentido, Schwarz (2000) assinala:

Vimos o Brasil, bastido da escravatura, envergonhado diante delas — as ideias mais
adiantadas do planeta [...] — e rancoroso, pois ndo serviam para nada. Mas eram
adotadas também com orgulho, de forma ornamental, como prova de modernidade e
distin¢do. E naturalmente foram revolucionarias quando pesaram no Abolicionismo.
Submetidas a influéncia do lugar, sem perderem as pretensdes de origem, gravitavam
segundo uma regra nova, cujas gragas, desgracas, ambiguidades e ilusdes eram
também singulares (Schwarz, 2000, p. 26).
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A apropriagdo dos signos modernos projetados as culturas destoantes da Europa surte
um efeito de deslocamento e de dependéncia no cendrio nacional, pois escancara a chegada
tardia e mutilada dos modelos exteriores e pde em evidéncia a plasticidade da copia quando nao
refletida a partir de varidveis sistémicas e de padrdes estruturais proprios.

Com a ascensdo desenfreada do capitalismo, o sistema chega em seu estdgio mais
avancado: o estagio de globalizacdo — chamado de capitalismo tardio —, que remonta ao fim dos
anos 50 e ao comego dos anos 60. Nele, segundo Jameson (1997), o pés-modernismo atua como
logica cultural. Enquanto o modernismo projetava inovagdes e buscava romper com tradigdes
em nome da autenticidade, o poés-modernismo ¢ marcado pela fragmentacao e pela perda da
profundidade histérica. Ele busca compreender a mudanga de seus objetos, mas se mantém

incapaz de expressa-la por falta de recursos que acompanhem o ritmo das mutagdes.

Assim, na cultura pés-moderna, a propria "cultura" se tornou um produto, o mercado
tornou-se seu proprio substituto, um produto exatamente igual a qualquer um dos itens
que o constituem: o modernismo era, ainda que minimamente e de forma tendencial,
uma critica @ mercadoria ¢ um esfor¢co de for¢a-la a se autotranscender. O pos-
modernismo ¢ o consumo da propria producdo de mercadorias como processo
(Jameson, 1997, p. 14).

Nesse contexto, o saber torna-se também mercadoria, ¢ aqueles que detém a
informagdo, ou o acesso a ela, detétm igualmente o poder. Dessa forma, as instituigdes
cientificas e académicas passam a adotar um padrao performatico, dando enfoque a utilidade
das suas pesquisas ao mercado. No entanto, a estética do pés-modernismo diz respeito a vida
cotidiana e rotineira ao refletir as transformagdes na producdo, no consumo e no trabalho,
havendo nela uma repeticdo ciclica que se equipara aos modelos de produgdo acelerada.

O sujeito urbano pés-moderno vive em meio a uma enxurrada de conteudo; imagens
e signos o cercam por todos os lados. Como consequéncia, ele se torna instavel e se perde em
seu proprio entorno, vendo-se sozinho na multidio desconhecida que preenche as ruas da
cidade. Sua incapacidade de vivéncias significativas resulta na intransmissibilidade de
experiéncias e, por conseguinte, de tradicdo. Uma das caracteristicas mais marcantes do
periodo ¢ a perda da historicidade, e ha, entdo, uma tentativa de recuperagao da mesma. Tem-

se, portanto, a teoria do poés-modernismo.

Isso porque o proprio nome — pds-modernismo — aglutinou um grande nimero de
fendmenos até entfo independentes, e estes, ao serem assim denominados, comprovam
que continham, de forma embrionaria, a propria tendéncia e se apresentam, agora, para
documentar fartamente a sua genealogia multipla [...]. O apelo a experiéncia, algo tdo
duvidoso e pouco confidvel, recupera agora uma certa autoridade; pois, em
retrospectiva, 0 novo nome nos abriu a possibilidade de pensar o que foi que sentimos,
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e isso porque agora temos um nome para dar a nossos sentimentos e esse nome ¢
validado pelo uso que outras pessoas fazem dele (Jameson, 1997, p. 17).

Busca-se, assim, apreender as praticas, os habitos e as organizag¢des sociais advindas
da nova divisdo global: empresas transnacionais, bolsas de valores, transagdes bancarias
internacionais, inter-relacionamento das midias, automacao, crise do trabalho tradicional e
deslocamento da produgdo para as areas do Terceiro Mundo; sdo apenas alguns exemplos de
mudangas drasticas que o pés-moderno tenta processar de forma retroativa.

Outra caracteristica fundamental ao p6s-modernismo ¢ o apagamento da divisdo drastica
entre as culturas erudita e de massa, o que deu lugar a criagdo de novos tipos de texto, misturando
elementos e estilos literarios e integrando a alta cultura contetidos e cendrios que antes eram tidos
como de baixa relevancia estética. Sao amplamente incorporados a literatura, a partir de entdo, a
ficcdo cientifica, os interesses populares e a paisagem degradada das cidades pos-industriais.

Segundo Jameson (1997), sao elementos constitutivos do poés-moderno: a falta de
profundidade; o esmaecimento do afeto; o enfraquecimento da historicidade; o descentramento
do sujeito; o pastiche; a dominancia da logica espacial sobre a temporal; e a intensidade
emocional. Ainda, o autor defende que, apesar de fortemente difundido, o pés-modernismo nao
deve ser entendido como um estilo historico homogéneo, mas sim como uma dominante cultural
que permite a coexisténcia de diferentes caracteristicas e, inclusive, o experimentalismo.

A partir dos conceitos até aqui explanados, faz-se possivel entender a literatura de Caio
Fernando Abreu como emergente de um contexto pés-moderno periférico, caracterizado pela
desigualdade urbana e pela exclusdo, assim como pela fragmentacdo da experiéncia. Seus
personagens vivem uma sensa¢do constante de deslocamento, sempre habitando zonas
transitorias — tanto geograficamente quanto no que diz respeito as suas identidades, as suas
sexualidades e aos seus estados emocionais —, condi¢ao sintomadtica do capitalismo tardio. Tais
aspectos podem ser observados no seguinte trecho, do conto “Natureza viva”, em Morangos

Mofados (Abreu, 2019):

Nitida luz que ele ndo vé, esse outro sentado a teu lado na sala levemente escurecida,
onde os sons externos mal penetram, como se estivessem os dois presos numa bolha
de ar, de tempo, de espago, e novamente encheras o calice com um pouco mais de
vinho para que o liquido descendo por tua garganta trémula va ao encontro dessa
claridade que tentas, precario, transformar em palavras luminosas para oferecer a ele.
Que nada diz, e nada diras, ¢ sem saber por qué imaginas um extenso corredor escuro
onde tateias feito cego, as maos estendidas para o vazio, pressentindo o nada que tu
mesmo prepararias agora, suicida meticuloso, através de siléncios mal tecidos e
palavras inabeis, pobre coisa sedente, te feres, exigindo o pogo alheio para saciar tua
sede indivisivel (Abreu, 2019, p. 123).
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A temporalidade quebrada da obra, assim como as narrativas ndo lineares € como a
exposicdo de memorias difusas, dialoga com a percepgao de Jameson (1997) a respeito da crise
da historicidade e com o conceito de Benjamin, também citado anteriormente nesta se¢ao, sobre
a perda da experiéncia narrativa (Erfahrung), que se deixa transparecer no desencontro das
personagens com a linguagem e na busca por um sentido que nunca ¢ de fato definido ou
encontrado. O estilo literario de Caio comporta um hibridismo formal que mistura a cultura
erudita com a cultura pop, e o coloquialismo com o lirismo, sendo sua escrita explicitamente
atravessada por tensdes sociais que refletem o lugar periférico que ocupa, assumindo uma

postura critica contra o apagamento histdrico e contra a repressao.

2.2 POS-DITADURA E MARGINALIDADE

Também ¢ possivel pensar a situagao pos-ditatorial ilustrada por Caio Fernando Abreu
em concordancia com a teoria de Idelber Avelar (2003), em que a alegoria toma fungao estética
na literatura como substituinte da narrativa totalizante dos romances, agindo como um
mecanismo para lidar com o trauma e com a fragmentacao histdrica frente ao autoritarismo (e
a modernidade). A escrita alegdrica, como proposta pelo referido autor, abandona a linearidade
da forma e opta pelo texto esfacelado, representativo das ruinas, dos restos e da incompletude
que assola o sujeito pos-ditadura. Nela, os personagens e os cenarios sao entendidos como
simbolos das estruturas sociais e dos processos historicos, mediando o real por meio da reflexao
ficcional. Nao h4, nestes individuos, uma esperanca que resista ao ndo reconhecimento de seu

entorno e de suas possibilidades e, na visdo de Avelar (2003), eles:

[...] se deixam entender, portanto, como deslocadores da tradigdo moderna do
viajante / flaneur: inadaptados, negadores de seu entorno que, entretanto, ndo se
convertem em portadores de um principio alternativo. Uma vez que a marginalidade
perde o potencial redentor que uma vez teve, estes personagens ja ndo podem
encarnar nenhuma afirmacdo [...]. A nega¢@o de uma realidade insuportavel ndo tem
lugar em nome de algo que possa transcendé-la, mas se resigna a ser imanente aquilo
que nega (Avelar, 2003, p. 221).

A vivéncia do regime militar ndo se limita ao seu término formal, mas estende-se a uma
estrutura simbolica de apagamento e de distor¢ao dos registros e da memoria da violéncia. Assim,
as narrativas do luto expdem o horror e as cicatrizes do periodo, rejeitando o esquecimento e
reconhecendo a reverberacao do passado no presente. As personagens sdo marcadas pelo pouco

controle de si, pela privagdo da liberdade e pela falta de perspectiva de futuro, cumprindo o papel
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de tipificar uma posicao historica de figuras estagnadas em seus dilemas, de sujeitos incapazes de
alcancar a resolucao de seus conflitos ou de enxergar alguma saida para seus impasses.

Tais condi¢des representam uma ruptura violenta com o passado e aparecem como
frutos de uma opressdo que se mantém em aberto, insoluvel. O desaparecimento do sujeito
relaciona-se a dissociacdo da subjetividade e do coletivo. O individuo desgarrado de uma
existéncia comunitéria ndo € capaz de formar lagos mnemonicos, desgarrando-se também de si.

Esse movimento, segundo Avelar (2003),

Trata-se, na verdade, de um fechar-se da historia coletiva que também produz um
exilio definitivo de qualquer possibilidade de nome proprio. A perda de historias
pessoais que contar ¢ a perda da historia coletiva; elas se reconciliam negativamente
— reconciliam-se enquanto perda, ou seja, enquanto alegoria (Avelar, 2003, p. 230).

A alegoria da narrativa, nesta concep¢ao, apresenta-se também através dos nomes das
personagens, que costumam ser extremamente genéricos ou até inexistentes. Esse recurso
encaminha o leitor a interpretar que a situagdo narrada ndo trata apenas de uma pessoa, mas de
uma ideia encarnada para construir um plano que extrapole o sentido individual e que atinja um
papel conceitual de universalidade. O efeito do anonimato despersonaliza a figura ao enfatizar
sua finalidade representativa, afirmando a possibilidade de aplicacdo daquela realidade a
qualquer um e evidenciando a repeti¢ao historica dos eventos abordados. Novamente, tem-se
um reflexo da desintegracdo da identidade moderna, a partir da qual os sujeitos sd@o definidos

por suas funcdes e por suas posi¢des sociais, ndo mais por suas caracteristicas pessoais.

O anonimato dos narradores-protagonistas ¢ coerente com o contetido da experiéncia
narrada. Para sujeitos ja dissolvidos na pura facticidade, o nome proprio se converte
numa ancora desde sempre inalcangavel, imaginaria. Com o nome proprio se
desvanece toda interioridade [...]. A auséncia de uma instancia sintetizadora faz com
que o mundo ¢ os personagens se arrastem no inomeavel (Avelar, 2003, p. 227).

A estereotipia das personagens representa, assim, a desestabilizagdo da ideia de
identidade, fragilizada pela inconstancia da experiéncia e pela insistente situagdo de caréncia que
se afirma nas tentativas fracassadas de interagio com o outro. E nessa impossibilidade de
reconciliagdo entre o sujeito e o mundo, nas ruinas da modernidade, que estdo inscritas a
marginalidade e a abje¢do. Quanto a isso, Julia Kristeva ([20--], p. 5) define: “essencialmente
diferente da ‘inquietante estranheza’, e também mais violenta, a abjecao se constrdi sobre o nao
reconhecimento de seus proximos: nada lhe ¢ familiar, nem mesmo uma sombra de recordag¢ao”.

Em sua formulacdo, o abjeto ndo se limita a auséncia de limpeza, mas figura tudo

aquilo que perturba a idealizacdo de um modelo e de um sistema, aquilo que a sociedade tenta
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expurgar, negar ou silenciar como forma de encobrir suas fissuras. Estdo abrangidos, nessa
concepgao, o fluido, o ambiguo, o desejo, o resto e o conjunto de coisas externas ao processo
racional de formagdo do “eu”, que se constitui a partir de molduras estabelecidas pela sociedade

e pelo o que ela reprime como sendo impuro ou ndo digno.

Se ¢ verdade que o abjeto solicita e pulveriza simultaneamente o sujeito,
compreende-se que ele experimenta sua for¢a maxima quando, cansado de suas vis
tentativas de se reconhecer fora de si, o sujeito encontra o impossivel nele mesmo:
quando percebe que o impossivel é 0 seu ser mesmo, descobre que ndo ¢ outro que
o abjeto. A abjecdo de si sera a forma culminante dessa experiéncia do sujeito ao
qual é revelado que todos os seus objetos repousam somente sobre a perda inaugural
fundante de seu proprio ser. Nada melhor do que a abjecdo de si para demonstrar
que toda abjecdo ¢ de fato reconhecimento da falta fundadora de todo ser, sentido,
linguagem, desejo (Kristeva, [20--], p. 4-5).

O “eu”, portanto, ¢ incapaz de se sustentar, assim como ¢ incapaz de sustentar sua
idealizacdo e, ainda, de reconhecer aquilo que quer fora de si, ou seja, o abjeto, produzido contra
a sua vontade e contra a vontade da sociedade que o modula. A literatura alegorica, conforme
proposta por Avelar (2003), figura o trauma historico ¢ a marginalizagao dos corpos que o
sofreram, expurgados do discurso oficial em prol da manutengado e da integridade da cultura. O
sujeito degradado passa a atuar como testemunho do que resiste ao esquecimento, a0 apagamento
e a higienizacao social. Nesse sentido, em dialogo com a producao de Caio Fernando Abreu, que

imprime tais caracteristicas em seus personagens, Ginzburg (2005), coloca:

Nessa condi¢ao, o lugar habitual do eu esta em colapso, e existe uma busca, dispersiva
e difusa, de estabelecimento de um novo lugar, nunca inteiramente conquistado. O
que define o sujeito nesse caso ¢ especificamente a sua marginalidade, o seu
incessante deslocamento com relagdo as condi¢des necessarias para sua socializagio.
A experiéncia ndo ¢ apenas de cisdo, de frustracdo; mas, mais do que isso, ¢ uma
inscri¢do paradoxal da autodestruicdo na constitui¢@o, processo irdnico e melancolico
em que a conclusdo e a estabilidade nunca sdo vislumbradas (Ginzburg, 2005, p. 39).

Durante o periodo de repressdao ditatorial, foram subjugados, particularmente, os
corpos que destoavam do projeto ideoldgico de manutencdo da moral e da ordem, projeto este
utilizado como justificativa para a tomada de poder do regime militar. Salienta-se, entretanto,
que a marginalizagdo desses sujeitos ndo se deu exclusivamente em razdo do regime, mas
tratou-se de uma coincidéncia com o momento historico que serviu para evidenciar e para
agravar tal condi¢do. O governo seguia uma ldgica de limpeza social que pretendia se livrar de
tudo que fugisse do ideal conservador cristdo e eliminar quaisquer tragos entendidos por ele
como decadentes, o que quase sempre englobava a sexualidade, a contracultura, a arte

experimental, a doenga, o erotismo, a racialidade, a pobreza, a vivéncia queer, a marginalidade
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e todas as outras caracteristicas consideradas dissidentes ou “subversivas”. Eram também
reprimidos os movimentos sociais ¢ as ideias de esquerda, afim de expurgar pensamentos
divergentes, os quais eram, numa pratica generalizante, percebidos como ameacas a
“purifica¢do” adotada.

Nos grandes municipios brasileiros, sobretudo no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, essa
higienizacdo intensificou e promoveu uma politica urbana de remocdo dos grupos socialmente
desfavorecidos dos centros, o que resultou na expulsdo e no deslocamento for¢ado da populagao
pobre a periferia. Nesse contexto de gentrificagdo, também eram perseguidos os moradores de rua,
os dependentes quimicos, os andarilhos e as trabalhadoras sexuais (principalmente as travestis®,
ainda mais vulneraveis por forca da homofobia desde antes instalada no Pais), em beneficio da
“limpeza” das cidades e da urbaniza¢ao para o turismo.

Dessa forma, a ditadura militar tentou moldar uma cultura de massa domesticada,
centrada em propagar a imagem de um Brasil prospero e pacifico, impondo um nacionalismo
que ndo passava de estético, as custas de apagar quaisquer rastros da violéncia, das torturas, das
mortes ¢ dos desaparecimentos politicos. E a partir desse lugar que a literatura alegérica
trabalha como forma de resisténcia, negando-se a deixar debaixo dos tapetes as sujeiras
encobertas pelo discurso oficial. Cumprem também essa fun¢ao a contracultura e, em especial,
o punk, movimentos insurgentes da época que olham para os rejeitos e para os rejeitados e os
colocam em destaque, fazendo deles seus principais temas de criagdo. Essa atitude emerge

como resposta a higienizacdo e a ideologia conservadora impostas pela classe dominante.

O punk surge como uma ruptura, um espago onde ha incentivo para a individualidade
[...]. O estilo assume formas populares ¢ ndo poderia ser de outro modo pois seu
universo cultural pertence a classe popular, dai a criagdo de valores simbolicos,
linguagem e comportamentos com este carater, utilizando-os também como meio de
repudiar seu oposto, os valores burgueses, uma vez que estes sdo os inimigos da
agitagdo punk e estdo impregnados de moralismo, coisa que o punk quer destruir
(Pedroso; Souza, 1983, p. 27).

Caio Fernando Abreu segue a linha contracultural quando constrdi suas narrativas
segundo as perspectivas de sujeitos marginalizados, viventes e sobreviventes da ditatura militar
brasileira. Sua escrita exerce um papel politico e historico de representagdo de uma realidade
abafada e rechacada por uma sociedade conivente com a agressdo institucional na busca por

suprimir traumas nao trabalhados e nunca plenamente ditos. Segundo Bizello (2005),

6 Até 2020, estima-se que “90% da populagdo de travestis e mulheres transexuais utiliz[avam] a prostitui¢do
como fonte primaria de renda [...], tendo sido empurradas para a prostituicdo compulsoriamente pela falta de
oportunidades, encontrando-se em alta vulnerabilidade social e expostas aos maiores indices de violéncia, a
toda a sorte de agressoes fisicas e psicologicas” (Benevides; Nogueira, 2021, p. 42-44).
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[...] a obra de Caio Fernando Abreu possui relagdes profundas com a realidade
histdrica. Os relatos de seus textos denunciam o sistema repressor responsavel pela
privacdo dos sonhos, ideais ¢ esperangas de liberdade, embora ndao descrevam de
forma explicita a ditadura militar no Brasil. O escritor, com suas personagens, agride
o ‘status quo’ dominante, pois apresenta individuos de perfis opostos aos exigidos
pela sociedade tradicional: sdo homens e mulheres fragmentados e destituidos de
identidade. Dessa forma, valendo-se de metaforas, Caio desmitifica a visdo de
identidade una, denunciando, assim, a fragmentac¢do do individuo. O escritor cria
jogos de linguagem, explora dialogos e mondlogos e capta os detalhes da expressdo
humana (Bizello, 2005, p. 3).

O autor pde a abjecdo em evidéncia ao selecionar como protagonistas corpos sempre em
tensdo, imersos em dilemas entre a culpa e o desejo, a repressao e a liberdade, a doenca e o afeto;
corpos que sofrem e que resistem; corpos envoltos em conflitos que permanecem abertos e
expostos, como uma ferida pungente que jamais cicatriza. Suas personagens representam
simbolicamente a fragmenta¢ao do mundo pds-moderno, funcionando, através da tipificacdo e da
genericidade, como retratos de individuos paralisados na experiéncia colapsada. O trecho a
seguir, do conto “Os companheiros”, de Morangos Mofados (Abreu, 2019), expde algumas das

caracteristicas comentadas até aqui:

Ele baixou os olhos. Feridas, cicatrizes, desejos — mastigou, mastigaram. Contra a
janela fechada (para que ndo entrassem morcegos), a Moreninha Brejeira junto a
Médica Curandeira parecia uma Capitu levemente amadurecida pedindo conselhos
aquela Catherine dos ventos uivantes. SO ndo sabia de si, nem de parametros, o De
Camisa Xadrez — aquele que muito fora amado e ferira fundo de faca a quem o amou:
permanecia mudo parado suspenso entre varias coisas que ja ndo eram e outras tantas
que poderiam vir a ser, ou ndo (Abreu, 2019, p. 50).

As escolhas narrativas feitas por Caio expressam esteticamente a vivéncia da pos-
modernidade, empregando uma estruturagdo difusa, distorcida e entrecortada, pautada no

choque, no estranhamento e na falta de elaboragao do real.

2.3 NARRATIVA POS-MODERNA E POS-DITATORIAL

Num espaco pos-moderno e poés-ditatorial, o escritor encara e ¢ cercado por uma
realidade fragmentaria, e utiliza de estratégias literarias para imprimir em seu texto tal percepgao,
envolvendo uma linguagem entrecortada, subjetiva e nebulosa, que preza pelo siléncio e pelo nao
dito. Segundo Avelar (2003, p. 214), “a poética da negatividade herda o projeto suicida, moderno,
de levar a linguagem a seus limites mais extremos, limites que podem incluir a total

impossibilidade da propria linguagem”. Além disso, o autor pés-moderno busca reconectar-se
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com o leitor comum por meio de estratégias em que “[...] corte ¢ montagem, fluéncia e rapidez
de estilo, suspense, identificagdo dramatica, todos esses marcos estilisticos, emprestados pela
cultura de massas, se convertem em eixos do romance contemporaneo” (Avelar, 2003, p. 214).
Outra estratégia poés-moderna de renovagdo da literatura consiste na abordagem de
contetldos ndo-ficcionais e memorialistas, como o jornalismo narrativo e os testemunhos da vida
cotidiana. Esse abandono da fic¢do se deu pela necessidade de contar fatos reais frente a
propagacao de narrativas manipuladas por parte da midia, alcangando meios de comunicagdo que
superavam a censura e incorporando técnicas jornalisticas para suprimir o vazio do controle
mididtico. Ainda de acordo com Avelar (2003, p. 214), “estes géneros experimentaram um notavel
florescimento durante as recentes ditaduras do Cone Sul, acompanhando a busca de formas
alternativas de circulagao de informac¢ao numa €poca de severa censura e controle sobre a midia”.
O comprimento dos textos também transpassa a ideia de concisdo e de enxugamento,
representando o apagamento do ser e o impulso ao siléncio. Os cenarios urbanos que servem
como pano de fundo as narrativas sdo transitorios, esvaziados de significagdo, de experiéncia e
de historicidade, sdo imagens caracteristicas do declinio do flaneur. Acerca dos cenarios poOs-
modernos, Avelar (2003, p. 217) comenta: “Nao restam na cidade marcas histéricas; a
metropole vive num perpétuo day after, trazendo em si as marcas de uma destrui¢do ja
bloqueada da meméria. Uns poucos personagens, sobreviventes, tentam extrair significado do
espago deserto”. Os lugares, sempre muito parecidos, projetam o risco que corre a alteridade.
J& no que concerne a progressao dos fatos e a passagem do tempo, nota-se certa
dificuldade em distinguir uma sucessao natural das coisas, pois ndo se podem definir, em meio a
mesmice territorial, marcos temporais que carreguem sentidos significativos. A experiéncia segue
uma linha nao causal que leva o leitor a um arremate incompleto, aparentemente arbitrario. Dessa
forma, a ndo-linearidade do texto trabalha como ferramenta representativa do estado psicoldgico
do sujeito, organizando-se de modo descontinuo num reflexo do fluxo de pensamentos e de

memorias, que se sobrepde a cronologia. Segundo Lukacs (1965),

O esquema de tais composi¢des ¢ o reflexo imediato da experiéncia fundamental dos
escritores modernos: a desilusdo. Descrevem-se psicologicamente esperancas
subjetivas e acaba-se por mostrar como essas esperangas, através de varias etapas, vao
se esboroar de encontro a rudeza e a brutalidade da vida capitalista. Uma sucessdo
temporal é dada aqui, sem diivida, pelo proprio tema. Mas esta sucessio € eternamente
a mesma. E a oposi¢@o existente entre sujeito e mundo externo ¢ de tal modo rigida e
dura que ndo enseja qualquer dindmica de relagdes muituas (Lukacs, 1965, p. 81).

Nesse sentido, a forma estética literaria da alegoria materializa as contradi¢des historicas

na inten¢ao de manté-las em evidéncia, sem oferecer resolugdes ou catarses, apontando para
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algo ausente e incompleto, que ja ndo pode ser plenamente representado. Mesmo a sintaxe
adotada encena o colapso da logica. Por meio de estruturas longas, repetitivas, sem pausas e
com pontuacdo escassa, a linguagem imita a condicdo ciclica e delirante da qual o individuo
poés-moderno € incapaz de se libertar. Tal pratica também ¢é observada nas producdes de Caio

Fernando Abreu, que, de acordo com Ginzburg (2011), pode ser compreendido como

[...] parte do grupo de autores que redigiram textos inclinados a formular uma
combinagdo de vocabuldrio, sintaxe, imagens, foco narrativo e conflitos que aponta
para uma negatividade constitutiva. A forma dissociativa se articula com a presenca
de elementos referentes a exposi¢do do humano a destrui¢do; e essa articulag@o,
contrariamente a qualquer expectativa de esterilizagdo, se torna fundamento para a
demanda de atribuig@o de sentido e contribui para a exposicdo de trabalhos dos autores
ao debate critico qualificado (Ginzburg, 2011, p. 54).

A constru¢do semantica imprecisa ¢ vertiginosa cumpre igualmente a fungdo de
retratar a realidade conforme ela € percebida pelo sujeito. De forma sensorialmente cumulativa,
aposta-se na sinestesia para atingir a saturacdo, representando assim as situacdes hiperbolicas
presenciadas no contexto poés-ditatorial. Ademais, a utilizagdo de ambiguidades e de
simbolismos quebra com a tradicdo literaria mimética e realista para descrever acontecimentos
do cotidiano ao abandonar a objetividade e a clareza. Assim, distorcendo o aspecto familiar de
atividades triviais e substituindo a seguridade de elementos conhecidos pelo estranhamento,
leva-se a experiéncia urbana ao extremo.

O narrador, na literatura pds-moderna, assume esteticamente a crise de representagao
do periodo. Ele nao ¢ mais um mediador confidvel para o leitor, pois toma uma posi¢ao incerta
e fragmentéria, expondo o real em ruinas e escancarando a perda de um sentido central. Para
tal, utiliza-se de recursos formais que simulam um pensar disperso e impossibilitado de
apreender o mundo de forma coerente. Além disso, emprega a metalinguagem para distanciar-
se do texto e para criar uma atmosfera ironica que reflete sobre os limites da reprodugdo e da
linguagem em uma realidade sem referentes estaveis. Assim, o ato de narrar ¢ transformado
numa metéafora da busca incessavel do sujeito por sentido.

A escolha pelo formato do conto (ou das “narrativas curtas”) também se justifica por
sua funcdo representativa, especialmente por sua natureza concisa e fracionaria. Ao trabalhar
com recortes suspensos — diferentemente do romance tradicional, que constrdi uma totalidade
narrativa —, o género se aproxima da linearidade temporal quebrada e da percep¢do descontinua
do sujeito pés-moderno. A brevidade do texto e o ritmo acelerado da leitura traduzem a
caoticidade do espaco urbano e a velocidade de chegada da informagdo, enquanto sua

fragmentacao formal — paragrafos curtos, sentencas entrecortadas, finais indefinidos — exprime
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a instabilidade e a incompletude da experiéncia. Ainda, o conto dirige seu foco ao individual, o
que permite maior adensamento na exploracao da consciéncia e assim abre espaco ao subjetivo.

De modo impactante, a desordem do texto imprime a desordem do mundo.
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3 ANALISE DOS CONTOS

Os processos estéticos € os elementos estilisticos que constituem o discurso narrativo
encontrado em Morangos Mofados serdo aprofundados por meio de andlises centradas nos contos
“Transformacdes” e “Além do ponto”. Adiante, serdo destacadas duas tematicas principais em
cadaum dos textos escolhidos, sendo elas respectivamente a melancolia e a perambulagdo urbana.
A escolha dos contos se justifica pela capacidade de ambos de condensar os efeitos simbolicos
do periodo ditatorial brasileiro em narrativas intensamente subjetivas, em que o trauma histdrico
aparece de forma internalizada e manifesta-se na instabilidade da linguagem e do sujeito.

Apesar do enfoque que se dara de forma separada as tematicas apontadas nas segoes
subsequentes, tem-se em consideracao a unidade da obra de Caio Fernando Abreu e a relagao
amplamente estabelecida entre seus elementos, sendo estes complementares e coexistentes dentro
de seus contextos. Tendo isso em conta, volta-se, inicialmente, a uma andlise generalizada da
escrita do autor, visando definir suas caracteristicas mais proeminentes, e considerando, ainda, os
pontos previamente abordados neste trabalho.

No posfacio da obra em pesquisa, José¢ Castello (2019) aponta, sobre o autor:

A escrita reflexiva de Caio Fernando nio s6 busca um sentido, mas também se
pergunta, assombrada, o que vira depois do sentido. Sobrara alguma coisa? A propria
turvacdo da lingua, sua instabilidade e debilidade, impedem que o sentido se configure
¢ se¢ mantenha. A falta de sentido vem, ainda, da incompreensdo do Outro — desse
objeto de escuta sem o qual a lingua permanece em siléncio (Castello, 2019, p. 181).

Nesse sentido, entre os aspectos mais enfaticos de sua producdo, pode-se elencar a
imposicao de um ritmo acelerado, muitas vezes por meio da técnica do fluxo de consciéncia;
a ironia frequente; a colocacdo de mondlogos; as constantes citagdes e referéncias a outras
obras; o desenvolvimento de personagens-tipo, estereotipadas e andnimas; a construcao de
didlogos nao lineares; a narrativa de memoria e, em certa medida, testemunhal; a indefini¢ao
dos conflitos dramaticos dispostos e a falta de desfecho dos enredos criados; a tematica
marginal; a temporalidade quebrada; o uso de metaforas e de simbolismos; a abordagem
psicologica; e o teor sempre impactante.

A respeito da trajetoria da linguagem de Caio F., Ginzburg (2011) afirma que:

[...] se desenvolve em um espago que prioriza trés elementos, relacionados entre si: a
presenca da morte como tema; a elabora¢do de imagens dissociativas da existéncia,
tanto individual como coletiva; a afirmagdo, como imperativo, da importancia do
confronto com os limites subjetivos para o esboco de mudancgas. Conotativamente, a
producdo do escritor propde um problema importante para a interpretagdo do Brasil
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contemporaneo. Levando em conta a presenca ostensiva da morte na vida social do
pais — no modo, por exemplo, da grave e continuada violagdo de direitos humanos —
a obra de Abreu propde uma ambiguidade importante. E no territorio finebre de
confronto com a destrui¢do que se manifesta o esforco de afirmacdo da vida
(Ginzburg, 2011, p. 54).

Nota-se, na obra aqui tratada, uma grande concentracdo nos cenarios urbanos; na
dificuldade do sujeito de se reconhecer, de se comunicar e de trocar experiéncias; e na
percepcao das condigdes psicoldgicas como reflexos subjetivos do contexto historico de
violéncia e de persegui¢do estatal, em “um pais que vislumbrava a redemocratiza¢cdo ante a
faléncia incipiente do regime militar” (Companhia das Letras, 2019). Na escrita de Abreu, o
choque é um elemento corrente e, além dele, também a indefini¢cdo; ndo ha, portanto, nada

pronto, tudo permanece em aberto. Segundo Ginzburg (2005), portanto:

Trata-se de um livro fragmentario, em termos estruturais gerais, inclusive na
elaboragdo do foco narrativo. Para sustentar uma concepgéao de personagem associada
a minima moralia adorniana, em que o sujeito ndo apenas nao supera suas limitacdes
como ndo ¢ capaz de formula-las, Abreu elabora uma concepgdo especifica de
linguagem de prosa. Siléncios, lapsos, ambigiiidades e descontinuidades apontam
constantemente para a implosdo das condi¢des necessarias para a clareza da fala,
dando lugar a elaboracdo em que o detalhe impressionista, a metafora e o ritmo
assumem funcdes semanticas (Ginzburg, 2005, p. 40).

As personagens de Caio sdo retratadas em fragilidade, vivenciando e/ou tendo
vivenciado, em diferentes niveis, perda, trauma, caréncia e soliddo. Diante da impossibilidade
de entender a si mesmas e de encontrar saidas para as situagdes nas quais estdo inseridas,
experenciam a frustracdo da expectativa de futuro, a sensagdo de fracasso ¢ a desesperanca.
Sao sujeitos incapazes de se relacionar com o outro, desencontrados com a historia e com a
politica e deslocados de uma linguagem apta a apreender seus sentimentos e suas

necessidades. Quanto a isso, Magri (2010) coloca:

O desencontro ocorre, nas natrativas, porque os personagens vivenciam o choque entre
o ideal de felicidade projetado num futuro breve, no encontro com o outro ou em si
mesmos, ¢ a crua percepcdo da impossibilidade de sustentagdo desse ideal de felicidade.
Mas o desencontro se caracteriza, ainda, por um distanciamento premeditado da obra
em relagdo a esta situacdo de aprisionamento na frustragdo, vivenciada pelo
personagem, para realizar a critica desta experiéncia (Magri, 2010, p. 13-14).

Caracteristica da pos-modernidade, a alienacdo do individuo ¢ também evidenciada
pelo formato curto e condensado do conto, que prioriza uma leitura rapida, impactante e

fragmentaria. As narrativas do livro em questdo exploram o estilo de vida das grandes cidades
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brasileiras, marcado pela impessoalidade, representando os anos pos-ditatoriais de uma geracao
que, apesar de individualista, compartilha das mesmas experiéncias e se reconhece nelas.

Além disso, a identificacdo desses sujeitos com as situacdes relatadas na obra ¢é
intensificada por meio da utilizagdo estratégica de personagens-tipo. Conforme discutido
anteriormente, os protagonistas funcionam como correspondentes simbodlicos de uma estrutura
socio-historica, como uma tipificagdo padronizada de uma classe ou de uma ideia. Essa
ferramenta categorica expde o conflito entre universal e individual ao caracterizar uma
personagem particular como um grupo ou como um conjunto de personagens. Ainda, Caio
reforga tal estereotipia ao optar pelo anonimato, que despersonaliza completamente essas
figuras e que enfatiza a aplicabilidade de suas realidades aos demais integrantes da mesma
classe ou aqueles que se encaixam no mesmo tipo elencado.

Dessa forma, as personagens cumprem, também, a fun¢do de tornar visiveis as
estruturas abstratas que se repetem historicamente, provocando uma reflexdo critica sobre
determinadas contradi¢des culturais ou sobre determinados dilemas morais, ¢ colocando em
evidéncia questdes silenciadas socialmente, como o trauma e o luto ndo elaborados

provenientes da opressdo e da violéncia ditatorial.

3.1 TRANSFORMACOES

Conforme apontado na introdugdo deste capitulo, a andlise de “Transformagdes” sera
voltada intrinsicamente a tematica melancolica abordada no texto. O conto descreve, em terceira
pessoa, a condigdo psicoldgica experienciada por um personagem principal referenciado apenas
como “ele”. O narrador expde as emogdes, 0s sentimentos € as sensagdes vivenciadas por esse
sujeito, ndo se atendo a descrigdes fisicas, de cendrio ou de tempo, e sem estabelecer um enredo
claro, uma sucessao de eventos ou uma trama definida; nada se desenvolve por completo. Pouco
ou nada acontece — a despeito do titulo indicar outra coisa.

Como subtitulo, “(Uma fabula)” traz a tona alguns conceitos previamente estabelecidos
pelo conhecimento de mundo do leitor, remontando ao género literario marcado pela tradi¢do oral
e pelo carater educativo, dado a “moral da histéria” que acompanha seu desfecho. As fabulas
cumprem uma fungao alegdrica por meio de metaforas, servem como textos curtos para transmitir
ensinamentos, € t€m como os seus principais elementos constituintes: os personagens, geralmente
representados como animais que assumem papeis humanos; o narrador onisciente; o tempo; o

espago; e o enredo, analogo a situagdes cotidianas.
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No texto de Caio, essas caracteristicas sao subvertidas. O personagem anénimo e
estereotipado vive uma experiéncia desumanizadora, sendo incapaz de se reconhecer como
homem e como individuo, e, apesar de a narrativa atender a categoria alegdrica para tratar de
um momento de transi¢do da ditadura a democracia, ao final dela ndo ha uma moral ou um
aprendizado a ser absorvido, apenas um campo de reflexdes e de questionamentos espalhados.

Em O foco narrativo, Leite (2005) resume com precisao o conceito de Roland Barthes

que distingue trés niveis de descri¢do narrativa, sendo eles ligados entre si:

1. o nivel das fungées, onde se passa propriamente a HISTORIA OU FABULA e onde
se situam os elementos de caracterizagdo das personagens ¢ de criagdo da atmosfera
ou ambiente; 2. o nivel das agoes, onde se situam as personagens, mas, agora,
enquanto AGENTES, fios condutores de certos nicleos de FUNCOES que definem a
area de atuacdo de cada uma; 3. o nivel da narragdo, integrando os outros dois, ¢ onde
a simples pessoa verbal ndo ¢ suficiente para esclarecer com quem esta a palavra,
podendo uma narrativa em terceira pessoa ser mero disfarce da primeira (Barthes,
1973 apud Leite, 2005, p. 23).

No conto aqui analisado, o nivel das funcdes se sobressai, principalmente as fungdes
denominadas por Barthes (2011) como “indices”, que sdo de natureza integrativa. Essas
descri¢des sdo consideradas pelo autor como sendo verdadeiramente semanticas, ja que nao
remetem a uma “operacdo”, mas a um significado. Ainda de acordo com Barthes (2011, p. 32),
“certas narrativas sdo fortemente funcionais (assim como os contos populares) e, em oposi¢ao,
outras sdo fortemente indiciais (assim os romances psicoldgicos)”. No texto em questdo,
observa-se uma inclinacdo as descri¢gdes narrativas indiciais, deixando de lado o campo das
agoes e focando numa estoria, ndo num enredo.

Tem-se, portanto, uma explanagao do processo do individuo na busca por entender seu
estado mental, na qual o narrador cria uma metéafora que relaciona a melancolia com um caco
de garrafa burilado pela praia. Segue-se, entdo, um relato superficial da passagem do tempo,
dividido em trés fases comportamentais: no inicio, o personagem lida com grande dificuldade
com suas emogdes, afundando-se em intensidades; depois, hd uma espécie de aceitagao/de
conformidade; e, por fim, o surgimento de uma nova personagem, que acaba com a sua
invisibilidade. O conto termina com sentencas bastante subjetivas, deixando em aberto a
reflexdo e a interpretagdo do leitor.

Logo no primeiro paragrafo, o narrador estabelece o teor melancolico de seu relato.
Sua onisciéncia e sua acuracidade em transpassar os sentimentos incertos do personagem fazem
com que ambos sejam facilmente confundidos, ndo fosse o fato de se referir a ele sempre na

terceira pessoa. A desesperanca, “aquela sensacdo de que nada daria jamais certo”, é tratada
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como algo familiar, de conhecimento de todos, o que banaliza, de certa forma, a falta de
perspectiva, a paralisia comportamental e o estado de espirito deprimido decorrente de uma
“premonicao” do futuro que se deixa afetar pelos traumas do passado e pela inércia do presente.
Essa sensacdo, inclusive, ¢ comparada a sintomas fisicos de enfermidade, ndo se atendo

somente a sintomas psicologicos.

Feito febre, baixava as vezes nele aquela sensagao de que nada daria jamais certo, que
todo os esforcos seriam para sempre inuteis, e coisa nenhuma de alguma forma se
modificaria. Mais que sensacdo, densa certeza viscosa impedindo qualquer
movimento em diregdo a luz. E além da certeza, a premonicdo de um futuro onde nio
haveria o menor esbogo de uma espécie qualquer nio sabia se de esperanga, fé, alegria,
mas certamente qualquer coisa assim (Abreu, 2019, p. 79).

A narrativa segue, abordando caracteristicas amplamente ligadas a situacdo pos-
moderna e pos-ditatorial, conforme detalhadas ao longo deste estudo. Elementos como a
temporalidade indefinida e como a repeticdo maquinal de uma rotina ciclica evidenciam a
fragmentacdo de um individuo invisibilizado em sua realidade. Fragmentagao essa transmitida
também por sua incapacidade de se comunicar e de se expressar por meio da linguagem, que se
coloca insuficiente em representar suas emocoes contraditorias (e até dicotOmicas) € em
“encontrar uma palavra unificadora que [lhe] permita articular coerentemente a sua vivéncia

individual” (Nogueira, 2010, p. 102).

Eram dias parados, aqueles. Por mais que se movimentasse em gestos cotidianos —
acordar, comer, caminhar, dormir —, dentro dele algo permanecia imével. Como se
seu corpo fosse apenas a moldura do desenho de um rosto apoiado sobre uma das
maos, olhos fixos na distdncia. Ausentou-se, diriam ao vé-lo, se o vissem. E ndo seria
verdade. Nesses dias, estava presente como nunca, tdo pleno e perto que estava dentro
do que chamaria — tivesse palavras, mas ndo as tinha ou ndo queria té-las — vaga e
precisamente de: A Grande Falta (Abreu, 2019, p. 79).

Através da metafora construida em “Como se seu corpo fosse apenas a moldura do
desenho de um rosto [...]” fica claro o esvaziamento do sujeito, que nao se reconhece enquanto
homem, mas sente-se coisa. Sua auséncia-presenca reforca ainda mais esse sentimento de nao
existéncia de alguém que ndo ¢ percebido em seu entorno. Finalmente, o narrador delineia e
batiza a sensacdo descrita: A Grande Falta. O nome em letras maiusculas e a atribuicdo de
caracteristicas humanoides personifica o vazio saudoso e melancélico, e, desde entdo, ele passa

a ser tratado como uma entidade a parte do personagem, como uma outra persona. Essa

humanizag¢do da figura remete novamente a fabulacgao.
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Era translucida e gelada. Tivesse olhos, seriam certamente verdes, com remotas pupilas.
A beira da praia certa vez encontrara um caco de garrafa tdo burilado pelas ondas, areias
e ventos que cintilava ao sol, pequena joia vadia. Apertou-o entre os dedos, sentindo um
frio anestésico que o impedia de perceber as gotas de sangue brotando mornas da palma
da mao. Era assim A Grande Falta (Abreu, 2019, p. 79-80).

O narrador comega a descrever, portanto, A Grande Falta, utilizando-se, inclusive, de
dualidades para tal, como quando contrapde o frio anestésico do vidro com as gotas de sangue
mornas, ¢ quando se refere ao caco como “pequena joia vadia”, estabelecendo um valor
estimado ao lixo. Nesse trecho, o papel da abjecdo torna-se ainda mais explicito com o emprego
de elementos que remontam a sujeira, a dor, a aflicdo, a violéncia e ao sensivel. Além disso, a
partir da comparagdo com o caco de vidro burilado, constroi-se uma alegoria do processo de
transformagdo e de moldagem do individuo pelo espaco. O ambiente habitado e seus
constituintes sdo ativamente responsaveis pela lapidacdo da melancolia.

A estética do choque também se apresenta desgastada como um reflexo do periodo
pos-ditatorial, em que o sujeito se vé anestesiado pela experiéncia traumatizante e, a0 mesmo
tempo, pelo apagamento mnemonico neoliberal, que tenta enterrar as lembrangas de violéncia
do Estado. Segundo Ginzburg (2005, p. 42), “a perspectiva melancoélica suspende os valores
coletivos convencionais, € coloca em questao o teor traumatico da realidade, o impacto violento
da Histoéria e a dificuldade de superar dilemas associados ao passado”. Ocorre, dessa forma,
uma perda da sensacdo de pertencimento a nacdo e ao seu espaco geografico, o que resulta no

deslocamento do personagem de sua realidade.

Seu maior medo era o destemor que sentia. Integro, sem méagoas nem caréncias ou
expectativas. Inteiro, sem memorias nem fantasias [...]. Criatura da terra, seu temor
era quem sabe perder o apoio dos pés. E criatura do fogo, A Grande Falta crepitava
em chamas dentro dele (Abreu, 2019, p. 80).

Além da incompreensdo do passado, instala-se igualmente uma falta de perspectiva
futura, intensificada pela melancolia e pela depressdo que atinge o individuo: “Alguma coisa
que jamais teria, € tdo consciente estava dessa para sempre auséncia que, por paradoxal que
parega, era completo nesse estado de caréncia plena” (Abreu, 2019, p. 81). A desesperanga
descrita em pormenores pelo narrador evidencia fortemente o teor psicologico das produgdes
literarias de Caio Fernando Abreu.

Apesar da dorméncia de expectativas, ha grande intensidade nas demais emocgdes
sentidas, mesmo que estejam além do entendimento do sujeito que as vivencia. Mais uma vez,
os extremismos e a falta de controle de si apontam para o fator de abje¢do social, que forca os

comportamentos desesperados a um lugar de culpa, de vergonha e de exclusao, no qual apenas
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o individuo ¢ encarregado por suas reacdes, ndo ficando a sociedade que o molda e que o oprime

quaisquer vestigios de responsabilidade.

Emerso, chafurdava em emogdes: tinha desejos violentos, pequenas gulas, urgéncias
perigosas, enternecimentos melados, 6dios virulentos, tesdes insaciaveis. Ouvia
cangdes lamurientas, bebia para despertar fantasmas distraidos, relia ou escrevia
cartas apaixonadas, transbordantes de rosas e abismos (Abreu, 2019, p. 81).

Em certo ponto da narrativa, porém, essa indefini¢do toma outro rumo. O personagem,
afinal, conforma-se com suas condigdes psicologicas e passa a aceitd-las como sendo inerentes
a si, como se ndo houvessem outras experiéncias possiveis a ele sendo aquela. A contar desse
momento, o sujeito assume outro nivel de desesperanga, um mais anestésico (em certa medida)
do que o anterior, no qual ele chega a eventual conclusdo de que, quer queira ou ndo, aquela ¢
a vida que tem e que sempre terd, ainda que ele ndo saiba os motivos para tal ou que ndo os

entenda ou que eles simplesmente ndo existam.

Nao saberia dizer com certeza como nem quando aconteceu. Mas um dia — um certo
dia, um dia qualquer, um dia banal — deu-se conta que. Nao, realmente ndo saberia
dizer ao menos do que dera-se conta. Mas foi assim: olhando-se ao espelho, pela
manhi, percebeu o claro reflexo esverdeado. Esta de volta, pensou. E no mesmo
instante, tdo imediatamente seguinte que confundiu-se com o anterior, cantava,
novamente ele mesmo (Abreu, 2019, p. 81-82).

Esté fora de sua capacidade compreender a realidade que vive, e, por conseguinte, livrar-
se dela também. A fragmentacdo o leva a falta de perspectiva e a falta de perspectiva o leva a
fragmentacgdo; o individuo estd preso em si mesmo. As sentencas entrecortadas (“deu-se conta
que.”), a temporalidade quebrada (“tdo imediatamente seguinte que confundiu-se com o
anterior”) € o jogo com as palavras (“um certo dia, um dia qualquer, um dia banal”) sdo
ferramentas narrativas que ilustram na pratica a situagao colocada. O personagem, entdo, encara

suas incompletudes a partir de dicotomias bastante marcadas no texto.

Foi um dia movimentado, aquele. Sua casca partia-se e refazia-se, entardecer sombrio
e meio-dia cegante intercalados. Fumou demais, sem terminar nenhum cigarro. Bebeu
muitos cafés, deixando restos no fundo das xicaras. Exaltou-se, ausentou-se. No
intervalo da auséncia, distraia-se em chama-la também, entre susto e fascinio, de A
Grande Indiferenga, ou A Grande Auséncia, ou A Grande Partida, ou A Grande, ou
A, ou. Na tentativa ou esperanga, quem saberia, de conseguindo nomea-la conseguir
também controla-la (Abreu, 2019, p. 82).

A presenga enfatica dos restos, das dualidades e das desisténcias aponta a extrema

dificuldade de chegar a conclusdo das coisas e de ter experiéncias inteiras ¢ definidas. Mais
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uma vez, aparece aqui a inabilidade de nomear e de apreender os proprios sentimentos, e,
portanto, de assimilar a propria existéncia, mesmo que tente ou que espere, de alguma forma
ainda desconhecida, alcangar esse objetivo. Ha, no trecho citado acima, o primeiro vestigio de

esperanca do personagem em sair de sua condi¢ao.

Houvesse uma pausa, teria pedido ajuda, embora ndo soubesse ao certo a quem nem
como. Ndo houve. Mas porque as coisas sd0 mesmo assim, talvez por certa magia,
predestinagdes, sinais ou simplesmente acaso, quem saberd, ou ainda por ser natural
que assim fosse, e menos que natural, inevitavel, fatalidade, tragicos encantos — enfim,
houve um dia, marco, em que o tocaram de leve no ombro (Abreu, 2019, p. 82).

Em sua busca por sentido, o individuo encontra-se estagnado e, a0 mesmo tempo,
atropelado por suas emogdes. Como alguém que ndo reconhece a si mesmo, também se vé
incapaz de se identificar com o outro e com a sociedade ao seu redor; estado esse enfatizado
pelo narrador quando descreve “[...] embora ndo soubesse ao certo a quem nem como”. Além
disso, ainda sobre essa relagdo paradoxal e sobre o que concerne a percep¢ao de tempo do
sujeito, Bizello (2005, p. 7) aponta: “A condensagao temporal é decorrente da fragmentacao do
individuo e caracteriza a falta de perspectiva de um mundo exterior ¢ de um mundo interior,
pois o protagonista busca a si mesmo, a0 mesmo tempo em que constrdi a consciéncia da perda
da propria identidade”.

Nos ultimos paragrafos do conto, surge, enfim, uma nova personagem, a quem o
narrador se refere de forma igualmente genérica, denominando-a “Outra Pessoa”. Seu
aparecimento estabelece uma nova condicao ao personagem principal, em que este, finalmente,
identifica-se com outrem, e em que, em decorréncia disso, sente-se visto pela primeira vez,

rompendo com a coisificagdo do individuo perpetuada até esse ponto.

Ele olhou para o lado. Ao lado havia Outra Pessoa [...]. As transformagdes tinham se
tornado tao aceleradas que, no primeiro momento, ndo soube dizer se a Outra Pessoa
via a ele ou a Ela, se se dirigia a moldura, a casca, ao cristal ou ao desenho, ao corpo
original, as gotas de sangue. Isso num primeiro momento. Num segundo, teve certeza
absoluta que se tinha desinvisibilizado. A Outra Pessoa olhava para uma coisa que
ndo era uma coisa, era ele mesmo. Ele mesmo olhava para uma coisa que ndo era uma
coisa, era Outra Pessoa (Abreu, 2019, p. 83).

A narrativa passa a apresentar um ritmo elevado e fugaz, remetendo a uma velocidade
maquinal de aceleramento da percepcdo do tempo e do processamento da experiéncia —
caracteristica da pds-modernidade — que se aplica também a uma percepcdo evolutiva de

escalada dos fatos, resultando, por fim, em esfacelamento do sentido. “Alguma coisa explodiu,
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partida em cacos. A partir de entdo, tudo ficou ainda mais complicado. E mais real” (Abreu,
2019, p. 83). Restam, portanto, fragmentos e abjetos.

Ha, dessa forma, no encerramento do conto, uma contradi¢do geral da nogao de
“transformagdes” (como anuncia o titulo), ja que tudo permanece sem solucdo. A apreensdo da
realidade por parte do personagem principal, questdo central da narrativa, ndo se resolve. As
metamorfoses encaradas pelo protagonista ndo o libertam ¢ nem o levam a catarse, apenas
alternam, de forma ciclica, entre sua dissolucao e sua recomposicao. Ao final do texto, nada de
fato se desenvolve nem se transforma por completo; ndo hé uma reden¢do, mas uma abertura
para um novo exercicio do real. Nesse contexto, quanto a representacao da alienacdo existencial

por meio da atemporalidade e da estagnacao narrativa, Avelar (2003) afirma:

Trata-se aqui de uma temporalidade sincopada e segmentada, tempo que se congelou
como exterior a experiéncia. Quando a experiéncia se arrasta na repeticdo
interminavel do mesmo, a Unica pontuagdo temporal vem de fora, numa estrutura
narrativa que replica a segmentacao: os acontecimentos se desenrolam como tomadas
cinematograficas bruscamente recortadas, numa sucessdo de cenas onde nada se
acumula nem se aprende. A dialética da experiéncia se encontra em suspenso,
enfrentando-se perenemente a tarefa de comecar de novo (Avelar, 2003, p. 226).

Sendo assim, a cidade que aparece como plano de fundo do conto funciona como
cenario da dissociagdo do individuo, que habita espagos publicos sem pertencer a eles e que
passa por aglomeragdes sem se livrar da soliddo, apenas cumprindo papéis preestabelecidos
socialmente e agindo de forma maquinal. Esse tipo de vivéncia refor¢a o sentimento de

paralisacao e de impossibilidade de evolucao. Segundo Magri (2010),

A cidade, para Caio Fernando Abreu, representa a soliddo, a fragmentagdo, o
deslocamento, numa dolorosa consciéncia de que a vida moderna, que prometia
melhorias com o avanc¢o da técnica, da ciéncia e da informacgdo, torna-se uma
experiéncia frustrante e sem saida, aprisionando o sujeito que habita a cidade grande
e que dela ndo pode fugir (Magri, 2010, p. 10).

Simbolicamente, A Grande Falta remete a perda do sentido coletivo e a faléncia das
utopias politicas que marcaram os anos 80. Do mesmo modo, a Outra Pessoa pode ser lida como
uma tentativa de reconstrucao dos lagos perdidos e de reaproximagao com a comunidade através
da identificagdo daquilo que restou. Entre auséncias e excessos, Caio F. aborda de forma
aprofundada os traumas de uma gera¢do, deixando que a estrutura do conto reflita a condi¢ao

do sujeito que tenta reencontrar seu caminho ap6s o silenciamento e a repressao ditatorial.
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3.2  ALEM DO PONTO

Em continuidade as analises prenunciadas, e em estudo do conto “Além do ponto”,
nesta subse¢do serd investigada a temdtica da perambulacdo urbana, remetendo a figura
flauneriana pés-moderna de Benjamin (2015). O narrador relata, em primeira pessoa, seu trajeto
de encontro a outro personagem, enquanto caminha pela cidade num dia frio e chuvoso de
inverno; ambos seguem o anonimato tipico de Caio Fernando Abreu, nao possuindo nomes e
nem caracteristicas fisicas definidas. Por meio da ferramenta narrativa de fluxo de consciéncia,
tem-se acesso aos pensamentos e as sensagdes do personagem-narrador, que leva como seu
unico objetivo chegar a casa desse alguém que ele idealiza, ndo ficando claro ao leitor se esse
segundo homem realmente existe ou se ¢ fruto de sua imaginacao, e, caso o homem exista, se

eles de fato se conhecem ou se essa consiste em uma relagdo platonica. Segundo Magri (2008),

O personagem protagonista de “Além do ponto” se caracteriza pela dificuldade no
estabelecimento de relagdes interpessoais em contextos citadinos. O personagem
divide-se entre realidade e imaginac¢@o, elegendo essa tiltima como meio possivel para
a troca de experiéncias (Magri, 2008, p. 109).

Durante seu percurso solitario, o sujeito entra em reflexdes sobre seu estilo de vida
infame e divaga ao inventar cenarios ideais para sua chegada. Tais divagacdes quebram a
linearidade da narrativa, criando uma projecao diegética especulativa e fantasiosa que resulta
num conflito delirante entre o real e o imaginario. Assim, o personagem se coloca em um
movimento repetitivo de retorno ao presente e a sua realidade degenerada, mantendo como
fonte de motivagao a antecipacao de um encontro fabuloso. Esses desdobramentos de tempo e
de espaco funcionam como simbolos da fragmentacdo interior do individuo, assim como a
pontuagdo escassa representa o ritmo de processamento das informacdes. Além disso, o conto
inteiro € escrito em apenas um bloco de texto, sem marcagdo de pardgrafos, o que sugere o
acontecimento simultaneo e ligeiro das coisas, de uma sé vez.

Nao ¢ possivel para o leitor determinar a durag¢ao do episodio narrado, apenas se sabe que
o personagem caminha pela rua, escorrega e cai numa poca d’agua, levanta-se e chega até uma
porta que ndo se abre. A escrita ¢ muito mais voltada a sinestesia e a emogao do que a descri¢ao
espacial; o cendrio urbano genérico serve apenas de plano de fundo para a experiéncia detalhada
das sensagdes. A agua, o alcool, a lama e o frio encaminham a leitura a esse lugar marginal, sujo

e desconfortavel que o sujeito vivencia, invisivel e avesso em meio ao caos da cidade. O titulo
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“além do ponto”, da mesma maneira, indica esse gesto de abje¢ao, de ultrapassagem dos padrdes
normativos, € situa o texto num territorio alheio a ordem.

Desde a primeira frase, apresentam-se as caracteristicas textuais elencadas até aqui. O
autor indica, ja no inicio, o ritmo do conto, utilizando-se da assonéncia, da sonoridade e da
repeticao de termos para tal, assim como se utiliza de uma construgdo exageradamente extensa
de sentengas. Ademais, o uso acentuado do gerundio estipula uma sensacdo de transe e de
arrasto, de uma agdo que se realiza de maneira progressiva e infinda, ¢ a descri¢do situacional
demonstra grande vulnerabilidade por parte do personagem principal, totalmente exposto a

chuva — elemento que aqui toma um valor ambiguo de purificagdo e de degradagao.

Chovia, chovia, chovia e eu ia indo por dentro da chuva ao encontro dele, sem guarda-
chuva nem nada, eu sempre perdia todos pelos bares, s6 levava uma garrafa de
conhaque barato apertada contra o peito, parece falso dito desse jeito, mas bem assim
eu ia pelo meio da chuva, uma garrafa de conhaque na méao e um maco de cigarros
molhados no bolso (Abreu, 2019, p. 41).

A partir desse comego, faz-se possivel delinear superficialmente a personalidade do
relator: alguém desligado de seu entorno, acostumado a vida noturna e a frequentar diversos
bares. Os elementos que compdem a cena também explicitam a tematica marginal (o ambiente
sujo, o frio, a bebida barata, os cigarros molhados), trazendo a tona um sentimento de
desconforto e de hostilidade. Além disso, o sujeito transpassa uma percep¢ao de espago
incomum quando diz estar “por dentro da chuva”, estabelecendo uma sensagao de concretude
e de submersao, como se ele pudesse entrar e sair ou como se fizesse parte dela.

Ao contar sua historia ao leitor, o narrador emprega certa ironia ao admitir que seu
caso “parece falso dito desse jeito” — ainda mais quando se leva em conta que se trata mesmo
de um texto ficcional — e reconhece a improbabilidade de alguém perfeitamente sao colocar-se

nesse contexto por vontade propria.

Teve uma hora que eu podia ter tomado um taxi, mas ndo era muito longe, e se eu
tomasse o taxi ndo poderia comprar cigarros nem conhaque, e eu pensei com forga
entdo que seria melhor chegar molhado da chuva, porque ai beberiamos o conhaque,
fazia frio, nem tanto frio, mais umidade entrando pelo pano das roupas, pela sola fina
esburacada dos sapatos, ¢ fumariamos, beberiamos sem medidas, haveria musica,
sempre aquelas vozes roucas, aquele sax gemido e o olho dele posto em cima de mim,
ducha morna distendendo meus musculos (Abreu, 2019, p. 41).

Algumas contradi¢des despontam no inicio do texto e se revelam no decorrer dele, como,
por exemplo, o homem alegar ndo ter pegado um taxi por falta de dinheiro, mas depois ndo ficar

claro se o outro existia mesmo, se ele sabia seu endereco ou se sequer tinha um destino definido,
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algum lugar para ir. As condi¢des climaticas sdo igualmente incertas, pois o sujeito se contradiz
varias vezes sobre estar sentindo muito ou pouco frio e sobre ser inverno ou ndo, o que da a entender
que suas percepgoes corporais e temporais estdo prejudicadas. Ele também revela uma necessidade
de “fazer for¢a” para pensar que marca sua confusdo mental, como se tentasse convencer a si mesmo
de sua realidade, tendo de se empenhar para processé-la ou para apreendé-la.

O individuo passa, entdo, a elaborar fantasias acerca do momento de sua chegada,
desejando com tanto afinco pelo encontro com o outro que acaba caindo num ciclo entre a
perdicdo em seus delirios e o retorno ao presente cruel, numa montanha-russa de altos e baixos,
e criando uma narrativa dentro de sua propria. O “ele” a quem procura ¢, simultaneamente, seu
objeto de desejo e uma meta inatingivel. Ao voltar a si, depara-se com sua situagao degradante
— financeira, fisica, emocional e moralmente — e percebe sua abje¢do, sua marginalidade. O
personagem, a partir disso, desenvolve certa repulsa por sua figura, sentindo-se envergonhado,
culpado e reprimido; em um reflexo social, a visdo externa molda suas opinides e determina
suas agdes. Assim, o sujeito se constitui a partir de antiteses entre o imagindrio (quem quer

ser/parecer) e o real (quem ¢).

Téao geladas as pernas e os bragos e a cara que pensei em abrir a garrafa para beber
um gole, mas ndo queria chegar na casa dele meio bébado, halito fedendo, ndo queria
que ele pensasse que eu andava bebendo, e eu andava, todo dia um bom pretexto, e
fui pensando também que ele ia pensar que eu andava sem dinheiro, chegando a pé
naquela chuva toda, e eu andava, estomago dolorido de fome, e eu ndo queria que ele
pensasse que eu andava insone, ¢ eu andava, roxas olheiras, teria que ter cuidado com
o labio inferior ao sorrir, se sorrisse, € quase certamente sim, quando o encontrasse,
para que ndo visse o dente quebrado e pensasse que eu andava relaxando, sem ir ao
dentista, e eu andava, e tudo que eu andava fazendo e sendo eu ndo queria que ele
visse nem soubesse, mas depois de pensar isso me deu um desgosto porque fui
percebendo, por dentro da chuva, que talvez eu ndo quisesse que ele soubesse que eu
era eu, ¢ eu era (Abreu, 2019, p. 42).

Ao desvelar a forma como lida com sua autoimagem, demonstra uma angustia ¢ uma
melancolia caracteristicas da fragmentacao e da desesperanca poés-modernas e pos-ditatoriais.
O texto vertiginoso, repetitivo € ndo objetivo (como em “e fui pensando também que ele ia
pensar que”, por exemplo) traca um caminho pelas falhas do personagem, que se acumulam e
desaguam numa total nega¢do do eu. Enxergando a si mesmo como um bébado errante, ele
confessa a negligéncia com o corpo — resultado de suas mas condi¢des financeiras, limitadoras
do acesso a saude e a alimentacdo —, o que aumenta ainda mais sua aversao propria.

As construgdes frasais adotadas, tais como “tudo que eu andava fazendo e sendo”,
apontam para uma acao em curso que se desenrola desde um passado indefinido até o presente

(e que possivelmente se estendera ao futuro), determinando uma perspectiva de atuagdo sem
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fim e de movimento incompleto, e recusando uma nogao clara de temporalidade. Ademais, o
deslocamento espacial do personagem funciona como uma alegoria de sua travessia interior na
busca por um sentido; ele caminha confuso e solitario pela cidade numa representagao de sua
incapacidade de se encontrar e de entender sua posi¢do no mundo, passando a impressdao de
alguém exilado em sua propria terra, de alguém que busca seu lugar num universo que o recusa.

O cenério urbano pds-ditatorial aparece, entdo, como um ambiente indspito e caotico.

Comegou a acontecer uma coisa confusa na minha cabega, essa historia de nao querer
que ele soubesse que eu era eu, encharcado naquela chuva toda que caia, caia, caia e
tive vontade de voltar para algum lugar seco e quente, se houvesse, e ndo lembrava de
nenhum, ou parar para sempre ali mesmo naquela esquina cinzenta que eu tentava
atravessar sem conseguir, os carros me jogando agua e lama ao passar, mas eu nao
podia, ou podia mas nao devia, ou podia mas ndo queria ou ndo sabia mais como se
parava ou voltava atras, eu tinha que continuar indo ao encontro dele, que me abriria
a porta, o sax gemido ao fundo e quem sabe uma lareira, pinhdes, vinho quente com
cravo e canela, essas coisas do inverno, e mais ainda, eu precisava deter a vontade de
voltar atras ou ficar parado, pois tem um ponto, eu descobria, em que vocé perde o
comando das proprias pernas, ndo € bem assim, descoberta tortuosa que o frio e a
chuva nfo me deixavam mastigar direito, eu apenas comegava a saber que tem um
ponto, ¢ eu dividido querendo ver o depois do ponto e também aquele agradavel dele
me esperando quente e pronto (Abreu, 2019, p. 42-43).

O narrador continua em conflito, perdido entre o real e o imaginario, € em uma
indefini¢do densa de seus sentimentos. A repeticdo obsessiva em “naquela chuva toda que caia,
caia, caia” reforca a sensacdo de imersdo e reestabelece o ritmo acelerado da narrativa. A
alienacdo do sujeito também ¢ remarcada quando ele da a entender que ndo possui um abrigo
para o qual retornar, o que se aplica tanto no sentido fisico quanto no emocional. Além disso, a
esquina em que o personagem se encontra pode ser entendida como a alegoria de uma decisao
a ser tomada, na qual ele ndo consegue prosseguir porque € atingido pelo mundo ao seu redor,
que o forca a marginalidade e a perda do controle de seu corpo € que o empurra a sarjeta € a
sujidade (“eu tentava atravessar sem conseguir, os carros me jogando dgua e lama ao passar”).
Esse ¢ um momento decisivo para o narrador, pois determina seu destino.

Mais uma vez, ao se deparar com sua abje¢ao, o individuo escapa através da idealizagado
e da fantasia, tendo como sua for¢a motriz a esperanga de encontrar conforto e intimidade, de

sentir-se em casa e de por fim a sua exclusao social. De acordo com Magri (2008),

[...] os espagos sdo apresentados em uma rela¢do dualista, em que um determinado
espago configura-se como positivo para o personagem, em 0posigdo ao outro espaco,
caracterizado como negativo. E no contraste entre vivéncias positivas e negativas dos
protagonistas que se manifesta a representagdo da tensa relagdo entre o sujeito urbano
e cidade grande (Magri, 2008, p. 106).
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Em contraponto com o flaneur baudelairiano, ao perambular pela cidade, o narrador
ndo se propde a uma deriva contemplativa, mas a alcangar um objetivo — que, nesse caso, ¢ o
outro —, assim, as ruas deixam de servir como observatérios e tornam-se obstaculos. O sujeito,
portanto, ndo caminha mais para se integrar a modernidade e ao urbano, mas para buscar a
humanidade que lhe foi negada e para livrar-se de sua invisibilidade.

O narrador desenvolve, nesse momento, a ideia central do conto: “eu precisava deter
a vontade de voltar atras ou ficar parado, pois tem um ponto, eu descobria, em que vocé perde
o comando das proprias pernas”. Esse lugar de transi¢cdo, em que o individuo perde sua
autonomia, representa sua fragmentacdo e sua inabilidade de deliberar por si. A indecisdo ¢
marcada inclusive linguisticamente (“mas eu nao podia, ou podia mas ndo devia, ou podia mas
ndo queria ou ndo sabia mais”’), remetendo a confusao mental e a dificuldade de “mastigar”, de
digerir e de processar sua condi¢ao.

O esfacelamento do sujeito aparece também em sua tentativa de performar uma
identidade que agrade ao outro, que garanta sua atencdo e assegure seu afeto, algo que, aos
corpos queer, politicamente vulneraveis e reprimidos, s6 se faz possivel através de uma
performance de mascaramento e de negacdo do eu. A ambiguidade de seus desejos, o de
esconder-se € o de ser visto, articula a tensdo de sua existéncia.

Em sua ansia por ser acolhido, o narrador se revela cada vez mais absorto em suas
ilusdes, construindo roteiros idealizados que apenas afirmam as suspeitas do leitor de que o
relacionamento estabelecido com o outro se baseia em situacdes ficticias, inventadas por ele.
Esse personagem imaginado constitui quase uma entidade transcendental, sendo o poder que
move o corpo. Trata-se, enfim, de um recurso criado como referencial para que o protagonista

busque a si mesmo, abandonando a estagnacao em nome da esperanga por algo melhor.

[...] porque ele me esperava, ele me chamava, eu s6 ia indo porque ele me chamava,
eu me atrevia, eu ia além daquele ponto de estar parado, agora pelo caminho de
arvores sem folhas e a rua interrompida que eu revia daquele jeito estranho de ja ter
estado 1a sem nunca ter, hesitava mas ia indo, no meio da cidade como um invisivel
fio saindo da cabeca dele até a minha, quem me via assim molhado nio via nosso
segredo, via apenas um sujeito molhado sem capa nem guarda-chuva, s6 uma garrafa
de conhaque barato apertada contra o peito (Abreu, 2019, p. 43).

Ao atrever-se a ir além do ponto, o sujeito ultrapassa o limite da prudéncia e aposta
todas as suas fichas naquilo que o chama. Ainda que tenha suas dtvidas e hesitagdes, ele segue
o caminho a que, em meio a seus devaneios, acredita estar destinado. Entregando-se por
completo, o narrador identifica um sentimento de déja vu, como se vivenciasse um ciclo

psiquico que nao se altera; assim, a “rua interrompida” reflete o impasse existencial em sua
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busca, ndo s6 o fisico. A cidade, como aqui representada, toma a funcionalidade de uma cidade
alegorica, em que os elementos que a compdem traduzem o estado interno do homem.

O narrador descreve também a sensa¢ao de ter um fio invisivel conectando ele ao outro,
o que, de forma simbolica, dialoga com a lenda popular japonesa do akai ito, o “fio vermelho do
destino”. Na mitologia oriental, “os deuses, no momento do nascimento de uma crianga, amarram
em seu tornozelo um fio vermelho, invisivel para os humanos, que a ligara a pessoa que esta
predestinada a ser sua alma gémea” (Nufiez, 2020, p. 56). Esse fio liga eternamente as pessoas
que estdo destinadas a se encontrar, podendo se esticar ou se enroscar, mas jamais se romper,
independentemente do tempo ou das circunstancias enfrentadas. Esse encontro inevitavel que
aparece na crenga nao se concretiza no conto de Caio, o fio que conecta e vincula o sujeito a seu
desejo sobrevive as adversidades, mas ndo o encaminha a uma resolucao.

Apesar de sustentar seu movimento, sua obsessdo o condena a errancia. O individuo
flauneriano de Caio anda por ruas violentas que o provocam vertigem e estranhamento, seu
trajeto representa soliddo e delirio. O narrador caminha em resisténcia a exclusdo, indo de
encontro a um desejo secreto que a sociedade ndo reconhece. Para qualquer observador externo,
ele ndo passa de um marginal, vagabundeando pela cidade, e a garrafa de conhaque barato que
carrega consigo ajuda a construir essa imagem. Tal objeto, entretanto, para o personagem,
simboliza a relagdo entre o imaginario e o real, mantendo-o conectado ao seu querer de forma
tangivel, e trazendo, em certa instancia, o mundo das ideias para o mundo material.

Sendo assim, ainda que caminhe sozinho, ndo se sente completamente solitario, pois a
presenca do outro sempre o guia. Para convencer-se, repete como um mantra de autoafirmagao
que o homem o espera e o convoca, substituindo sua realidade pela proje¢ao delirante do encontro.
Ao descrever a proximidade de seu destino, o narrador constroi tensao e expectativa de uma catarse

que nunca chega, pois ¢ abruptamente interrompida por um acontecimento inesperado: a queda.

[...] e foi entdo que escorreguei e cai e tudo tdo de repente, para proteger a garrafa
apertei-a mais contra o peito ¢ ela bateu numa pedra, ¢ além da agua da chuva e da
lama dos carros a minha roupa agora também estava encharcada de conhaque, como
um bébado, fedendo, ndo beberiamos entio, tentei sorrir, com cuidado, o labio inferior
quase imovel, escondendo o caco do dente, e pensei na lama que ele limparia terno,
porque era a mim que ele chamava, porque era a mim que ele escolhia, porque era
para mim e s6 para mim que ele abriria a sua porta (Abreu, 2019, p. 43).

A queda reinscreve o sujeito na esfera do abjeto, apagando o limite entre sujidade e
corpo. Ele tenta, em vao, recompor a imagem que havia construido, mas sua projecdo estd agora
contaminada pela agua, pela lama, pelo alcool e pela vergonha. Magri (2008, p. 107) entende que

“a situacao de caréncia e degradacao fisica do personagem, representada pela queda, se impde a
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sua percepcao e impede a continuidade da sensagdo de prazer e seguranga proveniente do espago
talvez imaginado”. Quando o personagem escorrega, quebra-se, junto com a garrafa, sua fantasia.

Nesse sentido, rompe-se a mascara de normalidade que o individuo tentava vestir, e
ele mais uma vez diminui-se a um corpo ao léu. Sua abje¢do ndo contempla apenas seu estado
fisico, mas a condig¢do existencial de alguém que ndo pertence ao modelo higienista imposto
socialmente por um Brasil ditatorial. Assim, o abjeto é aquilo que resiste. Apesar de seus
esforcos e de sua caminhada, apesar de seu desejo e de suas fantasias, o personagem se vé
novamente no “ponto” que o paralisa e que rouba seu controle sobre si mesmo, restando nele
apenas vestigios de um fio de consciéncia que o mantém ativo. Preso em um movimento ciclico
em que nada muda, o individuo perde de uma vez por todas o sentido que buscava e, em

desesperanca, reconhece sua fragmentacao.

Eu reaprendia e inventava sempre, sempre em direg¢@o a ele, para chegar inteiro, os
pedagos de mim todos misturados que ele disporia sem pressa, como quem brinca com
um quebra-cabeca para formar que castelo, que bosque, que verme ou deus, eu ndo
sabia, mas ia indo pela chuva porque esse era meu Unico sentido, meu tUnico destino:
bater naquela porta escura onde eu batia agora (Abreu, 2019, p. 44).

O narrador confere ao outro o dever, o direito e a competéncia de reestrutura-lo e de
configura-lo, e assim coloca sua vida sob a tutela desse alguém, mesmo sem conhecer o que
resultara disso, langando-se ao acaso. Ele entdo elenca alguns dos possiveis formatos que
assumira — castelo, bosque, verme ou deus —, oferecendo-se como matéria bruta e moldavel. Ao
desejar ser inteiro, o personagem abdica de sua individualidade e dispde-se a ser qualquer coisa,
desde que assim transcenda a fragmentacdo. Do sagrado ao sujo e entre o geométrico € o
organico, ha uma progressao simbolica que vai da forma a dissolucao do eu.

Quando chega ao limite de sua travessia, no ponto que divide o antes e o agora, ja nao
tem mais clareza de seus motivos e de seus objetivos, mas se agarra & meta estabelecida porque ¢
tudo o que lhe resta. O sujeito continua se movendo, ndo mais por ter esperangas sobre sua chegada,
mas porque parar seria como deixar de existir. Batendo numa porta que ndo se abre, o narrador entra
em frenesi e utiliza-se da linguagem para transpor o ritmo de seus movimentos; desse modo, a

repeti¢do, a acumulagao de termos e a pontuacdo instavel convertem o gesto em texto.

E bati, e bati outra vez, e tornei a bater, e continuei batendo sem me importar que as
pessoas na rua parassem para olhar, eu quis chama-lo, mas tinha esquecido seu nome,
se ¢ que alguma vez o soube, se € que ele o teve um dia, talvez eu tivesse febre, tudo
ficara muito confuso, ideias misturadas, tremores, agua de chuva e lama e conhaque
no meu corpo sujo gasto exausto batendo feito louco naquela porta que ndo abria, era
tudo um engano, eu continuava batendo e continuava chovendo sem parar, mas eu nao
ia mais indo por dentro da chuva, pelo meio da cidade, eu s6 estava parado naquela
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porta fazia muito tempo, depois do ponto, tdo escuro agora que eu ndo conseguiria
nunca mais encontrar o caminho de volta, nem tentar outra coisa, outra agdo, outro
gesto além de continuar batendo batendo batendo batendo batendo batendo batendo
batendo batendo batendo batendo batendo batendo nesta porta que nao abre nunca
(Abreu, 2019, p. 44).

O trecho final da narrativa concentra a exaustdo fisica e o colapso da identidade do
personagem. O corpo saturado pela abjecdo, exposto e vulnerdvel ao mundo, comeca a
questionar sua lucidez e a duvidar fortemente da existéncia do outro, a quem procurava,
suspeitando de que tudo nao se passara de uma grande insanidade sua. O esquecimento do nome
desse outro simboliza a perda da enunciag¢do, da capacidade de articular seu desejo e, em
consequéncia, de articular a si mesmo, pois ele perde também o seu referencial.

Incapaz de retornar a sua realidade ou de reconstruir suas esperancas € suas
fantasias, o sujeito agora ndo caminha mais. Estagnado, o inico movimento que consegue
realizar ¢ o de bater a porta, preso em uma repeticdo eterna que nao o leva a lugar algum. Ao
perder arelagdo com o outro, o individuo perde também a si mesmo. Aqui, a porta que jamais
se abre funciona como uma alegoria ao futuro que nunca chega, ao presente que nunca muda,
simbolo da realidade vivida p6s-ditadura.

A porta ¢ também o limite da linguagem, em que sujeito e texto sdo exauridos. A
repeticao do verbo até o esgotamento — “batendo batendo batendo batendo [...]” — reduz o
sentido das palavras, deixando em foco sua sonoridade. Esse instrumento serve para, além
de relatar, reproduzir o comportamento do personagem. A escolha, ainda que inconsciente,
de continuar batendo, apesar de tudo, ¢ uma recusa ao silenciamento e uma afirmacao daquilo
que resta do eu depois dele. A persisténcia do personagem em seu gesto aparentemente inutil
simboliza também a condigao artistica no momento ditatorial: produzir sob censura € resistir,
colocar o abjeto em destaque ¢ ir contra a repressio. E nesse sentido que se articula a

literatura de Caio Fernando Abreu.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer deste trabalho, buscou-se compreender de que maneira a escrita
ficcional de Caio Fernando Abreu simboliza, em sua forma e em seu conteudo, a experiéncia
urbana do sujeito brasileiro no periodo pos-ditatorial. Partindo-se da hipdtese de que a
desesperanca identificada nas personagens do autor se relaciona profundamente ao contexto
historico pds-moderno e a violéncia sofrida no regime militar, as andlises dos contos
“Transformacdes” e “Além do ponto” permitiram observar o modo com que a crise de
identidade e a fragmentacdo do individuo, efeitos decorrentes de tais condi¢des politicas e
sociais, sao convertidas em linguagem e refletidas na literatura.

Para tanto, foram colocados em destaque os conceitos de modernidade e de pos-
modernidade, a luz das teorias de Walter Benjamin (2015) e de Fredric Jameson (1997); as
no¢des de pods-ditadura e de alegoria, conforme colocadas por Idelber Avelar (2003); e a
ideia de abje¢do estabelecida por Julia Kristeva ([20--]). Além disso, a fim de potencializar
a contextualizacao historica desta pesquisa, desenvolveu-se um breve resumo, pautado nos
escritos de Boris Fausto (1995), acerca dos acontecimentos politicos que se deram durante o
periodo da ditadura militar brasileira.

A literatura de Caio Fernando Abreu adota um posicionamento de resisténcia em meio
a um ambiente conservador. Ao refletir sobre a violéncia do passado recente € ao encara-la
como um trauma insoluvel, ele vai contra a censura e contra a repressdo do Estado, que tenta
apagar da memoria nacional os vestigios da opressdo militar. Sua narrativa, portanto, ¢
elaborada a partir da perspectiva de personagens vitimas de uma agressdo extrema e,
simultaneamente, indireta e velada — pois se constréi pela sujei¢ao dos corpos ao indspito € ao
hostil, sem depender de um agente especifico. O individuo, marginalizado e for¢ado a anglstia
de ndo sustentar o idealismo e as utopias insurgentes da época, torna-se incapaz de atribuir um
sentido a sua existéncia.

Na analise desenvolvida, observa-se que o autor opta pelo conto porque este possibilita
uma complexidade formal diferente da tradicional; sua estrutura breve e centrada em recortes
permite traduzir em texto a condi¢do pds-moderna. Utilizando-se de ferramentas literarias,
sintaticas e semanticas, Caio Fernando Abreu transmite uma percep¢ao do mundo em ruinas.
Abalados psicologicamente pela realidade cruel que os cerca, os individuos pods-ditadura
reconhecem a insuficiéncia da linguagem em exprimir os acontecimentos sofridos e os efeitos
que eles deixaram. Assim, por meio da ambiguidade, da nao-linearidade, da repeticdo de

termos, da subjetividade, da pontuagdo escassa, do fluxo de consciéncia e da ndo-resolucao, ele
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coloca em jogo a fragmentagdo do sujeito. O contexto urbano desumanizado ¢ evidenciado
também pela técnica de distanciamento de componentes familiares, levando a um
estranhamento do entorno que se expressa no colapso espago-temporal.

Nesse sentido, constata-se que o autor constroi uma poética da ruina e que nela encarna
uma percepcao de experiéncia interrompida e incompleta. Esta concepgdo aproxima-se do que
Benjamin (2015) descreve como a impossibilidade do sujeito moderno de experenciar algo
plenamente (Erfahrung) por estar fadado ao fragmento e ao superficial (Erlebnis). Ainda, por
tal motivo, compreende-se aqui o declinio da figura flauneriana. Ademais, sob o olhar de
Jameson (1997), entende-se essa poética como resposta estética ao pds-modernismo como
logica cultural do capitalismo tardio, que incapacita o individuo de elaborar uma identidade
estavel e de representar de forma coerente o mundo que o cerca.

No contexto brasileiro, entretanto, esse entendimento toma ainda outro angulo,
conforme apresentado por Avelar (2003). Numa concepg¢ao literaria latino-americana e pds-
ditatorial, o texto € estruturado também por uma nog¢ao de “narrativa da perda”, que recusa o
esquecimento e que busca elaborar criticamente o que restou da violéncia estatal utilizando-se
de alegorias. Para atingir esse objetivo, o autor se apropria da melancolia e incorpora a sua
producdo aquilo que perturba o sistema e a ordem, concebido por Kristeva ([20--]) como o
abjeto, ou seja, o rejeito, o marginal, o sujo.

Em conclusdo, concebe-se que a literatura de Caio Fernando Abreu langa luz as
fissuras do sujeito contemporaneo e compreende sua desesperanga como resultado intrinseco
de seu contexto historico, politico, social e cultural. E através da escrita de Caio, portanto, que

o individuo sobrevive ao siléncio.
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