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“[...] Então o senhor é capaz de tudo, do bom, do mau e do pior, Assim é, Se tu 

tivesses desobedecido à ordem, que sucederia, perguntou isaac, O costume do 

senhor é mandar a ruína, ou uma doença, a quem lhe falhou, Então o senhor é 

rancoroso, Acho que sim, respondeu abraão[...]”. (Saramago, 2009, p. 82) 

 



​
RESUMO 

​
​
Este trabalho propõe uma reflexão sobre a humanização de personagens bíblicas e 
como, a partir desse processo, é possível construir um olhar pautado na ruptura de 
uma visão de mundo binária e polarizada — uma perspectiva simplista que anula as 
complexidades e incongruências inerentes à condição humana. O objeto de análise 
deste estudo é a representação das personagens sacras na obra Caim, do escritor 
português José Saramago. Ao investigar como Saramago reinterpreta figuras 
bíblicas em suas narrativas, como Deus e Caim, busca-se compreender de que 
modo o autor desafia não apenas as narrativas tradicionais, mas também a 
polarização política e religiosa que frequentemente acompanha esses discursos. Por 
meio da análise das técnicas narrativas empregadas, pretende-se identificar como 
Saramago humaniza figuras historicamente divinizadas, tornando-as mais acessíveis 
e complexas para o leitor contemporâneo. A partir dessa leitura, serão evidenciados 
elementos que revelam a ruptura do véu da desumanização e da lógica dualista 
entre bem e mal, destacando como o autor promove uma visão mais inclusiva e 
pluralista do mundo. 
 

 
Palavras-chave: Humanização, Polarização, Personagens Sacras, José Saramago, 
Caim. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

ABSTRACT 
 

 
This work proposes a reflection on the humanization of biblical characters and how, 
from this process, it is possible to construct a perspective based on the rupture of a 
binary and polarized worldview — a simplistic perspective that nullifies the 
complexities and incongruities inherent to the human condition. The object of 
analysis in this study is the representation of sacred characters in the work Cain, by 
the Portuguese writer José Saramago. By investigating how Saramago reinterprets 
biblical figures in his narratives, such as God and Cain, the aim is to understand how 
the author challenges not only traditional narratives but also the political and religious 
polarization that often accompanies these discourses. Through the analysis of the 
narrative techniques employed, the aim is to identify how Saramago humanizes 
historically deified figures, making them more accessible and complex for the 
contemporary reader. From this reading, elements will be highlighted that reveal the 
breaking of the veil of dehumanization and the dualistic logic between good and evil, 
emphasizing how the author promotes a more inclusive and pluralistic view of the 
world. 
 

 
Keywords: Humanization, Polarization, Sacred Characters, José Saramago, Cain.  
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1. INTRODUÇÃO  
​

​ A questão central desta pesquisa é investigar como a obra Caim, através da 

sua releitura de eventos do antigo testamento e personagens bíblicos, atua como 

uma crítica contundente ao maniqueísmo e à dicotomia simplista de bem e mal, 

estruturas de pensamento historicamente enraizadas no dogma judaico-cristão. 

Através de sua narrativa subversiva, o autor propõe uma perspectiva crítica e uma 

alternativa que ultrapassa as concepções maniqueístas de bem e mal. 

O objetivo deste estudo é investigar como a narrativa saramaguiana incorpora 

o recurso da humanização das suas personagens provenientes de narrativas sacras 

– que, originalmente, são colocadas em uma lógica binária. Entretanto, na sua 

paródia crítica, Saramago aproxima estes personagens à experiência do sujeito 

mundano, desafiando e complexificando as representações simplistas, de forma a  

abrir caminho para a desconstrução do binarismo  constituído de bem e mal. 

Logo, quando são atribuídas, às suas personagens, sentimentos, dúvidas, 

questionamentos e incoerências tipicamente comuns do comportamento humano 

(em personagens sacralizados), Saramago desvirtua a polarização  judaico-cristã ao 

humanizar figuras estereotipadas como “Eva”, “Caim”, “Abraão”, “Isaac”, “Abel”, 

“Adão” e, principalmente, “Deus”. Ele contribui para proporcionar uma leitura 

alternativa, e, a partir dessa releitura, é possível refletir a respeito da fragilidade das 

noções de bondade e maldade quando o fator humano é inserido, até mesmo como 

um fator para desconstrução de discursos polarizados. 

 

1.1 ABORDAGEM TEÓRICA 

​

​ A metodologia adotada para esta pesquisa consiste em um estudo 

interpretativo e comparativo, com base no método da Literatura Comparada de Julia 

Kristeva, que se pautará na análise intertextual da versão paródica do livro 'Caim', de 

José Saramago, em comparação com passagens do Antigo Testamento. O objetivo 

central é traçar distinções e subversões e, a partir disso, serão comparadas ambas 

as narrativas e como tais personagens são representadas.  

Após a análise intertextual/comparativa entre alguns personagens 

apresentados na Bíblia (especialmente em Gênesis e o Livro de Jó) e na obra Caim, 

de José Saramago, traçaremos como o autor português desfaz a dicotomia 

 



17 

maniqueísta ao atribuir características humanas às suas personagens e, como 

através dessa humanização, é possível ter um vislumbre de uma “solução” para 

lógicas polarizadas, que por sua vez são desumanizantes. A proposta é apresentar 

um estudo inicial sobre como a humanização pode provocar quebras com o 

binarismo religioso e até mesmo com o binarismo político, trazendo, assim, uma 

interface entre a literatura e a sociedade. 

Para facilitar a leitura, este trabalho será dividido da seguinte forma: primeiro, 

a apresentação de um panorama a respeito de José Saramago e as relações 

religiosas presentes em sua obra; em sequência, será realizada à análise da 

narrativa de Caim e sua comparação com a obra bíblica (em especial as passagens 

de Gênesis e Livro de Jó) com ênfase na ruptura do maniqueísmo feita pelo escritor 

português; e por fim, o desdobramento final, onde serão elucidados como a 

humanização pode funcionar como possível ferramenta para romper discursos 

polarizados. 

Vale ressaltar que este estudo contará com o apoio de textos e estudos 

produzidos por referências da área da teologia, literatura portuguesa, literatura e 

sociedade e filosofia. 

​  

1.1.1. Humanização e Dessacralização 
 
​ Antes de adentrarmos efetivamente na análise, cabe explicitar o que este 

estudo busca quando se fala em humanização e como José Saramago articula o 

conceito em sua narrativa ficcional. Neste ponto, trabalharemos duas definições: do 

homus religiosus trabalhado por Mircea Eliade, e a humanização a partir do 

existencialismo sartreano. ​

​ Em sua obra, Mito e Realidade, Mircea Eliade postula que: “Para o homo 

religiosus, o essencial precede a existência. Isso é verdadeiro tanto para o homem 

de sociedades “primitivas” [sic] e orientais como para o judeu, o cristão e o 

mulçumano” (Eliade, 1972, p. 68). Ou seja, as figuras sacras e seus papéis são 

pré-definidos e imutáveis por uma essência divina, conferindo-lhes uma natureza 

polarizada em bem absoluto ou mal absoluto. 

Em Caim, José Saramago tensiona exatamente essa visão essencialista 

apresentada por Eliade. Se, para o homo religiosus, o sagrado possui uma essência 

anterior e superior à existência, na qual o divino se manifesta como princípio 
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ordenador e absoluto, Saramago altera essa hierarquia ao situar as figuras bíblicas 

dentro do campo da experiência humana, ou seja, sujeitas ao tempo, à dúvida e ao 

erro. 

A partir do apontamento de Eliade: o mito como um retorno ao tempo 

primordial, onde as ações divinas conferem sentido e estrutura à realidade; 

Saramago faz uma recusa dessa sacralização da origem. Em Caim, o mito é 

reescrito por meio da ótica da imperfeição e da crítica. Essa divindade que antes 

encarnava a plenitude do bem revela-se contraditório, parcial e, por vezes, cruel. Um 

ser atravessado pela mesma incompletude que marca os humanos. Caim, por sua 

vez, deixa de ser o símbolo absoluto do mal e passa a representar a consciência 

que questiona o poder e a moralidade divina. 

Nesse movimento, Saramago promove uma espécie de dessacralização do 

mito no sentido apontado por Eliade. A narrativa saramaguiana, ao reconfigurar o 

espaço do sagrado, transforma o mito em matéria literária e filosófica de 

contestação, abrindo margem para uma leitura que valoriza a dúvida e a liberdade 

como dimensões constitutivas da condição humana. 

Assim, Caim pode ser lido como um diálogo crítico com a própria noção de 

homo religiosus: se, em Eliade, o homem busca o retorno ao sagrado para 

reencontrar um sentido absoluto, em Saramago, é justamente ao romper com essa 

busca que o homem se reconhece como sujeito histórico e ético, capaz de pensar o 

divino não como origem incontestável, mas como espelho de sua própria 

humanidade. 

A partir dessa concepção de Mircea Eliade, percebe-se que o sagrado, em 

sua estrutura simbólica, ancora-se na crença de uma essência anterior à existência, 

uma ordem transcendente que confere sentido e legitimidade à experiência humana. 

No entanto, é justamente contra essa lógica que o pensamento existencialista de 

Jean-Paul Sartre se insurge. Se para Eliade o ser humano reencontra sua identidade 

ao retornar ao tempo mítico e repetir o gesto dos deuses, para Sartre o homem só 

se realiza na invenção de si mesmo, no ato de existir antes de ser. Essa passagem 

de uma ontologia essencialista para uma ontologia da liberdade marca uma ruptura 

decisiva: o sentido não é herdado, mas construído. É nesse lugar que a obra Caim, 

de José Saramago, se inscreve, ao reconfigurar figuras sagradas dentro de uma 

narrativa que privilegia a experiência humana e o exercício da escolha sobre 

qualquer predestinação divina. 

 



19 

A humanização, para Sartre, baseia-se na máxima de que “a existência 

precede a essência” (Sartre, 1978, p. 5): o ser humano está em constante 

construção, definindo-se por suas escolhas, ações e angústias. Essa afirmação de 

Sartre é o núcleo de seu pensamento existencialista e representa uma virada 

profunda na forma de compreender o ser humano. O que ele quer dizer, em termos 

simples, é que o ser humano não nasce com uma natureza pré-definida, um 

“destino” ou um conjunto de características essenciais que determinam quem ele 

será. Ao contrário, o ser humano primeiro existe, é lançado no mundo, e só depois, 

por meio de suas escolhas, ações e relações, constrói a própria essência, ou seja, 

aquilo que o define. 

Para Sartre, diferentemente de um objeto (como uma cadeira, que é fabricada 

segundo um propósito já concebido), o ser humano é um projeto em aberto. Não há 

um “molde” anterior à sua existência. Essa liberdade implica tanto uma potência 

quanto uma responsabilidade: somos inteiramente responsáveis por aquilo que nos 

tornamos. Nossas decisões e omissões nos constituem, e não há um fundamento 

externo como Deus, natureza ou moral universal que nos diga quem devemos ser. 

Essa concepção se relaciona profundamente com o processo de humanização, 

porque, ao reconhecer que o ser humano é sujeito de sua própria construção, Sartre 

afirma também a possibilidade de transformação. A humanização, nesse sentido, 

não é algo dado, mas algo feito, ou seja, um movimento contínuo de tornar-se, de 

criar sentido para a própria vida e para o mundo que nos cerca. Humanizar-se é, 

portanto, assumir a liberdade de existir de modo autêntico, recusando-se a ser 

reduzido a rótulos, essências fixas ou papéis impostos. 

Ao afirmar que “a existência precede a essência”, Sartre propõe que o ser 

humano não possui uma natureza imutável ou um destino traçado de antemão, mas 

constrói sua essência a partir das escolhas que faz ao longo da vida. Essa 

perspectiva rompe com a ideia de uma essência divina ou transcendental que 

determina o que o homem é, e coloca no centro da reflexão a liberdade e a 

responsabilidade individuais. Nesse sentido, a dessacralização das personagens 

bíblicas promovida por José Saramago em Caim pode ser compreendida como uma 

forma de humanização sartreana: ao retirar essas figuras de sua condição de seres 

absolutos, perfeitos e essencialmente definidos, o autor as insere no terreno da 

existência concreta, onde estão sujeitas à dúvida, ao erro e à contingência. 
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Essa transformação do divino para o humano obriga as personagens (e o 

leitor) a confrontar a liberdade e a angústia que ela acarreta. Deus, Caim e Eva 

deixam de ser arquétipos estáticos e passam a ser sujeitos em processo, movidos 

por decisões, contradições e limites. Assim, Saramago, ao modo de Sartre, revela 

que a humanidade não é algo dado, mas algo que se faz: um constante exercício de 

escolha e responsabilidade. Através dessa operação literária, o autor português 

desmonta a lógica binária entre o sagrado e o profano, o bem e o mal, e propõe uma 

leitura mais plural e complexa do humano. Uma leitura que, ao mesmo tempo, 

questiona o poder das narrativas absolutas e reafirma a liberdade como condição 

essencial da existência. 

A contraposição entre Mircea Eliade e Jean-Paul Sartre revela-se, portanto, 

essencial para compreender o gesto literário e filosófico de José Saramago em 

Caim. Enquanto Eliade concebe o homo religiosus como aquele que busca no 

sagrado uma essência anterior à existência, ou seja, uma ordem transcendental que 

legitima e estrutura o mundo, Sartre desloca o eixo da reflexão ao afirmar que “a 

existência precede a essência”. Essa inversão filosófica desestabiliza o fundamento 

do sagrado e reposiciona o humano como criador de sentido. Não é mais o divino 

que define o homem, mas o homem que, por meio de suas escolhas e 

responsabilidades, constrói o próprio significado de existir. 

É justamente essa inversão que Saramago encena em Caim. Ao 

dessacralizar as figuras bíblicas, o autor não nega o mito, mas o reinventa, 

deslocando-o do campo da transcendência para o da experiência humana. Deus, 

Caim e Eva deixam de ser arquétipos fixos e tornam-se sujeitos que vivem, erram e 

se contradizem. Dessa forma, Saramago aproxima-se de Sartre ao afirmar a 

liberdade como princípio da humanização. Caim não busca o retorno ao tempo 

sagrado de Eliade, mas revela o tempo humano, marcado pela finitude e pela 

escolha. Ao expor o drama da existência, o autor português rompe com a lógica 

binária do sagrado e do profano e propõe uma leitura em que o homem se torna o 

próprio artífice de si, criador de sentido, e não criatura determinada por uma 

essência anterior. 
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2. JOSÉ SARAMAGO 
 

Partimos, aqui, da noção fundamentada por Antônio Candido (2006), de que 

as vivências e o contexto sociopolítico em que um autor está inserido interferem na 

sua composição artística. Desta forma, este capítulo está destinado a apresentar 

brevemente a vida e obra do escritor português, subdividido da seguinte forma: um 

breve resumo biográfico; a relação Saramago com o cristianismo, focado em 

explicitar como o autor trabalha a humanização em suas narrativas, em especial, 

nas obras onde o locus central está na crítica ao dogma cristão. 

 

2.1. SOBRE O AUTOR 
 

Segundo informações fornecidas pela Fundação José Saramago (2025), o 

autor nasceu em um pequeno vilarejo em Azinhaga, área rural de Portugal, ao final 

de 1922. Quando jovem, era aluno destaque pois na segunda classe já escrevia sem 

erros de ortografia, além de realizar a terceira e a quarta classes em apenas um ano 

e tendo frequentado o liceu por dois anos. Contudo, por ser de família humilde, não 

pode continuar no liceu, restando como alternativa entrar em um colégio de ensino 

profissional, onde desenvolveu aptidão para o ofício de serralheiro, profissão que 

exerceu durante dois anos, após concluir o curso.      

Mesmo neste novo ambiente escolar, ainda tinha contato com matérias de 

Francês e Literatura, mas de acordo com sua biografia, a aproximação efetiva com o 

ofício da escrita, foi através de livros escolares de Português com os quais 

desenvolveu ainda mais suas competências literárias.  

Em 1947, o autor publicou seu primeiro romance “Terra do Pecado". Mesmo 

com essa primeira publicação em 1947, José Saramago não teve tanta notoriedade 

no mundo literário. Após a publicação desta primeira obra, Saramago ficou em um 

jejum literário de 19 anos, e retornou em 1966 com a publicação de “Os poemas 

possíveis”.  

Ao final dos anos 50 teve sua reaproximação com o mundo das letras, ao 

começar à trabalhar como responsável pela produção, em uma editora nos Estúdios 

Cor. Neste novo ofício, o autor teve um grande contato com outros nomes do mundo 

literário português da época. Nos anos seguintes, para complementar sua renda, 

Saramago também se dedicou ao trabalho de tradutor de grandes autores como: 
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Guy de Maupassant, Colette, Baudelaire, Tolstoi, entre outros. Bem como atuou 

como crítico, entre 1967 até 1968 (Fundação José Saramago, 2025).  

Nos anos 70, Saramago seguiu trabalhando no mercado editorial, com 

passagens pelo Diário de Lisboa, por exemplo. E, precisamente em 1974, o autor 

publicou diversos textos. No ano seguinte foi diretor adjunto do Diário de Notícias, 

mas por conta das circunstâncias políticas e militares que Portugal se encontrava na 

época, e, também por isso, passou a dedicar-se exclusivamente à prática da escrita. 

Na década seguinte, o autor retornou a publicar seus romances ficcionais, 

sendo eles: Memorial do convento (1982); o Ano da Morte de Ricardo Reis (1984); 

Jangada de Pedra (1986) e a História do Cerco de Lisboa (1989). Já nos anos 90, o 

autor lançou O evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), seguido pelo Ensaio sobre 

a Cegueira (1995) e Todos os Nomes (1997). Este foi o momento em que José 

Saramago atingiu sua notoriedade como escritor, conquistando uma série de 

prêmios, especialmente o Prêmio Nobel de literatura em 1998 e o Prêmio Camões 

em 1995. Dos anos 2000 até 2010 (ano de sua morte), foram publicadas 7 obras, 

sendo elas respectivamente: O homem duplicado (2002), Ensaio sobre a lucidez 

(2004), As intermitências da morte (2005), As pequenas memórias (2008), A viagem 

do elefante (2008) e Caim (2009).  

Existem dois acontecimentos da vida de Saramago que são extremamente 

relevantes para esta pesquisa, sendo estes: a saída de Saramago e de sua esposa 

Pilar de Portugal para à Lanzarote na Espanha, e uma das críticas recebidas após o 

lançamento de Caim. Dois momentos que colocam em evidência o caráter 

político-religioso de Portugal – lembrando que estamos falando de um país com 

fortes influências culturais do cristianismo e, mais especificamente, do catolicismo.  

Em resumo, a saída de Saramago do seu país natal foi em decorrência da 

obra O evangelho Segundo Jesus Cristo, que foi impedida de participar do Prêmio 

Literário Europeu de 1991 pelo Subsecretário de Estado Sousa Lara (Esquerda, 

2010), por não estar de acordo com a moral cristã ao representar Jesus Cristo e as 

figuras que o cercam como humanos. Após esse incidente, o autor rebateu “ao 

propor dois novos direitos à Declaração Universal dos Direitos Humanos: o direito à 

dissidência e à heresia” (2010). 

 O segundo acontecimento, é justamente o lançamento da obra central deste 

estudo, Caim (2009), que por sua vez foi duramente criticada, como, por exemplo, a 

crítica feita pelo eurodeputado do PSD na época, Mário David, que se considera 
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católico não-praticante, alegando que: “Saramago devia renunciar à nacionalidade 

portuguesa” (Livraria da Folha, 2009).   

Esses dois pontos, demonstram um caráter hostil de Portugal com obras 

que, de alguma forma, afrontam narrativas judaico-cristãs, seja por meio da sátira ou 

da crítica explícita. Ou seja, o caso de Saramago demonstra que mesmo um 

governo que se intitula como democrático é capaz de censurar e retaliar um autor 

que apenas aponta sua crítica e dissidência ao aparato religioso. Quando 

questionado quanto a isso, em entrevista à Folha de São Paulo, o próprio autor 

apontua: “Como é possível proibir um livro em uma situação supostamente 

democrática?” (Saramago, Uol, 2008) – salientando que estamos falando de um país 

que nos anos 90 já não vivia mais a ditadura Salazarista.​

 

2.1.1 José Saramago e o dogma cristão 
 

Quando se analisa a obra de José Saramago, nota-se a presença e 

recorrência da temática sacra para dar luz às incongruências das narrativas divinas, 

bem como realizar sua crítica ao dogma cristão. De acordo com Salma Ferraz, em 

seu livro As faces de Deus na obra de um Ateu, a crítica de Saramago aos dogmas 

religiosos perpassa pela obra do autor:​
 

Em Levantado do Chão (1982), A Jangada de Pedra (1986), O Ano da 
Morte de Ricardo Reis (1989), a paródia, a ironia e a crítica às figuras de 
Deus, de Cristo, de episódios do Velho e Novo Testamento, bem como de 
sentenças importantes da Bíblia, da Igreja Católica e dos milagres estão 
presentes. Ou seja, em livros anteriores ao Memorial do Convento, O 
Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim a temática religiosa em suas 
várias nuances que apontam direta ou indiretamente para Deus já era uma 
constante na obra do autor. (Ferraz, 2012, p. 26) 

 

Ou seja, há várias passagens nas obras do escritor português, algumas delas 

em que o núcleo central da narrativa não está em torno da temática sacra, que 

colocam em evidência essa recorrência da crítica religiosa. É o que acontece em O 

Ano da morte de Ricardo Reis (1984), onde vemos a presença de sua crítica voltada 

a Deus, especialmente em: “(...) Deus é o administrador do futuro e não dá parte das 

suas intenções a jeito de nos precavermos, ou é mau gerente desse capital, como 

se desconfia, pois nem o seu próprio destino foi capaz de prever…” (Saramago, 

1989, p. 175). Nessa passagem, vemos uma crítica voltada à falta de onisciência, 
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próximo da figura central do catolicismo, quando a personagem questiona a falta de 

ingerência da divindade.  

Um outro trecho de um romance saramaguiano que não incorpora a temática  

sacra na narrativa é no romance Levantado do Chão, em que o narrador afirma o 

seguinte:  
 

A prova de que Deus não existe é não ter feito os homens carneiros, para 
comerem ervas dos valados, ou porcos, para a bolota. E se mesmo assim 
bolotas e ervas comem, não podem fazer o sossego, porque lá estão o 
guarda e a guarda, de olho fito e espingarda fácil. (Saramago, 1993, p. 79)  

 

Nesta passagem, Ferraz (1997) destaca que o narrador alega abertamente 

que Deus não existe, pois submeteu homens a condições um pouco melhores que 

os porcos e os carneiros. Em outras palavras, contextualizando com o romance, 

como pode um mesmo Deus submeter várias famílias em condições precárias por 

gerações, em detrimento de uma elite, nesse caso os guardas. 

Quando se adentra as obras em que José Saramago traz diretamente a 

temática religiosa, seja através da intertextualidade direta como em O evangelho 

segundo Jesus Cristo e Caim, ou quando trabalha o dogma religioso através do 

contexto como no Memorial do Convento, a crítica do autor torna-se mais evidente, 

quase como o leitmotiv dessas narrativas. Em Caim, como veremos mais à frente, o 

autor desdobra sua afronta já no primeiro parágrafo da narrativa, quando no 

momento em que deus1 cria o casal edênico e vê-los sem falas, o mesmo fica irado, 

mas sem ter alguém para depositar sua ira: ​
 

Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de que a 
adão e eva, perfeitos em tudo o que apresentavam à vista, não lhes saía 
uma palavra da boca nem emitiam ao menos um simples som primário que 
fosse, teve de ficar irritado consigo mesmo, uma vez que não havia mais 
ninguém no jardim do éden a quem pudesse responsabilizar pela 
gravíssima falta. (Saramago, 2009, p. 9) 

 

Já no ponto inicial da narrativa, é possível vislumbrar a capacidade errônea 

da divindade que comumente é associada à perfeição, bem como seu caráter 

teimoso de querer depositar sua raiva em outrem. Além disso, outro comportamento 

que Saramago expõe deste deus, é a sua constante tentativa, quase como um 

1 Para este trabalho foi optado por incorporar a grafia de deus quando se tratar da 
personagem do romance Caim, para ficar mais claro o contraste com o Deus bíblico. 
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experimento cientifico, de querer por à prova aquilo que foi criado por ele, algo que o 

próprio Caim questiona após o assassinato de Abel: 
 

Quis pôr-te à prova, E tu quem tu és para pores à prova o que tu mesmo 
criaste, Sou o dono soberano de todas as coisas, E de todos os seres, dirás, 
mas não de mim e de minha liberdade, Liberdade para matar, Como tu foste 
livre para deixar que eu matasse abel quando estava na tua mão evitá-lo. 
(Saramago, 2009, p. 34) 

 

Esta passagem, além de colocar em debate a capacidade de onisciência e 

onipotência da divindade, é um diálogo que deixa claro outro fator do seu 

comportamento, que é um deus orgulhoso e possessivo, que lida com a humanidade 

como se fossem cobaias. 

Vale ressaltar que esse comportamento experimental de deus se repete ao 

longo da narrativa, como na passagem de Abraão ao quase sacrificar seu filho a 

pedido de Deus para provar sua devoção. Após os anjos contarem para Caim sobre 

a aposta entre satã e deus sobre o Job, um homem rico e profundamente devoto ao 

senhor. 

Assim como acontece em Caim, em o O evangelho segundo Jesus Cristo, 

vemos um deus que, da mesma forma, instrumentaliza os humanos a seu 

bel-prazer, especialmente neste diálogo entre Jesus e deus:  
 

Serás a colher que eu mergulharei na humanidade para a retirar cheia de 
homens que acreditarão no deus novo em que me vou tornar, Cheia de 
homens, para os devorares, Não precisa que eu o devore, quem a si mesmo 
se devorará. (Saramago, 1992, p. 372) 

 

Mesmo em narrativas diferentes, mas que compartilham do mesmo plano 

intertextual, a bíblia em seu Antigo e Novo testamento, vemos o deus saramaguiano 

que trata os humanos como meros experimentos. 

Esse padrão de crítica ao catolicismo que o escritor incorpora em vários de 

seus romances levanta até mesmo a questão se de fato ele era um ateu. Para essa 

pergunta vale destacar a afirmação do cientista romeno Mircea Eliade: “[...] o homem 

profano, queira ou não, conserva ainda os vestígios do comportamento do homem 

religioso, mas esvaziado dos significados religiosos” (Eliade, 1992, p. 98).​

​ Logo, a pessoa não-religiosa é exposta em algum grau à lógica cristã, visto 

que, é inegável o conhecimento de Saramago do dogma católico. Especialmente 

quando se fala no contexto de uma pessoa nascida em Portugal, como é o caso de 

 



26 

José Saramago. Inclusive, o autor português afirma que não teve uma educação 

religiosa em nenhum momento de sua vida e, com isso, nunca teve uma crise 

religiosa (Reis, 1998, p. 145). 

Vale ressaltar que, quando questionado por um crítico sobre Deus ser um 

tema fundamental de sua obra, o escritor português afirmou: “Então, quando eu digo 

que sou ateu é com grande ressalva e dizendo sempre que tenho, evidentemente, 

uma mentalidade cristã, não posso ter outra mentalidade senão essa” (Reis, 1998, p. 

142). 

Há um fator externo ao qual o próprio autor não pode fugir: é o fato de ele ter 

nascido em um país que historicamente têm o catolicismo enraizado na sua cultura, 

tendo-se agravado ainda mais durante a ditadura Salazarista (1933 até 1974). 

Nesse momento, em específico, o salazarismo encontrou na igreja católica um 

aliado fundamental para legitimar o regime, conforme afirma Carvalho (2024). O 

Estado Novo via a igreja como um aliado importante na manutenção do poder e na 

promoção de valores conservadores. Inclusive, de acordo com a autora, a área que 

a Igreja mais exerceu sua influência durante o regime, foi sobretudo na educação, 

impondo sua lógica conservadora aos estudantes, mantendo a obrigatoriedade de 

disciplinas como religião e agindo na censura de obras que afrontavam a lógica 

cristã.  

​ Dito isso, é possível vislumbrar um Saramago que, mesmo sem uma iniciação 

direta aos dogmas católicos, a influência cultural e política que a Igreja sempre 

exerceu em Portugal contribuiu para formar este olhar crítico e cético a respeito da 

religião. Olhar este que perpassa por grande parte da sua obra ficcional e apresenta 

ao leitor as incoerências do discurso religioso. 

 ​ Por fim, por mais que falemos de um ateu, há uma crença de Saramago na 

humanidade, em detrimento de um Deus que permeia sua composição ficcional. 

Especialmente nas composições satíricas ao cristianismo, que privilegiam o homem 

sobre Deus e não contrário, como salienta Marlise Vaz Bridi sobre sua análise a 

respeito da obra O evangelho segundo Jesus Cristo:  
 

[...] evidente a inversão de perspectiva  do  Autor  que  opta  pelo  
engrandecimento  das  coisas  humanas. [...] Existe uma valoração ao 
homem comum,  sem  nome,  sem  história  ou  cuja  história, por  pouco 
grandiosa em seus feitos, é sistematicamente relegada  ao  esquecimento. 
Trata-se  da  sacralização  (sem  sacralidade  institucional)  da  vida  
comum. (Bridi, 2022, p. 21) 
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​
 
3. A DESSACRALIZAÇÃO E A HUMANIZAÇÃO DA OBRA CAIM 

 

​ Lançado em 2009, sendo a última obra publicada em vida de Saramago, a 

narrativa explora eventos do Antigo Testamento, satirizando e expondo 

problemáticas e diversos aspectos do discurso bíblico, além de incorporar elementos 

fantásticos, como a viagem no tempo realizada pelo protagonista.  

​ O romance se inicia apresentando deus no momento da criação do casal 

edênico. Neste ato inicial o narrador nos apresenta o primeiro traço narcísico desta 

divindade, por não ter a quem culpar por seu erro de não dar capacidade de fala ao 

casal. Deus, nas palavras do narrador: “[...] teve de ficar irritado consigo mesmo, 

uma vez que não havia mais ninguém no jardim do éden a quem pudesse 

responsabilizar pela gravíssima falta” (Saramago, 2009, p. 9). 

Após esta correção, a divindade deixa o casal viver na floresta do universo, 

com raras e breves aparições, como pontua o narrador:  
 

[...] sem outras visitas que as do senhor, e mesmo essas pouquíssimas e 
breves, espaçadas por longos períodos de ausência, dez, quinze, vinte, 
cinquenta anos, imaginamos que pouco haverá faltado para que os 
solitários ocupantes do paraíso terrestre se vissem a si mesmos como uns 
pobres órfãos abandonados na floresta do universo.  (Saramago, 2009, p. 
11) 
 

Nesse ponto, é interessante ressaltar o reconhecimento do narrador sobre o 

abandono que deus faz da sua criação, mas claro, canonicamente, ele é retratado 

como onipresente, logo, ele estaria convivendo com as personagens.  

Dessa forma, desde as primeiras páginas, Saramago constrói uma divindade 

que se afasta radicalmente da imagem canônica de perfeição e benevolência. O 

criador apresentado em Caim é um ser atravessado por falhas humanas, ou seja, 

vaidoso, impulsivo e, sobretudo, ausente. A ironia do narrador evidencia o 

descompasso entre o poder absoluto atribuído à divindade e sua conduta 

emocionalmente instável, revelando uma espécie de divino humanizado, sujeito ao 

erro e à frustração. O abandono do casal edênico, descrito como um longo silêncio, 

rompe com a ideia de um Deus vigilante e amoroso e introduz uma dimensão de 

vazio que desloca o eixo da criação: o homem e a mulher passam a existir não sob a 

tutela constante do criador, mas sob o peso da ausência divina. Esse gesto narrativo 

marca o início do processo de dessacralização: é a partir dessa distância entre 
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criador e criatura que se abre o espaço para a liberdade, para a dúvida e, 

consequentemente, para a humanização que o romance desenvolverá ao longo de 

toda a narrativa. 

Em seguida, o narrador deixa claro que a próxima aparição da divindade para 

o casal seria no momento da sua expulsão do jardim. Como na bíblia, Adão e Eva 

são retirados do Éden em razão de terem comido a maçã oferecida por uma 

serpente. O contraste sobre o evento do pecado original é o fato do narrador 

saramaguiano questionar e argumentar a falta de explicação do discurso canônico 

do evento, além das falhas, facilmente corrigíveis da divindade, deixando claro seu 

caráter errôneo:  
​
Em primeiro lugar, mesmo a inteligência mais rudimentar não teria qualquer 
dificuldade em compreender que estar informado sempre será preferível 
a desconhecer, mormente em matérias tão delicadas como são estas do 
bem e do mal, nas quais qualquer um se arrisca, sem dar por isso, a uma 
condenação eterna num inferno que então ainda estava por inventar. Em 
segundo lugar, brada aos céus a imprevidência do senhor, que se realmente 
não queria que lhe comessem do tal fruto, remédio fácil teria, bastaria não 
ter plantado a árvore, ou ir pô-la noutro sítio, ou rodeá-la por uma 
cerca de arame farpado. (Saramago, 2009, p. 12-13. - grifos meus) 

 

Nesse trecho, o narrador saramaguiano opera uma inversão da narrativa 

bíblica, deslocando o foco da culpa humana para a falha divina. A ironia presente na 

passagem evidencia um deus incoerente, cujas ações contradizem a suposta 

onisciência e perfeição que lhe são atribuídas pelas escrituras. Ao apontar a falta de 

lógica na proibição e na punição, já que conhecer o bem e o mal é, em essência, um 

passo em direção à consciência, o narrador desmonta o discurso canônico e expõe 

o caráter arbitrário da autoridade divina. Assim, o episódio do pecado original deixa 

de ser um marco da transgressão humana e passa a revelar as contradições do 

próprio criador. Saramago, por meio dessa ironia corrosiva, humaniza a figura divina 

e convida o leitor a fazer uma reflexão crítica sobre a tradição religiosa, onde o 

sagrado é confrontado pela razão e pela liberdade interpretativa. 

Após a saída do Éden, deus incumbiu a Azael, um querubim, que ficasse de 

guarda na entrada do Jardim. Abandonados e sem as vantagens que o solo sagrado 

oferecia, Adão e Eva moram em uma caverna, ambos enfrentam a fome, o calor e 

são forçados a encontrar formas para sobreviver. 

Esse deslocamento do paraíso para a terra concreta marca simbolicamente a 

transição da condição de criaturas protegidas para a de seres plenamente humanos, 

 



29 

sujeitos às limitações da existência. Longe do amparo divino, Adão e Eva 

experimentam, pela primeira vez, a autonomia e o peso da sobrevivência, 

dimensões que aproximam a narrativa saramaguiana da perspectiva existencialista. 

Nesse sentido, a ausência de Deus, que antes garantia ordem e sentido, abre 

espaço para a liberdade e para a responsabilidade diante da própria vida. Nesse 

novo cenário, o sofrimento e o trabalho não são apenas castigos, mas experiências 

fundadoras da humanidade.  É na adversidade, e não na perfeição edênica, que o 

homem e a mulher começam a construir o significado de existir.​  

Mas, até para fins deste estudo, uma interação que destaca o fator humano 

sobre o divino é justamente a posição da personagem Eva, após a expulsão. 

Retratada como corajosa, racional e questionadora (característica presente em Caim 

durante a narrativa), confronta as duas personagens masculinas: Adão e o 

Querubim, o primeiro por sua passividade e covardia, como vemos neste diálogo: 
 

[...] não vejo que problemas nos possam advir mais, o senhor já nos 
castigou expulsando-nos do jardim do éden, pior do que isto não imagino o 
que poderá ser […] Sobre o que o senhor possa ou não possa, não 
sabemos nada, Se é assim, teremos de o forçar a explicar-se, é a primeira 
coisa que deverá dizer-nos é a razão por que nos fez e com que fim, Estás 
louca, Melhor louca que medrosa [...]. (Saramago, 2009, p. 22) 

 

Nesse diálogo, Saramago confere a Eva uma voz que rompe com a tradição 

de submissão feminina presente no relato bíblico. A personagem se mostra não 

apenas como companheira de Adão, mas como sujeito pensante, capaz de 

questionar a autoridade divina e de reivindicar o direito à compreensão da própria 

existência. Sua fala inaugura um gesto de insurgência racional e ética diante do 

mistério e do medo. Um gesto que antecipa, de certo modo, a postura de Caim ao 

longo da narrativa. Ao opor a coragem de Eva à passividade de Adão, o autor 

inverte o paradigma patriarcal do mito da criação e propõe uma releitura 

humanizadora, na qual o saber e a dúvida se tornam atos de resistência. Assim, Eva 

emerge como a primeira figura humanizada do texto: aquela que, ao recusar a 

obediência cega, afirma a liberdade e inaugura a consciência crítica diante de deus 

e do próprio destino humano. 

Adiante, vemos o diálogo entre Eva e o querubim Azael, em que a mulher 

debate com o anjo, de forma insistente: “Que queres, perguntou outra vez o 

querubim, que pareceu não perceber que a reiteração iria ser interpretada como um 

sinal de fraqueza, Repito, tenho fome […]” (Saramago, 2009, p. 24). Em seguida, 
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Eva apresenta sua condição precária de fome e diarreia e, ao final, vence (nas 

palavras do narrador) a batalha dialética. Convencido, o querubim traz frutas à moça 

no dia seguinte e afirma que não poderia deixar morrer de fome aqueles que foram 

criados por deus.  

Nesse episódio, o processo de humanização é ampliado, ao transpor o 

conflito entre obediência e compaixão para o campo divino. Azael, ainda que anjo, é 

retratado em tensão com a autoridade de deus e com o próprio papel que lhe foi 

atribuído. Sua decisão de ceder à súplica de Eva não é apenas um gesto de 

piedade, mas um ato de consciência moral. Trata-se de um movimento que rompe a 

lógica da submissão cega e afirma a primazia da empatia sobre a hierarquia 

celestial. A “batalha dialética” vencida por Eva, portanto, não se limita à 

argumentação racional: ela simboliza a vitória da humanidade sobre a rigidez das 

leis divinas. Ao humanizar o querubim, Saramago desfaz a fronteira entre o sagrado 

e o humano, revelando que a bondade e a ética não estão garantidas pela origem 

divina, mas nascem da capacidade de reconhecer o sofrimento do outro. Assim, o 

autor inscreve tanto Eva quanto Azael no território da liberdade e da 

responsabilidade, reforçando a crítica à arbitrariedade de um Deus que pune sem 

razão e à fé que se sustenta na obediência, e não na compaixão. 

Já nestas passagens iniciais (sem a aparição do protagonista) a obra 

saramaguiana deixa claro o fator humano sobrepondo ao divino – medo e covardia 

de Adão; o ato contrário do querubim a vontade do senhor; e a coragem e 

insatisfação de Eva com a condição a que estavam submetidos. Vale destacar que 

em ambos os trechos Eva assume uma postura contrária ao discurso original e a 

própria imposição de deus na narrativa “e não obstante sentirás atracção pelo teu 

homem, e ele mandará em ti” (Saramago, 2009, p. 18), ou seja, a personagem 

subverte o patriarcado imposto tanto na obra, como em seu discurso base, a Bíblia. 

A narrativa avança, apresentando os filhos do casal edênico, os irmãos Caim 

e Abel, sendo o primeiro um agricultor e o segundo, um pastor. Assim como no 

discurso bíblico, chega-se ao ponto da arbitrariedade divina: a oferenda feita por 

cada irmão. Deus, por sua vez, rejeita a oferenda de Caim, mas aceita a do pastor, 

fomentando uma polarização injustificada e o ciúme entre os irmãos:  
 

[...] mas o fumo dos vegetais de caim, cultivados com um amor pelo menos 
igual, não foi longe, dispersou-se logo ali, a pouca altura do solo, o que 
significava que o senhor o rejeitava sem qualquer contemplação [...]. Estava 
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claro, o senhor desdenhava caim. Foi então que o verdadeiro carácter de 
abel veio ao de cima. Em lugar de se compadecer do desgosto do irmão e 
consolá-lo, escarneceu dele, e, como se isto ainda fosse pouco, desatou a 
enaltecer a sua própria pessoa. (Saramago, 2009, p. 33)​
 

Quando colocado em contraste, tal decisão feita por Deus, não é justificada 

no discurso bíblico, em Gênesis é posto da seguinte maneira:  
​
5. Mas para Caim e para a sua a oferta não atentou. E irou-se Caim 
fortemente e descaiu-lhe o seu semblante. ​
6. E o SENHOR disse a Caim: Por que te iraste? E por que descaiu o teu 
semblante? ​
7. Se procederes bem, não haverá a aceitação para ti? Se  não procederes 
bem, o pecado jaz à porta, e para ti será o seu desejo, e sobre ele 
dominarás.  (BÍBLIA, 2008, Gênesis 4, 5-7)  

 

Enquanto a passagem bíblica trabalha a questão da rejeição focada na 

responsabilidade e no mau procedimento de Caim, a narrativa saramaguiana 

preenche essa lacuna colocando em evidência a arbitrariedade do senhor e 

colocando sua decisão como um ato de injustiça.  Na narrativa bíblica, a rejeição da 

oferta de Caim é apresentada como consequência direta de sua conduta moral. 

Deus, justo e onisciente, apenas responde à falha humana: Caim não teria agradado 

ao Senhor por não agir corretamente, e sua ira seria, portanto, fruto do próprio 

pecado. Há uma clara hierarquia entre o divino e o humano, em que a vontade de 

Deus é incontestável e a responsabilidade recai inteiramente sobre o homem. Já em 

Caim, essa estrutura é invertida. A infalibilidade da divindade é retirada e há a 

exposição da arbitrariedade de suas ações. O Senhor não rejeita a oferenda de 

Caim por qualquer motivo discernível, mas por capricho, e sua escolha se mostra 

desprovida de sentido ou justiça. Ao preencher a lacuna deixada pela narrativa 

bíblica, Saramago questiona a moral divina e transfere para deus o peso da 

incoerência e do erro. Assim, enquanto o texto sagrado reafirma a submissão do 

homem diante da vontade divina, o romance propõe o contrário: a consciência 

humana se eleva ao perceber a injustiça e ao desafiar a autoridade. O gesto de 

Caim, nesse contexto, não é apenas um crime, mas um ato de lucidez diante de um 

Deus que se mostra tão humano em suas falhas quanto aqueles que criou. 

Voltando à narrativa, assim como no texto bíblico, ao cometer o fratricídio em 

razão da decisão divina, Caim em seguida é confrontado pela entidade pelo seu ato 

em um diálogo repleto de afrontas:  
 

 



32 

Que fizeste com o teu irmão, perguntou, e caim respondeu com outra 
pergunta, Era eu o guarda-costas de meu irmão, Mataste-o, Assim é, mas o 
primeiro culpado és tu, eu daria a vida pela vida dele se tu não tivesses 
destruído a minha, Quis pôr-te à prova, E tu quem és para pores à prova o 
que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de todas as coisas, E de todos 
os seres, dirás, mas não de mim nem da minha liberdade, Liberdade para 
matar, Como tu foste livre para deixar que eu matasse a abel quando estava 
na tua mão evitado, bastaria que por um momento abandonasses a soberba 
da infalibilidade que partilhas com todos os outros deuses, bastaria que por 
um momento fosses realmente misericordioso, que aceitasses a minha 
oferenda com humildade.  (Saramago, 2009, p. 34) 

 

​ Este é um dos diálogos cruciais da narrativa, especialmente no trecho “mas 

não de mim nem da minha liberdade”, sobre o fator da humanização defendido no 

existencialismo sartreano. Nesta confrontação, Caim exige ser reconhecido como 

um sujeito livre que, ao matar, assume a totalidade da sua responsabilidade e, ao 

mesmo tempo, exige que deus assuma sua responsabilidade como instigador. Ele 

quebra a hierarquia teológica e demonstra a tese de que a existência precede a 

essência. Caim se recusa a ser a "essência do mal” definida pela teologia e afirma 

sua liberdade radical ao julgar a ação da divindade, desafiando a própria onipotência 

ao questionar “E tu quem és para pores à prova o que tu mesmo criaste” (Saramago, 

2009, p 20), assim Caim retira o criador do seu pedestal de perfeição moral. 

Esse embate entre criatura e criador marca o ponto mais alto da inversão 

proposta por Saramago: a humanidade se volta contra o divino e o obriga a se olhar 

no espelho da própria contradição. Ao deslocar a culpa do plano moral para o plano 

existencial, o autor evidencia que o erro e a responsabilidade não pertencem apenas 

ao homem, mas fazem parte da própria estrutura da criação. Nesse sentido, Caim 

torna-se a voz da consciência humana diante de um deus que se revela limitado e 

incoerente. O diálogo, portanto, não é apenas um confronto ético, mas uma disputa 

por autonomia ontológica: Caim reivindica o direito de existir por si mesmo, sem 

depender da lógica impositiva de um criador que pune sem razão. Saramago, assim, 

transforma o mito bíblico em uma parábola da emancipação do homem diante do 

sagrado, em que a liberdade, ainda que trágica, é o verdadeiro fardo e também a 

maior conquista da condição humana. 

​ Em contrapartida, o mesmo diálogo no texto base é posto da seguinte forma: 
 

9. E disse o SENHOR a Caim: Onde está teu irmão Abel? E ele disse: Não 
sei; sou eu guardador do meu irmão? ​
10. E disse Deus: Que fizeste? A voz do a sangue do teu irmão clama a mim 
desde a terra. ​
11. E agora a maldito és tu desde a  terra, que abriu a sua boca para receber 
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da tua mão o sangue do teu irmão. ​
12. Quando lavrares a terra, não te dará mais a sua força; fugitivo e errante 
serás na terra. ​
13 E disse Caim ao SENHOR:  É maior a minha maldade que a que possa 
ser perdoada. ​
14. Eis que hoje me lanças da face da terra, e da tua face me esconderei; e 
serei fugitivo e errante na terra, e acontecerá que todo aquele que me achar 
me  matará.  
15. O SENHOR, porém, disse-lhe: Portanto, qualquer que matar Caim sete 
vezes será castigado. E pôs o SENHOR um sinal em Caim, para que não o 
matasse qualquer que o achasse. (BÍBLIA, 2008, Gênesis 4, 9-15)  

 

​ Nesse sentido, quando são colocadas essas duas passagens em contraste: o 

texto de Gênesis retrata Caim em um tom submisso subjugado diante de Deus. A 

fala bíblica – “É maior a minha maldade que a que possa ser perdoada” (BÍBLIA, 

Gênesis 4, 13), demonstra a aceitação da culpa e o reconhecimento da autoridade e 

do julgamento divino, focando no lamento pela impossibilidade de perdão. O Caim 

bíblico aceita com passividade seu destino, opondo-se radicalmente ao Caim 

saramaguiano que, ao invés de buscar a misericórdia, afirma sua liberdade 

enquanto indivíduo, exigindo que o criador assuma sua parcela da responsabilidade. 

Na releitura de Saramago, o gesto de Caim é carregado de reflexão e 

contestação. Ao contrário do texto bíblico, em que o personagem é silenciado pela 

culpa e pela punição, o Caim saramaguiano se recusa a ocupar o papel de pecador 

arrependido. Ele não se submete à lógica de um Deus juiz, mas enfrenta o criador 

com lucidez e ironia, desnudando a arbitrariedade de sua autoridade. Essa recusa 

em aceitar o destino imposto, marca o deslocamento da narrativa do campo da fé 

para o campo da consciência.  

Ao inserir a voz de Caim como contraponto à de deus, Saramago humaniza o 

conflito e questiona as estruturas de poder simbólico que sustentam a narrativa 

bíblica. O que antes era um ato de desobediência torna-se um ato de afirmação 

existencial. Caim passa a representar a condição humana em sua inteireza: errante, 

falível, mas consciente e livre. O sinal que deus lhe impõe, que na bíblia simboliza a 

maldição e o isolamento, ganha na leitura saramaguiana um novo significado, o de 

marca da experiência e da liberdade conquistada por meio da dor. Assim, o romance 

desloca o eixo da culpa para a responsabilidade, transformando o mito em um 

espelho da humanidade e da sua incessante busca por sentido diante do divino e do 

absurdo. 

Porém em ambos os discursos, como punição, Caim é condenado a ser um 

errante, com uma marca na testa que o impede de morrer. Neste estágio, Caim vai 
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para as terras de Node (texto bíblico), ao oriente do Éden. Vale pontuar que o texto 

bíblico aponta que Caim vai para esta nova terra e forma família lá, sendo que este é 

o ponto em que sua aparição se encerra no livro de Gênesis.  

José Saramago, por sua vez, reinventa seu destino. Na obra do autor 

português, Caim vai para a terra de Nod, governada por Lilith e seu marido. Lá, o 

protagonista incorpora o nome do irmão Abel, e tenta estabelecer uma nova vida 

como pisador de barro. Neste momento da narrativa, Lilith convoca o pisador para 

seus aposentos. A partir disso, é desenvolvido um romance entre ambos, que 

culmina em um filho2. 

Após sua passagem por Nod, Caim monta em seu burro e segue um novo 

destino incerto. Saramago, por sua vez, incorpora o elemento fantástico da obra: 

quando Caim realiza sua primeira progressão temporal a eventos do Antigo 

Testamento.  

O primeiro episódio diegético que o protagonista errante se encontra é na 

tentativa de sacrifício de Isaac por seu pai Abraão, para que assim o pai possa 

provar sua devoção a Deus. Em poucas palavras, na obra saramaguiana, Caim 

intervém nesta ação no último instante, e não  o anjo, em decorrência de um 

problema mecânico em sua asa direita. Contudo, vale ressaltar duas coisas: a 

interrupção proferida por Caim e seu diálogo com Abraão, bem como a perspectiva 

do narrador, que expõem abertamente sua posição diante da tentativa de homicídio. 

A obra é narrada em terceira pessoa, mas fala-se aqui de um narrador que se 

desfaz da onisciência tradicional. Sua perspectiva é intervencionista, pois não se 

esconde atrás de uma neutralidade, ele assume o quão absurda é a decisão divina e 

convida o leitor a ter uma nova percepção sobre as ações adotadas por deus:  

Há uns três dias, não mais tarde, tinha ele dito a abraão, pai do rapazito que 
carrega às costas o molho de lenha, Leva contigo o teu único filho, isaac, a 
quem tanto queres, vai à região do monte mória e oferece-o em sacrifício a 
mim sobre um dos montes que eu te indicar. O leitor leu bem, o senhor 
ordenou a abraão que lhe sacrificasse o próprio filho, com a maior 
simplicidade o fez, como quem pede um copo de água quando tem 
sede, o que significa que era costume seu, e muito arraigado. O lógico, o 
natural, o simplesmente humano seria que abraão tivesse mandado o 
senhor à merda, mas não foi assim. (Saramago, 2009, p. 79 - grifo meu)  

 

2 Para fins de pesquisa, não serão apresentados com maiores detalhes as passagens entre 
Caim e Lilith, pois a personagem feminina não aparece na Bíblia, fugindo do escopo comparativo 
deste trabalho. No entanto, trata-se de uma personagem central na narrativa saramaguiana.  
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Ao usar termos como “lógico”, “natural” e “simplesmente humano”, o narrador 

estabelece um padrão de moralidade baseado na razão humana, colocando-se em 

oposição direta à moralidade baseada na fé cega e na obediência divina que ele 

considera ilógica.  

Essa postura do narrador é um dos elementos mais subversivos da narrativa 

de Saramago. Ao romper com a neutralidade e com o tom reverente típico das 

narrativas sagradas, ele se posiciona ao lado do leitor, como alguém que também 

observa com espanto e indignação as ações divinas. O narrador saramaguiano não 

se limita a relatar; ele interpreta, questiona e ironiza. Esse gesto retórico desmonta o 

aparato da autoridade divina e transforma o ato de narrar em um exercício de 

resistência. A linguagem coloquial, marcada por expressões como “mandado o 

senhor à merda”, é parte desse movimento de dessacralização: ela retira Deus do 

campo do intocável e o coloca na esfera do cotidiano, onde suas ações podem ser 

julgadas sob o crivo da ética humana. 

Além disso, o narrador assume uma função filosófica, conduzindo o leitor a 

refletir sobre o absurdo da obediência incondicional. Quando ele afirma que o 

“simplesmente humano” seria Abraão recusar-se a sacrificar o filho, está invertendo 

a lógica do mito bíblico, que exalta a fé cega como virtude. Em Caim, essa fé se 

converte em alienação. Abraão não é mais o modelo de obediência, mas um 

exemplo trágico de submissão diante de um poder arbitrário. O narrador, ao intervir e 

ironizar a cena, nos convida a reavaliar o que, afinal, deve ser considerado sagrado: 

a voz de deus ou a vida humana. 

Essa escolha narrativa revela o projeto humanista de Saramago. Deus pode 

ser onipotente, mas o narrador, com sua ironia e lucidez, é onisciente na 

humanidade. Ele ocupa o espaço da consciência moral que falta às figuras divinas e 

bíblicas. O resultado é uma narrativa em que o sagrado se torna objeto de 

questionamento e o humano, com todas as suas contradições, emerge como medida 

de valor. 

Assim, a cena de Abraão e Isaac reinterpretada pelo narrador saramaguiano, 

não é apenas uma paródia do texto bíblico, mas um manifesto ético. Saramago 

desmonta a lógica do sacrifício e a transforma em símbolo da necessidade de 

pensar antes de obedecer. A fé, nesse contexto, deixa de ser virtude e passa a ser 

um risco. O “simplesmente humano” torna-se a medida de justiça, e a literatura, o 

espaço em que o homem recupera o direito de interrogar até mesmo o divino. 
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Caim, o errante viajante do tempo, intervém ao homicídio, que é uma ironia 

direta com o texto bíblico, em razão de tratar o primeiro assassino da bíblia como um 

salvador. No momento da interrupção, o protagonista questiona o pai de Isaac sobre 

a razão de tentar matar o menino: “Que vai você fazer, velho malvado, matar o seu 

próprio filho, queimá-lo, é outra vez a mesma história, começa-se por um cordeiro e 

acaba-se por assassinar aquele a quem mais se deveria amar” (Saramago, 2009, p. 

79). Nesta passagem, o leitor pode inferir que Caim se refere ao assassinato do 

irmão Abel. 

Quando é analisado o texto base, ou seja, a Bíblia em Gênesis 22, em que há 

apenas a intromissão do anjo impedindo sacrifício, o contraste com a narrativa 

saramaguiana é evidente uma vez que a narrativa canônica constrói toda a ação em 

torno de um teste de fé. 

Em Gênesis, Abraão segue a ordem divina sem questionar. A tensão é 

resolvida pela intervenção direta do Anjo do Senhor, que confirma a virtude do 

patriarca: “Agora sei que você teme a Deus, porque não me negou seu filho” (Bíblia, 

2008, Gênesis, 22, 12). O episódio termina com a recompensa pela obediência cega 

“esteja certo de que o abençoarei” (v. 17). O binarismo aqui é claro: a obediência a 

Deus é o bem, e Abraão é recompensado por ela. Saramago inverte completamente 

essa lógica, transformando o episódio que, na tradição bíblica, representa o ápice da 

fé em um retrato do absurdo moral. Na Bíblia, a obediência de Abraão é o símbolo 

máximo da devoção, e o ato de estar disposto a sacrificar o próprio filho é 

apresentado como virtude, não como crueldade. O texto sagrado não questiona a 

ordem divina nem o sofrimento humano envolvido; pelo contrário, o sofrimento é o 

instrumento da prova, e a fé, a justificativa suficiente para a violência. Em Caim, no 

entanto, o autor desmonta esse raciocínio: o sacrifício, longe de ser sagrado, 

torna-se um ato monstruoso legitimado pela fé. A intervenção de Caim funciona 

como uma correção ética, um gesto de humanidade que se sobrepõe à lógica divina. 

Ao interpelar Abraão, Caim não apenas salva Isaac, mas denuncia o caráter 

irracional da fé que exige a destruição do amor e da vida como prova de fidelidade. 

A ironia saramaguiana é contundente: aquele que foi condenado por deus como 

assassino é o único capaz de impedir um assassinato em nome de deus. O 

contraste entre as duas narrativas revela o deslocamento do eixo moral. Na bíblia, a 

obediência é exaltada como virtude; em Saramago, ela é criticada como submissão. 

O herói deixa de ser aquele que obedece e passa a ser aquele que pensa, que 
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duvida, que questiona.​

​ Mas voltando ao nosso Odisseu saramaguiano, os próximos eventos do 

Antigo Testamento que a personagem visita são os episódios da Torre de Babel, 

dando sequência a destruição de Sodoma e Gomorra e aos eventos de Moisés no 

Monte Sinai e aos acontecimentos que envolvem Jó.​

​ A Torre de Babel é uma história originalmente encontrada no em Gênesis 11, 

que nos apresenta a humanidade unida por uma “uma mesma língua e de uma 

mesma fala” (como apresentado no primeiro versículo) e preparada para construir 

uma torre que chegue até os céus. O senhor vê que tal ação é um desafio à sua 

autoridade: “não haverá restrição para tudo o que eles intentarem fazer” (v. 6), assim 

Deus intervém e confunde as línguas das pessoas.​

​ Já na representação de Saramago, Caim observa tal ação a partir do caos e 

uma algazarra da humanidade. Após se tentar construir uma torre para chegar ao 

céu, as pessoas têm suas línguas confundidas. Na releitura de Saramago, esse não 

é um ato de justiça, mas de insegurança divina. O protagonista faz o seguinte 

diagnóstico da divindade: “O ciúme é o seu grande defeito, em vez de ficar 

orgulhoso dos filhos que tem, preferiu dar a voz a inveja, está claro que o senhor 

não suporta ver uma pessoa feliz” (Saramago, 2009, p. 86), nesse sentido Caim 

define tal ação de Jeová como um produto de humanização negativa de deus, com 

sentimentos como inveja e ciúmes.​

​ Na narrativa bíblica, a história da Torre de Babel funciona como uma 

explicação mítica para a diversidade linguística e cultural da humanidade, mas 

também como uma advertência moral contra o orgulho humano. A construção da 

torre é interpretada como uma tentativa de usurpar o lugar de Deus, e a confusão 

das línguas, como punição divina para conter a soberba. O texto sagrado reafirma a 

hierarquia entre o Criador e a criatura e consolida a ideia de que qualquer avanço 

humano que ameace o domínio divino deve ser interrompido. Em Caim, porém, 

Saramago desmonta essa leitura. O episódio deixa de ser um exemplo de justiça e 

passa a ser um retrato da fragilidade e da insegurança de deus diante da autonomia 

humana. A intervenção divina não é um gesto de sabedoria, mas de medo — medo 

de perder o controle sobre uma humanidade que começa a pensar e a criar por 

conta própria. 
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O comentário de Caim, ao diagnosticar o “ciúme” e a “inveja” de deus, revela 

mais do que ironia: ele explicita a inversão fundamental da narrativa saramaguiana. 

O criador, que na bíblia é o símbolo da perfeição e da autoridade incontestável, 

surge em Saramago como um ser vulnerável, tomado por emoções humanas e 

mesquinhas. Ao conferir a deus sentimentos como inveja e vaidade, o autor o 

humaniza negativamente, desmascarando o poder divino como projeção das 

contradições humanas. Essa leitura desloca o centro da moralidade da figura de 

deus para o olhar crítico de Caim, o verdadeiro intérprete do absurdo e da 

incoerência divina. Assim, o episódio da Torre de Babel, em Caim, deixa de ser um 

mito de punição e passa a ser um espelho do despotismo divino e da coragem 

humana de resistir à opressão.​

​ Com essa reinterpretação, Saramago não apenas questiona a autoridade de 

Deus, mas também propõe uma nova compreensão do próprio mito da criação. A 

multiplicidade das línguas, vista na bíblia como castigo, transforma-se em símbolo 

da diversidade humana e da liberdade de pensamento. A confusão imposta por 

Deus é, paradoxalmente, o que liberta os homens de uma unidade forçada, marcada 

pela obediência. O caos das vozes, tão criticado na narrativa sagrada, torna-se em 

Saramago a metáfora da pluralidade. Desse modo, o autor subverte o castigo em 

criação, a punição em emancipação, e mostra que o que Deus chama de desordem 

é, na verdade, o início da liberdade humana de pensar, falar e construir seu próprio 

caminho.​

​ Mais adiante, Caim é transportado para os episódios do Gênesis 18 e 19 do 

Antigo Testamento sobre Sodoma. Neste ponto, nosso protagonista atua como um 

observador cético, pois ele testemunha a negociação entre Abraão e deus. O 

homem pede a deus que se houvesse inocentes naquela cidade que eles fossem 

poupados. O protagonista, por sua vez, compreende que: “O  senhor não precisa 

fazer um escrutínio desses, ele só precisa olhar a cidade lá de cima e ver o que lá se 

passa [...] existam inocentes ou não, sodoma será destruída” (Saramago. 2009, p. 

94). Ou seja, Caim é cético em relação a Abraão (que tem fé de que deus poupará 

os inocentes) e o protagonista compreende a arbitrariedade das ações divinas.​

​ Assim como em Gênesis 19, Deus provoca sua chuva de enxofre sobre as 

cidades de Sodoma e Gomorra, queimando todos os moradores que haviam ali, sem 

exceção. Após o evento, Caim dialoga com Abraão e enfatiza um questionamento 

sobre as crianças que moravam nas cidades:  
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Penso que havia inocentes em sodoma e nas outras que foram queimadas, 
Se os houvesse, o senhor teria cumprido a promessa que me fez detalhes 
poupar a vida, As crianças, disse caim, aquelas pobres crianças estavam 
inocentes, Meu deus, murmurou abraão e a sua voz foi como um gemido, 
Sim, será o teu deus, mas não foi o delas. (Saramago, 2009, p. 97)​
 

Neste diálogo, Caim rompe com a polaridade de culpado/inocente que Abraão 

tentou preservar na sua negociação com a divindade. Porém, ao introduzir a figura 

das "crianças" — um símbolo de inocência que anula a ideia de "pecado" —, Caim 

expõe a falência da "justiça" divina. Além disso, essa passagem sintetiza o processo 

de dessacralização. Aqui, a figura divina é exposta na sua forma mais cruel e 

contraditória: a de um Deus que se apresenta como justo, mas cuja justiça é seletiva 

e violenta. A fala de Caim expõe a incoerência moral da divindade bíblica ao lembrar 

que, em Sodoma, não foram apenas os culpados que pereceram, mas também as 

crianças. Ao afirmar “Sim, será o teu deus, mas não foi o delas”, o protagonista retira 

esse deus o estatuto de universalidade e o transforma em uma entidade parcial, que 

pertence a alguns e abandona outros. ​

​ Esse momento é um golpe direto na sacralidade do discurso religioso, pois o 

deus de Saramago já não é o criador benevolente, mas uma figura humana em suas 

falhas, capaz de ira, de descuido e de injustiça. A divindade deixa de ser o centro 

moral do universo e passa a ser questionada pelo olhar ético do homem. Caim, ao 

recusar a lógica do “tudo é vontade de deus”, reivindica a compaixão como valor 

verdadeiramente humano, superior à fé que legitima a violência.​

​ O próximo destino do protagonista é o Monte Sinai, onde há o episódio de 

adoração a um bezerro de ouro. Neste evento, a narrativa saramaguiana foca 

menos no "pecado" da idolatria ao bezerro e mais na desproporcionalidade da 

retaliação e crueldade divina. Nesta passagem, Caim vê que Moisés agiu a partir 

das ordens de deus, que ordena à tribo de Levi que massacre "o irmão, o amigo, o 

vizinho", resultando na morte de cerca de três mil homens. Aqui Caim aponta sobre 

sua própria punição pela morte de um homem, em comparação com a impunidade 

de deus por milhares: "Eu não fiz mais que matar um irmão e o senhor castigou-me, 

quero ver agora quem vai castigar o senhor por estas mortes". (Saramago, 2009, p. 

101)​

​ A jornada de Caim continua ao se juntar ao exército de Josué, onde 

testemunha a conquista de Jericó. A narrativa foca, novamente, na 

desproporcionalidade do massacre ordenado por deus: “Destruíram tudo o que 
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havia, matando à espada homens e mulheres, novos e velhos, e também os bois, as 

ovelhas e os jumentos” (Saramago, 2009, p.111). Este é um episódio que deixa claro 

a falência da “justiça” divina, entretanto é na passagem seguinte que a crítica é 

selada. Logo após o massacre, Caim se depara com o absurdo do que presencia: 

uma carnificina legitimada pela fé e pela obediência cega a uma voz que se 

autoproclama justa. O narrador, com sua ironia habitual, não poupa o leitor do 

contraste entre o discurso religioso de “vitória sagrada” e o cenário de destruição 

que se estende diante dos olhos de Caim. Ao observar a morte indiscriminada de 

homens, mulheres, crianças e animais, o protagonista compreende que a violência 

divina não distingue o justo do pecador. Ela é absoluta, e justamente por isso, 

profundamente injusta. A divindade reaparece aqui como um comandante 

sanguinário, um senhor da guerra que exige adoração em troca de obediência e 

morte.​

​ Após uma derrota militar do exército dos Israelitas, deus revela que a culpa é 

de um único homem, Acan, que roubou os instrumentos de guerra. Sua punição, no 

entanto, é o apedrejamento e que fosse queimado tudo o que lhe pertencia: família e 

bens, o que incluía seus filhos e filhas. Neste momento, o assassino original toma 

sua decisão de abandonar o exército, pontuando que já não aguentava ver tantos 

mortos na sua frente. Esta decisão enfatiza a consciência humanista da narrativa, 

pois rejeita a crueldade da obediência cega que justifica o assassinato de inocentes 

em nome de Deus. ​

​ A próxima viagem tempo-espacial de Caim é de volta para Nod, onde ele vê 

Litith mais velha, como se tivessem passado anos, e o errante conhece seu filho 

Noah3.  ​

​ Após a saída de Nod, Caim é transportado para a entrada de uma nova 

cidade chamada de Us. O protagonista busca emprego nesta nova terra com o 

homem mais rico deste território, Job. Ele consegue tal informação de dois homens 

que, coincidentemente, são dois anjos que vagavam por aquela terra. Os anjos o 

levaram até a casa de Job e no trajeto, as criaturas etéreas confessam a ele que 

deus e Satã fizeram uma espécie de “aposta" sobre até onde vai a fé de Job, a 

divindade permitiu que Satã destruísse a família e os bens do homem. ​

​ Como se apresenta no discurso base presente no Livro de Jó do Antigo 

3 Tal passagem não entra no locus central deste estudo, então para facilitar a 
compreensão a respeito da obra será apresentada apenas uma versão resumida. 
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Testamento, Jó ou às vezes grafado como Job, foi um profeta descendente de quinto 

grau de Abraão e é comumente conhecido como um homem de integridade com 

uma fé inabalável.  ​

​ Nosso protagonista torna-se mensageiro de Job que, ironicamente, traz as 

notícias das desgraças que ocorrem com o homem, como a morte dos seus filhos 

por um furacão e a perda de seus bens. Mas o ápice dessa passagem de Caim está 

na lucidez da mulher de Job quando alega: “o mais certo é que satã não seja mais 

que um instrumento do senhor, o encarregado de levar a cabo os trabalhos sujos 

que deus não pode assinar com seu nome” (Saramago, 2009, p.140). Saramago 

incorpora na voz da mulher de Job a anulação verbal do maniqueísmo religioso 

entre bem e mal. Tal fala dessacraliza Deus de forma definitiva, expondo que não há 

polaridade, apenas cumplicidade: deus e satã não são opostos, mas parceiros em 

um "acordo”, no qual Satã atua como o executor da crueldade de deus. Enquanto no 

livro de Jó esta personagem é reduzida a uma “doida” (Bíblia, 2008, Livro de Jó 2, 

9-10) pelo marido, por pedir que ele amaldiçoe Deus.​

​ Nesse momento, há a subversão da lógica do sofrimento como prova de fé, 

tão central na narrativa bíblica. Ao dar voz e razão à mulher de Job, há o resgate de 

uma figura silenciada no texto canônico. Ela é transformada em símbolo de lucidez 

diante da arbitrariedade divina. A fala dessa mulher, que na bíblia é censurada e 

ridicularizada, ganha em Caim um tom de denúncia ética. Ela enxerga o que os 

outros personagens se recusam a ver, isto é, que a dor humana não é consequência 

de um plano divino incompreensível, mas produto direto da indiferença e da 

crueldade de um deus que experimenta com a vida de seus fiéis. ​

​ Na última viagem, Caim é transportado para um local em que vê oito pessoas 

construindo o que parece ser uma Arca. Deus aparece para orientar o construtor da 

barca e ali se instaura o segundo debate entre caim e deus. Neste instante, nosso 

protagonista questiona as decisões da divindade, especialmente, no que 

testemunhará no caso de Job. ​

​ Deus defende a sua aposta com satã a partir de uma lógica fria, ao afirmar 

que Job já foi compensado em dobro, pois “agora tem catorze mil ovelhas” 

(Saramago, 2009, p.149). E, quando Caim questiona sobre os dez filhos mortos, tem 

a resposta de que foram “Um pormenor a que não há que dar demasiada 

importância, terá outros dez filhos, para substituir os que perdeu, Da mesma 

maneira que rebanhos” (Saramago, 2009, p.149). Aqui vislumbramos com maior 
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clareza o desprezo do deus saramaguiano por sua criação, ao não dar importância 

aos filhos mortos de Job, e tratá-los como substituíveis. Ao reduzi-los à condição de 

bens materiais, deus desmonta qualquer resquício de compaixão divina e evidencia 

a lógica de poder que rege sua relação com os homens. A vida, nesse contexto, 

perde seu caráter sagrado e se torna mera peça de uma engrenagem arbitrária, em 

que o sofrimento serve apenas para reafirmar a autoridade do criador. Caim, ao 

confrontar essa lógica, não só desmascara a crueldade de deus, mas reafirma a sua 

própria humanidade.​

​ Em seguida, Deus revela seu novo plano à Noé sobre o dilúvio que em 

Gênesis, capítulo 6 se apresenta da seguinte forma: 

5. E viu o Senhor que a maldade do homem se multiplicara sobre a terra e 
que toda a imaginação dos pensamentos de seu coração era só má 
continuamente.​
6. Então arrependeu-se o Senhor de haver feito o homem sobre a terra e 
pesou-lhe em seu coração.​
7. E disse o Senhor: Destruirei o homem que criei de sobre a face da terra, 
desde o homem até ao animal, até ao réptil, e até à ave dos céus; porque 
me arrependo de os haver feito.​
8. Noé, porém, achou graça aos olhos do Senhor. (Bíblia, 2008, Gênesis 6, 
v. 5-6)  

Na obra saramaguiana, deus repete quase o mesmo discurso, justificando o 

genocídio de forma idêntica: “A terra está completamente corrompida e cheia de 

violências [...] arrependo-me de ter criado o homem [...] vou exterminá-los, assim 

como à terra” (Saramago, 2009, p. 151). Não vemos uma grande distinção entre os 

dois textos – apenas que na versão de Saramago, é deixado mais explícito o 

sentimento de descontentamento da divindade – mesmo deus ditando seu plano de 

extermínio o qual Noé aceita de bom grado e sem contestar. Mas nesta passagem o 

fator humano é Caim, pois logo após este diálogo ele expõe que o plano é 

equivocado, alegando através de princípios científicos que o local de construção do 

barco não funcionaria, como vemos abaixo: 

Os teus cálculos estão errados, um barco deve ser construído junto à água, 
não num vale rodeado de montanhas [...] talvez não saibas que os barcos 
flutuam porque todo o corpo submergido num fluido experimenta um 
impulso vertical e para cima igual ao peso do volume do fluido desalojado, é 
o princípio de arquimedes. (Saramago, 2009, p. 152)​
 

​ Neste ponto, Caim faz uma dessacralização intelectual de Deus, forçando até 

seu seguidor leal, Noé, concordasse com o protagonista. Mesmo contrariado, deus 
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propõe a solução de que os anjos operários levassem a arca até os mares. Em 

sequência, deus pede a Noé que Caim vá junto na Arca para que tenha mais 

pessoas para povoar a terra. ​

​ Este episódio merece um destaque, pois expõe a tese central deste trabalho, 

o que José Saramago faz aqui é justamente utilizar da humanização como uma 

forma de ironizar o texto canônico, uma vez que ele se sustenta na oposição 

polarizada de um Deus perfeito e uma humanidade errônea. Saramago destrói essa 

dicotomia ao humanizar ambas as figuras em direções opostas: o Deus canônico é 

humanizado em seus aspectos falhos, não só moralmente (como no sadismo da sua 

aposta com Satã sobre Job), mas também intelectualmente uma vez que é corrigido 

pela ciência humana; e Caim, canonicamente mal (primeiro assassino da 

humanidade) é humanizado como o portador da lógica e mais íntegro ao se importar 

com as vítimas de Deus.​

​ O clímax da narrativa chega após estarem os nove integrantes da Arca e 

todos os animais em segurança. A vida na Arca pode ser descrita como grotesca: o 

local era fétido com toneladas de excrementos. Nesse cenário, a primeira morte 

ocorre: a mulher de Cam, que escorregou e caiu e, em seguida, foi esmagada por 

um elefante. Quando Noé é informado, ele ordena que o corpo seja lançado ao mar 

e afirma que: “Vai ter muita água para se lavar” (Saramago, 2009, p. 165). Aqui o 

narrador informa ao leitor que “caim irá odiá-lo de morte” (Saramago, 2009, p. 165). 

Neste instante surge uma motivação do protagonista com o projeto da nova 

humanidade planejada por deus.​

​ Eis que Caim começa a eliminar a família de Noé: ele empurra Cam para o 

mar; depois Jafet; depois a própria mulher de Noé. Por fim, Caim mata Sem e as 

noras restantes. Quando Noé se dá conta que está sem sua família, o personagem 

entra em desespero: “tudo está perdido, sem mulheres que fecundem não haverá 

vida nem humanidade [...] Com que cara irei eu comparecer diante do senhor” 

(Saramago, 2009, p. 171).  Ao final do seu clamor Caim dá a ordem final: “Deita-te 

daqui abaixo [...] de deus encarrego-me eu” (Saramago, 2009, p. 171). Noé 

obedeceu e em seguida cometeu suicidio.​

​ No dia seguinte, deus chama por Noé. Caim aparece sozinho, e eis que 

acontece o diálogo final: 

Onde estão noé e os seus, perguntou o senhor, Por aí, mortos, respondeu 
caim [...] Menos noé, que se afogou por sua livre vontade, aos outros 
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matei-os eu, Como te atreveste, assassino, a contrariar o meu projecto [...] 
Teria de chegar o dia em que alguém te colocaria perante a tua verdadeira 
face [...] Caim és, e malvado, infame matador do teu próprio irmão, Não tão 
malvado e infame como tu, lembra-te das crianças de sodoma. 
(SARAMAGO, 2009, p.172)4​
 

 ​ O ato final mostra que, ao exterminar a possível nova humanidade escolhida 

por deus, Caim frustra o projeto do Criador. O confronto final, onde Caim acusa deus 

de ser o assassino superior em "Não tão malvado e infame como tu" é a ruptura 

definitiva do binarismo maniqueísta. O "mal" (Caim) julga o "bem" (deus) e o 

condena por sua crueldade contra os inocentes, especialmente no caso das crianças 

de Sodoma, estabelecendo uma nova visão da dialética.​

​ Esta visão é crucial na lógica da narrativa e até para este estudo, uma vez 

que supera a simples inversão de Caim ser o "novo bem". A jornada do protagonista 

funciona como a antítese à tese da polarização do texto canônico (Deus=Bem / 

Caim=Mal). Mas o resultado não é uma vitória do Mal sobre o Bem e sim a síntese: 

a anulação dos pólos como categorias morais absolutas. Saramago demonstra que 

o "Bem" divino, quando levado à sua conclusão lógica (o dilúvio, o massacre de 

Sodoma, a aposta de Job) é indistinguível do "Mal".​

​ Então, quando Caim frustra o projeto divino, ele coloca em xeque a abolição 

da polarização. Este ato é a aplicação do princípio sartreano: ao retirar a essência 

moral imposta por Deus, Caim demonstra que a existência se sobrepõe à essência. 

O personagem estabelece uma moralidade humanista que é naturalmente imperfeita 

e complexa, mas que é pautada na razão e compaixão (ao lembrar das crianças de 

sodoma, por exemplo), criando uma alternativa para burlar às narrativas binárias 

como o Bem e o Mal. 

 

 

 

4 Este capítulo final é sobre o massacre dentro da Arca e se trata de uma criação 
original de Saramago. Ele se distancia da narrativa bíblica (Gênesis 8 e 9) que descreve a 
sobrevivência de Noé e sua família. Por não se tratar de uma paródia direta de um evento 
canônico, mas sim da consequência ficcional dos eventos anteriores, a análise comparativa 
direta com a Bíblia não se aprofunda aqui. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Como foi apresentado nesta análise, o plano metafórico incorporado na obra 

Caim atua como um mecanismo de quebra. Ao dessacralizar figuras canônicas e 

humanizá-las em sua complexidade, José Saramago desmantela a estrutura do 

pensamento maniqueísta. Em um plano literário, na representação do autor 

português, onde temos um 'Deus' falho e o 'Caim' questionador, anulam-se os pólos 

de Bem e Mal, força-se o leitor a abandonar a visão binária e a adotar uma 

perspectiva dialética onde a responsabilidade e a ética humana, e não o dogma, são 

o centro. 

A necessidade deste estudo reside precisamente em trazer a análise do plano 

metafórico para questões da contemporaneidade. A motivação inicial desta pesquisa 

partiu da observação da sistemática desumanização do povo palestino em Gaza. No 

contexto brasileiro, notou-se como o debate público sobre o que se configura como 

um genocídio banalizado e a céu aberto, vitimando uma das maiores populações 

infantis do mundo, foi tragicamente reduzido a uma questão polarizada de 

“esquerda” contra “direita”. 

O que se testemunhou foi precisamente a falta de uma visão dialética que a 

obra saramaguiana combate. Ao ser enquadrado neste binarismo político simplista, 

o conflito sofreu um duplo apagamento: primeiro, o da complexidade histórica e 

política presente na região de Gaza; segundo, e mais grave, o apagamento da 

própria humanidade das vítimas. Elas deixaram de ser vistas como sujeitos e foram 

reduzidas a uma "essência", ou seja, um dano colateral do combate ao terrorismo,  

pensando em vidas civis reduzidas a peões em um tabuleiro ideológico. 

A lógica do romancista português consiste em nos tirar do dogma enviesado 

para nos jogar na existência concreta e exige que olhemos para as "crianças de 

Sodoma", como Caim o fez. Pois através desta lógica, somos obrigados a confrontar 

a falência moral de um 'Bem' (seja ele divino ou político) que justifica o massacre de 

inocentes. 

Portanto, este Trabalho de Conclusão de Curso buscou demonstrar que a 

humanização, utilizada por Saramago como método em seu plano ficcional, é um 

antídoto contra a desumanização promovida pelos discursos polarizados. Contudo, é 

preciso apontar que este estudo abre um caminho fértil para uma pesquisa futura, 

onde possa se investigar a fundo como a Literatura pode atuar na desconstrução de 
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narrativas polarizadas que assolam a contemporaneidade e simplificam 

complexidades históricas, sociais e humanas. 
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