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RESUMO

Atentando-se para a hostilidade critica que marcou o retorno de Maria Martins ao Brasil, na
década de 1950, este Trabalho de Conclusdo de Curso investiga como a critica de arte de
Murilo Mendes a obra da escultora, em 1956, opera em um gesto de hospitalidade. A partir da
compreensdo de Jacques Derrida (2003) sobre a condigdo do estrangeiro, analisa-se a
presenca aporética de Maria Martins, que se opde, mesmo que involuntariamente, ao projeto
modernizador e construtivo dominante na arte brasileira da época. Murilo Mendes atua,
portanto, como figura de acolhimento, dialogando em uma lingua in-familiar: reconhecivel
entre os dois artistas, mas estranha aqueles que falavam apenas a variante vernacular e
construtiva. Nesse sentido, a analise recorre a nocdo de ‘“semelhangas nao-sensiveis”,
atribuida por Walter Benjamin (2012) as correspondéncias nio evidentes, para demonstrar que
o olhar critico de Murilo Mendes estabelece relagdes especulares entre si e a artista: um olhar
com o qual ver ¢ um modo de ver-se. Por essa via, a hipdtese langada ¢ que a especulagao
critica do poeta configura-se, também, como especularidade. Para tanto, o desenvolvimento se
concentra em quatro eixos presentes no texto de Murilo Mendes: o antincio da catastrofe; o
surrealismo como atmosfera poética; a espiritualidade, e, por fim, o conflito dialético.
Identifica-se, portanto, que hd, em ambos, uma mesma disposi¢do para enfrentar as forgas
(pathos) que excedem a linguagem (/logos), sem, contudo, solucionar as tensdes que
mobilizam, mas torna-las visiveis, dando corpo sensivel ao que ¢ da ordem imaterial, que se
mostra re-velado. Nesse movimento, o cotejamento tedrico mobiliza Georges Didi-Huberman
(2018), Emanuele Coccia (2010), Giorgio Agamben (2007), Georges Bataille (1981; 2015;
2018; 2025) e Sigmund Freud (2011) para compreender e aprofundar a interlocugdo entre a
escultora e o poeta critico, articulando a falta origindria, a busca pela continuidade, a
consciéncia de morte e a administracdo do mal-estar como eclementos centrais dessa
experiéncia estética compartilhada.

Palavras-chave: Murilo Mendes; Maria Martins; poesia; escultura; surrealismo.



ABSTRACT

Paying attention to the critical hostility that marked Maria Martins's return to Brazil in the
1950s, this Course Conclusion Paper investigates how Murilo Mendes's art critique of the
sculptor's work in 1956 operates as a gesture of hospitality. Drawing on Jacques Derrida's
(2003) understanding of the condition of the foreigner, the aporia-laden presence of Maria
Martins is analyzed, a presence that opposes, even if unintentionally, the dominant
modernizing and constructive project in Brazilian art of the time. Murilo Mendes, therefore,
acts as a figure of welcome, dialoguing in an un-familiar language: recognizable between the
two artists, but foreign to those who only spoke the vernacular and constructive variant. In
this sense, the analysis resorts to the notion of “non-sensuous similarities”, attributed by
Walter Benjamin (2012) to non-evident correspondences, to demonstrate that Murilo
Mendes's critical gaze establishes specular relations between himself and the artist: a gaze
with which seeing is a way of seeing oneself. Through this path, the hypothesis put forth is
that the poet's critical speculation also configures itself as specularity. To this end, the
development focuses on four axes present in Murilo Mendes's text: the announcement of the
catastrophe; surrealism as a poetic atmosphere; spirituality, and, finally, the dialectical
conflict. It is therefore identified that there is, in both, a shared disposition to confront the
forces (pathos) that exceed language (logos), without, however, solving the tensions they
mobilize, but making them visible, giving sensible body to what is of the immaterial order,
which shows itself as re-vealed. In this movement, the theoretical comparison mobilizes
Georges Didi-Huberman (2018), Emanuele Coccia (2010), Giorgio Agamben (2007), Georges
Bataille (1981; 2015; 2018; 2025), and Sigmund Freud (2011) to understand and deepen the
dialogue between the sculptor and the poet-critic, articulating the original lack, the search for
continuity, the awareness of death, and the administration of discontent as central elements of
this shared aesthetic experience.

Keywords: Murilo Mendes; Maria Martins; poetry; sculpture; surrealism.
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1 INTRODUCAO: DIALOGO EM UMA LINGUA IN-FAMILIAR

Quando a escultora Maria Martins regressou ao Brasil no final da década de 1940, o
pais j& ndo lhe pertencia como casa, e tampouco ela pertencia ao pais. Trazia na bagagem os
vestigios da vanguarda surrealista, em sua logica euro-norte-americana, de acento convulsivo
e destrutivo, e se depara, ao retornar, com uma vanguarda que tinha como tarefa construir,
antes de tudo, as bases necessarias para a consolidagao de um projeto de nagdo, com outra
estética e outra visdo de mundo: o concretismo. Depois de quase 30 anos vendo o Brasil de
fora, tendo vivido na Europa, Asia e América do Norte, ao que parece, Maria Martins sentia a
necessidade de lembrar — a ela e aos outros — de sua origem. Em 1942, com a escultura Ndo se
esque¢a nunca que eu venho dos tropicos, a escultora ja anunciava uma posi¢do criativa e
critica, como uma provocagao.

Nao bastava, contudo, afirmar-se como tal. Mesmo que viesse dos tropicos, podemos
dizer que Maria Martins era vista, na década de 1950, como recém-chegada: a que vem de
fora, a que ndo se integra, a estrangeira. Jacques Derrida (2003 [1996]) aponta que o
estrangeiro, a exemplo do que lemos nos didlogos de Platdo, ¢ aquele que carrega e dispde
uma questdo, o problema a ser solucionado. Em um pais que procurava formulas e
articulagdes de uma identidade nacional que nunca chegava a sua completude, o que Maria
parecia propor era, em seu lugar, um cipoal de signos, formas e contradi¢des. Sua presenca
aporética, éxtima, assim como sua obra, perturbava e interrompia uma ordem que se queria
instaurada, ditada por uma “lingua que, por defini¢do, ndo ¢ a sua, aquela imposta pelo dono
da casa, o hospedeiro, o rei, o senhor, o poder, a nagdo, o Estado, o pai, etc.” (Derrida;
Dufourmantelle, 2003, p. 15).

Na década anterior, Maria Martins estabeleceu seu ateli€ em Nova York, onde nutriu
relacdes frutiferas do circuito internacional. Durante o periodo, ajustou-se as coordenadas
surrealistas em busca de ampliar sua atuacdo artistica. Mas, ao retornar ao Brasil, ja
consolidada, a escultora reivindicava justamente o direito de autonomia. Logo em 1950,
realizou duas exposi¢des individuais: uma no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo (MAM
Sao Paulo), e outra na Associagdo Brasileira de Imprensa (ABI), no Rio de Janeiro. Como
retorno, enfrentou o siléncio indiferente da imprensa paulista € uma série de criticas negativas
dos jornais cariocas, sendo a avaliagdo mais significativa escrita por Flavio de Aquino.

Sua terceira exposicao, contudo, ficou marcada pela despedida de Maria Martins das
exposigoes individuais: 42 de suas esculturas foram expostas em marco de 1956 no Museu de

Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio). Altiva, Maria Martins ja pressentia as criticas
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que receberia — como de fato ocorreu; entre elas, se destacam, neste trabalho, as de Pedro
Manuel-Gismondi e Mario Pedrosa — e, ao selecionar uma citagcdo de Marcel Duchamp para
constar em seu catalogo, ela anunciava o confronto que se desenharia: “Quanto mais hostil a
critica, mais encorajado o artista se deve sentir” (Duchamp, 1956, Anexo B, p. 85).

No material editado para exposi¢cdo, em meio as grandes figuras da vanguarda
europeia — que ocupavam as primeiras paginas, com reprodugdes de textos de Benjamin Péret
e de André Breton, e que ja constavam em catadlogos anteriores da escultora —, o que se
destacava, entdo, era o texto inédito escrito pelo poeta critico Murilo Mendes, cuja critica ndo
pretendia classificar ou definir a arte de seus pares intelectuais. Sua critica esquivava-se,
segundo Giulio Carlo Argan (2023 [1977]), de “juizos peremptdrios”, “afirmacdes de
principio” e “impulsos polémicos” (Argan, 2023, p. 48).

No texto de 1956, Murilo Mendes surge como contraponto a critica hostil, mostrando
ndo s6 compreender a complexidade da obra de Maria Martins, como também nela se
reconhecer. O poeta critico acolhe Maria como seu par no campo da criagdo, projetando nela
muitos dos conflitos estéticos que ele mesmo enfrenta em seu projeto poético. Com efeito, a
especulagdo critica do poeta opera, também, como especularidade: ao ver as esculturas de
Maria Martins, Murilo Mendes acaba por ver a si mesmo, sendo devolvido pela propria face
de sua poética. Neste trabalho, portanto, entendemos Maria Martins como uma estrangeira em
seu proprio lar, e o olhar critico de Murilo Mendes, por sua vez, ¢ justamente o de quem a
acolhe, em familiaridade com “o estranho”: um gesto que converte hostilidade em
hospitalidade.

Se Maria Martins ndo se comunicava em uma lingua comum a dos “donos da casa” —
em um cenario em que a arte brasileira ainda dividia-se em poélos irreconcilidveis, entre a
abstracdo geométrica e informal, e, contra ambas, a arte figurativa —, Murilo Mendes dialoga
com ela em uma lingua outra, in-familiar, por assim dizer. Era reconhecivel e de comum
entendimento aos dois artistas, mas estranha aqueles que falavam somente a variante
vernacular e construtiva, que tendia a dominar a arte brasileira da época.

Tentaremos repor, nos capitulos que se seguem, quatro eixos de tensdes que se cruzam
no texto de abertura de Murilo Mendes para o catdlogo de Maria Martins: o antncio da
catastrofe, como fim de um drama de civilizacdo; o surrealismo como atmosfera poética,
entendido como for¢a de reencantamento do mundo; a espiritualidade, como expressdao das
poténcias hostis e ocultas que nos interpelam; e, por fim, o conflito dialético, onde se revela a

dificuldade — e a poténcia — de manifestar visivelmente o que ¢ da ordem imaterial. A partir
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deles, poderemos compreender o modo como o poeta critico 1€ a escultora, e, ao 1¢-la, acaba
por ler a si mesmo.

O primeiro capitulo deste trabalho, “Maria Martins, estrangeira na propria casa”,
aprofundard uma visdo sobre a escultora enquanto sinal de ruptura, portadora de uma
desordem — vestigios dos principios surrealistas — que desestabiliza as formulas que
sustentavam o projeto nacional. Murilo Mendes abre seu texto defendendo a liberdade da
artista em desenvolver formas novas, apontando para uma leitura critica que, em geral, escapa
aos moldes rigidos e taxativos da critica tradicional.

A agdo de Maria como escultora consistiu em romper com os postulados da ordem
greco-romana num pais que deve criar formas novas, pois que nao sofre com o peso
da tradicdo, e marcha sob o signo dos mais violentos contrastes fisicos e
sociologicos. Pais que procura féormulas duma possivel comunhdo coletiva, ao
mesmo tempo que afirma sua forte consciéncia individualista. Tendo passado quase
toda sua vida no estrangeiro, Maria viu de longe o Brasil sob as espécies duma terra
barbara, onde o instinto ¢ lei e onde a civiliza¢do ainda ndo encontrou seus moldes

proprios de conduta historica, imitando-os de outros povos (Mendes, 1956, Anexo
C, p. 86).

O “longe” de que fala Murilo Mendes ja conduz ao lugar de Maria Martins enquanto
estrangeira. Em perspectiva, de fora desse espago que seria o “proprio”, Maria viu um Brasil
de for¢as indomesticaveis, teluricas, onde qualquer elemento desconhecido poderia anunciar
uma catastrofe iminente (eixo 1). E assim que Murilo define a obra de Maria, que, com a
estranheza e a agressividade de suas formas — recebidas e percebidas, por vezes, como ameaga
ao projeto nacional —, atua como um preniincio:

A agressividade dessas formas, projetadas pelo inconsciente num espago feérico
situado muitas vezes além do Brasil, anuncia a catastrofe, isto €, o fim dum drama
de civilizacdo, drama de antigos signos e convengdes. Encontrar a conciliacdo entre
forcas obscuras e primitivas do instinto, que conduzem sempre a carga da culpa, e
tendéncias mais altas e universais que se imbricam no tema da libertacdo, tal é a
mensagem ultima do artista, que deve conferir ao objeto plastico um sentido de
mediador entre poténcias hostis. Se falha tal virtude de mediagdo, falha

paralelamente a obra de arte, pelo menos nesse seu aspecto capital, o magico.
(Mendes, 1956, Anexo C, p. 87).

Como figura estrangeira, que traz consigo o desconhecido e o ainda inexistente no
cenario nacional, Maria Martins conduz a uma espécie de duvida. A hospitalidade, portanto,
pressupde abertura ao questionamento, sob o risco de desestabilizar signos e convencdes.
Nesse cendario, “catastrofe” diz respeito a introdu¢do de um novo campo de forgas, que so
seria compreendido, de modo mais amplo, entre as décadas de 1960 e 1970, quando comegam
a aparecer as criticas ao titanismo desenvolvimentista e ao plano piloto do concretismo, feitas,

entre outros, por leitores efetivos do surrealismo, empenhados em reconhecer nele um alcance
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libertario e poético. Em seu texto, Murilo Mendes ja introduz o surrealismo como essa
atmosfera poética, pela qual Maria Martins se interessa (eixo 2):
Superado como sistema e doutrina, — ndo escapa ele, por defini¢do, a qualquer
tentativa sistematizadora? — o surrealismo subsiste justamente como elemento de
criagdo de atmosferas poéticas. Este ¢ seu forte. E como tal, ele sempre existiu desde

o comeg¢o do mundo, ¢ continua a dar sua contribuicdo a tematica e ao
desenvolvimento de muitas obras de arte (Mendes, 1956, Anexo C, p. 87).

No horizonte de um colapso civilizacional e do esgotamento das certezas oferecidas
pela razdo, o surrealismo seria, segundo André Breton e Diego Rivera (2020 [1938]), uma via
criativa para “libertar a criacdo intelectual das cadeias que a entravam e permitir a toda
humanidade se elevar a alturas que somente génios isolados atingiram no passado” (Breton;
Rivera, 2020, p. 19). Com efeito, essa atmosfera poética oferece a possibilidade, como sugere
Michael Lowy (2002), de reencontrar os momentos “encantados” aniquilados pela civilizagao
burguesa, isto ¢, “a poesia, a paixdo, o amor-louco, a imaginacdo, a magia, o mito, o
maravilhoso, o sonho, a revolta, a utopia” (Lowy, 2002, p. 9).

A obra poética de Murilo Mendes, ainda que distanciada do programa francés, reteve
dele, como ele mesmo afirma em Retratos-relampagos (1994 [1973]), a acoplagem de
elementos dispares, que contribuiu para ampliar uma “visdo fantastica do homem e suas
possibilidades externas” (Mendes, 1994, p. 1238-1239). H4, portanto, uma confluéncia de
ideérios estéticos entre Murilo Mendes e Maria Martins, pela qual compartilham uma
atmosfera poética que opera combinagdes magicas, resiste ao racionalismo e da forma plastica
a forgas ocultas. Se a afinidade nessa lingua in-familiar se revelava sem entraves, era porque o
proprio poeta critico se movimentava pelas mesmas tensdes e irrupgdes. Sua poesia,
sedimentada por um paradoxo entre ordem e caos, revela um campo de apari¢gdes onde
imagens sao atravessadas por forgas que as excedem.

Em sua singular critica de arte, o olhar de Murilo Mendes apresenta-se enquanto uma
operacdo de correspondéncia, capaz de atribuir sentido a partir de afinidades que a percepgao
engendra. Mas as relacdes estabelecidas entre os fazeres artisticos de Maria Martins e Murilo
Mendes nao se detém na superficie visivel, e sim estendem-se em camadas mais profundas,
“nado-sensiveis”. O conceito, atribuido por Walter Benjamin em “A doutrina das semelhangas”
(2012 [1933)), refere-se, como veremos, as semelhancas que ndo sdo evidentes formalmente,
estando, portanto, ligadas a um tipo de percepcdo que detecta afinidades ou analogias entre
elementos que nao sdo, a priori, comparaveis.

No segundo capitulo deste trabalho, “Murilo Mendes, olhar que se converte em

hospitalidade”, tentaremos apontar quais as semelhancas “ndo-sensiveis” que se revelam ndo



17

pela aparéncia de suas dimensdes artisticas, mas a partir do método, do procedimento, do
fazer: esse esforgo poético em dar forma sensivel ao que ¢ impalpavel. O que se segue (eixo
3), portanto, diz respeito a espiritualidade — nome vicario para o dado imaterial que se mostra
re-velado.
Profundamente avessa, de acordo com os principios do surrealismo, a tradigdo crista,
procura Maria, fora desse antigo territorio, elementos e signos religiosos que a
inspirem. Nao posso sendo acompanha-la neste particular, atento que sempre fui e
que continuo a ser, a todas as riquezas espirituais que se criam e se formam alheias a
larga corrente do cristianismo, e que ddo testemunho da variedade de formas de
cultura em que se reconhece a grandeza de contrastes do universo. Sou um homem

para quem o mundo cristdo e o ndo-cristdo existem, e devem se tocar, se conhecer e
se abragar (Mendes, 1956, Anexo C, p. 88).

Murilo Mendes a acompanha ostensivamente nesse trecho, afirmando compartilhar do
mesmo interesse em absorver elementos e signos — essas “riquezas espirituais” — do mundo,
que ndo se confundem, necessariamente, com a religido cristd. Reconhecer, portanto, “a
grandeza de contrastes do universo” ¢ como uma atitude diante da realidade, em uma tentativa
de integrar o homem a natureza, as poténcias invisiveis e a dimensdo magica do cosmos.
Nota-se, portanto, que a atmosfera poética do surrealismo — que Murilo reconhece em Maria e
com a qual também se identifica —, ndo se limita a associacdo livre de elementos opostos e
dissonantes: implica também a irrup¢do de instintos, sonhos, simbolos € emogdes varias que
tensionam a técnica até o limite de sua resisténcia.

Tendo rejeitado as “solu¢des” academizantes ou neomodernistas, enfrentou Maria o
dificil problema de exprimir essa atmosfera de terror selvagem, fértil em explosdes

de instinto e rude lirismo, numa técnica que exige, como a escultura, longa
preparagdo, visto lidar com materiais duros, rebeldes a improvisagao e a facilidade

(Mendes, 1956, Anexo C, p. 86).

Nessa leitura, Maria Martins realiza suas esculturas no limite entre o dominio técnico

(ars, techné) e as forgas (pathos) que o excedem — a raiva, o amor, a paixao —, em um estado

de “embriaguez” — no sentido que emprega Walter Benjamin em “O surrealismo: o ultimo

instantaneo da inteligéncia europeia” (2012 [1929]) —, em que gesto e pensamento se

confundem. Para tanto, ndo tenta controlar ou apaziguar tais forgas, mas expor, justamente,
seus conflitos e tensdes.

As esculturas de Maria manifestam, de modo geral, a energia, e tendem a extrair a

carga de espiritualidade contida na matéria. Trata-se de tocar o simbolo nao

controlado pela inteligéncia, antes abertamente manifestado, nu, implacavel: o que

Maria consegue, a meu ver, nas pecas fundamentais. Trata-se, numa era técnica, de

provocar a passagem do estado mecanico ao estado magico (Mendes, 1956, Anexo
C, p. 87).
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O que ¢ reconhecivel e de comum entendimento entre Maria Martins ¢ Murilo
Mendes, nesse didlogo em uma lingua in-familiar, €, sobretudo, essa exata capacidade em
extrair daquilo que resiste — a matéria, a palavra, a vida — uma carga de espiritualidade.
Ambos tentam participar “magicamente” do mundo, fazendo com que seus respectivos
fazeres artisticos integrem-se ao cosmos € manifestem visivelmente a energia que atravessa
esse sistema de coisas invisiveis, no qual estamos inseridos.

Essa participagcdo, contudo, ndo se da sem atrito: ela se tensiona entre o controle
técnico e a auséncia dele, uma vez que tanto o esculpir quanto o versificar configuram-se em
uma espécie persistente de limitacdo. Mas ¢ justamente quando suas respectivas linguagens
plasticas reconhecem o fracasso em transpor tais forgas para o mundo visivel que ha,
finalmente, a possibilidade de manifesta-las. Trata-se, desse modo, da dificuldade em transpor
0 que ¢ do dominio do inconsciente para a matéria artistica. Dar corpo sensivel ao espirito ¢
uma operacao propria da capacidade humana em produzir imagens, em que o “vivente” —
conceito dado por Emanuele Coccia para definir o homem —, esse “ser medial”, atua em uma
“esfera intermedidria de relagao e produgdo de sensivel” (Coccia, 2010, p. 48).

A esse respeito, a escultura de Maria Martins mostra um ponto de irredutibilidade,
onde forgas inconscientes como o erotismo e sua violéncia pressionam a técnica, mas essa
resiste. A energia imanente a matéria, ainda que possa ser extraida, se opoe, reiteradamente, a
domesticacdo plena da artista. Maria, contudo, ndo busca uma imagem conciliatoria para as
tensdes em jogo, ao contrario, ela busca expor a falta e a ferida primordial — que o surrealista
dissidente Georges Bataille retoma em O erotismo (2025 [1957]) — em seus conflitos, € ndo
em sua resolucdo. Nesse ponto, a leitura de Murilo Mendes evidencia o nucleo desse
confronto:

No caso de Maria, parece-me manifesta a implicacdo do sexo com seus instrumentos
de tortura e seus poderes exibicionistas: dai a necessidade do confronto de formas
ovaladas com formas retas, essa incessante abertura de brechas nos planos mais
estaveis, que, apesar de tudo, se entrosam nas suas dissonancias; ¢ essa procura da
porosidade, em geral ndo consentida pela matéria da escultura. Tais operagdes do
dominio de infra-estruturas exigem, uma técnica viril, e o encontro da violéncia de

base com linhas repousantes que superem o espaco psiquico (Mendes, 1956, Anexo
C, p. 87-88).

Vemos nesse exato descompasso entre desejo e imagem — tarefa fadada a
incompletude e a metamorfose — a motivacao que sustenta a escultura O Impossivel (c. 1945),
de Maria Martins — em suas trés versdes distintas —, bem como o poema “O amante invisivel”,
de Murilo Mendes (1994 [1937]). Nessa comparacao estética, reconhecemos que ambas as

obras se situam no limiar desse descompasso, em uma tentativa de “comunicar os desejos
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imaginados e as imagens desejadas” (Agamben, 2007, p. 43). No que tange a escultura,

Murilo Mendes mobiliza uma leitura similar sobre Maria Martins:

Diante das resisténcias de base, oferecidas por essa técnica severa, a inspiragdo
recua, os elementos trazidos pelo subconsciente, mais ducteis a intervengdo da pena
ou do pincel, subvertem-se, afundam-se. O escultor, frente essa realidade espacial
que ja estabelece a priori seus limites, para, hesita, procurando a demarcagdo entre o
territorio fisico a trés dimensodes, ¢ a area impalpavel que o espirito, carregado de
sortilégios e alusdes magicas, projeta além das fronteiras oficiais do tempo e do
espago. Esse conflito dialético ¢ o que da, a meu ver, nas suas relagoes de forca e
dinamismo, selo auténtico a muitas esculturas de Maria. Na sua interpretacdo devem
ser postas de lado as habituais chaves de “bom gosto” e “mau gosto”, dado que o
interesse supremo da artista ndo ¢ exprimir formas em equilibrio (ou em
desequilibrio) dum ponto de vista puramente estético e decorativo, nem refazer o
que ja foi feito e definitivamente feito — mas antes manifestar, em linguagem plastica
individual, ainda que cifrada, o mundo de implicagdes césmicas, ou inumanas, que a
habitam (Mendes, 1956, Anexo C, p. 86).

A formulagdo muriliana marca o ultimo movimento (eixo 4) que sera desenvolvido
neste trabalho: o conflito dialético entre a manifestacdo da espiritualidade e sua forma
plastica. Diante da hostilidade critica que Maria Martins enfrentou no comec¢o da década de
1950, Murilo Mendes reitera seu gesto de acolhimento ao destacar que sua autenticidade esta
justamente na fricgdo entre o que se pretende revelar e o que insiste em ndo fixar-se,
recusando-se a ser plenamente desvelado. Essa resisténcia tensa ¢, como veremos no segundo
capitulo, produtiva. Ainda que, como ele afirma em outro momento do texto, ele mesmo nao
se satisfaz com todas as solu¢des encontradas por Maria Martins para as tensdes em jogo, mas
ndo hesita

em louvar sua coragem, sua for¢a de ataque, sua obstinagdo em realizar uma obra
que leva uma forte desvantagem inicial — a diferenca de velocidade entre o cérebro e
a mao que luta com rudes materiais. Desnivel tanto mais acentuado quanto se trata,

no caso em apreco, de aplicar a pedra, a madeira e ao metal a técnica veloz do
automatismo (Mendes, 1956, Anexo C, p. 87).

A matéria, contudo, impede qualquer pretensdao de automatismo psiquico, € ¢ no limiar
da falha que Maria atua: entre as forg¢as que interpelam todos os seres e o limite imposto pela
matéria, na tentativa de, como falava Murilo, “conferir ao objeto plastico um sentido de
mediador entre poténcias hostis”. Tais apontamentos convergem, finalmente, para o que o
poeta critico pontua no paragrafo final de seu texto:

Visando sempre exprimir as tensdes violentas entre magia e afetividade, entre Eros e
morte, entre dinamismo de formas definidas e atmosfera ambigua de sonho, na sua
procura duma linguagem ao mesmo tempo barbara e flexivel, Maria, dissonante e

teatral, inscreve-se na linhagem dos pesquisadores, e dos intérpretes duma realidade
aumentada (Mendes, 1956, Anexo C, p. 88).
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Ao situa-la na linhagem dos pesquisadores, Murilo Mendes ndo apenas reconhece sua
obra dentro de um campo de experimentacao e descoberta — diante de sua recusa as “solugdes
academizantes” e de sua disposicdo em operar sobre o informe — como também sublinha o
modo pelo qual suas esculturas expandem a realidade, fazendo, portanto, parte dos intérpretes
de uma realidade aumentada. Nesse panorama, Maria Martins ndo aponta ou anuncia uma
realidade fora de vista, mas expde as tensdes que nos constituem enquanto sujeitos e, ao
mesmo tempo, impossibilitam a resolugao desses mesmos conflitos.

Quando Murilo Mendes 1€ Maria Martins, ele a reconhece a partir de um regime
sensivel que também estrutura sua propria pratica criadora. Essa projecdo de “semelhancas
nao-sensiveis” identifica na escultora a mesma disposicdo para enfrentar as forgas (pathos)
que excedem a linguagem (logos), e, justamente por isso, a acolhe. E dessa correspondéncia —
“a poderosa massa submarina” de que fala Benjamin (2012 [1933]) — que nasce o gesto de
hospitalidade muriliano, no qual a leitura critica coincide com o reconhecimento de si mesmo:

um ver que € ver-se.
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2 MARIA MARTINS, ESTRANGEIRA NA PROPRIA CASA

Em margo de 1956, Maria Martins realizou sua ultima mostra individual em vida,
expondo 42 esculturas no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio). Os motivos
pelos quais a escultora ndo seguiu realizando exposi¢des podem ser muitos, mas a recepcao
fria — e, por vezes, hostil — que sua obra enfrentou desde sua chegada ao Brasil, seis anos
antes, ¢ provavel que tenha influenciado sua decisdao. O catalogo da exposi¢ao ndo deixava
davidas do prestigio internacional de Maria Martins, reunindo reproducdes de textos dos
surrealistas André Breton e Benjamin Péret, que constavam em outras exposicdes da
escultora, além de um breve texto de Marcel Duchamp a respeito da critica artistica: “Quanto
mais hostil a critica, mais encorajado o artista se deve sentir” (Duchamp, 1956, Anexo B, p.
85). As criticas que viriam em resposta a exposicao sé reforgaram a pertinéncia dessa citagao
nas primeiras paginas do catalogo.

Em meio as grandes figuras da vanguarda europeia, o que se destaca neste trabalho, no
entanto, ¢ o texto inédito escrito pelo poeta critico Murilo Mendes, que, de fato, ndo passou
despercebido. Pedro Manuel-Gismondi, em critica a exposi¢ao da artista publicada no Correio
do Radical, enalteceu o texto de abertura: “Da exposi¢do de Maria Martins, o melhor € a lirica
introdu¢do de Murilo Mendes” (Gismondi, 1956 apud Callado, 2004, p. 143). O comentario
opera em um gesto calculado de hierarquizagdo, criando um cenario em que Murilo se
sobrepde a Maria, quando, na verdade — diriamos desde ja —, ambos dialogam em uma lingua
in-familiar, algo que o critico foi incapaz de perceber. Pois tal lingua, reconhecivel e de
comum entendimento aos dois artistas, era, no entanto, estranha aqueles que falavam somente
a variante vernacular, positiva e construtiva, que dominava a arte brasileira da época.
Tentemos repor, entao, as tensdes em jogo.

Murilo Mendes inicia seu texto de abertura defendendo a liberdade da artista em
desenvolver formas novas, apresentando, desde a primeira linha, um modo de leitura que, em

geral, escapa aos moldes rigidos e taxativos da critica tradicional.

A agdo de Maria como escultora consistiu em romper com os postulados da ordem
greco-romana num pais que deve criar formas novas, pois que ndo sofre com o peso
da tradicdo, e marcha sob o signo dos mais violentos contrastes fisicos e
sociologicos. Pais que procura formulas duma possivel comunhdo coletiva, ao
mesmo tempo que afirma sua forte consciéncia individualista (Mendes, 1956, Anexo

C, p. 86).
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Nesse periodo, as palavras de ordem no Brasil eram “formag¢do” e “constru¢ao”, e, por
isso mesmo, havia de se seguir um projeto de funda¢do do moderno'. O método critico
singular de Murilo, contudo, esquivava-se de submeter-se aos moldes rigidos, ao contrario,
ele identificava transformacgdes nas tendéncias futuras da arte e formulava leituras que
valorizassem a liberdade criativa. Desde o comego de sua critica, Murilo ja propunha ideias
atipicas ao debate artistico do cenario brasileiro da década de 1930, o que ja era possivel notar
em “O impasse da pintura” na revista Boletim de Ariel, em 1931, quando o conjunto de ideias
do poeta critico mostrava-se, nas palavras de Lorenzo Mammi (2023), surpreendentemente
antecipador.

Em um texto anterior, “Murilo Mendes, critico de arte”, Lorenzo Mammi (2012) ja
apontava que o0s escritos criticos murilianos eram, sobretudo, exercicios de leitura,
desenvolvendo-se “como notas a margem que, no entanto, sd0 muitas vezes precisas €
preciosas” (Mammi, 2012, p. 92). Em seus textos, Murilo Mendes conseguia ressaltar
relagdes secretas que as obras faziam emergir, eximia habilidade de quem exerce uma dupla
funcdo de poeta e critico.

Na fase inicial de seu trabalho, durante a década de 1930, as artes visuais o
interessavam muito mais como repertorio de imagens poéticas, desempenhando um papel de
duplo da poesia (Mammi, 2012). E bem conhecida a afirmagdo feita por outro renomado
poeta, Jodo Cabral de Melo Neto, sobre a qualidade da plasticidade e a novidade da imagem
no espago poético de Murilo, que o “ensinou dar a precedéncia a imagem sobre a mensagem,
ao plastico sobre o discursivo” (Melo Neto apud Pedrosa, 2023, p. 46). Isso porque a poesia
de Murilo ¢ repleta de formas, imagens e relagdes insolitas que muito devem a afinidade que
ele nutria com as artes visuais (Mammi, 2023).

Na década de 1940, o contato com artistas exilados durante a Segunda Guerra
Mundial, como Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes, possibilitou a reeducagio do
olhar de Murilo Mendes sobre as formas poéticas. Tais relagdes surgem tanto em forma de
citagdo explicita de seus amigos artistas — vide os poemas “Gléria de Cicero Dias”, de

Poemas (1994 [1930]); “Ismael Nery”, de Tempo e eternidade (1994 [1935]) e “Maria Helena

"' A década de 1950 foi marcada por diversas iniciativas e praticas que deram énfase aos ideais de “formacdo” e
“construcdo”. No comecgo da década, a organizacdo da Bienal de S&o Paulo nasce justamente da demanda de
revisdo de valores e atualizagdo artistica. Em 1954, a 2% Bienal coincidiu com os 400 anos de Sdo Paulo, € em
agosto do mesmo ano, inaugura-se o Parque Ibirapuera — Burle Marx projetou o paisagismo em colabora¢do com
o Oscar Niemeyer —, onde hoje esta localizada a Fundagdo Bienal de Sdo Paulo, responsavel por promover e
organizar as Bienais de S2o Paulo desde a 7% edi¢do. Em 1957, realizou-se o concurso para o Plano Piloto de
Brasilia, como parte do projeto desenvolvimentista idealizado por Juscelino Kubitschek, cujo vencedor foi Liicio
Costa. Finalmente, em 1959, Antonio Candido publica o livro Formagdo da literatura brasileira: momentos
decisivos, obra que propunha uma narrativa da historia literaria do pais, buscando atender ao desejo de ter uma
literatura propriamente brasileira.
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Vieira da Silva”, de As metamorfoses (1994 [1944]) — quanto pelas trocas constantes entre
imagens plasticas. Exemplo disso € o poema “Harpa-sofa”, presente em Mundo enigma (1994
[1942]), em que ha uma evidente intertextualidade com a tela homdnima de Vieira da Silva,
remontando a cena do quadro, como a analise de Daniela Bunn (2004) aponta®.

Quando sua reflexdo critica torna-se mais consistente, Murilo Mendes enfatiza um
interesse pelo fazer criativo dos artistas, homenageando-os, em especial, com murilogramas
ou retratos-relampagos, voltando-se para o gesto artistico em sua totalidade, desde o processo
de criagdo as decisdes materiais e técnicas®. Nesse contato entre criagdo e critica, poesia e
artes visuais, com frequéncia, ao falar sobre um artista, Murilo fala também de si. Caso
exemplar € o texto dedicado a André Breton em Retratos-relampagos (1994 [1973]), em que
0 poeta critico revisita sua relagdo inicial com o movimento, reconstituindo “épocas distantes,
a década de 1920, quando Ismael Nery, Mario Pedrosa, Anibal Machado” e o proprio Murilo
Mendes descobriram, no Rio de Janeiro, o surrealismo (Mendes, 1994, p. 1238-1239).

E em torno dessa dindmica que gira o presente trabalho. Ou em outros termos: entre
Murilo Mendes e Maria Martins o que esta em jogo ¢ o desdobramento do olhar. Ver ¢ ver-se,
e assim ver-se vendo, em um deslocamento de sujeitos, objetos e linguagens sobre uma zona
eminentemente plastica. Ou seja, em 1956, Murilo também se vé refletido ao descrever a
escultura de Maria, enxergando relagdes atravessadas naquilo que analisa. Como em um jogo
de espelhos: bastam dois para que as imagens se multipliquem ao infinito. Com efeito, a
especulacdo critica de Murilo Mendes também opera, nesse cenario, como especularidade,
com a qual as esculturas de Maria Martins devolvem a ele a propria face de sua poética.
Nelas, Murilo reconhece uma correspondéncia entre suas proprias formas e tensdes com as

formas das “deusas” e dos “monstros” de Maria Martins, a exemplo da tentativa de conciliar

2 No poema “Harpa-sofd”, Murilo Mendes reconstréi poeticamente o quadro homénimo de Vieira da Silva,
ambos de 1942, atribuindo, segundo Daniela Bunn, novos papéis aos personagens da tela, em virtude das
“sensagoes absorvidas pelo poeta” (Bunn, 2004, p. 40). Nela, vemos uma mulher reclinada em um sofa, com
uma crianca no colo. No poema, por sua vez, Murilo propde a imagem de uma sereia, ja que os pés ndo
aparecem. Nota-se a projecdo do proprio Murilo na tela exposta, unindo personagens sacros € o universo intimo
de sua infincia na leitura do quadro.

3> Murilo Mendes experimentou diversas possibilidades de linguagem em sua trajetoria, em especial em suas
obras escritas na fase final da vida, quando realizou uma reformulacdo em seus trabalhos. Poliedro (1994
[1972]), por exemplo, escapava as classificacdes, oscilando entre poemas em prosa ¢ pequenas narrativas, ou
ainda aforismos como parece ser o caso do “Setor texto délfico”. Agora, no caso dos murilogramas e
retratos-relampago, tanto um quanto o outro sdo formas breves de escrita, espécies de subgéneros literarios
criados especificamente por Murilo Mendes. O primeiro pode ser lido em Convergéncia (1994 [1970]), cujo
carater experimental se revela, também, em sua dimensdo visual ¢ diagramagdo n3o convencional, em que a
disposi¢do de palavras quebra com a linearidade do verso. Neles, lemos conexdes com mundos subjacentes;
Murilo dedica cada um deles a diferentes figuras publicas, sejam conhecidos proéximos ou ndo. Ja o livro
Retratos-relampagos (1994 [1973]) ¢ dividido em trés setores: o primeiro, € mais extenso, ¢ dedicado a poetas e
homens de letras; o segundo dedicado a pintores e artistas plasticos; e, por ultimo, o terceiro setor dedicado a
musicos. Ambas as formas de linguagem funcionam, para Murilo, como um exercicio de reflexdo critica sobre
diferentes criacdes artisticas, muitas vezes realizando um dialogo estético com sua propria criagdo poética.
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matéria e espirito, visivel e invisivel, humano e cosmico®. Sobre tal conflito dialético, Murilo
€screve.
Diante das resisténcias de base, oferecidas por essa técnica severa, a inspiragdo
recua, os elementos trazidos pelo subconsciente, mais ducteis a intervengdo da pena
ou do pincel, subvertem-se, afundam-se. O escultor, frente essa realidade espacial
que ja estabelece a priori seus limites, para, hesita, procurando a demarcagdo entre o
territorio fisico a trés dimensdes, € a area impalpavel que o espirito, carregado de

sortilégios e alusdes magicas, projeta além das fronteiras oficiais do tempo e do
espaco (Mendes, 1956, Anexo C, p. 86).

Tanto a matéria quanto a técnica impdem seus limites. Ao falar sobre a pintura
surrealista, Murilo Mendes questiona se, na pratica, este nao seria um processo impossivel,
tendo em vista que o surrealismo “pressupde um abandono total da razdo e da vontade”
(Mendes, 1996, p. 113), enquanto a pintura sofre com a inevitavel interferéncia — e, portanto,
com a limitagdo — do consciente. Isso poderia valer também para a escultura, que sofre um
desnivel que se acentua ainda mais por se tratar “de aplicar a pedra, & madeira ¢ ao metal a
técnica veloz do automatismo” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 87). A partir do momento que
Maria Martins aproxima-se de vez ao movimento, como veremos mais adiante, suas formas
escultoricas, ao que parece, passam a tentar dar conta de uma matéria irascivel. Em carta a

James Thrall Soby, em 1944, Maria aponta:
Sei que minha arte ndo ¢ de facil abordagem. Eu fago minha escultura com raiva,
com amor, com paix@o, assim como amamos, COmo morremos, como sofremos,
como deveriamos viver se ndo vivéssemos em uma sociedade de pequenas
moralidades e grandes negdcios. Eu me entrego completa e livremente & embriaguez
de criar aquilo que me atormenta ¢ que deve viver, sem buscar qualquer efeito de
beleza facil, permanecendo na minha verdade. Por isso, meu trabalho ndo pode

agradar nem ser aceito facilmente. No entanto, sei que estou no caminho certo e vou
permanecer fiel & minha trajetoria (Martins, 1944 apud Latimer, 2021, p. 69).

Em “O surrealismo: o ultimo instantaneo da inteligéncia europeia” (2012 [1929]),
Walter Benjamin propde que as caracteristicas da “iluminagdo profana” — modo pelo qual
Benjamin define a experiéncia surrealista — “sdo estranhamente associadas a dialética da
embriaguez” (Benjamin, 2012, p. 25). Para Benjamin, a embriaguez seria, portanto, uma
forma de pensamento: uma outra forma de experienciar a realidade a partir de uma relagao,
guiada pelo mimetismo — “maégica”, no termo aqui em jogo —, do homem com o cosmos, algo

que praticamente se perdeu na modernidade tecnicizada.

* Maria Martins produziu, em 1946, quatro chapas de cobre com partes de um mesmo poema chamado
“Explication”, originalmente escrito em francés e apresentado em album na Valentine Gallery. A traducdo de
Genevieve Coli Boghici, que aparece no catdlogo da exposi¢do realizada em 1997, encontra-se em Maria
Martins: uma biografia (2004), de Ana Arruda Callado. O poema integral também encontra-se transcrito no
Anexo E deste trabalho. Na primeira chapa — definida por “Explication I’ por Graca Ramos (2009) —, Maria se
refere as figuras de suas esculturas em bronze por “minhas deusas” e “meus monstros”.
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A “embriaguez” de que fala Maria Martins remete a um estado de entrega em que
. (13 + TN A b
gesto e pensamento se confundem. Ao esculpir “com raiva, com amor, com paixao”, Maria
trabalha justamente no limite entre o dominio técnico (ars, techné) e as forgas (pathos) que o
excedem. Nesse sentido, sua entrega criadora ¢ também uma espécie de “iluminagdo profana”,
em que a artista participa “magicamente” do mundo, sem dominé-lo, deixando-se ser
atravessada por poténcias que ndo controla. Tais forgas, portanto, ndo sdo reprimidas, mas sim
investidas e gratificadas: ¢ “como deveriamos viver se nao vivéssemos em uma sociedade de
pequenas moralidades e grandes negdcios”.
Murilo Mendes pondera que as pecas fundamentais de Maria Martins tratam de
tocar o simbolo ndo controlado pela inteligéncia, antes abertamente manifestado, nu,
implacavel [...]. Trata-se, numa era técnica, de provocar a passagem do estado
mecanico ao estado magico. Trata-se de fixar, dobrando a matéria plastica, os termos
de relagdo entre certos dados do "continente do terceiro dia da criagdo", mal surgido

do caos, e nosso aparelho captador de sensa¢des, montado a base européia de cultura
(Mendes, 1956, Anexo C, p. 87).

Esculpir, para Maria Martins, ¢ o resultado de um ato magico, em que a artista
deixa-se afetar pelo “simbolo ndo controlado pela inteligéncia” em um estado de vertigem até
a criacao, em favor de uma participacdo mais profunda na matéria. A arte seria, para tanto, um
espago privilegiado de mediacdo entre o racional e o irracional, entre o consciente € 0
inconsciente. Segundo Murilo Mendes, se falha a ponte entre visivel e invisivel, “falha
paralelamente a obra de arte, pelo menos nesse seu aspecto capital, o magico” (Mendes, 1956,
Anexo C, p. 87).

E nesse limiar da dimensdo mégica que a pratica criadora de Maria Martins se
localiza: movida por aquilo que a atormenta, a inquieta e, nesse sentido, por um motivo de
forca maior; impulsionada por sentimentos profundamente humanos — raiva, amor, paixao —,
mas que sao, sobretudo, da ordem do imaterial. Ha, contudo, algo que sempre escapa a obra,
excedendo-a. E semelhante ¢ a poesia de Murilo Mendes, que atua em um espago-tempo
agnostico e ¢ atravessada por um desejo absoluto de totalidade, que estd, contudo, fadado ao
fracasso. Os versos de “Estudo n° 47, de As metamorfoses (1994 [1944]), podem ser lidos
nesse sentido: “Quero tudo, ou nada: / Todas as paixdes, todos os crimes, delicias e
propriedades. / Ou entdo mergulhar num saco de cinzas” (Mendes, 1994, p. 323).

No limite das forcas (pathos), aquilo que ¢ organizado e estruturado comeca a se
desfazer, abrindo-se o informe de toda forma: “saco de cinzas” ou “criacdo de poeira” que
dissipam os projetos da razdo mais lucida. Em Do Erotismo: Considerado em suas

manifestagoes escritas e do ponto de vista do espirito moderno (2023 [1928]), o surrealista
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Robert Desnos avalia que “as palavras sdo mais maledveis que a cera, apesar de suas arestas
vivas e das feridas que algumas delas possam causar aos desastrados” (Desnos, 2023, p. 17).
A maleabilidade da linguagem — seja a verbal ou a escultorica — parece estar no limiar entre o
controle e a auséncia dele. Para Murilo, a palavra poética ndo ¢ mais maleavel do que a cera ¢
para Maria — esse material transitorio, que tdo logo desaparece —, mas sim igualmente
resistente a vontade do artista. Essa rigidez, essa resisténcia tensa €, como veremos, produtiva.

Se a analise escrita por Murilo Mendes para o catalogo de Maria Martins operava em
um gesto de semelhanga e afinidade, o mesmo ndo se aplicava a critica brasileira, que operava
como dispositivo de manutengdo de um projeto nacional bem diverso’. Lidar com essa
oposi¢cdo — que ndo sO recusava Maria no espago artistico, como também hostilizava suas
obras — poderia lhe parecer um desafio relativamente menor depois de ter enfrentado as
resisténcias, de ordem mais profunda, das quais fala Murilo (1956), em que a forga
impalpavel projetada pelo inconsciente luta com a realidade espacial, numa relacdo que ¢é
inscrita na matéria, como figura do impossivel. Durante sua atuagdo na década de 1940 no
exterior, em contrapartida, a escultora era frequentemente agraciada com textos elogiosos
assinados pelo circulo de intelectuais surrealistas residentes em Paris e Nova York, dos quais
destacam-se, a0 menos, os dois presentes em seu catalogo de 1956, que acompanham o de
Murilo Mendes. Sua recepgao desfavoravel, portanto, constituia em uma experiéncia pouco
conhecida para a artista.

Ainda que, em geral, as criticas parisiense € novaiorquina tenham sido positivas, vale
notar que o juizo de valor que alguns surrealistas atribuiram a obra de Maria ndo era nada
desinteressado: frequentemente associavam-na a natureza, ao primitivo e a outros
“exotismos”, categorias que Marina Mazze Cerchiaro (2020) tenta desmistificar. A critica
estrangeira ndo fez jus a obra de Maria Martins, deixando a margem “os esforcos da artista em
expressar o feminino como liberto, poderoso e violento” (Cerchiaro, 2020, p. 37)°. Por sua
vez, a critica brasileira, liderada por Mério Pedrosa — o critico que mais gozava de
reconhecimento no periodo —, ndo a taxou com estereotipos, mas tampouco a recebeu com

maior entusiasmo ou curiosidade.

> As aproximagdes entre Murilo Mendes e¢ Maria Martins ndo se limitam a uma identificagio ou

compartilhamento de identidade — categorias que, historicamente, serviram para sustentar o projeto hegemonico
do pais —, mas se ddo, em vez disso, em um nivel “ndo-sensivel”. Esse ¢ o modo pelo qual Walter Benjamin
(2012 [1933]), em “A doutrina das semelhangas”, atribui a manifestacdo de afinidades ocultas, cuja analogia ¢é
feita entre elementos que sdo, a priori, incompativeis.

® Uma andlise mais consistente comegou a ser realizada pelos estudiosos de Maria Martins a partir dos anos
2000; os resultados podem ser lidos, por exemplo, em catdlogos como Maria Martins: escultora dos tropicos
(2009) e Maria Martins: desejo imaginante (2021).



27

Maria chega ao Brasil justamente em um momento em que discussdes que nao lhe
pareciam tdo significativas, como o debate entre “figurativismo” e ‘“‘abstracionismo” —
ampliado, em especial, com a exposicao de Léon Degand, em 1949, para a abertura do MAM
Sao Paulo, mas na sequéncia levada ao Rio de Janeiro e a Buenos Aires —, atravessavam o
cenario nacional’. No avancar da década de 1950, a cena da arte brasileira mostrava-se
dividida em termos quase irreconcilidveis: de um lado, a abstragdo, dividida por sua vez entre
a arte abstrata geométrica — que embasa o concretismo —, € a arte abstrata informal, também
chamada de abstragdo lirica, de expressionismo abstrato ou de tachismo — tal como definida
pelos partidarios da vertente construtiva, que a consideravam meramente como arte de
manchas de tinta; e, de outro lado, contra ambas, alinhavam-se os defensores aguerridos da
arte figurativa — associada, por vezes, ao problema da representacdo da realidade nacional.

As criagdes de Maria Martins ndo se alinhavam as coordenadas que estavam na linha
de frente na disputa, recusando tanto a representacdo mimética quanto a aposta modernizadora
da arte concreta, as quais refletiam um debate entre projetos de modernizacao e nacionalismo.
Era como uma estrangeira em seu proprio lar, como uma estranha ao seu espaco intimo, sem
falar nenhuma lingua comum com os “donos da casa” — que ndo pareciam ter sido
propriamente definidos.

Ainda assim, quando se instalou no Rio de Janeiro, em 1950, realizou duas exposi¢oes
individuais, no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo (MAM Sao Paulo) e na Associagao
Brasileira de Imprensa (ABI), no Rio de Janeiro, recebendo o siléncio indiferente da imprensa
paulista e criticas negativas dos jornais cariocas. A avaliacdo mais proeminente da época foi
escrita por Flavio de Aquino, em 25 de junho de 1950, no Didrio de Noticias do Rio de
Janeiro: “Tudo fascina, € poético e surpreendente, mas ndo € escultura. E por que ndo ¢
escultura? Simplesmente porque lhe falta qualquer sentido pléastico” (Aquino, 1950, p. 3). A
critica representava um pensamento vigente no Brasil da época: de que a arte deveria se
submeter a critérios formais ja consensuados.

Em 1950, o pais passava por um intenso crescimento industrial e urbano,
especialmente na cidade de Sdo Paulo. Ao falar da “Epoca das Bienais”, isto é, os anos
cinquenta, Mdrio Pedrosa afirma que o “terreno estava preparado a colher todas as
semeaduras. E logo as primeiras bienais dd-se a vitoria do abstracionismo sobre o velho

figurativismo e por todo pais, apesar de algumas resisténcias regionais aqui € acold” (Pedrosa,

7 A discussdo entre abstracionismo e figurativismo ndo parecia tdo significativa no cenério dos Estados Unidos,
onde Maria residiu na década de 1940. Ja no Brasil essa questdo estava ganhando cada vez mais for¢a. Pouco
antes do seu retorno ao Brasil, havia recém ocorrido aqui, em 1949, a exposicdo “Do figurativismo ao
abstracionismo” de Léon Degand, refletindo exatamente esse debate.
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1973, p. 40). Nesse contexto, um grupo que defendia a primazia dos meios formais sobre o
conteudo reuniu-se em Sao Paulo dando origem ao concretismo, movimento que buscava uma
arte de vanguarda que dialogasse com a nova era, capaz de expressar o racionalismo moderno,
a vocagdo integradora da sociedade por meio da estética e do espirito industrial que a
orientava. Guiados pela ideia de formas universais, os artistas concretos, dominados pelo
espirito da precisdo, elaboraram uma linguagem visual vinculada a abstragdo geométrica, em
dialogo com pressupostos provenientes dos seguidores da Bauhaus.

Tais principios encontram eco no projeto desenvolvimentista “50 anos em 57,
idealizado por Juscelino Kubitschek, sendo a Brasilia modernista de Licio Costa e Niemeyer
— via Le Corbusier — sua imagem mais bem acabada. A esse respeito, Ferreira Gullar
enfatizou que a arte concreta “deriva de um compromisso com a época moderna, com a
sociedade industrial”, e, por isso, era uma atividade artistica “intimamente ligada aos novos
meios de produ¢do, as novas técnicas e nogdes cientificas” (Gullar, 1977, p. 114). Brasilia,
nesse aspecto, compartilhava com os ideais concretistas a visdo utdpica modernista,
representando, até meados dos anos sessenta, uma espessa trama de esperangas e
possibilidades no imaginario social brasileiro. James Holston, em A4 cidade modernista: uma
critica de Brasilia e sua utopia (2010), analisa a constru¢do da cidade-monumento como
materializagdo de um mito moderno, prometendo o inicio de uma nova era. O planejamento
urbano modernista, portanto, pretendia criar uma nova ordem social segundo a propria
imagem da cidade modernista, como gesto capital da vanguarda®.

O surrealismo, por sua vez, com seu carater revulsivo e anarquico, além de seu espirito
de contestagdo a sociedade e a vida burguesa, mostrava-se incompativel com a estética
concretista, que consolidava o paradigma hegemodnico da arte do periodo. Nao precisamos
retomar o primeiro Manifesto do surrealismo, de 1924, para entender como se davam suas
proposicdes e, por consequéncia, sua falta de afinidade com o projeto nacional aqui
desenvolvido: basta revisitar a Exposition Internationale du Surréalisme, de 1947, da qual
Maria Martins fez parte.

Nela, o espectador se deparava com uma exposi¢do que “fazia apelo a todos os
sentidos” (Pouzet-Duzer, 2010, p. 66, traducdo nossa), o que criava uma ‘“atmosfera de
mistério” e um “enigma coletivo” que nao apenas impedia a passividade dos visitantes, como
exigia sua participacdo ativa. No primeiro texto do catalogo, “Devant le rideau”, Breton

pondera que o visitante, “diante de um ciclo de provas”, deixaria “seu espirito vagar sobre

¥ Na década seguinte, a partir do golpe de 1964, “a capital supermoderna” transformou-se no “ameagador centro
de comando de uma opressiva ditadura militar” (Basualdo, 2007, p. 18).
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aquilo que, ao longo do tempo, certas condutas individuais e coletivas puderam ter de
perturbador e insélito” (Breton, 1947 apud Pouzet-Duzer, 2010, p. 67, traducao nossa). Desse
modo, os surrealistas se davam por satisfeitos ao apenas criar um espago de estranhamento,
desconforto e desorientacdo, capaz de causar uma abertura mental — ou revelacdo — nos
espectadores.

Se o concretismo apontava para uma experiéncia compartilhada, mas licida e
coordenada em torno de um plano integrador da sociedade e fundador da modernidade, o
surrealismo, sem duvida disruptivo, era a favor de experienciar a alucinagdo, a vertigem e o
sonho. Ferreira Gullar, na mesma fala em que apontava o compromisso da arte concreta com a
sociedade industrial, deprecia o surrealismo situando-o entre as “tendéncias individualistas ou
niilistas da arte contemporanea” (Gullar, 1977, p. 114). Suas proposicdes, nesse aspecto,
apontavam para um posicionamento inversamente proporcional aos principios concretistas,
fazendo-se questionar “como levar adiante, num pais em plena luta pela modernizagao, ideias
contrarias a propria logica da ordem, do progresso e ao uso instrumental da razao?” (Giorgi,
2024, n.p.).

O surrealismo j& havia apresentado dificuldade, desde o comeg¢o do modernismo, em
dar coesdo a producdo artistica brasileira — a ndo ser em relagdes mais pontuais, na literatura e
nas artes, a exemplo de Flavio de Carvalho ou da poesia de Murilo Mendes, que bebia desta
fonte com parcimoOnia, como veremos; ou, ainda, como um movimento em certos aspectos
precursor da antropofagia (Cardoso, 2022) —, mas € nos anos cinquenta que essa resisténcia se
acentua, diante dos ideias construtivos.

Em 1970, Pedrosa declarou, no texto “A bienal de c& para 14”, que o que atraia os
jovens artistas do Brasil e da Argentina para o movimento concretista era, entre inumeros
motivos, a “pretensdao de fazer uma arte calculada matematicamente, desenvolvida sobre uma
ideia perfeitamente definida e exposta, e ndo nos momentos vagos ou subjetivos de inspira¢ao
para os quais ndo poderia haver critérios de julgamento precisos” (Pedrosa, 1973, p. 36).
Maria Martins, que vinha justamente de uma tradi¢do mais afinada com o surrealismo, era,
portanto, involuntariamente categorizada em um papel de oposicdo ao proposto
hegemonicamente no Brasil.

Mais adiante no texto, ao falar sobre o grande prémio da 3" Bienal ter sido dado a
Maria Martins, Pedrosa a descreve como uma “figura isolada na galeria de nossa cultura”
(Pedrosa, 1973, p. 48), devido a sua formagdo na Europa e nos Estados Unidos. Sua atuacao,
até os anos cinquenta, tinha sido exclusivamente no circuito internacional, chegando,

portanto, tardiamente no meio artistico brasileiro. Anos antes, em uma critica publicada em 27
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de abril de 1957 no Jornal do Brasil, Pedrosa ja havia declarado que “Maria veio, com efeito,
para a arte, tarde na sua carreira, e que carreira! A de esposa de Embaixador” (Pedrosa, 1957,
p. 8), subordinando a trajetéria de Maria ao papel politico de seu marido. Essa questdao
biografica merece algumas consideragoes.

Sendo filha de um advogado autodidata, que posteriormente se tornou senador e
ministro da Justiga, Maria Martins — nascida Maria de Lourdes Alves — circulou entre elites
politicas desde a infancia, habituada desde entdo a conviver com figuras importantes. Estava
inserida, portanto, na “mais alta elite brasileira, tanto politica quanto cultural” (Callado, 2004,
p. 10). Dando sequéncia a essa vida rodeada de relacionamentos convenientes, casa-se duas
vezes com homens de reconhecida influéncia no meio politico e intelectual da época. O
primeiro casamento, com o historiador Octavio Tarquinio de Sousa durou de 1915 até 1925,
fazendo-a sair do Brasil.

Ainda durante seu casamento, em 1920, Maria participa da recepcao do Rei Alberto da
Bélgica, em visita @ Minas Gerais, ao lado do pai e do jovem diplomata Carlos Martins, com
quem conversa incessantemente, segundo Ana Arruda Callado (2004), sobre as historias de
sua vida em Viena, Roma e Sdo Petersburgo. O marido, entdo procurador-geral do Tribunal de
Contas da Unido, ndo estava presente. Maria, que ja estava descontente com os rumos de seu
casamento desde 1922, desquita-se durante a viagem do casal para Roma, devido a
Conferéncia Internacional de Emigracao e Imigracao, da qual Octavio fez parte da delegacao,
em 1924,

Na Europa, Maria reencontra e casa-se, em 1926, com Carlos Martins Pereira e Souza,
diplomata brasileiro de carreira, tendo tido uma intensa trajetoria de viagens desde entdo. Esse
contexto biografico nos interessa, aqui, porque foi ele que permitiu acesso, circulaciao e
visibilidade para Maria Martins, o que certamente foi um diferencial em sua produgdo
artistica. Em 1934, Carlos Martins ¢ promovido a embaixador em Tdquio, para tratar, em
especial, a questdo da imigracdo no Brasil. No Japao, o casal passa a ter um sucesso na vida
social que culminara em Washington, em 1939°. Durante esse periodo, Maria — que ja esculpia
em madeira desde quando o casal ainda estava no Equador em 1927 — comeca a trabalhar com

terracota e aperfeigoa-se na técnica de ceramica'

° E nesse momento que Maria descobre a Asia, informando-se sobre temas de alta relevancia como a exploragio
infantil na China. Ira nutrir um interesse especial pelo continente por muitos anos, até culminar em seu trabalho
como escritora no final da década de 1950, com os livros Asia maior: o planeta China (1958) e Asia maior:
Brama, Gandhi e Nehru (1961). No Japao, estudou filosofia e religido budista com o monge Daiset Teitaro
Suzuki, que seria um dos maiores propagadores do zen na América. Sua influéncia e ensinamentos fardo com
que Maria, a partir de entdo, se dedique integralmente a arte.

' Em entrevista a Clarice Lispector, em 1968, Maria afirma, com certa modéstia — semelhante aquela com que
Clarice tratava sua propria escrita — que nunca soube se tinha talento para a escultura. O que houve, Maria
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Em 1935, durante a passagem do casal por Bruxelas — onde ficaram até Carlos Martins
ser nomeado ao Ministério das Relagdes Exteriores nos Estados Unidos —, Maria reuniu um
grupo de mulheres, também esposas de diplomatas, para terem aula com o escultor belga
Oscar Jespers, de quem Maria acabou tornando-se discipula e aprimorando-se na terracota
(Callado, 2004). Com sua influéncia, Maria dedicou-se, inicialmente, a produzir esculturas
figurativas como retratos e santos, como por exemplo a obra Christ (1941), que esteve em sua
primeira exposicao, Maria, na Corcoran Gallery of Art de Washington. Posteriormente, a obra

foi comprada por Nelson Rockefeller para o acervo do MoMA (The Museum of Modern Art).

Figura 1 — Christ (Escultura feita em madeira de jacaranda, 1941).

Fonte: The Museum of Modern Art [s.d.].

explica, foi uma “vontade de talhar madeira” — uma demanda interior, um motivo de for¢a maior — cujo o
resultado obtido foi uma criagdo espontinea, quase natural, de um objeto que ela amou. Depois disso, ela se

entregou “de corpo e alma a escultura”, utilizando como matéria prima a terracota e o marmore (Lispector,
1968).
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Com a exposi¢cao na Corcoran Gallery, em 1941, Maria ganha proje¢do no cenario
artistico e cultural nova-iorquino, € sua primeira exposicdo individual reune diversos
convidados ilustres, reflexo do prestigio do casal Martins. E possivel, portanto, atribuir suas
conexdes ao seu papel de Embaixatriz, como sugere Pedrosa, ja que Maria soube transformar
essas relagdes em plataforma para sua arte. Deve-se reconhecer, contudo, que Maria
conquistou rapidamente uma rede de admiradores nos Estados Unidos, o que contribuiu
também para o sucesso do marido na Embaixada (Callado, 2004). Os convites para seus
jantares eram disputados pela alta sociedade, e muito disso em razdo de Maria ser “uma
hostess muito dindmica, melhor ainda, glamourosa e popular na Washington nos anos 40”
(Tomkins apud Callado, 2004, p. 33).

Maria dividia seu tempo entre Washington, onde atuava como Embaixatriz, ¢ Nova
York, cidade escolhida para estabelecer seu atelier''. Logo ap0s instalar-se nos Estados
Unidos, passou a estudar com o escultor lituano Jacques Lipchitz, entre 1941 e 1942,
desenvolvendo a técnica da cera perdida, que viria a ser sua marca a partir de entdo'?. Maria
afirmou, em entrevista a Clarice Lispector, em 1968, que a cera perdida era um modo de se
expressar, sendo “um processo muito remoto, do tempo dos egipcios antigos” que permite o
artista ir “ao infinito porque ndo tem limites” devido a sua incrivel maleabilidade (Lispector,
1968, p. 175).

Para além da técnica, Maria também herdou seus interesses tematicos e estéticos como
caules, folhas, gavinhas e brotos que, em Lipchitz, entrelagavam os simbolos masculino e
feminino, criando uma botanica erotica de beleza estranha (Hope, 1954). Isso se revela nas
oitos esculturas da série Amazonia (1943), inspirada nos mitos e rituais dos povos indigenas e
afro-brasileiros do Brasil (Geis, 2021), mas que seguiam, ainda, uma estrutura mais

convencional, com volume simétrico e reconhecivel. A série foi exposta pela primeira vez em

"' No que diz respeito a liberdade concedida a uma Embaixatriz em plena década de 1940, Ana Arruda Callado
(2004) aponta para a especificidade do casamento de Maria e Carlos Martins e sua matua cumplicidade. Para que
a escultora pudesse viajar com frequéncia a Nova York e manter uma base na cidade, o embaixador solicitou ao
presidente Getulio Vargas que a embaixada pudesse conjugar suas atividades entre Washington e Nova York,
argumentando que a primeira era um polo politico, administrativo e governamental, enquanto a outra
concentrava o esfor¢o financeiro e economico. Dessa forma, os interesses diplomaticos da embaixada se
estendiam aos interesses artisticos de Maria, possibilitando-lhe transitar entre diferentes contextos.

12 Através da intermediagdo de Maria Martins, o Ministério da Educagdo e Saude encomendou de Jacques
Lipchitz, entre 1943 e 1944, uma obra destinada ao seu novo edificio no Rio de Janeiro (Antelo, 2010). A obra
estava designada a grande parede externa convexa da ala do auditério. Para Henry R. Hope (1954), caso a obra
tivesse sido executada da forma adequada, teria sido “uma das melhores unides entre escultura e arquitetura dos
tempos modernos” (Hope, 1954, p. 19, tradugdo nossa). No entanto, a obra Prometeu estrangulando o abutre ndo
foi realizada nas propor¢des previstas pelo artista devido ao modelo de dois metros que Lipchitz enviou ao Brasil
ter sido mal fundido e, ainda, ndo foi ampliado conforme o planejado. O resultado foi uma decepgdo
generalizada, tanto em termos de escultura quanto de arquitetura, uma vez que ambas foram severamente
comprometidas.
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1943, em sua terceira exposi¢ao individual Maria: New Sculptures, na Valentine Gallery,
dividindo o espago com Mondrian: New Paintings. Veronica Stigger (2013) afirma que
“embora ainda reconheciveis”, as figuras das oito esculturas “se fundem a um emaranhado de
folhas e galhos que fazem as vezes da floresta tropical” (Stigger, 2013, p. 17). Em Yemenja

(1943), por exemplo, vemos a vegetacao fazer a vez de um manto.

Figura 2 — Yemenja (Escultura feita em bronze, 1943).

Fonte: Detroit Institute of Arts [s.d.].

3

E nessa exposicdo que o lider do movimento surrealista, André Breton, descobre a
obra de Maria Martins, reconhecendo-a como uma interlocutora do surrealismo, uma vez que
seus integrantes procuravam novas fontes de inspiracdo e “recrutas” oriundos da América
Latina, com o objetivo de revitalizar o movimento, como se esses artistas preenchessem o que
faltava a Europa moderna (Latimer, 2021). Para Breton, uma possivel via para demover a
humanidade de seus horrores era pela reconexdo com a natureza. A dimensdo “primitiva” na
obra de Maria, portanto, era uma espécie de fonte de revelacdo e libertagdo para os
surrealistas (Cerchiaro, 2020). Diante disso, Tirza True Latimer (2021) questiona se a
ascensao artistica de Maria, em certa medida, ndo estaria relacionada ao fato dela identificar
esse caminho promissor e adaptar-se a ele em prol de seu desenvolvimento na arte moderna

internacional.
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A luz do exposto, é inegavel que o lugar privilegiado que Maria ocupou ao longo da
vida, em diferentes contextos, permitiu-lhe transitar por diferentes setores da sociedade,
contribuindo para que tivesse acesso a determinados espagos e, desse modo, estabelecesse
uma rede de relagdes politicas que, naturalmente, se estenderia a relagdes culturais. Nao por
acaso, sua ja alcangada visibilidade social culmina na aten¢gdo de um colecionador como
Nelson Rockefeller, logo em sua primeira exposi¢do. O restante de sua trajetoria, contudo, €
resultado de suas estratégias e habilidades, inclusive em ajustar e articular sua linguagem
artistica aos interesses surrealistas, mesmo que, a principio, fosse para atingir uma ascensao
na carreira. Nesse sentido, Tiago Mesquita (2013) percebe uma mudanga nas esculturas de
Maria feitas a partir de 1943, revelando uma evidente influéncia surrealista mais marcante: os
volumes, antes simétricos, tornam-se menos reconheciveis. Embora seguisse figurativa — ¢
possivel distinguir os vestigios referentes a figuras humanas, ainda que distorcidas —, sua
escultura passa a explorar uma nova volumetria.

Ao final dos anos quarenta, depois de quase uma década ligada ao circuito
internacional surrealista, Maria colecionava amizades com figuras ilustres da historia da arte,
segundo Callado (2004), como Picasso, Mondrian, Léger e, ndo menos importante, Duchamp.
Com esse manteve uma relagdo amorosa extraconjugal e uma colaboragao artistica intensa de
1943 até, pelo menos, 1951, quando Duchamp ¢ convencido de que Maria ndo deixaria o
marido por ele, uma vez que a unido com Carlos mostrava-se, sobretudo, inquebravel®. A ela,
contudo, ¢ dado o crédito pelo retorno de Duchamp as artes visuais, ja que Maria foi a modelo
de sua derradeira obra, da qual apenas os dois tinham conhecimento, Etant Donnés, e que deu
fim ao periodo de ascetismo artistico duchampiano (Schmidt, 2015). Bem como a obra, o
relacionamento era sigiloso até 1946, quando comegou a se tornar mais intenso e, por isso,
ficou mais transparente para seus pares — o circulo intelectual do qual ambos faziam parte —
em 1947, ano em que os dois artistas integraram a Exposition Internationale du Surréalisme
(Tomkins, 2004)".

Quando Calvin Tomkins publicou, em 1996, a obra Duchamp: uma biografia (2004),

o relacionamento foi oficialmente documentado, tornando-se mais amplamente conhecido. No

13 Segundo a propria filha do casal, Anna Maria, ambos estavam cientes das relagdes extraconjugais um do outro:
Carlos Martins tinha conhecimento sobre Duchamp, e Maria sobre Regina Bergallo, esposa de seu auxiliar, o
diplomata Hugo Gouthier. Mas a relacdo, solida, sustentava-se sobre uma profunda cumplicidade e apoio miituo
na carreira um do outro.

'* Marcel Duchamp n#o foi um dos artistas expostos, e sim um colaborador de André Breton, atuando como
projetista e cenografo da “Salle de la Pluie”. O espago oferecia aos visitantes “uma versao inicial da arte de
instalag@o, antes mesmo de existir uma expressao para essa forma” (Kachur, 2001, p. XIII, traducdo nossa). Nela
havia grama artificial, varios cortinados de garoa surrealista caindo ininterruptamente e uma mesa de bilhar que
servia de base para O Impossivel (c. 1945), de Maria Martins.
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ano seguinte, em 1997, realizou-se uma exposi¢do individual com 26 esculturas de Maria
Martins na Galeria Jean Boghici (Callado, 2004). As matérias escritas pela imprensa nacional
a respeito da mostra comecaram a se referir a Maria como “Musa de Duchamp”, o que é&,
ainda hoje, um titulo recorrente. Tal designacdo parece reduzir Maria ao papel de mera
amante de Duchamp, descartando ou ao menos subtraindo sua relevancia e contribuicao
artistica dentro dessa relagdo.

Nota-se que Maria nao precisava de Duchamp para ascender no cendrio artistico;
prova disso ¢ que a escultora jamais aceitou separar-se de Carlos Martins, mesmo diante das
insisténcias do artista francés pelo seu divorcio. Nesse sentido, a ampla rede de contatos de
Maria n3o deve ser atribuida exclusivamente ao prestigio diplomatico de seu marido,
tampouco a relevancia de Duchamp'’. Embora essas relagdes tenham lhe proporcionado
acesso a determinados espacos, ¢ mérito de Maria ter utilizado a seu favor os diferentes
contextos em que estava inserida.

Ainda assim, € curioso observar que, na década de 1950, Pedrosa e os artistas ao seu
redor escolheram rejeitar justamente a escultora que, segundo Paulo Herkenhoff (2009), foi o
primeiro caso de artista brasileiro a se integrar plenamente aos circulos internacionais. Os
integrantes desse grupo nutriam um desejo em equiparar a arte brasileira ao que estava sendo
produzido mundialmente, em um contexto que Andrea Giunta (2022) descreve como de
“vanguardas simultaneas”, isto €, de experiéncias artisticas inovadoras que emergiam em
diferentes lugares do mundo, em sintonia, as quais inscreviam-se no horizonte compartilhado
dos modernismos entre o “resgatar” e o “fundar”, mas que ndo se expressam como
“derivativas” ou “copias” de experiéncias européias. Maria Martins, contudo, ainda estava
vinculada a uma ldégica euro-norte-americana, enquanto os concretistas dialogavam com uma
preocupacdo compartilhada entre grupos de diversas cidades do mundo — situados em espagos
periféricos — que “elaboravam, de forma simultanea, propostas para voltar a pensar o futuro”

(Giunta, 2022, p. 30)'°.

' Em outra oportunidade, seria pertinente explorar o desdobramento da questdo de género que atravessa as
criticas enfrentadas por Maria Martins ¢ que também condiciona a recep¢do de sua obra, mas cuja complexidade
excede os limites deste trabalho.

' Andrea Giunta (2022) pondera que “a nogdo de periferia recai para o outro lado, como oposto ao de inovagao”,
indicando haver um “aspecto problematico do termo”, ja que os centros o utilizam, de forma estratégica, como
forma de “desqualificar o que eles ndo realizam” (Giunta, 2022, p. 32). O termo “periférico”, a partir dos anos
oitenta, foi aplicado para caracterizar a loégica do processo cultural latino-americano, posteriormente ampliando
seu alcance. Giunta entende que o termo designa os diversos espagos que ndo operam sob o crivo dos centros
hegemonicos — primeiro Paris, cidade marcada por ser a principal fonte de experimentagdo e inovagdo na Arte
Moderna, e, depois da década de 1940, Nova York, que inaugura uma nova era de dominag@o militar, econdmica
e artistica —, 0s quais sustentavam uma narrativa progressiva e causal da histdria da arte.
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Sua influéncia a nivel internacional foi imprescindivel na constru¢do do acervo do
Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, bem como na cria¢ao da Bienal de Sao Paulo, atuando
muitas vezes como intermediaria cultural, papel que ainda lhe ¢ pouco atribuido. Para a 1°
Bienal, Maria viajou, junto de Yolanda Penteado, por vdarios paises para convidar
pessoalmente artistas internacionais'’. Suas habilidades também foram acionadas para a 2°
Bienal, que ficou conhecida como “Bienal da Guernica” em referéncia a mais famosa obra de
Pablo Picasso, de 1937, entdo apresentada. Tal participagdo, que garantiu a permanéncia da
iniciativa, se deve especialmente a articulacdo de Maria Martins, que confirmou pessoalmente
a presenga de Picasso na Bienal daquele ano'®,

Mas sua relevancia e sua intermediagdo cultural ndo impediram a critica modernista de
se rebelar contra sua obra, interpretando-a como ameaca ao esforgo construtivo fundado pelo
projeto de nacdo, de estética, de visdo de mundo que estava em vigor. Dado o poder da critica
em atuar como uma mediagdo entre arte e recepgao publica, ela consegue, ao hostilizar Maria
Martins, neutralizar justamente aquilo que hd de temido em sua arte: sua capacidade de
desafiar. O proprio Mario Pedrosa, em 1970, reconheceu que Maria Martins trouxe “para a
escultura brasileira algo inexistente aqui, ou um completo desimpedimento teméatico — a
primeira expressao erotica aparecida nas nossas paragens — de inspirag@o surrealista e violenta
reacdo ao abstracionismo” (Pedrosa, 1973, p. 48).

Para além da sua afinidade com uma logica euro-norte-americana, o incémodo
provocado por sua presenca muito se deve a diferenca radical de seu projeto estético em
rela¢do ao horizonte dominante da arte brasileira. Sua arte representava um atravessamento do
inconsciente, e, por isso mesmo, carregava um carater disruptivo, de modo a fazer com que a
critica a entendesse como algo perigoso, ou ainda perturbador, ao que se buscava para o
projeto nacional. As esculturas de Maria estavam em pleno desacordo com as ‘“formas
tributarias da vontade ordenadora da razdo” e “sua simbologia e eloquéncia acachapantes”
(Giorgi, 2024, n.p.). Nesse sentido, o gesto de rejeitar o que remete ao informe e a proje¢ao
subjetiva — em suma, o que ¢ do carater do inconsciente — revela uma tentativa de conter o que

escapa a racionalidade concretista.

17 Yolanda Penteado era esposa do presidente da Bienal, Francisco “Ciccillo” Matarazzo Sobrinho, tendo sido
designada a percorrer paises da Europa, com o apoio do presidente Getulio Vargas, em busca de adesoes.
Recebeu o titulo de “Embaixatriz da Bienal”, mas, como afirmou Fernando Milan — organizador da 2* Bienal —, a
“Yolanda Penteado era a inteligéncia por tras de Ciccillo e a Maria Martins era a inteligéncia por tras da
Yolanda” (Callado, 2004, p. 128).

'8 Os bastidores da organizagdo da 2* Bienal estio documentados através de diversas cartas e telegramas, que
possibilitaram os acordos e trAmites necessarios para sua viabilidade e realizagdo. Entre elas esta uma carta que
Maria Martins enviou para Ciccillo Matarazzo em 28 de janeiro de 1953, relatando a aceitagdo de Picasso para o
convite feito pela Bienal de Sdo Paulo (Fundagao Bienal de Sao Paulo, 2011).
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Essa rejeicao recebeu novos contornos no decorrer das décadas de 1950 e 1960, como
por exemplo quando o nome de Hermann Rorschach, criador do “psicodiagnostico”, foi
associado por figuras importantes do cenario artistico nacional, como Mario Pedrosa e
Ferreira Gullar, a uma ideia de arte plastica que seria definida, sobretudo, por suas meras
manchas de tintas: uma “arte Rorschach”, portanto. A critica era direcionada ao informalismo,
uma comunidade contingente de artistas, que ndo se associavam organicamente em torno de
nenhuma consigna, mas incorporaram tal valorizacdo do inconsciente, justamente, do
movimento surrealista. Essa necessidade de estabelecer uma oposicdo bem definida entre a
ordem ética e o informe se revelava pelo modo imperioso de repelir toda a espécie de arte que
consistisse em “indefinicdo, desordem, caos, falta de controle ou precisao” (Giorgi, 2015, p.
85).

Diante da postura da critica em evidente sintonia com as representagdes oficiais da
modernidade que delimitaram o projeto nacional, bem como a intensa rejeicao as suas duas
primeiras exposi¢des no Brasil, ndo é surpreendente que Maria Martins tenha se preocupado
com a possivel mé recepgdo de sua exposicdo no MAM Rio em 1956 (Callado, 2004). Tal
hesitacdo justifica a escrita do texto “Mensagem”, presente em seu catdlogo e reproduzido no
Jornal do Comércio em maio do mesmo ano. Nele, a escultora defende a liberdade da criagao
contra a reducdo categorica:

Como podera destarte escravizar-se voluntariamente o artista — criador a tal ou qual
escola de pensamento encerradas em rigidez mortal? Sua obra como criador deve
causar na admiragdo ¢ choque, espantar e afastar muitos porque revolucionaria,
chocar outros porque inovadora. Quando a arte aceita e prega definigdes dogmaticas,

falha & sua missdo. E aos criticos e historiadores a quem cabe definir e classificar a
arte de seu tempo (Martins, 1956, Anexo D, p. 90).

Raul Antelo (2010) interpreta essa rejeigdo em uma chave derridiana, evocando o
conceito de hospitalidade e a figura do recém-chegado para ilustrar a circunstancia e a relagao
de Maria com a critica brasileira. Privada do direito de acolhimento, Maria tornou-se uma
figura de hostilidade, como uma espécie de parasita ou inimiga da arte que estava sendo
construida no cenario brasileiro. Ao ser entrevistado por Anne Dufourmantelle, Jacques
Derrida (2003) concebe o estrangeiro, antes de tudo, como aquele que se inscreve no registro
do estranho. No caso de Maria, seus anos de distanciamento geografico do Brasil — ainda que
reivindicasse constantemente que ndo esquecessem que ela era dos tropicos” — a fizeram
certamente uma estranha para o que era, originalmente, o seu lar: uma presenca éxtima.

“Ninguém, no entanto, poderia permanecer estranho ao meio de que provém” (Péret, 1956,

' Em 1942, Maria Martins realizou a obra Ndo se esqueca nunca que eu venho dos trépicos, tendo como titulo
uma provocacdo: lembrar — a ela e aos outros — de sua origem.
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Anexo A, p. 83), afirmaria Benjamin Péret no texto selecionado para abertura do catalogo
Maria (1956).
Nessa perspectiva, ¢ como se Maria Martins fosse levada a

pedir a hospitalidade numa lingua que, por defini¢do, ndo ¢ a sua, aquela imposta
pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, o senhor, o poder, a nagdo, o Estado, o pai,
etc. Estes lhe impdem a tradugdo em sua propria lingua, e esta ¢ a primeira
violéncia. A questdo da hospitalidade comega aqui: devemos pedir ao estrangeiro
que nos compreenda, que fale nossa lingua, em todos os sentidos do termo, em todas
as extensdes possiveis, antes e a fim de poder acolhé-lo entre nos? (Derrida;
Dufourmantelle, 2003, p. 15).

A escultora, contudo, ndo estava disposta a aprender a lingua falada pelos “donos da
casa”, uma vez que, segundo ela, ndo ¢ papel do artista preocupar-se em ser classificavel ou
identificavel em correntes estéticas. Reconhecemos, contudo, que essa recusa perceptivel nos
anos cinquenta ndo ¢ a mesma postura de Maria no comeco da década anterior, quando ela
adaptou-se aos principios estéticos surrealistas. No texto de 1956, Maria aponta que a tarefa
de definir a arte de seu tempo ¢ externa a sua atuagdo, a qual consiste na criagdo livre. Assim,
se antes Maria soube ajustar-se ao contexto internacional em busca de ampliar sua atuacao
artistica, ao retornar ao Brasil nos anos cinquenta, ja consolidada, reivindica justamente o
direito de autonomia.

Em um contraponto a critica hostil dos anos 1950 estda Murilo Mendes, cujo olhar
poético e sensivel, como vimos, parece ndo s6 compreender a complexidade da obra de Maria
Martins, como também nela se reconhece. O poeta critico acolhe Maria como seu par no
campo da criacdo, projetando nela muitos dos conflitos estéticos que ele mesmo enfrenta em
seu projeto artistico.

Profundamente avessa, de acordo com os principios do surrealismo, a tradi¢@o crista,
procura Maria, fora desse antigo territorio, elementos ¢ signos religiosos que a
inspirem. Nao posso sendo acompanha-la neste particular, atento que sempre fui e
que continuo a ser, a todas as riquezas espirituais que se criam e se formam alheias a
larga corrente do cristianismo, € que dao testemunho da variedade de formas de
cultura em que se reconhece a grandeza de contrastes do universo. Sou um homem

para quem o mundo cristdo e o ndo-cristdo existem, e devem se tocar, se conhecer e
se abragar (Mendes, 1956, Anexo C, p. 88).

Nessa passagem, Murilo ndo apenas comenta a espiritualidade, importante para a
escultora, como também a compartilha. O que ele reconhece nela sdo riquezas espirituais que
ndo se confundem com a corrente do cristianismo, nem sequer com uma religido em
especifico. Ambos reconhecem “a grandeza de contrastes do universo” como uma atitude
diante do mundo, uma forma de estar e participar da realidade. A espiritualidade, nesse
sentido, opera como uma tentativa de integrar o homem a natureza, as poténcias invisiveis e a

dimensao magica do cosmos.
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Ainda que ndo haja a confirmac¢do de uma amizade entre ambos que justificaria a
presenca de Murilo na abertura do catalogo, ¢ plausivel que a confluéncia de seus idearios
estéticos e as visdes de mundo partilhadas tenham favorecido esse encontro. Quando Maria
Martins comegou a se interessar pela pratica escrita com mais intensidade, no inicio da década
de 1950, ela esteve junto de Murilo Mendes na formacao do clube de escritores Clube da
Quinta Feira®. Como relatado por José Condé, no Correio da Manhd em junho de 1950,
estavam entre o seleto grupo de membros fundadores nomes como Willy Lewin, Gustavo
Doria, José¢ Simedo Leal, Maria da Saudade Cortesdo — esposa de Murilo Mendes —, Newton
Freitas e Lacio Rangel.

E significativo que esse acolhimento venha justamente do “escritor brasileiro com
mais numerosos ¢ duradouros contatos com artistas europeus, sobretudo com os surrealistas”
(Stigger, 2013, p. 30). Sua poesia, por exemplo, sofreu forte influéncia das obras de arte que
colecionou ao longo da vida; inclusive a importancia do seu papel e trajetdria como critico foi
significativa, tendo sido minuciosamente apresentada na exposicdo Murilo Mendes, poeta
critico: o infinito intimo que ocorreu no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo (MAM Sao
Paulo), em 2023, mas esse crédito ainda lhe ¢ pouco concedido.

Mario Pedrosa, em 1960, publicou no Jornal do Brasil um elogio ao particular método
critico de Murilo, afirmando que ele era “o ideal do artista completo”, pois amava todas as
formas de arte sem distingdo: “E amar a pintura, a escultura e a arquitetura, e desleixar a
poesia? A poesia, que ama sobre todas as coisas e € para ele o palio sobre o qual se acolhem
todas as outras artes? Que mutilagdo!” (Pedrosa, 2023, p. 45). O colecionismo de Murilo esta
atrelado a produgdo artistica do pintor Ismael Nery, tendo sido sua primeira critica, publicada
em O Jornal, uma analise sobre a pouca atencdo dada aos desenhos de Nery. Sua atuagdo
como critico inicia-se, portanto, em 1930, mesmo ano em que publicou seu primeiro livro de
poesia, o aclamado Poemas (1994 [1930])*'. Nesse volume é notavel o atravessamento de
referéncias visuais, em especial as obras de Tarsila do Amaral, como o proprio Murilo destaca
em Retratos-relampago (1994 [1973]), alternando com imagens provenientes de telas de Max
Ernst, Cicero Dias e Giorgio de Chirico.

Na casa do amigo Ismael Nery, Murilo frequentou, no decorrer da década de 1920,

reunides com diversos artistas e criticos, entre os quais também se encontravam Antonio

2 Maria Martins ja havia produzido, na década de 1940, poemas gravados em chapas de cobre, mas ¢ entre a
década de 1950 e 1960 que ela ira desenvolver trés livros: Asia maior: o planeta China (1958), Asia maior:
Brama, Gandhi e Nehru (1961) e Deuses malditos I: Nietzsche (1965), sendo este Ultimo um primeiro volume de
uma série de livros que jamais se completaria.

2l Em 1931, Murilo Mendes recebeu, junto de Cecilia Meireles ¢ Cicero Dias, o prémio da Fundagdo Graga
Aranha devido ao seu eximio trabalho de estreia.
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Bento e Mario Pedrosa. Estando tdo proximo de pintores, escultores e criticos de arte,
visitando ateli€s e organizando exposi¢cdoes (Amoroso, 2023), € possivel compreender a
intensidade com que Murilo dedicou murilogramas ou retratos-relampago a muitos deles. Para
além disso, a musica, a pintura, a arquitetura e todas as manifestagdes artisticas interpelaram
sua poesia. Muito mais do que meras alusdes aos artistas, Murilo desenvolve uma critica
particular em seus poemas, constituindo-se de ideais e problema auténticos das diferentes
formas de experiéncia estética a qual tinha acesso (Pedrosa, 2023).

Outro nome importante que analisou a faceta critica do poeta foi o tedrico italiano
Giulio Carlo Argan, que entendeu a critica de arte de Murilo Mendes como um capitulo em
seu trabalho poético. Durante o periodo em que lecionou literatura brasileira em Roma, a
partir de 1957, Murilo se aproximou de Argan, com quem compartilhou o interesse por
artistas italianos que praticavam um abstracionismo nao geométrico (Museu de Arte Moderna
de Sao Paulo, 2023). A critica de arte, para Murilo, nada tinha de diletante, sendo, nas
palavras de Argan (2023 [1977]), mais um “‘setor de seu laboratério linguistico” e um modo
pelo qual podia aprofundar-se em diferentes experiéncias estéticas. Nota-se que Murilo ndo
escrevia critica de arte para classificar ou definir a arte de seus pares intelectuais, mas sim por
conta de seu fascinio pela linguagem da arte em todas as suas dimensdes. Sua critica era
gentil, feita com sensibilidade e humildade, capaz de esquivar-se, sobretudo, de “juizos
peremptoérios”, “afirmagdes de principio” e “impulsos polémicos” (Argan, 2023, p. 48).

A esse respeito, Taisa Palhares (2023) ressalta o carater ndo-dogmatico e
anti-programatico de Murilo Mendes, que se estende desde sua poesia até sua critica. Para ele,
inclusive, “ja no final dos anos 1920 a discussdo sobre o problema de uma construcdo plastica
baseada em dados ‘especificamente brasileiros’ apontava para solugdes anedoticas e
superficiais” (Palhares, 2023, p. 15). No intervalo entre os anos de 1946 e¢ 1949, Murilo
publicou diversos artigos a respeito da obra de Ismael Nery, que havia falecido em abril de
1934, reunidos na coletanea Recordacoes de Ismael Nery (1996 [1946-1949]). Entre eles esta

um artigo publicado no jornal Letras e Artes, em 1948, em que o poeta critico pondera:
Sendo nosso pais uma vasta soma de mistura de tendéncias, achava Ismael que nds
deveriamos construir no plano da universidade, duvidando de uma arte saida de uma
vontade deliberada de “fazer brasileiro”. E costumava dizer: “Se sou brasileiro,

minha arte refletird necessariamente a psique brasileira; ndo adianta programa"
(Mendes, 1996, p. 116-117).

Tal observagdo sintetiza também o posicionamento critico de Murilo, cuja pratica
privilegia a liberdade criadora em detrimento a obediéncia a movimentos ou estilos

determinados. Nao por acaso, a interpretagdo muriliana de Maria Martins jamais busca
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neutralizar seus impulsos criadores, uma vez que sua critica ¢ um reflexo da relagdo de
cumplicidade que Murilo nutria entre poesia e artes visuais. Em seu projeto literario, Murilo
foi bem-sucedido em escapar as ortodoxias dos idedrios estéticos com os quais se aproximou
no transcurso dos tempos, sempre disposto a se metamorfosear em beneficio da poesia. Se,
como artista, Murilo esquivava de programacdes, valorizando, em ultima andlise, a realizagdo
da arte em si, é coerente que, em seu método critico, adote a mesma postura®?. “Por
enquanto,” dizia Murilo no comego da década de 1950, “ndo passo dum amador, embora
veterano, das artes plasticas” (Mendes, 1952 apud Amoroso, 2023, p. 23). Além de
exemplificar sua modéstia, ja apontada por Argan (2023 [1977]), essa autodefini¢cdo revela
também a liberdade com que Murilo se permitia escrever sua critica de arte, movida pela
sensibilidade e ndo por sistematizagdes teoricas e estéticas.

Ainda que a acolhesse, o texto de Murilo ndo garantiu uma legitimagao ou redencgao de
Maria Martins no espaco artistico brasileiro, tendo em vista que nem mesmo sua avaliagdo foi
capaz de afastar a hostilidade da critica em relagdo a escultora. De fato, o texto inédito escrito
por Murilo criou, ainda, a possibilidade de comparagdo entre sua escrita e as esculturas de
Maria, com o rebaixamento, no caso, da artista. Pedro Manuel-Gismondi escreveu uma
observacdo marcada por moralismos, fazendo questio de apontar a diferenca entre eles:
“Tudo quanto ¢ espiritual e elevado em Murilo se transforma em obsceno e lascivo em Maria”
(Gismondi, 1956 apud Callado, 2004, p. 143).

Em compensagdo, houve criticas mais empaticas em resposta a essa terceira mostra
individual de Maria Martins, como aponta o renomado critico — e também frequentador da
casa de Ismael Nery — Antonio Bento, do Didrio Carioca:

Creio mesmo que as pessoas, assim como os artistas, que se haviam chocado ou
manifestaram desagrado ante a primeira exibi¢cdo de seus trabalhos no Brasil, ja
agora viram com olhos mais compreensivos as obras constantes da mostra atual. Isso
aconteceu porque o tempo tem a virtude de esclarecer ou de eliminar os equivocos,

pondo finalmente as coisas em seus devidos lugares (Bento, 1956 apud Lopes, 2021,
p. 42).

Exemplo dessa mudanga de postura, causada pelo esclarecimento ou eliminagdo de
equivocos, € o critico Flavio de Aquino, que publicou um comentério sobre a exposicao de
1956 muito distinto do anterior, feito em 1950. Se, antes, o adjetivo “estranho” vinha
acompanhado de “incompreensivel”, agora, em 1956, Aquino reconhece a originalidade de

Maria justamente no carater onirico e estranho de sua escultura, acrescentando ainda: “Sem

2 Em 1971, poucos anos antes de seu falecimento, Murilo respondeu um breve questiondrio feito por Lais
Corréa de Araujo em que afirmava: “Sou terrivelmente eclético; um defeito, dizem; mas sou assim, ndo ha nada
a fazer. Nao sou contra as propostas ou as programagodes; mas, em ultima analise, o que conta pra mim ¢ a
realizagdo. Que o instrumento basico do poeta ¢ a linguagem, eis um fato tdo 6bvio” (Mendes, 1994, p. 49).
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fazer indagagdes sobre o Belo ou sobre o acabado, Maria procura o expressivo, o que tem de
vida subjetiva, com uma for¢a, um sentimento organico e sensual incomum” (Aquino, 1956
apud Cerchiaro, 2020, p. 42).

E nesse aspecto que a presenca de Murilo Mendes na abertura do catalogo é tdo
significativa, uma vez que oferece uma medig¢do alternativa, ndo so entre obra e publico, mas
intervém, sobretudo, em um campo ja tensionado entre a obra de Maria Martins e a recepgao
critica que a excluia. Em seu texto, Murilo propde que, ao interpretar a escultura de Maria,

devem

[...] ser postas de lado as habituais chaves de “bom gosto” e “mau gosto”, dado que
o interesse supremo da artista ndo ¢ exprimir formas em equilibrio (ou em
desequilibrio) dum ponto de vista puramente estético e decorativo, nem refazer o
que ja foi feito e definitivamente feito — mas antes manifestar, em linguagem plastica
individual, ainda que cifrada, um modo de implica¢cdes cdsmicas, ou inumanas, que
a habitam (Mendes, 1956, Anexo C, p. 86).

Murilo Mendes associa Maria Martins, ao longo de seu texto, a uma cria¢do de signos
de entendimento oculto. Trata-se de uma criacdo primitiva, ndo no sentido restrito que André
Breton atribuiu a Maria, marcada por “exotismos” de um primitivismo projetado pelo olhar
europeu, mas sim arquetipica, anacronica ou “originaria”. O primitivo, em sua perspectiva,
ndo estaria vinculado a proveniéncia étnica e geografica de Maria, nem sequer as culturas
indigenas e afro-brasileiras, mas seria um aspecto universal, inerente a toda arte que une o
homem ao cosmos.

A obra de Maria estaria, nesse sentido, inserida em uma dimensdo cdésmica, que
exprime as forcas vitais e profundas da ordem imaterial — inconscientes, espirituais, €, por
isso, misteriosas € magicas — que atravessam o ser humano. As “implicacdes” remetem a
energias primordiais da natureza, do sonho, de Eros, que nos constituem enquanto sujeitos
desde a origem. Por sua vez, “inumanas” parece referir-se as esculturas hibridas e
metamorficas criadas por Maria Martins para dar forma as forgas ocultas, entidades as quais
ela denomina, como ja vimos, de “minhas deusas” e “meus monstros” no poema “Explication
I”, de 1946. O corpo humano ndo é, portanto, medida para todas as formas — assim como o
Ocidente moderno nao ¢, de fato, sindnimo de razao universal —, o que rompe com um ideal
ocidental, greco-romano e renascentista.

Ainda que sua formagdo no exterior fosse caracterizada por ensinamentos do belga
Oscar Jespers e do lituano Jacques Lipchitz — que seguia fiel a sua tradi¢do académica
(Ramos, 2009) —, ambos europeus, ¢ evidente que sua obra se desvincula e subverte a tradicao

da escultura. Por séculos, o ideal de equilibrio ¢ uma monumentalidade exaltada foi o modelo
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de escultura herdado da antiguidade e retomado pela arte neoclassica. Esse retorno sistematico
entre os séculos XVIII e XIX fez com que sobreposi¢des e efeitos de profundidade fossem
incompativeis com a seriedade de uma arte dita “verdadeira” (Wolfflin, 2000), que, de fato,
aproximava-se de uma reprodu¢do mecanica.

Sua linguagem plastica subversiva as “solugdes academizantes” ¢, inclusive, destacada
na critica escrita por Pedrosa (1957): “Ela carece do senso alto da forma. Nas suas obras
macigas, estatuas, dorsos, essa caréncia de monumental ressalta”, tentando compensar,
segundo o critico, a partir de “um transbordamento de mau gosto personalissimo, em que
detalhes se juntam a detalhes, para dar representagdo a temas tirados do arsenal literario
moderno sobre o inconsciente” (Pedrosa, 1957, p. 8). Murilo também reconhece
irregularidades na obra de Maria, contudo, escolhe destacar seu impeto criador. Sua escultura
enfrenta “resisténcias de base” oferecidas por uma técnica severa, na qual a “diferenca de
velocidade entre o cérebro e a mdo que luta com rudes materiais” constitui “uma forte
desvantagem inicial” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 87).

Ainda que o ritmo de seu trabalho fosse ditado pela imaginacdo (Ramos, 2009), a
técnica se mostra rebelde a improvisacdo, como a propria artista confessou a Clarice
Lispector. Em resposta sobre qual seria sua melhor lembranga em relagdo a esculpir, Maria
afirmou: “¢é quando comego uma escultura. No meio fico um pouco desanimada, no fim nunca
¢ o que eu queria” (Lispector, 1968, p. 175). Diferente de seu professor Lipchitz, Maria
Martins nao tinha o costume de fazer desenhos previamente para visualizar o que iria esculpir
— atitude caracteristica da tradi¢do académica, em que se era comum realizar estudos antes de
desenvolver a obra em si. A respeito disso, Maria declarou: “Para mim, a criagdo de uma obra
de arte € o resultado de um ato de magia, de uma afirmagao de fé, que leva o artista com toda
a lucidez numa vertigem maravilhosa até a criagao” (Martins apud Ramos, 2009, p. 84).

Diante desse quadro, Murilo inicia sua andlise apontando para o fato de que a
escultora rompe “com os postulados da ordem greco-romana num pais que deve criar formas
novas, pois que nao sofre com o peso da tradicao” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 86). Mas
como sustentar um gesto destrutivo em um lugar que era marcado pelo “vazio” cultural,
reconhecido pelos promotores da colonizagdo desde o periodo da invasdo? Segundo diversos
intérpretes, o Brasil, bem como diversos espagos latino-americanos, se equilibrava sobre uma
fundacao fragil, marcada pela auséncia de um passado cultural sélido e, por consequéncia, de
uma tradi¢cdo. Para Adrian Gorelik, diante desse “vazio”, a tarefa que a vanguarda parece ter
se auto-atribuido, aqui, ndo foi destrutiva, como na Europa: ao contrario, foi a tarefa de

construir, antes de tudo, as bases necessarias para a consolidagdo de uma identidade e uma
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cultura (Gorelik, 2005 apud Giorgi, 2022). A escultura de Maria, alheia a esses pressupostos
construtivos, nada edifica em direcdo ao projeto de nacao vigente; pelo contrario, ela anuncia
uma fratura histdrica e cultural mais ampla, intensificando um espago ja marcado por tensdes
sociais e estéticas.

De longe, Maria viu um Brasil sem molde proprio, um Brasil de forgas teldricas, e, por
isso mesmo, um espago instavel, onde qualquer elemento desconhecido poderia anunciar uma
catastrofe iminente. E assim que Murilo define a obra de Maria, que, com a estranheza e a
agressividade de suas formas — recebidas e percebidas, por vezes, como ameaca ao projeto
nacional —, atua como um prenuncio: “o fim dum drama de civilizagdo, drama de antigos
signos e convengdes” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 87). Em um pais que procurava férmulas e
articulagcdes de uma identidade nacional que nunca chegava a sua completude, o que Maria
parecia propor era, em seu lugar, um cipoal de signos, formas e contradigdes.

Jacques Derrida aponta que o estrangeiro, nos didlogos de Platdo, ¢ aquele que carrega
e dispde a questdo, trazendo o problema e instaurando a provocacdo (Derrida;
Dufourmantelle, 2003). Sua presenca seria, portanto, da ordem do incontrolavel e do
imprevisivel, e por isso mesmo ¢ capaz de perturbar e interromper uma ordem instaurada. A
verdadeira hospitalidade implica abrir-se ao questionamento e, consequentemente, aceitar o
risco de desestabilizar signos e convengdes. Como figura estrangeira, que traz consigo o
desconhecido € o ainda inexistente no cenario nacional, Maria introduz a duvida na arte
brasileira. Antdénio Bento destacou, a esse respeito, a posi¢ao corajosa de Maria Martins, que
ndo se escravizou a escola surrealista, mas também nao cedeu aos modismos nacionais:
“Manteve sua personalidade, ficando fiel a si mesma e procurando abrir seu proprio caminho”
(Bento, 1956 apud Lopes, 2021, p. 42).

Essa postura inaugura um momento de abertura para a arte brasileira, possibilitando
que ela seja lida em processo, em constante metamorfose, tal como as esculturas de Maria®.

Murilo parece vé-la como encarnagdo daquilo que ele entende como “mensagem ultima do

» Tal momento de abertura ganha forga trés anos depois da exposi¢io no MAM Rio, quando o movimento
neoconcretista do Rio de Janeiro rompe oficialmente com o movimento concretista de Sdo Paulo, com a
publicagdo, em 1959, do “Manifesto neoconcreto” no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, escrito por
Ferreira Gullar e assinado pelos artistas que participaram da 1* Exposi¢do de Arte Neoconcreta no Museu de
Arte Moderna do Rio. Nele, os artistas se rebelaram especificamente contra as ideias propostas em Sao Paulo,
afirmando que ndo concebiam “a obra de arte nem como ‘maquina’ nem como ‘objeto’, mas como um
quasi-corpus, isto ¢, um ser cuja realidade ndo se esgota nas relagdes exteriores de seus elementos” (Gullar,
1999, p. 285). E, entdio, que ocorre a reformulagdo da relagio sujeito-objeto artistico, rompendo com o apego
concretista a determinados esquemas perceptivos em favor da revalorizagdo da experiéncia, da participagdo e do
corpo como “totalidade simbolica e simbolizadora” (Gullar, 1999, p. 247). Ou seja, Maria Martins ndo ¢ um
ponto de origem para esse movimento, mas estaria, nos termos de Giunta (2022), em simultaneidade com outras
vias que tensionam os limites da racionalidade concretista.
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artista”: a propria libertacdo. Ao propor uma escultura que se faz mediadora de forgas hostis,
Maria ressalta aquilo que Murilo reconhece como um aspecto capital da arte: seu carater
magico. No horizonte de um colapso civilizacional e do esgotamento das certezas oferecidas
pela razdo, o surrealismo oferece uma via criativa para libertar a mente humana de tudo que a
escraviza através da imaginacdo, uma vez que ela impele o sujeito a inobservancia de certas
convencdes. Nesse movimento, a arte seria capaz, segundo André Breton e Diego Rivera
(2020 [1938]), de “libertar a criagdo intelectual das cadeias que a entravam e permitir a toda
humanidade se elevar a alturas que somente génios isolados atingiram no passado” (Breton;
Rivera, 2020, p. 19).

No Brasil, contudo, tais proposi¢des s6 seriam compreendidas, de modo mais amplo,
tardiamente, entre as décadas de 1960 e 1970, quando comegam a aparecer leitores efetivos
do surrealismo, empenhados em reconhecer nele o alcance libertario e poético. Assim, ndo ¢
surpresa que, em 1961, Maria Martins estivesse entre os artistas surrealistas do eixo Rio-Sao
Paulo que Sérgio Lima havia reunido, com apoio de André Breton e de seus apoiadores. A
intregacdo desse grupo resultara, finalmente, na organizando da exposi¢cdo 4 mdo mdgica e o
andrégino primordial, em 1967. Sobre as motivacdes surrealistas que justificavam a

exposicao, Leila Ferraz Lima declara:

A mao aberta mostra/revela o destino de cada um. O destino e sua destina¢do ou
trajeto. O andrégino primordial para mim ¢ o processo alquimico da natureza
amorosa do ser humano e suas manifestacdes. A mao aberta, o mapa primeiro e
unico com o qual nascemos. E a mdo como simbolo sagrado das realizagdes. As
palavras, as manifestacdes eternas de nossos pensamentos tomam formas no espago
(Ferraz, 2020 apud Chaves, 2020, p. 19).

A fala de Leila mobiliza simbolos propriamente surrealistas, como o androgino ¢ a
alquimia, na busca por transformar o gesto artistico em gesto magico, capaz de causar uma
abertura mental ou uma revelagdo interior. Ademais, para além da exposi¢do, Sérgio Lima
organizou, com a colaboragdo da propria Leila Ferraz Lima e Paulo Antonio Paranagud, uma
revista propriamente surrealista, A Phala (1997 [1967]), reiterando tais simbolos em toda a
progressao do catalogo. No texto de apresentacdo, os organizadores apontam que as
reivindicac¢des do surrealismo e sua revolta “permanecem como sendo o que de mais auténtico
surgiu dos transportes emocionais da esséncia humana em sua ansia de totalidade, de
libertacao” (Lima; Lima; Paranagud, 1997, p. 8).

Além do préprio envolvimento de André Breton nessa organizagdo tardia do
movimento no Brasil, hd uma evidente referéncia aos principios formulados por ele desde as
primeiras décadas do surrealismo, como, por exemplo, a liberdade do artista contra toda e

qualquer forma de controle. Isso pode ser lido, em especial, na obra Por uma arte
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revoluciondria independente (2020 [1938]), escrita em parceria com o muralista mexicano
Diego Rivera. Para eles, o mundo vivia sob um “creptsculo hostil”, carecendo de “toda
espécie de valor espiritual” (Breton; Rivera, 2020, p. 21). A imaginagao surge, portanto, como
recurso ultimo — aquilo que resta quando qualquer outra instdncia se esvai — e, por isso
mesmo, ¢ tdo cara ao surrealismo. Anos antes, em 1924, Breton j& declarava no Manifesto do
surrealismo (1973 [1924]): “A simples imaginacdo me da conta do que pode ser, ¢ é o
suficiente para suspender” por um instante “a terrivel interdigdo” (Breton, 1973, p. 127). Ea
partir dela que se ¢ possivel demover a humanidade de seus horrores e, como sugere Michael
Lowy (2002), reencontrar os momentos “encantados” aniquilados pela civilizacdo burguesa,
isto € “a poesia, a paixdo, o amor-louco, a imagina¢ao, a magia, o mito, o maravilhoso, o
sonho, a revolta, a utopia” (Lowy, 2002, p. 9).

Walter Benjamin (2012 [1929]), em seu ensaio poético, filosofico e politico “O
surrealismo: o ultimo instantaneo da inteligéncia europeia”, situa o surrealismo em um ponto
de passagem entre a fase contemplativa, em que os interesses artisticos eram
predominantemente estéticos, € um novo momento de comprometimento politico com a
revolugdo social por meio da arte*. Nessa direcdo, ele entende que o que estd em jogo no
movimento surrealista ndo sdo teorias, mas sim um conjunto de experiéncias magicas — ou,
em suas palavras, “ilumina¢des profanas” — de inspiragdo materialista e alcance
revolucionario. Tratava-se de descobrir — no sentido de desvelar — a coisa “sobrenatural” na
vida cotidiana, busca essa pela qual Breton, nas palavras de Murilo Mendes (1994 [1973]), era
obsedado.

Nesse horizonte, o carater magico do surrealismo ndo se projeta em um plano
transcendente, mas imanente, enraizado na vida material, na realidade sensivel, que, no
entanto, se mantém oculto e precisa ser acessado. Murilo Mendes reconhece que as esculturas
de Maria Martins “tendem a extrair a carga de espiritualidade contida na matéria”, o que a
alinha aos principios surrealistas, ndo como sistema ou doutrina, mas “justamente como
elemento de criacao de atmosferas poéticas” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 87).

No artigo publicado no jornal Letras e Artes, em 1948 — ja citado anteriormente —, em
que Murilo reconhece que o movimento surrealista “suscitou uma nova atmosfera poética e
apontou a possibilidade de novas combinagdes intelectuais fascinantes” (Mendes, 1996, p.

114). Ja no retrato-relampago de André Breton, Murilo relata ter descoberto o surrealismo no

2* Michael Léwy (2002) defende que o texto que Benjamin redige sobre o surrealismo nada se parece com uma
critica literaria em seu sentido tradicional. Em seu lugar, Loéwy o define como um “ensaio poético, filoséfico e
politico”, tendo em vista seu carater enigmatico, “cravejado de imagens e alegorias estranhas” (Lowy, 2002, p.
42).
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comeco da década de 1920, junto de Ismael Nery e outros frequentadores de sua casa, mas
sempre se mantiveram em tensdo com o movimento e seus ideais estéticos. Quando Nery foi a
Europa, em 1927, retornou tendo conhecido Breton, mas marcado pela insatisfacdo com o que
o movimento lhe oferecia. Em virtude disso, no lugar do surrealismo, Nery idealizou o
essencialismo, sistema baseado na abstra¢ao do tempo e do espago para atingir a esséncia das
coisas, sendo, em ultima analise, uma preparagdo para o catolicismo (Guimaraes, 1986).

A morte de Nery, em 1934, provocou uma crise espiritual em Murilo, levando-o a se
tornar catolico e a dar continuidade ao essencialismo, cujo o resultado era uma “mistura
inusitada de cristianismo com surrealismo” (Arrigucci Jr., 1996, p. 16), como apontou David
Arrigucci Jr., no prefacio de Recordacées de Ismael Nery (1996). E, contudo, curiosa a
improvavel relacdo, ja que os surrealistas ortodoxos, segundo Lowy, abominavam “a religido
em geral e a catdlica apostolica romana em particular” (Lowy, 2002, p. 41). Mas Murilo
apropriou-se tanto do surrealismo quanto do proprio catolicismo, & sua maneira, afirmando,
por exemplo, que so se sentia catolico entre os ndo-catolicos (Guimaraes, 1986).

Do surrealismo, Murilo reteve “uma atmosfera poética baseada na acoplagem de
elementos dispares”, que foi capaz de contribuir “para uma visdo fantastica do homem e suas
possibilidades externas” (Mendes, 1994 [1973], p. 1238-1239). Sua obra tomava cada vez
mais a forma singular a qual viria a ser conhecida, distanciada do programa francés. Nao se
tratava, portanto, de aderir a estética surrealista como um todo, mas ampliar sua zona de
conhecimento, incorporando o movimento como método, poderiamos dizer. Nessa
perspectiva, Murilo também apropria-se do uso da imaginagdo e do sonho como recursos
poéticos e principios revolucionarios, como Alfredo Bosi faz questdo de destacar, em Historia
concisa da literatura brasileira (2017 [1982]), a presenga do processo de sequéncia onirica na
poesia muriliana.

E nessa chave que, em 1956, Murilo aponta que “a atmosfera surrealista ¢ a que
interessa a Maria fixar” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 87), atmosfera essa que opera
combinagdes magicas, resiste ao racionalismo e dd forma plastica a forgas ocultas — o desejo,
o delirio, o sonho — proprias do inconsciente. Maria Martins, portanto, parece compartilhar da
postura que Murilo havia definido, em 1948, como “estado de espirito surrealista, isto €,
acima de uma realidade, prevista, esperada e classificada” (Mendes, 1996, p. 113).

No mesmo catalogo de 1956, Benjamin Péret sugere que as esculturas de Maria
Martins “anunciam um mundo que ndo existe ainda, a menos que ele prolifere alhures, fora da
nossa vista” (Péret, 1956, Anexo A, p. 83), mas sua obra ndo aponta para um mundo apartado,

e sim tensiona e expande o real, abrindo fissuras por onde o informe emerge. Nao a toa, é
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desse modo que um surrealista dissidente, Georges Bataille (2018 [1930]), pensard o
impossivel da razdo, o impossivel das normas e da disciplina. Nas palavras de Raul Antelo

(2013), em comentario as versdes de O Impossivel,

o impossivel é também informe, aquilo que o proprio Bataille definira, na
Documents de 1929, ndo exatamente como uma qualidade ou como um certo sentido
estabilizado, mas como um termo que serve para desorganizar e decompor as
normas (Antelo, 2013, p. 47).

No verbete publicado por Bataille em Documents (2018 [1930]) — revista editada em
Paris entre 1929 e 1931 —, o informe aparece justamente como “um termo que serve para
desclassificar, exigindo geralmente que cada coisa tenha sua forma. O que ele designa ndo
tem seus direitos em nenhum sentido” (Bataille, 2018, p. 147). Trata-se de uma forca que
recusa a ordem e desfaz-se de hierarquias que estruturam a forma, apontando, como diria Raul
Antelo, para “um para-além do sentido” (Antelo, 2003 apud Giorgi, 2015, p. 99). Nao so as
figuras de O Impossivel operam no informe, mas muitas das “deusas” e “monstros” de Maria
também tensionam entre os limites do que ¢ humano, vegetal e animal, desestabilizando a
ordem racional do olhar e opondo-se as pretensdes normalizadoras do sentido.

Tudo isso converge para o que Murilo pontua no final de seu texto sobre a artista:
“Maria, dissonante e teatral, inscreve-se na linhagem dos pesquisadores, e dos intérpretes de
uma realidade aumentada” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 88). Integra a linhagem dos
pesquisadores tanto por propor sua obra dentro de um campo de experimentagdo ¢ descoberta,
quanto por assumir o papel de quem carrega e dispde a questdo, pondo em crise os antigos
signos e convengdes. Da mesma forma, faz parte dos intérpretes de uma realidade aumentada
porque sua obra, nesse panorama, nao propde uma realidade fora de vista, como Benjamin
Péret havia sugerido, mas intensifica o real, expde forcas subterraneas contidas na matéria,
fazendo emergir dimensdes ocultas.

Em “Mensagem”, Maria entende que a arte se originou justamente na tomada de
conhecimento do homem em relagdo a sua propria vida espiritual e mental, ou seja, da
situagdo de confronto entre o material e o imaterial, entre o “eu” e seu duplo: um confronto
igualmente central na produgdo poética de Murilo. Desde entdo, a artista acrescenta, a obra de
arte conserva “muito mais que a imagem representa”’, guardando em si mesma ‘“a magia de
uma dupla vida: a que lhe deu o artista, na grande aventura da criagdo e a que cada qual lhe
empresta, quanto na emog¢ao de contempla-la” (Martins, 1956, Anexo D, p. 89). A presenga
dessa concep¢do na fala de Maria reafirma a escultura num horizonte mais amplo da arte

moderna, inserindo-se em um debate que faz da espiritualidade — nome vicario para o dado
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imaterial que se mostra velado, como a for¢a que anima as formas e deve ser desvelada —um
tema central.

Essa revelacdo pode ser pensada tanto na matéria plastica quanto verbal, como ja
anunciado, e, nesse sentido, o que Murilo aponta em Maria também se aplica a ele proprio
como poeta. O conflito dialético, dado pela tensdo entre matéria e espirito, atravessa tanto a
obra dela quanto a dele proprio. Ao destacar em Maria elementos que fazem ecos e
ressonancias aos seus proprios principios estéticos, Murilo realiza sua critica, em parte,
através de um espelhamento, isto ¢, projetando a si mesmo ao acolher a obra alheia. Esse
gesto ndo ¢ exclusivo da relagdo entre ambos, sendo, na verdade, caracteristico da critica de
arte particular de Murilo Mendes. Em seus artigos sobre Ismael Nery, por exemplo, Murilo
também articula apreciacao e identificagcdo, expondo afinidades estéticas.

Diante da hostilidade da critica brasileira a presenga de Maria Martins, praticando a
primeira violéncia da hospitalidade, no sentido derridiano, ao esperar que ela falasse a lingua
dos “donos da casa” — aqueles que buscavam que o “sentido plastico” prevalecesse sobre o
“contetdo” — e nao a sua propria, Murilo Mendes, com seu texto em 1956, parte de um lugar
comum. O poeta critico reconhece em Maria uma lingua de comum entendimento, ainda que
estranha aqueles que falavam somente a lingua positiva e construtiva que dominava a arte
brasileira da época. Essa interlocu¢do entre os artistas — eixo deste trabalho — inicia-se nesse
contexto de resisténcia critica que marcaram a recep¢do da escultora no Brasil, durante os
anos cinquenta. O olhar de Murilo se converte em hospitalidade, aberto ao estrangeiro e a

diferenca, capaz de dialogar com Maria em uma lingua in-familiar.
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3 MURILO MENDES, OLHAR QUE SE CONVERTE EM HOSPITALIDADE

Como vimos, a singular critica de arte de Murilo Mendes ¢ elaborada com base em um
olhar que estabelece relagdes especulares entre si e os artistas dos quais se aproxima: um olhar
com o qual ver ¢ um modo de ver-se. No texto de abertura do catdlogo Maria, de 1956,
identifica-se uma leitura repleta de correspondéncias entre ambos os projetos estéticos.
Correspondéncias que, contudo, ndo sdo reconheciveis em um primeiro momento — antes, o
contrario. Pedro Manuel-Gismondi, como salientamos, tentou sobrepor Murilo a Maria,
mostrando ndo ter condi¢des de reconhecer a lingua in-familiar na qual os artistas
dialogavam. Isso porque, entre Murilo e Maria, as aproximagdes se ddo, sobretudo, em um
nivel “ndo-sensivel”, conceito atribuido em 1933 por Walter Benjamin as semelhangas que
ndo sdo evidentes formalmente, estando, portanto, ligadas a um tipo de percep¢do que detecta
afinidades ou analogias entre elementos que ndo sdo, a priori, comparaveis.

Benjamin discute, em “A doutrina das semelhancas™ (2012 [1933]), sobre essa exata
capacidade humana em produzir e perceber semelhangas, observando que “sao incontaveis as
semelhangas das quais nao temos consciéncia, ou que nao siao percebidas de todo”, sendo
mais facil perceber as semelhangas que “sdo a pequena ponta do iceberg, visivel na superficie
do mar, em comparagdo com a poderosa massa submarina” (Benjamin, 2012, p. 118). Essas
analogias visiveis entre formas e objetos, que ficam sobre a superficie, ¢ o que Benjamin
chama de “semelhanga sensivel”. Ja a “massa submarina” seria, por sua vez, percebida como

uma “semelhanca ndo-sensivel”®

. Essa percep¢do do que estd abaixo da superficie abre
caminho para o campo da imaginagao.

Como vimos, a critica muriliana atua também como ato de criacdo: ao ver o outro,
Murilo aciona uma forga inventiva capaz de construir lagos inauditos, de acordo com um
pensamento que segue, digamos, uma ldogica-a-logica. Essa habilidade em ver
correspondéncias nao visiveis se aproxima da faculdade imaginativa que, segundo Georges

Didi-Huberman, em Atlas ou o gaio saber inquieto: o olho da historia, I1I (2018 [2011]),

“consiste em descobrir — ali mesmo onde ela recusa os lacos suscitados pelas semelhangas

2 O termo alemio unsinnliche Ahnlichkeit recebeu duas traducdes distintas conforme foram feitas novas edi¢des
para a coletanea Magia e técnica, arte e politica, que retine textos fundamentais da obra de Walter Benjamin,
entre eles “A doutrina das semelhangas” (2012 [1933]) e “O surrealismo: o ultimo instantaneo da inteligéncia
europeia” (2012 [1929]), citado anteriormente neste trabalho. Na edigdo publicada em 1994, pela editora
Brasiliense, Sérgio Paulo Rouanet traduziu o termo como “semelhanga extra-sensivel”; ja na edigdo revista em
2012, o mesmo tradutor optou por “semelhanga ndo-sensivel”. A escolha por esta Giltima forma, adotada neste
capitulo, ndo ¢ arbitraria: ela acentua ainda mais o aspecto ndo visivel. Essa nuance se mostra particularmente
produtiva para a argumentagdo quando posta, mais adiante, em didlogo com Emanuele Coccia, para quem o
sensivel se vincula ao ato de tornar formas em imagens, e, por isso, fazé-las visiveis.
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Obvias — lagos que a observagdo direta € incapaz de discernir” (Didi-Huberman, 2018, p. 20).
A imaginag¢do excede a logica da percep¢ao comum, operando onde o olhar direto falha. Se
Benjamin pensa a “semelhanca ndo-sensivel” como espaco de correspondéncias ocultas,
Didi-Huberman sugere a imaginacdo como meio de acesso a esse espago.

E por isso mesmo que esta ¢ uma faculdade tdo cara aos surrealistas, cujo gesto
essencial ¢ o de criar relagdes dispares que subvertem “o império da logica”. O surrealismo —
aqui entendido menos como movimento € mais como método — atua no espago do
“ndo-sensivel”, isto €, do sonho e do inconsciente. A experiéncia surrealista era, para Walter
Benjamin (2012 [1929]), uma “iluminac¢do profana”, como jd antecipamos, associada ao
maravilhoso ¢ ao misterioso. No entanto, com tal ilumina¢do nao se trata de transcender esta
realidade, negando-a ou sublimando-a, mas de revelar nela aquilo que estd oculto, obliterado
pela razdo cotidiana — burguesa, contabil, instrumental, bélica etc. —, entendendo que o
maravilhoso e o misterioso perpassam a propria matéria, a propria vida coletiva.

Nota-se que Murilo, ao comentar sobre pintores surrealistas — ortodoxos ou nao —,
reconhece no ato de realizar a “passagem da infra-estrutura do subconsciente a supra-estrutura
artistica” (Mendes, 1994 [1973], p. 1271) um mecanismo propriamente surrealista, que
possibilita ao artista manifestar forcas ocultas como o desejo, o delirio e o sonho — proprias do
inconsciente — visualmente.

Ao discorrer sobre a forma de ser das imagens — e de ser com as imagens —, Emanuele
Coccia (2010) nos auxilia nestas reflexdes sobre a imanéncia plastica de tal “iluminagao”:

O sensivel, o contato com o sensivel, faz 0 homem viver em um corpo ulterior, no
qual ndo somos mais separaveis de tudo aquilo que vivemos, nem do fato de ver ou
sentir. Esse corpo ulterior ¢ a realidade facticia do viver, a carne viva da experiéncia:
ndo ¢ o substrato, mas o ato ¢ a matéria mesma do vivido. [...] A visdo em ato, a
audicdo em ato, toda operagdo vital realizada pelo vivente é corpo. E como se a
experiéncia fosse ela mesma um corpo, um corpo sensivel cujo lugar esta para além
de noés e dos objetos. Se o homem sensifica o espirito, a vida sensivel, as imagens
dao corpo ao nosso espirito, um corpo, porém, diferente do organico. Consistimos
ndo apenas daquilo que nos permite perceber, mas também daquilo que percebemos
e da percep¢do mesma. [...] A imagem ndo € mero fato cognitivo: ¢ um estado, uma
maneira de existir das formas. As formas se tornam imagens — isto ¢, tornam-se
sensiveis e se fazem cognosciveis — quando se encontram no estado de absoluta
apropriabilidade e transferibilidade. O sensivel, a imagem, faz existir as coisas, as

formas, em uma modalidade particular, aquela da absoluta transmissibilidade e da
infinita apropriabilidade (Coccia, 2010, p. 68).

Fazer com que o espirito adquira corpo sensivel ¢ uma operagdo propria da capacidade
humana em produzir imagens. Nao ha, contudo, um espirito separado da matéria — Murilo,
inclusive, propde que a espiritualidade estd contida nela mesma —, mas sim uma zona onde

matéria e espirito coincidem: o sensivel, que também pode ser designado como in-material.
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Para isso, o “vivente” — conceito dado por Emanuele Coccia para definir o homem —, esse “ser
medial”, atua em uma “esfera intermediaria de relagao e produgdo de sensivel” (Coccia, 2010,
p. 48), no limiar entre o que ele vé e € visto, entre o que ele cria € o que o cria, nessa troca
constante de imagens.

Tal perspectiva ilumina Murilo Mendes, o qual opera entre o invisivel e sua apari¢ao
em imagem, apresentando sua habilidade mediadora ao conciliar dimensdes aparentemente
inconciliaveis, percebendo e produzindo semelhangas entre matéria e espirito. “Com efeito”,
diria Manuel Bandeira na Apresentacdo da poesia brasileira (2009 [1946]), “a cada passo
vemos na poesia de Murilo Mendes uma conciliacdo dos contrarios” (Bandeira, 2009, p. 202).
Isso se estende a habilidade critica de Murilo, que, em um ato que é também inventivo, faz
ver caracteristicas de Maria Martins que a observacao direta ndo consegue discernir, assim
percebendo e produzindo semelhangas entre escultura e poesia, que a priori sao dimensdes
estéticas distintas. Também podemos flagrar essa dindmica seguindo alguns versos do poeta.

No poema “Amor-Vida”, presente em A poesia em panico (1994 [1937]), Murilo

assinala a doagdo amorosa a outros seres:

Amor-vida

Vivi entre os homens
Que ndo me viram, ndo me ouviram
Nem me consolaram.
Eu fui o poeta que distribui seus dons

5 E que ndo recebe coisa alguma.
Fui envolvido na tempestade do amor,
Tive que amar até antes do meu nascimento.
Amor, palavra que funda e que consome os seres.
Fogo, fogo do inferno: melhor que o céu.
(Mendes, 1994 [1937], p. 285).

Lemos, na progressdo de negativas dos primeiros versos, um paralelismo sintatico que
da corpo poético a condicdo de um ser condenado a separagdo e a individualidade fortuita,
sem ser visto, ouvido ou consolado. Essa repeticdo configura a consciéncia de uma existéncia
isolada, a margem, que pressente a impossibilidade da comunhdo. O poema anuncia um
nucleo tematico recorrente de A poesia em padnico: a antitese do amor como principio criador
e forca destrutiva. Essa for¢a ambivalente que funda e consome, que salva e castiga, que une e
devora. O sujeito lirico se reconhece nesse paradoxo: amar € ser marcado pela entrega sem
retorno, cujo gesto ¢ de criacdo e, simultaneamente, de ruina.

Sua poesia, nesse sentido, surge como tentativa de ultrapassar a individualidade
isolada, de restituir ao homem o contato com uma totalidade perdida. Para Manuel Bandeira,

Murilo “entende que o germe da poesia existe em todos os homens, competindo ao artista
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‘desenvolvé-lo nos outros’” (Bandeira, 2009, p. 200-201). Em outros termos, trata-se de um
processo de estesia, ou seja, de suplementar nos homens, por meio da poesia, a anestesia a
que a modernidade ocidental tende a submeté-los. Sao poucos os homens capazes de enxergar
através da aparéncia da realidade, e Murilo, em sua missdo altissima de poeta, reconhece a
responsabilidade de transpor o que, para nossa percepcdo, estd, ainda, escondido ou
embotado. Em seu trabalho poético, Murilo esteve sempre em processo de ampliar a visdo,
que possibilitaria que ele revelasse, através da poesia, aquilo que para os sentidos comuns
permanece oculto. Onde os outros veem apenas matéria, Murilo vé implica¢des cOsmicas e
inumanas, carga espiritual e magica.

Coccia observa que “grande parte dos fendmenos que nominamos espirituais (sejam
esses o sonho ou a moda, a palavra ou a arte) [...] sdo possiveis somente gragas a capacidade
de produzir imagens ou de ser afetado por elas” (Coccia, 2010, p. 11). H4, portanto, uma
natureza ciclica da imagem: ela afeta o “vivente”, que, ao ser afetado por ela, cria outras
imagens. Ao afirmar que “consistimos ndo apenas daquilo que nos permite perceber, mas
também daquilo que percebemos” (Coccia, 2010, p. 68), Coccia propde que nao sd 0os meios
bioldgicos — visdo, audi¢cdo, tato — alteram nossa substancia psiquica, como também o
contetdo daquilo que percebemos. Isso fica ainda mais evidente em Murilo, cujo olhar sobre
o mundo funda e sustenta o proprio ser, ou melhor, a ex-isténcia: o que vem a ser apenas por
meio da saida de si, como corpo-espirito que € a propria imagem sensivel, uma
in-materialidade.

No texto “O olho precoce”, que fecha o relato memorialistico 4 idade do serrote
(1994 [1968]), Murilo Mendes propde um ponto de origem para a sua “sabedoria de ver”:

Ainda menino eu ja colava pedagos da Europa e da Asia em grandes cadernos. Eram
fotografias de quadros e estatuas, cidades, lugares, monumentos, homens ¢ mulheres
ilustres. Meu primeiro contato com um futuro universo de surpresas. [...] Cedo
comegou minha fascinagdo pelos dois mundos, o visivel e o invisivel. E ndo
escreveu Sdo Paulo que este mundo ¢ um sistema de coisas invisiveis manifestadas
visivelmente? Nao vivemos inseridos num contexto de imagens e signos? [...] Cedo
atraiam-me as esfinges, as gargulas, as medusas, as mascaras, as mascarilhas, as
gigantas, as figuras de proa, as demonias, as participantes das metamorfoses de
Shiva ou Vishnu, as sacerdotisas; paralelamente as pessoas em carne € 0sso, via
figuras e pessoas miticas. [...] O prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justificar
minha existéncia. Uma curiosidade, inextinguivel pelas formas me assaltava e me
assalta sempre. Ver coisas, ver pessoas na sua diversidade, ver, rever, ver, rever. O

olho armado me dava e continua a me dar forga para a vida (Mendes, 1994 [1968],
p. 973-974).

Os trechos revelam muito mais do que uma lembranga infantil: mostram a génese de
uma sensibilidade, em que o poeta critico percebe um campo de aparicdes onde imagens sao

atravessadas por forcas que as excedem. Numa espécie de colagem surrealista, Murilo
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delineia, desde menino, correspondéncias entre visivel e invisivel, entre figuras miticas e
pessoas de carne e 0sso, assaltado por uma fascinacdo em ver e rever o mundo — a matéria, o
espago, a cor ¢ as formas. Murilo demonstra essa mesma inclinagao ao atribuir as imagens —
as estatuas e monumentos, as esfinges e gargulas, aos homens e mulheres — sua propria
significagdo: o mundo se apresenta como “um sistema de coisas invisiveis manifestadas
visivelmente”, correspondendo as forgas interiores e ocultas transpostas em imagens.

Essa intui¢cdo precoce do invisivel prepara o terreno para uma dimensao espiritual que,
na maturidade, se articulard por meio da religido catolica. Para Murilo Mendes, o catolicismo
opera como “uma lente que reenquadra o mundo, a vida, o tempo, franqueando ao poeta a
percepcao daquilo que seus sentidos ndo conseguiam, antes, captar” (Natividade, 2024, p.
251)*. Nio ¢ por acaso que, em “O olho precoce”, Murilo retoma um versiculo de Hebreus,
cuja autoria foi atribuida a Sao Paulo: “Pela fé entendemos que os mundos pela palavra de
Deus foram criados; de maneira que aquilo que se vé ndo foi feito do que € aparente”
(Hebreus 11:3). A fé, nesse sentido, funcionava para Murilo como ampliagdo de seu olhar,
como uma protese de sensibilizagdo, ou como suplemento estético: em suma, uma
continuidade intensificadora da ‘“sabedoria de ver” que, desde menino, justificava sua
existéncia.

Essa passagem da curiosidade estética a percepcdo espiritual se intensifica com a
morte de Ismael Nery, em abril de 1934, cuja perda provocou uma crise espiritual no poeta.
Apos isso, Murilo converteu-se catolico e deu continuidade ao essencialismo, essa “mistura
inusitada de cristianismo com surrealismo” (Arrigucci Jr., 1996, p. 16). Para o poeta critico, o
catolicismo, assentado no chdo histérico e material, tornou-se um modo de enfrentar e
procurar solu¢des para os problemas de seu tempo. Assim, seu inconformismo ¢ resultado
tanto da influéncia cristd quanto da estética surrealista, fundamentando “o que Murilo
acreditava ser o verdadeiro comportamento para com a vida: uma postura pautada na
inquietacdo constante e no questionamento ininterrupto” (Natividade, 2025, p. 8).

Trata-se do ““ver, rever” e tornar a ver o mundo, assumindo uma visdo que nunca ¢

fixa, mas que se parte, desdobra-se, reflete-se e multiplica-se constantemente. Nesse sentido,

% A esse respeito, vale atentar-se as cartas entre Murilo Mendes e Lucio Cardoso, em que Murilo colocava-se em
condi¢des de aconselhar e, ainda, converter seu correspondente. Em carta escrita em 1939, Murilo prevé que: “A
verdade te tornara livre. Vocé se sentira logo formidavel, independente das tolices e das convengdes dos homens,
vocé ficard armado de lentes poderosissimas e vera o que seus olhos nio viam, ouvira o que seus ouvidos antes
ndo ouviam. Aproveite-se da minha experiéncia” (Mendes, 1939 apud Guimaraes, 1996, p. 15).
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ndo deve causar espanto que o “olho armado”, que dava-lhe forca para a vida, remeta ao

objeto relacional de Lygia Clark, com o qual, de fato, Murilo se fez fotografar em 1968%’.

Figura 3 — Murilo Mendes com o “olho armado” de Lygia Clark

Fonte: Maria da Saudade Cortesdo (1968).

O gesto de Murilo ao vestir o “olho armado”, afim ao objeto relacional de Lygia
Clark, parece incorporar essa ampliagdo dos sentidos, como uma protese que o permite ver
através da aparéncia natural, das “semelhancas sensiveis”, ultrapassando a superficie e
acessando, enfim, o espago do “ndo-sensivel”. No entanto, ainda que ele mesmo amplie seu
olhar para o que ¢ da ordem imaterial, ¢ a partir das imagens que se pode dar corpo ao que €
ndo visivel, dando forma — ainda que informe — aos sonhos, ao espirito, ao inconsciente e ao
desejo. Em sua poesia, Murilo tenta justamente elaborar o que outros homens apenas sofrem
inconscientemente, mas o dizer pleno sempre toca em limites impostos pela linguagem,
incapaz de completar a constru¢ao de sentido.

A imaginagdo, como diria Didi-Huberman (2018), carrega uma “poténcia intrinseca de
montagem” (Didi-Huberman, 2018, p. 20). A faculdade imaginativa opera deslocamentos e
uma reposicdo em cena com seu arquivo de memdrias, isto €, esse repertorio de outras

imagens que afetam o “vivente”. Como vimos, Murilo ndo sO era apaixonado pela arte em
9

2 Em 1968, Lygia Clark produziu uma série de objetos relacionais, entre eles o “olho armado” — forma como o
catalogo da exposicao Murilo Mendes, poeta critico: o infinito intimo (2023) se refere a obra ao 6culos usado por
Murilo. No arquivo de Lygia Clark, contudo, um modelo similar recebe outros titulos: “6culos de protecdo”,

LEINT3

, “oculos - ia : Oculos”.
“goggles”, “Oculos - eyes” e “dialogo: dculos”
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todas as suas dimensodes (Pedrosa, 2023 [1960]), como realizava trocas constantes com
imagens plasticas, de modo que, na fase inicial de seu trabalho, usava das artes visuais como
repertorio de imagens poéticas (Mammi, 2012), reorganizando esse arquivo na elaboracao de
seus poemas.

Em “O olho precoce”, texto escrito ao fim da vida e que revisita o passado como quem
avalia a si mesmo, Murilo revela que “ver e rever” o mundo sempre foi um modo de se
reconhecer nele. Diante da critica de arte que, inerentemente, deve olhar para o outro, Murilo
faz dela um ato de (auto)criagdo, capaz de atribuir sentido a partir de afinidades que a
percepcdo engendra. Tanto na critica de arte singular de Murilo, quanto em seu trabalho
poético, nota-se sua curiosidade “inextinguivel pelas formas”, realmente traduzida em
fascinio pela linguagem da arte, em todas as suas dimensdes, como afirmou Pedrosa (2023
[1960]).

Nesse panorama, o olhar de Murilo apresenta-se enquanto uma operagdo de
correspondéncia. Mas as relagdes estabelecidas ndo se detém na superficie visivel, e sim em
camadas mais profundas e ndo evidentes, nas “semelhangas ndo-sensiveis” de que falava
Benjamin (2012 [1933]). Entre Maria e Murilo, ¢ evidente que a superficie de seus
respectivos fazeres artisticos operam sobre leis proprias. O que os aproxima, portanto, ndo € a
aparéncia de suas dimensdes artisticas, mas o método, o procedimento, o fazer: esse esfor¢o
poético em dar forma sensivel ao que ¢ impalpavel. Esse método de desvelamento €, como
vimos, afinado — mas ndo regido dogmaticamente — com um “estado de espirito surrealista”.

E nesse aspecto que Murilo Mendes reconhece em Maria Martins mais de uma
“semelhanca nao-sensivel”, ambas relacionadas: a primeira é a busca por “extrair a carga de
espiritualidade contida na matéria”; a segunda ¢ o conflito dialético em que “diante das
resisténcias de base [...] os elementos trazidos pelo subconsciente [...] subvertem-se,
afundam-se” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 86).

A escultora, diante da realidade espacial que lhe impde limites, “luta
desesperadamente para impor o seu equilibrio fisico”. E claro que Murilo fala de critérios de
volumetria quando diz que Maria procura “a demarcagdo entre o territorio fisico e trés
dimensdes, e a area impalpavel que € o espirito” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 86), mas esse
mesmo debate parece se estender a ele mesmo, uma vez que a matéria verbal configura-se em
uma espécie persistente de limitacdo, em que sua poesia toca a impossibilidade de totalidade
do sentido. Em ambos h4 uma execug¢do custosa em transpor forcas invisiveis para o mundo

visivel — seja em sua forma pléstica ou verbal.
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O versificar e o esculpir compartilham, assim, a mesma condi¢do: operam a partir de
um resto irredutivel que resiste a forma acabada. Mas, em Murilo Mendes e Maria Martins, ¢
como se essa limitagdo — o impossivel, afinal — fosse levada sempre adiante, e mais além, ao
ser inscrita no proprio fazer: ndo como superagdo ou nega¢dao do limite, mas como a sua
inscricdo mesma, isto €, como impossivel que habita as linguagens da poesia e da escultura.
Ambas as linguagens tentam lidar com o incontrolavel, sem apaziguar, no entanto, o que esta
aquém ou além da vontade humana, atuando justamente nessa zona paradoxal em que a
linguagem ¢ prisdo e passagem. Na tentativa de um dizer pleno, que fracassa em expressar o
que ¢ da ordem do indizivel, tanto Maria quanto Murilo, ao se abster de tentar domina-la
completamente, conseguem acessar um espaco autre: éxtimo, in-familiar. Nele, rastros e
vestigios apontam para as forcas ocultas “entre magia e afetividade, entre Eros e morte, entre
dinamismo de formas definidas e atmosfera ambigua de sonho” (Mendes, 1956, Anexo C, p.
88).

Paulo Herkenhoff, no prefacio do catdlogo Maria Martins: escultora dos tropicos
(2009), entende que Maria Martins — como Lygia Clark — avanga, “como nunca ocorrera no
Brasil e raramente na arte ocidental, na constituicdo de uma arte pautada no investimento do
desejo, deslocando a metdfora para a metonimia e o iconico para o indéxico da libido”
(Herkenhoff, 2009, p. 16). Ela abandona a légica da representacdo mimética, que procura
estabelecer semelhangas ou equivaléncias, e passa a operar no campo da metonimia e do
indexical, onde a imagem indica, sugere, deixa rastros. O desejo, nas esculturas de Maria
Martins, ndo se fecha em uma imagem fixa, mas € inscrito sob a forma de vestigios; ele ¢ um
principio de metamorfose, ndo de realizagao.

Esse carater sugestivo do desejo, que recusa a deixar-se fixar em qualquer forma plena
de expressdo, encontra paralelo na reflexao de Giorgio Agamben (2007) sobre a dificuldade
de trazer o desejo — condi¢do absoluta da experiéncia humana — ao campo da palavra. Fazer
com que esse dado imaterial adquira uma forma sensivel €, segundo o autor, uma tarefa “que
comegamos a compreender que ficara para sempre ndo-cumprida” (Agamben, 2007, p. 43).
Agamben chama esse impasse de “cripta”, espago interior do qual somos prisioneiros, onde
nossos desejos inconfessaveis manifestam-se em sonho ou delirio.

Nao podemos trazer a linguagem nossos desejos porque os imaginamos. [...] O
corpo dos desejos ¢ uma imagem. E o que ¢ inconfessavel no desejo é a imagem que
dele fizemos. Comunicar a alguém os proprios desejos sem as imagens ¢ brutal.
Comunicar-lhe as proprias imagens sem os desejos ¢ fastidioso (assim como narrar

os sonhos ou as viagens). Mas facil, em ambos os casos. Comunicar os desejos
imaginados e as imagens desejadas ¢ a tarefa mais dificil. Por isso a postergamos

(Agamben, 2007, p. 43).
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Nada mais preciso, talvez. Pois poderiamos dizer que ¢ esse exato descompasso entre
desejo e imagem — tarefa para sempre inacabada e, por isso mesmo, em constante
metamorfose — que motiva tanto a escultura de Maria Martins quanto a poesia de Murilo
Mendes. Suas respectivas criagdes artisticas propdem modos pelos quais o que ¢ da ordem
invisivel se manifeste visivelmente. Ambos se situam no limiar desse descompasso, em uma
tentativa de “comunicar os desejos imaginados e as imagens desejadas”.

Mario Pedrosa, como vimos, apontou em “A bienal de ca para 14" (1973) que Maria
trouxe para a escultura brasileira algo, até entdo, ausente, ao instaurar a primeira manifestacao
do erotismo nesse contexto, sob evidente inspiracdo surrealista. Na acep¢do de Paulo
Herkenhoff, inclusive, Maria era “a escultora do desejo” (Ramos, 2009), o que remete,
também, a forma pela qual Duchamp se referia a Maria em um de suas cartas trocadas:
Notre-Dame des Désirs, isto é, Nossa Senhora dos Desejos. E notavel que o desejo
ultrapassava os limites da vida intima de Maria Martins e infiltrava, involuntariamente ou
ndo, a sua obra (Callado, 2004), na qual ela o assume do ponto de vista feminino.

Entre as obras de Maria Martins destaca-se O Impossivel (c. 1945), que com efeito
parece ser a mais emblematica dessa tensdo. Nela, Maria dispde duas criaturas inumanas, a
rigor informes, se encarando, mas ao que parece indicando se tratar, a partir dos tracos
anatomicos de ambos os dorsos, de uma figura feminina e outra masculina. Seus rostos,
contudo, sdo inexpressivos € vazios, sem aspectos antropomorficos evidentes; ja as laterais de
suas cabegas se estendem em forma de “tentaculos” em dire¢do ao outro, como quem busca
e/ou recusa uma aproximagdo. A obra materializa a tensdo do contato: entre o tocar e o

ndo-tocar, entre desejo e frustragdo, entre atracdo erdtica e perigosa.
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Figura 4 — The Impossible, 11l (Escultura feita em bronze, 1946).

Fonte: The Museum of Modern Art [s.d.].

A imagem captura o desejo se tensionando entre os dois corpos, no instante que
antecederia uma possivel fusdo. O encaixe, no entanto, jamais acontece, apontando para uma
unido plenamente impossivel. E inerente ao desejo, essa forca de Eros, jamais ser
completamente satisfeito, estando fadado a eterna incompletude: persegue, mas nao possui
definitivamente; inquieta, mas ndo contenta por inteiro. Por isso mesmo que atormenta
homens e mulheres, mas igualmente as “deusas” e os “monstros” de Maria Martins. A
curadora da 24 Bienal de Sdo Paulo (1998) — cuja temadtica geral era a Antropofagia e teve
uma sala especial em homenagem a Maria Martins —, Katia Canton, elenca os caminhos que a
sexualidade na escultura de Maria Martins percorre, em que ‘“comparece a violéncia do
desejo, a inquietude provocada pelo outro, a impossibilidade da fusdo amorosa, a solidao”
(Ramos, 2009, p. 107).

Maria produziu trés obras intituladas O Impossivel, mas que ndo sdo, de forma
alguma, copias obtidas a partir de um mesmo molde, como salienta Raul Antelo (2013), sendo
duas delas em bronze e uma em gesso, datadas entre o periodo de 1944 a 1946. A versdao que
recebe o nome The Impossible, Il integra o acervo do The Museum of Modern Art (MoMA);
a segunda, presente na exposicao de 1956, faz parte da colecao do Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro (MAM Rio); e a terceira, em gesso, estd exposta no Museu de Arte

Latino-americana de Buenos Aires (MALBA).
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Entre as versdes, nota-se uma diferenca significativa nas formas pontiagudas que
emergem das figuras. Na que integra o MoMA, elas se projetam mais retas e lineares em
ambas as figuras; ja na do MAM Rio, as que saem da cabeca “masculina” se tornam mais
irregulares e onduladas, sugerindo uma vibragdo ou movimento, enquanto as da cabega
“feminina”, por outro lado, mantém-se rigidas. Essas versdes ndo alteram, porém, o carater
inquieto e em metamorfose que atravessa esses corpos vibrateis: sejam os “tentaculos” retos
ou sinuosos, todas as versdes, com suas cabecas desfiguradas, recusam a ideia de repouso.

A figura “feminina”, contudo, apresenta uma alteracdo significativa em seus bracos:
na versao do MoMA, ela os tém iguais as formas pontiagudas da cabega, apontadas para fora;

caracteristica preservada na versdo em gesso que integra o acervo do MALBA.

Figura 5 — O Impossivel (Escultura feita em gesso, 1945)

Fonte: Museu de Arte Latino-americana de Buenos Aires [s.d.].

Na do MAM Rio, no entanto, os bragos curvam-se sobre as laterais do corpo da figura
“feminina”, em direcdo a cintura. A alteragdo afeta a expressividade do conjunto: enquanto na
escultura do MoMA a figura “feminina” estd mais ericada e em tensdo, sua postura na versao
do MAM Rio a torna mais altiva e dominante, capaz de exercer um poder sobre quem a

enfrenta, seja ele seu parceiro ou oponente.
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Figura 6 — O Impossivel (Escultura feita em bronze, 1945).

Fonte: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro [s.d.].

Isso se intensifica ao notar que, na peca que integra hoje no acervo do MAM Rio, ha
também uma inclinacdo mais acentuada dos corpos: a cabeca “feminina” tem seu pescoco
levemente recuado para trds, como se esquivando-se, € a cabega “masculina” projeta-se mais
para a frente, supostamente aproximando-se. Tal gesto faz com que a boca da figura
“feminina” crie uma espécie de armadilha, como que atraindo-o para si, antes de devora-lo. A

leitura feita por Antelo (2013) enfatiza essa exata tensao:

a cabeca masculina [...] assemelha-se a uma agua-viva gigante, como uma enorme
Medusa, imagem da Historia fluente, ao passo que a feminina mais parece uma
dionéia, planta tropical carnivora que fecha, instantaneamente, suas folhas para
melhor capturar as presas desatentas (Antelo, 2013, p. 36).

Como vimos, as “deusas” e “monstros” de Maria sao figuras do informe, tensionando
a logica da representacdo ocidental e os limites do que ¢ humano, vegetal e animal. Assim,
sdo exercicios de desestabilizagdo da ordem racional do olhar e de oposi¢ao as pretensdes
normalizadoras do sentido. Em O Impossivel, vemos as “implicagdes inumanas”
caracterizarem-se por um gesto animalesco, transgressivo e indomesticavel. Para Georges
Bataille (2018 [1930]), surrealista dissidente, a bestialidade humana se concentra na boca,
revelando sua significagdo violenta. Ela é “a parte mais viva” e “mais aterrorizante para os
animais que estiverem proximos” (Bataille, 2018, p. 191).

E também por essa via que se da O Impossivel, em que uma forma do contato entre as

figuras parece ser a da devoracao possivel. Essa leitura permite estabelecer uma relagdo com o
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quadro La femme affamée (1945), de Roberto Matta, com o qual O Impossivel — a versdo
pertencente ao The Museum of Modern Art (MoMA) — dividiu o espaco na “Salle de la
Pluie”, na Exposition Internationale du Surréalisme, em 1947. O titulo da obra ja orienta a
leitura: trata-se de uma mulher faminta, e sua imagem so reforca o aspecto desesperado e
devorador da figura. A boca comprida e com dentes pontiagudos, que ocupa o centro da
pintura, reforca o potencial violento e voraz desse 6rgao humano. Trata-se, portanto, da
imagem do desejo insaciavel, revelando-se pelo corpo feminino?.

Em O Impossivel, o sinal de uma assimetria, afinal hierarquica, se acentua: a figura
“feminina”, tomada como devoradora, atrai e ameaga. As figuras apontam menos para uma
unido na qual os opostos se fundem, e mais para uma tensao do “quase-toque” que jamais se
apazigua. Diante disso, vejamos, por um lado, uma interpretagdo humanista que pressupoe a
salvagao e redencdo do homem diante da barbarie moderna através da arte. Nessa perspectiva,
a obra encenaria, em toda a sua forca mitoldgica, a busca surrealista pela iluminacao,
dialogando com “uma poética do amor ¢ uma ética da liberdade” (Schwarz, 2004, p. 76) de
que fala Arturo Schwarz, a fim de compensar a erup¢ao do 6dio e violéncia do século XX.

Diante dos horrores da guerra, também André Breton insiste no amor, na poesia € na
arte como forcgas capazes de demover a humanidade desse quadro de barbarie (Mahon, 2021).
Ao escrever Por uma arte revolucionaria independente, em 1938, Breton sublinhou o poder
da arte em expressar as necessidades interiores do homem e sua contribuicao na reconstrugao
radical da sociedade (Breton, 2020). Um ano antes, em L’amour fou, de 1937, Breton
apontava o amor como caminho possivel dessa reconstrucdo, prevendo que “o mundo inteiro
sera iluminado uma vez mais, porque nos amamos uns aos outros, porque um feixe de luz nos
atravessa” (Breton, 1937 apud Schwarz, 2004, p. 75). Para Arturo Schwarz, a maxima
surrealista ¢ sintetizada da seguinte forma: “Cumprir com o irresistivel desejo de liberdade
demanda conhecimento; obter conhecimento requer amor” (Schwarz, 2004, p. 23).

Por outro lado, vejamos agora O Impossivel de modo que uma imagem conciliatoria
permanega inviavel. Sua escultura recorda que todos os seres — mulheres e homens, deusas e
monstros — sdo, igualmente, impossibilitados de plenitude. Nessa projecao, Maria Martins nao
busca representar, enfim, uma unidade, mas esculpir as tensdes que constituem esse desejo e,
ao mesmo tempo, impossibilitam sua resolugdo; ndo propde a fusdo de opostos, mas torna

visivel o conflito entre eles. Na obra, ela expde o desejo justamente pela ferida, pela

2 Em outra oportunidade, seria pertinente explorar o desdobramento dessa questdo, tomando como exemplo o
quadro O nascimento do mundo, de Gustave Courbet, pintado em 1866. A aquisicdo da obra pelo psicanalista
Jacques Lacan, em 1955, impactou significativamente suas reflexdes sobre o erotismo e a castracao.
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frustragdo, pelo sofrimento, em que se manifestam os “instrumentos de tortura” aos quais
Murilo se refere, marcados por formas ovaladas e retas.

O contato das figuras — que jamais se concretiza — nao conduz a unidade, mas, ao
contrario, leva a dissolugdo da forma, ao informe. Essa dinamica de “implicacdes cosmicas,
ou inumanas” se manifesta em uma “linguagem plastica individual, ainda que cifrada”
(Mendes, 1956, Anexo C, p. 86), isto €, que escapa a decifragdo, que ndo cessa de se desfazer.
Trata-se da imagem do desejo em sua ambiguidade: for¢a criadora e destrutiva, esse impulso
que funda e que consome, de que falava Murilo Mendes, como vimos, em “Amor-vida”. Essa
tensdo, longe de se resolver, constitui o proprio esculpir de Maria Martins.

O esfor¢o de manipular a plasticidade dessas tensdes — entre desejo e recusa, excesso €
auséncia, criagdo ¢ destrui¢do, vida e morte — intensifica-se ao se tratar de “matérias duras,
rebeldes a improvisacdo e a facilidade”, mas ¢ nesse mesmo esfor¢o que Maria Martins
consegue manifestar “a energia” e “extrair a carga de espiritualidade contida na matéria”. E a
partir das “resisténcias de base” — com elas, e ndo apesar delas — que se torna possivel expor
as tensdes que impossibilitam o desejo fixar-se: nesse confronto entre controle e entrega, entre
“os elementos trazidos pelo subconsciente” e “a mao que luta com rudes materiais” (Mendes,
1956, Anexo C, p. 87). A poténcia da obra estd, precisamente, nesse conflito dialético, na
impossibilidade de transposicao.

E nessa perspectiva de “tensdes violentas entre magia e afetividade, entre Eros e
morte”, que o proprio Murilo Mendes se aproxima de Maria Martins em uma “semelhanca
ndo-sensivel”. Como vimos, em ambos ha uma execuc¢do custosa em transpor forgas invisiveis
para o mundo visivel, enfrentando “as resisténcias de base” em que “os elementos trazidos
pelo subconsciente [...] subvertem-se” ou “afundam-se” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 86). Em
sua poesia, a infra-estrutura do subconsciente também revela a for¢a do desejo e do erotismo,
ou seja, ela também extrai o dado imaterial que se mostra velado na matéria, definida pelo
nome vicario de “espiritualidade”.

Essa afinidade se evidencia quando Murilo observa que Maria era “profundamente
avessa, de acordo com os principios do surrealismo, a tradigao crista”, procurando “fora desse
antigo territorio, elementos e signos religiosos que a inspirem”. Nesse momento, ele se
compara nominalmente, afirmando ‘“acompanhd-la neste particular”, acrescentando mais
adiante: “Sou um homem para quem o mundo cristdo € o ndo-cristdo existem, e devem se
tocar, se conhecer e se abracar. Recuso-me a dividir o mundo em duas metades de laranja”

(Mendes, 1956, Anexo C, p. 88). Suas obras da década de 1930 sdo exemplares nesse aspecto,
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mostrando um catolicismo singular e nada dogmatico, que funcionava como uma fonte de
questionamentos que desafiam respostas definitivas.

Vale ler o que o poeta declarou sobre A poesia em pdnico (1994 [1937]) — obra
veementemente advertida por Mario de Andrade pela heresia como manifestacdo subversiva

do catolicismo muriliano — em entrevista ao Jornal do Brasil, em 1959:

Preocupei-me com a aproximacgédo de elementos contrarios, a alianga dos extremos,
pelo que dispus muitas vezes o poema como um agente capaz de captar
dialeticamente essa conciliagdo, produzindo choques pelo contato da ideia e do
objeto dispares, do raro e do cotidiano, etc., palavras extraidas tanto da Biblia quanto
dos jornais, procurando mostrar que o social nao se opde ao religioso (Mendes, 1959
apud Picchio, 1994, p. 1639).

Sua posicdo cristd ¢, ela mesma, um de seus “elementos contrarios”, sempre
confrontada pela rejeicao do poeta a ideia de que possa haver uma verdade definitiva. Para
Murilo, ¢ justamente a contradicdo que torna o homem uma figura poética — “ser medial”,
“vivente”, diria Coccia (2010) —, capaz de criar sentido (logos) a partir do conflito. O
erotismo, cabe retornar, funciona em certo aspecto sob o mesmo estatuto da experiéncia
religiosa — transgredir a norma da descontinuidade do ser — atuando, também, como via de
acesso ao sagrado.

Murilo Mendes dedicou varios poemas de A poesia em pdnico (1994 [1937]) a
tematizacdo da unidade perdida, como em “Poesia do Ciime”, “Poema do Fanatico”, “Nos” e
“A Uma Mulher”, nos quais manifesta-se o impulso de fundir o que, por natureza, permanece
separado. Essa busca, semelhante aquela que Maria Martins esculpiu em O Impossivel,
esbarra no reconhecimento dessa impossibilidade, para inscrevé-la como tal: como

impossivel, uma vez mais. E nesse horizonte que se inscreve o poema “O amante invisivel”:

O amante invisivel

Quero suprimir o tempo € o0 espago
A fim de me encontrar sem limites unido ao teu ser,
Quero que Deus aniquile minha forma atual e me faga voltar a ti,
Quero circular no teu corpo com a velocidade da hostia,

5 Quero penetrar nas tuas entranhas
A fim de ter um conhecimento de ti que nem tu mesma possuis,
Quero navegar nas tuas artérias e confabular com teu sangue,
Quero levantar tua palpebra e espiar tua pupila quando acordares,
Quero baixar a nuvem para que teu sono seja calmo,

10 Quero ser expelido pela tua saliva,
Quero me estorcer nos teus bragos
Quando os fundamentos da terra se abalarem nos teus pesadelos,
Quero escrever a biografia de todos os atomos do teu corpo,
Quero combinar os sons

15 Para que a musica da maior ternura embale teus ouvidos,
Quero mandar teu nome nas flechas dos ventos
Para que outros povos te conhecam do outro lado do mar,
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Quero forgar teu pensamento a pensar em mim,
Quero desenhar diante de teus olhos
20 O Alfa e Omega nos teus instantes de duvida,
Quero subir em ramagem pelas tuas pernas,
Quero me enrolar em serpente no teu pescogo,
Quero ser acariciado em pedra pelas tuas maos,
Quero me dissolver em perfume nas tuas narinas,
25 Quero me transformar em ti.
(Mendes, 1994 [1937], p. 304-305).

O encadeamento do poema expressa a tensdo entre continuidade e interrupgdo. O
alongamento sintatico dos versos — que frequentemente transbordam para o verso seguinte —
expoe o excesso do desejo, da vontade ostensiva que busca ultrapassar o corte em direcao a
uma continuidade que tao logo sofre uma interrup¢ao anaférica. Ao mesmo tempo que impoe
uma barreira que impede o fluxo anterior de se estender ou concluir, o verbo “quero”, que
inicia a maior parte dos versos, amplia e redobra o impulso impetuoso, ao que parece
incontrolavel, de ultrapassar as barreiras do corpo, do tempo e do espaco. A repeticdo, que
sugere a progressao desse desejo, também marca a impossibilidade da continuidade plena.

No poema, a anafora “quero” antecede, quase sempre, hipérboles que ampliam o
desejo do sujeito lirico. Cada acréscimo de exagero figurado, porém, marca tanto a
persisténcia quanto o fracasso do desejo em se completar, conduzindo justamente a
impossibilidade de sua realizagdo. Os versos, ao enfatizar o desejo desesperado do sujeito
lirico, desafiam a ldgica dos corpos e da matéria, multiplicando imagens impossiveis desde o
gesto de penetrar nas entranhas da amada “a fim de ter um conhecimento de ti que nem tu
mesma possuis”, até se “dissolver em perfume nas tuas narinas” e, ainda, ser “expelido pela
tua saliva”.

O sujeito lirico tenta, para tanto, violar as leis que imperam em nossa finitude: “Quero
suprimir o tempo e o espaco / A fim de me encontrar sem limites unido ao teu ser / Quero que
Deus aniquile minha forma atual e me faca voltar a ti”. O desejo em excesso expressa anseio
de voltar a sua natureza originaria, impedido pelas limitacdes do tempo e do espago. Nesse
ponto, como expressdo da ambivaléncia da poética muriliana, em sintonia, como vimos, com
a plastica de Maria Martins, temos uma formulacdo da pulsdo de morte, como desejo de
retorno ao inorgénico, ao inconsciente pré-natal.

Nao se trata, portanto, de um erotismo meramente sexual, mas de um desejo
metafisico e pulsional, religioso e mundano, alto e baixo: uma necessidade de dar um sentido
a existéncia que ndo se sacia na alternativa de um mundo ou outro. A falta, que funda todos os
sujeitos, engendra um desejo visceral de reencontro com o objeto perdido, cuja recuperagao

prometeria nos tornar completos novamente. Tal fusdo erdtica — entre “eu” e o “outro”, ou
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entre “eu” e o “mundo” — implica, no entanto, a dissolugdo total do sujeito, a indistin¢do e
indiferenciacdo entre homem e natureza, e o retorno a instancia inorganica prévia a vida, onde
tudo que resta ao sujeito € estar confinado ao nada. Nesse limite, revela-se, simultaneamente,
anseio e condenacao, desejo e destrui¢ao, vida e morte.

O impasse de um olhar cindido diante de um mundo desconjuntado progride no
decorrer de A poesia em panico (1994 [1937]), como no poema “Meu duplo™®. Nele, lemos
um sujeito lirico que se vé€ desdobrado em uma imagem fora de seu controle — “A edicao que
circula de mim pelas ruas / Foi feita sem o meu consentimento” (Mendes, 1994, p. 305) —,
sublinhando uma ruptura, ou desencontro, com sua propria identidade, atitude essa que
deflagra a condig@o-limite do sujeito moderno. Alguns anos antes, em 1929, Sigmund Freud
apontava, no seu ensaio O mal-estar na civilizagdao (2011 [1929]), que a seguranca advinda do
“sentimento de n6s mesmos, de nosso Eu”, que garantiria nosso valor “autdbnomo, unitério,
bem demarcado de tudo o mais”, era, na modernidade, uma “aparéncia enganosa” (Freud,
2011, p. 9).

O problema pode ser lido nos versos em que o sujeito percebe nao coincidir consigo
mesmo: “O meu duplo arrasta correntes nos pés. / Mancha todas as coisas inocentes que vé €
toca. / Ele conspira contra mim, / Desmonta todos os meus atos um por um e sorri” (Mendes,
1994, p. 305). Aqui, a autenticidade do proprio “eu” se mostra comprometida, uma vez que a
busca por uma coincidéncia entre “eu” e “eu” ou “eu” e “outro” ou “eu” e “mundo” ¢
atravessada pelo risco de dissolucdo. Nesse sentido, o duplo ¢ justamente a figura desse
descompasso, ¢ o agente da destruicdo, capaz de retornar a indistin¢do primordial ao reverter
“os objetos do mundo ao negativo do FIAT” (Mendes, 1994, p. 305). Nesse verso, Murilo
evoca as trevas anteriores a luz, como era no principio segundo Génesis (1:1-5), aludindo ao
“fiat lux” biblico, comando divino que marca a diferenc¢a entre a existéncia e o nada.

O poema reinscreve a ferida primordial: a falta originaria que sustenta o desejo.
Murilo encena a busca incessante por uma unidade que nunca se cumpre, traduzindo o
descompasso que marca a condigdo humana. Essa busca ¢ que nos constitui enquanto seres de
desejo, marcados desde o nascimento pela ansia eterna de um objeto de satisfagdao que jamais
se alcanca, como dissemos. O primeiro sentimento de perda do qual temos acesso ¢ a perda da
unidade com a progenitora, logo inaugurando o reconhecimento da incompletude, ou em

outras palavras, a ficgdo do eu, que se defronta com a propria imagem. Somos, portanto, seres

¥ Parte das reflexdes aqui apresentadas sobre o poema “Meu duplo” — em especial a concepgdo da poesia de
Murilo Mendes como um espago-tempo agonistico, de confronto dramatico com/contra o unitario — foi
inicialmente desenvolvida em texto escrito em coautoria com Artur de Vargas Giorgi, publicado em 2024, na
Revista Coloquio/Letras, n® 217.
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compostos de fendas, feridas abertas, cavidades, lacunas e siléncios, que jamais sao
plenamente preenchidos.

Como sabemos, o assunto da falta e do erotismo € debatido no Ocidente desde a
Grécia Antiga, ecoando uma tradigdo que precede O banquete, didlogo platdnico escrito
possivelmente no século IV a.C*. Nele, os presentes discutem a natureza do amor e tentam
dar faces e defini¢gdes ao deus Eros. O ultimo discurso ¢ reservado a Socrates, que define
Eros, a partir das revelagcdes de Diotima, como anseio do que nao se possui, nos levando a
desejar “o que ainda ndo esta a disposicdo, [...] 0 que ndo esta presente, o que ele proprio nao
¢, aquilo que lhe falta” (Plat. Sym. 201a). A propria linguagem ¢ efeito do desejo —nasce da
falta que interpela o sujeito — e ¢ Eros quem origina a fala, o texto, as criagdes e as fabulacdes.
Diotima, alids, define o amor em comparagao a poesia: “¢ toda acdo que promove a passagem
do ndo ser ao ser” (Plat. Sym. 205c). Ambos sdo processos de desvelamento, que fazem
existir a presenga onde antes era apenas auséncia.

Outro dos discursantes, Aristéfanes, situa uma origem para a falta constituinte do ser
humano — esse sofrimento que nos marca desde o nascimento — na necessidade de reencontrar
a unidade perdida. No principio, segundo ele, nossa natureza primitiva era a de um género
comum, composto por partes masculinas e femininas, mas que foram separadas e
enfraquecidas como castigo de Zeus. Eros estaria “implantado nos homens desde entdo para
restaurar a antiga natureza”, sendo capaz de aliviar “as dores da natureza humana” (Plat. Sym.

191e). Vale ler com mais atengao:

Nossa natureza primitiva nao era a atual, era diferente. Para comecar, a humanidade
compreendia trés sexos, ndo apenas dois, o masculino e o feminino, como agora. O
androgino era entdo, quanto a forma e quanto a designacdo, um género comum,
composto do macho e da fémea. [...]. A forma de cada homem era um todo esférico.
O dorso ¢ os flancos fechavam-se em circulo. Cada um desses seres era provido de
quatro maos, movia-se com igual nimero de pernas. Um pescogo torneado sustinha
dois rostos, semelhantes em tudo. Uma era a cabega em que se opunham dois rostos.
Os corpos ostentavam quatro orelhas e um par de genitais; a exemplo destes,
dobrados eram os outros orgaos (Plat. Sym. 189e-190b).

A completude do andrégino ameagava iguald-lo aos deuses, por isso as partes foram
separadas por castigo de Zeus. De um corpo, tornaram-se dois, enfraquecendo-os. Desde que
haja dois, ha, portanto, descontinuidade. Cada parte, no entanto, mantinha-se saudosa da

outra. Mais adiante, Aristofanes acrescenta:

Eros, que atrai um ao outro, esta implantado nos homens desde entdo para restaurar
a antiga natureza, faz de dois um s6 e alivia as dores da natureza humana. Cada um

3 Considerando que as obras da Antiguidade sdo citadas segundo suas divisdes internas, as citagdes de O
banquete, de Platdo, seguem esse critério. Utiliza-se como referéncia a edi¢do brasileira da L&PM Pocket
(2023), com tradugdo, notas e comentarios de Donaldo Schiiler.
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de noés é, portanto, a metade complementar de outro (um simbolo). Somos como
uma das partes de um linguado cortado ao meio, dois formando um. Cada qual anda
a procura de seu proprio complemento (Plat. Sym. 191e).

Embora a explicagdo mitica nao dé conta do problema, ¢ inegdvel seu papel, ainda
hoje, na compreensdo acerca do comportamento humano. O discurso de Aristéfanes, em
especial, reflete as consequéncias do confronto entre Esparta e Atenas, que abriu uma “fenda
que debilita o corpo da Grécia” (Schiiler, 2023, p. 154). Eros, portanto, preside a ferida da
falta e instala-se justamente na fenda, tornando-se ele mesmo cura, ou somente uma promessa
de cura. Na modernidade, contudo, a ferida ndo cicatriza: ndo havendo cura, o mal-estar
jamais pode ser eliminado, mas administrado em meio de tantas proteses.

A passagem para o século XX foi marcada como “tempo das certezas” devido as
condi¢des da modernidade tecnicizada (Costa; Schwarcz, 2000). Suas invengdes conferiam
aos homens o poder de torna-los “uma espécie de deus protético” (Freud, 2011 [1929], p.
36-37), capazes de alcangar o que antes, sozinhos, ndo poderiam. Tais proteses, no entanto,
logo apresentam sua ambivaléncia: suplementam e desestabilizam o sujeito moderno. Todos
esses “orgaos auxiliares”, alerta Freud, “ndo cresceram com ele” e, ocasionalmente, comegam
a dar mais trabalho do que solugdes, manifestando seus limites. A tentativa de curar o
desamparo e apaziguar a falta constitutiva do sujeito, através de proteses, resulta na ampliagao
do poder destrutivo que pretendia conter, sem jamais assegurar qualquer medida de satisfagao
(cf. Natividade, 2025; Giorgi; Natividade, 2024).

Décadas depois, Georges Bataille retoma a mesma ferida originaria na obra O
erotismo (2025 [1957]), debrucando-se sobre a descontinuidade dos seres humanos em

contraste com a continuidade da natureza:

Somos seres descontinuos, individuos que morrem isoladamente numa aventura
ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade perdida. Suportamos mal a
situagdo que nos prende a individualidade fortuita, a individualidade perecivel que
somos. Ao mesmo tempo que temos o desejo angustiado da duracdo desse perecivel,
temos a obsessdo de uma continuidade primeira, que nos religa geralmente ao ser. A
nostalgia de que falo nd3o tem nada a ver com o conhecimento dos dados
fundamentais que introduzi. Alguém pode sofrer por ndo estar no mundo a maneira
de uma onda perdida na multiplicidade das ondas, mesmo ignorando os
desdobramentos e as fusdes dos seres mais simples (Bataille, 2025, p. 39).

Bataille mostra que o ser humano sofre justamente devido a sua existéncia finita e sua
condicdo de isolamento: tendo um s6 corpo, incapaz de fundir-se a outro, em que o
nascimento € a morte s6 pertencem a si mesmo. Essa percepcdo de sua “individualidade
fortuita” e “perecivel” ¢ a responsavel por angustiar o sujeito, reconhecendo em si a finitude.
Quando colocado sob essa perspectiva, o erotismo recebe um carater urgente e significativo,

atuando como forga vital que nos marca desde os primeiros registros da pré-historia. Essa



69

energia desesperadora move o sujeito em dire¢do a ultrapassar os limites do eu, obcecado pelo

3

retorno, enfim, de “uma continuidade primeira”. Ela, contudo, revela-se uma condi¢ao de
indistingdo que viola as barreiras entre homem e natureza, remetendo a uma origem mitica e
imemorial, em suma, ao anacronismo da vida e da historia.

Essa energia e desejo, que escapam ao tempo cronoldgico, ressoam, em outra chave,
no lirismo de Murilo Mendes. Em “Marcha da historia”, de As metamorfoses (1994 [1944]),
Murilo delineia um lugar onde se impulsiona a fusao entre homem e mulher, verbo e agao,

nao sem reconhecer a impossibilidade de sua existéncia:

A Marcha da Historia

Eu me encontrei no marco do horizonte
Onde as nuvens falam,

Onde os sonhos tém maos e pés

E o mar ¢ seduzido pelas sereias.

5 Eu me encontrei onde o real é fabula,
Onde o sol recebe a luz da lua,
Onde a musica ¢é pao de todo dia
E a crianga aconselha-se com as flores.

Onde o homem e a mulher sdo um,
10 Onde espadas e granadas

Transformaram-se em charruas,

E onde se fundem verbo e acdo.

(Mendes, 1994 [1944], p. 332).

No poema, a anédfora do advérbio “onde” marca o ritmo da “marcha”, uma progressao
supostamente cronoldgica em dire¢do ao horizonte. Logo no primeiro verso, contudo,
instaura-se um impossivel 16gico: o sujeito lirico se encontra no marco do horizonte, esse
ponto que ndo ¢ fixo, ao contrario, recua a cada passo dado em sua dire¢dao. O poema anuncia
a inviabilidade do gesto de alcancar esse “mundo que ndo existe ainda, a menos que ele
prolifere alhures, fora da nossa vista” (Péret, 1956, Anexo A, p. 83). A formulagdo de
Benjamin Péret, ao comentar sobre as esculturas de Maria Martins, cabe também ao esforco
poético de Murilo Mendes: ambos projetam um espago impossivel, situado além do mundo
visivel. Nele, o principio de realidade ¢ suspenso e inversdes simbdlicas tornam-se possiveis:
“nuvens falam”, “o real é fabula”, “o sol recebe a luz da lua”.

O lirismo de Murilo, nesse sentido, o situa @ margem da histéria, num ponto
impossivel, inscrito como tal pelo poema. Em outra oportunidade, o poeta diria, inclusive, que
“as constantes do tempo e do espago oprimem o homem em seu anseio de volver a sua

natureza profunda. Sofremos por falta de tempo e falta de espaco, ou por excesso de tempo e

excesso de espaco” (Mendes apud Antelo, 2001, p. 1). Esse reconhecimento de nossa finitude
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nos acompanha desde o inicio dos tempos, sendo constantemente reposto, a despeito do
titanismo autotélico do Ocidente moderno. Em Las ldgrimas de Eros (1981 [1961]) — seu
ultimo texto publicado em vida — Bataille nomeia essa percepcdo da “individualidade
fortuita” e “perecivel” do ser humano como “consciéncia de morte”. Nesse livro, lemos que,
na “origem da arte”, por assim dizer, aqueles que se auto-representaram em estado de eregao,
nas paredes de suas cavernas, ja sabiam — diferente dos animais — que morreriam.

Tais cavernas, como Altamira e Lascaux, sobressaem ao sentido utilitario de abrigo,
sendo espagos ritualisticos e magicos. A possibilidade de visitagdo garantiu que esses espacos,
mais do que sitios arqueologicos, fossem conhecidos como lugares de revelagcdo. Suas
pinturas e gravuras muito dizem a respeito de nossa condicdo existente, enviando uma
mensagem enderecada aos problemas mais imediatos de nossa era. Assim, Maria Martins

reflete ao final do texto “Mensagem”, também presente no catalogo de 1956:

Nas grutas de Altamira e de Lascaux, entre muitas, as pinturas e gravuras existentes
despertam em quem as contempla, emogdes nunca esquecidas e os séculos que
passaram e passardo ndo conseguiram, nem conseguirdo, alterar a magia de
mensagem que nos legaram em sua paixdo criadora os primeiros artistas da
humanidade (Martins, 1956, Anexo D, p. 90).

No fundo do poco da caverna de Lascaux — uma cavidade natural a que poucos
tiveram acesso’' — encontra-se um enigma desconcertante, capaz de atormentar-nos ainda
hoje. “Sob a aparéncia de uma pintura excepcional, o Homem de Lascaux soube ocultar, no
mais profundo da caverna, o enigma que nos propoe” (Bataille, 1981, p. 48-49, traducao
nossa)’”. Trata-se de uma imagem, datada aproximadamente de 13.500 a.C., de carater
obscuro e estranho, em que um bisdo eviscerado estd diante de um homem caido ao chao e
com o sexo ereto, com uma langa ou bastdo ao seu lado. A cena evoca o pecado original,
talvez: a morte que esta ligada ao erotismo. Para Bataille, faz sentido que o erotismo esteja
mais ligado a morte do que ao nascimento, porque ¢ devido a “perspectiva sombria da morte
que conhecemos a violéncia exasperada, desesperada, do erotismo” (Bataille, 1981, p. 48,
tradugdo nossa)®.

Lido a luz desse pensamento, o poema “Morte” de Murilo Mendes, também presente

em A poesia em pdnico (1994 [1937]), ganha novos contornos:

3! Georges Bataille fez uma lenta e entusiasmada visita a Lascaux, em 1955, que o levaria a escrever o livro O
nascimento da arte (2015) no mesmo ano.

32 Citagdo original: “Bajo la apariencia de una pintura excepcional, el Hombre de Lascaux supo ocultar en lo mas
profundo de la caverna el enigma que nos propone” (Bataille, 1981, p. 48-49).

33 Citagdo original: “es debido a que somos humanos y a que vivimos en la sombria perspectiva de la muerte el
que conozcamos la violencia exasperada, la violencia desesperada del erotismo”
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Morte

E doce o pensamento da morte
Quando o corpo exausto de prazer ou de dor
Sofre os seus limites
E doce o pensamento da morte

5 Quando o espirito enfraquecido pela revolta
Nao se aplaca nem mesmo diante de Jesus
Morte, suave musica da morte,
Devolve-me ao sono inicial de antes do pecado.

Nao quero os cantos celestes nem a palma da gléria.
10 Talvez eu queira o nada absoluto:

(Até mesmo o pensamento da morte ainda ¢ vida.)

(Mendes, 1994 [1937], p. 299).

No poema, o verso que abre — e tdo logo ¢ repetido — mobiliza um paradoxo ao
vincular o adjetivo “doce” ao “pensamento da morte”, que €, nessa dinamica, deslocado para
o campo da sedugdo. Aqui, a imagem da morte ndo ¢ algo a se temer: torna-se suave e
atrativa, e a dissolucdo adquire sentido de repouso satisfeito. O poema indica que o estagio
que antecede esse desejo atrelado a morte se manifesta no paralelismo sintatico entre o “corpo
exausto” e o “espirito enfraquecido”, que retomam e desdobram as duas ocorréncias do verso
“doce o pensamento da morte”. Esses versos encenam aquilo que Bataille denomina de
“erotismo ardente (o ponto em que o erotismo atinge a extrema intensidade)” (Bataille, 2025,
p. 63): o instante em que tanto o carne quanto a alma sofrem seus limites e tocam o doce
pensamento de dissolugao.

O sujeito lirico, nesse estado, suplica a “morte” para devolvé-lo “ao sono inicial de
antes do pecado”, pelo qual a nostalgia da continuidade perdida parece nos arrastar. Esse €, na
mesma medida, um modo de retornar ao “nada absoluto”, que antecede a vida consciente, a
indiferenciacdo do principio, onde ndo havia divisdo entre corpo e alma, entre homem e
mundo. O proprio poema, contudo, indica novamente a impossibilidade: “(Até mesmo o
pensamento da morte ainda ¢ vida)”. Essa observacdo marginal, colocada entre parénteses,
carrega, em sinal de suspensdo, o paradoxo central do poema: mesmo o pensamento da morte
pressupOe a existéncia consciente. Assim, o poema expde justamente a condigdao-limite do
sujeito, que, mesmo no ponto maximo de intensidade da vida, vé a morte — esse estagio
metafisico de satisfacdo, de retorno a origem, a indistin¢ao — recuar.

A poesia muriliana, nesse sentido, atua no limiar de tensdes extremas: entre desejo e
frustragdo, entre controle ¢ abandono, entre esfor¢o e exaustdo, entre vida ¢ morte. De modo
analogo, a escultura de Maria Martins também o faz, encontrando “a conciliacdo entre forcas
obscuras e primitivas do instinto [...] e tendéncias mais altas e universais que se imbricam no

tema da libertagdo” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 87). Para ambos, criar artisticamente ¢ o
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gesto de “conferir ao objeto plastico um sentido de mediador entre poténcias hostis”, a fim de
dar sentido (logos) as forgas que nos interpelam (pathos), abrindo espago para o que nao pode
ser plenamente determinado e manipulado: o informe.

Em suas respectivas dimensdes estéticas, Murilo Mendes e Maria Martins tentam
participar “magicamente” do mundo, abdicando de controlé-lo. A maleabilidade da linguagem
— seja a verbal ou a escultorica — parece estar, justamente, no limiar entre o controle e a
auséncia dele. Para Murilo, a palavra poética nao ¢ mais maleavel do que a cera € para Maria
— esse material transitorio, que tdo logo desaparece —, mas sim igualmente resistente a vontade
do artista. A “semelhanca ndo-sensivel” que os aproxima nessa lingua in-familiar &,
sobretudo, a capacidade de extrair daquilo que resiste — a matéria, a vida, o inconsciente —
uma carga de espiritualidade, uma energia que atravessa um sistema de coisas invisiveis para
manifestar-se visivelmente. Ambos se encontram sobre a “embriaguez” de que fala Walter
Benjamin (2012 [1933]), tentando a todo custo tocar o simbolo “abertamente manifestado, nu,
implacéavel” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 87), para assim — e somente assim — experienciar a
realidade de uma forma autre: a partir de uma relagdo “magica” do homem com o cosmos,

que se arrisca ao desaparecimento na modernidade tecnicizada.
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4 NOTAS PARA UMA CONCLUSAO IMPOSSIVEL

A comparagdo estética entre Murilo Mendes e Maria Martins — mobilizada, neste
trabalho, a partir das nuances presentes no proprio texto do poeta critico escrito para o
catdlogo de 1956 da escultora — ndo se sustenta apenas pela adesdo a um mesmo programa
artistico, tal como o surrealismo, uma vez que ambos se mantém em tensdo com o
movimento. Sua linguagens, vindas de dire¢des distintas, se reconhecem em um mesmo
limiar: a tentativa de fazer emergir um dado imaterial daquilo que insiste em resistir ao
dominio técnico. Esse dado imaterial que aqui aprofundamos ¢, sobretudo, o desejo.

No primeiro capitulo deste trabalho, “Maria Martins, estrangeira na propria casa”,
vimos a escultora assumir uma presenca éxtima, alheia aos pressupostos construtivos que
norteavam o cenario nacional, introduzindo a duvida, anunciando uma fratura historica e
cultural mais ampla e intensificando um espago ja marcado por tensdes sociais e estéticas.
Mario Pedrosa (1973), que liderou as criticas a exposicao de Maria Martins no MAM Rio em
1956, reiterou, anos depois, sua exterioridade ao situd-la como uma presenga excepcional em
nossa cultura, atribuindo-lhe a introdug¢do, na escultura brasileira, de algo inédito: uma
linguagem erotica de inspiracdo surrealista.

Esse erotismo, contudo, manifesta-se como uma irrupg¢ao de forgas interiores (pathos)
que ultrapassa os limites do consciente e escapa as tentativas de organizagdo estética. Mas a
escultura mostra-se a mais resistente das técnicas, em que, diante dos limites, “a inspiracao
recua, os elementos trazidos pelo subconsciente, mais ducteis a intervengdo da pena ou do
pincel, subvertem-se, afundam-se” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 86). O surrealismo, nessa
perspectiva, oferece uma atmosfera poética — que Murilo Mendes nao s6 reconhece em Maria
Martins, como também com ela se identifica — capaz de libertar a mente humana, seus
instintos, sonhos e emoc¢des varias, de tudo que a escraviza, em uma via criativa que impele o
sujeito a inobservancia de certas convengdes.

Na tentativa de “conferir ao objeto plastico um sentido de mediador entre poténcias
hostis” (Mendes, 1956, Anexo C, p. 87), Maria Martins produz a escultura O Impossivel (c.
1945) em trés versdes distintas, onde duas criaturas inumanas, a rigor informes, se encaram.
As formas pontiagudas que saem de onde seriam, a principio, suas cabecgas, indica haver uma
busca e/ou recusa a uma aproximac¢do. Por um lado, a obra encenaria, em toda a sua forga
origindria, em certo sentido mitologica, a busca surrealista pela iluminagdo através da

conciliagdo dos contrarios. O que lemos neste trabalho, contudo, ¢ que sua escultura recorda
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que todos os seres sdo, igualmente, seres para sempre descontinuos. Maria Martins ndo busca
representar, enfim, a fusdo de opostos, mas tornar visivel o conflito entre eles.

Em sua obra, a dimensao erotica surge como matéria agressiva, no “confronto de
formas ovaladas com formas retas, essa incessante abertura de brechas nos planos mais
estaveis, que, apesar de tudo, se entrosam nas suas dissondncias” e nessa “procura da
porosidade, em geral ndo consentida pela matéria da escultura” (Mendes, 1956, Anexo C, p.
88). Ou seja, o erotismo em Maria Martins € evidente, esta visivel na superficie. Em Murilo
Mendes, por sua vez, essa dimensao € eclipsada pela leitura de um poeta “catolico”.

Entre as criticas recebidas por Maria Martins a sua exposi¢do de 1956, est4 a de Pedro
Manuel-Gismondi, que fez, talvez, a primeira comparacao entre ambos os artistas, apontando
para uma sobreposi¢do de um em detrimento de outro: “Tudo quanto ¢ espiritual e elevado em
Murilo se transforma em obsceno e lascivo em Maria” (Gismondi, 1956 apud Callado, 2004,
p. 143). Murilo Mendes, contudo, também apresenta a habilidade em ser obsceno e lascivo em
sua poesia. No segundo capitulo, “Murilo Mendes, olhar que se converte em hospitalidade”,
vimos como se da, portanto, a aproximagdo entre ambos, em que Murilo Mendes nao so
acolhe Maria Martins, mas se reconhece nesse gesto.

Em A poesia em pdanico (1994 [1937]) lemos alguns poemas que reiteram as mesmas
tensdes em jogo para Maria Martins: a busca pela unidade primordial, a ferida originaria da
falta e a tentativa de dar continuidade a uma integragio entre homem e natureza. E o que se vé
em “O amante invisivel”, que assim como em O Impossivel, de Maria Martins, ndo propde a
resolugdo do desejo pela totalidade, mas reitera a tensdo entre continuidade e interrup¢ao. No
poema, o descompasso entre desejo e imagem fica evidente ndo s6 no conteudo dos versos,
mas também em seu proprio encadeamento: o alongamento sintatico faz com que muitos dos
versos transbordem para o seguinte, expondo a vontade ostensiva que busca ultrapassar o
corte em dire¢do a uma continuidade, que tdo logo sofre uma interrup¢do. A imagem criada,
enfim, ¢ a da impossibilidade, em que o sujeito lirico se vé obrigado a permanecer separado,
embora projetado a unido, ndo conciliado diante da individualidade perecivel.

E como se, tanto na escultura de Maria Martins quanto na poesia de Murilo Mendes, o
impossivel — que se 1€ na tentativa irrealizada de conciliar opostos e alcangar, finalmente, a
unidade primordial — fosse sempre levado mais além, incorporado no préprio fazer artistico,
como tal. Ambos os esforcos ndo levam a superacao ou negacdo do limite, mas se inscrevem
nele. No fim, a interlocu¢ao “ndo-sensivel” entre o poeta critico e a escultora aponta menos
para uma solu¢do do conflito e sua imagem apaziguadora, e mais para uma forma particular

de habitar o impossivel.
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Nao se trata, portanto, de fazer com que a obra solucione ou harmonize as for¢as que a
mobilizam — a falta originaria, o desejo em excesso, a busca pela continuidade e a frustragao
com nossa individualidade fortuita —, mas de tornd-las visiveis, expostas, escancaradas. As
obras de Murilo Mendes e de Maria Martins seguem reverberando em nosso presente,
dialogando, ainda hoje, com os problemas mais imediatos de nossa era: elas ndo dissolvem as
tensdes que evocam nem respondem, definitivamente, a pergunta que as move. Diante da
resisténcia do sentido em fixar-se, abre-se, também para nos, que as vemos, a possibilidade de

ver-nos, € de assim ensaiar nossas proprias conclusdes im-possiveis.
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ANEXO A - [SEM TiTULO] DE BENJAMIN PERET*

NADA evoca tanto quanto a obra de Maria, as imagens da natureza; ndo que entre
uma e outra se possa impor uma filiacdo direta, mas antes porque ela age sobre a matéria um
pouco como a propria natureza. Se os séres antediluvianos antecipam a fauna presente, nao
estou longe de pensar, igualmente, que as esculturas de Maria anunciam um mundo que nao
existe ainda, a menos que ¢le prolifere alhures, fora da nossa vista; mas debaixo de que céus?
Na sua obra os trés reinos se interpenetram, se condensam e completam, como nos insetos
miméticos que asseguram a jun¢do entre o vegetal fixo e o ser mdvel. A analogia, porém, se
detém aqui, pois o inseto se limita a simular a planta, como Charlie Chaplin, num de seus
primeiros filmes, se transformava em lampadario, adotando assim uma passiva atitude de
defesa. Maria, pelo contrario, tende a provocar a natureza, a estimular nela metamorfoses
novas, cruzando o cip6 com o monstro legendério de que ela provém, a pedra com o passaro
fossil que dela se evade. Incesto e violacdo? Que importa éste incesto se uma vida ardente
déle deve nascer, e para o diabo mil violagdes se esta fecundacao for¢ada deve dar ao mundo
séres mais cintilantes e vibrantes que seus progenitores!

Ninguém, no entanto, poderia permanecer estranho ao meio de que provém. Que se
seja esmagado como por uma divindade ou que, feiticeiro, se empreenda o ataque para
domina-lo, participa-se déle plenamente. Assim ¢ que Maria faz corpo com o Brasil, e que
€ste nao seria, para nos, inteiramente o que €le ¢ sem sua intervengao pois ela no-lo revela. De
nenhum outro lugar do globo podia ela provir, porque nenhuma outra paragem, ao que parece,
sugere no mesmo grau éste inacabado que quereria se imobilizar. Em nenhum outro lugar se
revela €ste ponto de interrogacdo sdbre o proprio destino da terra no que ela tem de mais
fisico. E' também éste drama de uma gestacdo que se prossegue ao infinito que a obra de
Maria reproduz e a que ela tenta trazer um desenlace. Basta, com efeito, sobrevoar o vale do
Amazonas para logo convencermo-nos de que os quatro-elementos dos Antigos, longe de ter,
no Brasil, adquirido suas qualidades proprias e de descrever cada um sua existéncia
independente, permaneceram inextricavelmente misturados em unides monstruosas e febris,

cujo resultado mantém-se imprevisivel. A todo instante, por pouco que Maria se abandone ¢ o
J'ai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides Mélant aux fleurs des yeux de

panthéres a peaux D'hommes!

d'Arthur Rimbaud.

3 PERET, Benjamin. [Sem titulo]. In: MUSEU DE ARTE MODERNA DO RIO DE JANEIRO. Maria: catilogo
de exposi¢do. Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 1956. Catalogo pertencente a Colecdo Museu de Arte
Murilo Mendes — UFJF.
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Nao conhego escultura alguma que dé uma traducdo tdo precisa déstes eternos
comecos do mundo e que represente tdo fielmente esta vida das grandes profundidades
subitamente emersa, presidindo desde logo ao nascimento futuro de séres novos dos quais nao

se sabe ainda se éles serdo humanos.*

33 O texto transcrito mantém a grafia original. Nas citagdes diretas, presentes ao longo do trabalho, foram
realizadas apenas adapta¢des pontuais de acentuacdo, quando necessario, para adequacdo a norma ortografica
atual.
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ANEXO B - [SEM TiTULO] DE MARCEL DUCHAMP?

“Nao guardo nenhum ressentimento dos criticos... A critica contra a arte moderna ¢ a
natural conseqiiéncia da liberdade dada ao Artista para expressar seu ponto de vista
individual. Mais ainda, considero o barometro da oposi¢do a um artista uma sadia indicacao
da profundidade de sua expressao individual.

Quanto mais hostil a critica, mais encorajado o artista se deve sentir.”’

% DUCHAMP, Marcel. [Sem titulo]. In: MUSEU DE ARTE MODERNA DO RIO DE JANEIRO. Maria:
catalogo de exposicdo. Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 1956. Catalogo pertencente a Cole¢ao Museu de
Arte Murilo Mendes — UFJF.

7O texto transcrito mantém a grafia original. Nas citagdes diretas, presentes ao longo do trabalho, foram
realizadas apenas adaptagdes pontuais de acentuacdo, quando necessario, para adequacdo a norma ortografica
atual.
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ANEXO C - [SEM TiTULO] DE MURILO MENDES*

A agdo de Maria como escultora consistiu em romper com os postulados da ordem
greco-romana num pais que deve criar formas novas, pois que ndo sofre com o péso da
tradi¢do, e marcha sob o signo dos mais violentos contrastes fisicos e socioldgicos. Pais que
procura formulas duma possivel comunhao coletiva, ao mesmo tempo que afirma sua forte
consciéncia individualista.

Tendo passado quase tdda sua vida no estrangeiro, Maria viu de longe o Brasil sob as
espécies duma terra barbara, onde o instinto € lei e onde a civilizacdo ainda ndo encontrou
seus moldes proprios de conduta historica, imitando-os de outros povos. Quis interpretar, nao
o tendo alias visto in loco, o Brasil amazonico, o Brasil de “Cobra Norato” e de certos corais
de Vila Lobos, onde as for¢as da natureza ainda ndo foram dominadas pela técnica, onde a
flora conserva suas arquiteturas primitivas e a fauna ainda ndo foi domada, onde o sentido
magico da terra induz o homem a criar signos de entendimento oculto.

Tendo rejeitado as “solugdes” academizantes on neomodernistas, enfrentou Maria o
dificil problema de exprimir essa atmosfera de terror selvagem, fértil em explosdes de instinto
e rude lirismo, numa técnica que exige, como a escultura, longa preparacao, visto lidar com
materiais duros, rebeldes a improvisacao e a facilidade.

Diante das resisténcias de base, oferecidas por essa técnica severa, a inspiragdo recua,
os elementos trazidos pelo subconsciente, mais ducteis a intervengdo da pena ou do pincel,
subvertem-se, afundam-se. O escultor, frente essa realidade espacial que ja estabelece a priori
seus limites, para, hesita, procurando a demarcagao entre o territdrio fisico a trés dimensoes, ¢
a area impalpavel que o espirito, carregado de sortilégios e alusdes magicas, projeta além das
fronteiras oficiais do tempo e do espaco.

Esse conflito dialético ¢ o que d4, a meu ver, nas suas relagdes de forga e dinamismo,
s€lo auténtico a muitas esculturas de Maria. Na sua interpretacdo devem ser postas de lado as
habituais chaves de “bom gosto” e “mau gosto”, dado que o interésse supremo da artista ndo ¢
exprimir formas em equilibrio (ou em desequilibrio) dum ponto de vista puramente estético e
decorativo, nem refazer o que ja foi feito e definitivamente feito — mas antes manifestar, em
linguagem plastica individual, ainda que cifrada, o mundo de implica¢cdes cdsmicas, ou

inumanas, que a habitam. Alguns pontos de referén cia a éste seu trabalho de fixa¢ao de linhas

¥ MENDES, Murilo. [Sem titulo]. In: MUSEU DE ARTE MODERNA DO RIO DE JANEIRO. Maria: catalogo
de exposicao. Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 1956. Catalogo pertencente a Colecdo Museu de Arte
Murilo Mendes — UFJF.
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ou formas livres e agressivas poderdo ser encontrados em certos plasticos da Africa negra,
bem como em pré-colombianos e em “primitivos” da Oceania, mormente da Nova Guiné
Longe estou de afirmar que tddas as solucdes encontradas por Maria me satisfazem
plenamente, mas ndo hesito em louvar sua coragem, sua forca de ataque, sua obstinagdo em
realizar uma obra que leva uma forte desvantagem inicial - a diferenga de velocidade entre o
cérebro ea mao que luta com rudes materiais. Desnivel tanto mais acentuado quanto se trata,
no caso em apréco, de aplicar a pedra, & madeira e ao metal a técnica veloz do automatismo.
Porque a atmosfera surrealista ¢ a que interessa a Maria fixar. Superado como sistema e
doutrina, — ndo escapa ¢le, por definicdo, a qualquer tentativa sistematizadora? — o
surrealismo subsiste justamente como elemento de criagdo de atmosferas poéticas. Este ¢ seu
forte. E como tal, €le sempre existiu desde o comé¢o do mundo, e continua a dar sua
contribuicao a tematica e ao desenvolvimento de muitas obras de arte.

Vivemos num pais surrealista. Costumo dizer que as fronteiras da logica e da
psicologia terminam no Brasil. De resto, como decifrar, sendo por meio dum cddigo
surrealista, o que se tem passado, por exemplo, €stes ultimos anos, no plano politico e
econdmico do Brasil?

As esculturas de Maria manifestam, de modo geral, a energia, e tendem a extrair a
carga de espiritualidade contida na matéria. Trata-se de tocar o simbolo nado controlado pela
inteligéncia, antes abertamente manifestado, nu, implacavel: o que Maria consegue, a meu
ver, nas pe¢as fundamentais. Trata-se, numa era técnica, de provocar a passagem do estado
mecanico ao estado magico. Trata-se de fixar, dobrando a matéria plastica, os térmos de
relacdo entre certos dados do “continente do terceiro dia da criagdo”, mal surgido do caos, e
nosso aparelho captador de sensagdes, montado a base européia de cultura.

A agressividade dessas formas, projetadas pelo inconsciente num espago feérico
situado muitas vézes além do Brasil, anuncia a catastrofe, isto ¢, o fim dum drama de
civilizacdo, drama de antigos signos e conven¢des. Encontrar a conciliacdo entre forgas
obscuras e primitivas do instinto, que conduzem sempre a carga da culpa, e tendéncias mais
altas e universais que se imbricam no tema da libertagdo, tal ¢ a mensagem ultima do artista,
que deve conferir ao objeto plastico um sentido de mediador entre poténcias hostis. Se falha
tal virtude de mediagdo, falha paralelamente a obra de arte, pelo menos nesse seu aspecto
capital, o magico.

No caso de Maria, parece-me manifesta a implicagao do sexo com seus instrumentos
de tortura e seus poderes exibicionistas: dai a necessidade do confronto de formas ovaladas

com formas retas, essa incessante abertura de brechas nos planos mais estaveis, que, apesar de
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tudo, se entrosam nas suas dissonancias; e essa procura da porosidade, em geral ndo
consentida pela matéria da escultura. Tais operacdes do dominio de infra-estruturas exigem,
uma técnica viril, € o encontro da violéncia de base com linhas repousantes que superem o
espaco psiquico.

Profundamente avéssa, de acordo com os principios do surrealismo, a tradig¢do crista,
procura Maria, fora dé€sse antigo territdrio, elementos e signos religiosos que a inspirem. Nao
posso sendo acompanha-la neste particular, atento que sempre fui e que continuo a ser, a tddas
as riquezas espirituais que se criam e se formam alheias a larga corrente do cristianismo, e que
dao testemunho da variedade de formas de cultura em que se reconhece a grandeza de
contrastes do universo. Sou um homem para quem o mundo cristdo ¢ o ndo-cristdo existem, e
devem se tocar, se conhecer ¢ se abracar. Recuso-me a dividir o mundo em duas metades de
laranja.

Visando sempre exprimir as tensdes violentas entre magia e afetividade, entre Eros e
morte, entre dinamismo de formas definidas e atmosfera ambigua de sonho, na sua procura
duma linguagem ao mesmo tempo barbara e flexivel, Maria, dissonante e teatral, inscreve-se

na linhagem dos pesquisadores, e dos intérpretes duma realidade aumentada.*

% O texto transcrito mantém a grafia original. Nas citagdes diretas, presentes ao longo do trabalho, foram
realizadas apenas adaptagdes pontuais de acentuacdo, quando necessario, para adequacdo a norma ortografica
atual.
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ANEXO D - “MENSAGEM” DE MARIA MARTINS*

Quando no limiar comovente da humanidade o homem, pela primeira vez, tomou
conhecimento de sua vida espiritual e a consciéncia de sua vida mental, nesse dia nasceu a
Arte.

Dai para cé, nenhuma sociedade jamais dela se pode passar, ndo como um luxo inutil
reservado a privilegiados, que sempre existiram, mas como necessidade profunda de sua vida
mental, espécie de respiracao espiritual.

As mais remotas épocas nos legaram, pintadas, esculpidas ou gravadas, imagens que
nos transmitem, até hoje, a magia de suas religides, de seus mitos, de suas lendas, de seus
odios e de seus e de seus amores. Aqueles homens incipientes, em continua e acerba luta com
a natureza, cercados de perigos sempre novos, sedentos de beleza, semearam nas cavernas
escuras, onde viviam as primeiras obras de arte.

E desde essas eras, que se perdem na noite dos tempos, a verdadeira obra de arte
guarda em si muito mais que a imagem representa guarda a magia de uma dupla vida: a que
lhe deu o artista, na grande aventura da cria¢do e a que cada qual lhe empresta, quanto na
emocado de contemplé-la.

Existe Arte e nada mais. Ao artista, ao criador. s6 importa percorrer o caminho em
profundidade que o levard a um “estado de graga” até o momento primordial da criagdo.
Guarda, sempre, o pudor, a reserva de seu segrédo, que transparece apenas na mensagern
oferecida, sem nenhuma explora¢do do mistério que o tortura e sem quebrar o siléncio, regra
fundamental de toda iniciagdo. SO assim sua obra ird exercer seu poder de emogao na soliddo
intima de cada um, despertando sensibilidades adormecidas e descobrindo facétas de sua
personalidade até entdo desconhecidas.

O artista, individualista exacerbado por defini¢do, escapa a sua civilizagdo a qual
quase sempre se antecipa como profeta: a “Guernica”, de Picasso, “Os horrores da guerra”, de
Goya, “O jardim das delicias”, de Jeronimus Bosch, etc.

E' a0 mesmo tempo o prototipo do “outlaw” e “outclass”, do desajustado em uma
sociedade que se pretende perfeitamente organizada, que déle necessita sem disso se dar

conta, mas que o esquece, quando ndo o despresa.

% MARTINS, Maria. Mensagem. In: MUSEU DE ARTE MODERNA DO RIO DE JANEIRO. Maria: catalogo
de exposicdo. Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 1956. Catalogo pertencente a Colecdo Museu de Arte
Murilo Mendes — UFJF.
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Como podera destarte escravizar-se voluntariamente o artista — criador a tal ou qual
escola de regras, estabelecidas em rigidez mortal?

Sua obra como criador deve ecoar na admiragdo de poucos, espantar e afastar muitos
porque revoluciondria, chocar outros porque inovadora. Quando a arte aceita e prega
defini¢des dogmaticas, falha a sua missao. E' aos criticos e historiadores a quem cabe definir e
classificar a arte de seu tempo.

Pouco importa essa ou aquela forma de expressao desde que o artista transmita a
mensagem que € a sua e em seu idioma proprio e ndo use essa espécie de “modismo” muitas
vezes responsavel pela grande pobreza de artista de real valor. Para melhor me explicar diria
que, para mim, quando em uma pintura ou escultura ressalta a primeira vista a escola ou
movimento a que se pretende filiar o seu autor, sem que tal escultura ou tal pintura desperte
maior interesse de admiragdo ou mesmo de repulsa, essa obra nao passa de “modismo” e
morrerd, ainda que conheca sucesso momentaneo. Bouguereau, no romantismo, ¢ o exemplo
classico de nossa época.

Podera tal obra apresentar técnica perfeita, artesanato maravilhoso. Nem uma nem
outra coisa, porém, realizou ou realizard jamais obra de arte duradoura. Em qualquer
linguagem, o artista criador deixard sua mensagem ecoar pelos tempos. Mondrian, meu
grande amigo, com quem, para gloria minha, fiz uma exposicdo em 1943, na Valentine
Gallery, em Nova York, levou a abstracao mais longe que qualquer outro artista até hoje, e sua
obra comove, exalta, porque criadora e durard sempre porque “carregada” de mistério.

Nas grutas de Altamira e de Lascaux, entre muitas, as pinturas e gravuras existentes
despertam em quem as contempla, emocdes nunca esquecidas e os séculos que passaram e
passardo ndo conseguiram, nem conseguirdo, alterar a magia de mensagem que nos legaram

em sua paixdo criadora os primeiros artistas da humanidade."

O texto transcrito mantém a grafia original. Nas citagdes diretas, presentes ao longo do trabalho, foram
realizadas apenas adaptagdes pontuais de acentuacdo, quando necessario, para adequacdo a norma ortografica
atual.
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ANEXO E - “EXPLICATION” DE MARIA MARTINS*

O poema Explication que se segue, gravado em chapas de cobre, foi originalmente
escrito em francés e apresentado em album na Valentine Gallery, em 1946. A tradugdo de
Genevieve Coli Boghici, que aparece no catilogo da exposicdo realizada em 1997,

encontra-se em Maria Martins: uma biografia (2004), de Ana Arruda Callado. Na integra:

I

Eu sei que minhas Deusas e meus Monstros

sempre te parecerao sensuais e barbaros.

E sei que vocé gostaria de ver reinar em minhas maos

a medida imutavel dos elos eternos.

Vocé esquece

que eu sou dos tropicos, e de mais longe vinda,
voce esquece tudo isso, que de mais longe vindo
se mistura ainda nas minhas veias,

ao sangue queimado do astro equatorial,

o orgulho bravio do Espanhol vencido

raptando sua vitéria ao Mouro perdido de éxtase;
- a aventura portuguesa temeraria do destino,
abdicando do ouro e do poder no brago de Moema
- a arrogancia holandesa, a inquietude irlandesa,
uma e outra submissas

ao imperioso amor, que dispde dos homens

II

Eu sou o0 meio dia pleno da noite tropical.

Tudo ¢ calma e esplendor, nenhuma folha se move
Nenhuma falha rompe a eternidade do dia,

Um mesmo torpor, angustiante ¢ mudo,

das cores do passaro ao redor da flor

tece 0 mesmo sonho.

2 CALLADO, Ana Arruda. Maria Martins: uma biografia. Rio de Janeiro: Gryphus Editora, 2004. p. 188-189.



E o jaguar todo languido de dogura,
cede a embriaguez do sono.

S6 o transe efémero de uma cigarra corta a morna espessura do siléncio macio.

III

De repente o espago € chumbo.

Palpitante e bravia desperta a floresta

num arrepio de espera e uma onda de felicidade

e de repente sobe um sopro de loucura,

e eis o0 vento correndo em altiva frenesia,

o vento que canta e uiva, a grande cang¢do de forca e de desejo,
o vento que ruge e ralha, transbordante

e desesperado grita

seu monstruoso amor no tumulto ofegante.

v

E durante longas horas as folhas

e as arvores se entregam

se afastam e se entregam, se afastam e se entregam,
até o bom cansaco da unido vivida...

Entdo, tudo volta a tranqiiilidade primeira
reengendrada dolorosamente

na conquista da plenitude

E a vida, inocente saciada,

a terra fresca descansa,

a terra novamente Virgem e misteriosa e fechada

como aquela que a Vida ndo ousaria atormentar.
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