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RESUMO 
 

 

Este trabalho de conclusão de curso possui uma proposta diferente do que 
frequentemente encontramos no curso de Letras - Português e Literaturas na 
Universidade Federal de Santa Catarina. Trata-se de um trabalho em Escrita 
Criativa, que não é essencialmente construído a partir de uma análise ou pesquisa, 
mas sim a partir da criatividade, assumindo um tom mais pessoal. Foram 
produzidos, no total, nove contos que, em sua maioria, são construídos dentro do 
que se costuma categorizar como Realismo Mágico, além de serem envoltos pela 
temática sáfica. Temas como infância, envelhecimento, morte e luto também surgem 
nas narrativas, estruturando cada história de uma forma.  
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ABSTRACT 
 

 
This final paper/course conclusion work has a different proposal from what we 
frequently find in the Portuguese and Literatures course at the Federal University of 
Santa Catarina. This is a work of Creative Writing, which is not essentially built upon 
analysis or research, but rather upon creativity, taking on a more personal tone. A 
total of nine short stories were produced, which are mostly constructed within what is 
usually categorized as Magical Realism, in addition to being enveloped by the 
sapphic theme. Themes such as childhood, aging, death, and grief also appear in the 
narratives, structuring each story in a specific way. 
 

 
Keywords: Creative Writing; short stories; sapphic. 
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1​INTRODUÇÃO 
 

 

O presente trabalho é construído principalmente a partir da ideia do que 

chamamos de Escrita Criativa. Segundo o autor Amabile (2020), o eixo de estudos 

em Escrita Criativa se espalhou pelo mundo a partir da década de 1970.  No 

entanto, como ele afirma em seu ensaio, ainda é algo pouco explorado nas 

universidades brasileiras. Para o autor, quando pensa em Escrita Criativa, pensa em 

“um ambiente que estimule a leitura, a pesquisa e, sobretudo, a produção de textos 

com recursos literários, tanto no campo da ficção quanto no da não ficção." 

(Amabile, 2020, p.146). Amabile fala sobre a importância do “encontro", referindo-se 

principalmente ao encontro no âmbito acadêmico, onde se encontram “leitores sérios 

e interdisciplinares” (Amabile, 2020, p.144).  

A autora Francine Prose, em sua obra Para ler como um escritor, traz um 

manual amplo sobre a Escrita Criativa, se afastando e refletindo sobre os princípios 

acadêmicos. Ela percebe a literatura “não como ciência, mas como exercício de 

sensibilidade.” (Moriconi, 2008, p.9). Prose constrói seu livro a partir da análise de 

grandes obras de escritores renomados, como Jane Austen, Kafka e Flannery 

O’Connor, e do resgate das memórias da sua própria vida, de momentos da infância, 

adolescência, dos estudos e passeios com a família. Já no final da obra, ela destaca 

algo que traçou no decorrer dos capítulos: 

 
[...] muito do que nós próprios consideramos indispensável para uma obra 
de ficção pode vir a se revelar supérfluo à medida que avançamos em 
nossas leituras. Se a cultura estabelece uma série de regras que o escritor é 
instruído a observar, a leitura nos mostrará como elas foram ignoradas no 
passado, e como isso teve um resultado feliz. Assim, permita-me repetir 
mais uma vez: a literatura não só infringe regras como nos faz compreender 
que não existe regra alguma. (Prose, 2008, p.201) 
 

 
Compreende-se, portanto, a importância do meio acadêmico na construção 

de repertório, no domínio de técnicas e teorias sobre estruturas narrativas, ficção, e 

até mesmo sobre a Escrita Criativa. Considerando esses recursos, acredito1 que 

estar no meio acadêmico pode ser considerado um passo dado, principalmente pelo 

1 Opto, aqui, pela escrita em primeira pessoa em decorrência do teor do presente trabalho, que se 
configura a partir do ato criativo, no qual a impessoalidade usualmente utilizada na academia seria 
uma descaracterização. 
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acesso a informações, livros e a discussões que não encontramos em qualquer 

ambiente, o “encontro” mencionado por Amabile. Mas acredito que a Escrita Criativa 

vá muito além disso, e que não dependa essencialmente desses elementos. Como 

aponta Prose, não existe, de fato, uma regra convencionada na criação de 

narrativas, apenas teorias institucionalizadas no meio acadêmico. Apesar disso, a 

contemplação da vida cotidiana, das memórias da infância, do ambiente em que se 

vive e das pessoas com quem se convive, são uma bagagem de extrema 

importância para a criação de textos, principalmente se tratando de narrativas 

ficcionais.  

Concebida a ideia de Escrita Criativa, vale ressaltar que esse seria, portanto, 

o “modelo” ou “categoria” deste Trabalho de Conclusão de Curso, que difere de uma 

pesquisa ou análise, pelo fato de trabalhar necessariamente com a criatividade, não 

se apoiando em outros materiais - a não ser como fontes de inspiração e de estudo 

de técnicas e teorias – para a produção de textos.  

Atrelado ao conceito da categoria do presente trabalho, está o conceito do 

gênero discursivo utilizado em sua produção, o gênero conto. O conto é 

caracterizado principalmente por ser uma narrativa curta, de poucas páginas, e por 

isso apresenta um número conciso de personagens e acontecimentos. Em seu 

ensaio Formas Breves, o autor Piglia (2004) apresenta algumas teses sobre a forma 

do conto, refletindo sobre como esse gênero se constitui. A primeira tese do autor é 

que sempre há duas histórias em um conto. A segunda é que uma dessas histórias 

seria secreta e que seria a base para a forma do conto. Ele ainda diz que na 

literatura se “trabalha a ilusão de um final surpreendente, que parece chegar quando 

ninguém espera para cortar o circuito infinito da narração e que, no entanto, já 

existe, invisível, no coração da história que se conta.” (p.105). Uma história sempre 

permanece sutil, até que um elemento faz tudo mudar e deixa a história, antes 

oculta, agora nítida.  É possível identificar as duas histórias presentes na maioria 

das produções textuais presentes neste trabalho. Em algumas, é preciso ter uma 

leitura mais apurada e refletir sobre os personagens da narrativa. Mas é interessante 

ter esse conceito em mente e refletir sobre a história não dita nessas narrativas, que 

acabam construindo a história que é dita.  

Para a leitura dos contos, também se faz importante uma breve discussão 

acerca do gênero Realismo Mágico, presente na maioria das narrativas. O Realismo 

Mágico, ou Real Maravilhoso, começa a ser discutido no século XX, levando em 
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consideração os resquícios deixados pelo sistema colonial. Para os autores Borges 

e Santos, o Realismo Mágico “vem da ideia de que o ficcional dialoga com o real na 

sua forma de representar determinado objeto que já existe no cotidiano, mas ganha 

um trato próprio da linguagem literária, possibilitando um diálogo frutífero entre 

realidade e ficção.” (Santos e Borges, 2018, p.21). E, embora o conceito tenha vindo 

da Europa voltado para a pintura expressionista, se consolidou na América Latina de 

uma forma diferente, tornando-se “exclusivamente vinculado ao fazer literário.” 

(2018, p.22). O gênero surge, então, como forma de se distanciar da visão europeia 

de literatura, de forma a trazer elementos culturais, folclóricos e estéticos latino 

americanos como aspectos centrais. Neste trabalho, o conceito de Realismo Mágico, 

de certa forma, se amplia, também se modificando: temos cenários, diálogos e 

personagens do cotidiano, mas pequenos indícios e referências do fantástico e da 

magia. Além disso, nas narrativas aqui criadas, há uma conexão entre o termo 

“magia” e o “ser uma pessoa LGBTQIAP+, algo que fica mais evidente no conto 

principal “Pé-de-ameixas-amarelas”.  A temática LGBTQIAP+, inclusive, é o plano de 

fundo de todos os contos aqui presentes, mais precisamente a temática sáfica. Mas 

antes de aprofundar essa questão, acredito ser importante pontuar as motivações 

que me levaram a escrever um TCC nesse formato e temática.  

A vontade de escrever surgiu muitos anos atrás, no final do ensino 

fundamental, onde passava o tempo livre criando histórias. Tinha recém ganhado um 

notebook de presente e achado a utilidade perfeita para ele. Quando cheguei no 

ensino médio, a vontade de escrever aumentou. Sonhava em escrever um livro, de 

tal forma que várias histórias surgiram na cabeça e comecei a passar diversas delas 

para o “papel”. Infelizmente, naquela época não consegui finalizar nenhuma delas. 

Foi um momento-chave quando, ao final da graduação, descobri a possibilidade da 

elaboração de um TCC em escrita criativa, considerando que as habilidades 

desenvolvidas no Ensino Médio, o gosto pela leitura e escrita poderiam ser 

resgatadas e, talvez, a realização de um sonho antigo.  

Para além de uma realização pessoal, o trabalho se justifica pela carência 

nos cursos de Letras no Brasil, não só de trabalhos nesse formato, mas de 

disciplinas, programas, oficinas, atividades e práticas no geral em escrita criativa, ao 

passo que diversas universidades do exterior fomentam e dão ênfase, formando, 

construindo e valorizando a carreira de escritores, como é o caso de universidades 

como Harvard, nos Estados Unidos, e a graduação em Escrita Criativa e Literatura 
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(Creative Writing and Literature), a universidade de Warwick, no Reino Unido, e o 

curso de Literatura Inglesa e Escrita Criativa (English Literature and Creative Writing) 

e a universidade francesa Le Havre-Normandie, com o Mestrado em Criação 

Literária (Master Création littéraire parcours Création littéraire). Considero que seja 

significativo mostrar para estudantes do curso de Letras que é possível escrever um 

trabalho nesse formato, uma vez que muitos desses estudantes ingressam na 

graduação pelo amor à literatura e à escrita, e se deparam com um curso 

essencialmente teórico que, na maioria das vezes, não dá espaço para a criatividade 

nos trabalhos, que são geralmente feitos a partir da análise de outros textos. Desta 

forma, pretendo, com esse trabalho, manifestar minha criatividade e ser, de certa 

forma, referência e apoio para outros colegas. 

Ademais, o fato de ser uma mulher bissexual e estar em um relacionamento 

homoafetivo há quase três anos, ser uma consumidora assídua de livros, filmes e 

séries LGBTQIAP+, me motivaram a escrever sobre a temática sáfica. O termo 

sáfico2 (ou sáfica), empregado no título, faz referência direta à poeta grega da ilha 

de Lesbos, Safo, hoje vista como “símbolo atemporal da homossexualidade 

feminina” (Leite, 2017, p.3). Durante minha adolescência nunca ouvi falar sobre a 

história da poeta, tampouco tive acesso a textos da mesma ou que fizessem 

referência a ela. Na verdade, não lembro de, durante todo o ensino básico, ter 

qualquer contato que fosse com a cultura LGBTQIAP+ dentro da sala de aula, em 

nenhuma disciplina escolar. Apesar disso, personagens, casais e livros com 

temáticas heteronormativas eram frequentemente recomendações das aulas de 

literatura e de outras disciplinas. Na época, eu já me entendia como uma menina 

bissexual, tinham meninas e meninos na escola que se identificavam como pessoas 

homossexuais, e era um tema que aparecia nas rodinhas de conversa. Mas não 

tínhamos acesso a livros, séries, filmes, músicas ou conteúdos importantes, por 

exemplo, nas aulas de biologia, apesar de muitas crianças e adolescentes serem 

vítimas de bullying e outros tipos de violência gerados por preconceito e intolerância.  

Somente mais tarde, depois do ensino médio e no ingresso para a 

universidade, comecei a ter mais contato com a cultura LGBTQIAP+, geralmente, 

por conta própria. Não me surpreendeu que professores homens heterossexuais, na 

2 Existe a discussão de que a utilização do termo "sáfica(o)" cause apagamento da identidade lésbica, 
porém nesse contexto é utilizado justamente para a inclusão de ambas as sexualidades: lésbica e 
bissexual. Levando em conta minha vivência como mulher bissexual e meu relacionamento com uma 
mulher lésbica. 
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sua maioria, não falam sobre autores(as) e histórias LGBTQIAP+. Quando esses 

temas apareciam, não era dada ênfase suficiente. Poucas vezes ouvi falar sobre 

Virginia Woolf, e, quando ouvi a primeira vez, não lembro dela ter sido mencionada 

como uma mulher sáfica. A primeira vez que alguém deu realmente ênfase para 

uma figura importante LGBTQIAP+, que me fez despertar e prestar atenção na aula 

como nunca antes, foi na aula de Teoria Literária V. Entre diversos temas, 

dialogamos sobre a ditadura no Chile, e sobre Pedro Lemebel, um escritor gay que 

lutou contra e criticou o autoritarismo.  

A representação heteronormativa está por toda parte, em todos os espaços. 

Quando se é uma pessoa LGBTQIAP+, é difícil enxergar a si mesmo nos lugares. 

Mesmo que a representação exista, mesmo que a cultura cresça, parece que é 

escondida e apagada em espaços em que também deveria crescer e expandir. É 

importante para uma menina bissexual, que sonha em ser escritora, saber que 

Virginia Woolf, uma das mais importantes escritoras do nosso mundo, também era 

uma mulher sáfica. Não é apenas um detalhe, é parte de uma identidade. 

Virginia Woolf, aliás, foi uma das grandes inspirações na produção dos contos 

deste trabalho, principalmente sobre aquilo que muitos a consideram como uma das 

pioneiras no uso, o fluxo de consciência, visto como “um  monólogo interior  do 

personagem” (Bertulino, 2022, p.7). No início do processo de escrita, o livro Contos 

Completos (2005) foi um dos meus grandes companheiros, tanto como fonte de 

inspiração, como para compreender melhor a construção de um conto, de forma 

prática. 

Outra autora importante nesse processo foi Natália Polesso e sua obra Amora 

(2015). Apesar de Woolf ser uma grande referência, principalmente na construção e 

no uso de técnicas de escrita, a forma como suas histórias fluem ainda estavam um 

pouco distantes do que eu conseguiria e gostaria de escrever. Os contos de Polesso 

me mostraram uma outra perspectiva, uma nova forma de escrita, e também foram 

uma grande inspiração. As duas autoras, de gerações distintas e lugares distantes, 

com a carga de suas bagagens e o peso de suas histórias, foram de suma 

importância para a construção do presente trabalho.  

Somado a temática sáfica, surgem outros temas na construção das 

narrativas, como  infância, envelhecimento, morte e luto, muito relacionados às 

minhas próprias vivências e reflexões pessoais. E, para além dessas 

contemplações, se faz importante a compreensão da construção dos contos que 
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compõem este trabalho de conclusão de curso, também de suas inspirações, 

técnicas e estruturas. As notas sobre a escrita são o próximo tópico a ser 

apresentado. 

 

 

 

1.1​ NOTAS SOBRE A ESCRITA 

 

O conjunto de contos presentes neste trabalho foi desenvolvido 

principalmente a partir da junção de experiências pessoais, relatos de terceiros e da 

reflexão sobre o mundo. Como mencionado anteriormente, eles misturam temas 

como infância, envelhecimento, vida, morte e luto, mas também outros como 

descobrimento da sexualidade, relações familiares, insegurança e violência. Cada 

conto possui uma história única, de modo que não há conexão entre as narrativas, a 

não ser pelo fato de que todas possuem como plano de fundo a temática sáfica, com 

personagens sáficas como protagonistas em todos os contos.   

No conto “Se ganha pelo estômago” aparecem muitos elementos da minha 

infância, como o chalé, o fogão à lenha, as panelas penduradas no teto e nas 

paredes, que remetem à casinha de fogão à lenha que minha avó materna tinha no 

terreno de casa, onde preparava o pirão d’água e o peixe frito fresquinho, pescado 

pelo meu avô, para o café da manhã. Resolvi trazer como elemento fantástico 

características na própria personagem protagonista, que possui aparência e dons de 

bruxa, o que reflete em como a menina a vê, e como as pessoas no geral enxergam 

a velhice. Também explorei mais a narração em terceira pessoa e o discurso 

indireto-livre em alguns momentos. Esse tipo de narração é o que o autor Friedman 

(1967), comentado pela autora Chiappini (1987), chama de “onisciência seletiva 

múltipla”. Nesse tipo de narração ocorre “um predomínio quase absoluto da cena.” 

(CHIAPPINI, 1987, p.47). É como se narrador e personagem estivessem contando a 

história juntos, e fica difícil saber onde um começa e o outro termina. Em outros 

contos isso também aparece, até mesmo no conto “Propulsão Terrestre”, narrado em 

primeira pessoa, mas onde outro personagem “invade” a narração. 

“Propulsão Terrestre”, aliás, foi o primeiro a ser finalizado. Assim como “Um 

Conto Sobre a Terra”, ele teve uma versão anterior, onde duas personagens 

apareciam no cotidiano e tinham um impasse, mas ele parecia “real” e monótono 
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demais, então surgiu a ideia de fazer algo relacionado ao espaço, como uma 

viagem, algo que não é impossível, mas que ainda assim é abstrato para a grande 

maioria das pessoas. A protagonista, que também é a narradora da história, está no 

espaço delirando enquanto sufoca no vácuo espacial, e reflete sobre sua vida na 

Terra, que no conto serve como a ideia de “imã”.  Embora tenha ficado um conto 

mais curto comparado aos outros, surgiu com fluidez após algumas tentativas e a 

versão que se encontra aqui não obteve modificações. 

“Uma Conto Sobre a Terra” foi um dos últimos a ser finalizado, e, no meio do 

caminho, recebeu diversos títulos e formas diferentes. Foi a primeira ideia que se 

manifestou, baseada e inspirada principalmente em jogos e filmes de fantasia onde 

as personagens femininas são de outros universos e possuem poderes mágicos. Na 

primeira versão, as personagens estavam no planeta Terra e uma delas tinha 

perdido a memória, e a outra se passava por psicóloga, esperando que ela 

recuperasse as lembranças. Elas tinham poderes relacionados aos elementos da 

natureza, e isso refletia em suas emoções e vice-versa. Durante a produção do 

conto, pude notar que não era esse estilo que tinha em mente, ainda queria que 

existissem elementos fantásticos e “impossíveis” ou improváveis no nosso mundo, 

mas a intenção era que isso aparecesse de forma mais sutil. Foi a partir desse ponto 

que tive a ideia de escrever histórias que fossem mais críveis e reais, mas com 

elementos que parecessem ou fizessem referência à magia e que fossem distantes 

da nossa realidade, ou seja, a um realismo mágico. Por fim, surgiu a ideia da versão 

final, de fazê-la como uma história contada, mas que tivesse nas entrelinhas sua 

veracidade oculta.  

Na primeira versão, a narração desse conto também era diferente. A história 

era contada por um narrador onisciente, que descrevia o que observava, com pouco 

acesso aos pensamentos das personagens. Já nesta última versão, temos um 

narrador-protagonista, que está dentro da história e apenas conta o que sabe, 

“assim, a distância entre história e leitor pode ser próxima, distante ou, ainda, 

mutável.” (CHIAPPINI, 1987, p.43). Quer dizer, ela não tem acesso aos 

pensamentos dos outros personagens, consequentemente o leitor também não, 

sabemos apenas aquilo que a personagem - e os outros - fala, pelo diferencial de 

ser desenvolvido apenas em diálogos.   

 O conto “Namoradeira” mudou pouco ou quase nada de forma, a ideia central 

sempre foi a mesma, e também surgiu da minha vida cotidiana. No bairro onde meus 
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pais vivem existem muitas casas com “namoradeiras” nas janelas e sacadas, 

inclusive na rua onde fica a casa deles. Quando morava lá e subia a rua distraída, 

voltando da faculdade ou do trabalho, sempre era surpreendida pela escultura. 

Algumas histórias dizem que essas esculturas simbolizam a espera de um amor. 

Apesar da ideia não ter mudado, foi difícil desenvolver o conto, sendo um dos 

últimos finalizados. 

O quinto conto, que dá nome ao trabalho, também mudou pouco de forma. 

Ele é, na minha perspectiva, o conto mais impactante do trabalho, e carrega muitos 

elementos da minha infância e adolescência. No sítio do meu avô, onde eu morei até 

os oito anos de idade, existia um “pé-de-ameixas-amarelas”, que era como eu 

chamava, mas na verdade se tratava de uma Nespereira. Nós sempre comíamos 

essa fruta, meu vô apanhava sacolas e mais sacolas. Recentemente, depois que ele 

faleceu, em um dia que eu estava no ônibus indo para a UFSC, vi várias dessas 

árvores carregadas de nêsperas, elas provavelmente já estavam ali nos anos 

anteriores da minha graduação, mas eu só reparei nelas naquele dia e veio a 

memória dele, da casa, dos primos juntos subindo nas árvores, dos dias de chuva, 

quando a terra molhava e tudo tinha um cheiro bom, um cheiro de infância. Assim, 

comecei a escrever o conto na aula de Didática D. A morte de uma das personagens 

principais, além de ser uma representação da violência sofrida  pela comunidade 

LGBTQIAP+, simboliza também o meu próprio luto.  

 “Sonho Estranho” surgiu em um dia que sonhei com um elevador que 

funcionava de forma totalmente diferente da convencional, acordei e anotei aquilo, 

ele não foi desenvolvido imediatamente, também levou tempo para se estruturar. 

“Efeito Borboleta” foi uma ideia que ficou mais abstrata durante o processo de 

escrita e também mudou de título diversas vezes. Surgiu em um dia que estava 

procurando referências de armários e sofás no Pinterest, e apareceu uma imagem 

de asa de fada, e decidi que queria escrever algo nessa temática. Ele só foi 

desenvolvido mais para o final do processo de escrita.  

O oitavo conto surgiu novamente do dia a dia. Estava indo para o trabalho e 

dei de cara com um outdoor com a frase “Quer crescer?”, era uma propaganda de 

faculdade. Comecei a pensar nos diversos sentidos dessa frase, e pensei em como 

seria interessante um conto somente com diálogos (essa ideia, no fim, acabou 

influenciando o primeiro conto também). Algo semelhante ao que Dalton Trevisan fez 

no conto “A volta do filho pródigo”, construído somente de diálogos entre o 
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personagem protagonista (o filho) e seus familiares. Para Zeni (2024) a estrutura 

narrativa do conto de Trevisan “suprime o narrador da elocução”, ele continua essa 

análise falando que   
 

Trata-se de um conto cênico, dramatúrgico, feito apenas de diálogos 
encetados entre o filho que retorna e os demais integrantes da família: o pai, 
a mãe, o irmão mais velho, o irmão menor. Essa ausência de narrador, tanto 
no plano formal quanto na recusa da família em aceitar o filho que volta 
como narrador de suas experiências, exerce efeito curioso no leitor, que 
espera uma voz que conduza a elocução e organize os pontos de vista e os 
valores em jogo. Por um lado, ocorre um efeito de esvaziamento do ponto 
de vista e, por outro, mas de maneira análoga, se dá uma espécie de 
exposição absoluta dos personagens em cena. (Zeni, 2024, p.65-66) 

 

​ Este seria, portanto, o efeito que gostaria de causar com o conto “Quer 

crescer?”, com a diferença de que, até o final do diálogo, a intenção é que a 

conversa seja confusa e não se saiba ao certo quem são as personagens 

envolvidas, novamente colocando o leitor em uma outra posição na narrativa, ele 

não é mais um “mero receptor do que se narra, mas [...] elemento estruturante que, 

afinal, torna nítida e dinâmica essa indistinção ou permutabilidade de vozes.” (Zeni, 

2024, p.69).  

O nono e último conto, surgiu em um dia de trabalho3. Estava atendendo um 

casal que já tinha uma certa idade, e o senhor queria provar um chapéu. Pegou o 

acessório e perguntou onde tinha um espelho, mostrei e ele começou a falar como 

aquilo era estranho, porque quando ele olhava para o espelho em casa, se 

enxergava mais jovem. Na hora achei engraçado e curioso, ficamos conversando, e 

pensei como seria interessante um conto baseado nessa história. Me fez refletir 

também sobre como as pessoas idosas se sentem em relação a sua idade e a tudo 

que viveram, e em como deve ser difícil para a maioria, principalmente pela falta de 

assistência na sociedade.  

Esse é apenas um mapa para que não se leia as narrativas no escuro, 

compreendendo suas origens e como se deu a construção dos textos. Agora, vamos 

aos contos.  

  

3 Atualmente trabalho com atendimento ao público, em uma loja de roupas e acessórios. 
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2​SE GANHA PELO ESTÔMAGO 
 

Dona Ágata cozinhava um caldeirão de sopa no fogão a lenha. Todo mundo 

que passasse por perto do velho chalé sentiria o cheirinho da madeira queimando 

misturado ao aroma dos legumes e temperos. Todo domingo era a mesma sina. 

Cortava as batatas em cubinhos, as cenouras em rodelas, a cebolinha verde picada 

bem picadinha, e enchia a panela de páprica, açafrão, pimenta e uma pitada 

generosa de sal. Nada mais que o necessário. A sobrinha, Maria, que a visitava de 

vez em quando para passar o fim de semana, sempre perguntava “Tia, pra que esse 

caldeirão de sopa todo domingo?”, ora filha, não há gripe, resfriado e alergia atacada 

que não se cure com um bom prato de sopa e não há prato de sopa feito com amor 

e bons temperos que não deem uma aquecida no coração, para começar a semana 

bem, dizia. A sobrinha ficava desconfiada com essa mania. ​

​ A tia era velha, bem velha, isso é certo. Na ponta de seu grande nariz tinha 

uma verruga e várias outras espalhadas pelo rosto e corpo, mas não era isso que a 

fazia parecer mais velha, certamente. A pele enrugada, os cabelos grisalhos e 

secos, a voz estridente e rouca, os dentes amarelados, ela tinha uma aparência que 

entregava sua idade, contrariando as expectativas de quem a observava, suas 

unhas estavam sempre bem polidas, limpas e brilhantes. E sempre usava um 

vestidinho meio rosado e remendado com várias estampas e babados na saia, nos 

ombros uma alcinha fina.  Apesar da aparência e da idade avançada, sua sobrinha 

sabia que ela era uma mulher saudável e forte - além de muito vaidosa -, mesmo 

assim achava curioso tanta sopa toda semana, mas respeitava seus gostos, mesmo 

que fosse curioso.  

Uma coisa não se podia negar: fosse uma boa sopa ou qualquer outro prato, 

não existia comida no mundo mais gostosa do que a de Dona Ágata. Maria não 

conheceu a avó nem outras tias, tinha apenas contato com o pai e a única irmã dele 

que restara, junto disso muita curiosidade e perguntas sobre o passado da família 

apareciam nas conversas, tudo ainda mistério para ela. 

— Tia, com quem você aprendeu a cozinhar? 

Dona Ágata ajustava o sal da sopa, e na gaveta no armário do outro lado da 

cozinha alcançava uma concha, duas colheres e dois pratos. Isso depois de passar 

pelo labirinto de panelas penduradas em ganchos no teto e ramos de sálvia.  
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— É coisa de família, filha. Minha mãe, minha avó, minha tataravó, todas nós 

temos dons, cozinhar é um deles. 

A menina se acomodava na mesa quadrada de quatro lugares, bem no meio 

da cozinha, entre o fogão a lenha e o armário de pratos, enquanto batia sua perna 

ansiosa sobre a madeira velha do assoalho que rangia. O ruído não incomodava 

Ágata. Mergulhou a concha no caldeirão de sopa e levou até o primeiro prato, o 

cheiro do caldo ficara ainda mais evidente no ambiente. 

— Bem que a senhora poderia me ensinar, né? 

Agora enchia o segundo e os levava até a mesa em que Maria estava sentada, com 

calma para não derramar. 

— Quando eu tiver bem velhinha, definhando, eu te ensino. Até lá, não. 

— Uai, e por que não? 

Ágata levou um tempo para responder a menina, estava ocupada soprando uma 

colherada da sopa quente.  

— E perder suas visitas assim? Entregando o ouro pra você não voltar mais? 

— Mas eu não venho pela comida não, boba. Eu venho é pela senhora.  

Dona Ágata não esperava por essa, seus olhos marejaram e o sorrisinho de canto 

na boca ela não conseguiu evitar. 

— E por que que a senhora nunca teve filhos?  

— O universo tinha outros planos pra mim, meu amor. E eu tenho você! 

Ela com certeza devolveu na mesma moeda.  

— Mas por que tanta sopa? 

De fato, não fazia sentido tanta sopa no interiorzinho de Minas, em Pedra Azul fazia 

muito calor. Pra quê tanta sopa afinal? 

— A nossa família, filha, não é daqui não. Antes de vir pra cá, a gente morava  

em La Paz, faz muitos anos isso, e lá faz muito frio no inverno. Sua bisavó 

cozinhava caldeirões e mais caldeirões de sopa pra vender no Mercado de las 

Brujas. Foi assim que a gente conheceu tanta gente e viemos parar aqui, meu amor. 

Mercado de las Brujas, Maria repetia as palavras internamente, com os olhos 

meio arregalados para a tia. 

— Como assim Mercado de las Brujas? Tipo, com bruxas de verdade? A 

senhora é uma bruxa? 

A menina levantou num impulso, surpresa com suas próprias palavras. 
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— Não, não, fia. São pessoas normais, que vendiam plantas medicinais, 

artesanato, esse tipo de coisa. O povo enxerido não pode ver algo diferente de outra 

cultura que já quer falar que é coisa de bruxa. Igual ficam me chamando por aí… 

Deve ser por isso que deram esse nome. 

Dona Ágata tinha se virado um instante pra pegar mais sopa. Maria, que 

agora estava levantada, erguia as sobrancelhas meio desconfiada. Quando a velha 

senhora virou um instante pra conferir o porquê do silêncio e seus olhos fitaram os 

dela, Maria baixou a cabeça com rapidez e força, sem perceber a frigideira grande 

de ferro fundido pendurada bem na sua frente. A pancada foi tão forte que nasceu 

um galo pronto pra cantar na sua testa na mesma hora. A menina tonteou, mas 

antes que caísse, Ágata a segurou em seus braços e levou até a poltrona florida na 

sala, que ficava a dois passos da cozinha. 

— Que porrada menina. Que foi isso? Ficou nervosa foi? 

Maria não dizia nenhuma palavra, sua cabeça parecia que ia descolar do 

corpo e sair dançando pela casa de tanto que chacoalhava por dentro. Dona Ágata 

se afastou um pouco e alcançou o prato de sopa. 

— Toma. Toma a sopinha que vai melhorar. 

Ela não questionou, apenas seguiu as ordens. Pegou uma colherada, soprou 

e pôs pra dentro. Mais uma e mais uma. Até que não havia sobrado nenhuma 

gotinha do caldo bem temperado no prato e nenhum resquício de dor também. 

Aquela sopa era como remédio. Dona Ágata tinha um olhar sereno, acariciava um 

dos ombros da sobrinha e dava um leve sorriso com os lábios fechados. Não parecia 

preocupada. 

— Melhorou, filha?  

— Sim, bem melhor. Obrigada, tia. - quase se esquecia do motivo de toda 

essa situação, mas a bronca não ia faltar. - A senhora poderia pendurar essas 

frigideiras nas paredes ou guardar nos armários, né? 

— É, pior que já me falaram isso.  

Elas riram juntas. A sobrinha tomou mais um pratinho de sopa pra garantir 

que a dor não iria voltar, e também porque estava muito gostosa, principalmente os 

pedacinhos de batata que desmanchavam na boca. Conversaram mais um pouco e 

depois se despediram. No próximo domingo Maria estaria lá de novo, sem falta. Mas 

antes de ir… 

— Tia, eu ainda não entendi por que você faz sopa toda semana. 
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— Bom… - Ágata hesitou em responder, mas sabia que Maria não ia 

sossegar enquanto não tivesse uma resposta que a agradasse, e também sabia que 

seus segredos - e sentimentos - estavam seguros com a menina. - Tenho uma 

grande amiga que conheci em La Paz e ela gosta muito da minha sopa, sempre vem 

me visitar como você e eu sempre faço pra ela. 

— E por que nunca me contou isso? - franziu a testa e cruzou os braços, 

fingindo uma marra, mas logo o largo sorriso de Maria apareceu nos lábios. - A 

senhora ganha mesmo as pessoas pelo estômago. 

Quando Maria foi pra casa o céu estava em tom laranja e rosa, o sol também 

já ia se despedindo. Ágata, encostada na porta, observava a sombra de sua 

sobrinha amada sumindo no horizonte, lá no fim da rua. E ao longe, uma figura 

feminina esguia, com roupas escuras e longos cabelos pretos andava com calma e 

elegância em direção ao chalé. Naquele momento do dia, Ágata se sentia radiante, 

sua pele ficava mais macia e corada, seus cabelos agora endireitados ganhavam 

cor, suas verrugas no nariz viravam pequenos sinais em sua pele. Naquele momento 

tudo estava alinhado.  

​ Foi até o armário, alcançou mais um prato e o serviu de sopa. Sentou-se à 

mesa, esperando, ela com seus próprios pensamentos que repetiam  “A senhora 

ganha mesmo as pessoas pelo estômago” e sorria. 
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3​ PROPULSÃO TERRESTRE 
 

Estava com muita dor de cabeça e com dificuldade de encher os pulmões de 

ar. Odiava ficar gripada. Peguei uma cartela de dipirona no armário e me lembrei de 

como me irritava a forma como Olivia destacava os comprimidos aleatoriamente da 

cartela. Comprimido. Vazio. Comprimido. Comprimido. Vazio. Comprimido. Vazio. 

Vazio. Comprimido. Vazio. Tinha certeza que era mais uma das obras dela. Olhei 

para a validade: 15/01/2035, acabava hoje. Sempre me considerei uma pessoa de 

sorte.  

Olivia costuma falar que sou uma pessoa muito regrada, tudo tem que ser 

preto e branco pra você, ela diz, eu respondo que sim, porque a vida é assim, 

mesmo que a gente deseje que não, e ela sempre responde a mesma coisa, a vida 

é muito mais do que você pensa. E, sinceramente? Pode até ser, mas eu já tenho o 

meu sonho, e o alcancei vivendo assim. Quando eu era criança, voar pelo céu era 

coisa da imaginação, eu achava que isso não existia na vida real, fui crescendo e 

descobri os aviões, essa minha memória é de quando eu tinha uns 15 anos, voar 

pelo céu era possível, só não era na minha realidade. Quando cheguei no ensino 

médio coloquei na cabeça que queria ser astronauta. Ser astronauta é muito difícil, é 

um sonho pra rico, pra quem pode, dizia minha mãe, e por que eu não posso?, não 

entrava na minha cabeça isso. E então eu decidi, ia provar que esse sonho era pra 

mim.  

Minha cabeça doía muito e meu corpo fervia, acho que estava ficando com 

febre. Lembrei das aulas de medicina espacial, sobre afogamento, vácuo, primeiros 

socorros, tinha um pouco de tudo na faculdade. Mesmo que Olivia brigasse muito 

comigo, ela foi a que mais me apoiou na minha viagem pro exterior, para estudar, e 

até veio me visitar depois de uns meses. Estava com saudade dela, era minha 

primeira missão, depois de 15 anos de graduação, estudos e muito treinamento. 

Estava com saudade de tudo. 15. 15 segundos é o tempo em que um astronauta 

pode ficar consciente ao se expor ao vácuo no espaço, antes que seus órgãos 

parem de funcionar, minha professora de medicina espacial repetia baixinho no meu 

ouvido, dor de cabeça, falta de ar, calor extremo. O vácuo espacial.  

Olhava pela pequena janela, e não enxergava nada, mas sentia uma 

propulsão terrestre. Pra mim era tudo preto e branco, menos Olivia. 
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4​ UM CONTO SOBRE A TERRA 
 

​ — Há uma lenda sobre duas estrelas. Elas se amavam, mas o poder de 

ambas era tão forte que elas não poderiam ficar juntas sem destruir uma a outra. 

Cada estrela concebeu uma filha, e elas também estavam destinadas a se amar. 

Anya e Naya eram duas partes de um poder divino e juntas governaram o planeta 

onde nasceram. Naya, filha da estrela Vega, era a mais forte entre as duas, a 

guerreira do planeta Lira, e fazia de tudo para manter Anya em segurança, e, 

embora Anya não tivesse a mesma força bruta de Naya, carregava consigo todo o 

poder de sua mãe, Gamma, a estrela solar. Naya era a guerreira escolhida e Anya a 

princesa prometida. Juntas governaram por séculos o planeta que suas mães 

escolheram como sua casa. Mas com sua luz e seu poder, acabaram por atrair 

milhares de inimigos, que queriam roubar seus poderes e sua casa. Um desses 

inimigos era muito forte e poderoso. Orion era um ladrão de estrelas, sugava a 

energia, a força e o poder de toda estrela que surgisse em seu caminho. Ele foi 

ficando cada vez mais forte e poderoso, e se orientava pelo brilho que outras 

estrelas emitiam. Em uma batalha, mesmo com a ajuda de suas mães, Anya acabou 

se ferindo e ficando por meses fraca. Elas sabiam que não poderiam vencê-lo. 

Assim, para manter todos a salvo e proteger Anya, Naya resolveu que a levaria para 

outro planeta, distante de suas mães e de seu povo, e viveriam escondidas, 

disfarçadas, até encontrarem um meio de derrotar Orion e retornar para perto de sua 

família. Elas viajaram entre galáxias e mundos, procurando um refúgio onde se 

sentissem seguras. Acharam diversos planetas no caminho, mas não gostaram da 

ideia de serem lagartos enormes andando em duas pernas ou lulas gigantes. Elas 

procuraram muito, nunca desistiram, afinal estavam juntas, iriam enfrentar qualquer 

coisa. E foi assim que, depois de alguns anos, em uma primavera nublada, Anya e 

Naya chegaram à Terra, trazendo dias de chuva e sol, e muitas noites estreladas. - 

Ana fechou seu caderno de histórias com delicadeza e encarou os olhinhos 

arregalados que brilhavam e a encaravam de volta. 

— Uau! - Maria soltou como um suspiro, baixinho. 

— Essa é a melhor história que eu já ouvi na vida! - os olhos de Tiago eram 

só pupila.  

— Prof, conta mais! - imploraram em coro. 
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— Prof Ana, eu sei um jeito de derrotar o Orion! - Léo saltou da cadeira, com 

o dedinho indicador levantado, como quem teve a melhor ideia da vida. Eureca! 

— Qual, Léo? - Ana falou animada.   

— O meu pai tem uma loja de eletrônicos e lá ele vende várias luminárias. - 

ele sacudia as mãos e dava pulinhos enquanto falava. — Você pode passar o 

contato dele pro Orion, se ele precisar de muita luz meu pai encomenda mais 

algumas no fornecedor dele. 

— Eu gostei da ideia, Léo. Mas não sei se entendi direito como isso derrotaria 

o Orion.  

— Se ele precisa de tanta luz, nós podemos ajudar ele a encontrar, né? 

— Léo, o problema do Orion não é só medo do escuro. Talvez ele aceite as 

luminárias. Mas o principal objetivo dele, na história, é dominar o universo.   

— Ah, nisso meu pai não pode ajudar… - ele fez biquinho e sentou na cadeira 

novamente, olhando pro lado, pensativo, como quem estava arquitetando um novo 

plano.  

— Prof, como sua namorada se chama mesmo? - Rafaela mudou de assunto. 

— Nádia. Por que, Rafa? - Ana fez a pergunta já sabendo a resposta. 

— É que é bem parecido com Naya, né. Igual Ana e Anya. - os olhos 

semicerrados da menininha analisavam a professora. 

— É verdade. Igual Orion e Oscar, né Oscar? 

— Meu Deus, o Orion tá infiltrado aqui! - alguém gritou. 

— Eu acho que a gente devia encher ele de cosquinha!  

— Prof, quando elas chegaram aqui? - Júlia também estava interessada. 

— Dizem, Juju, que quando elas chegaram aqui não havia nenhum sinal de 

humanos, há milhões de anos. A única coisa que encontraram foi um espírito 

poderoso que habitava o planeta, Tellus Mater. O espírito tomou a forma de um ser 

humano, uma mulher. Anya e Naya decidiram que era aquela forma que queriam ter. 

Parecia que, esse tempo todo, ela estava ali esperando as duas chegarem. Como 

presente de boas-vindas, Tellus deixou uma árvore com frutos, todas as línguas do 

mundo e um rio. Em troca, pediu que passassem seu nome adiante, e desapareceu. 

Elas se sentiram sozinhas, sentiram falta de suas mães e de seu povo. Por isso, 

começaram a criar seus próprios filhos, seus próprios fragmentos de estrelas. 

Povoaram a terra, passando adiante o nome de Tellus, em várias línguas.  
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— O que significa Tellus Mater? - os olhos de Rafa estavam brilhando. 

Também era a melhor história que ela já tinha escutado na vida. 

— Mãe Terra.  

— Eu acho que elas estão seguras aqui. - Leo voltou a falar. 

— Por quê diz isso, Léo? - nem sempre Ana sabia a resposta. 

— Porque elas estão em casa. 

Ana sorriu. 

​ — É, Léo, estão sim. - o relógio marcava 17:15, o sinal tocou e pegou todos 

desprevenidos.  Estava na hora dos pequeninos irem para suas próprias casas, 

pensou Ana. — Bom gente, esse foi um conto sobre a Terra que eu tanto falei, 

promessa cumprida. Até a próxima aula! 

​ — Conto? O que é um conto? - Camila ficou viajando em tão tão distante 

durante os quinze minutos inteiros da história. 

​ — Mila, essa resposta fica pra próxima aula. - a menina deu de ombros e 

começou a ajeitar as coisas. 

​ Todos arrumaram seus estojos e cadernos na mochila, ajeitaram as cadeiras. 

Os papéis picotados e as pontas de lápis ficaram pelas mesas. Sofia, a menor e 

mais quieta da turma, guardava tudo com os olhos vidrados em Ana. As crianças 

saíram da sala, ela ficou por último.  

— Eu queria conhecer a Anya e a Naya, elas parecem ser legais. - falou, se 

lamentando.  

— Quem sabe você já não tenha conhecido, Sofi. 

— Mas elas ainda estão vivas?  

— Elas são imortais. Tenho certeza que devem estar bem pertinho, cuidando 

de você. 

— Mesmo? 

— Mesmo.  

Ana deu uma piscadinha, Sofia sorriu. Saiu andando em pulinhos para fora da 

sala. A professora arrumou as próprias coisas e a bagunça deixada pela criançada. 

Passou pelo corredor, pela diretoria e enfim pelo portão da entrada. Caminhou até o 

estacionamento na lateral externa da escola. E lá estava ela. 

— Olha se não é a minha estrela favorita. - Nádia provocou. — Contou a 

história? 

​ — Contei. Eles adoraram. Ficaram pensando em como derrotar Orion. 
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​ — Você tem que começar a anotar, vai que um dia a gente precise.  

O caminho para casa era longo. O céu estava estrelado e a constelação de 

Orion ainda estava lá. Por hora, elas ainda estavam seguras. 
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5​ NAMORADEIRA 
 

Toda vez que eu subia a rua dava de cara com a namoradeira da primeira 

casa. Sempre lá recostada no muro baixo e amarelo, as mãos sob o queixo e os 

cotovelos sobre o concreto. Sempre do mesmo jeito, nos mesmos horários e na 

mesma posição. Tinha um semblante amigável e os olhos azuis sempre fixos e 

penetrantes. Azul, aliás, era a sua cor. Usava na cabeça uma bandana azul e seu 

vestido possuía listras brancas e azuis. Os adornos azuis espalhados pelo corpo 

contrastavam com a cor rosada de sua boca e as bochechas sempre coradas, e nas 

unhas das mãos sempre pincelado um esmalte, também rosado. Era sempre um 

susto, eu subia a rua de cabeça baixa, olhando para os pés para não tropeçar em 

nenhuma lajota mal colocada. Em algum momento, por uma intuição talvez, eu 

levantava a cabeça e tomava um susto, como se já não tivesse acontecido o mesmo 

em todos os outros dias da semana, e ela ficava lá sorrindo pra mim.  

A namoradeira não se aguentava. Uma vez por mês saía do seu posto pra 

namorar e viver a vida de verdade. Eu nunca tinha visto ela fazer isso, e, para ser 

sincera, eram só boatos do pessoal da rua. Até que um dia, quando estava 

descendo para ir num samba no centrinho, ela me abordou, toda animada com seu 

vestido rodado, pulando de um lado pro outro e perguntando pra onde você vai? Eu 

cocei os olhos com as costas das mãos umas 3 vezes antes de responder que ia pro 

samba e sem nem pensar ela lançou a sentença, pois eu vou junto com você. A 

namoradeira queria dançar e festejar, e ouso dizer que mais do que isso, queria 

mesmo namorar… Só não sabia eu que era comigo.  

Pegamos o ônibus, todos nos olhavam. Fiquei pensando se conheciam a 

história da tal namoradeira ou se só estavam admirados com a mulher em que ela 

tinha se transformado.  Na verdade, ela se parecia exatamente com a namoradeira 

inanimada que eu costumava conhecer, lá parada sorrindo pra mim, mas agora que 

tinha ganhado vida e não parava de falar nos meus ouvidos e perguntar tudo que 

queria saber, bom, ela parecia diferente, mesmo sendo a mesma namoradeira. Tinha 

algo nela que fazia todos olharem.  

Quando chegamos no centro e descemos na plataforma, ela parecia hesitar, 

fui na frente andando e então ergui o braço esquerdo, para que ela pudesse 

alcançar minha mão, demorou uns 15 segundos, mas fiquei feliz quando ela 

finalmente alcançou, senti a palma gelada da mão dela na minha, que estava quente 
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e derretendo em suor, senti o choque térmico. O pensamento de como aquilo era 

possível ecoou na minha mente por um breve momento e se perdeu quando ela 

começou a falar novamente. Estou animada, disse ela de forma suave, e era a 

primeira vez que falava de si ao invés de perguntar sobre o resto, o mundo.  

Fiquei ouvindo enquanto ela falava, mas agora prestava atenção. Nunca tinha 

ido tão longe na cidade, as pessoas contavam mentiras e mancharam sua 

reputação, ela aumentava o tom de voz e sua voz saia meio rouca. Na verdade, 

nunca tinha saído para dançar e namorar, só gostava de incomodar as pessoas que 

passavam pela rua, mas que, quando me viu… Meu coração ficou um pouco 

acelerado nessa hora e não consegui escutar direito o que ela dizia e só me dei 

conta quando ela perguntou e você? O que acha de mim? As palavras ficaram 

fazendo ziguezague dentro da minha boca e saíram todas atropeladas. Co-como 

assim?... É, ué, o que acha de mim? Você também ficava me namorando toda vez 

que subia a rua. Nessa hora meu coração bateu tão rápido que eu tive a impressão 

de que não estava batendo, mas respirei fundo e me recompus. Estávamos andando 

a um bom tempo e já conseguia ouvir a roda de samba, mas tinha que responder, 

porque a feição dela estava mudando novamente. 

Eu não esperava que ela fosse se transformar em uma mulher de verdade, de 

carne e osso, mas quando subia a rua, às vezes, me pegava desejando isso. 

Alguém que me olhava como aquela estátua de cerâmica pintada, que me levasse 

para dançar e namorar nas noites quentes do verão. Sim, era uma estátua, mas era 

uma estátua com muitas histórias que me faziam acreditar que eu poderia sonhar e 

desejar sem medo, que tudo o que eu queria poderia ser real. E agora parecia ser, e 

parecia que tudo fazia sentido enquanto seguramos a mão uma da outra.  

Andamos o resto do caminho em silêncio, podia sentir o calor das bochechas 

coradas dela e sabia que ela tinha notado o suor nas minhas mãos. Depois de 

poucos minutos, chegamos no sambinha, era difícil conversar com todo aquele 

barulho. Os cachos que tinha modelado no cabelo já estavam desarrumados depois 

de todo o suor, e minha maquiagem escorria nas laterais do meu rosto, mas ela 

disse que eu estava linda e me puxou para dançar, estávamos a poucos 

centímetros. Com a minha altura e falta de noção corporal, tenho certeza que não 

era bonito de ser ver meus movimentos, já ela parecia graciosa e sua expressão 

estava diferente, seus olhos pareciam engolir os meus, me sentia vigiada por eles, e 
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toda vez que desviava o olhar torcia para que ela continuasse me vigiando do 

mesmo jeito.  

Nossos vestidos ficaram se batendo e voando com o ventinho que fazia, o 

cabelo dela balançava e ela sorria, toda vez que a roda cantava “Pra satisfazer essa 

mulher eu faço das tripas coração” me abraçava e beijava minhas bochechas e 

sorria mais e mais. Nossos braços iam e vinham, para frente e para trás, para os 

lados, mas nossas mãos não se desgrudaram um minuto. Imaginei nosso 

apartamento de cinquenta metros quadrados, nossos dois filhos felinos, e até nosso 

casamento. O fato de ser uma estátua enfeitiçada nem passava pela minha cabeça 

naquele momento. Meu corpo e coração estavam transbordando da magia que 

emanava dela.  

Mas o samba acabou e as pessoas começaram a ir embora. Voltei para a 

vida real e nela meu telefone apitava, me lembrando que era hora de ir para casa. 

Assim como chegamos no samba, voltamos, em silêncio, mas dessa vez não era um 

silêncio confortável. Queria saber o que acontecia agora, mas estava com medo de 

perguntar e ouvir algo que não queria. Apesar do desconforto no ar, o rosto dela 

permanecia com uma expressão suave, um leve sorriso nos cantos dos lábios e os 

olhos brilhando. Isso acalmava um pouco meu coração e me dava esperanças de 

que tudo ficaria bem.  

Chegamos na plataforma e alcançamos o ônibus um minuto antes dele partir, 

23:15, era o último para o nosso bairro. Tinham dois bancos vagos perto da porta. 

Perguntei se queria ouvir música no fone, ela disse que sim, mas logo começou a 

me perguntar coisas. Você vai no samba amanhã? Não, amanhã não tem samba. 

Você sempre vai sozinha? Não, normalmente vou com algum amigo. Você gosta de 

mim? Não respondi. Sempre fica me encarando, aposto que gosta. Ela continuou 

provocando. Agora só mês que vem?, perguntei, achei que ia deixá-la sem resposta 

também. Se você quiser, posso ficar nessa forma para sempre, ficava de 

namoradeira só pra te admirar, ela retrucou. Mentira, falei, saía para namorar com os 

outros. Mas agora só fico para namorar você. Me calei. 

Subimos a rua, continuamos além da primeira casa. O resto também é 

história. 
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6​ PÉ-DE-AMEIXAS-AMARELAS 
 

Era outono, naquela época as ruas da cidade ficavam cheias de 

pé-de-ameixas-amarelas. Lembro que, até os oitos anos, eu e meu avô 

costumávamos pegá-las nos fins de semana, tínhamos uma árvore particular no 

terreno. Quando a casa estava cheia, abarrotávamos sacolas e mais sacolas, até 

não conseguir carregar só com uma mão, e todo mundo se fartava com a fruta 

depois do almoço. O quintal ficava cheio de caroços, mas a gente continuou só com 

uma árvore. Até que ele morreu, e eu já nem lembrava mais o sabor das 

ameixas-amarelas, nem como era ter uma casa cheia.  

Quando fiz dez, comecei a ir sozinha para a escola e o caminho era cheio de 

pés-de-ameixas-amarelas. Mas agora eu conhecia outros tipos de ameixa, e 

comecei a duvidar se aquela fruta de formato estranho era realmente ameixa, se 

podia comer, se não fazia mal, eu não lembrava mais. Um dia, quando estava no 

caminho para a escola, vi uma menina um pouquinho mais alta que eu, cheia de 

pulseiras, com uma touca de lã - e nem estava tão frio -, uma blusa vermelha com 

uma estampa de bruxa por cima de uma blusa de mangas longas roxa, estava lá 

colhendo as supostas ameixas e comendo ali, direto do pé, como se fosse 

chocolate. 

Curiosa, eu me aproximei e arrisquei colher algumas do outro lado, meio 

escondida entre os galhos. Mas eu tinha que perguntar. Respirei fundo e tomei 

coragem.  "Isso aqui é ameixa?" saiu em um tom baixo e achei que ela não tivesse 

escutado, até que, com uma voz fina que foi engrossando, ela falou muito 

engraçada, não sei, mas são mágicas, então coma quantas puder. Eu ri, ela nem me 

conhecia e estava tentando me enganar, se fossem mágicas meu vô teria me 

contado, rebati. Eu me assustei quando ela foi se aproximando, com os olhos meio 

arregalados, pegou meu braço e sacudiu falando seu vô provavelmente não era um 

ser místico, e saiu correndo. Lembro que a primeira coisa que pensei foi "que 

menina doida", peguei algumas ameixas, coloquei nos bolsos e fui para a escola. ​

​ Quando cheguei em casa, depois do almoço, fui pro quarto e comi todas as 

ameixas que peguei e fiquei deitada por um tempo. Comecei a sentir uma coisa 

estranha no estômago, não era dor de barriga, era como se fosse um sopro fazendo 

cosquinha. Pensei na menina falando que as ameixas eram mágicas e fiquei me 

perguntando porquê meu avô não tinha me contado isso. E se ele não era um ser 
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místico, como eu poderia ser? Isso não é tipo genética? Porque, aquilo que eu 

estava sentindo na boca do estômago, só podia ser magia. 

No dia seguinte a menina não estava lá e nem no outro. Procurei ela pela 

escola e também não achei. Queria contar pra ela que eu também era um ser 

místico e poderíamos ser amigas. No terceiro dia lá estava ela, colhendo suas 

ameixas. Eu corri apressada e quando cheguei bem perto falei quase sem fôlego 

que eu senti a magia das ameixas e que era um ser místico. Ela me olhou com 

indiferença, revirou os olhos e falou eu já sabia. Fiquei incrédula com a boca aberta. 

Como? Eu perguntei. E ela só me disse que sentiu e que poderíamos ser amigas. 

Perguntei como ela sabia que era um ser místico, ela disse que a vó dela tinha 

contado. Fiquei feliz, senti que tínhamos muito em comum, e tínhamos mesmo.  

O outono passou e o inverno também, e com eles as ameixas amarelas e sua 

magia se foram, mas a minha amizade com a Isabel continuou. Quando chegou a 

primavera estava muito quente e ela continuava usando blusas de manga comprida. 

Um dia despretensiosamente falei pra ela que a nossa fonte de magia tinha acabado 

e que estava meio triste, e ela me falou sorridente que não precisava me preocupar, 

porque a gente tinha comido tanta ameixa no outono e no inverno que tinha uma 

mudinha nascendo dentro da gente, e agora a gente também tinha magia. 

Isabel vivia sumindo da escola sem avisar nada. Tinha semana que ela 

faltava todos os dias. Uma vez perguntei porque ela só usava blusa de mangas 

compridas, se não sentia calor, ela ficou brava e disse que a mãe dela gosta que ela 

se vista assim, pra caso faça frio. Ela realmente ficou muito chateada nesse dia e 

não toquei mais no assunto. Eu tinha muito medo que a gente perdesse a nossa 

magia. 

Quando aconteceu lembro que estava no caminho para a escola, era quase 

outono e o pé-de-ameixas-amarelas tava cheio de flor, eu e Isabel estávamos muito 

animadas para apanhá-las e encher nossas blusas com várias ameixas-amarelas, 

ficamos por semanas falando disso. No dia que lembro do pé estar carregado das 

ameixas, ela não foi pra escola, nem no outro. No terceiro dia a diretora me chamou 

em uma sala e tinha uma outra moça junto, elas me disseram que Isabel não viria 

mais, ela tinha morrido igual ao meu avô. Nesse dia meus pais foram me buscar e 

não consegui ver o pé-de-ameixas-amarelas nem apanhá-las. 

Ninguém me disse o que aconteceu, ninguém na escola e nem os meus pais. 

Um dia, um tempo depois, achei um jornal guardado na gaveta da estante velha da 
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sala, e por curiosidade ou pela magia, eu decidi folheá-lo. A capa do jornal estava 

virada para baixo, por isso não vi de primeira, mas quando terminei de passar os 

olhos no resto, lá estava ela. Era a Isabel, estava na capa do jornal. Ela estava 

sorridente na foto, apesar de estar com os olhos fundos e olheiras - como de 

costume - parecia a Isabel que eu conhecia, feliz, animada, com um sorriso meio 

doido no rosto, eu sorri nessa hora se bem me lembro, mas esse sorriso sumiu do 

meu rosto quando li a manchete. Guardei o jornal na gaveta, me tranquei no quarto 

e chorei muito, acho que o dia todo. Não tenho tanta certeza porque, depois desse 

dia, minha memória dos quatro anos seguintes teve um apagão.  Lembro de pensar 

enquanto chorava que a mãe da Isabel não era um ser místico também, talvez ela 

não gostasse da magia dela. 

Faz vinte anos que tudo aconteceu, eu não entendia bem na época. Alguns 

anos atrás visitei a vó da Isabel, pelo caminho vários pés-de-ameixas-amarelas 

floresciam. Ela me entregou algumas coisas que disse que gostaria que ficassem 

comigo, como o diário e as pulseiras. Isabel escrevia muito sobre mim e sobre o 

pé-de-ameixas-amarelas. Faz vinte anos que Isabel plantou um 

pé-de-ameixas-amarelas dentro de mim, e ele continua crescendo. 
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7​ SONHO ESTRANHO 
 

Esses dias tive um sonho estranho.  

No sonho tinha uma mulher comum, com características comuns. Ela tinha a 

pele muito branca e algumas pintinhas, o cabelo preto, um liso meio ondulado. Os 

olhos fundos e escuros. A boca não muito carnuda nem muito fina. Mas ela estava lá 

no mesmo sonho que o meu. Fiquei pensando se estavámos compartilhando nosso 

sonho, sonhando a mesma coisa, ou se ela fazia parte do que a minha cabeça tinha 

inventado.  

O chão era feito de nuvens, tinham prédios de formatos diferentes na minha 

frente, mas estavam muito colados. Quando olhei para o outro lado tinha um 

elevador isolado com duas portas lado a lado, ela estava lá dentro de uma das 

cabines tentando fazer subir. Resolvi chegar mais perto. 

— Estamos no mesmo sonho? - falei baixinho. 

— Acho que sim. - ela sorria, parecia animada apertando os botões no painel.  

— Quero subir para ver a vista. 

— Já tentou na outra porta?  

— Sim. - bufou. — Não funciona. 

— Vou tentar! 

Me dirigi à outra porta, todos os botões pareciam o mesmo, só que com 

números ou figuras diferentes, como elevadores normalmente são. Mas tinha um 

botão minúsculo abaixo dos outros, com um formato e cor diferente, ele ficava mais 

espichado para fora. 

— Ei, você já tentou esse botão verm… - apertei e fui lançada para cima com 

tanta força que nem sei o que saiu ou ficou na boca. Só consegui ouvir um 

“Funciona!” animado lá embaixo.  

Quando o elevador parou, o que já não fazia sentido perdeu ainda mais 

qualquer resquício. Eu estava em um dos prédios, que estava do lado oposto do 

elevador, mesmo assim ele me levou ali. Era o que o formato da varanda indicava, 

ela possuía um beiral que parecia imitar ondas e uma porta antiga de correr que 

separava a varanda do restante do espaço, o piso de tacos era velho, embora toda a 

estrutura estivesse inteira e bem pintada em amarelo claro. Vinha um cheirinho de 

comida do outro lado, aquele cheirinho de restaurantes de buffet livre, com fogão à 

lenha, num pesque-pague de cidadezinha de interior. Pus o pé para dentro do salão 
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vazio, que não era muito grande. Quando enfiei o corpo todo para dentro o espaço 

inflou, dobrando de tamanho. Surgiu um corredor à minha frente com diversas portas 

e atrás de mim o banquete estava posto, lá estava o fogão à lenha cozinhando uma 

comida com um cheiro familiar.  

— Ei! - ouvi o grito lá de baixo. 

​ Voltei para a “realidade”, lembrando que tinha alguém para ajudar a subir, só 

não sabia como faria isso. Fui abrindo as portas em busca de alguma escada e 

nada, até que na décima porta do lado direito encontrei uma escadinha com uns 

quinze degraus para baixo, desci e abri a porta que tinha no final. Para minha 

surpresa era uma passagem bem ao lado do elevador, estava camuflada porque do 

outro lado ela era feita de nuvens e se perdia na paisagem. A mulher, que ainda 

estava apertando os botões loucamente, ficou surpresa ao ver que eu tinha descido. 

— Como você fez isso? - perguntou animada. 

— Tem uma passagem aqui do lado, vem! - falei dando pulinhos e me 

dirigindo novamente à porta.  

Ela me seguiu e subimos as escadas devagar, o espaço era muito estreito.  

— Não faz sentido nenhum serem apenas quinze degraus, você foi parar lá 

no topo com o elevador. São uns dez andares! - Eu não tinha parado para pensar 

nisso, mas realmente não faria sentido… Se não fosse um sonho.  

​ Andamos por todo o corredor e chegamos no salão. O buffet ainda estava lá e 

ainda cheirava muito bem. 

— Vamos comer? - perguntei meio receosa. 

— Sim! Estou morrendo de fome. 

​ Servi um prato, com mais comida do que eu realmente aguentaria. Quando 

me virei de volta para o salão ele estava repleto de mesas com quatro cadeiras e 

toalhinhas de xadrez em tons vermelhos. Sentei, me preparando para dar a primeira 

garfada no bife que tinha pegado. Eu só não estava contando com a textura de 

gelatina que toda a comida no prato tinha. Era tudo feito de gelatina. Fiquei 

horrorizada.  

​ Ela sentou ao meu lado e acho que minha cara de descontentamento ficou 

nítida. 

— O que foi? 

— Olha essa comida! - levantei o bife com o garfo. — É gelatina! 
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​ Ela inclinou a cabeça para o lado, me encarando como se eu fosse a pessoa 

mais esquisita do mundo. 

— E você queria que fosse como? - deu uma gargalhada gostosa de ouvir. — 

Você não é daqui, né? 

—Como assim “daqui”? - Arregalei os olhos e agora eu que a olhava como 

uma esquisita. - Isso é um sonho! 

— Sonho? 

​ Ela evaporou como mágica e depois todo o resto. E eu acordei.  

Se aquilo não era um sonho, o que era?  

Eu não sabia. Mas esperava dormir e encontrá-la novamente. 
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8​ EFEITO BORBOLETA 
 

​ Acordei com duas asas a poucos centímetros do meu rosto. Não sei como 

não as tinha percebido antes. Na verdade, sei. Mas eram lindas, e agora pelo menos 

eu pude admirar com calma, prestando atenção nos detalhes. Ela cobria as costas 

todas, tinha alguns detalhes em azul, desenhada em um traço fino e delicado. Era 

linda. Enquanto admirava, passou pela minha cabeça que eu não sabia nem o nome 

da dona das asas. Senti aquele arzinho subindo do estômago e os dentes tremendo 

prontos para saltarem para fora da boca, mas fui rápida e tampei com as mãos para 

não fazer barulho e acordá-la. A vida tem dessas, mas é bom, pensei. Acho que 

fiquei uns quinze minutos apreciando. 

A noite tinha sido longa, bem longa. Estava exausta e acho que ela também. 

Resolvi levantar e preparar um café. Aproveitei e fiz um pão com manteiga na 

chapa. Da cozinha ouvi ela se espreguiçando. Coloquei uma xícara de café puro na 

bandeja, sachês de açúcar que achei perdidos na geladeira e o pratinho com o 

pãozinho tostado. 

— Tá viva? - ela perguntou com voz de sono, estava sorrindo também. 

— Sim, graças a você. - falei aliviada. 

— Você tem que tomar mais cuidado com o que bebe e onde bebe. - ela falou 

meio séria. - Nem sempre vai ter alguém com asas pra te salvar do precipício.  

— Você bem que podia aparecer e me salvar todas as vezes. -brinquei. 

Coloquei a bandeja ao lado dela na cama. - Como chegamos aqui? 

— Voando. 

— Sério?  

—  Não. - ela fez que iria rir, mas segurou. - Te trouxe no ônibus. 

Fiz cara de séria, ela não sabia meu endereço, eu não falei. 

— Além de asas você tem o dom da adivinhação?   

— Eu não, mas você é a gênia que anda com um papel escrito o endereço de 

casa na carteira pra não se perder. - e caiu na gargalhada. 

— Toma logo esse café, vai. 

Ela riu mais um pouco, encostou uma das mãos no meu ombro e limpou as lágrimas 

no canto dos olhos. Bebeu um gole do café, mordeu um pedaço do pão. 

— Você não vai comer? - perguntou de boca cheia. Estava enjoada, tinha 

bebido muito na noite anterior, passei mal e escorreguei para fora do prédio quando 
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me encostei no parapeito. Tinha aceitado minha morte nos cinco segundos de 

consciência que tive. Nessa hora ela apareceu, pulando logo atrás de mim. A última 

coisa que lembro de ter visto foram as enormes asas azuis saindo das costas e ela 

mergulhando na minha direção. - Você se lembra de mim no começo da festa? 

​ Eu não lembrava. Fiquei em silêncio olhando pro teto. 

— Nós dançamos juntas, gênia. 

​ Não lembrava de nada mesmo, mas fiquei feliz em saber disso, espero que a 

gente tenha dançado bem juntinhas, fiquei pensando. 

— Eu fui cumprimentar umas amigas que tinham chegado, pedi pra você me 

encontrar na cobertura em uma hora. Achei que você tinha subido lá pra me ver, não 

pra se jogar. 

​ Minha mente rebobinou instantaneamente. Claro, foi por isso que subi na 

cobertura. Só acabei bebendo demais antes disso.  

— Me dá um desconto, eu bebi muito, mas foi por você que eu subi lá. 

— Entendi… agora lembrou, né?  

— Foi o efeito que você causou em mim. Pelo menos agora a gente tá aqui, 

né? 

— É, fez até cafézinho na cama… 

— Já dá pra casar?  
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9​ QUER CRESCER? 
 

F: Tem um outdoor novo enorme ali na esquina, você viu? 

M: Não reparei não, tem tantos. 

F: Hoje andei menos distraída e reparei no anúncio. 

M: E o que diz? 

F: “Quer crescer?”. Fiquei pensando nessa frase o dia inteiro. 

M: Por quê? 

F: Porque eu quero crescer.  

M: Você já é bem crescida, né? 

F: Não estou falando de idade nem de tamanho. Quero crescer como pessoa, ser 

diferente, voltar a morar sozinha, fazer o que eu quero fazer. 

M: Crescer como pessoa não tem a ver só com isso não. Mas o que tá te impedindo 

de fazer essas coisas?  

F: Fico com medo. O que você acha que é crescer? 

M: Crescer é ter coragem de ser o que é. Entender que o que você faz para si, só 

afeta você mesma, vice versa.   

F: E se você não gostar do que eu vou falar?  

M: Como assim? Desde quando tenho que gostar de algo?  

F: Ai, sei lá. 

M: Você tem que aproveitar o tempo que tem para crescer. 

F: Mas eu ainda tenho tempo, né?  

M: Você tem sim, mas tem gente que para no tempo, e o tempo não para pra te 

esperar. E não tem problema parar, só que às vezes é difícil perceber ele passando, 

às vezes o problema é que não queremos ver. Uma hora podemos despertar 

exatamente no momento que deveríamos, mas isso é incerto e pode demorar 

muito... Bom, apesar do tempo não parar, ele ainda é seu. 

F: Você queria mais tempo? 

M: O tempo que tive, eu aproveitei, e o que ainda tenho, vou desfrutar. Também é 

importante olhar com carinho pro que vivemos. Pode não ser grande coisa, mas 

ainda é a nossa vida. E apesar de tudo, sei que sempre vou ter você. E você 

também. 

F: Você gosta de mim? 

M: Oras, eu te amo! Que pergunta é essa? 
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F: Amar e gostar são coisas diferentes. 

M: Eu amo e gosto de você.  

F: Gostaria de qualquer forma? 

M: De qualquer forma. Até com asa e chifre.  

F: Prefiro sem. 

M: O que você quer me contar, filha? 

F: Mãe… eu acho que sou lésbica. 
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10​ O QUE É QUE A SENHORA VÊ QUANDO OLHA NESSE ESPELHO? 
 

Um pequeno objeto oval, esculpido à mão com um acabamento amador. Era 

leve, e apesar dos detalhes tortos, era delicado e tinha sua beleza. A velha Clarice 

andava com ele no bolso para lá e pra cá. Quase como um segredo. E era. O 

pequeno espelho revelava a ela sua imagem juvenil, de anos e anos atrás. Um 

espelho mágico, talvez.  Havia sido dado a ela com muito carinho como presente de 

casamento. E Clarice olhava para o reflexo todos os dias. 

Com o passar dos anos, as memórias de Clarice ficaram afetadas, ela foi 

adoecendo e envelhecendo cada vez mais rápido. Porém o espelho não esquecia, 

ele que a fazia viajar e recordar momentos do passado que se embaralhavam e 

perdiam na memória. Andava com ele no bolso religiosamente. Todos os dias 

sentava na cadeira de balanço na varanda, cantarolando e se admirando no reflexo, 

pensavam, mas ela não deixava ninguém tocar ou olhar para o objeto.   

O que seus filhos e netos não sabiam era o principal motivo desse apego, a 

magia por trás do espelho. Era algo que ela não contava à ninguém. Seus pais 

morreram sem saber de sua existência, seus filhos e netos descobriram por acaso. 

Volta e meia a pegavam falando sozinha, e a família começou a se preocupar com o 

estado mental da senhora e por sua obsessão pelo objeto. 

Certa vez, uma das netas de Clarice a pegou em um desses momentos. 

Sentou-se na outra cadeira de balanço, ao lado dela. 

— Vó, o que é que a senhora vê quando olha nesse espelho? - a neta 

perguntou. 

— Eu mesma… - Clarice respondeu séria, como se escondesse algo. 

Claramente não era muito boa nisso, surpreendente ter guardado por anos. 

— E por que fica se admirando por tanto tempo? 

— Ah. - pensou, se ajeitou na cadeira e respirou. Foi um respiro curto, quase 

como um suspiro. — É que eu lembro da minha vida, de quando eu era mais nova e 

as coisas não eram tão difíceis… - Clarice olhava o jardim, respirava fundo, tentando 

entender como se sentia. — Envelhecer é difícil. Tudo se perde. 

Pairou um silêncio entre as duas. A neta não sabia o que responder, queria 

confortá-la. Mas envelhecer parecia mesmo difícil, pensava. 

— A senhora vê o meu avô nesses momentos, vó? - foi a frase que conseguiu 

articular. 
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Seu Juvêncio tinha falecido há 15 anos, foi vítima de acidente dirigindo um 

trator. Clarice chorou muito, adoeceu por dias, ficou triste. Nos anos seguintes ela 

repetia pra quem perguntava que “homem morria assim, porque é burro e quer sentir 

a adrenalina de manusear coisa que não sabe, tá aí o resultado”. Depois de sua 

morte ela teve que vender a fazenda e ir morar mais perto da cidade, onde os filhos 

moravam. Depois disso, adoeceu ainda mais. 

— Não. Não vejo Juvêncio não. Nem lembro mais do rosto dele, se apagou 

como muitas coisas. 

— Deve ser triste esquecer o rosto de alguém importante. 

— É triste esquecer o rosto de quem se ama, minha filha. Mas isso é difícil 

também. Quando você ama, você dá um jeito. Tem jeito que é mais fácil né. - ela 

arreganhou os dentes. A neta com as sobrancelhas franzidas e um ponto de 

interrogação na testa. 

— A senhora é engraçada às vezes. 

— Quando seu pai me fez vender a fazenda e vir pra cá, esse foi o fim da 

minha vida. - cuspiu as palavras, com a voz embargada, com toda a mágoa que 

raspou do fundo do peito. 

— Mas por que você veio, vó?  

— Porque eu não tive escolha. Ele ameaçou me abandonar lá, não te levar 

pra me ver. Eu também sabia que era pro meu bem. 

— Então, vó. Por que a senhora acha tão ruim? 

Ela enfiou a mão no bolso do avental velho e manchado. Tirou o objeto oval de lá de 

dentro. 

— Agora esse segredo vai ser nosso.  

A menina, com os olhos arregalados, estendeu a mão, pegando o objeto com 

cuidado, como se fosse a coisa mais valiosa no mundo. Percebeu os lírios 

esculpidos, as pontas tortas que espetavam o dedo. O material parecia bom, era 

pesado, mas também estava enferrujando. Há quanto tempo minha vó tem isso?, 

passou pela cabeça da menina, pensou em perguntar, mas ao virar o objeto e ver o 

outro lado, muitas outras dúvidas surgiram em sua mente, dúvidas que poderiam 

levar muito tempo para serem respondidas. 

— Mas vó, isso não é um espelho. - ela olhava confusa para o objeto e para a 

senhora. - É um retrato… Essa aqui não é sua falecida amiga? Helena? 

​ Helena.  
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Helena Ramos.  

Minha Helena. 

Clarice pensava. Sonhava. Olhava para o jardim, viajava no tempo.  

Os tempos onde vivia na fazenda. Quando suas pernas faziam o que pernas 

fazem. Corria, corria para longe nos campos, incomodando os rebanhos de animais, 

enquanto o marido capinava o terreno, cuidava dos animais e das plantações. 

Clarice fazia suas obrigações domésticas o mais rápido que podia, só para vê-la.  

A vizinha da fazenda do lado, esposa do amigo de Juvêncio - recém mudado 

da cidade -, conheceu Clarice em um jantar na casa deles, de boas-vindas. Helena 

era o nome dela. Logo viraram amigas, mais rápido que isso, viraram amantes. 

Tinham segredos e combinados. Limpavam a casa e faziam comida para os maridos 

o mais rápido que podiam. Se encontravam sempre às quinze horas em ponto, no 

salgueiro perto do lago da estrada velha, onde não se via gente. Corriam juntas 

pelos pastos, Clarice não correu tanto na infância como naquela época já adulta. Se 

amavam nas tardes inteiras debaixo do velho salgueiro, todos os dias. Um segredo 

dos três. Um segredo sagrado, profundo, úmido e eterno. 

Clarice via a si mesma quando olhava o pequeno objeto. 

Via pois lembrava de ser feliz, de sentir o fogo da vida e da liberdade. 

Lembrava de toda a sua vida junto à sua eterna amante.  

A sua eterna amada, Helena. 
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11​ CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

O presente trabalho se constituiu a partir da produção de nove contos, 

envoltos, em sua maioria, dentro do que se costuma nomear como Realismo 

Mágico, que se caracteriza pela mistura de elementos reais e fictícios. Além disso, 

todas as suas personagens protagonistas são sáficas, portanto todas as narrativas 

carregam como plano de fundo ou como plano central, a temática sáfica. Outros 

temas se entrelaçam e se desenvolvem de forma individual em cada conto, 

principalmente temas como memória da infância e envelhecimento, muito 

relacionados à experiências pessoais.  

Apesar de se tratar de um modelo de TCC diferenciado, apoiado 

principalmente na criatividade e vida pessoal, o processo foi lento e desafiador em 

diversos sentidos. Para escrever é necessário ter disciplina e tempo, o que se torna 

um desafio quando se tem uma jornada dupla, dividida entre trabalho e estudos. 

Muitas vezes o cansaço vence, e a promessa de escrever um pouco todos os dias, 

não é cumprida. O mais inoportuno é que as ideias costumam aparecer nos 

momentos mais exaustivos, naqueles dias em que não se tem vontade de levantar 

da cama para nada, e assim muitas delas acabam se perdendo. E quando o pico de 

energia está lá em cima, elas resolvem não se manifestar.  

O processo de escrita também contou com muitos aprendizados, um deles 

foi que nem sempre ideias que parecem boas, serão boas na primeira tentativa. Na 

maioria das vezes é preciso lapidá-las. Muitas ideias não foram desenvolvidas no 

percurso, já outras foram reformuladas várias vezes até que se encaixassem e 

fizessem sentido com o todo, como foi o caso de “Um Conto Sobre a Terra”. Um 

outro aprendizado interessante é que narrativas especiais podem surgir das 

situações - e pessoas - mais improváveis, como é o caso do último conto. Escrever 

um trabalho como esse exige sensibilidade e paciência para observar o mundo.  

As obras Contos Completos, de Virginia Woolf, e Amora, de Natália Polesso, 

serviram como um grande apoio no processo de escrita. Woolf, por um lado, por 

escrever contos de forma totalmente diferenciada e experimental. Suas narrativas 

possuem estruturas incomuns, o ponto de vista nem sempre é claro e, muitas vezes, 

não sabemos ao certo do que se está falando, o que o narrador está pensando e 

observando. Woolf inspira ao mostrar que é possível falar sobre objetos, paisagens e 
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os lugares mais banais, por muitas páginas, e tornar isso interessante. A escrita de 

Woolf é difícil, as narrativas são desafiadoras, e acredito que é isso que torna tudo 

tão belo e inspirador. Do outro lado temos Polesso, com sua obra Amora que, assim 

como esse trabalho, traz em suas narrativas a temática sáfica, envolto em uma 

escrita mais contemporânea. Alguns contos como “Flor, flores, ferro retorcido”, “Vó, a 

senhora é lésbica?” e “Amora”, foram como um abraço. De uma forma mais clara, 

fluída, mas ainda complexa, me mostraram como eu queria escrever os meus.  

Dessa forma, esse trabalho se construiu em cima de três pilares principais: os 

conceitos trazidos principalmente por Chiappini e Prose, que possibilitaram a 

compreensão dos limites de narração, de diálogos e outras características 

narrativas, e ensinaram a utilizar esses elementos de forma mais inteligente. As 

referências de inspiração, que permitiram enxergar, de forma prática, as 

possibilidades de uso das palavras e da imaginação. E as experiências pessoais, 

principalmente as memórias da infância, que teceram as paisagens, os diálogos e as 

personagens. Essa grande mistura no processo demonstra que, apesar de 

considerar o papel da criatividade e da pessoalidade na escrita algo intrínseco às 

narrativas, o estudo das teorias, técnicas e leituras de referências, moldaram e 

estruturaram a forma dos contos, trazendo mais complexidade para a narração, para 

os diálogos e para a construção de personagens. Isso demonstra que ambas as 

coisas podem, e devem, caminhar juntas. A criação, porque alimenta a arte e a 

alma. A pesquisa, porque engrandece e torna a narrativa complexa..   

​ Além da importância do processo de criação e pesquisa para a produção 

deste trabalho, é importante ressaltar e destacar o papel da literatura sáfica, 

temática central que norteou todos os contos. As narrativas sáficas da atualidade 

são, para Soares (2024), um “testemunho da luta contínua pela igualdade de gênero 

e sexualidade e um lembrete poderoso da necessidade de continuar desafiando as 

normas e os preconceitos que ainda permeiam nossa sociedade.” (Soares, 2024, 

p.15). Preconceitos estes que rastejam por ambientes como o meio acadêmico, 

muitas vezes de forma silenciosa, com, por exemplo, o apagamento de partes da 

identidade de autoras sáficas, a falta de ênfase em obras e discussões sobre 

temáticas LGBTQIAP+, principalmente em disciplinas que carregam em seu nome 

“gêneros e sexualiade”, mas estão vazias de material que de fato abrace essa 

comunidade marginalizada. Em seu trabalho, Soares também destaca a importância 
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da literatura sáfica nesse contexto, para ela a literatura é “um espaço vital de luta e 

resistência, onde identidades e experiências silenciadas ou marginalizadas 

encontram voz e visibilidade.” (Soares, 2024, p.13). Penso que, nesse sentido, este 

trabalho tem muitos significados, para além do seu modelo e da criação, ele também 

demonstra resistência e um apelo para que as vozes e a visibilidade das obras, 

autoras e da própria comunidade que frequenta lugares como a universidade, não 

sejam silenciadas e apagadas. Assim como as escolas, a universidade também é 

um microcosmo da sociedade, refletindo os problemas e dificuldades que 

encontramos nela. 

​ Espero que essas histórias floresçam, como um pé-de-ameixas-amarelas, no 

coração de quem lê-las, assim como as memórias, o afeto e a saudade floresceram 

no meu peito e deram esses frutos.  Também desejo que lembre e, de alguma forma, 

resgate a voz daqueles que se sentem silenciados e invisíveis. A escrita desses 

contos nasceu anos atrás, em um dia colhendo ameixas-amarelas no quintal da casa 

do meu avô. Floresceram nas descobertas da adolescência e se transformaram, 

agora, em novas narrativas. Escrever tem esse poder de criar mundos, ecoando 

histórias do nosso passado e presente, podendo, também, mudar nosso futuro. 

Lembrar é sempre importante. Escrever se faz necessário, para que a história não se 

perca. 
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