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RESUMO

O presente trabalho investiga  a incorporação de caracte

res técnicos da montagem cinematográfica ao romance Em Câmara 

Lenta de Renato Tapajós.

A ocorrência de recursos estéticos próprios do cinema, 

na obra em questão, transforma-se, por sua vez , em recurso de 

ênfase, dadas as características específicas do tema abordado: 

a reflexão sobre os agentes socialmente desarticuladores que 

marcaram o país entre 1964 e 197 3 e , mais particularm ente, a 

discussão em torno da guerrilha urbana que teve espaço e s ig n i

ficação ponderáveis durante esse período.

Diante desses elementos relevantes - estéti ca e tema 

entrelaçados no texto , a pesquisa estrutura-se em duas partes 

fundamentais: a prim eira, que organiza os dados teóricos e h is

tóricos indispensáveis ã compreensão do cinema e da literatura 

como setores artísticos aptos a trocarem, entre s i ,  seu arsenal 

estético. A segunda, ocupada com a demonstração das caracterís

ticas temáticas e cinematográficas que o romance assume.

Dada a natureza inusitada de sua "montagem" , Em Câmara 

Lenta impõe-se como um romance concebido a partir das técnicas 

do cinema, confirmando-se, desse modo, a proposta mais genérica 

desta pesquisa: a natureza ambivalente do gênero romanesco, o 

intercâmbio entre os vários gêneros artísticos e a conseqüente 

anulação de limites que fa c ilita  tal  procedimento.

Renato Tapajós destaca-se, a exemplo de tantos outros, 

como um escritor comprometido com a H istó ria , postura que ex

plica  a forma peculiar do seu desempenho na representação lite-



ABSTRACT

This paper aims to research and incorporate tecnical 

characteristics of cinemato gvaphi c montage to the novel - " Em 

Camara Lenta" by Renato Tapajós.

The use o f  sty list ic  traits  adapted from film esthetics 

in  this particular work helps to emphasize the main theme: a 

reflexion  upon the years between 1964 and 197 3 and, particularly , 

a discussion  o f  the"urban g u e r r illa ", a theme which was 

s ignificant  during those years.

Regarding these elements - style and theme - so interelated 

in  the t e x t , my research work is  basically  structured in  two 

parts: first  to organize the theoretical as w ell as the 

h istorical data needed to understand movie making and literature 

as art forms appropriate for the exchange o f  basic figures of 

style . Secondly, it  demonstrates thematic cinematographic 

characteristics that the novel carries.

Given the experimental nature used in  its  arrangement 

" Em Câmara Lenta" takes its place as a novel organized through 

cinematographic techniques, reaffirm ing in  this  way a generic 

proposition of this  research paper: the ambivalent nature o f  the 

novel, as w ell as exchanges among the various artistic  genres 

and the breaking down o f  any boundary to permit such exchange.

Renato Tapajós like  many others, is a w riter who is 

deeply committed not only to history but also to art , especially  

literature .
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INTRODUÇÃO

O intercâmbio entre os gêneros artísticos permite, na 

contemporaneidade, estabelecer a relação cinema/literatura  pela 

constatação do uso de elementos técnicos e temáticos comuns a 

ambos. Dada a natureza de sua montagem, o romance Em Câmara 

Lenta p o ssib ilita  a confirmação dessa id é ia , uma vez que se re

vela  um texto inovador e dúplice , isto é , dotado de caracterís

ticas literárias  e cinematográficas.

O cinema é a arte que mais se aproxima da literatura . Co

mo toda expressão artística  se realiza  através da estilizaçã o , 

o que se v ê , muitas v ezes , é um processo literário  servir  ao 

cinema, ou , vice-versa, este fornecer igredientes técnicos à 

concepção de obras literá rias .

"Literatura  e Cinema constituem um complexo de 
fenômenos coerentes, obtidos pelo fundo e pela 
forma. Ambos produzem emòção estética , e ambos 
desafiam nossa capacidade receptiva. Se na l i 
teratura a imagem se projeta em nossa mente a- 
través da leitura  e das dimensões que cada um 
ê capaz de a tin g ir , no cinema - cujo princípio 
de composição se lig a , de um modo ou de outro, 
ao fenômeno literário  - essa mesma imagem é
projetada d ireta  e visivelm ente aos nossos o- 
lhos , com movimento, som, em processos de vi-
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braçao ótica  e vibração a u d it iv a ."1

A importância da literatura  para o cinema é reconhecida 

facilmente pelos críticos cinematográficos. Inúmeros são os es

critores que têm exercido in fluência  considerável no estilo  de 

grandes c in e a s ta s .2 Igualmente sign ificativ o  é o número de 

obras literárias adaptadas ao cinema.

No B ra sil , o sucesso da adaptação de obras literárias ao 

cinema - como V-idas Secas, A ' Hora e Ves de Augusto Matraga,Me

nino de Engenho, Dona Flor, Macunaíma, Inocência  e o recente 

Memórias de Cárcere - são apenas alguns exemplos da interação ci_ 

nema e literatura , oferecendo ao público obras que demonstram 

a capacidade de recriação dos novos cineastas.

Entretanto, não é objetivo  deste trabalho averiguar o 

modo como o cinema tem aproveitado obras l it e r á r ia s , nem as im

plicações acarretadas por este aproveitamento. É flagrante,nes-  

te  sentido , a in fluência  que a literatura  tem desempenhado so

bre o cinema: explorar essa temática seria  cair na repetição 

daquilo que jã  existe sobejamente tratado nos textos críticos 

específicos.

É certo que a obra literária lucra nessa transação na medida 

em que sua divulgação amplia-se consideravelmente. É certo que 

o cinema igualmente t ira  proveito, uma vez que investe em tex 

tos cujo valor e popularidade jã  estão, de certa forma, d e f in i 

dos. Porém, é certo também que, muitas vezes , esse intercâmbio

ll!A Literatura e seus aspectos culturais em presença do cinema brasileiro".

Simpósio de Literatura e Cinema, João Pessoa, maio de 1977 . In HOLLANDA,He-

loisa Buarque de. Macunaíma: da Literatura ao Cinema. Rio de Janeiro,
Bnbrafilme, 1978.

2 , , «, . #
Segundo a opimao de Leandro Tocantins, a literatura vem desempenhar um
papel de suma importância no desenvolvimento estético da chamada "Sétima

Arte": Charles Dickens exerceu muita influência em Griffith. Dickens ainda
influenciaria Eisenstein, pois a técnica da narrativa do romancista inglês
abriu caminhos para o cineasta russo descobrir importantes princípios que
incorporou à técnica de montagem.
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não funciona na forma desejada.

No caso da adaptação de obras literárias  ao cinema, vai 

ocorrer um esforço no sentido de ajustar os procedimentos cine

matográficos às indicações da narrativa , a fim de conseguir e- 

f ei tos - os mais aproximados possíveis do texto escolhido. O 

resultado da operação é um aproveitamento e uma transformação 

da linguagem literá ria  de modo a agir como técnica cinematográ

fica .

0 trabalho em questão visa  ã abordagem de um fato sim i

lar , porém inverso: sua finalidade  não ê d isc u tir  a adaptação 

de um texto literário  ao cinema, mas a incorporação de técnicas  

cinematográficas ã literatura.

Em Câmara Lenta impõe-se como um romance concebido a

partir das técnicas do cinema: e é isto que inverte a perspec

tiv a  de abordagem do assunto. Tal fato levará a resultados mais 

inesperados, uma vez que a in fluência  do cinema sobre a litera 

tura , além de oferecer novos espaços no âmbito lite rá rio , ex

plora um assunto menos d iscutido , que se dispersa  nos textos , 

nos autores, nos estilos de época, sem ter  conseguido agrupar 

obras em torno da presença dessa in fluên cia . 0 que se tem é um 

ou outro aspecto denunciando, numa ou noutra obra, a in terfe 

rência de outros sistemas artísticos como, no caso, o cinema. 

É através dessa in fluência  que a literatura  vai se renovar for

malmente.

0 tratamento do problema da relação cinema/ literatura , mu

da de perspectiva diante de Em Câmara Lenta : tem-se à mão uma 

obra literá ria  que, incorporando os recursos técnicos da narra

t iv a  cinematográfica, procura ajustã-los ao seu desempenho ar

tístico . Ê então provável que o romance adquira características 

que se tornaram comuns e peculiares ao cinema.

Conclui-se daí que a questão da montagem deverá merecer 

atenção especial: é neste ponto que se buscarão as explicações
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para as características cinematográficas que o romance assume. 

É exatamente a partir da montagem ou melhor, de sua configura

ção formal, que o romance Em Câmara Lenta fornece argumentos, 

os quais defendem a id é ia  de que se trata de texto concebido a- 

través dos ingredientes do cinema adaptados, ã ficção literá ria .

A montagem, segundo Pudovkin é o fundamento da arte c i

nematográfica. É , pois , um atributo essencial do cinema: ela 

consiste em reunir e organizar uma série  de fragmentos (planos, 

sons, cores) de forma a adquirirem valor artístico . A montagem 

é , na sua essência, um método para mostrar pontos de v ista  com

postos ou diversos sobre um mesmo assunto, enfim , para mostrar 

multip li cidade.

Com base nesses princípios observam-se as semelhanças 

quanto ã combinação dos fragmentos de Em Câmara Lenta : uma vez 

que a id é ia  de uma técnica cinematográfica envolve necessaria

mente a de montagem de fragmentos, a narrativa de Renato Tapa

jós - construída à base de fragmentos que se cortam e se con

frontam, se interpenetram e se desdobram através de repetições  

e ampliações - participa intimamente da sintaxe analógica do 

cinema.

A fragmentação, ou melhor, as novas combinações das se

qüências narrativas de um texto literário  são características 

inerentes a um grande número de romances contemporâneos. Toda

v ia , embora oportunanente se possam estabelecer relações com ou

tras narrativas literárias  dotadas dessas mesmas caracterís

t ic a s , a proposta desta pesquisa pretende limitar-se ao roman

ce Em Câmara Lenta.

Diante da evidência das contribuições teóricas de Brecht 

e Eis enst ein na reformulação estética da arte contemporânea em 

geral, pretende-se abordar - ainda que de forma breve - a in 

fluência  de suas idéias na revolução estética  do Cinema Novo e 

no Romance em questão. É na montagem que a teoria  brechtiana
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melhor atingirá  seus efeitos de distanciamento , visto ser pen

sada como um recurso estético dinamizador e gerador de s ig n if i 

cados. E isenstein , por sua v e z , ao d e fin ir  a montagem como con

f l i t o ,  ressalta a necessidade de d ir ig ir  o espectador a um jogo 

de id é ia s , isto é , a um processo mental, com a finalidade  de 

arrancá-lo da "atitude  cotidiana ". Neste sentido , o apelo às 

teorias eisensteinianas torna-se v á lid o , na medida em que o ar

t is t a  russo não restringe a montagem ao cinema, mas aplica-a a 

outras artes como a pintura, o teatro e a própria l it e r a t u r a .3

Com base nestas considerações poder-se-á mostrar que o 

romance Bn Câmara Lenta envolve, na sua montagem, marcas da

influência  desses artistas (RE) criadores, v isto  ser constituído 

com base na junção de elementos descontínuos. 0 intuito é d i r i 

gir o leitor  ao nível de significação que, por sua v e z , o habi

lita  a perceber o lado ideológico , contido, não nos componen

tes , mas no seu confronto.

Assim, por intermédio de uma comparação entre os dois 

gêneros, cinema e literatura ,  fe ita  com base no tópico "monta

gem",  objetiva-se alcançar a proposta mais genérica desta pes

quisa : o intercâmbio entre os gêneros artístico s , a ausência de 

limites que fa c ilita  ta l  procedimento, o espírito unificador 

entre os vários setores culturais de que fala  Anatol Rosen-

fe ld . 11

3 EISENSTEIN, Sérguei M. "0 Princípio Cinematográfico e o Ideograma". In:

GRÜNNEWALD, Jose Lino (org). A ideia do cinema. Rio de Janeiro, Ci

vilização Brasileira, 1969. p .107 et passim.

4 ROSENFELD, Anatol. "Reflexões sobre o romance moderno". In: Texto/Con-
texto. 3.ed. São Paulo, Perspectiva, 197 6.
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1. LITERATURA E CINEMA: INTERCÂMBIO DE RECURSOS

Se o romance é , de todos os gêneros lite rá rio s , aquele 

sobre o qual o cinema pode agir mais diretamente é porque exis

t e , entre os d o is , um triplo  parentesco: psicológico , socioló

gico e principalmente estético . Ambos são n a r r a tiv a s .1

A maior parte das convenções da escrita  do romance e os 

procedimentos técnicos de uso tradicional no cinema, explicam- 

se pela necessidade de salvaguardar a continuidade, ameaçada a 

cada momento pela riquez-a dos materiais incorporados em uma

narrativa , e que a evolução/alteração da arte tende a tornar ca

da vez mais complexa. 0 romance não está mais centralizado em 

um indivíduo: o escritor recorre à diversidade de -planos, à va

riação de ângulos,  enfim , a inúmeros artifícios  técnicos que 

lhe permitam atingir  a complexidade desejada em meio a uma nar

rativa contínua. 2

Tais artifícios  tomados do cinema, são técnicas que po

dem ser comparadas a sim ilares literá rio s : o corte (congelamen

to de cenas) a m ultiplicidade de ângulos (multiple v ie w ) , a 

fusão ou associação ( "Fade-o ut ” ) os retardamentos (câmara len-

1MAGNY, Claude-Edmonde, L'age du Roman Americain. Paris, Seuil, 1948. p. 
12. .

2PLANO. imagem obtida por um só acionamento da câmara. Desse modo, o plano 
corresponde a cada tomada de cena, ou seja, a extensão de filme compre
endida entre dois cortes.

Quanto ã profundidade do plano, o termo passa a designar a posição 
particular da câmera (distância e ângulo) em relação ao objeto. Essa

profundidade pode variar: desde o plano de conjunto (filmado a conside
rável distância) até o grande plano ou "close up" (filmado com a câmara 
muito próxima do assunto). 0 plano e a unidade básica da composição da. 

narrativa cinematográfica.
ÂNGULO: posição da câmera em relação ao objeto filmado. Conforme a posição 

da câmera, um objeto ou pessoa filmados podem ser vistos e impressionar 

de maneira diversa.

A mudança de plano, isto e, o corte de um plano medio para um 

grande plano, por exemplo, modifica instantaneamente a posição do obser
vador. (Cf. REISZ, Karel/MILLAR, Gavin. A técnica da montagem cinema
tográfica. Civilização Brasileira, Embrafi lme, 1978. p. 413. ^Glossário".
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ta), après sarnento s , primeiros planos ( " clos e-ups " ) , flash-backs , 

superposições e muitas outras modalidades, são recursos que

mostram com freqüência uma marcada sim ilaridade com a literatu 

ra, com o fim de re fletir  a realidade tão f ie l  quanto possa e 

transportá-la através de formas p r ó p r ia s .3

A adoção de técnicas extramediais , ** tem como o b jetiv o , 

naturalmente, abalar o leitor  menos sensível no sentido de per

ceber mais conscientemente a ilusão e o convencional que se en

contram sob todas as formas de arte , para lançá-lo fora das 

reações-padrão e transformar um processo de recreação passiva 

num de ativa recreação .5

Para Adorno, a arte de hoje não permite mais o leitor 

passivo: a verdade é traduzida por meio de choques - rompendo 

a tranqüilidade contemplativa do leitor  diante  da coisa lida . 

Como acontece nas obras de Proust ou Kafka, - o narrador ataca 

um elemento fundamental na sua relação com o le itor : a distân

cia estética.  6

Graças a montagem, a arte fílm ic o /lite r á r ia , rompe com a 

narrativa clássica linear tradicional e , utilizando a subver

são sintático-temporal, impõe uma mudança no modo de cortar e 

montar um texto/um film e, na criação de um novo ritmo e de um 

tempo.

Algumas das novidades introduzidas na técnica romanes

ca aparecem como empréstimos que o romance tomou ao cinema. 0 

resultado disso  é que um arsenal novo e de meios muito eficazes

3MEM)ILOW, A. A. 0 tempo é ò romance. Trad. Flavio Wolf. Porto Alegre,Glo

bo , 1972. p .60.

4TÊCNICAS EXTRAMEDIAIS: cruzamento de diversas linguagens; exploração de

diferentes materiais (cinema, pintura, palavra, música, etc.).

5MENDIL0W, A.A. 0 tempo e o romance. Porto Alegre, Editora Globo, 1972. 

p. 60.

6AD0RN0, Theodor W. "Posição do narrador no romance contemporâneo". In: 
Textos escolhidos. São Paulo, Abril Cultural, 1980. p .272 (Os Pensado

res ).
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foi colocado à disposição dos escritores, como se observa, por 

exemplo, com a extensão ao romance do princípio de mudança de 

plano, - cuja descoberta transformou radicalmente o cinema. Co

mo o cineasta , o escritor permite-se agora colocar sua câmera 

onde melhor lhe parece, variar  a posição d e la , de maneira a nos 

mostrar a v ida  de seus personagens sob um ângulo im previsto, de 

muito longe ou de muito perto, fazendo-nos ver uma cena tanto 

pelos olhos de um protagonista, quanto pelos de outro, sempre 

conservando a continuidade da narração essen cial, quer seja  im

pressa ou film a d a .7

Neste sentido Epstein pensa a arte moderna e o cinema 

como elementos informados por uma operação de imitação: a ordem 

exterior se projeta nas estruturas próprias à arte. A espacia- 

lização do tempo como algo não homogêneo e não absoluto dá lu

gar para uma dissolução da cronologia e da linearidade "o b je t i

vas" do senso comiam. 8

A ênfase agora recai na interrupção do movimento, no

contínuo heterogêneo, no quadro caleidoscópico de um mundo de

sintegrado. Acontecimentos coincidentes e simultâneos podem ser 

mostrados sucessivamente e acontecimentos temporalmente d is t in 

tos podem ser vistos simultaneamente — por revelação dupla e al

ternância. No romance, a d es continuidade do enredo e do desen

volvimento cênico, a súbita associação de pensamentos, a rela

tiv idade  e a inconsistência  dos padrões de tempo, equivalem aos 

cortes, às dissoluções de imagens e às interpelações do film e.

O modo pelo qual o espaço e o tempo se diluem , pelo qual 

o passado e presente se interligam , tudo isso corresponde exa

tamente à fusão de espaço e tempo na qual o filme se desenrola. 

A fragmentação torna-se, então, uma decorrência inevitável no

7MAGNY, Claude-Edmonde. L'age Du Roman Américain. Paris, Seuil, 1948.p .49.

8Cf. XAVIER, Ismail. Setima arte: culto moderno. Op. c it ., p .88.
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modo de construir o texto e passa a figurar como marca inerente 

ã maioria das obras de arte concebidas dentro desse parâmetro 

estético.

Essa qualidade "rapsõdica" que distingue  com maior n it i 

dez o romance moderno das suas formas anteriores é também a ca

racterística responsável pelos seus efeitos cinemáticos.

Na sua organização geral, desse modo, o es paço/t empo aons- 

truído pelas imagens e sons obedece a leis que regulam modali

dades narrativas que podem ser encontradas no cinona ou na l ite 

ratura: a seleção e disposição de fatos, o conjunto de proce

dimentos usados para unir uma situação a outra , as e lip ses , a 

manipulação das fontes de informação, todas estas são tarefas 

comuns ao escritor e ao cineasta.

A mudança do ponto de yista  dentro de uma mesma cena - 

procedimento considerado chave na gênese da arte cinematográfi

ca e importante ruptura frente ao espaço teatral - pode ser 

aproximada a procedimentos freqüentemente usados pelo escritor 

ao compor literariam ente uma cena qualquer. O fluxo de consci

ência no romance, por exemplo, assemelha-se à câmera d it a  sub

je t iv a , quando esta assume o ponto de v is ta  de uma das persona

gens que observa os acontecimentos de sua posição, ou melhor, 

com seus olhos. Ou, num esquema invertido , a personagem pode 

estar , num plano, observando atentamente e , no plano seguin te ,a  

câmera assume o seu ponto de v is t a , mostrando aquilo que ela vê, 

do modo como ela vê. Isso , no romance, assemelha-se às mudanças 

do narrador que vê os fatos através de enfoques múltiplos assu

mindo toda a capacidade de intromissão. Em ambos os casos, tra 

ta-se da representação dos fatos construída através de um pro

cesso de decomposição e de síntese dos seus elementos componen

tes . Em ambos, afirma-se a presença da seleção do narrador, 

que estabelece suas escolhas de acordo com determinados cri-
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té ri os . 9 ‘

Vê-se que o cinema., bem como o romance, são formas de 

arte exatamente adaptadas ã consciência moderna e suas necessi

dades. Ambos especulam sobre as mesmas motivações.

Quanto ao cinema b ra sile iro , ele é , ho je , expressão de 

uma coletividade. Apresenta formas que não resultam apenas de 

uma procura deliberada , mas que são frutos de um trabalho cole

tivo dos cineastas que expressam parte da sociedade b rasile ira .

A literatura  contemporânea,do mesmo modo, busca aprimorar-se 

a fim de re fletir  as estruturas da sociedade que fo caliza . Isto 

leva a perceber os objetivos comuns às artes e à anulação de 

fronteiras  no que se refere a objetivos e temas, alargando-se 

para uma anulação dos monopólios de recursos técnicos.

É assim que muitas obras de arte , no cinema e na l ite ra 

tura, aproximam-se entre s i ,  em razão de suas características 

comuns. Pode-se observar uma dupla inversão: se de um lado, o 

romance moderno, ao abandonar as estruturas da narrativa reta 

trad ic io nal, procura renovar-se introduzindo clima e ação cine

matográficos, o cinema narrativo cada vez mais se prende a es

se tipo  de literatura . Com isso ê abandonado o caminho habitual 

de cada um, ou seja : na literatura , a palavra  e a  sintaxe , no ci

nema, o enquadramento e a montagem. 10

Na opinião de Herbert Read, aqueles que negam a possibi

lidade de qualquer conexão entre o roteiro cinematográfico e a 

literatura , possuem uma concepção errônea, principalmente no 

que se refere à literatura : dão a impressão de encará-la,

"como algo de formalista e acadêmico, algo des-

XAVIER, Ismail. 0 discurso cinematografico: a opacidade e a transparência. 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977. p .24.

10ROCHA, Glauber. "Filme experimental: um tempo fora do tempo". Ãngulos_,Sal
vador, Centro Acadêmico da Faculdade de Direito da Universidade da Bahia,

n? 13, jul/1958. Apud GERBER, Raquel. "Glauber Rocha e a Experiência
Inacabada do Cinema Novo". In: GOMES, Paulo Bnílio Salles et a l ii . Glau
ber Rocha. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977 . p .29.
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tituído  de qualquer mérito, superenfadante, com
posto de gramática correta e de frases ciceronia- 
nas de alta  s o n o rid a d e ."11

A definição do filme id e a l , do filme artístico é , para o 

crítico , o mesmo que a definição da boa literatura  - de Homero 

e Shakespeare, até Joyce e Henry M ille r . E para que se realize  

dentro desses moldes, o cinema - como qualquer outra obra de 

arte - depende da capacidade artística  do homem, de sua imagi

nação criadora, uma vez que,

"não existe nada de novo sob o sol e tudo o que 
os grandes artistas podem fazer é descobrir no
vos elos para os elementos e x is t e n t e s ."12

0 filme " l iter á r io "  - o filme como uma obra de Arte , n i

velando-se à grande literatura  - s e r ia , então, aquele que se 

r ealiza  quando os poetas entram nos e s tú d io s .13 Tanto é verdade 

que, para a confecção de seus roteiros, vários cineastas, recu

sando conceber sozinhos as suas obras, procuram colaboradores 

de peso que tenham seu universo próprio. Insistem  na preferên

cia por escritores que lhe pareçam dotados de qualidades dramá

t ic a s , que possuam o sentido de espetáculo .14

Para Alain Resnais, um romance, o teatro , um quadro, ou 

mesmo algumas composições musicais são sempre espetáculos. No 

espetáculo, existe a idé ia  do movimento dramático da ação e da 

própria explicação. 0 importante é produzir impactos. D aí , a 

grande admiração por Brecht, confirmada por vários escritores 

e cineastas da contemporaneidade. 15 Sua te o r ia , propondo um 

jogo de perguntas e respostas, torna a arte uma discussão dia-

i :lREAD, Herbert. "A Poesia e o Filme". In: GRtîNNEWALD,José Lino (org). A 
ideia do cinema. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1969. p .46.

12Ibid. ,  p .41.

13Ibid. , p .45.

140 colaborador de Alain Resnais em varios filmes como, por exemplo ,L 1 année 
Dernière a Marienbad, ê o escritor Alain Robbe Grillet.

15XAVIER, Ismail. 0 discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977 . p. 141 et passim.
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lética . Se o ro te irista , portanto, possui este sentido dramáti

co, terá a possibilidade de produzir imagens cinematográficas 

or ig in ais . Escritor e roteirista  estariam ambos no mesmo plano 

literá rio .

Observa-se então, como afirma Christian  M etz, que a arte 

das -palavras e a arte das imagens são vizinhas no andar da co

notação. 16 Cinema e literatura  são, p o is , sistemas artísticos 

fortemente relacionados, a despeito de algumas diferenças de 

efeitos plásticos. A primeira se objetiva  no plano da l-Cngua, 

da palavra. 0 segundo, na imagem. Enquanto a literatura  neces

s ita  de um código - a língua - o cinema alcança o mesmo resul

tado sem nenhum código do tipo lingüístico verbal, uma vez que 

a imagem já  expressa:  ela não é , como a palavra , um signo con

vencional, codificado ; ela e suficientemente o que ela mostra, 

isto é : s ign ificante  e s ign ificad o . Todavia, ambos buscam no 

plano da conotação, a solução para a triv ia lidade  de seus e fe i

tos. 0 filme começa então,

"de chofre, onde se situam as retori cas e as poé
ticas . " 17

Assim, na literatura  - as figu ras , os traços de fluxo de 

consciência, o arranjo e combinação das palavras e frases , cor

respondem ao enquadramento, movimentos de câmera, efeitos de 

luz , ou melhor, montagem - no cinema.

Ambos os níveis artísticos são regidos pela instância  da 

conotação: o escritor , expressa a sua visão de mundo, selecio 

nando e combinando palavras, num determinado e s t ilo ; o cineas

t a , realizando as mesmas operações com as imagens. E o estilo  

deste define-se pela maneira como ele trabalha o m aterial plás

tico do cinema, conferindo a unidade aos planos separados e

16METZ, Christian. A significação do cinema. Tradução: Jean-Claude Ber- 
nardet. São Paulo, Perspectiva, 1972. pp. 94 e 99.

17Ibid. ,  p .99.
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agindo de modo claro sobre a consciência do espectador: emocio

nalmente, pelo ritmo controlado das imagens e pela pulsação dos 

próprios episódios mostrados; ideologicamente, pela força cono- 

tativa  de seus enquadramentos e pelo poder de inferência  conti

do na montagem.

Este é o motivo pelo qual o cinema invade o campo l it e 

rário, rompendo fronteiras entre os setores artístico s , uma vez 

que o predomínio do v isual caracteriza grande parte da nova

narrativa. Isto se deve a um fato fundamental: a relação entre 

escritores e o cinema. 18

Os principais criadores da literatura  norte-americana de 

ficção - Faulkner, Dos Passos, Hemingway, Steinbeck e outros - 

realizaram sua obra nos anos em que a teoria  da linguagem cine

matográfica se consolidou e aplicaram em seus livros , d elibera 

damente, procedimentos de narração objetiva  deduzidos da narra

ção cinem atográfica .19 Cabe acrescentar ainda que renomados au

tores latino-americanos - Gabriel Garcia Mãrquez, Julio  Cortá- 

za r , Carlos Fuentes, Jorge L. Borges, entre outros - formaram- 

s e , por assim d iz e r , imersos na estética  do cinema, sobre o qual 

refletiram  ao mesmo tempo como publico, cano críticos e. como criadores.2 0

18SAER, Juan José. "A  Literatura e as Novas Linguagens". In: FERNÁNDEZ MO

RENO, César (org). América Latina em sua literatura. Tradução de Luiz 

João Gaio. São Paulo, Perspectiva, 1979. p. 316.

19Ibid. , p .316.
2 0 »  » # 

Jorge Luiz Borges, em colaboraçao com Adolfo Bioy Cesares, escreveu dois
roteiros cinematograficos - Los Orilleros e El Paraiso de los Creyentes - 
cujo prólogo (1? edição) interessa sobremaneira, pelo fato de que esses 
autores expressam um pensamento preciso sobre o cinema, isto é, desenvol
vem uma teoria cinematográfica. Ê preciso lembrar, de outro lado, que Bor
ges foi crítico de cinema na revista "Sur" e que seus trabalhos preferem 
ocupar-se da discussão de problemas específicos da expressão cinematogra- 
fica. Esses elementos, tipicamente cinematográficos que o autor discute 
são, por conseguinte, a chave formal de uma das obras narrativas mais inte
ressantes de Borges: História Universal de la Infamia.

Cortázar, por outro lado, intervem no processo de elaboração de o- 
bras cinematograficas, como autor de narrações que serviram de base para a 

realização de filmes. 0 conto Las Babas dei Diablo, base de um filme de 

Antonioni, procura recuperar a realidade registrada por uma câmara foto
gráfica; sua forma é a de uma serie de imagens imóveis, justapostas, a 
partir das quais, se descobre gradativamente o sentido pelos processos da 
ampliaçao. (Cf. SAER, Juan Jose. "A Literatura e as ífovas Linguagens". In: 
FERNÁNDEZ MORENO, César (org). Op. cit. ,  p .311 et passim).
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É aqui - como escritor e cineasta - que se insere Renato 

Tapajós. Seu livro Em Câmara Lenta ilu stra  a discussão em torno 

dessa relação entre cinema e literatura . Em entrevista anexa, 

o autor confirma a contribuição expressiva da linguagem cinema

tográfica , citando as obras de Cortãzar e Jorge Semprum como 

exemplos. 0 contato desses romancistas com o cinema e com os 

meios de que este se vale para apreender a realidade,.originou neles 

a reflexão no plano da linguagem e induziu-os a aplicar os re

sultados de suas reflexões.

A utilização dos códigos cinematográficos constitui ,des- 

se modo, uma arma eficaz na realização e D ES/realização do tex

to literá rio . É essa pluralidade de ingredientes técnicos que 

se v e r ific a  na narrativa fílm ica e literá ria  da contemporanei- 

dade: os gêneros são contestados e contaminados por outros gê

neros através de um processo de alquimia artística . Os cineas

tas e escritores utilizam-se de diferentes m ateriais , invadindo 

o território  de outras artes, rumo à d es continuidade da narra

t iv a .

Com essas estratégias de comunicação, a narrativa moder

na introduz uma série  de índices que chamam a atenção do espec

tador ou leitor para o texto enquanto objeto , procurando criar 

consciência de que se trata de uma narração, cujo trabalho co

meça a se confessar para o público.

Segundo Metz-, os textos são construídos sobre a destru i

ção de seus próprios c ó d ig o s .21 E o que faz o antiilusionism o ê 

precisamente tornar v isível este processo, ao trazer à consci

ência do espectador ou le ito r , a m ultiplicidade de códigos que 

operam em determinada prática s ign ifican te  ou em determinado dis

curso artístico . Daí a ambigüidade da obra de arte, que se tor-

21Apud STAM,Robert. 0 espetáculo interrompido.Trad. José Eduardo Moretzsohn. 

Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981. p .29.
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na um tema privilegiado de discussão, e passa, não somente a e- 

lemento caracterizador do objeto artístico , mas, a elemento de

finidor da própria r e a lid a d e .22

A arte moderna - assumindo essa ambigüidade e trabalhan

do em favor d e la , com tendência ao não-acabamento - convida o 

espectador ou leitor  a participar da própria construção de sua 

obra.

Esse romper de barreiras que separam as artes talvez se

ja  a indicação dè um desejo de conseguir uma expressão mais 

compreensiva de valores universais.

2 2 ~
Declaraçao de Umberco Eco. Apud XAVIER, Ismail. In: ____ 0 discurso ci-

nematogrãfico : a opacidade e a transparência. Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1979. p .79.
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2 . A QUESTÃO DA MONTAGEM

UM RECURSO ESTÉTICO MALEÁVEL

Como já  se observou, é a organização estrutural do ro

mance Em Câmara Lenta que impoe a adoção de conhecimentos sobre 

cinema - especificamente sobre montagem cinematográfica - espé

cie de matriz de onde se  retiram as técnicas adaptadas ã obra 

escolhida. Para melhor objetividade da exposição, faz-se neces

sário explicar o que vem a ser mont agem cinem atográfioa  e como 

se pode adaptar ta l  conceito à literatura . Sõ assim, torna-se 

compreensível o fato de se considerar todos os componentes nar

rativos da obra como submissos ao ’lorivo" da montagem antes de 

se tornarem dados literários em função de um texto apresentado 

como todo pronto.

Montagem cinematográfica é , em princípio , um trabalho ar

tístico  realizado posteriormente ã filmagem. Da posse do mate

r ial  filmado,o artista  encarregado da montagem, seleciona , cor

t a , combina, agrupa as cenas filmadas de acordo com determina

dos princípios estéticos e ideológicos previamente determina

dos, os quais são fixados para fazer o filme pronto s ig n ific a r  

e realizar-se como obra de arte. São esses princípios estéticos 

e ideológicos os responsáveis pela natureza dos recursos de

montagem escolhidos e, conseqüentemente, os que determinam a 

feição final do film e.

Todavia, é impossível falar-se em montagem sem mencionar 

nomes de cineastas e críticos que teorizaram e inovaram sobre o 

assunto.

"A  montagem é a força criadora da realidade fílmica",sus-
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tenta Podovkin. 1 Ela é o fundamento da arte cinemato gráfica : só 

se passa da fotografia  ao cinema, do decalque ã arte , pela mon

tagem.

Para Eisenstein  - um dos grandes mestres do cinema - a 

montagem caracteriza-se pela " c o l i s ã o " , pelo "co nfl ito " :  "Con

flito  dentro da com posição."2

Inúmeros outros críticos , igualmente, concordam na im

portância da montagem para a autenticidade do film e:

"Em toda arte deve ex istir  em primeiro lugar, o 
material  e ,  em seguida, um método de organizã- 
l o , método esse que deve ser especialmente adap
tado a cada a r t e ." 3

A montagem consiste , portanto, em reunir e organizar una 

série de fragmentos (planos, sons, cores) de forma a combina

rem-se numa síntese s ig n ific a t iv a , num todo artístico . É na ma-r- 

nipulação de seus ilim itados recursos técnicos que a montagem 

nos faz saltar de uma visão para outra, unindo tempos, ritmos, 

espaços, coisas, sentimentos. È ainda através desse recurso 

mediante variações de ritmo, seleção de planos e constante trans

ferência de ênfase - que as associações emocionais se tornam 

mais evidentes.

Vê-se, pois , que a montagem é o mais importante dos meios 

de expressão do cinema. De acordo com Eisenstein , a montagem as

sume verdadeira função criadora, pois é através dela  que se 

cria  o movimento, o ritmo e as idéias .

Diante desses aspectos pode-se d ist in g u ir  três tipos de 

montagem: a montagem narrativa  (montagem lin e a r , invertida , pa-

1Definição de PUDOVKIN. Apud REISZ, Karel. In: REISZ, Karel /MILLAR, Ga

vin. A técnica da montagem cinematográfica. Civilização Brasileira, Ekn-

brafilme, 1978. p .3.

2EISENSTEIN,. Sérguei M. "0 Princípio Cinematográfico e o Ideograma". In: 

GRÜNNEWAID, José Lino (org). A idéia do cinema. Rio de Janeiro, Civili
zação Brasileira, 1969. pp.107-109.

3Citação de Kuleshov. Apud REISZ, Karel. In: REISZ, Karel/MILLAR, Gavin. 
Op. cit. ,  p .21.
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ralela ou alternada), a montagem rítmica (aspecto métrico e destaque 

dos componentes p lá stico s ), e a montagem ideológica  (montagem /  

expressão, criadora do simbolismo, através do confronto de ima

gens ) . 11

Um dos primeiros cineastas a preocupar-se com o princí

pio da montagem, foi Edwin S . Porter. Implantando métodos revo

lucionários , ele demonstra que cada plano, registrando uma parte 

incompleta da ação, é m a  unidade em si , e que os filmes se 

fazem com essas unidades.

Os métodos da simples continuidade da ação desse cine- 

g rafista , foram mais tarde transformados por G r iffish  que, in 

troduzindo planos de conjunto, insere os primeiros planos, para 

efeitos dram áticos.5 0 cineasta descobre ainda outros recursos 

como os retrospectos, a montagem alternada, e mesmo as fusões,  

impressionando e influenciando com essas inovações os jovens di

retores russos, principalmente Pudovkin e E is e n s t e in .6

** JUNKES, Lauro. A narrativa cinematográfica. Florianópolis, S.C .P. 1979. 

p. 61.

5 PLANO GERAL OU DE CONJUNTO: plano filmado a uma considerável distância do 

assunto. Um plano geral de uma figura humana é aquela em que a altura do 

corpo inteiro é menor que a da tela.

PRIMEIRO PLANO (CLOSE-UP): plano filmado com a câmera muito próxima do as
sunto. Bn relação ao corpo humano, ele mostra somente o rosto. É também 

chamado de grande plano ou close-up. Constitui uma das contribuições mais 
específicas do cinema.Cor responde a uma invasão no campo da consciência e 

cria uma tensão mental ou psicológica considerável, porque permite ler os 
dramas íntimos, o surgimento das idéias e das reações no interior das per
sonagens .

Para Eisenstein, o primeiro plano deve ser avaliado não somente como 
um detalhe indicativo, mas um elemento capaz de despertar no espectador a 
consciência e o sentimento do todo.

6 RETROSPECTO: em inglês "flash-back". Ê a introdução no tempo presente de 
uma ação passada. Utilizada para lembrar o espectador de um evento ante
rior ou para indicar as reminiscências de um personagem.
MONTAGEM ALTERNADA: Montagem que utiliza a técnica de entremear os planos 
de duas ou mais cenas, de sorte que o espectador veja alternadamente frag
mentos de cada cena.
FUSÃO: dissolvência gradual do fim de um plano para o início de outro,pro
duzida pela superposição de um escurecimento (fade-out) sobre um clarea- 
mento (fade-in) de igual comprimento. Significa também intemporalidade:mu
danças por associação, entre passado e presente. Muito usado na técnica 
do fluxo de consciência. (Cf. REISZ, Karel/MILLAR, Gavin. A técnica da 
montagem cinematografica. Op. c it ., p .413. "Glossário".
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Para Pudovkin, a narrativa cinematográfica só pode man

ter ininterrupto seu e fe it o ,se  cada plano transm itir um dado no

vo e específico . Ele afirma ainda que o modo mais eficaz de a- 

presentar uma cena é ligar  uma série  de detalhes da ação , res

saltando t deste modo, a situação dramática.

Por outro lado, Eisenstein  descreve ós métodos daquilo 

que ele mesmo chamou de montagem int ele atual - que consiste em 

d ir ig ir  o espectador a todo um jogo de id é ia s , isto é ,a  um pro

cesso mental. O teórico russo parte da concepção de que duas 

partes (de película) unidas, combinam-se, infalivelm ente , numa 

representação nova, nascida dessa justaposição, como uma nova 

qualidade.  Isso  o remete a outra generalização: a justaposição 

assemelha-se ao produto e não à soma dos fragmentos, porque o 

resultado da justaposição d ife re  sempre qualitativamente  de ca

da um de seus componentes tomados em sep arado .7

Assim, concebendo o princípio de que a dramaticidade po

tencial da  situação ê apresentada sob a forma de choque de 

id é ia s , o cineasta interessa-se principalmente pelas conclusões 

e abstrações que podem ser extraídas dos acontecimentos.

Se de um lado , portanto, alguns c in eg rafista s8 assumem a 

técnica aristo télica , numa construção "t i jo lo  a t i j o l o " ,  para 

Eisenstein  a perspectiva correta é produzir choques - um plano 

conflitando com o outro - para arrancar o espectador da "a t itu 

de cotidiana ". Na opinião do cineasta , cada corte deve criar  um 

conflito  entre dois planos unidos, sucitando uma impressão nova 

na mente do espectador: este fato im plica num terceiro s ig n i f i 

cado, paralelo à metáfora literá ria . 9 0 contraste da composição

7 Cf. EISENSTEIN, Sérguei M. In: Reflexões de um cineasta. Rio de Janeiro,

Zahar, 1969. p .74.

8 Kuleshov e Pudovkin. Cf. "0 Princípio Cinematográfico e o Ideograma. In:
GRtJNNWEWALD, José Lino (org). A idéia do cinema. Op. c it ., p .97.

9 EISENSTEIN, Sérguei M. "0 Princípio Cinematográfico e o Ideograma". In:
GRÜNNEWAID, José Lino (org). A idéia do cinema. Op. c it ., pp.106-7.
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das imagens, c r ia , segundo os métodos de E isenste in , o "e fe ito  

de súbita explosão - como o de uma bomba ou granada."10

Essa colisão , resultante do efeito de estranhamento (cho- 

que) entre os planos, equivale à quebra da linearidade narrati-

«j
va que, fragmentada, passa a enriquecer-se significativam ente.

A montagem assim entendida, no sentido de justaposição de ima

gens, obtida pelo rompimento da seqüência lin ea r , permite ao 

artista  fazer do seu trabalho um "ato de c r ia ç ã o . " 11

Para que se tenha idé ia  da singular contribuição dos

primeiros cineastas russos, é necessário conhecer o objetivo des

ses jovens diretores revolucionários: u t il iz a r  o veículo cine

matográfico como meio de instruir  as massas sobre a História  e 

a teoria  do seu movimento p o lí t ic o .12

Essas tendências - baseadas no realismo crítico  e que 

implicam um cinema capaz de produzir relações dialéticas  graças 

ao processo de montagem - marcariam o cinema posterior a 1960, 

inspirado , não nas propostas da decupagem c lá s s ic a ,13 mas no 

estilo de E is e n s te in .14

Em geral, tais  propostas combinam-se com a tentativa  de 

romper os mecanismos de identificação , estabelecendo-se certos 

procedimentos cujo objetivo é produzir o distanciamento crítico  

do espectador.

Conclui-se, finalm ente, que é graças às técnicas de mon-

10Citação de S. Eisenstein. Apud REISZ-, Karel. In : REISZ, Karel/MILLAR,Ga

vin. A técnica da montagem cinematográfica. Op. c it ., p .31.

“ EISENSTEIN, Sérguei M. Apud REISZ, Karel. In: REISZ, Karel/MILLAR, Ga
vin. Op. cit. , p .30.

12REISZ, Karel/MILLAR, Gavin. A técnica da montagem cinematográfica. Op. 
cit. , p. 17 .

13DECUPAGEM: processo de decomposição do filme em planos.

DECUPAGEM CLÁSSICA: tipo de montagem apta a produzir o ilusionismo e de

flagrar o mecanismo de identificação. A linearidade é mantida: não há que
bra da seqllencia narrativa.

14XAVIER, Ismail. 0 discurso cinematográfico. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1977. p .52.
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tagem dos grandes cineastas inovadores, que a cinematografia 

deixou de ser um simples meio de gravar acontecimentos reais pa

ra transformar-se num veículo estético de alta  sensibilidade . 

Através das possibilidades de montagem é que o cinema adquire 

sua qualidade m etafórica. 0 cineasta , pela montagem, escolhe e 

combina, compara e contrasta, une espaços distantes ao detalhe 

aproximado, e consegue o equivalente ao tropo literá rio . Cria 

então realidades novas, não presentes diretamente na imagem, 

mas sugeridas pelo seu confronto.

É o que se observa no Em Câmara Lenta ; a narrativa é ba

seada nos confrontos, na expressividade pelo uso de imagens 

sugestivas e pelas implicações ideológicas contidas no texto.

UM RECURSO LITERÁRIO

As informações revisadas até o momento ajudam a compre

ensão porque a técnica da montagem cinematográfica torna-se um 

recurso amplamente maleável , apto a veicular  id é ia s , teo r ias , 

propósitos artísticos revolucionários.

0 princípio teórico de Eisenstein  de que a montagem"nas

ce da colisão de duas tomadas independentes" , passa a ser ap li

cado, pelo próprio cineasta , a outras modalidades de arte além 

do cinema tais  como a poesia , o romance, a pintura, o teatro.Em  

ta l  formulação podem ser reconhecidos dois fatores relevantes 

da Estética Moderna:"o fragmento, unidade m aterial de que se 

vale a composição, e a produção de significados , chamados pelo 

teórico russo de "terceiro  term o", circunstância que aproxima 

o processo da montagem ao processo metafórico". 15

15EISENSTEIN, Sérguei M. Apud CARONE NETO, Modesto. In: 

montagem. São Paulo, Perspectiva, 1974. pp. 103-4.
Metáfora e
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A montagem, assim estabelecida , poderá emprestar seus 

atributos à renovação da literatura , no caso específico , à in 

venção de Em Câmara Lenta.

No sentido cinematográfico, convem lembrar, "montagem" 

refere-se a uma classe de artifícios  usados para mostrar uma 

interligação ou associação de id é ias . Ê, na sua essência , um 

método para mostrar pontos de v ista  compostos ou diversos sobre 

um mesmo assunto - em suma, para mostrar m ultiplicidade. As téc

nicas secundárias são métodos para conseguir o efeito  da monta

gem: artifícios  tais como o corte/congelamento de cenas;  o pro

cesso câmara lenta ("slow-up" ) ; a inserção de primeiros pla

nos ( " cios e-up" ) ; a dissolução de imagens ou fusão ( " fade-out") ; 

as superposições, os " flash-backs"  e, enfim , o processo de

vista múltipla ("multiple v ie w " ) ,  todos esses são recursos in 

corporados pela literatura  para transformar códigos comuns no 

intuito  de transcender ou m odificar barreiras de tempo e espa

ços arbitrários e convencionais.

Neste sentido, a montagem, em literatura , vai se consti

t u ir  no emprego de recursos ou figuras como a e l ip s e , pela sus

pensão de conteúdos m entais; a metonímia/sinédoque, pela inser

ção de detalhes/ fragmentos ; a metáfora, através de repetições 

e ampliações;  e a inda , pela diversidade de enfoques ou pontos 

de v is t a ; pela fusão ou associação, próprios do fluxo de

consciência; pelos flash-backs, enfim , pela simultaneidade de 

tempo, espaço e ação, resultante da complexidade da narrativa 

moderna.

A base dessas considerações, pode-se estabelecer a pos

sível equivalência entre as técnicas do cinema e os recursos 

literários de Em Câmara Lenta .

Assim, como narrativa marcada pela fragmentação. Em Câ

mara Lenta r e a liza , por exemplo, o corte cinematográfico, ex

plorando ostensivamente os recursos da elipse,  figura literá ria
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responsável pela ruptura sintática  e a suspensão do conteúdo 

mental. Usada como recurso condensador de expressão, a eliipse 

é uma figura importante pelo seu desempenho nos tipos de enun

ciado que se caracterizam pelo suspense ou congelamento de ce

nas .

A posição técnica do narrador (favorecendo a diversidade 

de pontos de v ista  sobre os fatos apresentados), é outro aspec

to que permite a equivalência entre as técnicas do cinema e 

similares literá rio s : a exploração desse recurso, permitindo a 

d iversidade de enfoques, pode emprestar ao romance os efeitos do 

processo conhecido por vista múltipla , próprio do cinema, isto  

ê , a m ultiplicidade dfe ângulos - possível graças à mobilização 

da câmera. Reconstruindo os fatos através de múltiplas perspec

t iv a s , o narrador de Em Câmara Lenta cobre, simultaneamente,vá- 

rios planos, adquirindo toda a capacidade de intromissão.

A preocupação com o detalhe , a pulverização da narrati

va em inúmeros fragmentos - instaurados através de figuras l i 

terá rias , como a metonímia e a sinêdoque - é outro aspecto 

onde se pode observar a afinidade entre o romance Em Câmara Len

ta  e as correntes renovadoras da montagem cinematográfica; o 

pormenor sinedóquico  (pars pro toto) explorado no texto, pode 

ser considerado inerente ao recurso do "close-up", surtindo os 

mesmos efeitos que o primeiro plano oferece no cinema. Certos 

detalhes (fragmentos de memória), sempre repetidos, vão aos

poucos preenchendo as porosidades do texto , deixando marcas que 

envolvem o leitor e abrem uma expectativa.

A troca de perspectiva narrativa (associação) , operada 

pelo fluxo de consciência, é também outro artifício  que pode 

assemelhar-se ao que, no cinema, se conhece pelo truque do

"fade-out" (fusão, dissolução de imagens) além de se tornar um 

dos recursos técnicos responsáveis pela fragmentação do todo.
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0 retrospecto ao passado, recuperando informações guar

dadas na memória do narrador, é o recurso que permite c r ia r , no 

romance, o que o cinema convencionou como flash-back:  na ficção 

do fluxo de consciência, a própria qualidade da consciência e- 

xige a liberdade de adiantar-se e retroceder, de misturar pas

sado, presente e futuro imaginário. Neste sentido , Em______Câmara

Lenta revela o passado como presente na consciência imediata 

das personagens e , ta l  como no cinema, mantêm o leitor  num pre

sente v irtu al.

A superposição - artifício  específico da montagem no c i

nema - também se realiza  no Em Câmara Lenta , através da simul

taneidade de h istó rias , (intercaladas, alternadas ou paralelas), 

bem como de tempo e espaço.

Cabe ainda ressalvar a equivalência entre o processo c i

nematográfico "câmara lenta"  e os recursos literários da repe

tição e ampliação - instrumentos retóricos que, ã maneira de 

E isenstein , transformam a situação em conceito.

A técnica da repetição é sim ilar  ao movimento da câmera 

no cinema: a mobilidade desta dinamiza a narrativa , p o ss ib ili

tando a formação de planos, de angulaçÕes e enquadramentos d i 

ferentes. A grande metáfora do romance é apreendida, desse mo

do , nos detalhes significativ os  distribuídos no texto, cuja 

carga semântica - através dos recursos literários de repetição 

e ampliação - vai sendo reduplicada e ampliada, assemelhando- 

se ao recurso "câmara lenta" ,  próprio do cinema. Os detalhes , 

assim, adquirem força de imagem sim bólica: a carga semântica 

v a i , aos poucos, configurando a significação  e a unidade pro

funda que envolvem a trama narrativa.

0 quadro a seguir , mostra, com mais o b jetiv idad e , a s i 

m ilaridade que se pode determinar entre os artifícios  estéticos 

de Em Câmara Lenta e os recursos da montagem cinematográfica:
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MONTAGEM: método para mostrar pontos de vistas compostos 

ou diversos sobre vim mesmo assunto, isto  é : 

para mostrar MULTIPLICIDADE.

TÉCNICAS SECUNDÁRIAS? métodos para se obter o EFEITO da 
MONTAGEM.

RECURSOS CINEMATOGRÁFICOS SIMILARES LITERÁRIOS

CORTE/CONGELAMENTO DE CENAS
(Suspense)

ÂNGULO
(posição da CÂMERA)

VISTA MÚLTIPLA ("m u l t i p l e  v i e w ")

(variedade de ÂNGULOS; conver

gência de imagens plurais)

VISTA PARA TRÂSj ("FLASH-BACK")
(recordação)

FUSÃO ("FADE-OUT")
(cortina, dissolvência  em ne

gro)

SUPERPOSIÇÃO
(sucessão e sobreposição de 

imagens)

PRIMEIRO PLAN0("CL0SE-UP")
(vista de perto)

CAMARA LENTA ("SLOW-UP")

ELIPSE (subentendimento)

RUPTURA da seqüência narrativa.

PONTO DE VISUALIZAÇÃO
(posição técnica do narrador)

MULTIPLICIDADE DE ENFOQUES
(vários PONTOS DE VISTA)

VOLTA AO PASSADO("FLASH-BACK")
(presente v irtual)

TROCA DE PERSPECTIVA
(traços de FLUXO de CONSCIÊN

CIA , associação)

SIMULTANEIDADE
(estórias intercaladas , alter

nadas e paralelas)

DETALHE; FRAGMENTO 
METONIMIA/SINÉDOQUE
(parte pelo todo)

REPETIÇÃO E AMPLIAÇÃO DOS
SIGNIFICADOS
METAFORA
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0 que se pôde demonstrar da relação entre cinema e l it e 

ratura, induz ã aceitação da montagem como vim recurso eficaz à 

realização de produtos artísticos quer fílm icos, quer literá 

rios .

A afirmação de Maiakowsky - "sem forma revolucionária rÊb 

há arte revolucionária"16 - adotada por Eisenstein  no seu pro

jeto cinematográfico, não é monopólio de uma única forma de 

arte: a literatura  se reformula continuamente em função da ne

cessidade de adaptar-se às exigências dos tempos. Nada hã, po- 

de-se d iz e r , que impeça um escritor na busca da realização de 

uma obra de arte que r e fl it a  a realidade. D aí , a utilização es

tética  de todos os recursos artes anais e temáticos que possam 

garantir os atributos que a história  está a exigir  da lite ra 

tura.

Em Câmara Lenta deixa  de ser unicamente um romance de 

ler,  para s e r , igualmente, vim romance de ver. A utilização dos 

elementos próprios do cinema desencadeia vima narrativa que pode 

ser chamada de v is u a l , porque se produz de forma sim ilar  a vim 

texto fílm ico, construído a partir de peças desconexas.

Em Câmara Lenta ê um "jogo de armar", e como t a l ,  depen

de da instância  v isual para que o jogo se torne possível: o fe 

rece seqüências narradas literariam ente, que se mantém conti

nuamente diante  do le ito r , acrescentando a ilusão de cenas f i l 

madas " em-câmara-lenta". Ao emitir -palavras que são imagens , 

obriga o leitor  a "olhar"  as idéias e fatos narrados e a en

volver-se nas informações concretas, na medida em que a apari

ção d ireta  da imagem determina uma espécie de presente v irtual 

tal  qual o cinema realiza .

A especificidade da obra de Renato Tapajós, é mérito,pois,

16Princípio de Maiakowsky. Apud XAVIER, Ismail. In: 0 discurso cinematográ

fico: a opacidade e a transparência,. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977 .

p .108.
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da invenção criativa  do escritor , que busca o intercâmbio entre 

o fazer literário  e o faz er cinematográfico, ao realçar o valor 

s ig n ifica tiv o  da montagem em sua narrativa. Mérito também, por 

u t iliz a r  um ingrediente artesanal cujas potencialidades se a- 

perfeiçoaram por intermédio de um setor artístico (cinema) a 

que quase sempre serve com exclusividade.

Dispondo da montagem, Em Câmara Lenta se constrói como 

se constrói um film e: rompendo a linearidade tal  qual o cinema 

a rompe, confronta componentes plásticos e rítm icos, idéias  e 

finalidades ideológicas. A montagem, atividade levada a efeito 

após o filme concluído, é o trabalho artesanal que confere ao 

filme os seus caracteres finais em termos de plasticidade  e mo

bilidade.

E é esse recurso, transformado numa técnica literária  

de narração , que faz com que o romance Em Câmara Lenta se o fe 

reça como um texto capaz de emitir imagens por meio de pala

vras. É a montagem que obriga o leitor  a pensar em cortes,  em 

seqüências,  em seleção de fatos (planos),  em fusões,  em movi

mento cênico,  na superposição de t empo /  espaço f bem como na po

sição técnica do narrador; faz pensar ainda no congelamento de 

cenas,  e principalm ente, na filmagem em-cãmara- lenta. Faz pen

sar , enfim , num jogo de armar.

É por todas essas razões que se torna fundamental inves

tigar  as dimensões criativas do recurso da montagem no texto de 

Renato Tapajós.
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SINTAXE CINEMATOGRÁFICA:

PLANO: imagem obtida por um só acionamento do motor da câmara. Quanto â. 
PROFUNDIDADE de PLANO, o termo passa a designar a POSIÇÃO particular 
da câmara (distância e ângulo) em relação ao objeto.

DIMENSÃO dos PLANOS:

-PETA LHE-J

CLOSE —1
(1» planq)

-PLANOAMERICANO

■PLANO GERAL

P.G. - PLANO GERAL ou de CONJUNTO:

Plano filmado a uma considerá
vel distância, situando a ação glo
bal. Em relação à figura humana, a 
altura do corpo inteiro é menor que a 

da tela.

P .A. - PLANO AMERICANO:

Corta a figura à altura do

joelho.

Constitui uma das contribui
ções mais específicas do cinema.Cor
responde a uma invasão no campo da 
consciência e cria uma tensão men
tal ou psicológica considerável por
que permite 1er os dramas íntimos, o 
surgimento das idéias e das reações 
no interior das personagens.

Para EISENSTEIN, 0 PRIMEIRO 
PLANO deve ser avaliado não somente 
como um detalhe indicativo, mas um 

elemento capaz de despertar no es

pectador a consciência e o sentimen
to do TODO.

P.M. - PLANO MEDIO:

Plano de um corpo da cintura 
para cima, onde a maior parte do fun
do é eliminada.

P.P. - PRIMEIRO PLANO ("CLOSE-UP"):

Plano filmado com a câmara mui

to próxima do assunto, aproximando o 

objeto ou pessoa. Em relação ao corpo 

humano, ele mostra somente o ROSTO.

P.P .P . - PRIMEIRÍSSIMO PLANO ("BIG- 
CLOSE-UP")

Plano filmado com a câma
ra mais próxima do assunto do que 
seria necessário para um "CLOSE-UP". 
Em relação ao corpo humano, plano 
que mostra apenas PARTE do rosto ou 
CORPO.

Ê também chamado de PORMENOR 

ou PLANO de DETALHE. Cria um maior 

interesse visual à cena.



PARTE II:

JOGO DE ARMAR em eàmara lenta
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1. APRESENTAÇÃO DA OBRA

O AUTOR E O ROMANCE

Paraense de Nascimento e profissionalmente estabelecido 

em São Paulo, Renato Tapajós confessa ter  sido preso por duas

vezes: pela sua vivência  no contexto político da revolução, e

s
como in telectu al, na ocasiao do lançamento de seu livro .

Sendo assim, Em Câmara Lenta , ao denunciar aspectos da

História  que, devido ã censura e repressão ainda não existem

como discurso o f ic ia l  e , ao mesmo tempo, contestando o sistema

vigente , afirma-se como um romance de verificação e denuncia da

realidade. De certa forma ele é , como afirma o próprio autor,

"um balanço e uma auto-crítica, um esboço em 
torno do desmantelamento das organizações de es
querda e da reação dos m ilitantes a respeito des
se f a t o . " 1

Possuindo muito de autobiográfico , o romance de Tapajós

oferece-se ao público como vim texto que, mesmo tendo algo a

ver com a sua v ida  in d iv id u a l ,

"presta sua contribuição ao exercício de com
preender uma realidade que d iz  respeito a todos , 
pois trata  das guerrilhas de ext rema-es que rd a que 
afetaram a política  n a c io n a l ."2

Sobre a natureza temática estruturadora do romance de Ta

pajós, portanto,i indispensável ressaltar o'aproveitamento de um aspec

to : a h istória  da H istó ria , isto é , a incorporação dos aconte

cimentos políticos que marcaram o país entre 19 64 e 197 3 e,m ais 

particularmente a questão da guerrilha urbana surgida nesse pe

ríodo. É importante, po is , s ituar  Em Câmara Lenta em seu con-

1TAPAJÕS, Renato. "0 Autor por ele mesmo". In: Em Câmara Lenta. 2 . ed. São 

Paulo, Alfa-Õmega, 197 9. p .IX.

2MACHAD0, Janete Gaspar. Constantes ficcionais em romances dos anos 70. Flo
rianópolis, UFSC, 1981. p . 7 3. "
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texto histórico buscando, assim, resgatar, no processo de ree- 

laboração fic c io n a l , o seu compromisso com a referencialidade.

0 romance se perfaz na dinâmica entre presente e passado 

e é dessa alternância passado/presente, sujeito /objeto  (narra

dor/fatos lembrados), que o discurso se instaura. Desse modo, 

há um passado que pertence ã situação da personagem e vim pre

sente que pertence à situação do narrador. Essa distância  entre 

o eu que narra e o eu que vivência  os fatos ê bastante maleá

vel - mais aproximada ou mais remota - apresentando diferentes 

graus de procedimentos.

O espaço do presente é apenas o quarto de um "aparelho" 

(casa ), onde o narrador relembra os fatos. 0 presente existe na 

medida em que a memória o estimula. 0 narrador, neste caso, ora 

é protagonista, ora testemunha; sua v o z , simultaneamente, docu

menta um período da História  B rasileira  (a guerrilha e suas im

plicações) e , ao mesmo tempo, transmite as sensações, os fra

cassos e os problemas existenciais de um guerrilheiro :

"Porque a h istória  agora vive para os outros
- o gesto repeti to aqui, neste quarto, é um ges
to sem h istó ria , fora do tempo." (ECL, p. 18)

Assim, o narrador/protagonista só narra o que tem rele

vância para sua própria v ida . Os objetos de recuperação são, no 

caso, os fatos passados desta personagem, a qual pertencem ain

da o passado da personagem/guerrilheira "ela" ,e a guerrilha como 

fato histórico . A narrativa , neste sentido , se organiza pela 

interferência  de constantes " f lash-backs" que vão esboçando pa

ra o le ito r , o panorama político que domina o Brasil em 64 e a 

atmosfera que vem gerando esse contexto.

Como ê sabido , a política  popular-reformista do governo 

João Goulart provoca a reação do grupo oligãrquico m ultinacio

nal e associado (IPES/IBAD) , cujos membros são voltados para a 

empresa privada e os interesses m ultinacionais. A Reforma Agrá

r ia , jã  instaurada no final do período Kubitschek, e estimulada



por Goulart, começa a gerar controvérsias: enquanto os grupos 

reformistas do governo João Goulart voltam-se para a melhoria 

sa la r ia l  e a justa distribuição  de terras , a burguesia brasi

le ira  - subordinada às multinacionais e "ligada  umbilicalmente 

ao la t ifú n d io ", tenta rechaçar qualquer mudança na estrutura 

agrária e favorece a articulação de seus interesses pessoais,em  

detrimento da classe trabalhadora. 3

O bloco m ultinacional e associado, estando na iminência 

de perder sua posição econômica p r iv ileg ia d a , prepara-se para 

"restr in g ir  as demandas populares", desenvolvendo, de acordo 

com a ESG (Escola Superior de Guerra) , vima poderosa campanha 

de contenção e desagregação do Estado, através de "manobras tá

t ic a s " : o intuito  ê conduzir a estrutura social a um "ponto de 

c r is e " , isto  ê , acentuar o clima de inquietação e insegurança e 

dar aparência de um apelo popular às Forças Armadas para uma 

intervenção m ilita r , no sentido de favorecer o golpe para a que

da do governo João G o u la r t .4

No Nordeste, os conflitos alcançam grande amplitude: a 

Reforma Agrária agita os camponeses e grandes proprietários or

ganizam m ilícias armadas. Arcebispos alertam os eventuais bene

ficiários da projetada reforma. Soma-se a is s o , a inflação que 

se acelera , exacerbando os conflitos sociais  e a inquietação po

lítica . Todos os setores reacionários, reforçados pela pequena 

e média burguesia se preparam para as "Marchas da Família com 

Deus pela Liberdade". Renato Tapajós fic c io n aliza  esse momento 

político no Em Câmara Lenta :

"É claro que os boatos do golpe andavam no ar,em
toda a parte, tinha até havido aquela marcha da

3Cf. BANDEIRA, Mòniz-. 0 governo João Goulart: as lutas sociais no Brasil. 

(1961-1964). 6.ed. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1983. pp. 
54-5. (Cf. Também: DREIFUSS, José Armand, p .440, ver bibliografia abaixo)

4Cf. DREIFUSS, René Armand. 1964: A conquista do Estado. Ação política, po- 

der e golpe de classe. Traduzido pelo Laboratorio de Traduçao da Faculda
de de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. 3.ed. Petrópolis , 
1981. pp.130, 281, 455, 489 et passim.
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fam ília ou coisa assim, mas a esquerda era for
te , não seria  derrotada." (ECL, p . 65)

Nesse contexto, é fácil percerber a literatura  de Tapa

jós: ela  permitiu a liberdade de expor uma situação p o lítica , 

remetendo sua ação para a H istó ria . Ao colocar detalhes das or

ganizações de esquerda contra as forças m ilitares, torna-se um 

romance apto como veículo de informação crítiva . (Ver anexo: 

"ENTRANDO NA HISTÓRIA")

A configuração formal, por sua vez, esta em perfeita  a- 

dequação ao conteúdo que veicula : a temática, abrigando fatos 

históricos de caráter desagregador, desfigurador, mostra, na 

ficção , marcas estruturais homólogas, ou se ja , de ficção frag

mentária. A narrativa ê saturada de fragmentos, que compõeiA as 

peças de um jogo de armar:

/ O  jogo de armar estã aí para quem puder en
tendê-lo e encaixar todas as peças ." (ECL, p . 87)

Neste sentido, hã, no romance, um aspecto polissêmico 

que confere caráter "poético" ao texto ficcionalmente empenha

do: o narrador, por exemplo, acentua, numa primeira instâ ncia ,o  

caráter de "jogo de armar" com o significado  de "p e ç a s " , para o 

leitor  montar e obter sentido. Ao mesmo tempo, porém, dado o 

enfoque "com" do narrador teu) em relação â personagem {ele) - 

o qual envolve o leitor com sua permanente indecisão quanto â 

validade da luta e o despreparo dos "lutadores" (m ilitantes/ 

guerrilheiros) -, a expressão "jogo de armar" pode s ig n ifica r  

também "brinquedo", joguete ou mesmo experimento quase lúdico 

de dar armas nas mãos de crianças. 0 narrador deixa entrever, 

portanto, a fa lta  de maturidade política  requerida, quando d iz : 

"m eninos", cujos "olhos refletiam  a inocência dos que apenas 

confiam ." (ECL, pp .23  e 39)

0 próprio enfoque "com" torna-se responsável pelo des- 

vendamento desse traço polissêmico altamente poético, jã que 

amplia o espaço das "piruetas estilíst ic a s " do narrador/persona-
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gem, ao conduzir o leitor pelos rumos labirínticos e metafóri

cos do discurso.

" Em Câmara Lenta , criar literariamente ê , então, 
reconstruir, montar um jogo3 cujas peças estão 
espalhadas. " 5

0 texto se torna, assim, auto-reflexivo, delatado pela 

evidência da própria montagem. A narrativa principal é entre

cortada por narrativas secundárias, por repetição de cenas v is 

tas de vãrios ângulos, registradas â maneira de uma câmara fil- 

madora. Isso d ific u lta  a apreensão imediata da totalidade do 

relato , induzindo o leitor a r e fle t ir  sobre as razões que de- 

sencarrilham o curso lógico do texto, sobre a própria lingua

gem e os significantes que ela  produz. Utilizando-se da monta

gem como recurso estético , Renato Tapajós age implicitamente 

pela persuasão, exigindo a participação ativa do leitor e con

duzindo-o "com" a personagem a uma "reflexão emocionada", sobre 

os acontecimentos da época:

"captar a tensão, o clima, as esperanças i- 
mensas, o ódio e o desespero que marcaram essa 
extrema tentativa política  que foi a guerrilha .
Ê, sobretudo, uma discussão em torno da contra
dição que se colocou para os m ilitantes, em de
terminado momento, entre o compromisso moral e 
as opções políticas que se delineavam. É claro 
que o romance é também uma renúncia da violência  
repressiva e da tortura3 porque ninguém pode es
crever com um mínimo de honestidade em nosso país, 
nesse período, sem falar  de tortura e de violên
cia policial  - tão marcante que fo i a presença 
da repressão na formação desse Brasil em que v i
vemos ho je . ( . . . )  É , principalm ente, um romance 
a respeito da ingênua generosidade daqueles que 
jogaram tudo, inclusive a v ida , na tentativa de 
mudar o mundo. " 6

Desse modo, de acordo com Roland Barthes, o discurso 

histórico  não é ideológico apenas pelas idéias que ex

plicitamente defende, mas também pela sua própria estru

tura; "é  uma elaboração ideológica ou im aginária,

5 MACHADO, Janete Gaspar. Op, c it ., p .80.

6 TAPAJÕS, Renato. "0  autor por ele mesmo". I n : ___ Em câmara lenta. 2.ed.

Sao Paulo, Alfa-Omega, 1979. p.X.
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enquanto ê uma elaboração l in g ü í s t ic a ."7

A própria ausência de s ig n ifica d o , está carregada de 

sentido. D aí , o desaparecimento da narração contínua e causaldo 

discurso da H istória : "a  narrativa linear morre porque o que 

importa agora não ê o real mas o in t e lig ív e l , isto é , as formas 

de entender esse r e a l . " 8

Renato Tapajós confirma em entrevista anexa (p. 15 7) que, 

"o que vai dar peso ou importância a um determinado evento, não 

é a maneira com que ele se colocou na realidade , mas é a manei

ra como eu o lembro."

0 INUSITADO DA FORMA

Como se acabou de observar, o inusitado da configuração 

formal de Em Câmara Lenta resulta da intercalação de seis se

qüências/narrativas que, imbricadas e desordenadas dentro do 

texto , cruzam-se e entrecruzam-se, constituindo um verdadeiro 

jogo de armar - metáfora que aparece muitas vezes no romance.

0 nível de significação é instaurado, desse modo, atra

vés da manipulação das técnicas e componentes narrativos: estes 

é que vão determinar os aspectos condizentes com a h istó ria / 

História  a que se propõe o texto.

Embora, obviamente, tais  seqüências não apareçam especi

ficadas ou titu la d a s , opta-se por distingui- las uma das outras, 

com base na natureza de seus conteúdos tematizados e nas pecu

liaridades artesanais que assumem. Assim, procedendo a r t i f i 

cialmente, teríamos:

7BARTHES, Koland. "El Discurso de la história." In.: Estruturalismo y lite

ratura. Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1970"] Apud LEITE, Ligia 
Chiappini, Moraes. 0 foco narrativo. São Paulo, Ãtica, 1985. p .83.

8Id . Ibid., p.84.
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1. Conflito do narrador/ -personagem ( "EU " ) .

2. Passado do narrador/personagem ("EU" ou "ELE") .

3. Atividade urbana da guerrilha.

4. Guerrilha na Amazônia (guerrilha r u r a l ) .

5. Passado da personagem/guerrilheira ( "ELA ") .

6. Em câmara lenta.

0 procedimento de separar cada seqüência do contexto, 

dando-lhe nomes a fin s , tem como intuito  fa c ilita r  a compreensão.

Com esse o b jetiv o , meramente d idático , pode-se estabelecer a 

síntese de cada uma, relacionando-a, ao mesmo tempo, com as pá

ginas em que se estabelece, para ter-se uma visão mais concreta * 

do modo fragmentário como é d istribuída  no texto .

SEQÜÊNCIA 1: Conflito do narrador/ personagem.

Sendo a seqüência principal, ê a que comanda os movimen

tos da ação, unindo elementos que aparecem entrecortados nas 

seqüências secundárias. Percorre todo o texto , em segmentos ora 

longos, ora extremamente curtos, às v ezes , apenas uma frase - 

solta  entre outras seqüências. Abrindo o romance na página 13 , 

reaparece, por exemplo, às páginas 17 , 2 4 , 38 , 42 , 47 , 55 , e 

assim por diante  até o f in a l , penetrando e interrompendo a tra 

ma do tecido narrativo.

Como ê a seqüência principal, o narrador assume toda a

capacidade de intromissão, falando não só na primeira pessoa,

mas ligando-se à on isciência  do autor, numa figura única. Sua

forma narrativa visa  recuperar a totalidade de um fato guardado

na memória, através da recordação:

"A  única possibilidade de coordenação dos movi
mentos da narrativa é a oferecida  pelo narrador- 
personagem, que guarda na memória a seqüência 
dos fatos, e os vai apresentando numa ordem que
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obedece a uma espécie de livre-associação de 
id é ia s . " 9

Esta é a visão que mais fielmente dá conta da realidade 

interna, jã  que não se é internamente compartimentado: tudo é 

simultâneo e fragmentário. São momentos do fluxo de consciência 

que se fundem, à maneira de retalhos, rompendo com toda e qual

quer noção de perspectivismo r a d ic a l .10 D aí , a livre  associa

ção que, nesta seqüência, parece ditada  por uma im possibilidade 

ideológica - a força da censura - bem como a atuação das forças 

repressivas que, agindo continuamente, criam um bloqueio na me

mória do narrador.

A impotência da luta ideológica , bem como a alienação 

coletiva , são desvelados através do fracasso do protagonista/ 

narrador que confessa sentir-se esvaziado, diluído e, repete 

várias vezes, "no longo cansaço dessa espera por coisa nenhuma", 

( p .66 ). É nestes momentos que ele tenta desabafar a sua angús

t ia ,  extravazar o ódio acumulado, numa linha ascendente de 

tensão, até chegar às últimas páginas do liv ro , quando chama ao 

poder repressor de "Escó ria , lixo da humanidade."  (p .174)

A personagem confessa, então, que o gesto fora in ú t il . 

Mas que não fora em vão. Apenas não se completara.

SEQÜÊNCIA 2 : Passado do narrador/personagem.

Tal como as outras seqüências, esta permeia o texto , po

rém em segmentos e páginas mais regulares: trata  das recorda-

9 MACHADO, Janete Gaspar. Constantes ficcionais em romances dos anos 70.

Florianópolis, Editora da UFSC, 1981. p. 97.

10Bn suas "Reflexões sobre o romance moderno", Anatol Rosenfeld compara as 
alterações sofridas pelo romance, como análogas ao fenómeno da desreali- 
zação na pintura que, no século XX, deixa de ser mimética, recusando-se a 
cumprir a missão de copiar a realidade: o retrato desaparece, anulam-se as 
perspectivas e a cronologia fica abalada com a fusão de presente, passa
do e futuro. A criação de uma simultaneidade altera radicalmente não ape
nas as estruturas narrativas, mas também a composição da própria frase 
que perde seus nexos lógicos.
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ções da v ida  estudantil da personaaem, suas inquietações e a

necessidade de "fa ze r  alguma c o is a ", de "ultrapassar o lim ite

da copa das árvores":

Quem conheceu a morte sabe que o único crime é 
permanecer na superfície da v id a ."  (ECL, pp.31- 
2 )

Através de uma auto-análise, percebe-se um conjunto de 

ações e emocÕes que permitem apreender, mesmo no fragmento, o 

p er fil  do narrador/protagonista. São fatos isolados mas seqüên- 

c ia is , reflexões que ressurgem, à maneira de flash-backs. É

sempre o passado que intervém na mente da personagem, a qual 

tenta reencontrar, recompor as peças do jogo de armar, já d is 

tantes e perdidas: sua vida  de estudante de esquerda, suas per

plexidades e posterior ingresso na guerrilha. Desfilam , então, 

acontecimentos h istó rico s , como as greves, a invasão da Univer

sidade de São Paulo, o comício de treze de março na Guanabara, 

enfim , os momentos de agitação política  anteriores e posterio

res à Revolução de 64. Sendo fragmentos da vida  estudantil, a 

seqüência é marcada pela esperança, pela ideologia , pela fé na 

revolução, pois "a  única coisa que vale a pena é tentar mudar o 

mundo - e o único meio razoavelmente eficaz é a política . Mais. 

A Revolução. Como num jogo de armar: a gente tem que encontrar 

a peça c e r ta ." (ECL, p . 96)

SEQÜÊNCIA 3: Atividade urbana da guerrilha.

Ê relatada sem preocupação seqüencial: fatos soltos , que 

surgem ã memória da personagem, à maneira de flash-backs, reu

nindo acontecimentos relativos ã guerrilha urbana, oco rrid a ,mais 

particularmente, entre 1968 e 1973. Desenvolve-se, porém, inde

pendente da avaliação do narrador e , embora fragmentada como 

as o u tras , vai somando fatos referentes à atividade urbana dos 

guerrilheiros , paralelamente ao seu desmantelamento, ocasionado
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pela infra-estrutura do grupo.

Estabelecendo-se na 3$ pessoa, a seqüência tem início  

com a vinda da personagem " ele " ao Rio de Janeiro , no firme pro

pósito de "reorganizar o comando", "pegar os contatos", pois 

"confiava  na organização, na sua linha e em si mesmo". Como nas 

outras seqüências, o leitor  antevê o fin a l  da ação - o aniqui

lamento da força guerrilheira : "praticamente todo o comando 

preso, pelo menos dois m ortos." (p .22)

A repressão, a tortura, bem como a alienação, são também

desvelados como desmanteladores da organização:

"Alguém v iv ia  fora da realidade, alguém v iv ia  em 
outro mundo." (ECL, p. 13 4)

O jogo de armar, nesta seqüência, é revelado pela dispo

sição de seus segmentos. Daí, que atravessa o texto em paginação 

irregular - p .22 , 2 6 , 43, 5 0 , 61, 66, 77 , 80 , 97 , 105 , 111 a 

139 e 142 - mas agora em trechos bastante longos, em blocos in 

te ir iç o s . A atividade guerrilheira , sendo um gesto consciente, 

não se confundiu, nem se fragmentou tanto no emaranhado de re

cordações da personagem que narra.

SEQUÊNCIA 4: Guerrilha na Amazônia.

Centrada na tentativa  de implantação da guerrilha rural, 

esta seqüência procura salientar  a "ingenuidade" , a "fa lt a  de 

apoio" e a "infra- estrutura" dos guerrilheiros. Representada por 

um grupo de apenas seis  jovens "secundaristas" , chefiados por 

um guerrilheiro venezuelano, desenvolve-se ficcionalmente na 

Amazônia, numa organização que se assemelha, em matéria de pro

porção, à guerrilha do Araguaia ocorrida no B ra s il , sobretudo, 

entre os anos 68 e 7 4.

Ironiz-ando o poder repressivo, o autor ressalta a ma

neira como são mobilizados o Estado M aior, o Exército , a cúpula
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do SNI e até o Presidente, para combater "meia dúzia  de adoles

centes exaustos, sonâmbulos de uma id é ia  grandiosa." (p .40)

Observa-se, páginas adiante que o narrador/personagem, em 

suas recordações, desvela sua admiração pelo guerrilheiro vene

zuelano, mas desaprova a falta  de preparação técnica , quando se 

refere ã ingenuidade dos membros do grupo: "assim  não dã , sem 

apoio nem infra- estrutura": E acentua: "É preciso uma organiza

ção s ó l id a ."  (ECL, p. 97)

A infra-estrutura dos guerrilheiros é veiculada através 

de uma seqüência que, embora conservando a linearidade , é tam

bém bastante fragmentada no contexto. D istribuída  de maneira 

irreg ular , ela se estabelece, ora em fragmentos de apenas algu

mas linhas , como nas páginas 2 6 e 43 ; ora em trechos relativa

mente curtos, às páginas 1 6 /1 7 , 2 0 a 22 , 2 3/2 4 , 39 a 42 , e 58 a 

67; ou ainda em segmentos cada vez mais longos como os que se 

desenvolvem às páginas 73 até 77 , 89 a 92 , 111 a 118 e 145 a 

151.

Desse modo, a fragilidade  dos guerrilheiros é tematizada 

através de uma seqüência também fr á g il , bastante irregular  e 

sem equilíbrio no contexto geral da obra.

SEQÜÊNCIA 5 : Passado da personagem "e la " .

Como todas as outras, esta seqüência é construída à base 

de peças esparsas, perdidas, que precisam ser montadas no espí

rito do le ito r , para permitir a reconstituição de uma figura 

feminina indispensável - a personagem /guerrilheira "e la "  - peça 

importante no jogo de armar. Reconstituindo, aos poucos, seus 

traços físicos e contornos psicológicos , o narrador configura-a 

num todo harmónico, mas à princípio d ifu so , através de pequenos 

fragmentos, "fla sh es " soltos no contexto.
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Se o mistério é importante no "jo g o " , a personagem "e la "  

representa um enigma, um mistério e, por isso , adquire força 

através da linguagem poética e a técnica de montagem.

Talvez esta seja  a seqüência mais irregular , a mais es

paçada no contexto: d istribuída  em apenas cinco segmentos, o 

primeiro aparece à página 16 , num período extremamente curto, 

(4 l in h a s ); reaparece às páginas 3 7 /3 8 , numa extensão maior 

(uma página), continuando à página 7 2 , novamente num segmento 

de apenas cinco linhas ; volta  às páginas 92 e 94 , e finalmente, 

conclui-se entre as páginas 161 a 167.

Essa distribuição fragmentada e espaçada dos segmentos, 

representaria, desse modo, a d istância  e a dissolução da perso

nagem, tão entranhada na torrente de consciência, que é o mais 

íntimo do narrador. Ela é desvelada lentamente, através de con

tínuas repetições - fragmentos estes que voltam à memória do 

narrador, cujos nexos cabe ao leitor  restabelecer.

SEQÜÊNCIA 6: Em câmara lenta.

Esta é a que mais nitidamente vai re fle tir  a técnica de 

montagem "câmara lenta" , pois ê com ta l  recurso que o narrador 

constrói a tortura sofrida  pela personagem /guerrilheira e , como 

já  se observou, peça importante na guerrilha e na vida  do nar

rador/protagonista. Por interesse da pesquisa em questão, será 

analisada mais adiante.

Cabe ressalvar, então, que no romance de Tapajós, cada 

narrativa poderia ser considerada o que, no cinema, se chama de 

plano-s eqüencia. 0 plano-seqüência constitui um todo, possui 

sua unidade, tendo em si mesmo seu esboço, seu desenvolvimento 

e sua queda. Isso para o espectador corresponde a um número e- 

quivalente de novos pontos de partida , dados a separar, ordenar
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e recompor o conjunto - tarefa  esta, que no romance, deve ser 

realizada  pelo le ito r , até que o jogo de armar faça sentido.

Pode-se ainda d izer  que, a originalidade  na obra de Tapa

jós, estaria  na opção e s tilíst ic a  pela ruptura brutal e a inter

ferência de códigos extram ediais, como o cinema. A montagem de 

Em Câmara Lenta leva o leitor a apreciar o lado "construído"  do 

texto. Faz o leitor  aperceber-se que o próprio romance é cons

trução,, é mo nt agem.

Deste modo, espera-se ter  estabelecido um panorama geral 

da configuração da obra, o qual permite, no decorrer da análi

s e , um acompanhamento mais didático .
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2 .  ANÁLISE DOS PROCESSOS DE MONTAGEM

ESTÉTICA DO FRAGMENTÁRIO

A exposição acerca das peculiaridades do romance Em Câ

mara Lenta , que enfatizam  sua natureza ambivalente - cinemato

gráfica e literária  - já permite compreender com maior o b jeti

vidade o fato de se poder considerar os seus componentes nar

rativos submissos aos efeitos da montagem, antes de se tornarem 

dados literários em função de um texto apresentado como todo 

pronto.

Com as informações sobre conceitos e modalidades da mon

tagem também já assinaladas, pode-se partir  para a demonstração 

de como a montagem cinematográfica funciona como princípio de 

criação (não privativo do cinema) adaptado ao fazer literá rio .

Como é sabido, mais do que por qualquer outra coisa , o 

texto fílmico e literário  do século XX é marcado pela fissu ra . 

A desintegração dos códigos da coerência narrativa , através da 

utilização  de recursos extram ediais, tem por função produzir 

uma textura de descontinuidade que é uma qualidade da consciên

c ia .

Vários romances da contemporaneidade permitem constatar 

o emprego desses recursos: o escritor desm istifica a realidade 

e incita  o leitor a tomar conhecimento do caos que assola á épo

ca vigente. A variabilidade  e complexidade de assuntos - inse

ridos em textos desordenados e fragmentados - retratam uma so

ciedade também fragmentada, diluída em incertezas caóticas. As

sim se expressa o narrador/personagem de Em .Câmara Lenta :

"0  mundo está arrebentado em milhares de -pe
daços3 a casa v azia . 0 sorriso e as mãos, uma 
expressão tranquila , e de repente ."  (ECL, p . 38)

Em Quatro Olhos de Renato Pompeu, por exemplo, várias
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vezes o leitor é também levado a re fletir  com o narrador/perso

nagem :

"Fui aplaudido, mas o caos,  a anarquia de
senfreada, a s ociedade des conjuntada, prossegui
ram em seus maléficos d esíg n io s ." (p. 34)

Recriando um verdadeiro universo fragmentário, descontí

nuo e complexo, escritores e cineastas refletem , po is , a imagem 

de uma época conturbada, onde é d i f í c i l  ter-se uma visão ínte

gra do mundo.

Neste sentido , Em Câmara Lenta oferece, de im ediato, a 

imagem de ruptura, num ataque consciente à legibilidade  da nar

rativa. Sua leitura  coloca o leitor  em confronto com a inade

quação e a convencionalidade dos códigos lingüísticos p e r m it in 

do lacunas que dificultam  a reconstrução mental do s ign ificad o . 

E isto não s ig n ific a  falta  de desenvolvimento dos temas, mas um 

desenvolvimento que o leitor  deve completar mediante sua memó

r ia  narrativa e também mediante seu próprio poder de criação. 

Os conteúdos básicos do texto , os conflitos que nele se drama

tizam são, de certo modo, já  conhecidos pelo le ito r , mas na 

forma fragmentária de ordená-los está se expressando a maneira 

fragmentária em que, na realidade, são v iv idos : a desordem e a 

fratura são a resposta a uma rebeldia contra a ordem aparente 

do caos que comanda a realidade.

A montagem normal, como é sabido , impõe uma continuidade 

aparente a despeito de ser construída com m ateriais descontí

nuos. Renato Tapajós se propõe precisamente a realçar essa des

ço ntinuidade , tornando as passagens das narrativas abruptas e 

desconcertantes: o emaranhamento de vãrias tramas, dependentes 

entre s i ,  deixam entrever uma construção propositadamente des

conexa. No entanto, embora a pulverização dos capítulos habitu

ais produza um efeito desagregador sobre uma leitura  linear,não 

deixa  de existir  um fio condutor cronológico que se deve a rti

cular no espírito do le ito r , preenchendo as lacunas e estabele-
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cendo a clareza do sentido. Ê através da montagem que, num f i l 

me, os fotogramas isolados, os planos individuais  e as seqüên

cias avulsas são transformados em ficção psicologicamente per

suasiva :

"A  montagem costura os planos in d iv id u a is , por
si sõ relativamente in s ig n ifican tes , em uma rede 
de implicações diegêticas . " 1

0 novo na ficção de Renato Tapajós é , antes de mais na

d a , essa liberdade nos procedimentos técnicos: isto permite a 

articulação de significações novas, m anifestando, sem dúvida, 

um conteúdo crítico , que tem como núcleo gerador o auto-ques- 

tionamento; conseqüentemente, a fragmentação rompe um modo de 

contar que pretende ser linear e homogêneo.

Vãrios autores2 aludem à absorção pelo romance das téc

nicas cinematográficas (montagem, cortes bruscos, sim ultaneida

de) , defendendo a subjetividade como forma de minar o que Ador

no chama "mandamento épico da o b jetiv id a d e ". Aludem ainda ã im

possibilidade de narrar, num mundo reificado pelo domínio da 

mercadoria, à reprodução em série das obras de arte em função 

do consumo c a p ita lista , ao afogamento das vozes das personagens 

"na  voz perdida e circular do narrador em busca de si mesmo e 

dos outros". A literatura , neste caso, perderia o centro, por 

analogia ao fenômeno da des realização  na p intura , ou a perda de 

perspectiva. 3

Desse modo, a linguagem do cinema encontra-se presente 

na literatura  de Tapajós: Em Câmara Lenta começa a revelar a

1STAM, Robert. 0 espetáculo interrompido. Tradução: José Eduardo Moretzohn. 

Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981. p. 170.

2Anatol Rosenfeld ("Reflexões sobre o romance moderno"); Auerbach ("Mimesis"); 
Walter Benjamin ("0 narrador") Adorno ("A posição do narrador no romance 

contemporâneo") Robbe-Grillet (em vãrios textos); Arnold Hauser ("A era do 
filme"). (Cf. LEITE, Lígia Chiappini Moraes. 0 foco narrativo. São Paulo, 

Âtica, 1985. p .74).

3LEITE, Lígia Chiappini Moraes. 0 foco narrativo. São Paulo, Ãtica, 1985. 

,P*71.
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importância da montagem nas diferentes linguagens e organiza

ções que se entrecruzam, se transferem e se integram em novas 

unidades. É uma narrativa saturada de fragmentos, não só pela 

intercalação de varias histórias alternadas ou paralelas , mas 

sobretudo, pela fragmentação da própria frase , escrita  também 

ã maneira cinematográfica. Os fragmentos adiante são su fic ien 

tes para se observar as lacunas propositais que causam o corte 

da estrutura frãsica ; a economia de certos elementos e a elim i

nação, por exemplo, de orações subordinadas adverbiais ou subs

tantivas , evidencia-se com certa facilidade :

"Mas sem doer tanto , porque já estão tirando o 
recheio dela  há muito tempo, pouco a pouco, en
quanto q u e . "  (ECL, p. 19)

" ( . . . )  lá , naquele d ia , no momento q u e . "  (ECL, 
p. 25)

" ( . . . )  no momento em que e l a . "  (ECL, p . 42)

" ( . . . )  porque eles acharam que estou vacilando , 
desde que e l a . "  (ECL, p. 85)

" ( . . . )  a segurança de quem ainda pensa que há
uma possibilidade d e . "  (ECL, p. 82)

Há sempre um corte que impede o registro passivo do re

ceptor, e o mantém, dessa maneira, agindo continuamente. In ter 

rompendo e sendo interrompida, a linguagem deixa  de servir  de 

guia para as emoções do le ito r , conduzinfo-o ao raciocínio .

D aí , o uso da elipse :  é uma das figuras de maior relevo 

na obra de Renato Tapajós. Consiste na supressão de palavras ou 

frases que seriam necessárias para a plenitude da construção, 

mas que, om itidas, tornam a narrativa mais expressiva.

Segundo Rodrigues Lapa, a língua usual, que se caracte

riza  pelo seu tom apressado e dinâmico, dispensa perfeitamente 

certos nexos ló g ic o s .4 Suprimindo as palavras, o autor de Em 

Câmara Lenta funde diretamente o objeto com a imagem que ele

“*Cf. LAPA, M. Rodrigues. Estilística da língua portuguesa. 7.ed, Rio de

Janeiro, Livraria Acadimica, 1973. p .215.
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evoca, e omite a essência, a substância, isto é , os elementos 

que deverão ser articulados no espírito do le itor . 0 valor sen

timental das coisas, o repentino de sua visão , dispensam certos 

elementos gramaticais ou mesmo oraçoes. O autor simplesmente 

passa da linguagem lógica para a linguagem efetiva  porque ã no

ção de tempo se dã agora um tom sentimental. No primeiro frag

mento, por exemplo, o autor omitiu a oração subordinada adver

bial temporal, porque a ele não interessa exprimir a subordina

ção de tempo dentro de um quadro lógico , mas, suspendendo a se

qüência, tenta criar  uma atmosfera de ansiedade, num desenvol

vimento crescente de emoções.

Assim, o uso expressivo de figuras de construção como a 

elipse,  leva o leitor ã visualização das imagens que se apresen

tam ora íntegras ora em "close" , ã maneira de " s lides" - A sus

pensão de elementos fornece, portanto, um contraste estilístico  

que chama a atenção para a textura do tecido narrativo. A f in a l , 

pode-se d ize r  que Renato Tapajós fe z , na literatu ra , o mesmo 

tipo de corte que alguns artistas fizeram na pintura e na músi

ca:

"Picasso despedaçou o realismo èm perspectiva. 
Schoenberg transformou a profundidade tonal e a 
textura auricular uniforme em atonalidade e rup
t u r a ." 5

Ê o que ressalta Adorno, ao r e fle t ir  sobre a ficção mo

derna e sua tendência a assumir cada vez mais a subjetiv idade , 

como forma de rebeldia  contra o realismo e contra a linguagem 

usada no quotidiano estandardizado da sociedade de consumo e 

das comunicações de massa. 6

Tal como conclui Auerbach, em sua análise sobre um frag-

5Declaração de STAM, Robert, com referência a obra de Godard. In: ___ .0  es-

petáculo interrompido. 0p. c it ., p .177.

6ADORNO, Theodor W. "Posição do Narrador no Romance Contemporâneo". In: ____

et alii. Textos escolhidos. São Paulo, Abril Cultural, 1980. p .269 et 
passim. (Os Pensadores).
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mento de V irgínia  Woolf - "A  Meia Marron" - a ficção moderna 

se estrutura d es es trut vir ando-se aparentemente, pela tentativa  

de expressar o processo mutável e contraditório do psiquismo 

humano, alterando radicalmente a maneira de conceber o tempo e 

espaço. E com essas alterações, o foco narrativo sai de seu cen

tro , concorrendo para o aprofundamento subjetivo e para a rup

tura da verossim ilhança .7 Esta, no romance de Tapajós, se re fle 

t e , não só ao nível do d iscurso , mas no aspecto humano, pes

soal:  Em Câmara Lenta ê um romance que se perfaz na busca de 

vim tempo perdido, visando resgatar o percurso de vima persona

gem, ta l  Dom Casmurro, que tenta "atar  as duas pontas da v ida" 

e v e r ific a r  aonde aconteceu o erro. Permeando todo o texto , a 

auto-anãlise do narrador/protagonista, faz com que, ã semelhan

ça de Proust, ele se volte em " f lash-backs" ao passado e tente 

desmontá-lo, para uma verificação . Ê na recuperação desse pas

sado, que o narrador realiza  o encontro com a personagem idea

lista  que "v ia  o mundo no espelho" e emprestava "uma aparência 

mágica às coisas " (p. 30). Essa maneira alienada de ver o mundo 

é lastimada pelo narrador que busca, no passado, as razões do 

fracasso, enquanto personagem:

"Eu perdi um mundo e me abasteci de mitos: 
foi preciso conhecer a morte, para ser capaz de 
reconhecer os v iv o s ."  (ECL, p . 30)

A morte é a prova maior pela qual passa a personagem, no 

sentido de seu amadurecimento, de seu crescimento in te rio r ; o 

arrependimento ê , então, um dos temas do romance, o que o faz 

escrever em forma de auto-anãlise, na qual ele se revê e se jul

ga:

"Em algum lugar, em algum momento deve ter  havi
do um e r ro ." (ECL, p . 48)

7AUERBACH, Eric. "A Meia Marron". In; __ . Mimesis: a representação da

realidade na literatura ocidental. São Paulo, Perspectiva, 1971. p. 649 
et passim.
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"Onde o gesto falhou?" (ECL, p. 85)

Esse auto-questionamento do narrador, em conseqüência,vai

se constituir  numa análise crítica  do momento histórico : as

guerrilhas que ocorreram no país , após a Revolução de 64. O

tempo da recordação coincide , então, com o tempo da reflexão:

"Eu passei sem ver que por trás daqueles olhos 
havia uma vida  interior  intensa , vima energia 
reprimida e machucada, vima imensa carga de emo
ções esperando um gesto. 0 gesto que não foi 
f e i t o . "  (ECL, p . 31)

"Apenas hoje eu sei que os gestos devem ser 
fe ito s . ( . . . )  Quem conheceu a morte sabe que o 
único crime é permanecer na superfície da v i 
d a ."  (ECL, p . 31)

A repetição, a reiteração incessante das mesmas palavras, 

o uso de antíteses e paradoxos, dão a medida da angústia da per

sonagem no i r  e v ir  ao passado:

"Mas seria  vima resposta. Se e l a . "  (ECL, p. 5 6)

•
" ( . . . )  o amor só pôde se transformar nesta fria  
pedra de ódio , nesse olhar seco, nessa garganta 
seca, onde a única coisa que poderia mudar se
ria se e l a . "  (ECL, p . 161)

Isto  causa o corte no texto, que reproduz o indivíduo 

esfacelado num mundo fragmentário e , por isso mesmo, aonde se 

perde e se busca o sentido. Im plica p o is ,a  sondagem interna da 

mente, que acaba originando vim verdadeiro fluxo ininterrupto de 

pensamentos, que se experimem numa linguagem cada vez mais frá

g il  em nexos lógicos * É o d eslizar  do monólogo interior para o 

fluxo de consciência, próprios do romance do século XX que opta 

por expor o caos, temática e formalmente, na própria ficção. Con

forme Anato1 Rosenfeld, isso acaba explicando tanto a diluição

«i, g  

da historia , quanto da pers onagem e do narrador.

D a í , as contradições e paradoxos, disseminados no texto:

"Um tempo quase congelado pelo mormaço, sons d is 

tantes . .  (ECL, p. 28)

8 Àpud LEITE, Lígia Chiappini Moraes. 0 foco narrativo. Op. cit. , p .78.
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"Por isso , hã ainda, uma certeza: o gesto preci
sava ser fe ito . Mas será que o gesto feito  foi 
o gesto certo?" (ECL, p . 48)

Daí, também, o emprego ostensivo da conjugação adversa- 

tiv a , que tem uma força de oposição e um transporte passional 

superior a outras partículas: de acordo com Rodrigues Lapa, es

te morfema, além da grande capacidade expressiva, traduz os 

jogos complicados do espírito , os contrastes d ifíceis  de anali

sar , porque repousam nas profundidades do subconsciente:

"Eu sei que o gesto estilhaçou- se,_não se 
completou, ficou a meio caminho. Mas não pode 
ser apagado tornando-se in e x is t e n t e .. ."  (ECL, p.
48)

" ( . . . )  essa espécie de calma morta onde tu
do aparece com uma clareza impossível e que só 
pode terminar no fogo, no espelho estilhaçado,no  
gesto reprimido vindo ã tona, mas até l ã ."  (ECL, 
p . 157)

A ruptura pois , se dã no plano literário  bem como no 

plano pessoal. É a crise que estilhaça  o romance contemporâneo, 

aproximando-o do jornal, como "mosaico que não consegue apanhar 

o todo, expressão dos impasses da narrativa e do escritor no 

mundo moderno". Como observa Davi Arrigucci J r . ,  a ficção mais 

recente estã voltada "para a representação mimética da realida

de h istérica  que temos vivido e nos f o i , em grande parte, ocul

tada. Participa , po is , dessa luta contra o esquecimento, que é 

um dos modos de nos mantermos vivos. Trata-se de recompor um 

rosto contra o horror â memória e assim penetrar no sentido do 

que se escoou. Este é seu desafio  lite rá rio , h istó rico , políti-

_ _ i i  9 
C O .

De acordo com Lígia  Chiappini L e ite , a fragmentação do 

romance, neste caso, tem a ver com a "d ificuldade  de construir 

uma visão do mundo coerente."  Conseqüentemente, "a  narrativa se

9 Apud LEITE, Lígia Chiappini Moraes. "Recompor um Rosto", Discurso n? 12. 

In: ZÍLIO, Carlos et alii. Artes plásticas e literatura (0 Nacional e o 

Popular na Cultura Brasileira), Sao Paulo, Brasiliense, 1982. p. 169.
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fragmenta em múltiplos centros." É necessário encontrar novos 

caminhos, para expressar essa realidade "tornada opaca". Como 

afirma ainda a autora, chega-se a desconfiar das visões tota

lizadoras e explicativas do universo: "Nem a religião  nem a 

ciência  conseguem mais apaziguar a nossa insegurança e a nossa 

d e s c o n fia n ç a ."10

Ê essa desesperança que impõe a forma narrativa de Em 

Câmara Lenta - "mosaico composto de fragmentos" - aonde o nar

rador tenta r e fle t ir  o seu mundo fragmentado, dividido  e caóti

co. 0 emaranhamento de várias tramas abrindo novas correntes 

s ig n ific a n te s , a acumulação de diferentes códigos de expressão 

como os recursos do cinema, e a violenta ruptura da continuida

de narrativa, fazem com que os diversos segmentos (partes) des

lizem , inexplicados , com o sentido suspenso: estes ficam de 

reserva na memória do leitor  e só se esclarecerão mais tarde, 

retrospectivamente.

A narração, portanto, se organiza, visivelm ente, a par

t ir  da confluência de um conjunto de procedimentos novos, mane

jados com habilidade e que, mesmo enquanto estrutura formal, 

servem ao maior esclarecimento do nível semântico da h istó ria  

e da H istó ria .

"0  romancista precisa sobrepor uma forma ao seu 
tema disforme . " 11

Neste sentido, Tapajós propõe um romance aberto, feito  

de fragmentos que, em sua simultaneidade, darão uma imagem au

têntica dessa realidade.

A estética do fragmentárioj desse modo, assenta-se nos 

mecanismos da montagem que se relaciona com os cortes e com as 

leis da fluência  narrativa.

10 LEITE, Lxgia Chiappini Moraes. 0 foco narrativo. Sao Paulo, Ãtica, 1985. 

p .71.

1 1 HUNPHREY, Robert. 0 fluxo de consciência. Traduçao Gert Meyer. Sao Pau
lo, McGraw-Hill do Brasil, 1976. p .79.
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Fazer um corte fluente  (suave) s ig n ific a  reunir dois 

planos de modo que a transição de um para outro não provoque um 

salto perceptível e não destrua a ilusão de se estar assistindo 

a uma ação contínua.

André Bazin resumiu o ideal convencional do cinema como:

"Contar uma história  numa linguagem transparente, clara e per-

~ ^ 1 2  
fe ita . Uma técnica que nao chama atençao para si mesma."

Enquanto a montagem das narrativas convencionais procu

ra,

"acolchoar e reconfortar o espectador,suavizan
do as contradições e camuflando os cortes" ,  1 3

a narrativa moderna procura evidenciar essas mesmas contradi

ções e chamar a atenção para esses mesmos cortes. É o que se dá 

com o romance de Renato Tapajós. De acordo com o cineasta e

teórico Karel R e is z ,

"Hoje em d ia , a fluência  está nos olhos do es
pectador. 0 que controle a fluência  do filme é 
o ritm o, a composição, a seleção e duração de 
planos, não a sucessão de cortes fluentes  que 
era o objetivo dos filmes sonoros, escravizados 
à sua tr ilh a  sonora sincrõnica e geograficamente 
realista . " 1

0 rompimento do fluxo narrativo adquire formas que cha

mam a atenção sobre a própria construção do texto. A h istória  ê 

narrada com ta l  fragmentação que força o leitor  a reconstru

i r  mentalmente o espaço ficcion al. No trecho abaixo , por exem-

♦
p io , o autor suprime o predicado, causando uma elipse  verbal:

"Os elementos acumulados pelo tempo se arreben
taram, explodiram em mil fragmentos ,no momento 
em que ela. " (ECL, p . 42)

Neste fragmento evita-se o emprego do verbo morrer, que

completaria o sentido da frase. A omissão do predicado, natu-

12STAM, Robert. 0 espetáculo interrompido. Tradução José Eduardo Moretzsohn. 

Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981. p .55.

13Ibid. , p .171.

14REISZ, Karel/MILLAR, Gavin. A técnica da montagem cinematográfica. Rio de 

Janeiro, Civilização Brasileira, 1978. p .287.
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ralmente, sim boliza o bloqueio do narrador que não quer admi

t ir  a morte da companheira.

Usada como recurso condensador de expressão, a el ip s e , 

neste caso, é uma figura importante pelo seu desempenho nos t i 

pos de enunciado que se caracterizam pelo sus pense. Semelhantes 

construções frãsicas exemplificam a incorporação da técnica 

cinanatogrãfica do corte. Desta forma, observa-se a maneira pe

la qual a estrutura lingüística  absorve os recursos do cinema.

A ju s t ific a t iv a  psicológica fundamental da montagem, co

mo método de representação do mundo físico que nos rodeia, re

side  no fato de que ela reproduz um processo mental,  isto  é, 

exatamente a maneira pela qual se vêem normalmente os ob jetos .15 

A mente está por assim d iz e r , continuamente "cortando"  de uma 

imagem para outra, e portanto, aceita  a representação cinemato

gráfica da realidade , obtida por meio de mudanças bruscas de 

v isão , como uma representação correta de nossa experiência. A 

mudança de plano, isto é , o corte de um plano médio para um 

grande plano ("close-up") m odifica instantaneamente a posição 

do observador, justificando  o processo mecânico do c o r t e .16

"Cortes bruscos e perceptíveis tendem a desviar  
a atenção do espectador para a técnica e , por
tanto, a destruir  a sua ilusão de estar assis 
tindo a uma ação c o n tín u a ."17

Isto mantém o público pensando e reagindo continuamente, 

e impede que a apresentação se transforme num registro passivo , 

conforme prevê Brecht.

Em Câmara Lenta ê , antes de tudo , uma coleção de frag

mentos: fragmentos de memória, fragmentos de conjetura, imagens

15REISZ, Karel/MILLAR, Gavin. Op. c it ., p .221.

16PZa?K? médio: em relação a figura humana, plano de uma pessoa vista apro- 
madamente da cintura para cima.
Grande plano ("close-up"): plano filmado com a câmera muito próxima do 
assunto; em relação a figura humana, plano que mostra somente o rosto ou 

parte dele - maos, olhos, etc.

17REISZ., Karel/MILLAR, Gavin. Op. c it ., p .40.
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lembradas e imaginadas. Por is so , hã passagens que mudam abrup

tamente: isso leva o leitor a manter certa d istâ n c ia , para que 

ele possa julgar com im parcialidade o conteúdo veiculado. Tapa

jó s , ao invés de oferecer uma narrativa linear e contínua, co

loca-o diante  de uma proliferação de histórias que ocorrem s i 

multaneamente e parecem se m ultiplicar por fissão : enquanto a l

gumas são congeladas, outras desenvolvem-se com relativa  rapi

dez. Como no cinema, determinadas cenas ou episódios são repe

tidos de ângulos d iferen tes , para que não se tenha uma única 

consciência da h istória  global:

"A  arma in ú t il , o mimeógrafo parado. Alguma coi
sa de profundamente errado nessa casa v a z ia ,n e s 
se v a z io , no longo cansaço dessa espera por coi
sa nenhuma." (ECL, p . 66)

"Alguma coisa de profundamente errado nesse va
z io , no longo cansaço dessa espera por coisa ne
nhuma." (ECL, p .72)

"0  quarto, esse outro quarto: sobre a mesa ainda 
estã o mimeógrafo mudo, parado, impotente, por
que não tem nada para d i z e r ."  (ECL, p .55)

"0  mimeógrafo parado, a casa v a z ia ."  (ECL, p .56)

" ( . . . )  e tudo o que restou foi o corpo v a zio , um 
mimeógrafo parado, a arma i n ú t i l ."  (ECL, p .56)

Além da diversidade de ângulos, esses exemplos mostram 

como a elipse  de alguns verbos de estado traduzem a im obiliza 

ção da personagem, fragmentada, agora, numa voz sem rosto, es

vaziada e impotente diante  da inutilidade  da luta.

O compasso alternado das histórias sucessivas, em função 

do estado mental tenso do narrador, exprime-se no modo com que 

se concretiza a própria fissura  da narrativa: os cortes suces

sivo s , são representados, desse modo, por v isíveis  rupturas sin

táticas. Novos exemplos podem ilu strar  melhor a suspensão do 

conteúdo mental:

" ( . . . )  eu também m orri, lã , naquele d ia , no mo
mento em q u e . "  (ECL, p .25)

"Eles nos pegaram nas ruas, encontraram o ras
tro de cada um e a tortura fez muitas falarem.
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Traidores. Esses não merecem nomes. Esse quarto 
fechado, pilhas de papel em branco, que vão con
tinuar em branco porque."  (ECL, p .55)

Nota-se que a frase , bloqueada no momento em que seu sen

tido lógico se completaria, remete à sintaxe tornando-a p arti

cipante ativa no processo de estabelecer o evidente parentesco 

entre linguagem literá ria  e montagem cinematográfica. Os exem

plos acima, desse modo, mostram que a elipse  da oração subordi

nada adverbial temporal (primeiro exemplo) , e da subordinada 

adverbial causai (segundo exemplo) , vai transformar o s ig n i f i 

cado dos fragmentos montados, em signos denunciadores da ansie

dade produzida, neste caso, pela fragmentação ind ividual e so

c ial imposta por um regime político aniquilador de identidades 

e id e a is .

"Agora, nada mais. Nem esperança nem sonho.Tran
cado aqui, fechado como numa prisão: haverá d i 
ferença real entre isso e os que estão presos?
( . . . )  Os golpes foram sendo absorvidos, mortes e 

quedas, pedaço por pedaço de um corpo devorado 
por metódicas p iranhas ."  (ECL, p .55)

Sabe-se que o ritmo no cinema, nasce do tempo, como tam

bém dos movimentos da câmera, do corte e da fusão ; 18 assim,, no 

textò de Tapajós, o salto estabelecido pelo corte de uma pas

sagem e sua substituição brusca por outra , ê um momento em que 

pode ser posta em evidência a semelhança entre a representação 

do mundo v isív el  fe ita  pelo cineasta e pela linguagem literá 

r ia , através da montagem. Da justaposição dessas narrativas é 

que surge a tensão , a expectativa do leitor em conhecer o des

fecho, em ver realizado ou não o projeto da personagem. Nos 

trechos adiante , por exemplo, a supressão da palavra "morte" e 

do predicado "morreu", permite localizar  na estrutura s in tá ti

ca o foco dessa tensão:

"O que fizeram com ela? 0 tempo bate nos ouvidos,

18GERBER, Raquel. 0 mito da civilização atlântica. Rio de Janeiro, Vozes, 

1982. p .129. :
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passa gota a gota, o mundo está arrebentado em 
milhares de pedaços,  a casa v a zia . 0 sorriso e 
as maos, uma expressão tranqüila , e de repen
t e . "  (ECL, p . 38)

"O gesto incompleto, esti lhaçado, no momento em 
que e l a . "  (ECL, p . 38)

A tensão ê o mais forte convite ã participação  ,ã  iden

tificação do sujeito /receptor com os acontecimentos. E e forma 

específica da tensão é o suspense, que consiste em cortar, em 

suspender o desenvolvimento da ação num ponto culm inante, an dei

xar passageiramente sem solução uma situação, para fomentar a 

curiosidade e ansiedade do leitor que se questiona continuameiv- 

te . É o que se v e r ific a  nos exemplos abaixo , pela ruptura s in 

tática  de supostas orações subordinadas: /

" ( . . . )  esperar enquanto o fogo queima lentamente 
as entranhas, carboniza a razão e não vê mais 
nada além da forma que ê preciso conservar, por
q u e . "  (ECL, p . 141)

"Mas seria  uma resposta. Se e l a . "  (ECL, p .56)

Observa-se que não ocorre o suspense convencional: no 

texto de Renato Tapajós o suspense ê mais o resultado do truque 

formal do corte que, ao nível do d iscurso , se efetiva  princi

palmente através da manipulação da construção sintá tica  e do 

rompimento da seqüência das narrativas que se entrelaçam. O

leitor é retirado do embalo da fluência  pela ruptura sintá tica  

de supostas orações subordinadas. No segundo exemplo, nota-se 

perfeitamente a elipse  do predicado da subordinada adverbial 

condicional, (se ela não tivesse morrido).  Isto gera a tensão 

da narrativa , mas, bem entendido, tensão assegurada principal

mente pelo recurso formal , baseada sempre na agressão. 0 leitor 

permanece na expectativa de como vai encontrar o fio da meada 

que dá o sentido ao emaranhado das seqüências e segmentos que 

irrompem diante  dos seus olhos.

0 suspense, portanto, não está somente na h istória  con

tada , no tema, posto que desde o início  do romance já  se sabe
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que o gesto é falho,  "é  i n ú t i l " ,  não se completa. Basta voltar

à página 15 do romance:

"0  tempo acabou e todos os gestos serão in ú te is , 
mas serão feitos porque precisam ser fe it o s ."
(ECL, p . 15)

0 suspense está,sobretudo ,na montagem. Esta tensão é se

melhante ã sensação lúdica do jogo: o leitor é um jogador. Pre

cisa d ec ifra r  a forma a fim de tomar parte do jogo - "o jogo de 

armar" - para depois , reconstituir a narrativa e obter o senti

do. É nisto que está também a tensão, o suspense. Renato Tapa

jó s , em anexo, confirma a necessidade de um elemento de tensão:

"Eu acredito ( . . . )  que, mesmo num livro em que a 
gente trabalha com fragmentação do tempo, da cro
nologia, dos personagens, como é o próprio "Câma
ra Len ta ", ele precisa ter um elemento de tensão 
que segura o le itor . Um elemento que, se você 
fosse escrever um romance p o lic ia l , seria  exata
mente a q u e s tã o ... e que no "Câmara Lenta" é exa
tamente aquela pergunta que atravessa o livro to
do : "o que fizeram oom ela"?  Isso é pro p o sital."
(Cf. Anexos, p. 17 4)

Cabe ainda ressalvar que não é somente ao nível do d is 

curso que se dá a fissura  do texto : o fragmentário se insere 

igualmente a nível do s ign ificad o . Neste caso, a id é ia  de "im a

gem p a rt id a ", de "espelho estilhaçado ", aparece desde o início  

como resultado da realidade caótica que reflete . Alguns exem

plos são suficientes para percebê-la: são detalhes que adquirem 

função m etalingüística , no sentido de conduzir o leitor ao ní

vel de s ign ificaçã o , isto  é : impondo uma reflexão sobre a lin 

guagem reproduzida no texto:

"A  imagem já  se perdeu no tempo, mas está bem 
viva  - como um corte de navalha."  (ECL, p . 13)

"0  surdo la te ja r , a lâmina rasgando a pele . "  {"ECL, 
p. 15)

" ( . . . )  o mundo está arrentado em milhares de pe
daços , a casa v a z ia ."  (ECL, p. 38)

"0  gesto continuava estilhaçado, espalhado aos 
pedaços pelo chão da casa e e impossível reunir 
as peças para reconstituir seu sentid o . "  (ECL, 
p. 42 )
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"Então agora: tudo muito de repente, tudo de uma 
vez fragmentado e não há mais tempo para nada.
0 espelho foi de novo colocado, mas agora ele 
está trincado em mil pedaços e devolve uma ima
gem p a rt id a . "  (ECL, p. 42 )

A imagem, por si sõ , remete ao fragmentário como estéti

ca básica do texto , a qual, por sua v e z , orienta para o recurso

da mo nt agem como chave para montar o jogo de armar:

"Fragmentos: as peças do jogo de armar. E uma 
ténue linha de ligação, um fio  quase invisível 
capaz de organizar as peças - a tensão."  (ECL, 
p . 112)

A compreensão desta arquitetura textual passa, então, a

funcionar como fio de ligação entre as peças:

"Cada momento nao existiu isolado . Nem se ligou 
linearmente aos outros. Eu, o lógico , o carte
siano : dilacerado . Já vim trabalhando nessa d i 
laceração desde cedo ." (ECL, p. 112)

A manipulação da técnica ,desse  modo, impõe a fragmenta

ção como resultado, e a montagem torna-se o caminho para re

constituir o todo sobre o qual repousa um impulso criativo pré

vio .

PRESENTE VIRTUAL: A NARRATIVA DE VER

" ( . . . )  a imaginação, quando é suficientemente 
vív id a , transcorre sempre no tempo presente. As 
memórias que uma pessoa "re-vé" , os lugares d is 
tantes, os encontros futuros, os episódios do 
passado que todos guardamos a cabeça, re-arru- 
mandOy com o passar do tempo, o modo como se 
desenrolam - constituem uma espécie de filme 
que se projeta continuamente em nossa m e n t e . . . "

A lain  Robbe-Grillet1 9 

A indefinição espácio/temporal in fluen cia  poderosamente 

em toda a tendência da ficção moderna.

De acordo com Anatol Rosenfeld - se a pintura no século

19Declaração do autor, ao descrever os métodos do filme Ma ri e nbad. In : REISZ, 

Karel/MILLAR, Gavin. Op. c it ., p .376.
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XX deixa de ser mimética, recusando-se a cumprir a missão de 

copiar a realidade , se o retrato desaparece, o romance também 

sofre alterações análogas: abala-se a cronologia, fundem-se

presente/passado/futuro , o absoluto dá lugar ao r e la t iv o .20 O 

conceito bergsoniano de tempo é submetido a uma nova interpre

tação: o acento agora cai sobre a simultaneidade dos conteúdos 

da consciência, a imanência do presente e passado, o constante 

flu ir  simultâneo de diferentes períodos de tempo, a superposi

ção de várias tramas e , em conseqüência, a descontinuidade do 

enredo. Nessa nova concepção de tempo praticamente "todos os 

fios da contextura que formam a matéria da arte moderna conver

gem: o abandono de um enredo básico, a eliminação do herói, a 

renúncia à Psicologia  e , sobretudo, a técnica de montagem e a 

fusão de formas temporais e espaciais do f i l m e . " 21

Técnicas cinematográficas como o " close-up" por exemplo, 

não tem somente um critério espacial mas também interfere  no 

desenvolvimento temporal. Tal recurso, que passa ã literatura  

como figura de retórica, no caso o detalhe/fragmento, ou outras 

técnicas ta is  como a " câmara lenta" (analisadas mais a d ia n te ), 

representam, pelo processo de repetição, um retardamento na

narrativa.

"No cinema, há um tempo novo, reconstituído. No 
próprio ato de registro cinematográfico, o tempo 
pode ser " trucado" pela aceleração ou pela câ
mara lenta. A técnica de montagem d ilu i  na mesma 
temporalidade as ações passadas e as presen
tes . . . " 2 2

Em resumo, o tempo perde, por um lado, a sua continuida

de ininterrupta e , por outro, a direção irreversível: ele pode

20ROSENFELD, Anatol. "Reflexões sobre o romance moderno". In : Texto e con- 

texto. 3.ed. São Paulo, Perspectiva, 1976. p .83 et passim.

21HAUSER, Arnold. "A era do filme". Trad. Dora Rocha. In: FICHER, Ernest et 

alii. Sociologia da arte. Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1966. p.50.

22Declaração de Paulo Emílio S. GOMES, ao refletir sobre o tempo no cinema. 
Apud GERBER, Raquel. In: 0 mito da civilizagão atlântica. Rio de Janeiro, 

Vozes, 1982. p. 111.
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ser levado a pausas - nos "close-ups";  a retrocessos - nos flash

backs ; pode ser repetido, nas recordações ; e pode dar sa lto s , 

nas visões do f u t u r o .23

Neste sentido , a reflexão sobre a temporalidade, no ro

mance de Renato Tapajós, está nos cortes e na montagem, permi

tindo , a exemplo do cinema, ultrapassar todas as limitações tan- 

porais.

Em Câmara Lenta é construído por um discurso acronológi

co , que é , ao mesmo tempo, uma recordação. 0 texto recupera o 

passado num presente virtual .  A modalidade de recordação coin

cide com o tempo da reflexão, ou s e ja , ativada no texto pela 

visão "com".

Desse modo, a conexão entre presente e passado atinge 

uma unidade conceituai interior de momentos que estão separados 

no tempo cronológico. A narração, ao avançar mediante um s is t e 

ma muito complexo de retrocessos, rompe a linearidade temporal: 

um segmento narrado até certo ponto, de repente ê congelado, pe

la inserção de outros segmentos, e recomeça páginas adiante, 

para recuperar o conteúdo iniciado  anteriormente; desenvolve no

vamente este segmento a partir do ponto abandonado; a segu ir , 

novos retrocessos quando aparecem na memória do narrador. 0 re

sultado é uma malha de linhas que não diluem uma ação cheia de 

sentido a partir de um ponto de v ista  h istó rico , mas que pro

põem, sobretudo, uma experiência de tempo tratado como um ob je 

to de consciência, cujas lacunas vão sendo completadas mediante 

a memória do leitor .

O retrocesso, a repetição e a fragmentação são formas de 

recuperação dessa memória, uma vez que a consciência ê o lugar 

romanesco onde transcorre todo o intento recuperativo. O passa

23HAUSER, Arnold. "A era do filme". Trad. Dora Rocha. In: FICHER, Ernest 

et alii. Sociologia da arte. Op. c it ., p .52.
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do, desse modo, é eleito segundo as inflexões do presente, num 

jogo de cortes, -interrupções, enxertos: é na forma fragmentária 

de ordená-los que se está expressando a maneira fragmentária em 

que na realidade sao vividos .

Dessa maneira, ta l  como no cinema, o tempo da ação no Em 

Câmara Lenta , se apresenta descontínuo: tudo é um flu ir  desor

denado. Os tempos se confundem, ou melhor, fundem-se de tal  mo

do que se pode sentir  o passado não como distinto  do presente, 

mas como se nele estivesse incluído , permeando-o.

Isto não quer d ize r  que no romance de Tapajós o tempo 

cronológico esteja  ausente: várias seqüências trazem a marca do 

relógio , fornecendo referências de datas relativas às ações dos 

guerrilheiros , tais  como assaltos ou encontros. Alguns exemplos 

permitem ilu strar  certos dados inform ativos,mesmo embora mes

clados, às vezes , com observações contendo dados referentes ao 

tempo psicológico:

"E le  consultou o relógio: oito minutos desde o 
in íc io , o tiroteio  devia ter  durado menos de 
três. " (ECL, p .5 4)

"Quatro dias.  üm tempo interm inável, onde a cer
teza já  obtida vai se derramar em mil suposi
ções, em mil detalhes imaginados e cada um de
les é uma nova lâmina cravada do músculo. Daqui 
a quatro dias ,  um ponto com o primo d e la , que 
viu  o corpo e sabe como f o i . "  (ECL, p . 83)

0 tempo cronológico mistura-se com as suposições do flu 

xo de consciência, e o passado se torna uma parte sempre em de

senvolvimento de um pres ent e em mutação .

"Voltar para casa. Preparar mais uma ação para 
depois de amanhã. E daqui a quatro d i a s , o ponto 
com o primo. V iver atê lã pelo menos". Para sa
ber. " (ECL, p . 85)

"Depois de amanhã. Um dia e m e i o . . . "  (ECL, p .24)

Isso provoca o suspense e a tensão se m ultip lica , à medi

da que a h istória  se desenvolve:

"Amanhã. Daqui a pouco."  (ECL, p . 100)

Mais adiante:
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"Agora eu vou sab er ." (ECL, p. 153)

E finalmente:

"Agora eu s e i . "  (ECL, p p .156-73)

Datas referentes a acontecimentos históricos também apa

recem vez por outra:

"0  entusiasmo crescera muito desde o d ia  13 de 
março, quando soubera daquele comício na Guana
bara. " (ECL, p . 65)

"Em 64 entraram lá e quebraram tu d o ." (ECL, p .7 0)

As nuances de tempo são d iv ersificad a s : o espaço do pre

sente é apenas um quarto onde o narrador relembra os fato s ; o 

espaço do passado é móvel, oscilando entre as regiões onde se 

realiza  a guerrilha urbana (São Paulo, Rio de Janeiro) e a 

guerrilha rural (Amazônia),.

Enquanto a situação passada se inscreve numa seqüência 

mais ou menos cronológica, a situação presente se torna descon

tínua, pois existe na medida em que a memória o estimula. A se

qüência relativa  ao passado da personagem/ ela , por exemplo, é 

construída na forma de pequenos "fla sh es " retrospectivos ou an- 

tecipadores. Apresenta dois passados, distribuídos em cinco ce

nas: um passado próximo, que fo c a liza , no ângulo de terceira  

pessoa, a personagem/ e l e ,  descansando ao lado da amante e com

panheira de guerrilha , numa praia deserta. Já à página 162 , o 

leitor  é levado a um passado anterior - isto ê , o passado remo

to (agora com vários ponto de vista ) , que focaliza  o primeiro 

relacionamento sexual dos amantes. Percebe-se facilmente que 

esse primeiro encontro aparece quase no final do romance, quan

do a história  já  está bem avançada. E isto  porque, conforme se 

observou, o romance é produto de um tempo de memória montado 

ao avesso: quando se chega ao final do romance, é que a histó

ria  está no seu in íc io . Nas páginas 166/167 , por exemplo, esta

belece-se a aproximação espãcio/tem poral: o fin a l  do s^egmento 

que recupera o passado remoto e , conseqüentemente aproxima su-
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je ito /o b je to , vai ligar-se ao começo do capítulo que instaura o 

enredo. V isualiza- se, então, a dicotomia vida/morte, passado/  

pres ente. Neste caso, anula-se a d istância  entre narrador e

narrado, pois a finalidade da narração é a de resgatar um pas

sado e , somente recuperando-o, é que o narrador poderá incor- 

porã-lo a s i ,  para que tome definitivam ente as suas s ig n ific a 

ções :

"0  gesto que é , definitivam ente, a última peça 
do jogo de armar porque agora, nesse exato mo
mento, ou o jogo jã está completamente montado 
e forma uma figu ra , ou então ele nunca mais po
derá ser armado porque não teve sentido e não 
forma figura nenhuma." (ECL, p. 175)

É através da montagem, portanto, que se tem um tempo re

criado. A principal função dos artifício s  cinematográficos - 

especialmente o da montagem - consiste em m anifestar movimento 

e coexistência. '1 '* Sendo assim, a utilização desses recursos t e 

rá como finalidade  re fletir  a realidade tão f ie l  quanto possa e 

transportar essa realidade através de formas próprias.

Detendo-se na obra de Renato Tapajós, ter-se-á uma id é ia  

de como o método cinematográfico - no sentido de montagem de 

tempo - é transferido  para a ficção. Apenas algumas páginas são 

suficientes para ilustrar  o controle de diversos artifícios

ta is  como; "corte" ,  "slow-ups" (câmara le n t a ), " cios e-ups" (v is

ta  de perto ), "fade-outs" (dissolvência em negro, òortina) , 

" flash-backs " (vista para trãs , recordação) e , enfim , o pro

cesso de "multiple view" (vista m últipla ).

Nas primeiras páginas de Em Câmara Lenta , o método do 

fluxo de consciência ê usado para os primeiros desabafos do nar

rador. 0 leitor permanece na consciência do narrador/personagem 

durante as primeiras quatro páginas. É grande o número de ima-

2**HUNFHREY, Robert. 0 fluxo de consciência. Tradução de Gert Meyer. Revi

são técnica de Afranio Coutinho. Sao Paulo, McGraw-Hill do Brasil,1976. 
p. 45.
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gens, assim como a sua diversidade quanto ao teor e tempo de o- 

corrência.

Um resumo das que aparecem nessas páginas, e nas três 

seguintes , oferece um efeito  de montagem bastante complexo me

diante  aplicação de quase todos os artifícios  cinematográficos. 

A exemplo d is to , pode-se registrar as imagens p r in cip a is , mas 

que são suficientes para ilu strar  o princípio da montagenj no 

texto.

De in íc io , o narrador/personagem re-lembra uma imagem 

presente na memória, de um possível "gesto"  que não se cumpri

ra. Pensa na angústia, na sensação de perda; depois passa para 

o momento presente e se apercebe que é preciso chegar - "en 

quanto há tempo" — ao encontro marcado com o companheiro de 

guerrilha: "Acelerador até o fundo, pneu cantando, não devia  

fazer isso - guiar normalmente para não chamar a atenção. . . "  (p. 

14).

0 presente continua na memória da personagem que pensa 

ser um a lív io , "se  eles virem e atirarem e as balas pegarem no 

peito , na cabeça, o que é que tem?" (p. 14).

Ha uma fusão ( " fade-out") de seus devaneios sentimentais 

e ele recorda uma personagem/guerrilheira que, pela inserção de 

apenas alguns detalhes , percebe-se ter sido bastante s ig n if i 

cativa em seu passsado próximo: " ( . . . )  aquele corpo, o que f i 

zeram com el-a?" (p .14)

Novamente o presente interfere  "cortando"  para novas me

ditações: a necessidade de se apressar para o encontro marcado 

com o companheiro de guerrilha ("primo d e la ") e a p o s s ib ili

dade de alguma informação sobre a personagem em questão -"ela" :  

"chegar lá e saber. Mas saber para quê? Para alimentar ainda 

mais o ód io , o desespero, a solidão?" (p. 14)

" Flash-back" para o passado próximo: a personagem re fle 

te  novamente na inutilidade  da suposta luta , na decepção de um
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ato que falhara , de uma ação que não se cumprira, enfim , de um 

gesto incompleto e cujos motivos, aos poucos, começam a se de

linear. Aqui também o princípio da livre  associação está em 

funcionamento: ainda no passado , vem a sua mente o mar, a praia, 

"as pedras que barram o caminho"; nesta altura , segue-se uma 

visão para o futuro próximo, e ele pensa que, "o tempo acabou e 

todos os gestos serão in ú te is , mas serão fe ito s , porque preci

sam ser fe it o s ."  (p .15)

Uma mudança busca para o presente , pelo desvio do carro 

que saíra  da p ista , "lançando-lhe o peso sobre o volante , duas 

rodas sobre a calçada e a pressão da arma enfiada na cintura 

( . . . ) . "  ( p .15)

Novamente no presente a personagem medita no encontro 

marcado com o companheiro, e, bruscamente, um "flash-back"  para 

o passado leva-o ã lembrança sobre um equívoco, um engano no 

momento de uma suposta ação frustrada, (assalto dos guerrilhei

ros ) .

Há nova fusão em seus devaneios sentim entais, e a perso

nagem recorda com ódio os fatos acontecidos: "Não foi apenas una 

pessoa que morreu foi o tempo." (p. 15)

A mente da personagem projeta-se instantaneamente para 

um futuro próximo, conscientizando o leitor  a respeito dos fa

to s : "O  tempo acabou mas os gestos continuarão a ser fe ito s , 

repetidos e aperfeiçoados." (p .16)

Há agora, uma mudança súbita na trama e a história  passa 

a ser  contada num outro enfoque, (33 pessoa) . Aqui também em

pregou-se o princípio do corte: deixa-se de lado a consciência 

do narrador para penetrar noutra seqüência que , por sua vez , nos 

transporta ao passado pelo autor onisciente . Inicia- se o pro

cesso do "slow-upn (câmara lenta) aonde o leitor é levado a 

decodificar  muito superficialm ente o passado da personagem/ 

guerrilheira  " ela"  - descrita  no segmento anterior, através de
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alguns detalhes (" cios e-ups") y soltos entre o contexto .25

Novo corte: agora é o segmento de uma nova narrativa , na 

qual o autor onisciente (3$ pessoa) fala  de um passado próximo 

sobre uma suposta guerrilha comandada por um certo venezuelano, 

sugerindo a ingenuidade do pequeno grupo diante  da Floresta A- 

mazõnica, "uma floresta imensa e d e s c o n h e c id a ..."  (p. 17)

Novamente empregou-se o princípio do corte: voltando ao 

fluxo do narrador, encontramo-lo meditando no presente , na sen

sação de v azio , na casa v a zia , nos "gestos conhecidos, repeti

d o s ", mas "um gesto sem h istó ria , fora d e la , fora do tem po." (p .  

18)

Hã um novo "fade out"  (fusão, associação) de seus deve- 

neios que leva o narrador à lembrança da companheira desapare

cida e do trabalho in ú til  dos guerrilheiros: "Serã quê? ( . . . )  o 

que fizeram com ela?" (p. 18)

Isso provoca uma mudança abrupta "cortando"  para novas 

meditações sobre a necessidade de se apressar para o encontro 

com o companheiro. 0 fluxo da consciência do narrador volta-se 

ao fracasso do gesto/guerrilha,  ao ódio contra o sistema opres

sor.

0 processo "multiple view" (vista múltipla)  também jã co

meça a aparecer pelas repetições das mesmas frases , colocadas/ 

porém,com algumas variações, vistas de diversas m aneiras, ta l  

como a posição da câmera cinematográfica. A mudança dos pontos 

de v ista  - ora na primeira pessoa, ora na terceira  - dão idé ia  

dos diversos ângulos através dos quais são focalizadas as per

sonagens, as ações e a h istõ ria /H istó ria .

Vê-se, então, que é a livre  associação de idéias que faz 

com que o tempo passe rapidamente de um passado indefinido  para

2 c —

Este fato se repetira varias vezes no decorrer do romance através do pro
cesso "camara lenta" desdobrando sempre mais o significado através de en

xertos, até o final da narrativa.
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o momento pres ente , para um futuro -imediato e para o passado pró

ximo .

Tudo o que se relatou acima, é bom lembrar, aconteceu 

nas primeiras sete páginas do romance mas que são suficientes 

para ilu strar  a montagem de tempo em Em Câmara Lenta. Assim, 

tem-se de um lado a consciência do narrador/personagem q u e ,ju n 

tamente com a livre  associação, define  o movimento do fluxo e 

por outro lado, o relato do autor o n isc ien te , intrometendo-se 

e fazendo com que a h istória  se d iv ida  em s eqViencias - e , por 

sua v e z , em s egmentos/planos - como acontece no cinema.

0 movimento da consciência, desse modo, ê anãlogo ao ar

t ifíc io  da montagem ci nonato gráfica, pois mantém constantemente 

o leitor num pres ent e virtual.  Ê principalmente nos momentos 

de fluxo de consciência do narrador, que Renato Tapajós faz viso 

dos recursos do cinema, por que a própria qualidade da consci

ência exige a liberdade de adiantar-se e retroceder, de mistu

rar o passado , pres ent e e futuro imaginário.

Na perspectiva moderna nega-se a existência  do passado 

como passado,  enquanto se afirma a existência  do passado vigo

rosamente como pres ent e.

"Mas sempre a ênfase cai de modo diferente de 
o ut ro ra . " 2 6

Daí que:

"A  reáção, não a ação, é importante; o passado é 
visto do presente e â luz do presente,  as aves
sas , e não em seu próprio d ir e it o , avançando a 
partir de seu próprio tem p o ."27

Em Câmara Lenta revela o passado como pres ent e na cons

ciência imediata  das personagens, t a l  como no cinema. Enquanto 

alguns artifício s  cinematográficos se ocupam em alcançar o flu 

xo dos acontecimentos, outros, ta is  como o " slow-up" (câmara

26MENDILOW, A.A. Op. c it ., p .247.

27Ib id ., p .247.
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le n t a ), "close-up" (detalhe), e ãs vezes o "fade-out" (fusão)se 

ocupam mais com os detalhes subjetivos, ou melhor, com "a  i n f i 

nita expansão do momento." 0 tempo se perde em um perdurável 

pres ent e. A apresentação simultânea de fatos e situações v iv i 

das faz com que os mesmos fato s , que tinham uma distância  tem

poral entre s i ,  tornem-se próximos em vim presente contínuo.

Através do " c o r t e " , passa-se de uma seqüência para outra 

num processo de superposição, isto ê , de progressão m últipla , 

a fim de alcançar o efeito de simultaneidade, e garantir , desse 

modo, o efeito de pres ent e virtual ,  próprio do cinema.

VISTA MÚLTIPLA

Como se observou, a mobilidade da câmera p o ssib ilita  a 

formação de planos, angulações e enquadramentos d ife re n te s : con

forme a posição em que ela se encontra, vim objeto ou pessoa fil

mados podem ser vistos e impressionar de maneira diversa . As

sim , o ângulo do qual o artista  ve e comunica o seu assunto ê 

como o "ponto de visualização"  do autor e é um dos meios mais 

sutis de interpretar ou dar s ign ificâ ncia  a eventos .28

Hoje o romance jã  não é um dado objetivo e sim , uma v i 

vência subjetiva : a visão perspectívica desaparece, porque o 

narrador jã  não se encontra fora da situação. Tal como acontece 

com a câmera subjetiva  no cinema - que toma o lugar do olho de 

vima das personagens — no romance, a consciência do narrador pas

sa a manifestar-se na sua atualidade imediata, em pleno ato 

presente,  como un eu que ocupa totalmente a tela imaginária do romance. Efe- 

sas modificações que se ligam ã abolição do tempo cronológico -

28MENDIL0W, A.A. 0 tempo e o romance. Trad. Flávio Wolf. Porto Alegre, 

Globo, 1972. p .60



70

destinadas a reproduzir a experiência psíquica - implicam uma 

retificação do enfoque: o narrador submerge na própria corrente 

psíquica da personagem, sai de dentro d e l a .2 9

No romance Em Câmara Lenta , o narrador manipula vários 

enfoques simultaneamente: assume, desse modo, toda a capacidade 

de intromissão, falando, não só na primeira pessoa, mas ligan

do-se à on isciência  do autor, numa figura única. A trama é des

crita  com uma diversidade de procedimentos que poderia, t a l 

v e z , reduzir-se a um só: acumulação justaposta de relatos e , 

portanto, de narradores. A complexidade da h istória  vai sendo 

desvendada a partir de todas essas maneiras de narrar que não 

só procuram enfoques diferentes de uma mesma realidade mas, so

bretudo, complementações, dados que se acumulam e que,como pro

vém de diferentes perspectivas, conferem ao romance uma com

pleição híbrida . Por conseguinte, há dois procedimentos que 

norteiam o texto: o "discurso"  e a "n a r r a t iv a ", (Genette) .30 Mes- 

clam-se a subjetividade do discurso (1? pessoa) e a ob jetiv ida

de da narrativa  (3? pessoa) , já  que esta compreende a "e s t ó r ia , 

a efabulação (guerrilha) , e aquele contém a situação épica in 

terio riza d a , sendo o foco das significações mais impotantes , i s 

to é , ás questões - como d iz  o autor em anexo (p .163 ) , "que vão 

muito além do r e la to ", na ânsia de "transcender a h is tó ria , de 

transcender o enredo, o fa t o ."  Daí, a simultaneidade discurso- 

narrativa,  a m ultiplicidade dè pontos de v ista  e , conseqüente

mente, a alternância de estilos e técnicas de narração.

Um bom exemplo, retirado da seqüência que se refere à 

guerrilha urbana, poderá esclarecer melhor essa simultaneidade 

de estilos e v isões : trata-se de uma passagem, na qual o narra-

29ROSENFELD, Anatol. "Reflexões sobre o romance moderno". In:.Texto/contex
tô . 3.ed. São Paulo, Perspectiva, 1976. p .82.

30Cf. DAL FARRA, Maria Lucia. 0 narrador ensimesmado. São Paulo, Ãtica, 

1978. pp.45-6 (Ensaios; 477^



71

d o r /personagem se encontra ao lado da guerrilheira  Marta, que

perdera o companheiro e amante na luta armada. Observe-se como

os fato s , à princípio , são focalizados numa visão de fora:

" ( . . . )  Ela quase não soluçava: apenas os olhos 
estavam desmesuradamente abertos e vermelhos, 
a respiração entrecortada. Seus cabelos louros 
e longos emolduravam a expressão pisada da face , 
os lábios lív idos , as olheiras arroxeadas. ( . . . )
Suas mãos pendiam ao lado do corpo, esquecidas 
sem fazer nenhum m ovim ento ..." (ECL, p .77)

Aqui o leitor supõe o sofrimento de M arta, apenas pela 

observação de fatos externos, sem que haja interferência  do 

narrador, sem que ele penetre na mente da personagem. O narra

dor é o n isciente , mas evita fazer comentários sobre o que Marta 

pensa ou sente. Ao leitor  cabe deduz-ir a s ignificação . Deste 

modo, a visão de fora  supõe um "dentro " , e se torna s ig n if ic a 

tiv a  porque permanece interiorizada . 31

Simultaneamente, porém, o narrador manipula a visão por

d et rãs , a fim de exp lic itar  melhor os fatos ao leitor :

"A  notícia da morte do companheiro de Marta ha
v ia  chegado há algumas horas. Desaparecera há 
uma semana: no d ia  anterior o corpo tinha sido 
entregue à f a m í l i a . . . "  (ECL, pp.77-8)

Em seguida, a h istoria  passa a ser relatada num discurso 

ind ireto , próprio da onisciencia  neutra e o emprego dos verbos 

"d is c e n d i " :

"Procurou as palavras com cuidado ( . . . ) .  D isse  
que entendia o fato da morte de Sérgio atingi-la 
tanto, mas que era preciso pensar que ele não 
era o primeiro e nem seria  o último a tombar na 
luta. Que ela tinha de vê-lo como uma parte des
se corpo c o l e t i v o .. ."  (ECL, p .7Ô )

Neste ponto, porém, percebe-se que o narrador, ainda num 

enfoque por detrás, v a i , aos poucos, penetrando na mente de 

Marta e consegue traduzir  os pensamentos, sentimentos e percep

ções, filtrados pela mente da guerrilheira . Esse adentrar-se

31POUILLON, Jean. 0 tempo no romance. Trad. Heloysa de Lima Dantas. São 
Paulo, Cultrix, Ed. da USP, 1974. p .77 et passim.
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na intimidade da consciência da personagem, se faz quase imper-

ceptivelmente pelo discurso indireto livre :

"E la  falava ( . . . ) :  "Você nao pode entender, você 
não estã compreendendo nada". Sérgio era algo 
próximo demais para que fosse dissolvido no cor
po coletivo de todos os que morreram. ( . . . )  E 
agora, de repente, ele não ex istia  mais. Ela não 
ia  vê-lo m ais, nem ouvir sua voz arrastada, seu 
riso irônico seus gracejos agressivos. Não co
nheceria mais a ternura que se escondia por 
trãs dos gestos r u d e s . . . "  (ECL, p .79)

No início  do trecho , parece tratar-se apenas de discurso 

direto e narrador onisciente . Mas logo sua voz se mistura com 

a voz silenciosa  de Marta. A utiliz-ação do indireto l iv r e , no 

caso, ê um artifício  lingüístico que d iss ip a  a separação rígida 

entre a câmera e a personagem, uma vez que ele confere autono

mia para auscultar sua interioridade . O texto prossegue, alter

nando, além das visões de fora e d et rãs , o discurso d ireto , in 

d ire to , indireto livre  e assim sucessivamente. O comentário do 

autor onis ciente intruso , também se faz presente na mesma pas

sagem:

" ( . . . )  Mas a Revolução exigia  isso : ê preciso re
primir os sentimentos pessoais para não atrapa
lhar as tare fas , o relacionamento. Será que Marta 
estava errada, ou era ele?" (ECL, p p .79-80)

O narrador é , neste caso, um "elemento" que toma forma a 

partir de um olhar ordenador que, por sua v e z , se situa  numa 

perspectiva. Desenvolvendo, p o is , diversas narrativas interca

ladas, Em Câmara Lenta estabelece a mistura total de pontos de 

v isu alizaçã o .

As diversas modalidades de enfoque são ainda utilizadas  

conforme a seqüência que estã sendo relatada. AS guerrilhas ur

bana e rural , por exemplo, sendo fatos mais d istan tes , estabe

lecem-se sempre na terceira  pessoa. Já a seqüência que trata  do 

conflito do narrador ê focaliz.ada a partir da primeira e ter

ceira pessoas, na mistura dos pronomes eu/ele.  Como ê o momento 

da reflexão , da avaliação da personagem, não há visão perspec-
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tívica : são momentos do fluxo de consciência, que se fundem no 

pensamento do narrador, à maneira de retalhos, de fragmentos. Em 

conseqüência, o narrador/personagem será revelado ao le itor  a- 

través da investigação que empreender sobre as outras persona

gens e fatos de sua v ida . O interio r  delas é vasculhado pelo 

interio r  deste narrador com quem se estã. Daí, que a visão "com" 

pode conter também focos relativos à 3£ pessoa. A finalidade  é 

a de resgatar um passado remoto e próximo para que o narrador, 

interpretando os fatos recuperados, possa lançar-se inteiro  em 

direção ao futuro:

"Ao fim , que já se vislumbra e que será a a f ir 
mação d e fin it iv a  de tudo o que já foi negado.
( . . . )  O gesto que ê um último mergulho na v i 

da. . . "  (ECL, p . 17 4)

"Acabou o passado e acabou o futuro e existe a- 
penas uma esquina a ser transposta ." (ECL, p.
175)

Em decorrência, surge o caráter emotivo do ciscurso: o 

narrador se comove e se exalta conforme a tessitura  da rememo- 

raç ão:

"Mas não foi só ela que morreu, foi o mundo. A 
morte dela  reuniu todas as mortes e mostrou que 
o gesto, o nosso gesto morreu. Que a nossa pers
pectiva acabou." (ECL, p . 86)

Por outro lado, ê revivendo as experiências do passado e 

incorporando-as a s i , a fim de compreender as suas s ig n if ic a 

ções, que o narrador se volta para as personagens e as ascende 

ao discurso . D aí , a função conativa32 , resultante da redução 

de d istância  entre presente e passado, entre sujeito  e o objeto 

rememorado: é o que acontece na seqüência em que o narrador se 

refere ao -passado da personagem/ela.  Ver-se-á que , alêm de se 

id e n tific a r  com os focos narrativos eu/ele , o narrador usa ain

32A chamada função conativa, ou "expressiva", como a denomina Jakobson, é 
centrada no remetente e orientada para o destinatário. Cf. JAKOBSON, Ro
man. "LingUística e Poética". In: Lingüística e comunicação. São Paulo, 

Ed. Cultrix, 1969. pp.118-62.
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da a pessoa (você),  reduzindo a d istancia  e , conseqüentemen

t e , trazendo para perto o objeto de recuperação:

"Quando ele a conheceu, ela era companheira de 
Fernando e sempre os v ia  juntos. Quase sempre: 
às vezes você estava presente esperando por ele 
e .h av ia  em seu rosto uma docilidade  que nunca 
mais eu v i . "  (ECL, p . 163)

0 exemplo acima mostra todo o jogo da m ultiplicidade de 

enfoques: enquanto a primeira e terceira  pessoas referem-se à 

mesma personagem, isto é , ao narrador, a personagem /guerrilhei

ra é referida  com os pronomes ela e você , ao mesmo tempo. Isso 

traz uma tonalidade poética e uma intim idade própria de quem se 

sente mais próximo no tempo.

0 fragmento abaixo mostra novamente a mistura de pontos

de v is t a , e o carãter emotivo e conativo do d iscurso :

"Ela  vestia  uma blusa leve, clara e era noite de 
ano novo. Parecia uma rocha de firm eza, nunca 
duvidava da rev o lu çã o ... Terei te conhecido re
almente, companheira? Ou tudo isso era o imenso 
esforço que você fa zia  para enfrentar o mundo? 
Palavra nenhuma - ela o olhava como quem está 
muito longe ." (ECL, p. 165)

Vê-se que, referindo-se à personagem - amante e compa

nheira de guerrilha - o narrador emprega os pronomes te (2$  pes

soa) e ela (3$ pessoa) ao mesmo tempo, usando, desse modo, dois 

enfoques simultaneamente.

Em outro segmento, relativo ao passado remoto, o narra

dor define  novamente a personagem/eZ-a com mistura de pontos de 

v isualizaçã o :

"Depois disso eu te conheci melhor, aprendi aos 
poucos a te conhecer. ( . . . )  Por trás da decisão 
e da calma, ela era uma criança insegura , uma 
me rd na perdida num mundo de v io lê n c ia , uma garo- 
tinha terna e doce. ( . . . )  Será que você sabia  o 
que queria , companheira?"

É o momento da identificação  su je ito /o b jeto : a redução da 

d istância  narrativa confere ao discurso um carãter emotivo e 

também conativo, que faz ascender a personagem do passado remo

to para o presente do narrador, de forma que este possa se d i 
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r ig ir  diretamente a e la .

0 exemplo mais sign ificativ o  de enfoques múltiplos tal

vez seja  a passagem, no final do romance, em que o leitor  vive 

oom o narrador/personagem o momento do gesto f inal  - a morte 

para, em seguida, a ss istir  de fora, o momento da "deserção de

fin it iv a " :

" ( . . . )  é o momento, agora eu corro atirando e a- 
certei ( . . . )  filho  da puta, eu não vou nem me 
desviar porque vou acertã-lo prim eiro, errei,m as 

de novo e . . .
A rajada da metralhadora o atingiu  no pei

to, lançando-o contra o muro. ( . . . )  ele caiu 
para a frente sobre a calçada, os braços aber
tos, as mãos ainda apertando a coronha dos re
vólveres ( . . . ) .

A deserção d efin itiv a  tinha sido realiza 
d a ."  (ECL, p . 176)

Pelo exemplo acima, pode-se observar como se realiza  a 

mudança do ponto de v ista , no momento da morte da personagem: 

como o narrador é , neste caso, o sujeito  da narração, é ele 

quem sustenta o foco de iluminação sobre o objeto , isto é , o 

passado da personagem, jã que o presente pertence â situação do 

narrador. Assim o narrador/eu  desaparece de foco no momento da 

morte, para dar lugar a um "autor onisciente"3 que entra na 

h istó ria  e relata  o fato de outro ângulo de visão.

0 romance termina a i : no encontro narrador/personagem,ima 

vez que a morte o surpreende, não só enquanto personagem, mas 

enquanto narrador.

Assim, utilizando  vários focos narrativos, o autor de 

Em Câmara Lenta enriquece as possibilidades de acesso aos dra

mas focalizados e oferece um painel humano mais d iversificado . 

O uso de vários enfoques confere ã obra uma idé ia  de totalida

de: e esta só se torna acessível alterando o permanente ângulo 

de visão, de modo a abranger aspectos diferentes mas que, soma

dos, dão a unidade e a globalidade requerida. 0 emprego da p r i

meira pessoa, por exemplo, pode conferir , além do mais, o ca

ráter de -presentividade3 pois o leitor  tem a impressão de estar 

participando de fatos contemporâneos â le itu ra . Os fatos se lhe
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tornam pres entes, tais  como acontece no cinema. Através de uma 

câmera cinematográfica, pode-se, a inda , ter  um ponto de v ista  

on iscien te , dominando tudo , ou o ponto de v ista  centrado numa 

ou várias personagens. Por is s o , são vários os ângulos a partir 

dos quais os fatos são n a rra d o s .33

Renato Tapajós, desse modo, propõe personagens que são 

instauradas, ou a partir  de suas consciências ou de m a  consci

ência exterior, como quem descreve, através de um processo de 

vista múltipla , ta l  quais as câmeras objetiva /subjetiva/dram áti

ca do cinema. Conseqüentemente, a narração sofre cortes brus

cos. Ora , o s in al das modificações operadas no campo do narra

dor é a fragmentação e a permutabilidade dos olhares. Neste ca

so , a narrativa se apresenta descontínua, cheia de v a z io s , de 

idas e vindas. Para alcançar os sentidos que busca, o narrador 

apela para a tentativa  de reconstruir os fatos através das múl

tiplas  perspectivas, superpondo tempos e provocando efeitos de 

simultaneidade.£ssim,na ânsia de recompor a unidade da s ig n i f i 

cação e da h istória  estilhaçada, o autor recorre a outras l in 

guagens com as quais o romance d ia lo g a , como a do cinema, por 

exemplo.

Vê-se que no Em Câmara Lenta , o narrador ê o organizador 

da ação: a h istória  deixa  de ser algo que se conta para ser 

algo que se constrói: o eu/'narrador dentro do relato é quem une 

os elementos que apareceriam numa desordem total se não fossem 

postos em contato e em relação e não se lhes desse um sentido .

O narrador assume, então, toda a capacidade de introm issão, co

brindo vários ângulos simultaneiamente.

"A  narrativa principal, portanto, estará entre
cortada por narrativas secundárias, por repeti
ção de cenas vistas de vãrios ângulos e por co

mentários reflexivos sobre a situação, impedindo

33LEITE, Lígia Chiappini Moraes. 0 foco narrativo. Op. cit. , p. 62.
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a apreensão imediata da totalidade do relato e 
rompendo com toda e qualquer noção da perspee- 
tivismo r a d i c a l . " 34

A CONSTRUÇÃO DAS PERSONAGENS NO TEXTO

As personagens de Em Câmara Lenta são moldadas a partir 

de um ponto de v ista  fragmentador que as torna impotentes e d i 

luídas dentro do contexto ficcional em que atuam. Esse caráter 

fragmentário reflete-se na própria ação do romance, aonde a

subversão da ordem cronológica - instaurada pela alterância de 

diferentes tempos - acompanha a lenta fragmentação das persona

gens, jã  que estas refletem a crise  política  e social da Revo

lução de 64. Na tentativa  de denunciar as in justiças  sociais  

decorrentes do sistem a, o autor dá a voz ao narrador, para que 

ele possa esclarecer e organizar um passado fragmentado e de

sintegrado pelo poder.

Não se pode, desse modo, caracterizar as personagens de 

Rn câmara Lenta , sem esbarrar, volta  e meia, na questão do nar

rador. 0 narrador é a instância  que conduz o leitor  a v is u a l i 

zar as personagens: elas só poderão m aterializar-se através de 

um foco narrativo que ilumine sua existência . "Assim como não 

hã cinema sem câmera* não há narrativa sem n a r r a d o r . "35

Assim sendo, no romance de Tapajós, o narrador ora se 

apresenta como uma verdadeira câmera, isto é , fora da história  

(terceira pessoa) , ora como uma personagem diretamente envolvi

da com os acontecimentos narrados (primeira p esso a ). Neste ca

so , a própria personagem/eu ê a câmera.

3**Mà CHADO, Janete Gaspar. Constantes ficcionais em romances dos anos 7 0 . 

0p. cit. , p. 77 .

35BRAIT, Beth. A personagem. São Paulo, Âtica, 1985. p .53 (Série Princí
pios )
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É o que se dá , na seqüência p rincipal, conduzida por um 

narrador em primeira pessoa; o leitor  ê levado a ver tudo atra

vés da perspectiva dessa personagem que, arcando com a tarefa  

de conhecer-se, conduz os traços e os atributos que a elegem e 

elegem as demais personagens: "Esse  recurso ajuda a m ultiplicar 

a complexidade da personagem e da escritura que lhe dá exis

tência . " 3 6

Neste sentido , o monólogo interior  ê a forma mais ade

quada para presenti ficá- la, expondo sua interio  ri cidade de for

ma a dim inuir a d istância  entre sujeito  e o b jeto , entre o es

crito e o "v iv id o " . 0 leitor  se instala  na mente da personagem, 

recurso este , que permite, ao longo do texto , expor o flu ir  caó

tico da sua consciência, traduzindo sua integridade e a das de

mais.

Já nas outras seqüências do romance, o leitor convive la

do a lado com a câmera narrativa , isto é , o narrador em tercei

ra pessoa, que simula um registro contínuo, focalizando as per

sonagens nos momentos precisos que interessam ao andamento da 

h istó ria  e a m aterialização dos seres que a vivem. A câmera, 

neste caso, "finge registros  e constrói p e r s o n a g e n s 37

0 narrador, colocado fora da h is tõ r ia / ê encarregado de 

acumular traços que funcionam como índices da maneira de ser e 

de agir dos agentes das açÓes, compreendidas pela narrativa. A- 

través desses traços as personagens vão sendo construídas , e o 

le ito r , por sua v e z , pode descobrir , antes do f in a l , a dimensão 

que ocupam no desenrolar dos acontecimentos.

Na seqüência que trata do passado da personagem/ela , por 

exemplo, o autor instaura um narrador em terceira  pessoa - uma 

câmera privilegiada - que vai construindo o p e r fil  da persona-

3 6Ibid . , p .61.

37Ibid . , p .56.
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gem/guerrilheira  por meio de pistas disseminadas no contexto. 

Outros ín dices , no entanto, vão sendo acumulados pelo próprio 

narrador. que,na primeira pessoa, projeta a personagem/e la d i 

retamente de sua consciência. Alguns exemplos poderão ilustrar  

o modo como essa personagem é construída: como se não bastasse 

a complexidade gerada pela forma de tratamento empregada pelo 

autor ("você"  e "e la " ,  ãs vezes , no mesmo parágrafo), soma-se 

a is t o , a forma fragmentária no modo de sua elaboração, posto 

que sua figura não surge in t e ir a , de uma única v e z , e não chega 

a formar uma figura completa. Sua concretude se perfaz através 

de fragmentos disseminados na narrativa , tais como: 

pernas,

" ( . . . )  o ritmo suave dos músculos nas pernas lon
gas e bem fe itas ,  o ventre m a c i o . . . "  (p. 93)

s ei os ,

" ( . . . )  as longas pernas, os seios pequenos e bem 
f e i t o s . . . "  (p .164)

rosto,

"E la . Os cabelos curtos, negros, o rosto c la ro . "
(p .161)

olhar,

" ( . . . )  a decisão desse olhar calado ." (p. 163)

" ( . . . )  uma expressão distante ,  os olhos d istraí
dos. " (p .165)

gestos,

" ( . . . )  a certeza tranqüila  daquele rosto, a segu
rança de cada g e s t o . . . "  (p. 38)

Através desses fragmentos metonímicos, extraídos em pá

ginas d iv ers ific ad a s , o leitor  começa a v is u a l iz a r , aos poucos, 

a personagem /guerrilheira: esse efeito de realidade vai ganhan

do forma a partir da descrição fragmentária, de traços esparsos 

e repetidos, que apontam para a sua figura fís ic a  - "cabelos cur

t o s " ,  "rosto c la ro ", "olhos levemente estrá bicos", "corpo fle 

xível" ber. como a sua configuração psicológica - "gestos firmes" , "deci

são" no olhar, a "certeza  tranqüila" do rosto , a "segurança de
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cada gesto ."

Nunca um todo se oferece de uma só vez . A não ser no f i 

nal do romance, no ato de tortura e morte, quando sua figu ra , 

agora in t e ir a , composta, vai surgir  fragmentada pelas mãquinas 

de tortura: surge, como se v ê , des fi  gurada para, depois , trans

figurar.  Com a morte, a personagem impõe-se com iam "id e a l " ,q u e , 

mesmo m utilado, sufocado, transcende e permanece.

D aí , certamente, pode-se ju s t if ic a r  sua presença frágil 

dentro do romance, F rá g il , no sentido de nunca se concretizar 

numa figura in te ira . Frágil no sentido d e , mesmo presente em 

todos os momentos da narrativa e impulsionando a ação das ou

tras personagens, nao se erig ir  concretamente como "ser"  e sim , 

como símbolo de luta e coragem. F rá g il , a inda , pela presença 

rápida da sua existência  concreta, interrompida durante um pro

jeto de v ida  em andamento.

O narrador, portanto, funciona como os movimentos de vima 

câmera capaz de acumular signos e combiná-los de maneira a fo

calizar  os traços que presentificam  a personagem /guerrilheira.

Personagens densas e contraditórias são d ifíc e is  de serem 

apreendidas numa fórmula: o narrador/personagem (1$ pessoa) é 

outro exemplo que mostra um indivíduo em c r is e , fragmentado

dentro do espaço narrativo. Sua figura  não transita  na narra

t iv a : o que transita  ê a sua memória, na recordação dos fatos 

em que atuou. Num compulsivo i r  e v ir  entre passado e presente, 

procura, nos fragmentos da recordação, um significado  para os 

seus anseios e fracassos. V a i , aos poucos, revelando-se vima

personagem problemática que carrega, além das suas, as contra

ditórias  dores do mundo.

Sua problematicidade é , fundamentalmente, o conflito 

constante entre os valores pessoais e os grupais ; entre os seus 

valores morais e políticos. A sua caracterização se f a z , p o is ,a  

partir de suas reflexões fragmentadas. Neste sentido , o que se
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v ê , no texto , em ação, ê uma memória: uma memória s o litá r ia , 

dilacerada por dramas sociais  e pessoais , angustiada face à im

potência.

A estrutura formal de Em Câmara Lenta se funda, pois , so

bre a d ia lé t ic a  do herói problemático que se debate na contra

dição entre a ânsia de "mudar o mundo" e os valores de uma so

ciedade em cr ise : sua busca desesperada e sua impotente oposi

ção ã alienação, constituem um verdadeiro protesto contra uma 

sociedade comandada por um sistema voltado aos interesses in d i

viduais .

Sendo assim , as personagens que circulam no Em Câmara 

Lenta sao marcadas pela ambiguidade, nutridas mais de mitos e 

esperanças do que de um real e e fic iente  programa político e 

social (a esse respeito ingênuo a t é ) , entrando, por sua vez , num 

estado de perplexidade, sem perspectivas, sem recursos d e f in i 

dos a norteá-las. Tal como o sistem a, elas se diluem e se esfa

celam.

Ao encarnarem o clima da Revolução e da crise repressi

va , assumem uma identidade grupai em prejuízo da própria in d i

vidualidade. É o caso do narrador, enquanto personagem, cuja 

ação e compromissos com a guerrilha o transformam num indivíduo 

que representa o grupo, ou melhor, todos os guerrilheiros com 

seus id e a is , impasses, ingenuidades, ambiguidades, inexperiên- 

cias e impotências. Essas características revertem-se em c r ít i

ca, em reflexão sobre o sistema político v igente , bem como so

bre o homem brasileiro  em geral que, na sua alienação, se co

loca numa posição m arginalizada e acomodada de espectador pas

sivo diante  dos problemas, a ponto de se tornar uma espécie de 

obstáculo ao possível sucesso da luta empreendida, sonhada pe

los guerrilheiros.

Da mesma forma, a personagem /guerrilheira " e l a " torna- 

s e , pelo seu desempenho no texto, um símbolo da própria guerri-



82

lha , vítima d ireta  da repressão. Impotente, i  esfacelada l it e 

ralmente, t a l  qual a força guerrilheira . 0 que resta dela  são as 

id é ia s , a revolta contida dos que ficam , como única forma pos

sível de reação. 0 que resta é o sacrifício  de alguns em prol 

de um ideal utópico de mudança so cia l. Essas id é ia s , o anseio 

de mudança, ê o que nao pôde/pode ser  dizimado dentro do texto 

e , fora d e le , na realidade que o gerou.

A repressão, não só lim ita a possibilidade  de agir e de 

falar  como também é responsável pela construção de personagens 

indeterminadas.

0 anonimato é uma característica do romance contemporâ

neo: a crise da noção de pessoa, é conseqüência e reflexo da 

crise ideológica , ética  e política  que vem minando uma socieda

de "comandada por um capital cada vez mais anônimo, mais iden

tificado  com gigantescos empreendimentos técnico-econõmicos de

caráter m ultinacional e , por isso mesmo, cada vez mais desuma-

ii3 8no. "

A verdade do homem não pode ser apreendida e comunicada 

pelo retrato inteiriço  dos antigos heróis , sólido nos seus con

tornos. 0 indivíduo se dissolve em múltiplos "eus"  , profundos

3 9
e conflitantes.

Daí, que a m ultiplicidade de fo ao também anula o in d iv í

duo, porque fracciona a sua verdade. Daí , também,as constantes 

imagens referentes a "espelho p a rt ido " . Sabe-se que o espelho 

reflete  a verdade: o narrador de Em Camara Lenta , ao re fle 

tir-se no espelho, ve a realidade fraccionada, m ultifacetada. 

Não há mais inteireza :

38AGUIAR e SILVA, Vitor Manuel de. A estrutura do romance. 3.ed. Coimbra, 

Livraria Almedina, 197 4. p. 38.

39Ibid. , p .38.

^Ver CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain (org). Dictionnaire DES SYMBOLES. 
Paris, SEGHERS, 1974.
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"0  espelho foi de novo colocado, mas agora ele 
está trincado em m il pedaços e devolve uma ima
gem p a rtid a ." (ECL* p . 42)

Assim, é com o próprio nome: elemento fundamental sob o 

ponto de v ista  sociológico e jurídico para a identificação e 

especificação do indivíduo , é destituído ou desfigurado. Neste 

sentido , vários romances da contemporaneidade, servem de para

digma: a personagem, em Kafka, é apenas designada por "K " .  GH 

de C larice Lispector é outro exemplo. Assim , no Em Câmara Lenta, 

as personagens p r in cip a is , são apenas nominadas por pronomes: o 

protagonista, pelo pronome " e l e à personagem /guerrilheira, o 

narrador , refere-se sempre com o pronome " e l a " .

Da mesma forma, as outras personagens, mesmo não sendo

anônimas, são designadas de maneira rudimentar, pelo primeiro

nome ou algo que sirva  apenas de referencial:

"Onde estão todos aqueles que começaram? Alguns 
estão na cadeia. Ela não teve chance. Fernando 
está morto. Lúcia  exilada  . . .  " (ECL, p .50)

"Daqui a quatro d ia s , um ponto com o primo d e la , 
que v iu  o corpo e sabe como f o i . "  (ECL, p. 83)

"0  venezuelano se apoiou na porta da cela e f i 
cou olhando para o japonês magro, acocorado do 
outro lado ( . . . )

O americano começou a acordar." (ECL, pp .114  
e 116)

Nas raras vezes em que são abordadas as atividades de

sempenhadas pelos guerrilheiros , fora das imposições da guerri

lha , percebe-se o tema da repressão condicionando o fato narra

do. Para exem plificar, cita-se o caso da personagem que deserta 

dos ideais ditados pela guerrilha e ingressa na v ida  comum, a- 

comodada, ind iv idualizada . Este passa a ter  nome, idade , pro

fissão .

"Eu não quero morrer, entende. Ou você se enqua
dra o u . . .  Quer saber o que se pode fazer? Eu tou 
por a í , curtindo uma. P ico , maconha, qualquer
uma. ( . . . )  trabalho? jo r n a l , aula em cursinho , o 
que dà. ( . . . )  Eu absumo, t á , e grito para quem 
quiser saber: eu, Ricardo , sou um peque no-burguês 
medroso, desesperado e sem perspectivas?  ( . . . )
Eu quero que tudo se foda. Tudo ." (ECL, pp. 133-5)
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Vê-se através do exemplo - na identidade recuperada pelo 

ex-militante - que a repressão deixa  de ser um peso para ele . 

Logo, pode ser nomeado, pode assumir uma identidade, o seu in 

dividualismo .

Favorecidos com nomes e identidades conhecidas são tam

bém certas personalidades políticas trazidas da H istória : de

tentoras do poder repressivo, não carecem da opção pelo anoni

mato para sobreviver.

"Depois do sequestro do americano, depois da do
ença do Costa e S i l v a . "  (ECL, p. 98)

O próprio autor, em entrevista anexa, explica a necessi

dade da opção pela não-caracterização detalhada das persona

gens. Seria  uma forma de enfatizar  melhor a situação do guerri

lheiro : não lhe dar nomes, ou dar-lhes nomes sim bólicos, é evi

tar  a identificação arriscada, face ã repressão, para o próprio 

guerrilheiro e para as suas respectivas fam ílias:

"Agora, outra parte da questão - a questão que 
você levanta sobre outras personagens que não 
têm realmente nome, sobrenome, origem, etc. - ê 
porque eles representam mesmo os personagens da 
guerrilha , e eles existiam uns para os outros, 
através de nomes de guerra, através de codino- 
mes, porque, justamente, procuravam esconder suas 
referências pessoais , fam iliares. Foi por aí que 
eu trabalhei com os nomes dos personagens."  (Ane
xos , p. 173)

Neste caso, a não identificação s e r ia , paradoxalmente, a 

identificação  adequada à situação. 0 processo é semelhante ao 

empregado para criar códigos de comunicação específicos do gru

po, com a finalidade  de ludibriar  a repressão e manter a sobre

vivência  e o anonimato do grupo. A is to , servem de exemplo vo

cábulos como "ponto" , "aparelho"  e "ação"'.

"0  ponto é amanhã." (ECL, p . 47)

"Trancados nos aparelhos , saindo deles para fa
zer  m a  ação e v o lta r ."  (ECL, p .5 0)

Sendo assim, não fossem as outras implicações s ig n ific a 

tivas que tal  anonimato é capaz de sugerir , a caracterização das
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personagens, realizada  desta forma, poderia funcionar, sim ples

mente, como dado de verossimilhança para a narrativa. Todavia, 

ao lado da ausência de nomes, endereços e caracterizações f í s i 

cas capazes de e r ig ir , no texto , figuras humanas completas, e- 

xiste  uma verdadeira desmontagem do indivíduo tal como ocorre 

com o seu retrato ind iv idual. 0 que se  tem são retalhos. Reta

lhos de corpos, de rostos, de personalidade, que tanto podem 

pertencer a uma quanto a outra personagem. 0 que se tem é um cor

po coletivo , formado de peças advindas de vãrios corpos. 0 acú

mulo de índices referenciais  contribui, deste modo, para o des- 

vendamento da função das personagens no decorrer da h istória  

bem como do suspense, permitindo a decifração da simbologia so

cial que elas representam.

Por isso , a fragmentação e o estilhaçamento - que são a- 

penas a expressão de um ponto de v ista  subjetivo - perfazem a 

própria realidade. D aí , também, a forma estrutural de Em Câmara 

Lenta; a técnica do monólogo in t e r io r , favorecendo os recuos 

no tempo, v isa  acentuar a realidade para melhor narrá-la , para 

reproduzi-la artisticam ente.

Conclui-se que as personagens de Em Câmara Lenta , embora 

fragmentadas, tanto no sentido social quanto estético, tem a

força  no seu ideal de luta. Elim inadas, ressurgem trans figura

das no sonho de trans formar. E permanecem 4 a despeito do gesto 

falho .

"E  a derrota, por mais esmagadora que s e ja , ape
nas estimula a necessidade de recomeçar. Sempre 
outra v e z . "  (ECL, p . 113)

REITERAR

"0  próprio gesto agora, é um movimento hesitante 
feito de diversas repetições . Como um vaso que 
cai: estilhaçado em pedaços irregulares . Alguma 
vez ele esteve inteiro? E stilh aço s ." (ECL, p. 38)
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0 sustentáculo dos resultados narrativos classificados 

como "força do detalhe" a serem vistos adiante , são os mecanis

mos da montagem conhecidos como reiteração. Cabe aqui , p o is , 

observar como se processa, dentro de Em Câmara Lenta , a adapta

ção desse recurso ao fazer literário  do romance em questão.

Repetição (reduplicação, reiteração ou redobro), consti

tui um dos mais eficazes meios na intensificação da linguagemde 

todos os tempos: é que, reiterando a palavra , frase ou parte 

d e la , descobre-se a possibilidade  de forçar conscientemente a 

língua e ajustá-la às necessidades da comunicação.

0 recurso da repetição assemelha-se ao movimento da câ

mera no cinema: a mobilidade desta dinam iza a narrativa , possi

bilitando a formação de planos, de angulaçÕes e enquadramentos 

d iferen tes . Por meio da repetição pode-se

"ver as mais cotidianas e simples palavras da 
língua ganharem uma intensa carga poética  e
converterem-se de imediato em focos de irra d ia 
ção lír ic a , em agentes da poetização de esti
lo . " **1

Embora se ja  bastante comum nos estudos lingüísticos , a 

repetição - jã que se ocupa dos estilos individuais  e sobretudo 

pelo seu aspecto rítmico e emocional - situa-se mais restrita 

mente ao campo da E s t ilíst ic a  da fala.  É nesta esfera que se 

insere a repetição u tilizada  na linguagem de Renato Tapajós, 

uma vez que, mesmo retomando formas comuns, já  usadas pelos clás

sico s , ele as renova de maneira inusitada , o r ig in a l , procurando 

adequá-las a uma nova realidade.

Bastante freqüente na montagem de Em Câmara Lenta , o re

curso da repetição é visto como instrumento retórico com o in 

tuito de superar a primeira fase de leitura  e propor o salto 

para uma qualidade: a do pensamento abstrato.

“̂ Citação de Ernesto Guerra da Cal. Apud TELES, Gilberto Mendonça. In :____

Drummond - A Estilística da Repetição. 2.ed. Rio de Janeiro, José Olim- 

pio, 1976. p .28-
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A repetição em Renato Tapajós justifica- se como uma im

posição do conteúdo poético: ê a necessidade de d ize r  além da 

palavra, mas através dela mesma, repetindo-a, desdobrando-a,for

çando o leitor a ver de novo, em-câmara-lenta, para in t e n s if i 

car a valorização do conteúdo.

É com o auxílio de uma -palavra ou frase/motivo  que se 

m ultiplica o valor do significado  anterior. Assim, a natureza 

dessa "unidade fundam ental", composta quase sempre por sucessão 

de palavras d ife ren tes , se vê essencialmente afetada e , às ve

ze s , enriquecida, desdobrando-se como uma onda sonora, conquis

tando novas dimensões dentro da linguagem.

Dentre as diversas variações com que ê empregada, a re

petição - no Em Câmara Lenta - ora serve como elemento de liga

ção das partes que compõem o todo da narrativa , uma vez que fo

ram interrompidas pela manipulação da montagem; o ra , ela se 

ju s t if ic a  como impulso natural de reforço,  no intuito  de ampli

ficar ,  desdobrar, reduplicar  o s ign ificad o . Observe-se que o 

autor:

Retoma várias vezes a mesma palavra no começo da frase

ou a transporta várias vezes para o fin a l :

"seu  gesto era um traço de a le g r ia ."  (ECL, p .72)

"fe z  um gesto amplo, carregado de liberdade e de 
v id a ."  (ECL, p .72)

"Acariciou-lhe os seios e deixou ali a mão pou
sada, o gesto interrom pido." (ECL, p . 93)

Usa o retorno vivo e animado das mesmas palavras, proce

dendo por gradação ascendente:

"0  ritmo suave dos músculos nas pernas longas e 
bem f e i t a s . "  (ECL, p . 93)

"Seu corpo demonstrava quando os músculos on
deavam suavemente sob a p e le ."  (ECL, p . 94)

"A  luz da manhã recortava seu corpo contra a 
camisola e o iluminava em todos os seus detalhes ,
firme, ás longas pernas, os seios pequenos e bem 
feitos ,  o ventre chato, aqueles músculos elásti
cos escondidos sob a pele suave, uma energia cal-
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ma e suave em cada movimento. " (ECL, p . 164)

Emprega várias vezes expressões ligeiramente d iferen tes ,

mas semelhantes ao nível do s ign ificad o :

"A  'lâmina -partida, rasgando a p e le ." (E C L , p . 13)

"0  surdo late jar , a lâmina rasgando a p e l e . "
(ECL, p . 15)

"Como um vaso que v a i : estilhaçado pedaços i r 
regulares . "  (ECL, p . 38)

"E st ilh a ço s . "  (ECL, p . 38)

Emprega uma frase no final de um segmento e retoma-a pá

ginas adiante, para re in ic ia r  outro segmento da mesma seqüên

cia. Ve-se que a frase:

"0  tempo acabou, mas os gestos continuarão a ser  
feitos ,  repetidos e aperfeiçoados " ,

que aparece no final de uma passagem (p. 1 6 ) ,  é retomada na pá

gina seguinte , com apenas algumas m odificações:

"Os gestos conhecidos , repetidos,  ainda uma vez ." 
(ECL, p . 17)

Esse mesmo recurso aparece aplicado de outras maneiras:

Às vezes uma frase , usada no fin a l  de um segmento é , com

ligeiras alterações, recolocada no início  de outro, mas agora,

de seqüências d iferentes , desviando o leitor  para outros níveis

de s ignificação . Assim, uma passagem referente à SEQÜÊNCIA 4

Guerrilha na Amazônia - termina com a frase :

"Todos olharam para ele esperando a dec isã o . "
(ECL, p .22)

Esta mesma frase , ligeiramente a lterada , re in ic ia  o seg

mento de outra seqüência - a atividade urbana da guerrilha - 

d es encar rilhando agora o leitor  e transportando-o a outro con

teúdo :

"Todos olharam para ele,  como se esperassem uma 
decisão.  A sala  do apartamento era p e q u e n a ..."
(ECL, p .22)

Há ainda a possibilidade  de encontrar-se as mesmas fra

s es , repetidas no in-Ccio, no f inal  e ainda no meio de passagens
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que se referem a seqüências di ferentes . Frases como esta:

"A  única solução legítima é a de mudar o mundo" , 

aparece no centro de um segmento, referente à SEQÜÊNCIA 2 - pas

sado do narrado r/personagem (p .71) - depois no fin a l  da mesma 

parte (p .72) e , finalm ente, reaparece muitas páginas adiante 

(p. 1 1 9 ) ,  agora fazendo parte de outra narrativa - o conflito do 

narrador. Sendo assim, a carga ideológica contida na frase , va i, 

aos poucos, acumulando mais s ig n ifica d o s , a ponto de se tornar 

um peso inquietante na consciência do le it o r , impondo m a  re

flexão c r it ic a , conforme prevê Brecht.

O processo de repetição pela acumulação de imagens su

perpostas e simultâneas - numa construção cubista - ê também 

bastante freqüente no texto de Tapajós. Teoricamente um quadro 

cubista pode ser visto como a cristalização "simultânea" de d i 

ferentes pontos de v is t a , correspondente a sucessivas percep

ções do objeto num rodeio do olhar. Desse modo, registra na mes

ma superfície  diferentes posições de um objeto em pleno deslo

camento. **2

Assim, no Em Câmara Lenta , o efeito de simultaneidade es

tá presente em várias passagens que se sucedem por multiplica

ção :

"0  v azio , outra v e z , como agora, sozinho em casa, 
sentado na beira da cama, olhando a parede. Qua
se escuridão, um zumbido surdo, a pele se esti
cando, os olhos mortos cansados de ver e vendo, 
ainda uma v ez , na parede o rosto dela ( . . . ) .  0 
rosto multiplicado assumindo outras formas , ou
tros rostos , todos mortos. ( . . . )  as paredes on
dulam, o teto se abaixa , o quarto ê pequeno e 
esta cheio de mortos eom sorrisos ( . . . )  porque 
eu também morri, lá , naquele d ia  no momento q u e ." 
(ECL, pp.2 4-5)

Ctxno se observa no trecho acima, a superposição de imagens 

sugeridas pelo rosto da guerrilheira  desaparecida, remetem por 

sua v e z , a ura contexto mais amplo: aspectos da guerrilha e suas

**2XAVIER, Ismail. Sétima arte: culto moderno. São Paulo, Perspectiva, 1978. 

p. 85.
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conseqüências. O pensamento por associação, desse modo, conduz a 

imagens que se multiplicam e se desintegram:

"O espelho foi de novo colocado, agora ele está
trincado em mil pedaços e devolve uma imagem par
t id a . "  (ECL, p. 42)

"O corpo conhecido, mutilado. Mutilada a pele que 
os dedos sentiram , mutiladas as pernas,os bra
ços, o ventre: a dor se multiplica  e é intole
rável,  porque conhecida."  (ECL, p . 83)

A força emotiva canalizada por estas repetições freqüen

te s , sintetizam , po is , uma realidade fraccionada, expressa atra

vés de imagens m ultifacetadas. Tais reiterações e correspondên

c ia s , onde se constata o trabalho eficaz dos cortes, cumprem a 

função de costurar fragmentos aparentemente desconexos, u n i f i 

cando-os em torno do tema proposto. Mais precisamente: as re

presentações parcia is , montadas, fornecem uma linguagem que ma

t e r ia l iz a  a temática do texto.

É o que se dá com a repetição constante da palavra ges

to. Segundo o autor, em anexo, o conceito de gesto é abrangente 

porque envolve, não apenas o lado político e s o c ia l , mas sobre

tudo, o aspecto pessoal. Utilizando a palavra gesto , o autor 

refere-se mais "a  atitude de um indivíduo de se lançar in te ira 

mente, de se jogar por completo, numa determinada proposta que 

é transcendente, isto ê , que ultrapassa a p o lítica , a guerrilha, 

e chega a ser uma proposta de v id a ."

"A  repetição está estritamente ligada ã id é ia  de 
que, aquilo que havia de fundamental, naquele mo
mento, para aquelas pessoas, era esse gesto. E 
era exatamente essa coisa fundamental que esta
va sendo aniquilada. Por isso precisava ser repe
tida várias vezes , para que o peso desse aniqui
lamento se fizesse  presente. "  (Anexos, p .178)

A FORÇA DO DETALHE

"Um tempo interm inável, onde a certez-a já  obtida 
vai se derramar em mil suposições, em mil deta
lhes imaginados e cada um deles é uma nova lâmi
na cravada no m úsculo." (ECL, p. 83)
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Dentro do todo estilhaçado, a força do detalhe.

Conduzindo os recursos formais de maneira a se concen

trarem em determinados pontos da narrativa , o autor de Em Câma

ra Lenta elege certos detalhes , transformando-os em imagens 

quase sim bólicas, tamanha é a força que adquirem diante/dentro 

da totalidade fragmentada da obra. Transforma-os, in c lu s iv e , na 

possibilidade  de desvendarem o segredo da articulação formal e 

temática do texto. São as "chaves"do jogo de armar.

"0  jogo de armar está a i , para quem puder enten- 
dê-lo e encaixar todas as peças ." (ECL, p. 87)

Basicamente pode-se destacar dois detalhes , que , entre 

outros tantos , adquirem essa força de imagem sim bólica: as ex

pressões equivalentes a "gesto"  e a "jogo de armar". A constru

ção do texto se baseia no vai e vem constante entre essas duas 

forças que atraem e guiam seu traçado: o primeiro se relaciona 

com o tema fundamental da  narrativa e abarca não só o aspecto 

real da h istória  política  do país e o seu impasse frente ã

guerrilha , mas também os anseios individuais  dos guerrilheiros. 

0 segundo tem a ver com a articulação formal do texto que, por 

sua v e z , eleva-se a tema do próprio texto , não só porque passa 

a ser discutido  na narrativa (auto- reflexividade), mas porque, 

a partir da  compreensão da forma, os fatos tematizados podem 

ser desvendados em sua profundidade.

" ( . . . )  como um mecanismo de buscar sempre mais 
fundo a chave do jogo de armar. ( . . . )  Reüno os 
fragmentos do passado, recomponho a dilaceração, 
desvendo o m istério : apenas arranhei uma nova 
superfície e é preciso recomeçar, i r  mais fun
d o ."  (ECL, p . 113)

"Hoje eu olho para a parede e nela desfilam  os 
fragmentos do passado. As peças do jogo de armar 
que podem ser organizados numa f ig u r a ."  (ECL, p.
114)

A totalidade do real é , po is , analisada a partir dos 

fragmentos. D aí , a importância do detalhe peculiar , a importân

cia da observação apurada do particular. É isto que vai forne-
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cer a visão crítica  do ser humano isolado numa sociedade em

crise. Desse modo, a exploração dos detalhes , acumulados em es

cala sempre crescente, promove a força semântica que v a i , aos 

poucos, configurando a significação  e a unidade profunda que 

envolvem a trama do tecido narrativo: o gès to /  guerrilha , des

vendado através do jogo de armar.

Chega-se, então, ã grande metáfora do romance.

Assim, a palavra "gesto"  que aparece num índice bastante 

elevado, é o "motivo condutor" (leitmotiv) do texto - base t e 

mática que contém o peso do s ign ificad o . Toda a força poética 

do narrador é voltada principalmente a esse fragmento s ig n i f i 

cativo que, desde o início  da narrativa vem recebendo uma carga 

semântica de grande força. Veja-se:

"0  gesto que não foi f e i t o ."  (ECL, p . 31)

"0  gesto precisava ser f e it o ."  (ECL, p. 48)

"Eu sei que o gesto estilhaçou-se, não se com
p leto u ." (ECL, p . 48)

"0  gesto falhou em algum momento." (p .49)

"Os gestos serão in ú teis , mas serão fe ito s , re
petidos e aperfeiçoados." (ECL, p . 15)

" ( . . . )  0 gesto não foi em vão. Simplesmente não 
se pôde com pletar." (ECL, p. 47)

0 reaparecimento dessa palavra-chave é marcada sempre com

a força de um "motivo" E o motivo , ê o significado  que ela e-

voca: o gesto interrompido. A frase é interrompida, a h istória

é interrompida, tal como o gesto que não se completa. I s t o , na

opinião do autor, representa "o desabar de todo um projeto , que

é muito mais que um projeto po lítico , muito mais que um projeto

exterior a nós: e um projeto de v i d a . "  (Anexos, p .177)

"Fazer mais uma ação para poder esperar - v a z ia , 
carente de sentido , porque parte de um gesto já  
interrompido."  (ECL, p .50)

Processo semelhante verifica- se quanto ã montagem da
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personagem/guerrilheira  "ela" ' .  há de se notar, que os índices 

referentes à personagem em questão, complementam o peso que o 

detalhe relacionado a "gesto"  adquire ao longo do texto . E por

que sua significação  complementa a anterior, cabe citar  o modo 

como o texto d iv ide  com este detalhe o poder de ênfase:

Como se pode observar, desde as primeiras páginas do ro

mance, aparecem referenciais que fornecem o esboço das peculia

ridades físicas e psicológicas da personagem. Mas cabe ressal

tar  ainda , certos detalhes , tais como frases incompletas ou ex

pressões interrogativas acerca do destino da personagem, que 

se constituem no elemento de tensão da narrativa , estabelecendo 

o suspense. Algumas palavras apenas, já  na segunda página do 

romance, chamam a atenção pelo valor s ign ificativ o  que canali

zam:

" ( . . . )  os mortos aqui ao lado , no banco de trá s , 
em toda a rua, todos os mortos reunidos num só 
corpo, aquele corpo, o que fizeram com ela"?(ECL,  
p . 14)

Fragmentos como este , aparecem em diferentes páginas,

sempre relativos à mesma personagem e carregados de um valor

emocional cada vez maior:

"Porque com quase todos foi assim, todo mundo sa
be que a notícia do jornal é uma m entira, o que
fizeram com ela?"  (ECL, p . 18)

E assim , em várias páginas sucessivas, repetem-se os 

mesmos detalhes , que se acumulam aos poucos, nos espaços reser

vados da memória do le ito r , até o momento da decodificação :

"É tarde, o que fizeram com ela?"  (ECL, p. 38)

"Os elementos acumulados e ordenados pelo tempo 
se arrebentaram, explodiram em mil fragmentos,
no momento em que ela. " (ECL, p . 38)

"Mas seria  uma resposta. Se e l a . "  (ECL, p . 85)

Vê-se que o não dito pressupõe o significado  subjacente. 

A personagem, descrita  e anunciada a partir de uma série de de

talh es , aparece, então, configurada numa espécie de operação me-
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tonímica, ou mais exatamente, num cios e/sinédoque.

A grande metáfora, neste caso, pode ser apreendida nos 

pormenores distribuídos em torno da guerrilha  e da personagem 

"ela" ',  na esfera da prim eira, ou melhor, em função dos fatos h is 

tó rico s , aparecem não só imagens simbolizando empecilho para os 

guerrilheiros (a solidez da " pedra " ,  por exemplo), mas também 

imagens que articulam a força do poder dominante (a potência 

dos "a v iõ e s " , a enormidade da "flo re sta  amazônica", o poder da 

"m etralhadora"). Ã volta da personagem "e la" , aglutinam-se de

talhes de rosto, cabelos, mãos, dedos, olhos - inerentes ao 

d o s e  - com os quais o autor tenta caracterizar a personagem em 

questão. O close aparece bastante claro numa frase que se repe

te  em todos os segmentos da SEQÜÊNCIA 6 - Em Câmara Lenta:

"E  num movimento único, corpo, rosto e braço 
giraram novamente, o cabelo curto sublinhando o 
levantar da cabeça,  os olhos agora duros, apa
nhando de relance a imagem do p o lic ia l  que blo
queava a po rta ." (ECL, p. 16 et passim)

0 romance, deste modo, destaca componentes básicos que o 

compõem: as expressões "e la "  e "gesto"  são dados que se comple

tam e constituem como resultado , uma revelação maior - o gesto 

falho,  o gesto interrompido.

A expressão "jogo de armar" ê outro detalhe revelador que,

num processo semelhante, vai sendo montado - peça por peça:

"0 gesto continuava estilhaçado,  espalhado
aos pedaços pelo chão da casa e ê impossível 
reunir as peças para reconstituir seu sentido.
Para reconstituir  a forma ao jogo de armar. 11 
(ECL, p . 42)

Cada detalhe relativo ao jogo de armar é uma peça nova -

retratada sempre de um ângulo d iferente  - e encaixada ao jogo

para a reconstituição dos fatos:

"Chave eternamente provisória , porque o jogo 
de armar é interm inável: o próprio fato de
organizar as peças representa a criação de 
uma peça nova, de uma eonfiguração nova - e 
exige uma nova solução. " (ECL, p . 113)
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Assim, em cada " -pedaço" de realidade estão contidos to

dos os ingredientes capazes de revelar o que se pode saber so

bre o real na sua totalidade . Ou se ja : cada fragmento represen

ta  o todo. Expressa-o, à maneira de um primeiro plano,  no cine

ma.

Segundo Epstein as imagens em primeiro plano possuem, 

cada uma, suas próprias fronteiras , seus movimentos, sua v id a , 

sua finalidade  própria. Elas existem em s i . hz

0 primeiro plano, portanto, literariamente o detalhe  ,as- 

sume a função de produzir uma nova percepção. Vê-se, então, que 

o detalhe , "além de s in te t iza r , indiretam ente, a poética execu

tada no texto , é diretamente a síntese do resultado da luta: 

peças espalhadas, partidas , exigindo uma reunião para readqui

rirem, se possível, um s i g n i f i c a d o 4**

Neste sentido , a metáfora do romance - o gesto/ guerrilha 

(interrompido) , montado através do jogo de armar - atravessa o 

texto , construindo a estética da agressividade.

Renato Tapajós usa o detalhe de forma a criar continua

mente uma espécie de paralelismo interdependente entre forma 

artística  e temai a forma artística  entorpece, envolve - é um 

jogo;  o tema revela uma realidade assustadora, porém se consti

tui na descoberta, no achado s ign ificativ o  proposto pelo jogo 

formal que, por sua v e z , também se torna crítico , elim inando, 

paradoxalmente, a sua natureza primeira de jogo entorpecedor.

CÂMARA LENTA: MOVIMENTO E SIGNIFICAÇÃO

"Os gestos conhecidos, repetidos  ainda uma v e z ."
(ECL, p.17)

Dentre os vários recursos de que se vale  Renato Tapajós

**3XAVIER, Ismail. 0 discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência.
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977 . p. 91.

"^MACHADO, Janete Gaspar. Constantes ficcionais em romances dos anos_____ 70.

Florianópolis, Editora da UFSC, 1981. p .80.
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para a reinvenção de sua linguagem, não há dúvida de que a re

petição ocupa uma faixa  de freqüência bastante representativa, 

aparecendo lançada em todas as direções ã maneira do processo 

cinematográfico "câmara tenta".  0 objetivo da repetição é ,  po is ,

"a t iv ar  a imaginação e levar o leitor  a prolon
gar em si aquele instante do ato criador em que 
o esforço da intuição e da inteligên cia  pressio
na o m aterial lingüístico , amoldando-o ao in d i
vidualismo da fala  ou do e s t i lo ."  1,5

A repetição ê o elemento estrutural do ritmo : e o ritmo 

s ig n ific a  movimento - um dos processos mais evidentes no cine

ma e uma constante na obra de Renato Tapajós. Essa reiteração, 

que no início  se m anifesta como recurso para valorização do

pormenor, do detalhe , se transforma em " câmara lenta” , numa

fórmula de ampliação dos significados tematizados. O autor for

ça o leitor a ver de novo, lentament e , para in ten sificar  a va

lorização do conteúdo.

" ( . . . )  os gestos continuarão a ser fe it o s , re
petidos e aperfeiçoados."  (ECL, p . 16)

No cinema, o procedimento fundamental capaz de coroar o 

processo de revelação promovido pelo movimento da câmera, é a 

alteração de v elo cidades permitida pela projeção cinematográfi

ca. É aí que se cr istaliza  a relatividade da noção de tempo. 46

Em "câmara l e n t a " , pode-se acompanhar os mirámos movimen

tos que compõem um gesto, uma expressão fac ial que carrega emo

ção, ou mesmo estudar a evolução de processos naturais. 47 Ao 

mesmo tempo reforça a imagem e esclarece o espectador que aguar

da a revisão dos referenciais .

Alguns críticos assumem que, diante  de uma fotografia  ou 

da imagem cinematográfica, nossa leitura  começa pelo "reconhe-

1*5TELES, Gilberto Mendonça. Drummond - A Estilística da Repetição. 2.ed. 

Rio de Janeiro, José Olympio, 197 6. p .47.

**6 XAVIER, Ismail. 0 discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. 
Op. c it ., p .92.

l,7Ibid. , p. 92.
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eimento" de uma certa realidade , põr comparação. Este reconhe

cimento ê o primeiro passo para a captação de um sentido. E o 

cinema deve preservar esse processo. Diante de um gesto em 

"câmara-lenta" e essencial que o espectador reconheça que se 

trata  de um gesto (jã conhecido), trans figurado , alterado , pa

ra sugerir algo nuna direção específica . 0 envolvimento do es

pectador v ir ia  justamente da tensão advinda da percepção dessa 

diferença : o gesto é o mesmo e não é, porque está trans f igura

do. 48

Tal como se posiciona Walter Benjamin, o ralenti  (câma

ra lenta) não confere simplesmente relevo às formas do movi

mento jã  conhecidas por nós, mas sim , descobre nelas outras 

formas, totalmente desconhecidas. Na sua opinião , a câmera, 

com todos os seus recursos auxiliares de imergir e de emergir, 

seus cortes e seus isolamentos, suas extensões do campo e suas 

acelerações, seus engrandecimentos e suas reduções, "nos abre, 

pela primeira v e z , a experiência do inconsciente v is u a l , assim 

como a psicanálise nos abre a experiência do inconsciente in s 

tintivo . " 4 9

Para o crítico , "Graças ao primeiro plano , ê o espaço 

que se alarga; graças ao r alen ti , é o movimento que assume no

vas d im e n sõ es ."50

A repetição desse modo, pode provocar um retardar  no 

ritmo do pensamento, faz-endo com o que o aspecto em que in 

s is t e ,

"avolume-se pela demora e revele ao mesmo tempo 
o comprazimento nessa ampliação intencional.  " 5 1

48XAVIER, Ismail. 0 discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. 

Op. cit. ,  p .99.

49BENJAMIN, Walter. "A Obra de Arte na Época de suas Técnicas de Reprodução". 
In: Textos escolhidos. São Paulo, Abril Cultural, 1980. p .23 (Os Pen- 
s ado res)

5 °Ibid. , p .23.

51Declaração de Maria H. de Novaes PAIVA. Apud TELES, Gilberto Mendonça.
Op. cit. ,  p. 48.
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A SEQUÊNCIA 6 - em câmara lenta - é a que melhor compro

va a utilização dessa técnica cinematográfica: o efeito da mon

tagem em "câmara lenta " , se faz presente pela repetição dos 

mesmos segmentos, cujo s ig n ific a d o , porém, vai sendo ampliado, 

adquirindo consistência nova, através do redobro e dos novos 

enxertos. Nota-se que estes serão transcritos em i t á l ic o ,  ..en

quanto o fragmento-matriz estará em negrito.  A narrativa começa 

com uma passagem totalmente desconhecida. Veja-se:

"Gomo em câmara lenta: ela  se  voltou para trás.
Sua mão descreveu um longo arco , em direção ao 
banco tra ze iro , mas interrompeu o g e s t o . . . "  (ECL, 
p. 16)

Esse segmento aparece deslocado, inserido entre outros 

contextos, congelado por um corte sú b ito , produzindo o suspense 

e abrindo uma expectativa.

Com relação ãs outras seqüências, esta também se apresen

ta  - na estrutura geral da obra - totalmente fragmentada, mas 

agora, não apenas à maneira de cortes e sim , através de enxer

tos , de inserções', isso gera um reforço do s ig n ific a d o , numa es

cala sempre crescente de valores. 0 fato , então, é montado aos 

pouoos, como un jogo de armars peça por peça. Veja-se o novo segnento:

"Oomo em câmara lenta : o policial  pediu para ver 
o que tinha na maleta e na maleta tinha uma me
tralhadora;  ela  se  voltou para trás. Sua mão des
creveu um longo aroo, em direção ao banco t r a s e i
ro , mas interrompeu o g e s t o . . . "  (ECL, pp.25-6)

De maneira semelhante, em páginas cada vez mais d istan 

ciadas, as mesmas passagens vão se repetindo, reduplicando, acu

mulando significados pelas novas inserções e pela montagem em- 

aãmara- lenta. Observe-se:

"Cbmo em câmara lenta: ele percebeu que a rua es
tava bloqueada por uma batida policial .  Olhou pa
ra os lados e percebeu que não havia por onde es
capar: atrás, outros carros já  paravam, cortando 
a possibilidade de manobrar e fugir  pela contra
mão. ( . . .  ) o p o lic ia l  pediu para ver o que tinha 
na maleta e na maleta tinha uma metralhadora: ela  
s e  voltou para trás. Sua mão descreveu um longo 
aroo em direção ao banco tra ze iro , mas interrom
peu o g e s t o . . . " (ECL, PP* 57- 8) .
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Ao repetir-se, a significação ascende até um grau rigo

rosamente superlativo , cuja intensidade desdobra o significado  

anterior: os fragmentos, antes sem sentido , vão ganhando expli

cação num conjunto novo; a narrativa adquire novas forças e se 

realimenta com novas inserções, intensificadoras do s ig n ific a 

do. Assim, à medida que a história  avança, a imagem vai se am

pliando cada vez m ais, e a tensão da narrativa vai crescendo 

sempre com mais força:

" Registrar as -imagens conhecidas cada uma carre
gada de significações , cada uma devolvendo o olhar 
acres cent ado pe]o peso dos gestos que foram fe i 
t o s ."  (ECL, p . 47)

Como se observou ainda , a palavra gesto - sempre repeti

da e desdobrada no contexto - carrega uma carga semântica bas

tante s ig n ific a t iv a . Pode-se d ize r  que é o fio de tensão que 

liga  o romance, numa ordem sempre crescente, numa cena cada vez 

mais aumentada e nítida : a primeira palavra d estila  na segunda 

boa parte de seu conteúdo, e este , já enriquecedo, "g o lp e ia , 

por sua v e z , com todo o seu vo liame aumentado, o terceiro ao qual 

in su fla  mais ainda o seu caudal de q u a l if ic a ç ã o ."52

Percebe-se então que, à medida que os fragmentos vão

sendo in serid o s , o autor está, aos poucos, montando um fato,uma 

h istó ria , peça por peça, até atingir  o ponto máximo: o momento 

da tortura da personagem. 0 fio de tensão se in t e n s if ic a , p o is , 

estimulando uma cadeia de novas sensações: a imagem é focaliza 

da cada vez mais de perto , sempre em partes cada vez m aiores, 

até ating ir  o " close-up" (grande p lan o ), alcançando, desse mo

do, a totalidade do significado  através do detalhe.  É a visão 

global.

No entanto, observe-se: enquanto, através de fragmentos, 

as peças estão sendo montadas e a tortura da personagem se rea

52Carlos BOUSONO. Apud TELES, Gilberto Mendonça. Op. c i t ., p .48.
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l i z a , numa visão bastante am plificada - que é o momento de ten

são máqima - simultaneamente começa a fragmentação , a desmonta

gem fís ica  da personagem guerrilheira.

O autor constrói para destruir: ele monta um texto , mon

ta  uma h istória  (um fato) , mas desmonta o elemento humano. Ve

ja-se como se processa essa des construção :

Através do pormenor sinedóquico - inerente ao d o s e  de

rosto, o lhos , labios , braços , mãos, dedos, ou outras partes/

detalhes - o autor v a i , aos poucos, fragmentando a personagem:

no in íc io , ela ê espancada, torturada, os ossos se rompem, seus

lábios se rasgam, o sangue escorre:

"Os dedos estalaram, os ossos se rompendo com o 
im pacto." (ECL, p. 17 0)

"0  canto de seus lábios estava rasgado e o fe
rimento ia  até o queixo . "  (ECL, p. 171)

Em seguida, quebra-se-lhe o braço e ela é submetida a uma 

espécie de crucificação. No ato de erguê-la, seu corpo se des

mantela. E , finalmente, com a "coroa de Cristo" - um anel de 

metal com parafusos - o crânio se esfacela e um dos olhos sal- 

ta-lhe da órbita  devido ã pressão:

"Quando os ossos do crânio estalaram e afundaram 
ela  já  havia perdido a consciência, deslizando 
para a morte com o cérebro esmagado lentamente. " 
(ECL, p . 172)

Vê-se que a personagem vai sendo desmontada aos poucos, 

numa escala decrescente, até chegar à perda total dos sentidos: 

esse desmantelamento, que se efetua através do cios e /  sinédoque, 

r e flete , por sua v e z , o esfacelamento de um id e a l , pela repres

são de um sistema também esfacelado. Daí , a linguagem igualmen

te  fragmentada. E o resultado será este: texto fragmentado = 

indivíduo fragmentado e sistema fragmentado.

Como se pode observar, quando a h istória  é reconstruída 

quase totalmente, ou melhor, literariamente  através de detalhes 

s ig n if ica t iv o s , in icia- se , simultaneamente, a fragmentação do 

elemento humano, recomposto antes, pedaço por pedaço pelo nar-
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rador/personagem. A morte da companheira é o símbolo da impo

tência do gesto - o gesto interrompido:

"0 gesto que é definitivam ente, a última peça do 
jogo de armar porque agora, nesse exato momento , 
ou o jogo ja  esta completamente montado e forma 
uma figu ra , ou então ele nunca mais poderá ser 
armado porque não teve sentido e não forma f igu 
ra nenhuma." (ECL, p . 175)

A seqüência, desse modo, realiza-se pela montagem de vá

rios planos d ife ren tes , mas interligados: os primeiros fragmen

tos propõem imediatamente um suposto plano geral que vê â d is 

tância (fuga dos guerrilheiros) , com tendência a planos cada 

vez mais próximos, ã medida que os fragmentos narrativos vão 

sendo ampliados e a tortura da personagem se aproxima.Chega-se, 

então, ao primeiríssimo plano (close-up).  É perceptível que se 

deixa  de focalizar  o conjunto em favor do pormenor, que , por 

sua v e z , explica o todo da obra.

Assim, o efeito da montagem no romance de Renato Tapajós, 

ocorre através da manipulação dos processos de repetição-, que 

desvelam, em-câmara-lent a > °  conteúdo que o texto veicula . Isto 

retarda o ritmo do romance, produzindo um sentimento de sus

pense : faz com que o leitor fique ansioso, a flito  por saberquan

d o , a f in a l , terá lugar a ação tão elaborada e vagarosamente 

construída.

Aí está, a ju s t ific a t iv a  das expressões constantes do 

texto: "gesto interrompido" , "imagem partida " , "espelho esti

lhaçado" , "espelho trincado"  , "lâmina partida " , " lat ej a r " r o m 

p e r " , "pedaços"s "elementos acumulados, arrebentados", "despe

daçados" ,  "explosão em mil fragmentos" , enfim , uma série de 

palavras e frases , cuja carga semântica vai sendo desdobrada, 

ampliada e m ultiplicada , pelo recurso da repetição em-câmara- 

lenta. São fragmentos que constituem uma síntese do resultado 

do "gesto"  sugerido por Tapajós:

"Peças espalhadas , p artidas , exigindo uma reuni-
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ão, para readquirirem , se possível, um signifiea-  

do. " Í3

Justifica- se , a inda , a repetição de diferentes passagens 

que ocorrem no desenrolar da narrativa e que, embora d is t r i 

buídas com algumas variações, comportam a mesma força semânti

ca. Frases como esta:

” 0 rosto dela - o rosto dela  virando mais uma 
vez dentro do carro, num movimento repetido, sem
pre o mesmo m ovim ento ..." ( p .4 7 ) ,

liga-se a passagens semelhantes repetidas várias vezes no final

do liv ro , sempre de maneira idêntica :

"Então pegou o corpo ainda meio cheio e,num ges
to lento, como se afastasse uma cortina , o fere
ceu a e l e ."  (ECL, p . 162 et passim)

Nota-se que os gestos se realizam com extrema lentidão,o

braço retém sua trajetória  numa câmara lenta voluntária , obtida

pelo efeito da. montagem.

"cada gesto se fa zia  lento,  gracioso, quase so
le n e ."  (ECL, p . 37)

Ora , gestos são movimentos e , da maneira pela qual 

são expressos, indicam movimento físico  - movimentos do braço, 

do rosto. Esses movimentos, por sua v e z , complementam a passa

gem descrita  e sempre repetida na seqüência acima:

"Gomo em câmara lenta: ela  se  voltou para trás.
Sua mão descreveu úm longo arco , em direção ao 
banco tra se iro , mas interrompeu o gesto . . . "  (ECL, 
p . 16 et passim)

O gesto [movimento físico  passa , então, a s ig n ific a r  o

gesto/história  (ação/guerrilha) ,

"0  ódio em movimento. . .  " (p. 17 6) ;

amplia-se no significado  gesto /morte,

"0  gesto que ê , definitivam ente, a última péga do jogo 
de armar. " ( p .175) ;

para, finalmente reverter-se no gesto/consciência,

"Alguém tem que fazer as c o is a s ." (p .133)

53MACHAD0, Janete Gaspar. 0p. c it ., p .80.
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O movimento eo  gesto geralmente se identificam  como ele

mentos de mudança, de transformação, de guerra. Renato Tapajós, 

desse modo, encontra no movimento do gesto não só o movimento 

da guerra, mas da luta em s i ,  da luta do ser humano contra o 

mundo degradado. Neste sentido , o movimento pode s ig n ific a r  de

safio  , que ê o momento da desforra : luta ou morte. Assim , co

mo afirma o autor em entrevista anexa, sua intenção é d iscutir  

questões um pouco mais profundas e que transcendem não só os 

fatos, a h istó ria , mas a própria interpretação desses fatos d i 

fundidos na época. (p .164 )

Sendo, po is , um recurso usado com adequação ao conteúdo 

que descreve, pode-se d ize r  que a repeti ção em "câmara ten ta " , 

permite que a obra de Tapajós se ofereça como um todo coerente 

com as solicitações estéticas de seu tempo, jã que reflete  gran

de inquietação social e expressiva luta artesanal. A escritura 

moderna, na ânsia de "recriar  continamente a linguagem, põde 

encontrar na repeti ção um poder dinamizador e ao mesmo tempo 

um meio para sugerir mais alem do que podem comportar as estru

turas primárias do id io m a ."54

Neste sentido , o autor de Em Câmara Lenta vale-se da 

repetição , para atingir  o nível da estrutura profunda: t a l  como 

no cinana, pretende sugerir , efeitos de movimento e s ig n i f ic a 

ção.

AUTO-REFLEXrVIDADE: DESMISTI FICAR O TEXTO

"O jogo de armar está a í , para quem puder enten
dê-lo e encaixar  todas as peças.  Eu não posso 
mais - nenhuma co erencia quando se destro em al
gumas peças : ela e a confiança ." (ECL, p. 87)

5**TELES, Gilberto Mendonça. Op. cit. , p .46.
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O auto-questionamento constitui o núcleo-gerador de cons

cientização e crítica no romance de Renato Tapajós. Em Câmara 

Lenta procura inserir  o leitor dentro de seu próprio espaço

narrativo , levando-o a refletir  sobre os artifício s  da própria 

arte. A imposição dessa reflexão sobre o fazer literário  está 

disseminada por toda a narrativa e se r e a liza , basicamente,

através dos recursos da montagem. O s ign ificante  literário

transforma-se em signo de si mesmo. A conjunção da v is ib ilid a d e  

auto-ref lexiva da técnica é ,  em conseqüência, anti i lu s io n ista .

Este é um dos recursos jã  utilizados na arte de Cervan- 

tes . Dom Quixote já revela uma preocupação modernista, precoce 

mesmo, com a própria v iab ilid ad e  da narrativa : o herói de Cer- 

vantes - "o desmancha-prazeres involuntário" - desmancha l it e 

ralmente o mundo mágico, expondo, de forma violenta , a fr a g il i 

dade de sua essência. Proclama sua própria a rt ific ia lid a d e  de

monstrando que não ê r e a l .55

Machado de A ssis , do mesmo modo, interrompe seus textos 

para desculpar-se, às vezes , de um suposto lapso: "em um des

mantelamento lingüístico de sua própria prática, ele d isseca  ccm 

freqüência sua expressão. "  5 6 Em seus film es, Godard , Resnais, 

Glauber Rocha, bem como outros cineastas modernos, desconstroem 

a narrativa , desperdiçam desfechos, impondo a auto-reflexivida- 

de como princípio estético . Enquanto compõem a h istó ria , a mi

nam, simultaneamente, a partir de seu próprio interio r . Glauber 

Rocha, por exemplo, desorienta o espectador com rupturas bru

t a is : o mundo de Terra em Transe é fragmentado e sua estrutu

ração se torna v isív el .

Grande parte da narrativa fílmica atual, constitui-se de

55STAM, Robert. 0 espetáculo interrompido. Trad. José Eduardo Moretzsohn. 

Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981. p .18.

56Ibid. ,  p .69.
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cenas interrom pidas, confundindo o espectador e obrigando-o a 

reconstruir mentalmente o espaço d iegético . Os romances mais re

centes sao também auto-ref lexivos , pois questionam suas pró

prias premissas e desenvolvem sua própria auto-crítica. Entre 

outros, Confissões de Ralfo de Sérgio Sant'Anna e Sempreviva 

de AntÔnio Calado, servem de exemplo. Em seu romance, Sérgio 

Sant'Anna coloca sua preocupação voltada para os procedimentos 

poéticos, pois transforma em conteúdo narrativo as questões

teóricas sobre os valores lite rá rio s , obrigando o leitor  a uma 

reflexão sobre a própria linguagem, que se reverte em forma de 

crítica  ao contexto s o c i a l .57

Sempreviva, da mesma forma, denuncia-se através da auto- 

ref le x iv id ade: a quebra da estrutura narrativa , o desapareci

mento de perspectivas, a tentativa  de reconstrução dos fatos 

através de múltiplos ângulos, enfim , as diferentes linguagens 

com as quais o romance d ialo ga , tudo isso mostra que o texto é 

um exercício estilístico  que se confessa a si mesmo. Em várias 

passagens, retalhos de memória do narrador/personagem vão, aos 

poucos, esclarecendo o le ito r , que tenta recompor a h istória  es

tilhaçada, até que os contornos ainda ind efin id o s , se concreti

zem. Assim ,a  h istó ria , "embora fe ita  de remendos coloridos d i

ferentes entre s i ,  era completa, como uma roupa de arlequim ou 

uma colcha p a r a g u a ia ."58

Ao questionar sua estrutura e sua textura , o romance pÕe 

em questão sua linguagem com exemplos que discutem a própria 

construção do texto.

Estendendo essas considerações no espaço da literatura  

latino-americana, não se pode deixar  de apontar Rayuela ("O Jo 

57Cf. MACHADO, Janete Gaspar. Constantes ficcionais an romances dos anos 70. 

Florianópolis, Editora da UFSC, 1981. p. 137 .

58CALLAD0, Antônio. Sempreviva. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981. p. 
147.
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go da Am arelinha"), como exemplo de uma narrativa auto-reflexi

v a , que traz dentro de si sua própria auto-crítica, já  que o 

livro se constitui num exercício intelectu al, aonde o autor cxia 

várias possibilidades de armar a h istó ria . O compromisso máximo 

de Cortázar, nesse ponto, é com a própria literatura , em v ista  

do questionamento que estabelece sobre os procedimentos l it e 

rários no conteúdo do texto.

Neste caso, Em Câmara Lenta oferece em sua técnica de 

montagem, certas semelhanças com o romançe de Cortázar: ambos 

constituem-se num jogo de armar; ambos desvelam a especulação 

teórica que os define  e ju s t ific a .

O texto , desse modo, discute suas conveniências com o 

leitor  e desmascara o seu fazer-se. Ao lado das funções emotiva 

e conativa presentes no d iscurso , instala-se a função metalin- 

gÜiística.

É dessa maneira que, no Em Câmara Lenta , Renato Tapajós 

induz o leitor  a participar de seu jogo de armar e alerta-o pa

ra a manipulação dos recursos empregados.

O congelamento de oenas, por exemplo, é uma das técnicas 

utilizadas pelo autor, com a finalidade  de evidenciar o proceso 

da mo nt agem. Quando suspende vima f rase ou a narração de um fa

to , ele im obiliza  o fluxo da narrativa , num equivalente foto

gráfico da imagem congelada:

" ( . . . )  porque eu também m orri, lã naquele d i a ,no 
momento q u e . "  (ECL, p . 25)

Os fotogramas congelados, novelísticos e cinematográfi

cos, dizem muito da relação problemática entre as páginas ou 

imagens bidimensionais e a quarta dimensão: o tempo. Ao fazer 

uso dessa técnica , Tapajós suspende o curso lógico da narrati

va , destituindo-a de dimensão.

"Ao ' congelar ' as imagens em fotografias f ix a s , 
o fotograma retira  do filme um dos alimentos da
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impressão de p ro fun did ad e ."59

O congelamento das seqüências no Em Câmara Lenta , pela 

interrupção dos segmentos ou frases é , p o is , um recurso empre

gado pelo autor, para chamar a atenção sobre os artifícios  da 

própria construção do texto.

Walter Benjamin compara o "efeito alienante"  do teatro 

épico ao congelamento súbito que ocorre em uma séria  discussão 

de fam ília sempre que m a  pessoa estranha entra no recinto . O 

estranho depara-se com uma série de condições circunstanciais: 

rostos zangados, janela  aberta, o interior da sala  desarrumado. 

A interrupção torna as condições " es tr an h as " ,60

Os efeitos causados pelo congelamento das narrativas , se 

evidenciam, além d is s o , ao nível do s ig n ific a d o , em diferentes 

referenciais que impõem uma reflexão sobre a linguagem reprodu

zida  no texto:

"O rosto congelado numa expressão dura e d e c id i
d a ."  (ECL, p . 80)

"Um bloco de gelo no estômago e no rosto , a frie
za daqueles que se d eterm inam ..." (ECL, p. 139)

As expressões equivalentes a gesto congelado , por sua 

v e z , oorrespondem a outro referencial temático que, volta  e

m eia, perpassa o texto: a imagem da "pedra" :

"Eu estou f r io ,  frio  como uma grande pedra 
de gelo ,imóvel e pesada."íECL, p. 156)

A pedra pela sua compleição de resistência  sugere a so

lidez dos sentimentos do narrador/personagem: sim boliza , sobre

tudo, o ideal de contenção emocional, de lucidez in te le c tu a l ,de 

invulnerabilidade dos compromissos emocionais:

" ( . . . )  todo o amor só pôde se transformar 
nesta fr ia  pedra de gelo,  neste olhar seco, nes
sa garganta seca , onde a única coisa que pode
r ia  mudar seria  se ela."  (ECL, p. 161)

59STAM, Robert. 0 espetáculo interrompido. Op. cit. , p .61.

60Ibid. , p. 153.



108

Os sentimentos se solid ificam , se transformam em pedra,  

permanecem "fora do tempo":

" ( . . . )  as pedras que existem no fim da praia 
barram o caminho, o mar é sólido e depois não 
hã mais nada ." (ECL, p. 15 )

Neste sentido , a imagem "pedra"  transcende o significado  

de simples fator "empecilho" (poder) para os guerrilheiros , po

dendo sugerir a necessidade de resistência  nos ideais de luta 

do ser humano. R eflete , sobretudo, a insolubilidade  do conflito 

psíquico, expressão da permanente d ia lé tica  da alma humana: ê a 

metáfora do mecanismo de defesa contra tudo o que de irracional 

e caótico ameaça emergir do seu abismo in terio r . I s s o , conse

qüentemente, transporta a outra recorrência: a imagem da morte, 

uma constante no texto:

"Diante da pedra,  da pedra que cobre todos 
os mortos, todos os sonhos, todo o sentido de 
suas mortes, todos os que morreram." (ECL, p. 151)

Desse modo, a manipulação do artifício  cinematográfico do 

congelamento de cenas não se evidencia somente nos cortes que 

suspendem os fatos narrados, mas se exerce também no próprio 

conteúdo canalizado , numa incessante operação m etalingÜística:

"Simplesmente nos esvaziaram: o gesto ficou  
congelado , apontando vima in e x is tê n c ia ." (ECL, p.
56)

A imagem congelada, significando gesto /  int errompi do , por

sua vez se d istende , se amplia e passa a s ig n ific a r  também o

ódio congelado , contido , no protagonista/narrador:

" ( . . . )  a expressão es táti ca , congelada numa más
cara de decisão, de músculos contraídos . Despe
daçados. As mãos sobre o volante , esperando o 

momento da la r g a d a ... Para transformar em ativi
dade,  em movimento o odio represado, o contido 
desespero - numa explosão de g e s t o s . . . "  (ECL,p.
140)

Desse modo, enquanto o narrador induz ã ação, no sentido 

de transformar a imobilidade  (ódio reprimido) em movimento, hã, 

sempre algo , como já se observou, que impede a liberdade de 

agir: d a í , o rompimento da seqüência narrativa - ao nível da
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estrutura formal - e o gesto congelado - ao nível da signi fiea- 

ção.

O ato de congelar as imagens im plica, p o is , um retarda

mento da narrativa: ela não f l u i ,  não se dinamiza de imediato. 

Esse elemento " retardador" se evidencia no texto através do es

forço do narrador/personagem, na tentativa  de recuperar uma 

imagem congelada no tempo: são detalhes represados na memória 

que tentam voltar ã tona:

" ( . . . )  Morreram tentando e quem pode deixar  de 
tentar? e ela. Ela também. ( . . . )  Agora eu vou 
s a b e r ."  (ECL, p. 15 3)

"Agora eu s e i . ( . . . )  e eu vou querer saber que 
tipo de gente que é capaz de fazer tudo aquilo 
a uma mulher, que é capaz d e ."  (ECL, p. 174)

A narrativa , antes fragmentada, começa a f l u ir ,  se d ina

miza: os movimentos, antes vagarosos, vão adquirindo velocida

d e , precipitando o desfecho da h istó ria . 0 romance ganha con

tornos nítidos e recupera, aos poucos, a totalidade do s ig n if i 

cado, isto é : O gesto/guerrilha , que se completa no gesto/  

cons c iência , de que o "único crime é permanecer na superfície 

da v id a ."  (ECL, p . 31 et passim)

Assim, a d es continuidade e ruptura no Em Câmara_____ Lenta

oonscientizam o leitor da mediatização retórica e estilíst ica  

da narração: a linguagem é submetida a uma incessante operação 

metalingtiística, isto é , aquela que, dobrada sobre si mesma,con

duz o leitor para a te ia  das interrogantes acerca do próprio 

código u tilizado :

"O gesto incompleto, estilhaçado no momento em 
que e l a . "  (ECL, p. 47)

O jogo formal está de ta l  modo v isível que o texto se

confessa produzindo o que Adorno chama de distância estéti ca :

"Agora ela varia  como as posições da câmara no 
cinema: ora o leitor  é deixado fora , ora quiado, 
através do comentário, até o palco, para trás
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dos bastidores , para a casa das máquinas . " 61

Para Adorno, a d istância  estética é mandamento da pró

pria forma - um dos meios mais eficazes para expressar o que 

lhe ê subjacente:

"Na trans cendência est éti ca reflete-se o desen- 
cant amento do mundo. " 6 2

Ê nítido o procedimento de Renato Tapajós: ele procura 

ponservar a separação entre leitor  e texto através das revela

ções que agridem sua passividade contemplativa, bem como atra

vés das inserções acerca do modo como o texto é elaborado. Ao 

d iscutir  procedimentos formais como se fossem matéria ficc io 

nal, o leitor  é arrastado para trás do texto pronto, para o mo

mento de sua feitura  e passa a ver  o texto e o seu fazer-se. T i 

ra-se-lhe a ilusão de estar assistindo a algo pronto. Passa a 

re fletir  igualmente compromissado com as realidades estéticas 

e éticas trabalhadas:

"Não é a d istância  nem o tempo. Era a maneira de 
ver , de revestir os gestos com uma gravidade sole
ne e emprestar às vozes um eco literário.O sabor 
não estava em viver as coisas, mas em vê-las como 
se pertencessem a uma representação t e a t r a l , única 
e jamais reproduzida. Vê-las de fora, ainda que 
participando, recriá-las no momento mesmo em que 
aconteciam. Eu era tímido ao extremo e represen
tava o tempo todo: v ia  o mundo no espelho,como se 
ele também representasse. E justamente por empres
tar essa aparência magica às coisas , muitas vezes 
não percebia seu conteúdo, a vida  tangível por trás 
da v id ra ç a ." (ECL, p. 30)

A recuperação do passado pelo narrador não consiste so

mente na rememoração dos fatos épicos: sua preocupação é a de 

recriar este passado pela evidência da arte:

"Se  eu paro, hoje, e recrio um momento daqueles, 
me surpreendo de repente , ao ver por trás do en
cantamento e do mito, realidades que me haviam 
escapado totalmente, coisas sim ples, fáceis e r i 
cas, que me haviam aparecido como imagens fasci-

61AD0RN0, Theodor W. "Posição do Narrador no Romance Contemporâneo". In: 

Textos escolhidos. (Os Pensadores). São Paulo, Abril Cultural, 1980. p.
272.

62Ib id ., p .270.
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nantes, mas sem espessura."  (ECL, p. 30)

Na revisão de sua existência  passada, o narrador leva o 

leitor  com e le , a perceber suas experiências mal-entendidas , en

quanto personagem alienadoré graças à rememoração que ele se 

torna lúcido; na medida em que ê estimulado pela narrativa ê 

que encontra os sign ificad o s :

"Eu perdi um mundo e me abasteci de mitos: foi 
preciso conhecer a morte, para ser capaz de re
conhecer os vivos.  Lembro de cores, olhos , tex 
turas , mãos. A minha amiga de olhos tristes : 
eu v ia  nela uma inteligên cia  romântica, uma 
suavidade d istan te , um vago encantamento que me 
atraía por não compreendê-lo. Suave, d istan te , 
quase transparente: uma imagem. Eu passei sem 
ver que por trás daqueles olhos havia uma vida 
interio r  intensa , uma energia reprimida e ma
chucada, uma imensa carga de emoções esperando 
um gesto. 0 gesto que não foi feito.  De re
pente, sem saber como, aqueles olhos são a 
coisa mais importante que aconteceu naquele 
tempo. Apenas hoje eu sei que os gestos devem 
ser feitos ,  que não podemos economizá-los - 
nem nos pres ervar. Quem conheceu a morte sabe 
que o único crime é permanecer na superfície da 
vida.  Um d ia  eu me despedi d e la , das árvores ,do 
ar transparente e morno. Peças de um jogo de 
armar guardadas junto com a areia da praia ,  es
perando o momento i nvi ável . "  (ECL, p . 31)

Nos fragmentos acima, estão visíveis  vários artifício s  

empregados para a elaboração do romance: tematiza-se a natureza 

da compulsão estética que comanda a opção pelos recursos da

montagem para a edificação do texto ; tematiza-se in c lu s iv e , a 

razão da opção pelo presente virtual ,  típico do cinema, como es

quema temporal apto a destacar os significados que, no momento 

da ação, passaram despercebidos pela personagem e , finalm ente/ a 

opção, pelo "recriar "  a ação, a fim de decifrar  seus valores:

"Toda beleza era tr iste  porque não era d e c i f r a d a . " 
(ECL, p . 31)

Assim, o narrador/personagem - memória que articula  e 

instaura a ação dentro do texto - recria  um mundo r e a l , no pla

no da ficção, deixando visível a forma, para que todos os sen

tidos não se percam, e sim , estejam presentes no texto :

" ( . . . )  voltar a esperar enquanto o fogo queima 
lentamente as entranhas, carboniza a razão e



112

não vê mais nada além da forma que é preciso con
servar, porquê . " (ECL, p . 141)

S ign ificante  e s ignificado  se definem , po is , do mesmo mo

do: ambos são um jogo de armar. É preciso montar o texto para 

compreendê-lo. É preciso montar os fragmentos para compreender 

os fatos e a razão do fracasso:

"Fragmentos: as peças derni jógo de armar. ( . . . )  o 
próprio fato de organizar as peças representa a 
criação de uma peça nova, de uma confi guração no
va - e exige uma nova solução."  (ECL, p p .112-3)

Como se pode observar, ex iste , explícita  no texto , uma 

poética  que preconiza a atitude lúdica indispensável ao jogo de 

armar, como premissa básica para a compreensão do texto . Isto 

p o ssib ilita  a decodificação criativa  e crítica  conforme as o r i 

entações da poética: remontar o texto para compreendê-lo, da 

mesma forma que o narrador m onta/cria a narrativa para compre

ender as causas e conseqüências do g esto /inútil /fa lho .

É essa poética - a da montagem do jogo de armar - que re

vela no texto o mecanismo que desperta (e cria) significados em 

cadeia , assim como, do mesmo modo, a ambição de wmudar o mundo" 

é inesgotável em suas motivações e finalidades :

"A  única ambição legítima é a de mudar o mundo. 
( . . . )  Sabendo que mudar o mundo é transformã-lo 
sempre - nossa contribuição está sempre por fazer. 
( . . . )  Não existe  v itó ria  f i n a l ."  (ECL, p . 113)

Cada etapa narrada revela mais detalhes , exigindo nova 

análise. São sempre expostos novos mistérios ã espera da deco

d ificaçã o , (poço sem fundo):

"Reúno os fragmentos do passado, recomponho a d i 
laceração, desvendo o m istér io . "  (ECL, p . 112)

Narrar e lutar (viver)  são processos marcados pela des

ço ntinuidade  e levam à confirmação do sentido da inutilidade  do 

esforço de lutar,  pois o ideal de luta perdeu-se diante da im

possibilidade  de ating ir  as finalidades requeridas. A luta só 

continua face a uma outra im possibilidade h istó rica : continuar 

por causa dos mortos e exigir outros mortos:
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"Porque o meu compromisso é com os mortos e com 
os que vão m orrer." (ECL, p. 160)

O resultado do "lutar"  são ações, fatos espalhados, sem

sentido. Com o fracasso , os lutadores se dispersam: morte ou

deserção.  O resultado do "narrar"  são as peças desconexas es

perando a interpretação:

"M aldita mania de ser co erent e no des espero, 
conferir sentido ao que já  não pode mais tê- 
lo. . . "  (ECL, p . 141)

Daí, a linguagem fragmentada, dando sempre id é ia  de es

facelamento:

"O gesto continuava estilhaçado , espalhado pelo 
chão da casa e é impossível reunir as peças para 
reconstituir seu sentido. Para restituir  a .forma. 
ao jogo de armar. Os elementos acumulados e
ordenados pelo tempo se arrebentaram, explodiram 
em mil fragmentos, no momento em que ela. " (ECL, 
p. 42)

" ( . . . )  essa espécie de calma morta onde tudo apa
rece com uma clareza impossível e que só pode 
terminar no fogo, no espelho estilhaçado, no gesto 
reprimido vindo à tona, mas até l ã ."  (ECL, p. 157)

Conclui-se então, que Renato Tapajós tem vim elo comum com 

os grandes escritores e cineastas: "Desmistificar a arte , nos 

conscientizando do seu m eio, de seus códigos e do trabalho de 

seus s ig n ific a n te s . " 6 3

63STAM, Robert. Op. c it ., p .48.



Ã GUISA DE CONCLUSÃO: O COMPROMISSO DE RENATO TAPAJÓS

É na montagem pensada como um recurso estético , que a 

realidade veiculada se torna objeto do juízo crítico do le ito r , 

levando-o ao des condicionamento. Na obra de Renato Tapajós, o 

que se questiona não é somente a situação do homem num contexto 

caótico, ou a denúncia, o momento político - tema central da l i 

teratura dos Anos 70 - mas igualmente, a própria linguagem como 

lim ite e incentivo de criação. A questão da montagem, no Em Câ

mara Lenta, assume então o papel de dinamizador, de força cono- 

tativa  que regula o modo de consumo do texto. Relato Tapajós 

procura exercer uma dupla pressão sobre o le ito r : provocar sua 

parti cipação ativa e sus citar sua reflexão crítica.

No primeiro caminho o processo toma duas formas opostas: 

penetrar, transportar o leitor  para dentro da h istó ria , depois 

desentorpecer , chocar, usando ruptura e violência  em relação 

ã tentação precedente.

A montagem provém desse trabalho de sedução: detalhes 

"estranhos"  tais como as expressões "o que fizeram com e l a ? " j o 

go de armar" ou a palavra "gesto " , soltos no contexto, provo

cam a tensão ,a  curiosidade e a participação do leitor. Mas os contras

t e s , as rupturas, a alternância de tempos, enfim , os diferentes es ti-
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los de montagem, estes agridem, alertam o leitor e fazem com que 

seus conhecimentos e experiências cotidianas lhe pareçam "estra

nhas ".

O intuito  do autor é extirpar as falsas representações 

que o leitor  faz de si mesmo, da sociedade e da H istória . As

sim , sobre uma rede de significados que permeiam o texto , passa 

uma dupla impulsão: participação /distância  do leitor .

O último requer um segundo modo de comunicação: a re

flexão.  Trata-se de levar o leitor a lançar um olhar que recuse 

as armadilhas da narrativa. É para isso que se empregam todos 

os processos de montagem'. opera-se, então, uma tomada de cons

ciência lúcida, marcando uma distância  na ficção. O narrador /  

personagem é o porta-voz, o que carrega a palavra, virtualmente 

hábil para gerar id é ia s , s ign ificados .

Neste sentido , Renato Tapajós in ic ia  um processo de de- 

salienação, cujo objetivo é elevar a emoção ao raciocínio ; in 

cita  o leitor  a tomar uma posição crítica diante dos fato s , 

conforme prevê Brecht:

" ( . . . )  0 gesto não é e não pode ser individual ,  o 
gesto é um movimento de milhões de mãos que sa
bem para que ê e para que serve o gesto e então 
tem a força necessária para derrubar, d estru ir , 
arrasar tudo e construir . "  (ECL, p . 158)

Pondo em ressalva a maneira de como a teoria  brechtiana 

é entendida, e admitindo que um trabalho com a emoção é funda

mental - "um dos elementos básicos tanto no cinema, quanto na 

literatura" - vê-se que a intenção do autor, conforme entrevis

ta  em anexo, é , sem dúvida , "provocar o leitor  e levá-lo a 

uma reflexão c r í t ic a " :

"Os meus film es, os meus livros não tem como obje
tivo a catarse.  E além disso - (e aí é uma coisa 
extremamente importante) - embora eu procure man
ter  o espectador, o leitor  tenso até o f in a l , bus
co um determinado tipo de emoção que não se com
pleta,  que não se esgota, que deixa uma expectati
va, que não dá paz. A catarse leva ao clímax e 
deixa  o espectador, o leitor  enfim , em paz consigo 
mesmo, reconciliado consigo mesmo. A idé ia  é exa-
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tamente o oposto: é trabalhar a emoção no senti
do de deixar o leitor muito poueo conciliado 
(Anexos, p. 16,7)

É este o projeto fundamental do texto : arrastar/ distan

ciar,  encantar para a g ir , no seu intuito  de informação e crít i

ca, ou como jã  se d is s e , de informação cr-Ctica.

0 texto assume um significado  nitidamente político na 

medida em que agride com violência  e sarcasmo os valores da so

ciedade e do poder dominante opressor. D e ixa , igualmente, de 

ser uma forma de narcotizar o le ito r , para ser um veículo de 

manipulação de fatos em favor de uma finalidade  ideológica , a- 

gindo sobre a realidade referencial e sobre o p ú b lic o /consumi

dor:

"Revolucionário que é revolucionário não recua,  

não aceita compromisso, nem negocia com o inimi
go . "  (ECL, p . 130)

" Ê preciso tomar a in ic ia t iv a  em plano nacio
nal. " (ECL, p . 104)

Conscientemente, portanto, Renato Tapajós p o lit iza  o 

le ito r , produzindo combinações que causem estranhamento, atra

vés dos recursos da montagem.

É por meio dessa técnica que Em Câmara Lenta - emergindo 

criticamente do caos revolucionário iniciado  em 64 - informa 

questiona e reflete  sobre o quadro histórico-político de um 

passado recente: denunciando fatos reais sobre as guerrilhas que 

eclodiram na época, o autor desm istifica  a História  e , ao mesmo 

tempo, o texto literário  que a canaliza .

Na sua síntese de emoção e consciência, reflexã o , d ia lé 

t ic a  e inovação formal, Em Câmara Lenta representa um exemplo 

nessa estética  de desm istificação . Ê uma obra que se mostra 

preocupada não só com a elaboração formal ou conteudística, mas 

com seus próprios processos de produção. Ela se descerra como 

signo. No roteiro de sua desm istificação , exige do público con

sumidor uma apreensão consciente e crítica  dos fatos. E isto
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ocorre sem que haja  o sufocamento da função poética. É justa

mente através da imponência dos recursos estéticos trabalha

dos que se tem acesso à complexidade do plano real. Desse modo, 

os conteúdos históricos veiculados submetem-se às conotações 

de ambigüidade imprimidos ao texto pela elaboração poética da 

linguagem:

" Bn Câmara Lenta ( . . . )  é escrito conforme una téc
nica requintada de fragmentação do real, mistu
ra de planos temporais, visão rotativa - tudo 
ordenado em torno da ação que se completa aos 
poucos e dã nome ao livro . E não apresenta um 
s ig n ific a d o , mas uma série  d e le s , tantos, quan
tas são as faces da realidade e os corresponden
tes ângulos de v is ã o ."  (Antonio Cândido)1

A visão poética advinda do texto chega ao leitor conta

minada por toda a sorte de dúvidas, con flito s , complexidades hu

manas, uma vez que "os gestos se despiram de tudo e são apenas 

aquilo que parecem: g e s t o s e , sobretudo, porque "ê  impossível 

reunir as peças para reconstituir seu sentido ".

A d ificu ldade  do narrador/personagem no esforço de com

preender os fatos vividos e coordenar os movimentos da narra

t iv a , apresenta-se sob a forma de vima série  de imagens congela

d as , im óveis, justapostas, a partir das q u a is , por meio da re

petição e ampli ação se procura o descobrimento gradativo do 

sentido. Seu tempo não ê o da revelação mas o do revelado.

A montagem opera, p o is , vim trabalho de t rans formação e 

desrealização. Nao ê de estranhar, então, que entrem em d iscus

são os gêneros literários > que se anulem fronteiras  , que d ife 

rentes linguagens se entrecruzem, se transfiram  e se integrem 

em novas unidades.

Assim - enquanto romance que aproveita os recursos do 

cinema, assimilando a interferência  dessa estética de comunica

ção v is u a l , para efeito comunicativo maior - Em Câmara_____ Lenta

1 Cf. Anexos, p. 194 .
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realiza-se como literatura cinematográfica, enriquecendo essa 

tendência da literatura  b rasile ira  que pode ter  como precursor 

Oswald de Andrade. Com razão observou Antonio Cândido (escre

vendo sobre "Os Condenados"), que Oswald fora o lançador da 

técnica cinematográfica em nosso romance, caracterizada esta, 

pela "des continuidade cênica"  e pela "tentativa  de simultanei

dade que obsecou o Modernismo."

Reconhece-se dessa forma que, o que v a lia  exclusivamente 

para o cinema, passou a ser aplicado no estudo da literatura , 

principalmente quando se tenta descrever uma técnica emergente 

nas modalidades contemporâneas de representação, onde o frag

mento passa a inesperado primeiro plano nas formas de elabora

ção literá ria . Neste caso, a designação foi transposta para o 

romance, bem como a outras artes, com o objetivo de se dar um 

nome à justaposição inusitada  ("estranhante")  não só de níveis 

de realidade como também de palavras, pensamentos e frases de 

procedências d iferentes .

A intervenção dos recursos fílmicos é quase uma exigên

cia diante  da nova dinâmica da arte : o homem é obrigado a pen

sar rápido para s in te t iza r  uma constelação de estímulos prove

nientes de vim mundo descontínuo, marcado por saltos no impre

v isto . Tudo é colocado em função de um único marcador: o tempo, 

a h istória  contemporânea, o compromisso com o momento presente.

A arte precisa , p o is , estar constantemente em mudança a fim de 

se ajustar à velocidade com que a própria H istória /cultura  se 

altera.

D aí , a dessacralização da arte. Como quer Walter Benja- 

m in, a arte é destituída  de süa função r itu a lís t ic a , desnudada 

de sua "aura"  sagrada, de seu resíduo de m istério. Todos os va

lores são regidos pelo valor maior: o consumo capitalista  que 

d it a , inclusive , regras estéticas .

Neste sentido , Em Câmara Lenta, assimilando as lições
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marxistas de Benjamin, torna-se uma obra comprometida com as 

necessidades de seu tempo. Deixa de ser um objeto de culto , pa

ra ser um objeto de consumo necessário, posto que veicula  in 

formações que podem ampliar horizontes críticos do público con

sumidor.

Observa-se então que, apesar das profundas diferenças es

téticas , na obra dos escritores da contemporaneidade revela-se 

uma preocupação transcendente que pode ter  raízes muito diver

s a s , mas que, em última análise , d e lin e ia  um mesmo espaço de 

inquirição : o destino do ser , sua natureza secreta, sua inser

ção no mundo. E , sobretudo, questiona-se a própria estrutura 

poética, a linguagem como lim ite e incentivo de criação, o sig- 

n ifica n te , inseparável do s ignificado .

Desse modo, a partir do momento em que o escritor resol

ve assim ilar na sua obra, a realidade, ele assume um compromis

so ao mesmo tempo lit erário e político . Ele está orientado para 

um esforço revolucionário, no sentido de a v alia r , ju lg ar , e im

por uma postura crítica  ao leitor  face ã literatura .

Dentro desse cr ité r io , não se pode ignorar que, além do 

seu compromisso eminentemente estético , Em Câmara Lenta possui 

evidentemente definido  um compromisso social e h istórico . Embo

ra o romance tendesse o ser efêmero adaptando-se a sua época, 

colocando-se dentro de seu tempo, e le , contudo, o transcende.

É o que reflete  Benedito Nunes, em suas "Reflexões sobre 

o Romance Moderno B ra s ile iro ", referindo-se aos romances volta

dos ao circunstancial dominando o narrador, demasiadamente pró

ximo dos fatos: afirmando que a transição ao plano da universa

lidade efetua-se "quando o testemunho se incorpora à experiên

cia v iv id a , e quando a experiência v iv ida  não é apenas a vera

cidade de um depoimento", o crítico situa  como exemplo o roman

ce de Renato Tapajós, Em Câmara Lenta , que articula  o texto às 

circunstâncias da ação de um grupo guerrilheiro , através do



distanciamento de memória. 2

Em entrevista anexa, o autor confirma que sua intenção 

não é apenas relatar coisas que aconteceram, mas d iscu tir  algu

mas questões que vão mui-to além do velato , na ânsia de trans

cender a h istó ria , de transcender o enredo. Em Câmara Lenta é , 

p o is , um trabalho de ficção. É um trabalho literário  na área da 

ficção , que tomou como base vima série  de modelos reais  e fatos 

reais.  Tapajós, porém, afirma não ser tão importante o que é 

real e o que não é real dentro da obra, porque as coisas estão 

todas articuladas dentro desta perspectiva: a de transcender o 

relato e de chegar a d iscutir  questões mais amplas.

O importante para e le , não é somente desenvolver aquilo 

que se refere à realidade , mas aquilo que se é capaz de desen

volver em termos de vima significação universal, a partir daque

la base real. E m ais: afirma que o escritor ou cineasta não es

t á , em hipótese alguma, desligado do seu tempo. O valor de suas 

obras só aparece, porém, quando o retrato desse tempo, trans

cende o próprio tempo.

D aí , o uso ostensivo, no romance, da palavra "gesto " :  

a repetição expressiva dessa palavra surte efeitos estilísticos  

que atingem vim simbolismo muito além do movimento que, a prin 

cípio , denota. Gerando uma cadeia sempre ampliada de s ig n if ic a 

ções novas, o recurso técnico da repetição configura, aos pou

cos, a grande metáfora do romance: o gesto / guerrilha  (inter

rompido) , desvendado " em-cãmara-lenta” , através do jogo de ar

mar.

Este é o movimento que dinamiza a narrativa : movimento 

artesanal na composição estética  inusitada  do romance; movimen

to po lítico , na desm istificação da realidade tratada. A palavra

2In: SANT'ANNA, Affonso Romano de,et alii. 0 livro do seminário: ensaios 
Bienal Nestlé de Literatura Brasileira, de R Editores Ltda. , São Paulo, 
1982. p .66.

12 0
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"gesto" , portanto, sendo um detalhe  revelador de s ig n ifica d o s , 

ê o núcleo-gerador, o denominador comum, que explica e remete 

ã totalidade da obra.

As figuras de pensamento, dando a impressão de acumula

ção de elementos e , as de construção , baseadas no corte (elipse), 

fornecem um contraste estilístico  que chama a atenção para o 

trama do tecido narrativo. Os reforços de expressão conferem 

ao tecido uma textura muito particular , peculiar ao estilo  de 

Renato Tapajós, que vai d e fin ir  o modo como o autor ajusta a 

montagem à narratividade literá ria .

"Um leitor  de Em Câmara Lenta pode se interessar 
pelos dramas pessoais , pela sucessão de atos, pe
lo sus pense das cenas, pelas imagens poéticas e , 
sobretudo pelo mistério lentamente desvendado da 
cena central recorrente; do ato que vai se perfa
zendo aos pedaços, até compor uma ação t o t a l .Tra
ta-se, p o is , de interesse cuja natureza é sobre
tudo estética . "  (Antonio Cândido)3

Em Câmara Lenta é ,  concluindo, uma obra literá ria  que 

desvela a especulação teórica que a define  e a ju s t if ic a . Atra

vés dos efeitos  da montagem, através da v is ib ilid a d e  da própria 

técn ica , o texto desperta a consciência crítica do le itor  sem, 

contudo, anular a emoção. Ao contrário: a poeticidade da obra 

envolve o leitor  de ta l  forma que ele se mantém tenso , emocio

nado e, ao mesmo tempo, a lerta , na tentativa  de "reunir  as pe

ças para reconstituir seu sentido.  Para restitu ir  a forma ao 

jogo de armar. "

Neste sentido , a obra de Renato Tapajós pode ser reco

nhecida como arte de desmisti fi cação social  e estética , pois 

oferece ao público um conhecimento sobre a realidade, questiona 

suas próprias premissas e desenvolve sua própria auto-crítica. 

Seu objetivo  é o des condicionamento; sua estética , a de envol

vimento p o lítico , poético, e de responsabilidade auto-reflexiva.

3 C f . Anexos, p . 180.
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ANEXO 1

CONSIDERAÇÕES SOBRE O PERCURSO DO PENSAMENTO REVOLUCIONÁRIO NO

CINEMA

Para que se possa apreender informações fundamentais a- 

cerca das mudanças que alteraram o cinema, faz-se necessário 

um levantamento sumário das idéias que geraram a reformulação 

estética  nos diversos gêneros artísticos, especificamente no 

cinema, já que este - assim como a literatura , a música, a

pintura ou o teatro - tem sido uma força de renovação cultu

ra l .

Sabe-se que a década de 60 é marcada por movimentos re

novadores que vão buscar, nas raízes revolucionárias da arte, 

os princípios norteadores de seus propósitos. A partir daí, o 

cinema b rasile iro  passa a adquirir características estéticas e 

ideológicas através de movimentos específicos, como é o caso do 

Cinema Novo - filia d o  esteticamente aos moldes da "Nouvelle 

Vague" francesa.

A exemplo do Modernismo, o Cinema Novo lança-se agres

sivamente, como imposição de uma nova consciência sobre a rea

lidade , e não meramente como uma revisão de conceitos e produ

tos estéticos . Nasce ligado ao processo de aceleração do desen

volvimento econômico, como parte de uma corrente mais larga e 

profunda que atinge igualmente a música, o teatro , a literatu 

ra . Desse modo, as transformações na linguagem cinematográfica
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nacional, coincidem com uma ânsia de modernidade que era v iv ida  

amplamente era todos os setores culturais.

Assim como se admite que a literatura  contemporânea, ou 

qualquer outra arte , renova o patrimônio estético modernista, 

conservando o vínculo com o passado, o cinema também busca no 

passado revolucionário os argumentos para rebelar-se.

Não se pode ignorar, p o is , a evidência da revolução crí

t ic a  operada pelo Modernismo de 2 2 , cujos parâmetros estéticos 

visam dar ã arte as características que lhe permitem atuar dia- 

leticamente sobre o público, sobre o m aterial estético traba

lhado, bem como sobre as ideologias. Neste sentido , o cinema 

assume posição p riv ileg iada , por se adaptar perfeitamente a uma 

época marcada pela "v elo c id ad e ", pela "rapidez de raciocínio e 

associações de i d é i a s . " 1

Sabe-se que as técnicas cinematográficas desenvolvem, a- 

través da ilusão de velocidade, efeitos de simultaneidade  e

síntese.  Os processos de montagem provocam na economia narrati

va um sistema retórico em que metáforas e metonímias aceleram 

as seqüências narrativas:

"A  sucessão rápida e angular tende para o círcu
lo do simultaneísmo im p o s s ív e l ."2

Ao estabelecer a relação 1 cinem a/literatura moderna', Jean 

Epstein aponta elementos comuns, tais  como: sucessão rápida de 

detalhes , sugestão, gesto incompleto e rapidez de raciocínio . 

Neste quatro geral, a poesia moderna e o cinema assumiriam po

sição privilegiada  justamente pela sua construção, visto  ser 

baseada na sucessão rápida de elementos que, superpostos na

percepção do espectador ou le ito r , criam o efeito  da simulta-

1XAVIER, Ismail. Setima arte: culto moderno. São Paulo, Perspectiva, 1978. 

p .155.

2EPSTEIN, Jean. Apud SCHWARTZ, Jorge. In: ____ Vanguarda e cosmopolitismo.
São Paulo, Perspectiva, 1983. p .68.



neidade (momento presente) . 3

Isso  dá lugar a uma nová estética , pois o moderno passa 

a equivaler a uma nova percepção da realidade: o sucessivo dá 

lugar ao simultâneo, o espaço histórico é substituído pelo espa

ço geográfico, a tradição pelo instante .

Vê-se que a contaminação cinema/literatura  produz-se pe

la adaptação de técnicas em que a narração se sucede rapidamente 

e em que a sintaxe mimetiza os processos de montagem cinemato

gráfica:

"0  cinematógrafo satura a literatura  m oderna ."1*

Ao fazer essa afirm ativa, Epstein estabelece a relação

entre a escritura que se apóia no pólo metonímico da linguagem

e na técnica do " ciose-up" :

"A  sucessão de detalhes que substitui o desenvol
vimento entre os autores modernos e os grandes 
primeiros planos devidos a G r iffith  têm sua o r i 
gem nessa estética da proxim idade ."5

Neste aspecto, os líderes da renovação literá ria  teriam , 

no cinema, um elemento motivador de discussões e críticas , pas

sando a colocá-lo como indispensável na explicação da técnica 

narrativa de Oswald de Andrade: na síntese cinematográfica de 

seus fragmentos poéticos, no tratamento de cada "cena" pela su

cessão de "detalhes" e pela economia de referência , a linguagem 

do escritor é entendida como sendo caracterizada pelas técnicas 

do " close-up" - verdadeiras metonímias v isu a is :

"0  Miramar de Oswald é um caleidoscópio de 163 
fragmentos que devem ser montados ci nem ato grafica
mente no espírito do leitor  e onde um capítulo po
de ser um poema “ pau- brasil", um enxerto de car
tão postal ou uma simples linha h um o rística ."6

12 5

3EPSTEIN, Jean. "La Poésie d 'Aujourd'hui : Un Nouvel Etat de L'Int eligence" 

(1921). Apud XAVIER, Ismail. I n: Sétima arte: cülto módérno. Op. c it ., 

p. 84.

**EPSTEIN, Jean. Apud SCHWARTZ, Jorge. In: ____ Op. c it ., p .66.

5Idem, ib id ., p .66.

5CAMPOS, Haroldo de. Ruptura dos gêneros na literatura latina-americana. São 

Paulo, Perspectiva, 1977. (Elos 6), p .30.
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Antonio Cândido, ao se referir  ã técnica de Oswald de 

Andrade, também ressalta a relação do cinematógrafo com a tenta

tiva  de simultaneidade que obsecou o modernismo:

"É o que explica a sua escrita  fragmentária f e n 
dendo a certas formas de obra aberta, na medida 
em que usa a elipse,a. alusão, o corte,  o espaço 
branco, o choque ão absurdo, pressupondo tanto 
o elemento ausente quanto o presente, tanto o 
im plícito quanto o explícito , obrigando a nossa 
leitura  a vima espécie de cinematismo des contínuo, 
que se opõe ao fluxo da composição tradicional. 
Freqüentemente a sua escrita é fe ita  de frases 
que se projetam como antenas m óveis, envolvendo, 
decompondo o objeto até pulverizã-lo e recompor 
vima visão d i f e r e n t e ."7

Mário de Andrade, por sua v e z , pratica vima poesia simul-

taneísta , também marcada pelos ritmos descontínuos da civilização

moderna. Ser semelhante ao cinema seria  vima forma privilegiada

de ser renovador e atual.

"A  cinematografia é a criação artística  mais re
presentativa da nossa época. Ê preciso observar- 
lhe a l i ç ã o ." 8

Abordando o cinema como crítico e como teórico de arte 

moderna, Mário de Andrade assume posições lúcidas diante  da nova 

arte , tal como o fez perante outras manifestações de cultura do 

seu tempo, notadamente na literatura . Na revista Klaxon, lançada 

na Semana da Arte Moderna, desenvolve uma reflexão sobre cinema, 

atribuindo-lhe a mesma finalidade e alcance da literatura  ou

qualquer outra arte. Pode-se apontá-lo como a figura-chave que 

promoveu o encontro mais consistente entre o Modernismo como mo

vimento, e o cinema.

Por essa razão, não se pode ignorar também a existência  

de um manifesto futurista  especialmente dedicado ao cinema e pu

blicado no início  do século / (1 916 ). Caracterizando-se pela fix a 

ção dos princípios norteadores da prática cinematográfica, inau-

7 CÂNDIDO, Antonio. Vários escritos. São Paulo, Livraria Duas Cidades, p .78.

®Manifesto de Klaxon, p .2. In: SCHWARTZ, Jorge. Vanguarda e cosmopolitismo. 
Sao Paulo, Perspectiva, 1983. p. 67.
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gura, à maneira da literatura , uma tradição de protesto, de rup

tura e abertura ao mesmo tempo. Deixa evidente, portanto, a 

convergência entre a ideologia  futurista  e aspectos bãsicos de 

uma ideologia  cinematográfica.

Igualmente representativo, o manifesto de canudo cons

titui-se de pressupostos que se aproximam aos de M arinetti. 

Consagrando o cinema com o nome de "sétima a r t e " , as contribui

ções de Canudo representam os vínculos entre o desenvolvimento 

da estética cinematográfica na Europa e a m ilitância  dos grupos 

de vanguarda. Seus ideais  resumem o anseio de pintores e poetas 

que aliaram o trabalho de renovação artística  a vima ideologia  - 

valorizadora da "intuição" e de tudo o que se referisse  a pro

cessos não conscientes - bem como à sua livre  expressão, e que 

marcaram as propostas de movimentos como o fauvismo, o futuris

mo, o surrealism o, e ainda tendências como a ex p ressio n ista ." 9

Para Canudo, o cinema representa "a  poderosa síntese mo

derna de todas as artes . " 10

Se de vim lado o Cinema Novo é uma herança de todos esses 

movimentos anteriores, por outro, todas essas contribuições 

vieram a cristalizar- se no movimento concretista , baseado na 

experimentação artesanal da arte. Coloca-se para os artistas 

b ra sile iro s , desde então, o espírito da revolução formal.

As contribuições futuristas  e dadaístas; a sintaxe visu

al de Mallarmê; a palavra-montagem de Joyce ; a poesia "pau- 

brasil"  de Oswald de Andrade com as suas reduções lingVdsticas  

e as suas técnicas de montagem; os poemas de João Cabral com o 

seu rigor construtivo; o cinema, (E isenstein  e a teoria  ideogra- 

mãtica da Montagem), as artes p lásticas , e ademais, o jo rn a l , a

9 Ver: "0 Manifesto de Canudo". In: XAVIER, Ismail. Sétima arte: culto mo

derno . 0p. c it ., p .41.

1 °Texto encontrado na Antologia de PIERRE LHERMINIER, L'Art du Cinéma,p .29, 
nota 6, texto original de 3/5/1921. Apud XAVIER, Ismail. Op. cit. , p. 
44.
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propaganda, o mundo da Comunicação não-verbal e audiovisual - 

tudo isso resultou num cruzamento de média (diversas linguagens) 

do qual se alimenta o movimento concretista, que passa a exer

cer sua in fluência  na literatura  e em todas as a r t e s .11

Ê com o concretismo que o fragmento como espelho da to

talidade  adquire estatuto de princípio estético. É quando a l i 

teratura /poesia  passa a criar , empregando a técnica da montagem 

e dispondo de significados produzidos pelos códigos v isu a is .

A estética imanente da dramaturgia de Brecht também está 

presente na evolução destas novas idéias  artísticas . Embora

originariam ente d ir ig id a  ã linguagem do teatro constitui mais 

do que uma poética teatral e está nítida  em alguns dos mais

significativ os  movimentos revolucionários do cinema e da l it e 

ratura:

11A existência  de Brecht é um desafio  que u ltra
passa o campo específico do cinema e projeta-se 
como ponto de reflexão essen cial, em todos os 
campos da expressão artística  contemporânea."12

Brecht - como forma de desalienação - introduz a teoria  

do distanciamento que ê , em si mesma, dialética .  É através do 

"efeito de distanciamento" (Verfremdungseffkt - efeito da es

tranheza, alienação) que o espectador, começando a estranhar 

tantas coisas que, pelo hãbito, se lhe afiguram fam iliares e, 

por isso , naturais e im utáveis, se convence da necessidade da in

tervenção transformadora. 13

Vendo as coisas ta is  como são, estando identificados com 

elas pela rotina , se tornam corriqueiras, habituais e , por i s 

so , incompreensíveis: não se as vê com o olhar épico da distân-

11CAMPOS, Haroldo de. "Ruptura dos gêneros na literatura latino-americana". 

In: FERNÁNDEZ MOREM), César (org.) América Latina em sua literatura. 

Tradução de Luiz João Gaio. São Paulo, Perspectiva, 1979. p. 303 (UNESCO)

12PEIX0T0, Fernando. Brecht: vida e obra. 3.ed. Rio de Janeiro, Paz e 

Terra,1979. p .309.

13ROSENFELD, Anatol. "0 texto épico de Brecht". Parte V. In: 0 teatro
épico. p. 142.
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cia.  Tornar estranho, para Brecht é , ao mesmo tempo, tornar

conhecido; através do choque do não-conhe cer , o público recep

tor é levado ao choque do conhecer.

"Estamos preocupados em t rans formar consciên
cias, não levá-las a uma forma de entorpecimento. 
Transformá-las profundamente, levá-las a novas 
formas de raciocínio  ( ' . . . J " 15

"Não nos interessa tocar e d ir ig ir  consciências, 
interessa-nos acordá-las e fazê-las criar seu 
novo s e r . " 16

Este é o pensamento que domina o fazer artístico da con

tem por aneid ade: elevar a emoção ao raciocínio , como forma de 

combater a estética que transforma a arte em sedativo da von

tade , como forma de substituir  o ilusionismo pela reflexão , bem 

como se dispor dos recursos formais com o propósito de trans

formar em montagem o crescimento linear de uma obra de arte.

Diante dessa nova maneira de pensar, tanto no cinema,co

mo no teatro e na literatura , o espectador/leitor - consciente 

da realidade - passa a ser agente transformador do processo

social.

Embora o cinema brasileiro  tenha adquirido evidente sen

tido renovador na co nt empo r aneid ade por intermédio da ação re

volucionária de movimentos específicos, como os da Nouvelle 

Vague ou do Cinema Novo, fica  evidente o seu relacionamento com 

o passado artístico . É praticamente im possível, porém, se en

tender esses movimentos, sem reconsiderar o montante das con

tribuições de outros setores artísticos que tiveram seu momento 

em outras épocas.

Sim ilar ao Cinema Novo no B ra sil , a Nouvelle Vague - mo

vimento iniciado  na França pòr volta de 195 8 /5  9 - refere-se a

15Declaração de Cacá Diegues. Apud GALVÃO, Maria Rita. "Nacional-Popular. 
Nacional-Popular? A década de 60". In: Idem et BERNARDET, Jean-Claude. 

Cinema (0 Nacional e o Popular na Cultura Brasileira). São Paulo, Bra
siliens e/Embrafilme, 1983. p .160.

16 Ib id . ,  idem, p . 160.
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uma súbita mudança na indústria  cinematográfica, com a f in a l i 

dade de transformar o cinema em linguagem: m a  forma, através da 

qual o artista  possa "expressar o seu pensamento por mais abs

trato que se ja " ou"exprim ir as suas preocupações como o faria  

hoje num artigo ou num romance, " i 7

O propósito é alcançar a franqueza e a sim plicidade, co

locando-se à serviço da expressão de temas e personagens alta

mente complexos, comuns no romance, mas, até , então, raros no 

cinema: a câmera deveria ser usada "como a p e n a ."18

Neste aspecto, o cinema poderia atuar segundo os mesmos 

objetivos : a preocupação com a análise do ritmo, com os pro

cessos do pensamento, a passagem do tempo, enfim , com a com

plexidade da natureza humana. Como d iz  Paulo Bnílio S . Gomes,ao 

invés da lógica da geografia e da cronologia, deve-se esperar 

encontrar nesses filmes a lógica dos processos cerebrais do

pensamento:

" Abruptos, alusivos fragmentários, descontínuos,  
fazendo associações inusitad as , que mal podemos 
ju s t ific a r  com p a la v r a s ."19

Nos anos 60, recebendo aceitação internacional, o movi-

17Artigo de Alexandre Astruc. "Noissance d'une nouvelle avant-garde: la ca- 

méra-stylo". Apud REISZ, Karel/MILLAR, Gavin. A técnica da montagem ci

nematográfica. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, Embrafilme, 1978. 
p. 336.

18 • •
De acordo com o artigo de Astruc, o cinema deveria ser dirigido por um
só cérebro controlador: um só homem - o criador - poderia manejá-lo.

0 desejo de usar a câmera como a pena, para registrar eventos à ma
neira direta da literatura, relacionava-se com a busca da franqueza e sim
plicidade já divulgada pelo 11 cinema Verite", cujo intuito era preservar 
com exatidão a naturalidade dos incidentes. Os novos cineastas procuravam, 
dessa maneira, reforçar o conceito de "cinema d'auteur": um cinema no qual 
um só homem seria criativamente responsável pela concepção e execução de 
sua própria idéia.

Entre os filmes considerados como "nouvelle vague" e que obtiveram 

sucesso pelas inovações, pode-se citar Hiroshima Mon Amour (Alains Resnais); 

Tirez sur le Pianist (Truffaut); A Bout de Souffle (Jean-Luc Godard) bem 

como outros, produzidos logo a seguir como: L'Année Dernière à Marienbad 

(Alain Resnais VS Roteiro de Rabbe-Grillet). (in: REISZ, Karel/MILLAR, Ga- 
vin. Op. c it ., p .336 et passim.)

19REISZ, Karel/MILLAR, Gavin. A técnica da montagem cinematográfica. Rio 

de Janeiro, Civilização Brasileira, Eïnbrafilme , 1978. pp.341-2.
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mento da Nouvelle Vague é apontado como modelo, lançando no mun

do inteiro  a sua nova linguagem.2 0

0 Cinema Novo, por sua v e z , pode ser considerado como o

primeiro movimento voltado para a reformulação cinematográfica

no Brasil. Trata-se de um cinema que se destina a instrumento

de conscientização, dentro de uma perspectiva "revolucioná-

ria-trans formadora. " 2 1 Seu propósito maior ê defender o cinema

como arte e evidenciar sua força expressiva, impondo uma nova

consciência sobre realidade.

"Se o cinema comercial é a tradição , o cinema de 
autor é a revolução. A política  de um autor mo
derno é uma política  revolucionária ."  22

Tais propostas implicam uma arte crític a , revolucionária, 

destruidora da falsa  aparência de realidade. 0 Cinema /Novo ^ e s 

se modo, desvela a manipulação dos fatos da H istó ria , instaura

da em função de interesses ideológicos. Com esse o b jetivo , v isa  

à criatividade orientada para a interpretação da realidade h is 

tórica , tornando-a compreensível para o público consumidor. E 

desta forma, a arte desempenha seu mais s ign ificativ o  trabalho: 

o de despertar a consciência crítica  do público , dotando-o de 

condições para m odificar a realidade in sa tisfató ria .

Acredita-se que tais razões sejam suficientes para se 

concluir que os movimentos renovadores voltados especificamente 

para o cinema - tais como a Nouvelle Vague francesa e o Cinema 

Novo no Brasil - não podem ser considerados como acontecimen

tos artísticos aleatórios. É evidente sua vinculação com o pen

samento de toda ima geração anterior: além do que, os movimen-

2 °GALVÃO, Maria Rita. "Nacional-Popular. Nacional-Popular?" A década de 

60". In: Idem et BERNARDET, Jean-Claude. Cinema. (0 Nacional e o Popu

lar na Cultura Brasileira). São Paulo, Brasiliense/finbrafilme, 1983. 
pp.341-2.

21GERBER, Raquel. 0 mito da civilização atlântica. Rio de Janeiro, Vozes, 
1982. p .154.

22R0CHA, Glauber. "Revision crítica del cine brasileno, Havana, ISAIC,1965. 
Apud SAER, Juan José. "A literatura e as novas linguagens". In : FER
NANDEZ MORENO, César (org.) América Latina em sua literatura. Tradução 

de Luiz João Gaio. São Paulo, Perspectiva, 1979. p. 317.



tos que dinamizaram o cinema, estão profundamente vinculados às 

alterações culturais em geral, e , em particular , relacionados 

com os movimentos literários.

Detendo-se especialmente no Cinema Novo, ê possível con

firmar o que foi d it o , vima vez que ele é considerado:

"vima síntese do neo-realismo i t a l ia n o , do cinema 
revolucionário russo , dos espectáculos do cinema 
americano ,do desenvolvimento formal da Nouvelle 
Vague, com as tradições do cinema brasilei-. 
ro : daí a novidade do fenôm eno."23

Segundo Paulo Emílio S. Gomes o Cinema Novo, inspirado 

numa literatura  revolucionária específica , produziu obras clás

sicas de grande significado  para a cultura nacional. É vim movi

mento que estende até hoje sua significação e in fluên cia  à cul

tura b rasile ira . Sua sobrevivência se deve à linguagem que cr i

ou a partir de uma pesquisa da realidade social e ã criação de 

um cinema de caráter descolonizado.

Numa época em que o poder da comunicação v isual se im

põe, o cinema é o veículo ideal de revelação histórica . É um 

meio de expressão capaz de sincronizar com o desenvolvimento da 

linguagem do homem contemporâneo.

23 ,

Declaraçao de Glauber Rocha em entrevista concedida a Raquel Gerber, em 

fevereiro de 197 3, em Roma. Apud GERBER, Raquel. "Glauber Rocha e a Ex
periência Inacabada do Cinema Novo". In: GOMES, Paulo Emílio Salles et 
alii. Glàüber Rocha. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977 . p. 15.
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ANEXO 2 

ENTRANDO NA HISTÓRIA 

UMA HISTÓRIA QUE NÃO FOI ESCRITA ..

Em Câmara Lenta é um romance que aborda uma temática po

lí t ic a , permitindo que se tome conhecimento dos fatos responsá

veis pelo aparecimento da guerrilha como solução (frágil diante  

da impotência do poder dominante) para os problemas sócio-eco- 

nômicos do País. Do ponto de v ista  do romance, a revolução tor

nar-se-ia, simultaneamente, o resultado do impasse entre crises 

sociais e o intuito  de saná-las.

O sucesso de uma revolução costuma desencadear uma ação 

reformuladora da H istó ria , num verdadeiro processo recriador. 

0 fracasso, ao contrário, determina o caos. Neste sentido , Em 

Câmara Lenta torna-se um romance impregnado de tragicidade , na 

medida em que reflete  o fracasso de um ideal revolucionário d i 

ante das im possibilidades h istó ricas , as quais se colocam en

tre  os agentes da revolução e as finalidades revolucionárias:

"Os m ilitares representando o imperialismo e os 
setores mais reacionários, estão reforçando seu
poder repressivo. ( . . . )  Então, para -impedir qual
quer protesto , eles estão dispostos a esmagar 
todas as resistências . "  (ECL, p . 98)

0 romance conduz ao jogo das idéias revolucionárias im

bricado ao jogo das paixões e interesses humanos individuais  ,que 

se ocultam por trás dessas idéias e sobre elas interferem . 1

A pesquisa em documentários e depoimentos realizados so

bre os acontecimentos que conduziram a revolução de 64 , permite 

estabelecer um confronto entre os fatos históricos e a ficção

1SANCHES VÁZQUEZ, Adolfo. As idéias estéticas de Marx. Trad. de Carlos Nel

son Coutinho. 2 . ed . Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978. p .144.
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de Renato Tapajós.

Sabe-se que os objetivos do poder dominante eram vo lta 

d os , sobretudo, para as empresas privadas e interesses m ulti

nacionais , uma vez que os membros desse poder eram, não só em

presários, diretores e proprietários de instituições financei

ras , mas também "acionistas e diretores de grandes empresas 

brasileiras  e m u lt in a c io n a is ."2 A política  populista de João 

Goulart e sua aspiração nacional-reformista, visando sobretudo 

ã reforma do proletariado rural, vem contrariar os interesses 

do grupo oligãrquico , que se prepara para restringir  as deman

das populares.

Liderados pelo General Golbery do Couto e S ilv a , os in 

telectuais orgânicos de interesses m ultinacionais e associados, 

preparam uma intensa campanha de contenção e desagregação do 

Estado para a deposição de João Goulart, em favor de interes

ses p e s so a is .3

Como confessa o General Hugo Abreu, ex-chefe da Casa Mi

lita r  do Presidente G eisel, "Golbery impôs sozinho, a toda a 

nação, uma série  de medidas que atendiam aos seus interesses pes

so a is , aos interesses de seus amigos e talvez mesmo aos inte

resses de suas estimadas multinacionais . "  **

Soma-se a todos esses fato s , o mecanismo a que a nova 

administração recorre para financiar o crescimento económico 

depois de 64: "a  redução absoluta de s a l á r i o s ."5 Neste sen ti

do , a nova legislação tenta transferir  recursos para a indús

t r ia , submetendo a classe trabalhadora a diversos tipos de 

poupança forçada. O País vai sendo entregue ao capitalismo es-

2 DREIFUSS, Renê Armand. 1964: A conquista do Estado. Ação política, poder

e golpe de classe. Traduzido pelo Laboratorio de Traduçao da Faculdade 
de Letras da UFMG. Revisão Técnica: Renê Armand Dreifuss. 3.ed. Pe- 
trópolis,1981. p .430 et passim.

3 DREIFUSS, René Armand. Op. c it ., p .443 et passim.

** ABREU, Hugo. 0 outro lado do poder. Rio de Janeiro, Nova Fronteira ,197 9. 
p .70.

5 DREIFUSS, René Armand. Op. c it ., p .440.
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t rangei ro.

É nestes termos que o ex-guerrilheiro - Alfredo Syrkis - 

contesta:

"Em toda parte, televisão , rádio , jo rn ais , o 
tempo todo, estão nos caluniando. Nos atribuem 
crimes e propósitos absurdos. Como se fôssemos 
nós os agentes de potências estrangeiras , nós 
que quiséssemos entregar o país e não e les , que 
entregam todo d ia ,  fodem o povo pra favorecer 
as m ultinacionais ."

0 depoimento do ex-ativista da guerrilha do Araguaia -

José Genoíno Neto - também mostra seu protesto contrao sistem a:

"E  a instalação do regime dos m ilita res , em
19 64, tudo tem feito no sentido de estimular e 
fa c ilita r  á ação predatória dos trustes in ter 
nacionais em todos os setores da vida n a c io n a l ."7

A tese da luta armada se fortalece: csomo afirma o ex- 

m ilitante e líder comunista - Haroldo Lima, "ê a violência j u s 

ta (defender-se) contra a violência injusta  (d°s ditadores e 

m ilitares r e a c io n á rio s ."8

A guerrilha urbana cresce, então, sob comando de Mari- 

ghella , da Ação Libertadora Nacional (ALN) e de Lamarca - men

cionado na ficção de Renato Tapajós e comandante da Vanguarda 

Popular Revolucionária (VPR) - que tenta expandir a guerrilha 

urbana para a guerrilha rural, estabelecendo-se no Vale da Ri

beira (São Paulo) .

A guerrilha se desenvolve, po is , a partir da revolta

dos ex-ativistas guerrilheiros , contra a "cobiça internacio

n a l " ,  particularmente pelas terras da região do Araguaia ;9 mos

6 SYRKIS, Alfredo. Os carbonários: memórias da guerrilha perdida. 7.ed.São

Paulo, Global Editora, p .157.
7 Ver Carta defesa de José Genoíno Neto - ex-ativista da guerrilha do Ara

guaia, dirigida aos membros do Conselho de Justiça Militar. In : PORTELA, 
Fernando. Guerra de guerrilhas no Brasil. 6.ed. São Paulo, Global Edito
ra, p .206.

8 Apud: PORTELA, Fernando. 0p. c it ., p .164.
9 A região do Araguaia situa-se no Sul do Pará e Norte de Goiás (região da 

Amazônia).- onde ocorreu a guerrilha rural, silenciada durante muito tempo 

pelos órgãos oficiais.
Na opinião do professor Jose de Souza Martins (USP) a publicação dos 

fatos acerca da guerrilha representa um questionamento incisivo de uma cer
ta concepção oficialista da história., que nada tem a ver com a História. 
(In: DÕRIA, Palmério et alii. A guerrilha do Araguaia. São Paulo, Alfa- 
Omega, p .7).
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tra  o protesto dos guerrilheiros contra a exploração do pequeno 

lavrador, contra o envolvimento cúmplice dos m ilitares nos

grandes empreendimentos estrangeiros na Amazônia, contra o de

semprego, a fome, a v iolência . Uma carta d ir ig id a  pelo comando 

das Forças Guerrilheiras do Araguaia, e d istribuída  clandesti

namente, mostra os motivos da luta armada da guerrilha contra a 

ditadura e condena a instalação do AI-5, ativado no Governo Cos

ta  e S ilv a :

"Compreendemos que a luta aqui encetada nao tem 
caráter somente local. È um aspecto de grande 
luta contra a ditadura em que está interessada 
a m a io r ia  da nação. Não foi unicamente contra 
nós que os guerrilheiros in v e s t ir a m ... Vive-se 
sob o arbítrio do Ato Institucional n9 5 que 
anula o exercício do mais rudimentar d ireito  do 
cidadão. Nossa pátria é , h o je , um vasto acampa
mento m ilita r , onde não há lei nem respeito pe
la pessoa hum ana ."10

É uma situação política  que violenta  e gera a v io lência . 

É o que confirma José Genoíno Neto - ex-ativista na guerrilha 

do Araguaia, ao declarar que a v io lência  está implantada na pró

pria  sociedade, nas suas contradições e deformações:

"Por que nasce, de onde vem a violência? ( . . . )
Acho que uma das maiores violências dos últimos 
anos foi o movimento de 64, que derrubou um 
governo legalmente constituído. Não era um go- 
gerno eleito pelo povo? ( . . . )  0 A I-5, você quer 
mais v iolência  que o A I- 5? "11

Esses são os motivos, pelos q u a is , em 1966 , vários m ili

tantes/guerrilheiros - alguns do PC do B - procuram ligar-se ãs 

massas do in te rio r , onde a tensão social ê grande, em decorrên

cia da luta pela terra :

"Há lavradores, médios proprietários que vivem 
na Amazônia desde 1920 , 1930 , e nunca receberam 
incentivo fisc al  do governo. Quem recebe? É
Bradesco, é J a r i , é Kings Ranch. E o sujeito  
que entrou lá , aplicou dinheiro na terra , mon
tou fazenda, nada recebe." 12

10Ver "A Segunda Carta da Guerrilha". In: PORTELA, Fernando. Op. cit.,p .229.

1:iDeclaração de José Genoíno Neto em entrevista concedida a Fernando Portela. 
In: PORTELA, Fernando. Op. c it ., p .149.

12Id . ibid. , p .156.
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Segundo processos, que depois seriam peças na Justiça  Mi

l it a r , os guerrilheiros pretendiam organizar os camponeses, v i 

sando incorporá-los no processo de transformação social brasi

le ira . Através de pequenos grupos, eles pretendiam formar o 

embrião de um exército popular, ponto de partida para a tomada 

do poder pela luta arm ada.13

0 processo de instalação da guerrilha do Araguaia ocor

reu simultaneamente com o processo de instalação da agropecuá

r ia  subvencionada e incentivada pela SUDAN, respaldado pelo 

chamado INCRA (Instituto Nacional de Colonização e Reforma A- 

grária) . Portanto, ao mesmo tempo que um grupo, que a fin al se 

constituía de apenas 63 guerrilheiros , integrava-se no mesmo 

local e nas mesmas condições dos posseiros, intensificavam-se 

as pressões pela expropriação de um grande número de lavrado

res. A internacionalização da economia b ra s ile ir a , o seu ajus

tamento à dinâmica das m ultinacionais, consumada pelo golpe de 

EStado de 1964 , produziu a grave repressão p o lítica , a drástica 

intolerância  ideológica que "encaminhou para a clandestinidade 

as tendências político-partidárias opostas ao novo regime e às 

tendências ideológicas que dele mais significativam ente diver

g ia m ."14

Ao mesmo tempo o Estado, usando de sua força econômica e 

m ilita r , abriu espaços novos, geográficos e econômicos para o 

cap ital, transferindo largas parcelas de recursos públicos para 

mãos privadas, através dos chamados incentivos f is c a is , enquan

to índios e posseiros eram/são submetidos a todo tipo de v io 

lência privada e pública para abandonarem suas terras em bene

fício dos pioneiros.

13DÓRIA, Palmério et alii. A guerrilha do Araguaia. São Paulo, Alfa-Omega, 

p. 15.

1**Ver "Apresentação" de José de Souza Martins (professor da USP) , à Reporta
gem. A guerrilha do Araguaia. In: DÕRIA, Palmério et alii. Op. c it .,p .8 .
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A tematização dessa seqüência da H istória  (que marcou o 

Brasil no período de 1964/1973) , presente no romance Em Câmara 

Lenta, desempenha um duplo papel na narrativa e para a narra

tiv a . 0 primeiro é a reflexão sobre a crise  sõcio-política do 

País. 0 segundo é o de informar sobre fatos históricos que ain 

da não existem enquanto discurso literário  ou principalmente 

hi s to rio gr ãf i co .

Se de vim lado o tema confere ao romance e à literatura  

a instância da responsabilidade perante a H istó ria , de outro, 

desmascara uma série de arbitrariedades cometidas pelo poder 

dominante contra a sociedade: entre estas , a omissão da in fo r 

mação o f ic ia l  que só agora, num processo ainda vagaroso, permi

te  ao público tomar conhecimento dos crimes que se cometeram 

contra o brasileiro  em nome da ideologia  que comandara a revo

lução de 1964.

No romance de Renato Tapajós o fato "guerrilha" com to 

das as suas implicações é uma das peças de sustentação da nar

rativa . A exploração dessa temática, sem o menor prejuízo para 

a realização do texto enquanto obra de arte , enquanto valor es

tético , remete o leitor para a investigação do referencial. To

dos os elementos que possibilitaram  a guerrilha , todo o seu 

processo de surgimento e auto-afirmação estão sugeridos no tex

to . Assim ê que se toma conhecimento das açóes dos guerrilhei

ros, no sentido de conscientizarem as massas, a despeito da re

pressão política  que impediu esse gesto:

"E le  se inclinou para a frente em direção ao 
operário e começou a expor seu ponto de v ista .
Fez considerações sobre a situação -política do 
paísy sobre a escalada repressiva da ditadura  
( . . . )  e mostrou a alternativa que e x istia : a 
guerrilha r u r a l ."  (ECL, p . 12 8)

É assim também, através do texto , que se podem compreen

der as razões da guerrilha urbana, sempre evidenciadas no Em 

Câmara Lenta:
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"A  estrutura da organização nas cidades, no mo
mento, é apenas para acumular fundos, armas e 
homens para enviar ao campo. Quando a guerrilha 
rural começar, aí sim , vamos in terferir  na po
l í t ic a ."  (ECL, p . 45)

0 texto mostra o sonho/objetivo dos guerrilheiros , con

firmando o que se pôde apurar em depoimentos inéditos e proces

sos jud icia is  acerca do assunto. Além d is s o , inclui nomes que 

a guerrilha marcou, como Lamarca, que comandara a açao no Vale da 

R ibeira. Assim o narrador/personagem dá a sua versão dos fatos:

" ( . . . )  Esse quarto fechado, pilhas de papel em 
branco que vão continuar em branco porque. Não, 
não fomos para o campo. Todo o esforço falhou.
( . . . )  A Ribeira mostrou: cinco homens cercados 

por vinte  m il , combateram e saíram. Para depois 
O Lamarca morrer lã no in ferno , daquele je it o , 
uma ooisa tr iste  e so litá ria . Mas ele morreu 
porque a organização se desmantelou na cidade, 
tiraram o chão debaixo dos pés d e le ."  (ECL, p.
55)

In c lu i , a inda , nomes ligados à h istória  política  do

p a ís , numa opção pela referencialidade concreta e pelo caráter 

de denúncia:

"Acompanhou o fracasso do cerco do palácio da 
Guanabara, a fuga do Jango para o Rio Grande,as 
tentativas de B rizo la . "  (ECL, p . 98)

"Depois do sèqllestro do Americano, depois da 
doença do Costa e Silva.  A nova Lei de Seguran
ça Nacional,  a sucessão nas mãos da junta m ili
tar. Um claro processo de endurecimento da d i 
tadura. " (ECL, p . 98)

Não é estranho, desse modo - além dos nomes relacionados

com a historia  - o  aparecimento^ no romance, de leis-que -contribuíram para o

endurecimento da repressão, como a do Ato Institucional n9 5 : o

A I-5 , paradoxalmente popular (conhecido) pela sua alta  eficácia

no desempenho da mutilação e confisco da liberdade para reagir:

"A  Agência Nacional tinha  acabado de transmitir 
a decretação do Ato Institucional número cinco: 
na cabeça de cada um soavam confusamente aque
les parágrafos, suspensão de "habeas corpus"pa- 
ra crimes po líticos, recesso forçado no Con
gresso, novas cassações à critério  do Presiden
t e ."  (ECL, p .43)

Em Câmara Lenta, desvela ainda o salto negativo desse
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sistema po lítico , contra o qual os impotentes mecanismos de de

fesa ambiciona(ra)m lutar no intuito  de proteger a sociedade 

contra suas arbitrariedades:

"Agora você vê: a base de toda essa política  é 
o arrocho s a la r ia l . Pra manter os operários quie
tos , repressão em cima deles. ( . . . )  baixam o 
pau que ê para liquidar logo com tu d o ." (ECL,p.
138)

Sabe-se que a v io lên cia , institucionalizada  pelo AI-5 , é 

a responsável pelas prisões, mortes, torturas, levadas a e fe i

to sob o pretexto da necessidade de preservar a integridade do 

País. A carta-defesa do ex-ativista guerrilheiro José Genoíno 

Neto, comprova como a tortura e a v iolência  foram usadas, no 

sentido de estender o terror entre o povo:

"Já  houve centenas de prisões em Marabá, Xam- 
bioã , Araguatins, Conceição do Araguaia, Pales
t in a , São Geraldo, etc. Quem vive  na Amazônia 
e não é m ilita r , capanga, g r ile ir o , capataz
non proprietário das grandes empresas estran
geiras, está ameaçado de ser preso, torturado 
e morto. " 15

A v io lên cia , o assassinato e o desaparecimento de "pa

trio tas" tornam-se práticas comuns do regime m ilitar . Dos po

rões do DOI (ex-OBAN) era comum a saída de corpos mutilados dos 

que resistiam  aos algozes; confirma ainda o ex-militante:

"Foi assim que morreu em dezembro de 1972 , Car
los Nicolau Dan ielli que , antes de perecer, es
creveu com o seu próprio sangue numa das celas 
em que ficou : 'Este  sangue será v i n g a d o '. " 16

Esses fatos transportam a outros romancistas contempo

râneos, que também tematizaram a crise  política  põs-64 no país , 

abordando a repressão e a tortura por motivos políticos. Entre 

e les , é oportuno lembrar Assis B ra sil , em seu romance. Os Que 

Bebem Como Os Cães, cuja personagem principal é levada a pre

senciar e a praticar gesto semelhante ao de D a n ie lli . É quando

15 Carta-defesa de José Genoíno Neto - ex-militante da guerrilha do Araguaia 

- dirigida aos Membros do Conselho de Justiça Militar. In : PORTELA, Fer
nando. Op. c it ., p .213.

16 Id. ib id ., p .214.
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a personagem Jeremias percebe que um dos condenados, ao sair  da 

f i l a ,  começa a esfregar furiosamente os pulsos algemados na pa

rede áspera: alguma coisa se forma no muro, completando outros 

s in a is , vê os pulsos sangrando, o "vivo vermelho passado no mu

ro de pedra, como pincel de carne." Não pode compreender o que 

o homem garatujara no muro, "mas fora algo e firm e, num local 

onde outros sinais  - a passagem de outros homens suicidas - es

tavam bem v isív e is . Sõ não pudera dar-lhes uma coerência, uma 

arrumação para o entendimento m elhor." É quando o personagem 

toma consciência dos fatos e repete o g e s t o .17

Renato Tapajós, no Em Câmara Lenta , recria  gesto de e- 

feitos sim ilares: o leitor  vive  "com" a personagem o momento do 

gesto f in a l :

"A  rajada da metralhadora o atingiu  no peito , 
lançando-o contra o muro. Uma outra bala ca li
bre quarenta e cinco acertou em sua boca, sa
indo pela base do crânio, jogando sangue no mu
ro. ( . . . )  0 sangue como um r io , escorreu pela 
calçada em direção à sargeta ." (ECL, p. 12)

Retornando ao saldo negativo da v iolência  desencadeada 

pelo regime m ilita r , e conferindo a ficção de Renato Tapajós
s'

com os registros e processos judiciais, pode-se constatar as dimen

sões das torturas a que eram submetidos os guerrilheiros:

"Pegavam então nos presos que já haviam sido 
interrogados há tempos e torturavam de novo,não 
mais pelas informações, apenas para se satisfa-  
zerem. " 18

"Eu sei de muitas pessoas que aí foram realmen
te aos extremos mais requintados e às barbáries 
mais inomináveis na História  humana. O que acon
teceu, aqui entre nós nem pode ser des cri-to por
que as pessoas não acreditam , " 19

17BRASIL, Assis. Os que bebem como os cães. Rio de Janeiro, Nórdica, 1975. 

pp.112-3.

18Depoimento de Alfredo Syrkis, ex-militante da guerrilha urbana. In: SYRKIS, 
Alfredo. Os carbonários. Op. c it ., p .128.

19Depoimento do Cardeal Arns , em entrevista com Moacyr Pereira. In: A im- 
prensa em debate. Entrevista a Moacyr Pereira, Florianópolis, Lunardelli, 
1981. p.181.
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"0  governo prendia, torturava, matava, fa zia  de
saparecer, sequestrava, perseguia e nao havia 
nada a fazer porque no próprio A I-5 estava dito 
que todos os atos praticados não podiam ser exa
minados pela justiça .  " 20

"Não sei se  eles (jagunços contratados pelos
m ilitares) de fato cortavam cabeças. Mas houve 
casos de eles deceparem mão ou dedo para mostrar 
que tinham executado o s e r v iç o ."21

"Esse cara (o índio Arecachu) ajudou muito car
regando morto dentro do helicõpire . Cortava a 
cabeça e levava pro São Raimundo pra t ir a r  re
trato . Era homem, mulher, tudo m istu rad o ."22

"Logo após minha prisão, que foi numa picada 
da mata, eu fui amarrado numa árvore, fui pendu
rado de corpo inte iro , com a cabeça para baixo. 
Sofri afogamentos, queimaram minhas pernas, me 
obrigaram a ficar  em pé em cima de duas latinhas 
de le ite  condensado, toda uma tarde e vima noi
t e . " 23

0 ex-ativista José Genoíno Neto confessa, ainda que, na 

cadeia de Xambioã, é torturado com "telefones de ouvido, cho

que elétrico , em todas as partes do corpo: mãos, testícu lo s , pés; 

é amarrado com algemas nas pernas e nas mãos e interrogado de 

capuz para não reconhecer os torturadores.

Quando Renato Tapajós no seu liv ro , constrói a tortura 

da personagem /guerrilheira " e l a " ,  vê-se a semelhança entre os 

recursos de tortura conhecidos através dos depoimentos, e a

criação ficcional. Em entrevista anexa o autor confirma a fid e 

lidade dos fatos.

"Eles puxaram-na pelo braço quebrado, obrigando- 
a a sentar-se. Amarraram-lhe os pulsos e os
tornozelos, espancando-a e obrigando-a a enco
lher as pernas. Passaram a vara cilíndrica  do 
pau de arara entre seus braços e a curva interna 
dos joelhos e a levantaram para pendurá-la no 
cavalete ( . . . ) ,  amarraram os terminais de varios 
magnetos em suas mãos, pés, seios ,  vagina e no 
ferimento do braço. Os choques incessantes fa-

20Declaração de Hélio Fernandez em entrevista com Moacyr Pereira. In:. A Im
prensa em Debate, p. 66.

21Declaração de um Oficial que teve participação na guerrilha do Araguaia. 

Cf. PORTELA, Fernando. Op. cit. , p .119.

22Depoimento do índio Massu - ajudante/batedor para os grupos do Exército. 
Cf. DÕRIA, Palmério et alii. Op. c it ., p .56.

23Depoimento do ex-guerrilheiro José Genoíno Neto. Cf. PORTELA, Fernando.Op.

c it ., p .145. Cf. ainda: Brasil: Nunca mais . p .40. (Arquidiocese de Rãn 
Paulo).
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ziam seu corpo t r e m e r ..."  (ECL, p . 171)

Os guerrilheiros foram mártires devotados mas não tinham 

uma concepção correta acerca do papel das massas na luta revo

lucionária., daí também o fracasso como resultado .21*

Renato Tapajós vai revelando a linha política  que corre 

por todo o romance, expondo os mecanismos do poder que bloqueiam 

a luta ideológica , ao mesmo tempo em que expõe seguidamente a 

questão da luta pela modificação social e do compromisso assu

mido pelos guerrilheiros (apesar de seu despreparo) como conse

qüência dos ideais  revolucionários que abraçaram e da "fé  na 

revolução" :

"A  única coisa que vale  a pena ê tentar mudar 
o mundo - e o único meio razoavelmente eficaz 
é a política . Mais. A Revolução. Como num jogo 
de Armar: a gente tem que encontrar a peça cer
t a ."  (ECL, p . 96)

Quanto ao compromisso dos guerrilheiros , Renato Tapajós, 

em entrevista anexa, afirma que justamente o que ele discute  

no Em Câmara Lenta , é esse compromisso moral diante  dos compa

nheiros: na opinião do autor, quando se está envolvido na luta, 

além dos compromissos po lítico s , há os compromissos m orais, os 

compromissos com companheiros - "uma questão realmente moral, 

uma questão ética : independente do que se está d e fen d en d o ."25

Em várias passagens o narrador/personagem deixa  trans

parecer esse sentimento, que ê o de pertencer aos que morreram 

por uma causa em que acreditavam.

"Eles não sabem de nada; não sabem o que é car
regar nas costas centenas de mortos , não sabem 
o que ê a generosidade de quem oferece a vida 
■pelos outros , não sabem o que ê a esperança mai
o r , a esperança de mudar o mundo e não sabem o 
que ê a morte dessa esperança." (ECL, pp.85-6)

Documentários contendo depoimentos de ex-guerrilheiros e

2“'Declaração de Haroldo Lima - ex-militante e líder comunista do Comitê Cen
tral do Partido Comunista do Brasil. Apud PORTELA, Fernando. Op. cit.,p .l65 .

25Ver anexo, p .164.
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outros participantes, confirmam essas questões discutidas no 

Em Câmara Lenta:

"Acreditavam na luta do povo, eram pessoas do 
povo e achavam que só tem futuro a luta com só
lida  base p o p u la r ."26

"Devem ter tido seus erros também, mas ninguém 
pode negar que foi um ideal muito profundo o 
que eles trouxeram no coração. E eu nem sei se 
o pessoal que esta aí hoje defendendo essa tal 
de democracia te r ia  coragem de dar a vida por 
ela como eles deram no ideal deles. Não s e i . " 21

Porém, os ideais  revolucionários dos guerrilheiros , em

bora verdadeiros, são incapazes de alcançar as metas estabele

cidas porque seu avanço é bloqueado por três fatores básicos:

De um lado, o poder político dominante mais poderoso,

dotado de meios baseados na censura e repressão, para conter o

crescimento das idéias  revolucionárias.

"Enquanto is so , as informações haviam chegado 
até Brasília  - ao Estado Maior do Exército , à 
cúpula do SN I, ao Presidente. ( . . . )  os altos 
escalões decidiram rapidamente: reprimir e es
magar a guerrilha antes que ela pudesse lançar 
r a í z e s . "  (ECL, p .59)

De outro lado está a classe marginalizada , em prol de 

quem reverteriam os benefícios da guerrilha  em caso de sucesso. 

Alienada, encurralada e desinformada, impede que as finalidades 

revolucionárias se enraizem no seu meio e se fortifiquem . Blo

queiam, com sua omissão inconsciente , a possibilidade de alcan

çar as metas traçadas para a guerrilha.

"0  companheiro d iz ia  que os revolucionários e- 
ram obrigados a se dirigirem  ao povo daquele 
modo, armados, porque a ditadura não permitia 
outra forma. Que o povo, oprimido , não podia fa
lar. " (ECL, p.67)

Um terceiro aspecto bloqueador é constituído pelo des

preparo dos guerrilheiros  para enfrentar a repressão e a ação

Declarações de Jose Genoino Neto. Entrevista com DORIA, Palmerio et alii. 

In: ____Op. c it ., p .45.
2 7 »  < „

Depoimento de Dom Alano Mana Pena, bispo de Maraba, na ocasiao da Guerri
lha do Araguaia. In: DÕRIA, Palmerio et alii. Op. c it ., p .59.



345

do sistema contra o qual lutam:

Despreparo econômico, que os leva a roubos e mortes a

fim de angariar fundos de manutenção do grupo.

"A  operação tinha sido realizada com sucesso.Ne- 
num erro. 0 dinheiro seria  aplicado para manter 
a organização e , em parte, encaminhado ao co
mando para a preparação da guerrilha rural. Ne
nhum erro ." (ECL, p .54)

E despreparo psicológico , pela carência de maturidade,
t

inclu siv e , tornando-os vulneráveis aos valores individuais  ,tam

bém causadores do desmantelamento da coesão do grupo, quando 

se sabe que são as atitudes grupais que garantem a sobrevivên

cia .

Em várias passagens de Em Câmara Lenta , o autor focaliza  

a infra- estrutura, o isolamento dos guerrilheiros , quando tra 

t a , por exemplo, da guerrilha urbana, em enfoques detrás e de 

fora:

"E le  começava a se animar ( . . . ) .  Não temos coor
denação, é claro. Há um certo risco de fragmen
tação, mas a gente vai procurar estabelecer con
t a t o ."  (ECL, p . 110)

Muitas vezes o leitor  envolve-se "com" a personagem a

perceber o fracasso da guerrilha:

"Alguns ainda sonham. Mas nós estamos cada vez 
mais sozinhos, mais isolado s , o gesto falhou em 
algum momento." (ECL, p . 49)

Em se tratando da guerrilha rural, os exemplos mostram

a total fragilidade  do grupo:

"Sonâmbulos de uma id é ia  grandiosa, meia dúzia  
de adolescentes exaustos cambaleando para explo
d ir  um continente. " (ECL, p. 40)

"Os seis  guerrilheiros tinham pela frente vima 
floresta imensa e desconhecida, armas ineficazes , 
vima ignorância quase total a respeito do que que
riam fazer. Mas acreditavam."  (ECL, p . 17)

" ( . . . )  e os olhos refletiam  a inocência dos que 
apenas confiam."  (ECL, p .23)

Advindo o fracasso surge a consciência da inulidade da 

guerrilha e a certeza de que não há solução para "essa  espera
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por coisa nenhuma." (ECL, p . 66 e 72)

Apontando, mesmo embora, a impotência de um gesto, a

narrativa Em Câmara Lenta permanece ccmo um texto que investiga 

e tenta compreender os fatos, denunciando e protestando contra 

o sistema da didatura m ilitar .

Durante anos o governo brasileiro  impediu a divulgação 

de qualquer notícia sobre as guerrilhas urbana e rural no País. 

A publicação deste romance torna-se um dado para a historiogra

f ia  contemporânea, no momento em que aborda fatos que, por 

força da censura, foram silenciados. 0 silêncio  sobre um acon

tecimento como a guerrilha do Araguaia, por exemplo, apenas pro

va que a força que o impões é frá g il. De acordo com o professor 

José de Souza Martins "é  um elementar d ireito  político democrá

tico dos cidadãos do país o de serem informados do que se pas

s a . " 28

Afirmando a necessidade de se resgatar os fatos re lat i

vos a esse acontecimento, declara que "temos de nos assenhorear 

d e les , como d ir e it o , como manifestação de soberania e d ignida

d e , para que não ocorra que tudo isso somente venha a ser co

nhecido daqui a meio século pelas mãos de 'brasilianits  ' pro

videnciais de algum país a m i g o . . . " 29

Para o General Hugo Abreu, ex-comandante dos pára-que- 

distas no Araguaia, "o fato já  é H i s t ó r i a ."30

O ex- ativista/guerrilheiro  José Genoíno Neto, declara 

que o movimento que ex istiu  desde 66 até 7 5 , "é  m a  história  

ainda não contada . ( . . . )  Mesmo depois que a censura caiu nos 

principais órgãos da imprensa ainda ex istiu  durante muito tem

28Ver "Apresentação" de José de Souza Martins (Professor da USP) ã Reporta

gen A guerrilha do Araguaia. In: DÖRIA, Palmério et alii. Op. c it ., p .6.
2 9 w . - . « k

Declaraçao de Jose de Souza Martins em sua apresentaçao a Reportagem, A 
guerrilha do Araguaia. In: DÖRIA, Palmério et alii. Op. c it ., p .7.

30Apud DÕRIA, Palmério et alii. Op. c it ., p .5.
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po, um silêncio  muito grande sobre os acontecimentos do Ara

guaia , como se nada daquilo ex istisse  ou fosse para não exis 

t i r . "  31

Diante de todos esses depoimentos, cabe lembrar o de

sempenho de Em Câmara Lenta que, mesmo enquanto discurso l it e 

rário torna-se apto a sugerir simultaneamente um discurso h is 

torio gráfico oportuno.

Embora o gesto falho , a guerrilha é História  e este ro

mance desempenha suas funções éticas e estéticas , permitindo ao 

leitor tomar conhecimento de um sistema em que

"Os donos do pa-Cs prosperam pisando no sangue, 
na demissão, na apatia , no medo daqueles que 
trabalham nce intestinos da p á tr ia ."  (ECL, p.
49)

D aí , a ambigüidade da obra de Tapajós: enquanto o autor 

analisa  na momento histórico , marcado pela repressão e pela 

v io lê n c ia , levantando, ao mesmo tempo, questões sociológicas , 

culturais , ex isten c ia is , tematiza a descrença em qualquer forma 

de contestação e acima de tudo , a inutilidade  da luta e dos 

ideais que a move(ra)m. 32

Como ressalta Antonio Cândido (em anexo), "nota-se que, 

a partir da página 186 , o livro vai tecendo uma série de dúvi

d as , de proposições alternativas , de críticas ao tipo de a t iv i

dade d e s c r it a ."  Afirma ainda , pondo em ressalva a ambigüidade 

dos textos literá rio s , que o livro se co n stitu i, antes, numa 

"sugestão ind ireta " contra a eventual inu tilidade  de tudo que se 

descreveu:

"Parece haver no fim do liv ro , com e fe it o , uma 
atmosfera que faz sentir  como são inúteis os t i 

pos de ação que nutrem a narrativa ; como é nega-

31Ver entrevista concedida a Fernando Portela. In : PORTELA, Fernando. Op. 
cit. ,  p .134.

q o ,

MACHADO, Janete Gaspar. Constantes ficcionais em romances dos anos_____ 70.
Florianópolis, Editora da UFSC, 1981. p .74.



tivo o caráter isolado e quase anti-social do 
guerrilheiro ; como é vazia a açao humana que não 
se enquadra nos desígnios, na vontade dos ou
tros homens, de uma co letiv id ad e ." (Anexos, p.
182 )

REPORTAGEM DOCUMENTÁRIA

Como se observou no capítulo precedente, Em Câmara Lenta, 

impulsionando sua ação para a H istó ria , ficc io n aliza  fatos que, 

em relação à guerrilha rural, assemelham-se ã guerra de guerri

lhas do Araguaia.

Sabe-se que cerca de dez mil homens foram recrutados para 

eliminar um foco de apenas 63 guerrilheiros , instalados na re

g iã o .33 A preocupação com a guerrilha do Araguaia atinge os al

tos escalões do governo, até mesmo o M inistério das Relações Ex

terio res . Envolve o Estado Maior das Forças Armadas, a Escola 

Superior de Guerra (ESG), o próprio Presidente M édici. Inúmeros 

órgãos são m obilizados: a Brigada de Paraquedistas do Exército - 

os homens mais bem treinados militarmente no país -, a Brigada 

de In fantaria  da S ilv a  (B IS ), a Marinha, a FAB e grande número 

de agentes-o fie i  ais dos serviços de informação, que se infiltram  

na região como fazendeiros, forasteiros, v ia jantes .

No entanto, ainda que Em Câmara Lenta mostre o compromis

so do autor com o seu tempo, não se pode, contudo, d ize r  que se 

trata  apenas de documentário. É um trabalho de construção l it e 

rária em cima da memória, afirmação esta , confirmada pelo pró

prio autor em entrevista anexa. 3 11

0 romance é , desse modo, um trabalho lite rá rio , ficcional,
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33Esse número consta no livro de PORTELA, Fernando. Op. c it ., p .27. 0 número 

de guerrilheiros mencionado na reportagem A guerrilha do AraguaiaÇDÔRIA.Pal- 
mério et a lii), consta como 69.

3**Ver anexos p.]57.
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que toma como ponto de partida uma série  de modelos reais e fa 

tos reais da história.  Exemplifica "o modo como a função in fo r

mativa da reportagem jo rn alística , ao ser transposta para a 

ficção , permite a elaboração ficcional sem cair no imediatismo 

e sem perder de v ista  o seu propósito de denunciar e inform ar."35

Isso não s ig n ific a  que a linguagem seja  a mesma do jo r

nal. Neste sentido , aproveita-se a função de d iv ulgar , tornar 

conhecidas as informações que, para preservar interesses das 

ideologias do poder, foram sonegadas, durante muito tempo, pe

los veículos o fic ia is  de informação.

"0  romance supera a transito ri edad ade da in fo r 
mação e da linguagem jo rnalística  porque, mesmo 
sendo fonte de denúncia, mantém-se autônomo em 
relação a este mesmo contexto denunciado, na 
medida em que a linguagem adotada é enriqueci
da por valores de significação  tratados com 
mais profundidade que numa reportagem de jor
n a l . " 1*6

Ê a linguagem trabalhada artesanalmente que vai conferir 

ao tema, estatuto de literariedade , transformando o texto em 

indiscutível obra crítica .

Todavia, numa reportagem documentária, a elaboração do 

todo exige cuidados elementares, os quais podem ser vistos como 

técnicas artesanais destinadas ao fim específico da informação. 

Ora, a imprensa desempenha um papel fundamental nos rumos do 

cinema e da literatura . A linguagem descontínua e alternativa , 

encontra na simultaneidade e no fragmenta ris mo do jornal o seu 

espaço natural. Porém, esses recursos, associados ao empenho 

da denúncia e crític a , quiçá a informação, tornam-se ingredien

tes estéticos largamente utilizados na ficção cinematográfica e 

e literá ria  da contemporaneidade.

Um filme documentário, por sua v e z , embora tenha como

35MACHADO, Janete Gaspar. Op. cit.., p .76.

36MACHAD0, Janete Gaspar. Op. c it ., p .80.
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objetivo a exposição de um tema, (o filme de ficção cuida da 

exposição de um enredo) não dispensa recursos que possibilitem  

os melhores efeitos estéticos e s ignificativos  para sua reali

zação fin a l . A atitude do realizador de documentários, em rela

ção ao cinema, é a crença de que nada do que é fotografado ou 

filmado, adquire sentido antes de chegar ã sala  de corte, e

ainda, que a tarefa  fundamental de criação cinematográfica, re

side  nos estímulos físicos e mentais que podem ser produzidos 

pela montagem:

"A  maneira de usar a câmara, os seus muitos mo
vimentos e ângulos de visão em relação aos ob
jetos fotografados, a velocidade com que repro
duz ações e a própria aparência das pessoas e 
das coisas film adas, são governados pelo modo 
de fazer a m ontagem ."37

A produção da reportagem documentária, portanto, não dis

pensa a montagem. Pode-se mesmo d izer  q u e , na reportagem docu

m entária, a "montagem é o f i l m e . " 38 É no modo de apresentá-lo, 

na correção e originalidade das associações v is u a is , e na mon

tagem intencional , que o documentário adquire interesse : o ob

jetivo  de dramatizar conhecimentos pode dispor deliberadamente 

de um corte abrupto ou de um efeito de surpresa para chocar o 

público.

É o que ocorre no Em Câmara Lenta : servindo-se das téc

nicas de montagem, à maneira de documentários, Renato Tapajós 

tematiza fatos históricos para obter esse efeito  na ficção.

Não cabe aqui questionar se Renato Tapajós no Em Câmara 

Lenta foi ou não f ie l  na ficcionalização dos fatos abordados. 

No que se refere ã guerrilha urbana, ao se conferir o romance 

com os registros baseados em depoimentos e processos ju d ic i 

a is , verifica- se a pertinência das observações. Em se tratando

37Declaração de Paul ROTHA. "Documentary Film", Faber, 1936, p .7 6. Apud 

REISZ, Karel. A técnica da montagem cinematográfica. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1978. p. 121.

38REISZ, Karel/MILLAR, Gavin. Op. c it ., p .122.
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da guerrilha rural, no entanto, Renato Tapajós om ite, na f ic 

ção, a organização e o preparo dos guerrilheiros. Na opinião do 

ex-militante Haroldo Lima - em sua autocrítica à guerrilha 

faltava-lhes, realmente, uma certa estrutura, haja v ista  a de

sigualdade de forças: faltava-lhes armamento e mesmo uma certa 

experiência, mas os depoimentos comprovam que o treinamento a 

que se submetiam, os seus esforços na organização, eram bem su

periores ao modo como o autor de Em Câmara Lenta ficc io n aliza  

a guerrilha rural. Os registros e depoimentos revelam, ain

d a , alterações de números e dados. Porém, isso absolutamente não 

importa e não retira  o mérito da obra. 0 que se pretende colo

car aqui, é a presença de algumas características próprias do 

documentário, sendo empregadas com fins literá rio s . O que se 

quer acrescentar é o fato de que, também no documentário, en

contra-se subjacente a manipulação estética , muito embora seu 

fim último, se ja  a informação. E demonstrar que o romance Em 

Câmara Lenta , dispondo de recursos que, ao final de contas, são 

comuns ao cinema de ficção e à reportagem documentária - a mon

tagem e seus ingredientes - aborda o fato real, sem sufocar o 

intuito  artístico e ficcion al.

Neste sentido , o romance aborda, por exemplo, a questão 

da participação intensiva  das forças do governo no combate à 

guerrilha:

"Todo o CIGS havia sido mobilizado e realizava  o 
cerco estratégico da região delim itada pelo cír
culo com o apoio de soldados regulares e de todo 
o equipamento da campanha necessário. ( . . . )  Além 
d e le s , lanchas artilhadas patrulhavam o r io , a- 
viões de observação e helicópteros esquadrinhavam 
o s o lo ."  (ECL, p .5  9)

Focaliza  ainda a desproporção y a desigualdade dos guer

r ilh e iro s , em relação ao poder das Forças Armadas:

"A  guerrilha estava sendo caçada - a grande má
quina m ilitar  procura seis estudantes e um vene
zuelano ." (ECL, pp.5 9-60)

0 autor ficc io n aliza  esses fatos com certa ironia  e leva
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o leitor a perceber, em enfoques detrás e de fora, o impacto 

que a guerrilha causa ao poder dominante, e o modo como a per

sonagem (3$ pessoa) encara essa desproporção:

"In s ig n ific a n te s , esmagados pela enormidade da 
floresta , eles continuavam." (ECL, p. 39)

"A  floresta os esperava, imensa, escura, úmida 
e v e rd e ." (ECL, p .24)

Neste caso, o poder é sempre simbolizado pela força im- 

batível da natureza (selva amazônica) ou a tecnologia moderna 

(máquina m ilita r ). Simultaneamente, porém, a selva amazônica 

funciona como força de proteção à guerrilha , pois vários docu

mentos comprovam que, no combate contra a força da tecnologia, 

da guerra, os guerrilheiros tornaram-se invulneráveis sob a

proteção da mata:

"São armas de grande poder de destruição. Para 
nós não. 0 helicóptero, por exemplo, foi pra
ticamente neutralizado. Naquela floresta cer
rada, ele não podia nos ver . E o napalm, jogado 
na selva , jamais nos a t i n g i u . " 39

Em Câmara Lenta sugere ainda a necessidade da guerrilha 

rural e da luta armada, constantemente mencionada pela persona

gem:

"É preciso retomar nossa visão estratégica. Cri
ar condições para tentar uma nova implantação no 
campo." (ECL, p . 104)

"Era preciso realizar  ações de propaganda como 
essa e de outros tipos também. ( . . . )  Ampliar a 
atividade revolucionaria das massas, despertar 
sua in ic ia t iv a , para que os próprios operários 
formassem grupos de guerrilhas urbana e de
ações. E em contato com esses grupos a organi
zação poderia recrutar os melhores quadros para 
suas ações e para a guerrilha no campo." (ECL, 
p. 68)

Sabe-se, através de depoimentos, que a intenção dos

guerrilheiros era a de transformar a selva em aliada e de se 

vincularem ao povo da região do Araguaia, organizando os cam-

39Declarações prestadas pelo líder comunista Haroldo Lima, ex-militante da 
guerrilha do Araguai a, Apud PORTELA, Fernando, Op. cit. , p. 167.
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pones es e incorporando-os no processo de transformação social 

b ra sile ira . Para e les , essa luta só poderia dar resultado se os 

lavradores se unissem aos trabalhadores da cidade sob a direção 

de um partido político . **0

Neste sentido , Em Câmara Lenta desvela também o subde

senvolvimento e a alienação do povo do in te rio r , acomodado em 

sua situação de oprimido. Observe-se como a personagem apresen

ta os fa to s :

"Os caboclos silenciosos vestidos apenas de cal
ções ou calças frouxas, as mulheres com seus 
vestidos compridos, largos e desbotados, as cri
anças nuas e barrigudas ." (ECL, p. 41)

"Falou da m iséria em que os caboclos viviam e 
os caboclos não sabiam que em sua vida  havia mi
séria . ( . . . )  E falou ainda de luta para derrubar 
os opressores, convidando a que aderissem ã
guerrilha , e os caboclos não sabiam contra quem 
lutar nem porque."  (ECL, p. 41)

A realidade social da região do Araguaia, v ista  a partir 

de depoimentos de  guerrilheiros e de pesquisadores do assunto, 

confirma as observações do narrador: m alária, doenças venéreas, 

verminoses, reumatismos e infecções respiratórias , morte de 

mulheres durante o parto ou a gestação, fa lta  de médico, a l i 

mentos e roupa, mortalidade in fa n t il , raquitismo e deformações 

físicas causadas pela fome, são alguns dos males que assolam 

as regiões pobres do país, agravadas pela d efic iên c ia  dos tra 

balhos científicos de combate ás doenças que , quando m uito, 

alcançam algumas cidades e povoados às margens do rio Araguaia. k 1

A intenção dos guerrilheiros , na verdade, era a de ele

var a consciência dos homens sim ples, colocar de pé o povo da 

região "na  defesa de seus d ire ito s " e fazê-los compreender o 

caminho da guerra do tipo p o p u lar .1,2

^Declarações de José Genoíno Neto. Entrevista com DÕRIA, Palmério et , alii. 

In: ____A guerrilha do Araguaia. Op. c it ., pp.35-6.

^Declarações de José Genoíno Neto em sua carta-defesa aos Membros do Conse
lho de Justiça Militar, on fevereiro de 1975. In: DÓRIA, Palmério et alii. 

p.29.

**2Declarações de José Genoíno Neto. Entrevista com DÕRIA, Palmério et alii. 
In: A guerrilha do Araguaia. Op. c it ., p .45.



154

Porém, como foi v is to , o documento não ê desprovido de 

elaboração estética. Então, mesmo que o romance Em Câmara Lenta 

revele aspectos de "uma história  que não foi escrita" , não se 

pode ignorar todo o papel desempenhado pelos recursos da monta

gem, já  estudados nos capítulos precedentes, com a preocupação 

de analisar  a obra do ponto de v ista  da manipulação da monta

gem, enquanto teoria  estética ajustável à literatura .

A composição artesanal da narrativa , por sua v e z ,e n fa t i 

za  significados de valor temático que vão dar destaque ao docu

mento, num intercâmbio de funções: o documento, manipulado for

malmente, serve aos propósitos fic c io n a is ; a manipulação for

mal, serve ã ênfase do documento.

Assim sendo, quando o autor aborda o assunto da guerri

lha na Amazônia, por exemplo, além de alterar alguns pontos de 

valor  meramente quantitativo , fragmenta completamente a seqüên

c ia , através de cortes abruptos, d es iq ui li br ando-a dentro do 

contexto geral.

Cria metáforas alusivas à situação dos guerrilheiros : 

" ( . . . )  a cabeça cheia de algodão." (ECL, p. 40)

Introduz ainda trechos de outros gêneros artísticos:

"Uma multidão de crianças 
Que só queria brincar 
Portando espadas de papel 
Perdeu-se no tempo." (ECL, p. 92)

Desse modo, a fragilidade  dos guerrilheiros é tematizada 

através de uma seqüência /narrativa também fr á g il , porquanto ê 

irregular e fragmentada, freqüentemente interrompida por cortes 

e inserções de outras seqüências. E desse modo, igualmente, o 

aspecto documental adquire funções estéticas.

Quando o romance se volta para a abordagem da tortura e 

da perseguição política  imposta aos guerrilheiros , novamente é 

possível v e r ific a r  o trabalho operado pela montagem sobre os 

fatos reais , a ponto de torná-los ficção. Sabe-se, através de
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informações prestadas por Renato Tapajós (em anexo) , que a per

sonagem /guerrilheira " e l a " ,  fora uma pessoa "r e a l " ,  muito pró

xima do autor:

"E la  era real. Existe . Existia  uma pessoa real 
que foi morta exatamente daquela maneira. Aque
la seqüência toda que é anotada em "câmara-len- 
ta" - que conta a prisão, o momento da prisã o ,a  
tortura, etc. - aquilo é real. Aconteceu exa
tamente daquela maneira. É uma reprodução bas
tante f ie l  do que a c o n te c e u ."1*3

Porém, a montagem no romance dessa situação real , - a- 

través do processo cinematográfico "câmara-lenta"- baseada no 

uso de acréscimos e repetições que amplificam aos poucos, o ní

vel do s ig n ifica d o , e numa seqüência sempre interrompida em mo

mentos culminantes por cortes abruptos, representados pela in 

serção de segmentos de características radicalmente opostas, 

conferem ã descrição da tortura um teor de literariedade in d is 

cutível. Como afirma Antonio Cândido, o romance ê escrito num 

tipo de d iscurso ,

"marcado pela predominância da 'função poética ' 
(Jakobson) , isto é , a que se caracteriza  pelo 
fato da palavra ter  a si mesma como fin a lid a 
de principal; pelo fato de a palavra ser tra
balhada em função de suas propriedades espe- 
cí ficas . " “ 4

A montagem do romance Bn Câmara Lenta leva o leitor a 

apreciar o lado construído do texto. Faz com que o leitor per

ceba que o próprio romance é construção, é montagem. E que não 

há exclusividade da função documentária ou inform ativa, uma

vez que predomina a função estética. Sua força não advém da 

realidade abordada mas do teor estético da linguagem visada:

"Pelo exposto, vemos que é arriscado tomar como 
documento um romance, que foi construído d e l i 
beradamente como obra lite rá r ia , poxtanto a rt i
f ic ia l ,  com predomínio da função poética e alta 
taxa de am bigüidade ."1*5

**3Ver anexos, p. 160.

^CÂNDIDO, Antonio. Parecer. Ver anexo 4, p. 179.

**5CAM)IDO, Antonio. Parecer. Ver anexo 4, p. 180.
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ANEXO 3 

ENTREVISTA COM RENATO TAPAJÓS

M. Renato, no rápido contato verbal que mantivemos na ocasião

em que tive a oportunidade de conhecê-lo, você me falou que a- 

tualmente dedica-se mais ao cinema.

"Em Câmara Lenta" parece ser um dos únicos romances ,

construídos ã base da Montagem Cinematògráfica. Você concorda? 

Essa maneira criativa de se exprimir, seria  influência  do pró

prio cinema?

R .T .  Eu acredito que é in fluên cia  do cinema. Mas existe toda 

ima vertente na literatura  moderna, não tanto na literatura  bra

s ile ir a  mas em autores latino-americanos, europeus, em que a 

in fluên cia  do cinema se manifesta de várias formas. ÀS vezes,não 

tão diretamente, e às vezes , de uma maneira bem mais clara , não 

é? Sõ para dar um exemplo; o Semprun, nos livros de Jorge Sem- 

prun - que também é roteirista  de cinema - encontra-se uma in 

fluência  muito clara , marcada, do cinema. Inclusive  num dos l i 

vros dele - "A  Segunda Morte de Ramon Mercader" - ocorre expli

citamente a citação ao cinema. Quer d iz e r , eu citei o Semprun, 

porque ele é um caso específico : ele também é roteirista  de 

cinema; além d is s o , acho que em muitos outros escritores, até 

mesmo em Gortázar, o cinema está muito mais assimilado. Não es

tá tão na superfície ; eu acredito que seja  o trabalho, assim ,da 

presença no cinema do universo.



157.

Então, mais ou menos conscientemente (não posso d ize r  que 

tenha sido uma coisa muito inteiramente consciente), eu u s e i , no 

livro , algumas técnicas de montagem. 0 que orienta o Câmara Len

ta  é uma tentativa de encontrar uma estrutura narrativa , que não 

vai fundamentalmente pela cronologia, e sim pela memória. Quer 

d iz e r , a articulação  a partir da memória. . .

E o leitor vai ter que mcstrax os fatos, ro próprio livro eu faço 

referências ao quebra-cabeça, ao jogo de armar. Então existe es

se lado: o da necessidade do leitor  participar , mas não é uma 

coisa tão radical e tão intelectual como é , por exemplo, no Car- 

tã za r , exatamente no "R ayuela ". Que aí ê um exercício in te lec 

tual mesmo, de armar a h istó ria , criando inclusive  várias possi

bilidades diferentes de você armar essa h istó ria . A minha idé ia  

nunca foi a de criar várias possibilidades d ife ren tes , mas de 

permitir com que a h istória  fosse armada dentro de uma determi

nada estrutura. Quando eu falo da memória eu estou me referindo 

ao trabalho do le ito r , mas estou me referindo também ao meu tra

balho enquanto escritor , aonde o fluxo da minha memória é mais 

importante do que a ordenação cronológica dos acontecimentos tdos 

fatos.

0 que vai dar peso ou importância a um determinado even

to , não é a maneira com que ele se colocou na realidade , mas ê 

a maneira como eu o lembro. Se eu fosse escrever um liv r o , a rti

culado cronologicamente, há determinados acontecimentos que se

riam totalmente secundários ou até mesmo prescindíveis. Agora, 

como eu não estou trabalhando com a minha memória, esses fatos 

secundários - eles podem ter  uma importância muito grande.

M. Renato , quando e de que modo iniciou-s e como criador no

cinema e na literatura? 0 quê ou quem teria  despertado em vocet 

o interesse pela criação artística?

R .T . O lha , é uma longa h istó ria , porque eu leio muito desde 

criança. Desde s e is , sete anos que eu leio m uito, e já  desde 

d e z , onze anos, que eu sempre escrevia , brincava de escrever.

Embora eu já tivesse  vindo para São Paulo para estudar 

engenharia, eu sempre imaginei que eu ir ia  escrever. Que eu ir ia  

ter um trabalho na área da literatura . É um negócio que sempre
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me atraiu desde criança. Dos quinze aos vinte  e um, v inte  e dois 

anos, eu escrevia poesia.

Mais ou menos na mesma época em que comecei a me interes

sar pelo cinema, parei com a poesia: pelo cinema - como nível  

de realização - porque também, desde adolescente, eu tinha  uma 

atração muito grande pelo cinema. Eu ia  muito ao cinema, l ia  

muito cinema. Mas comecei a me interessar , especialmente, pela 

realização , quando entrei na Escola Politécnica: lã eu encontrei 

um grupo que fa zia  cinema amador e comecei a trabalhar com esse 

grupo em produções de um cinema amador em oito milímetros. Parei 

de escrever poesia na medida em que me parecia que a minha poe

s ia ,  cada vez mais - principalmente depois do conoretismo e com 

as novas experiências formais que iam se desenvolvendo - era mui

to form alista, era de um trabalho de pesquisa de palavras, ex

tremamente sofisticado . E cada vez o público , para vima poesia 

deste t ip o , era menor, enquanto que o cinema me dava possibilida

de de produzir algum tipo  de coisa que falasse  com um público 

mais amplo. Fundamentalmente, então, a escolha pelo cinema, nes

te momento, se deu por aí.

Jã mais adiante, quando comecei a escrever o "Câmara Len

t a " ,  as coisas jã  estavam se colocando de uma maneira um pouco 

d iferentes .

Eu continuava achando, como continuo achando até hoje ,que 

o cinema é vim instrumento extremamente importante p 'rã  se falar  

a grandes públicos; mas, principalmente aqui no Brasil - dadas 

as circunstâncias p o líticas , que se atravessou na década de 70 - 

não havia a possibilidade de abordar certos temas no cinema. De 

um lado por causa da censura, de outro lado , porque nenhum pro

dutor vai investir  (e cinema é vim "troço" ca ro ), num filme que 

vai ficar  fechado, não é?

Comecei, então, a escrever o "Câmara Lenta" dentro de uma 

certa perspectiva de que eu poderia u t il iz a r  a lit eratura, o 

romance, p 'r á  falar  de determinadas coisas que eu não poderia 

falar  com o cinema. Não poderia em termos concretos da sociedade  

brasileira ,  da censura, mas mesmo assim , o livro deu certos pro

blemas .
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M. Renato, você confirmou duramente nossa conversa, que es

teve preso, e nessa ocasião , começou a es crever o livro.

Fale um pouco de Renato Tapajós /  Homem. Qual a sua vivên

cia nesse contexto político? Você foi preso apenas como p o l í t i 

co ?

R .T .  Como político . Eu estive preso duas vezes. A primeira vez 

como po lítico , e a segunda vez por ter  escrito "Em Câmara Len

ta " .

Fui preso depois do livro , por causa do livro.

M. Aproveitando a ocasião, Renato, eu gostaria de acrescen

tar :  Quando o professor Antonio Cândido esteve em Florianópolis  

a fim de ministrar um curso , ele me falou ter tomado parte como 

membro de defesa do seu livro , na ocasião de sua proibição, não 

é?

(R .T. Exato)

Eu gostaria de lhe falar  do entusiasmo do Mestre Cândido 

em favor de seu romance. Comunicando a ele minha intenção , e pe

dindo-lhe sugestões a respeito do meu Projeto de Pesquisa , enco

rajou-me com muito entusiasmo, dizendo que eu havia escolhido 

um tema " fas cinant e" e que, "Em Câmara Lenta" é , "sem dúvida , um 

livro maravilhoso" , que "merece ser trabalhado."  Como você vê 

estas iniciativas  que tem por finalidade estudar seu livro?

R .T .  Bem, a primeira vez que estive preso foi em 1969 ; porque 

estava saindo da Universidade nessa época e tinha  tido uma m ili

tância estudantil e , em seguida, eu continuei numa certa m ili

tância clandestina de oposição ao regime daquele tempo. Eu fui 

preso em 69, processado, condenado e , posteriormente, a pena 

foi reduzida no Superior Tribunal M ilit a r , e eu s a í . . .  Foi exa

tamente quando eu estive preso, que comecei a escrever o "Câmara 

Lenta". E aí há toda m a  série  de circunstâncias. Em primeiro lu

gar o fato de que, naquele momento a gente tinha  participado de 

uma tentativa de transformação política do p a ís , que tinha  como 

proposta tãtica  a luta armada para derrubar o governo, o sistema, 

e t c .,  e que , na prática, isso aí tinha  se demonstrado uma pro-
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posta errada. No entanto, havia muita gente que continuava in 

s ist in d o , que continuava acreditando - naquele momento - nesse 

tipo de coisa. Então, escrever um liv ro , além de ter um s ig n if i 

cado pessoal, e a í , o significado  pessoal está muito relacionado 

não só a minha experiência pessoal, mas ao fato de que aquela 

personagem que eu desenvolvi no livro , que sofreu a tortura, era 

uma pessoa muito próxima.

Era era real.  Existe. Ex istia  uma pessoa real que foi 

morta, exatamente daquela maneira. Aquela seqüência toda que é 

anotada em " câmara lenta" - que conta a prisão, o momento da 

prisão, a tortura , etc. - aquilo é real. Acont eceu exatament e 

daquela maneira. É uma reprodução bastante f ie l  do que aconte

ceu. . .

Eu acredito , fazendo um parêntese, entrando para una coi

sa que é mais literá ria : eu acho que, mesmo num liv ro , em que a 

gente trabalha com fragmentação do tempo, da cronologia, dos per

sonagens, como é o próprio "Câmara L e n ta ", ele precisa ter  um 

elemento de tensão que segura o le itor . Um elemento que , se você 

fosse escrever um romance p o lic ia l , seria  exatamente a questão... 

e que no 11 Câmara Lenta" é exatamente aquela pergunta que atra

vessa o livro todo: "o que fizeram com ela?"  Isso ê proposital.

Mas voltando um pouco à nossa h istó ria : então a morte des

sa pessoa, da Aurora Maria - É Aurora Maria que se cham a...

Só fazendo mais um parênteses: eu estou terminando um

filme agora que ê sobre a Lei de Segurança Nacional, que tem co

mo linha central o Tribunal Tiradentes, que foi feito aqui em 

São Paulo, no começo do ano pela Comissão de Justiça  e Paz da 

Arquidiocese de São Paulo. No Tribunal T iradentes , várias pes

soas que sofreram os efeitos da Lei de Segurança, fazem depoi

mentos; nós filmamos tudo isso . E num dos depoimentos feito pela 

Presidente da UNE - Clara - ela se refere à Aurora. Ela cita  to 

dos os estudantes que foram mortos, durante o período mais v io 

lento desta repressão, e cita  Aurora. No film e, eu conservei es

sa parte do depoimento. E consegui algum m aterial que eu tinha 

da época, filmado, em que Aurora aparece. Filmagem real,  docu

mentária.

(M. Renato, desculpe a intromissão , mas vou fa 
zer uma pergunta à parte: se você filmasse a se-
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essa filmagem da seguinte maneira: a fuga , a- 
quela ação toda do começo, filmada, vamos dizer ,  
em plano geral ou de conjunto; depois a captura 
da personagem, em plano médio; e finalmente o mo
mento da tortura em primeiro plano, até chegar ao 
grande plano ou "close- up", estou certa? Dá essa 
impressão pela maneira como você vai focalizando  
os detalhes - olho, boca, dedos - quer dizer ,  a 
personagem aos poucos se desmantela; e eu senti  
que ela representa o desmantelamento de todo um 
sistema, do próprio Regime).

É uma coisa sim bólica, não é? Mas eu não d ir ia , de uma ma

neira tão radical assim - que o tratamento fosse dado com esses 

planos exclusivamente. Na cena do assalto , por exemplo, se fosse 

film ado, eu usaria planos mais próximos também. E acho que você 

está certa , se a gente imaginar isto como elemento de estilo : 

uma predominância de planos mais abertos em determinadas c ir 

cunstâncias, como por exemplo, a fuga; depois a captura com pre

dominância de planos mais fechados; e mais próximos no momento 

da tortura. Eu acho que isso é um raciocínio válido . Mas sempre 

predominância, não exclusividade.

M. Renato, no- seu livro "Em Câmara Le n t a " , as informações vão 

preencher um aspecto da História que, devido a censura e repres

são, ainda não existe como discurso ofic ia l .  Você se preocupou 

em revelar todas essas "verdades" ,  justamente numa época domina

da pelo clima de censura na produção literária do país? Como 

reagiu quando o livro foi proibido pela censura?

R .T . Quando eu lancei o livro fiz  contato com várias editoras 

que não quiseram editar o livro . A Vozes, a C ivilização  Brasi

le ir a , não me lembro agora. Só o Alfa-Omega topou na época de 

publicar o livro . Tanto quanto o ed itor, nós tínhamos consciên

cia mais ou menos clara dos riscos que se correria juntos, pu

blicando o livro .

Claro que os riscos que a gente estava imaginando eram de 

o livro ser apreendido, proibido . Mas como naquela época começa

ram a ser publicados alguns livros - a própria Alfa-Omega, onde 

eu e d ite i , tinha publicado alguns clássicos marxistas que na é- 

poca tinham saído sem maior problema, Lenin , Marx, alguma coisa 

nessa área - então nós achamos que, talv ez , pudesse passar sem
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criar maiores problemas.

Acontece que, o que a gente não imaginava (podia até ter 

imaginado que o livro seria  proibido , p 'r ã  isso eu estava prepa

rado) ê que eu seria  preso. Eu não estava preparado para ser pre

so por causa do livro . E o mais engraçado é que fu i  preso por 

causa do liv ro , e o livro continuou vendendo durante dezoito 

d ias . A proibição, a censura federal sõ saiu  dezoito dias depois 

de eu estar preso. Então, a 1? edição esgotou completamente nes

te periodo.

Na verdade, a proibição do liv ro , embora tenha sido um 

absurdo, como ê um absurdo todo tipo de atitude de censura desse 

gênero, não me surpreendeu, muito menos ainda , porque algo de 

mais grave tinha acontecido, ou s e ja , eu ter sido preso por cau

sa do livro.

Ainda agora você estava fazendo uma referência  ao Antônio 

Cândido. Foi exatamente no processo decorrente dessa prisão - eu 

fui processado na Lei de Segurança Nacional, por causa do l i 

vro - a minha defesa que foi fe ita  pelo Aldo Lins e S ilv a , foi 

basicamente montada em cima de uma apreciação c rít ic a , escrita  

pelo Antônio Cândido. A liá s , é um texto muito interessante: ele 

fez uma defesa literária  do livro , e o advogado Aldo Lins e S i l 

v a , simplesmente transformou aquela defesa , de literá ria  em ju 

rídica.

Eu acho que todo esse episódio da censura e da proibição 

do liv ro , de certa forma prejudicou muito o livro . Às vezes eu 

penso que o livro saiu  antes do tempo. Porque algum tempo de

po is , em 7 9 , começou v irar  moda escrever ã respeito desse perío

do - da repressão e tortura dos Anos 70 - isto é: a memorialísti- 

ca desse período virou moda.

Embora meu livro seja  bastante diferente  desses outros 

porque ele não é um depoimento, ele ê um Romance, é um trabalho 

de construção literária em cima da memória, e não simples expo

sição jornalística  da memória - ele teria  tido uma carreira me

lhor se tivesse sido lançado algum tempo depois. Mesmo porque 

escaparia da censura e da proibição. Ao contrário do que normal

mente se divulga - de que a censura acaba ajudando a divulgar 

um film e, um livro - o que acontece é exatamente o contrário: se 

ela ajuda a d ivulgar , também tira  de circulação exatamente no
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período em que ele seria  vendido, não é? No momento em que o l i 

vro volta ã circulação, já  passou, já  acabou, o momento.

0 livro ficou um ano e meio, de julho/agosto de 77 a mar

ço de 7 9 , proibido . Ele começou a ser vendido em março de 79.

M. Colocando a história do romance dentro de um determinado 

contexto Yeal da H istória ,  pode-se considerar "Em Câmara Len

ta" , um Documentário/ Ficção? Ou você prefere chamá-lo de uma 

ficção que expressa uma realidade? Como você ju s t if ic a  o apro

veitamento dessa específica realidade histórica? Há relação com 

a idéia  de que o escritor ê responsável pelo registro de sua 

época?

Outrossim, na ocasião de sua v isita  em Florianópolis em 

depoimento dado ao jornal "0 Estado" ( 2 7 / 0 6 / 8 2 ) ,  o Professor An

tónio Cândido aborda a necessidade do escritor de, "como inte 

lectual" ,  ter um compromis so com a sociedade. Ele ainda confir

ma: "Eu chamo de intelectual aquele aspecto do escritor que re

flete sobre a realidade. ( . . . )  0 escritor não tem que ser enga

jado, mas o intelectual , sim. Ele tem certas obrigações com a 

socied ad e . "

Enfim, fala-se muito em "denúncia da r e a l id a d e " , na par

ticipação social do escritor brasileiro.  Você acha que um escri

tor tem responsabilidade para com a sociedade em que v i 

ve?

R .T . Em primeiro lugar eu acho que não caracterizaria  o "Câmara 

Lenta" como documentário/ficção. Acho que em literatu ra , a idéia  

do documentário está muito relacionada com o trabalho jo rnalís

t ic o , não é?

Ao escolher determinado tema, que é extraído da realidade 

ou da própria experiência pessoal, você procura dar a esse tema 

um tratamento, e aí está , não ê só um problema formal,  mas um 

problema também da maneira como você entra na investigação do 

tema, conteúdo, dos elementos que formam a idéia  básica do l i 

vro. Você procura entrar nesse universo, não apenas para relatar 

coisas que aconteceram, mas p 'r ã  passar ao leitor  toda uma visão 

do mundo, e d iscutir  algumas questões que vão muito além do re- 

lato , numa ânsia de transcender a h istó ria , de transcender o
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enredo, de transcender o fato.

Eu poderia, perfeitam ente, contar as mesmas coisas que eu 

conto no "Câmara Len ta ", fazendo um livro igualmente tenso ,atra 

ente, do ponto de v ista  de um leitor médio, fazendo do livro a- 

penas uma h istória  de aventura, em que os bandidos são a polícia  

e os mocinhos são os revolucionários, os guerrilheiros. Dava pa

ra cumprir exatamente as mesmas coisas, as mesmas informações. 

Mas eu tinha a intenção de discutir  algumas questões um pouco 

mais profundas e que transcendem não só os fatos,  a história . ,  

mas que transcendem a própria interpretação desses fatos  que se 

tinha na época: uma das questões que está mais na superfície de 

"Câmara Lenta" é a questão da contradição entre a moral e a po

lítica.

Há determinadas decisões políticas que não têm nada a ver 

com os compromissos morais do personagem, da pessoa envolvida 

naquilo - isso tanto no sentido negativo quanto no sentido posi

t iv o , não é? No sentido negativo eu d ir ia ,  por exemplo, que po

liticamente há determinadas necessidades de estado ou necessida

des de um partido , ou necessidades de um processo revolucioná

r io , de aplicação da v io lên cia , por exemplo, que são necessida

des p o líticas ; do ponto de v ista  político você pode chegar ã con

clusão de que é correto, necessário, imprescindível aplicar a 

violência  em determinado momento. Agora, você pode d iscutir  mo

ralmente a validade da aplicação da v io lên cia . Por outro lado, 

e é isso que eu discuto no "Câmara L e n t a ", quando você está en

volvido numa luta , além dos compromissos p o lítico s , você se en

reda em compromissos morais , você passa a ter compromissos com 

os companheiros - os d ir ig en tes , os d ir ig id o s , com as pessoas que 

estão junto de você, compromissos estes que não tem nada a ver 

com a po lítica . É mesmo um troço humano, de uma ligação pessoal, 

a fetiva . E esses compromissos não tem nada a ver com ideologia . 

Conteúdo ideológico é outra coisa. Esses compromissos são uma 

questão realmente moral, uma questão ética : independente do que 

se estã defendendo.

Num determinado momento, (é o que acontece com "Câmara 

L e n t a ") , a derrota, o esmagamento dos cidadãos se torna clara , 

é óbvio que você perdeu. Do ponto de v ista  p o lítico , de uma aná

lise  f r ia , se você perdeu, o melhor a fazer é pular fora , ir
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para o exílio  e se preparar para uma outra oportunidade. Aconte

ce que essa rede de compromissos morais que você estabeleceu com 

os companheiros, freqüentemente não permite que essa solução po

lít ic a , que seria  correta, seja tomada.

Toda essa digressão, enfim , sobre os guerrilheiros é para 

dizer  que eu acredito que, um trabalho como o "Câmara Len ta ", ê 

um trabalho de ficção. É um trabalho literário na área da f i c 

ção, que tomou como base uma série de modelos reais  e fatos re

ais.  Agora, não tem grande importância o que é real e o que não 

é real, a l i  dentro. Porque as coisas estão todas articuladas

dentro desta perspectiva de transcender o relato  e de chegar à 

discussão de questões mais amplas.

Embora as palavras estejam um bocado desgastadas, a idéia 

é essa mesma: chegar a discutir questões mais universais .

Relatos sobre a guerrilha podem ser extremamente interes

santes para quem esteja  na guerrilha , para quem participou dela . 

0 nosso século jã produziu desde a 2£ Guerra Mundial, centenas 

de relatos sobre guerrilhas: guerrilhas da resistência  durante 

a 2? Guerra, guerrilhas posteriores no V ietnã , nos países do 0- 

r iente , na América Latina - na Argentina, no Uruguai e no Chile

- onde o grau de violência  fo i muito maior do que aqui no Brasil.

Para se dar valor a um determinado trabalho, ê indispen

sável - não exatamente, não apenas aquilo a que se refere em 

termos de realidade - mas aquilo que voce é capaz de desenvolver 

em termos de uma significação universal a partir daquela base 

real.

Por outro lado, um escritor , ou cineasta , não está em h i 

pótese alguma desligado do seu tempo. Ele pode em alguns casos 

não ter uma consciência clara, mas sendo um grande a rt ista , ele 

pode, sem chegar em nenhum momento a estar claramente consciente 

d isso , fazer uma reportagem sobre seu tempo. Acho que hã muitos 

casos, de grandes escritores que não sabiam, que não tinham cla 

reza , que talvez até tivessem uma posição de defesa da arte pela  

arte,  ou de um sistema de dominação política  in ju sta . Mas eles 

são artistas realmente bons, ao escrever, eles assumem uma outra 

posição, uma outra postura, que é o de retratar o seu tempo. E 

aí vem uma coisa extremamente importante: o valor dessas obras 

só aparece quando o retrato desse tempo transcende o próximo tem

po.
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Quando um determinado autor - Balzac, em "Ilusões Perdi

das" por exemplo - escreve a respeito de um período que é do 

começo do capitalism o, o que importa é que, ao escrever sobre 

aquilo , ele ultrapassa o próprio tempo. É lógico, que dentro de 

um raciocínio desse gênero, se o autor tem esse compromisso com 

seu tempo a nível da reprodução a rtística , ele também tem um 

compromisso real com as lutas que se travam naquele período. As 

coisas, agora, ficam mais claras porque os escritores, os c ine 

astas, estão diretamente relacionados com os fatos que acontecem 

hoje.

M. Sendo seu romance uma "Constatação" e , ao mesmo tempo, uma 

" contestação",  você concordaria, então, com as ipalavras de Antô

nio Cândido: "Eu creio que uma característica do intelectual é 

ser de "oposição"?

R .T .  Eu concordo. Eu acho, eu acho que é isso mesmo!

M. Renato, vamos falar  um pouco de Brecht. Sua intenção é ,co 

mo em depoimento no próprio livro, fazer uma "c r ít ic a , imagina

ção e arte à serviço da compreensão de uma realidade muito pró

xima do nosso tempo,. "

A teoria brechtiana prega a desalienação do público/ re

ceptor: através do efeito de distanciam ento, impõe sua part ic i 

pação ativa,  quer dizer ,  desperta sua consciência crítica,  ele

vando a emoção ao raciocínio . A exemplo do que pretende Brecht, 

sua intenção é também provocar o leitor,  impondo-lhe uma re fle 

xão crítica? Que lugar Brecht ocupa na sua "formação l i t e r á r ia "?

R .T .  Sem dúvida. A minha intenção sempre foi provocar o leitor  

e levá-lo a uma reflexão crítica.  Agora, acho que há uma d ife 

rença entre aquilo que eu tenha tentado desenvolver e essa manei

ra de como a teoria brechtiana é entendida. Porque um trabalho 

com a emoção é fundamental.  P 'rá  mim é um dos elementos bãsicos, 

tanto no cinema quanto na literatura .

Eu pretendo desenvolver trabalhos em que o propósito é 

exatamente manter o espectador ou o leitor envolvido e de certa 

forma em suspenso, até acabar. Não quero fazer trabalhos que se-
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jam catárticos. Os meus film es, os meus livros não tem como ob

jetivo a catarse.  E além disso (e aí é uma coisa extremamente 

importante) - embora eu procure manter o espectador, o leitor 

tenso até o f in a l , e envolvido emocionalmente até o final - bus

co um determinado tipo de emoção que não se completa, que não 

se esgota, que deixa uma expectativa, que não dá paz.  A catarse 

leva ao clímax e deixa o espectador, o leitor enfim , em paz con

sigo mesmo, reconciliado consigo mesmo. A idéia  é exatamente 

o oposto: é trabalhar a emoção no sentido de deixar o leitor mui

to pouco conciliado.

M. Renato, eu gostaria agora que você falasse sobre o aspecto 

formal. A estrutura, a arquitetura do romance, construído ã base 

do fragmento, está em perfeita adequação ao conteúdo que ele

v eicula : a impotência, a descrença, a falta  de esperança e pers

pectiva do homem acossado, enjaulado, cuja ideologia é abafada 

por força de um sistema opressor.

Ê proposital esse aspecto desestrutural do romance? Teria  

você escrito "Em Câmara Lenta", a princípio de maneira linear e 

depois reconstruído, ou melhor, desconstruído, montando-o ã ma

neira de cortes cinematográficos?

Fale algo sobre esse aspecto.

R .T .  Em primeiro lugar, não escrevi o livro  primeiro cronologi

camente para depois desarmá-lo. Não fiz  isso . Escrevi o livro 

na seqüência. Ou seja : comecei a escrever a partir  do monólogo 

subjetivo,  e a partir de um determinado momento, eu anotei uma 

estrutura geral aonde entrava o desenvolvimento das histórias 

p r in cip a is : a história  do venezuelano,  da tortura,  da guerrilha  

em geral , a h istória  do personagem central  ao nível dos "flash- 

back " .

Sobre o monólogo subjetivo - o fluxo de consciência - eu 

não anotei nada. Sabia que ele deveria entrar em determinados mo

mentos, mas ele não foi previamente articulado; como por exem

p lo , a história  do venezuelano : eu a d iv id i em alguns momentos, 

e sabia que esses momentos iam ter que estar distribuídos dentro 

do liv ro , de uma determinada forma, acompanhando o resto da a- 

ção, não é? Agora, eu não fiz  a mesma coisa com o monólogo sub
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jetiv o : o monólogo subjetivo , entrava na medida em que eu sentia  

necessidade de que ele entrasse, um traço muito mais intuitivo  

no caso.

Joguei paralelamente com duas maneiras de trabalhar: uma 

relacionada ao monologo subjetivo , que não foi previamente ela

borado e no qual eu mexi muito pouco, mesmo depois quando fiz  a 

revisão do livro . Ele se mantém vital ,  como foi aparecendo, en

quanto que no restante do livro - a h istória  do venezuelano e 

a h istória  da própria guerrilha  v ista  no passado, ou a história  

da personagem - foram trabalhadas razoavelmente em termos de 

burilar a forma.

Se por um lado eu não consigo trabalhar em cima de uma 

estrutura da qual eu não conheço o fin a l  - (eu nem consigo tra

balhar, fico atrapalhado) - por outro lado,eu também não consi

go trabalhar com uma estrutura muito rígida que vai se acrescen

do pouco a pouco. Ê fundamental para o desenvolvimento do meu 

trabalho o próprio fluxo que existe durante a realização do tra 

balho. Um texto só fica  bom, para mim pelo menos, quando ele 

está de certa forma independente do que você está escrevendo. Ou 

s e ja : quando começa impondo determinadas necessidades, e quando 

o teu controle sobre o texto começa a ser muito pequeno. Quando 

você sabe tudo o que vai d izer  num determinado texto , ele fica  

mediano. Quando o texto começa a te  chamar, a haver independên

cia em relação ãs intenções, a í , eu a c h o ...  eu acho que as me

lhores coisas saem assim.

M. Renato, em virtude dessa fragmentação, ou melhor, de ima

temática, veiculada através de recursos altamente l i t e r á r i o s E m  

Câmara Lenta" torna-se um texto de d i f í c i l  compreensão. Concor

da? Que diz da literatura contemporânea, valorizada pela mani

pulação estética,  especialmente dirigida  ao leitor elitizado?

R .T . Acredito que, realmente, a literatura , o romance moderno

- assim como já  aconteceu com a poesia - perde muito a quantida

de de leitores quando é d if í c i l  de d ec ifrar .

Como já falei antes, o cinema po ssibilitou  a abordagem de 

determinadas questões para um publico amplo. E , quando eu fiz
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vés da literatura , d izer  determinadas coisas que não podiam ser 

ditas  pelo cinema. E daí vem o fato de que eu estava dizendo es

sas coisas para um público determinado.

Quando escrevi o "Câmara Lenta" eu não tinha absolutamen

te como proposta atingir  um público indiferenciado , todo o pú

blico le ito r . Eu estava escrevendo um livro que era d irig ido  pa

ra um público específico , e o público específico , como o do "Câ

mara Lenta ", era fundamentalmente o dos m ilitantes de esquerda 

que embarcaram na proposta da guerrilha , da luta armada.

Eu acreditava que era muito d if í c i l  que o "Câmara Lenta" 

fossé perfeitamente entendido por leitores que, digamos, nem ao 

menos de oposição fossem, e também não estava me interessando 

atingir  ésses le itores . Eu estava interessado em discutir  uma 

questão que era perfeitamente conhecida por um público determi

nado. E aqui entra-se numa discussão fundamental que envolve o 

cinema também: fala-se muito de literatura , de uma arte que a- 

t in ja  o povo em geral, de um cinema que atin ja  o povo em geral. 

São fe it a s , inclusive , determinadas tentativas - em cinema isso 

é muito claro - de se fazerem filmes que tenham uma linguagem 

popular que abdicam ao desenvolvimento da linguagem cinematográ

f ic a , pará terem uma linguagem popular.

Sabe-se perfeitamente também que, um livro que vende cin

qüenta mil exemplares é um sucesso, um "best- seller" no B ra s il , 

que é um país com cento e trinta  milhões de habitantes ho je ,

quer d iz e r : cinqüenta mil habitantes é 0 ,005  por cento da popu

lação. Isto  s ig n ifica  que o público de literatura é e l it izad o . 

A gente queira ou não, é e l it izad o . Se eu estiver interessado em 

fazer uma literatura  popular, vou ter que publicar um livro de 

bolso para ser vendido em banca ou encontrar um outro canal de 

distribuição de literatura .

Em cinema, a gente está brigando exatamente por isso : a 

criação de outros canais de distribuição  de cinema - nem sei se 

isto é possível - a criação de uma outra estrutura de d is t r ib u i

ção dos film es , que os leve para os sindicatos e que platéias de 

dois m il, três m il, cinco mil operários vejam o film e. Ex istir ia  

então a possibilidade de adequar uma linguagem popular ao públi

co a que ele se d ir ig e .
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Se eu escrevo um livro e vou publicá-lo através de uma 

editora , esse livro vai estar à venda nas liv ra r ia s , (quando

muito ele pode estar ã venda em algumas bancas de jo r n a l ) . Quem 

vai consumir esse livro é uma e lite  que, de modo geral, tem aces

so às pesquisas modernas de literatu ra , e é esse público eliti-  

zado que vai encontrar um alvo para os meus objetivos. Então eu 

acho que é coerente a escolha desse tipo de forma.

M. Fale um pouco de sua experiência com o cinema brasileiro.  

Participou de Roteiros? Faz adaptações?

Seu livro poderia facilmente ser adaptado ao cinema, pela 

maneira fragmentária como é montado. Ele poderia ser quase um 

"Roteiro" de cinema. Parece construído em termos de imagem pelo 

que sugere, principalmente na narrativa que enfoca a tortura da 

personagem "e la " .  Que diria  você, agora, sobre a Revolução como 

fato histórico e como tema de ficção?

R .T . Bem, primeiro a questão do cinema. Eu trabalho com cinema 

há uns quinze anos já , e eu tenho trabalhado muito mais na área 

de documentário. É o que realmente me atrai muito. Já d ir ig i ,  

talvez , uns vinte f i l m e s .. .  E is to , por causa de minha trajetó

ria  pessoal, quer d ize r : na medida em que eu participei da luta 

política  nesse período, o meu compromisso com essa realidade 

me leva muito a ver as coisas com olhos de documentarista. Aque

las greves em São Bernardo, por exemplo, o surgimento do Lula 

como líder operário, isso tudo jamais poderia ser abordado f i c 

cionalmente; prim eiro, porque ficc io n alizar  uma greve operária 

de cento e vinte mil operários só seria  possível para uma super

produção como as dos grandes estúdios americanos. Em segundo lu

gar , porque há proximidade no tempo. As coisas estão acontecendo 

agora, e ficc io n alizar  um fenômeno que acabou de acontecer é um 

troço extremamente complicado.

Já um trabalho de ficção  precisa de uma certa decantação 

do próprio tempo. É preciso que se passe algum tempo para que 

você possa f i ltr a r  a realidade.  Enquanto que o documentário é 

a resposta imediata, é a resposta viva do que está acontecendo. 

Isso não s ig n ific a  que eu não tenha trabalhado também com o c i 

nema fic c io n a l , embora não tenha d irig ido  nenhum filme puramente
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ficc io n al . Trabalhei com roteiro-, trabalhei em equipes de r e a li

zação de cinema de f icçã o , mas principalmente com roteiro.

(M. Quais os documentários que você realizou ul
timamente ? )

O último documentário que eu lancei, foi o "Linha de Mon

tagem" , exatamente à respeito dos acontecimentos de São Bernar

do do Campo: documentário de longa metragem, que dá uma hora e 

meia de duração e é sobre as greves de 7 8 , 7 9 e 80 em São Ber

nardo.

(M. 0 Jean Bernardet comenta dois documentários 
seus em "Brasil Em Tempo de Cinema", não é)

Em "Tempo de Cinema", o Jean-Claude comenta dois filmes 

do começo do meu trabalho: "Universidade em cr ise " e "Um Por Cen

to ". Esses filmes que o Jean-Claude comenta, são filmes bem do 

começo da minha carreira , ligados ainda ao trabalho estudantil.

Os mais recentes, os dois filmes mais recentes são estes: 

o "Linha de Montagem", e "A Luta do Povo" (anterior ainda a "L i 

nha de Montagem"), filme sobre os movimentos sociais em São Pau

lo de 7 8 , 80. E eu estou terminando agora vários film es.

(M. E sobre a Revolução como fato histórico e 
como tema de ficção?)

Bem, sobre a Revolução como fato h istórico , eu acredito 

que a gente acabou participando de um dos períodos mais ricos da 

nossa História recente. Há determinadas transformações sociais 

se desenvolvendo nos últimos trinta anos, e nas quais 64, foi  

exatamente a tentativa dos setores mais retrógrados da socieda

de , de impedir essas transformações que estão ocorrendo. Que 

vão necessariamente ocorrer.

Chegando mais perto de um depoimento pessoal:  Se as trans

formações sociais não aconteceram antes de 64 , e não vieram a 

acontecer em 68 , e t c .,  é porque a esquerda do Brasil - todos a- 

queles que se colocavam numa perspectiva de progresso - não es

tavam absolutamente preparados, não tinham visão clara nenhuma 

do que poderia ser um processo de transformação num país como o 

B ra sil . Os donos do Poder tinham uma visão muito mais clara do 

que era isso . Então a esquerda sentiu-se só. Isto  é , fez muito 

de bobagem nesse período. Aprendeu um pouco, mas acredito que 

aprendeu muito pouco. Neste aspecto ainda há um caminho muito
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longo. E se até hoje alguma coisa se m odificou, ainda não se mo

d ifico u  no grau necessário p 'r á  que essas transformações possam 

acontecer.

Agora, sobre a Revolução como tema de f icção ,  eu acredito 

que, no B ra sil , é ainda uma coisa extremamente r ic a : não só 64, 

a guerrilha , o que foi fe it o , a repressão, tortura, a própria 

década de 60 - todas as transformações que aconteceram durante 

a década de 60 - vão muito além, muito mais longe do que esta 

questão po lítica . A década de 60 lançou as bases p 'rã determina

das transformações morais, ét icas , de costumes, estéticas , e até 

hoje se trabalhou muito pouco em cima d is t o , ao nível de ficção. 

Existe uma razoável quantidade de relatos jo rn alísticos , e mesmo 

de trabalhos h istó ricos, ensaios, etc. Mas, a nível da ficção , 

isso  tudo não foi trabalhado ainda . Em qualquer área, tanto no 

cinema, quanto na literatura , ainda está em aberto. As pessoas 

tem um pouco de medo de entrar nesse territó rio .

M. Antes de passar para o Cinema- Novo, gostaria de fazer só 

mais uma pergunta:

"No Romance "Em Câmara Lenta",  verifica-se uma v erdadeira 

"desmontagem" da pessoa humana e do "retrato" individual.  Nota- 

se que o narrador-personagem é indeterminado: o nome é substi

tuído pelo pronome "e le " ,  representando, talvez,  os guerrilhei

ros em geral. Outras personagens são apresentadas sem sobrenome, 

sem família, sem origens, isto é: criaturas comuns, sem in d iv i 

dualidade  .

Renato, você - homem, es critor - identifica-se com alguma 

dessas personagens?

Ou identificar-se-ia apenas com o narrador/personagem em 

cujo monólogo interior ele desabafa, como você d iz ,  todo o "ódio 

acumulado", o "ódio contido" de um "gesto que não se completou"? 

Ou essa personagem representaria, enfim, o próprio coletivo ,qual

quer homem, qualquer um de nós, sujeitos às correntes repressi

vas de um Sistema? Sendo assim, seu romance documentaria a impo

tência da luta ideológica. Estou certa?

R .T . Em primeiro lugar, o personagem principal e a personagem 

principal não tem nome no livro , propositadamente, visando gene-
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ralizar  um pouco. Eu não d ir ia  que eu pretendesse que esse per

sonagem representasse os guerrilheiros de um modo geral. Mas 

e le , seguramente, representa algo além de um indivíduo. Ele é 

um indivíduo, mas sim boliza, isto é , metaforicamente coloca-se 

como a representação de mais do que um indivíduo. Representação, 

de uma certa forma, de um g r u p o ...  e "e la "  também.

Eu tomei muito cuidado no sentido de evitar com que hou

vesse uma caracterização política  de um grupo a que ele perten

ce , embora tenha algumas referências esparsas dentro do livro , 

que permitem - para quem entenda muito das organizações de es

querda da década de 60 - localizar  algumas p istas .

Tomei esse cuidado porque, para mim, não existe uma d ife 

rença sensível entre o guerrilheiro da ALN, o guerrilheiro da 

VPR, ou guerrilheiro da Ala Vermelha, enfim , entre as diversas 

tendências, ãs vezes conflitantes, com propostas que se contra

diziam , mas que, naquele momento representavam uma coisa só. Uma 

luta só. Então por isso tomei cuidado nesse sentido.

Agora, outra parte da questão - a questão que você levan

ta sobre outras personagens que não tem realmente nome, sobre

nome, origem, etc. - é porque eles representam mesmo os persona

gens da guerrilha , e eles existiam  uns para os outros, através 

de nomes de guerra, através de codinomes, porque, justamente, 

procuravam esconder suas referências pessoais , fam iliares. Foi 

por aí que eu trabalhei com os nomes dos personagens.

Agora, a relação com a minha identificação pessoal é ,e v i 

dentemente, com o personagem central. Embora, claro , o persona

gem central seja  o amálgama de várias pessoas: ele tem muitas 

coisas minhas e tem muitas de outras pessoas que eu conheci pro

ximamente. Tem coisas reais  e coisas minhas que, digamos assim , 

são projeções de vontades . Por exemplo: eu sempre fui muito mais 

racional do que o personagem, porque na minha trajetória  p o lít i

ca sempre acabei tendo uma atitude concreta, aonde prevaleciam as 

considerações p o líticas , os julgamentos a respeito daquilo que 

era possível não fazer em determinado momento. Porém, vontade 

que a gente tem é outra : você pode até deixar de fazer determi

nadas coisas, agora, a vontade que vooe tem, em determinado mo

mento, é de estourar o -país. Então, o personagem também, ele ab

sorve essas projeções.
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M. Re nato, vamos falar  um pouco sobre Cinema Novo.

Eu gostaria antes de tecer algumas considerações:

Com o surgimento do Cinema Novo - durante os primeiros a- 

nos da década de 60 - afirmou-se, entre um grupo de intelectuais  

brasileiros , uma posição crítico ideológica,  cujo objetivo era 

visar a "realidade b r a s i l e i r a " , dentro de uma perspectiva revo

lucionária. 0 Cinema Novo destinava-se, dessa maneira, a ser um 

instrumento de "Conscientização" e poder-se-ia chamar esses f i l 

mes, de "filmes de denúncia s o c i a l " . É, enfim, como diz Cacá Di- 

egues, "um cinema comprometido, um cinema crítico"  e sobretudo, 

"liberdade de expressão".

Poderíamos comparar a literatura atual,  contemporãnea, ( es

pecificamente o livro "Em Câmara Lenta ") ,  dentro dessa mesma i- 

deologia , isto é, no sentido de ser revolucionária, de impor a 

reflexão crítica,  de retratar a realidade, enfim, de denúncia?

Outra coisa:

Pesquisando sobre o Cinema Novo, tenho notado que alguns 

filmes feitos na época - como "Deus e o Diabo na terra do sol"  

e " Terra em transe " , de Glauber Rocha, - apresentam certas se

melhanças temáticas com o seu livro "Em Câmara Lenta" :  procuram 

mostrar essa dialética  entre a História e a ficção. Ambos os

filmes terminam com a antevisão das guerrilhas de 68, "na anun

ciação de um novo tempo". Segundo Raquel Gerber - resumindo o 

pensamento de Glauber - vários filmes do Cinema Novo, acabam

como proposta da guerrilha.

Renato, seu livro trata especificamente das guerrilhas.  

Há alguma relação entre esses filmes e seu livro "Em Câmara Len

ta"?  Teria você sido influenciado por esses filmes,  visto seu 

livro ser mais recente?

R .T . Há sempre semelhanças e há determinadas discordâncias

grandes. Sem dúvida, a influência  existe . Não dá para falar  em 

termos de outros autores, mas, eu particularmente, me formei com 

o cinema novo.

A minha opção de fazer cinema está muito relacionada com 

Glauber Rocha, com "Deus e o Diabo na Terra do Sol " ,  com o de

flagrar desse movimento, num momento em que eu estava escolhendo
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caminhos. Obviamente existe uma presença muito s ig n ific a tiv a  do 

Cinema Novo - na maneira de ver o mundo, nas propostas e s té ti

cas, na necessidade do "gesto",  que também estão: no meu livro,  

e que estão presentes nos grandes filmes do Cinema Novo, atra

vessam os filmes de Glauber Rocha .. .

As semelhanças existem , entretanto, é preciso considerar 

o seguinte: A formação do Glauber dá-se num período anterior a 

64. Quando surgiram seus film es, ele já era um cineasta de certa 

formação, pronto. Antes de 64, há vima mudança de realidade no 

Brasil muito radical que formou uma geração de onde vêm pratica

mente todo os nomes do Cinema Novo. Geração esta que se d ife 

rencia basicamente daquela que se formou logo depois de 64 , na 

qual eu me incluo . A diferença básica é a seguinte: o Cinema No

vo surge no bojo de um movimento so cia l/p o lítico  na sociedade 

b ra sile ir a , em que se acreditava ser possível uma determinada 

transformação social com base em reformas políticas e estrutu

rais da sociedade, tendo, a própria presidência da República - 

no caso João Goulart - como elemento/chave.

Isso s ig n ifica  que se acreditava na possibilidade  da pró

pria  burguesia b rasile ira  (que estava no Poder naquele momento 

com o Jango) de administrar essa transformação. E isso dá um va

lor menor a um outro tipo de p o lítica , que seria  a política  de 

conscientização popular, etc.

Logo depois de 64 - em que se v er ific a  a grande decepção 

com essa burguesia, etc. -, a proposta que passa a surgir é a 

proposta de transformação violenta do poder, não contando mais 

com ninguém, não contando m a is-com nenhuma estrutura do Estado 

e com nenhum sedimento da burguesia: apenas os revolucionários  

sozinhos no poder, e essa geração - na qual eu me incluo ainda - 

vai se formar muito mais dentro desse clima.

Os filmes de Glauber são, assim , grandes painéis da so

ciedade, do poder dessa sociedade, e uma certa conclamação à lu

t a , particularmente ã luta armada. E quem está sendo conclamado 

à luta não é exatamente o povo. 0 povo está aus ente. Quem está 

sendo conclamado ã luta , nos filmes de Glauber, são os intelec

tu a is , a burguesia, e até mesmo os m ilitares. Isso foi se con

firmando depois. Quando Glauber começou a se aproximar dos m ili

tares em 7 8 , mais ou menos, todos acharam que ele estava ficando
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louco. Todavia, essa é uma atitude muito coerente com as propos

tas que ele tinha anteriormente, uma vez que Glauber acreditava 

que alguns setores das forças armadas fossem capazes de promover 

determinadas transformações socia is . Isso está nos filmes d ele ; 

ele não tentou depois. Em filmes como "0  Santo Guerreiro Contra 

o Dragão da M aldade", ele é absolutamente exemplar em relação a 

essa tese .

Os filmes do Cinema Novo, então, são filmes de denúncia 

s o c ia l , são filmes de conscientização . Eles propõem essa denún

cia e propõem a conscientização  de um determinado setor da so

ciedade na qual se inclui a Burguesia. Enquanto que a minha ge

ração, que é imediatamente posterior ao Cinema Novo, partiu para 

propor uma opção de luta muito mais radical do que essa. Talvez 

essa d iferença , no caso do "Câmara Len ta ", por exemplo, acabe 

se tornando menos importante em relação às semelhanças, porque 

eu acredito que o "Câmara Lenta",  (assim como"Terra em Transe") ,  

é um livro que trabalha em cima da desagregação de uma proposta, 

da desagregação de um momento.

É o que ju s t ific a  as saídas visíveis  dentro do livro que 

estão muito mais relacionadas com o desespero do que com a es

perança racional de se construir alguma coisa . Involuntariamente 

acabam se criando determinadas semelhanças, embora a proposta 

não seja exatamente a de atingir  as mesmas pessoas com esse ra

ciocínio .

M. Em seu ensaio "Glauber Rocha e a Experiência Inacabada do 

Cinema Novo", Raquel Gerber cita o trecho de uma carta enviada 

de Montreal, em 1967, a Jean-Claude Bernardet, na qual, referin

do-se a "Terra em Transe" , Glauber afirma: "Terra em Transe é 

um documento sobre a metáfora. Crítico e mais que isso ,  a d ia lé 

tica da metafora versus realidade. Uma chave: ópera e metralha

dora. Final:  depois da música, que a lien a , vêm as balas, que nos 

sugerem a realidade. "Diz ainda que "Terra em Transe" é elíptico  

na montagem e que, as repetições são uma redundância necessária  

ã reflexão dialética  sobre a cena. Afirma ainda que é um filme 

r e a l is ta , um documento que "soa como uma m etáfora, mas na medida 

em que toda obra de arte é uma metáfora".

Renato, como ja  observei, parece-me encontrar algumas se-
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seu romance "Em Câmara Lenta":  no estilo crítico e documental, na 

dialética  da metáfora versus Realidade, nas repetições que penso 

também como redundância necessária à reflexão d ia lé t ic a , na for

ma elíptica da montagem, enfim, na própria feitura como se apre

senta, isto é, um documento que soa através de uma forma literá

ria altamente expressiva. Foi consciente esse processo formal 

em seu romance? Ou melhor, essa maneira de descrever os fatos de 

maneira redundante, com seguidas repetições de frases,  inclusive  

de termos que. semanticamente refletem o mesmo conteúdo temático, 

relativo a "gesto interrompido"?

R .T . Em primeiro lugar, a escolha da maneira de escrever o l i 

vro foi consciente. Na medida em que eu estou trabalhando no l i 

vro com a memória, trabalhando com o fluxo de consciência, há 

determinados pontos, em torno dos quais a memória vai sempre se 

relacionando. E a í , num determinado momento da experiência da 

gente, da minha experiência pessoal, o que a gente está a ss is 

tindo é o desabar de todo um projeto , que ê muito mais que um 

projeto p o lítico , muito mais que um projeto exterior a nós: é um 

projeto de vida. Um projeto global,  mas onde o projeto pessoal  

estava integralmente articulado.

No momento em que você está percebendo tudo isso não há 

dúvida de que, o que torna um dos pontos centrais do liv ro , é a 

existência  de alguma coisa que fica inacabada , de alguma coisa 

que não se completou. E o conceito, a idéia  de "gesto interrom

pido"  , inacabado , que não se completou, vem exatamente disto 

d aí . A idé ia  de gesto é muito mais ampla do que qualquer outra 

que eu pudesse ter u tilizado . Outras id é ia s , como um projeto po

lít ic o , por exemplo, um projeto revolucionário, são todas lim i

tadoras, porque se referem a um aspecto. 0 ' conceito de gesto é 

abrangente, porque envolve, não apenas o lado p o lítico , social 

da inserção do mundo, e t c . , mas sobretudo envolve o aspecto pes

soal.

Quando eu uso a palavra "g e s t o " , eu estou me referindo 

muito mais à atitude de um indivíduo de se lançar inteiramente, 

de se jogar por completo, numa determinada proposta que é trans

cendente.
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E esse"transcendente"  não é apenas político- social. Ele 

ultrapassa a p o lítica , a guerrilha e chega a ser uma proposta 

de v ida ,  não é?

A repetição está estritamente ligada a idéia  que, aquilo 

que havia de fundamental, naquele momento, para aquelas pessoas, 

era esse gesto. E era exatamente essa coisa fundamental que es

tava sendo aniquilada. Por isso precisava ser repetida várias  

vezes , para que o peso desse aniquilamento se fizesse  presente.

(Entrevista realizada  com o autor, 

em 29 de outubro de 1983, em São 

Pau lo ).
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ANEXO 4 

P A R E C E R

Tendo sido indicado como Perito no Processo movido contra 

o escritor Renato Tapajós, por causa da publicação de seu roman

ce "Em câmara le n t a ", penso que os pontos importantes, no caso, 

são os seguintes:

1. este livro é subversivo?

2. a sua leitura induz a uma atitude subversiva, ou à 

prática de atos subversivos?

Antecipo que a resposta é - "N ão ", - pelos motivos abaixo 

discrim inados.

1. "Em câmara lenta" não é um livro subversivo, devido a 

uma série de razões. Em primeiro lugar, porque é um romance e , 

portanto, escrito num tipo de discurso marcado pela predominân

cia  da "função poética" (Jakobson), isto é , a que se caracteriza 

pelo fato da palavra ter a si mesma como finalidade  p rin cip al; 

pelo fato da palavra ser trabalhada., em função das suas proprie

dades específicas.

No discurso literário  existem , é claro , outras funções da 

linguagem, como a "r e fe r e n c ia l " , cuja finalidade  é a represen

tação objetiva  do mundo interior e exterior. Mas os diversos t i 

pos de discurso se caracterizam pela predominância, não a exclu

sividade de funções. Na linguagem quotidiana , no discurso admi

nistrativo ou c ien tífico , por exemplo, predomina a função refe

rencial, que v isa  a informar, a exprimir diretamente o que per

cebemos ou inferimos da realidade. Na linguagem lite rá r ia , pre

domina a função poética , que v isa  a realçar as qualidades esté

ticas da palavra. Não se pode, portanto, tomar como inform ativo, 

como documento, um discurso de tipo l ite rá rio , que v isa  a criar 

um universo específico , diferente  da realidade , embora a tenha 

como matéria prima e procure tomar o seu lugar. Um erro vulgar 

consiste em pensar que a força da literatura  vem da realidade que 

descreve; quando, de fato , esta força provém do teor estético da 

linguagem usada. 0 sentimento r eal , por exemplo, não basta para

: 'M o d . i  0 2 . 0 3 . 0J7 - 350x50 -  6-72
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fazer literatura , porque, ao contrário do que tendemos a pensar,

o que nos toca não é a autenticidade objetiva disso ou daquilo ,

mas a e fic iên c ia  estética do d iscurso , que faz parecer autênti

co isso ou aquilo (mesmo que não o s e j a ) .

A estas considerações é preciso juntar outra, de grande 

importância: a que se refere ao caráter de ambiguidade do d is 

curso literá rio . Neste, as coisas, os sentimentos, as id é ia s ,nun

ca têm um único s ig n ific a d o , mas vários ; e isto faz a sua força. 

Daí a necessidade de "interpretação ", que é o modo de ler l it e 

ratura, sendo uma tentativa de estabelecer quais são os sentidos 

possíveis , de cujo concurso se forma o , ou se formam os , s ig n i

ficados dominantes. ■/f

Pelo exposto, vemos que é arriscado tomar comò documento 

um romance, que foi construído deliberadamente como obra literá 

r ia , portanto a r t i f ic ia l , com predomínio da função poética e a l

ta taxa de ambiguidade.

"Madame Bovary", de Flaubert, é pró ou contra o adulté

rio? "À  busca do tempo perdido ", de Proust, é uma apologia ou 

uma condenação do homossexualismo? "Sob o olhar do O c idente ", de 

Conrad, exalta ou denigre os revolucionários? Todas estas ques

tões são secundárias e , na verdade, inócuas. Quando alcança o 

devido nível lite rá rio , o romance ultrapassa tais dilemas e se 

apresenta como um feixe de possibilidades de s ig n ific a r . Como a 

v id a , ele pode nos deixar perplexos, nos levar ao tacteio , ao 

erro de visão; mas, como e la , enriquece, enquanto totalidade de 

experiência.

"Em câmara lenta" não é um retrato documentário, continuo 

e f ie l  da realidade. É escrito conforme uma técnica requintada 

de fragmentação do r eal , mistura de planos temporais, visão ro

tativ a , - tudo ordenado em torno da ação que se completa aos pou

cos e dá nome ao livro . E não apresenta um s ig n ifica d o , mas uma 

série d e les , tantos, quantas são as faces da realidade e os cor

respondentes ângulos de visão.

2 . Isso leva a segunda pergunta: a sua leitura  induz a 

uma atitude subversiva, ou ã prática de atos subversivos?

No meu entender, não. Um leitor de "Em câmara lenta" pode 

se interessar pelos dramas pessoais , pela sucessão de atos, pelo 

suspense das cenas, pelas imagens poéticas, etc. E , sobretudo,

M o d ,  Q2.OJ.OJ7 - 350x50 - 6-12
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pelo mistério lentamente desvendado da cena central recorrente; 

do ato que vai se perfazendo aos pedaços, até compor uma ação 

total. Trata-se, p o is , de interesse cuja natureza é sobretudo es

tética . É claro que o leitor poderá ter uma visão panorâmica de 

atos revolucionários, apresentados nas suas diversas dimensões 

e podendo, sem dúvida, constituir  uma visão p o lítica , um modo de 

conceber a participação nos problemas do nosso tempo. Mas não ve

jo , em momento algum, convite à prática , induzimento, ou sequer 

sugestão por meio do embelezamento ou realce do que é descrito, - 

como ocorre nos romances doutrinários e , em g eral, alegóricos, 

que estiveram em moda sobretudo até o século X V II I . "Em câmara 

lenta" nada tem a ver com este gênero, hoje relegado ao segundo 

time da ficção. E note-se que no livro não há sequer (como é

freqüente nos romances de cunho naturalista) descrição pormeno

rizada de atos revolucionários. Como vimos, a narrativa , muito 

moderna, é descontínua, fragmentada, procede por flashes que

adquirem certo tom de irrealidade e entra por vezes na dimensão 

atemporal, que nos arranca do quotidiano presente para entrar 

no universo da fábula realista .

3. Alguém poderá fazer uma reflexão como esta : admitindo 

embora isso tudo, a leitura  de um livro não pode, entre as suas 

diversas interpretações possíveis , levar entre outras a uma con

clusão de ordem prática? Portanto, uma pessoa que lê "Em câmara 

l e n t a " , mesmo plenamente capacitada da sua natureza de produto 

f ic c io n a l , não pode extrair vima determinada conclusão de vida? 

Apesar de toda a neutralidade de F laubert, o leitor de "Madame 

Bovary" não pode, por sua conta, concluir que o adultério é bom?

- Sim, isso é possível. É possível que o leitor de "Em câmara 

le n t a ", tudo sentido , tudo v iv id o , tudo pesado, t ire  da sua in 

terpretação uma conclusão prática do que leu. E qual seria  ela? 

Poderia (voltando ao nosso tema) ser um convite, ou induzimento 

à subversão?

Admitindo para argumentar e por dever de probidade este 

plano meramente pragmãtico e portanto secundário de le itu ra , que 

não me interessa enquanto crítico lite rá rio , eu concluiria , mais 

uma v ez , pela resposta negativa que antecipei no começo. Com

e fe it o , note-se que a partir  da página 186 o livro vai tecendo 

uma série de dúvidas, de proposições alternativas , de críticas

M o d .  02 .0J .C 37  -350.150 - 6-72
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ao tipo de atividade descrita . Ressalvando a ambiguidade dos

textos literá rio s , o que pessoalmente in f ir Q , se me situo neste 

plano, é uma sugestão, in d ireta , não formulada, mas poderosa,con

tra a subversão. Sugestão contra a eventual inutilidade  de tudo 

que se descreveu. Parece haver no fim do liv ro , com e fe ito , uma 

atmosfera que faz sentir  como são inúteis os tipos de ação que 

nutrem a narrativa ; como é negativo o caráter isolado e quase an

ti- social do guerrilheiro ; como é vazia  a ação humana que não se 

enquadra nos desígnios, na vontade dos outros homens, de uma 

coletividade.

4. Resumindo para concluir: em qualquer nível que me co

loque, sou levado a negar que "Em câmara lenta" constitua um in 

ventivo ou sequer um mero exemplo para a atividade subversiva. E 

se fosse necessário extrair dele uma liç ã o , como dos velhos ro

mances alegóricos, eu concluiria  que é , antes, o contrário.

Esta é a opinião que emito, cônscio da minha responsabi

lidade e com base em análise atenta, como professor, crítico e 

estudioso de literatura .

São Paulo, 12 de fevereiro de 1978

Antonio Cândido de Mello e Souza

Professor Titular Aposentado da 
Universidade de São Paulo. Coor
denador do Instituto  de Estudos 
da Linguagem da Universidade Es-

tadual de Campinas.
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