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RESUMO

Este trabalho resgata a obra inédita autografa, Monólogo da Provação, um 

diário ficcional do escritor Harry Laus (1922-1992). Escrito em Corumbá-MS 

no ano de 1958, esse diário, foi descrito e transcrito integralmente para efeito 

de publicação.



RÉSUMÉ

Ce travail a essayé de racheter le journal inédite de l’écrivain Harry 

Laus (1922-1992). Monólogo da Provação écrit en Corumbá-MS en 1958. Ce 

Journal a été entièremment transcrit à cause de la publication.
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1 INTRODUÇÃO

Na obra literária, a entrega é lenta e caprichosa. 
Ninguém pode concluir nada antes de chegar à última linha, 

pois ali pode estar a chave de tudo.

Harry Laus

0  interesse peia obra do escritor Harry Laus1 começou em 1989, ao 

cursar o último semestre do curso de graduação em Letras, na disciplina 

Literatura Catarinense, ministrada pela Prof. Dra. Zahidé L. Muzart, a qual 

nos solicitou a elaboração de um trabalho que constava de duas partes. A 

primeira parte consistia na leitura de toda a obra de um escritor catarinense 

-  H. Laus foi o meu escolhido - e a segunda, na realização de uma entrevista 

com tal escritor.

Iniciou-se esse trabalho com a leitura da obra De-como-ser2, livro 

fascinante pela riqueza das experiências narradas, a partir do qual percebi 

um escritor dotado de grande bagagem cultural. O contato com esse texto 

despertou interesse pelo restante da obra: os contos e as novelas. De-como- 

ser, escrito sob a forma de memórias, é um texto autobiográfico em que o 

autor relata suas atividades profissionais exercidas ao longo de sua vida. H. 

Laus foi um conhecido crítico de arte nos anos sessehta e setenta no Rio de 

Janeiro e em São Paulo. Foi, entre outras atividades ligadas ao mundo das 

artes plásticas, membro do júri da Bienal de São Paulo e redator de arte do 

Jornal do Brasil. Porém, antes dessa atividade profissional, o escritor havia 

atuado como militar, o que marcaria grande parte de sua produção literária. 

Fato constatado durante a leitura de Bis - reedição de Os incoerentes e Ao 

juiz dos ausentes. O primeiro, publicado em 1958, recebeu o prêmio Afonso

1 Doravante, no corpo da dissertação, utilizaremos apenas a abreviatura H. Laus 
quando nos referirmos a esse autor.

2 A referência desta e de outras obras do escritor encontram-se na bibliografia de
H. Laus, inserida após a conclusão do trabalho.



Arinos da Academia Brasileira de Letras, seis anos antes de H. Laus ter 

entrado para a reserva do exército como Coronel.

Em seguida, passou-se ao cumprimento da segunda etapa do 

trabalho acadêmico: a entrevista, realizada em agosto de 1989, no Museu de 

Artes de Santa Catarina - MASC, onde o escritor, que também era crítico de 

arte, exercia a função de diretor.

O texto resultante - elaborado a partir da transcrição de uma fita 

cassete gravada - foi muito bem considerado, tanto pela professora, como 

pelo escritor. Em novembro de 1991, a entrevista foi publicada na Revista 

Teias2 Em abril de 1992, H. Laus decidiu incluí-la em seu último trabalho, 

Tempo e andanças, preparação do registro de sua passagem pela vida, 

organizado por ele mesmo, com o auxilio da Profa. Zahidé Muzart na seleção 

dos ensaios críticos.

Pouco tempo depois e encenando um momento de intensa atividade 

literária, tem-se a notícia da morte de H. Laus. O escritor, que havia acabado 

de escrever um de seus melhores contos, Sentinela do Nada, presenciou 

ainda a publicação, na França, de seu único romance, na época ainda 

inédito no Brasil, Os papéis do coronel, sob o título Les jardins du colonel, 

pela editora Arcane 17.

A informação de que o escritor mantinha um acervo literário,

composto por manuscritos, contos inéditos, diários e agendas, além de

amplo material de crítica de arte, fez despertar o interesse em realizar um 

trabalho de pesquisa que contribuísse para o conhecimento da literatura 

escrita por um catarinense.

Desse modo, sob a orientação da Profa. Dra. Zahidé, a entrada no 

curso de Pós-Graduação em Literatura da UFSC surgiu naturalmente como o 

passo seguinte. No período de cumprimento de créditos, ao cursar as 

disciplinas Narrativa Contemporânea - ficção e história, e Teoria do Texto

Literário, percebi a possibilidade de realizar estudos voltados

especificamente ao autor e a sua obra. As pesquisas foram voltadas, então,

3 MEDEIROS, Maristela Della Rocca. Harry Laus, Ofício: escritor. Teias - Revista 
lítero-cultural. DLLV/UFSC. Florianópolis, v.4, n.5, p. 43-44, nov. 1990.
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ao acervo H. Laus, o que possibilitou a leitura e o fichamento de boa parte 

dos diários - ainda inéditos - de H. Laus.

A elaboração do projeto de dissertação: Relações intertextuais entre 

o diário e a ficção: “matéria de memória dose de invenção", resultou no 

trabalho de verificação da relação dos diários com o único romance de H. 

Laus, Os papéis do coronel, estudo de grande valia, por ter propiciado 

contato com as duas principais formas literárias de escrever do autor. A partir 

daí, os diários se revelaram uma escrita paralela tão importante quanto a 

obra publicada - contos, novelas, autobiografias e entrevistas - os quais 

deixavam pistas para verificação de que as fronteiras entre a vida do autor e 

a temática de sua obra eram bastante tênues.

Dentro deste enfoque, já na fase da dissertação, optou-se pelo 

resgate do diário inédito, Mo/7o/ógfo da provação, evidenciando-se a 

transformação do Diário de Corumbá na composição dessa obra. Além disso, 

buscou-se compreender o papel de sua correspondência pessoal do período, 

caracterizada, num primeiro momento, como prototexto, segundo a 

nomenclatura da Crítica Genética. Apesar do Monólogo encontrar-se pronto 

para publicação há aproximadamente trinta anos, sua demora em ser editado 

foi justificada pelo autor como decorrente de seu vínculo institucional: fiquei 

temeroso de prejudicar minha carreira militar com a publicação do Diário4.

No referido trabalho da disciplina Narrativa Contemporânea: Ficção e 

História, apontou-se para o Monólogo como sendo uma obra particular pela 

influência exercida na construção das outras obras do escritor. Os contos Ao 

ju iz  dos ausentes, - titulo homônimo do segundo livro de H. Laus - Segredo, 

O Zelador e Tamanduá Bandeira, foram escritos a partir de anotações do 

Monólogo. Além disso, observou-se ainda que algumas de suas páginas 

constam quase textualmente no romance Os papéis do coronel, um de seus 

últimos trabalhos.

4 LAUS, Harry. De-como-ser. Florianópolis : Editora da UFSC/Lunardelli, 1981
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1.1 Trajetória de vida e obra

Há profissões que terminam antes que a vida se encerre, 
outras prolongam-se até a morte 

e as mais nobres permanecem depois dela.

Harry Laus

H. Laus nasceu em Porto Belo, Santa Catarina, a 11 de dezembro de 

1922 e faleceu em Florianópolis em maio de 1992. Lamentavelmente a morte 

irnpediu-o de festejar os setenta anos intensamente produtivos nas várias 

atividades intelectuais em que se envolveu.

Último filho - doze ao todo - do casal Minervina e Rodolfo Laus, ela 

professora, ele alfaiate, o menino Harry teve a infância marcada pela morte 

dos pais. A mãe faleceu quando ele tinha apenas cinco anos e o pai deixou-o 

órfão aos onze anos, motivo que o leva a morar em Passo Fundo, Rio 

Grande do Sul, com o irmão mais velho, Jaime, então um comerciante bem 

sucedido naquela cidade.

Por intermédio de seu irmão, H. Laus entra no exército, fato esse que 

viria a se tornar um divisor de águas em sua vida. Durante o longo período 

em que serviu, num total de 23 anos, o escritor tem a possibilidade de 

percorrer o Brasil - parte das "andanças"5. A carreira militar, “atividade- 

ganha-pão” marcou-lhe profundamente e se transformou numa imposição da 

vida. Com ela garantiu a independência financeira, além de ajudar a 

sustentar parte dos irmãos.

Sua produção literária sofreu longos períodos de ausência, 

justificados principalmente pela crítica de arte, profissão assumida após a 

saída do Exército, com a qual obteve destaque na impresna, em publicações 

tais quais o Jornal do Brasil ou a revista Veja. A ela devotou-se com paixão e 

brilhantismo, publicando um total de 1.910 artigos.6

4 LAUS, Harry. De-como-ser. Florianópolis : Editora da UFSC/Lunardelli, 1981.
5 O termo faz parte do título do livro Tempo e Andanças de H. Laus. Florianópolis: 

Editora da UFSC, 1993.
Todo esse material encontra-se organizado em pastas, como periódicos e em 

ordem cronológica.



Voltando para Santa Catarina, depois de aposentado, H. Laus dirigiu 

e organizou o Museu de Arte Joinville e, em seguida, o Museu de Arte de 

Santa Catarina, em Florianópolis, onde permaneceu até pouco antes de seu 

falecimento quando a doença o obriga a pedir exoneração.

Em 1988, planejou e coordenou a publicação do Indicador 

catarinense de artes plásticas, um dicionário dos artistas catarinenses, 

importante trabalho de referência para as artes de Santa Catarina.

As artes plásticas, em Santa Catarina, apresentam nitidamente dois 

períodos: antes e depois de Harry Laus. Ele foi, verdadeiramente, o 

modernizador e o impulsionador das artes plásticas em Santa Catarina. Não 

só porque trouxe muitos artistas de renome a Florianópolis, mas também 

porque levou exposições de catarinenses para cidades como Rio e São 

Paulo. Promoveu artistas como Eli Heil, que teve seus trabalhos expostos em 

Paris graças ao impulso de H. Laus. Além desse trabalho de organização e 

difusão cultural, havia a sua presença como crítico, nos jornais. Todo esse 

esforço causou uma verdadeira revolução na acanhada província de então.

Sob o ponto de vista intelectual, Harry Laus representou para Santa 

Catarina o desbravador, o introdutor das vanguardas nas artes plásticas, o 

organizador que abriu as portas do mundo aos artistas catarinenses.

H. Laus veio da literatura para a crítica de arte e via o processo de 

criação de forma idêntica, como o declarou em entrevista ao escritor Salim 

Miguel: “o processo criativo de um pintor é o mesmo de um escritor. E 

embora os meios de expressão sejam diversos tanto o escritor como o artista 

plástico desejam se comunicar, transmitindo alguma coisa de si, de seus 

conflitos”7

Como escritor, começou sua carreira literária oficialmente em 1958, 

com o livro de contos Os Incoerentes, um trabalho bem recebido pela crítica 

e premiado pela Academia brasileira de Letras, em 1959. Nessa obra se 

destaca a novela As horas de zenão das chagas, publicada em 1987: “uma 

verdadeira obra-prima que por si só, consagra um escritor.”8

7 Entrevista publicada no jornal O Estado.
8 Junkes, Lauro. O Mito e o Rito. Florianópolis. Editora da UFSC.1987.
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Porém, podemos 1er na cronologia organizada por H. Laus,9 

publicações datando de 1949, tais como o conto A jóia, no suplemento 

Quixote do Correio do Povo, de Porto Alegre; O brinquedo, no Diário de 

Pernambuco, Recife; e A visita, no Diário de Natal, quando o autor 

completava 27 anos.

Em 1961, o segundo livro, também de contos, Ao juiz dos ausentes, 

fez com que H. Laus fosse comparado por Renard Perez: “...a um João 

Alphonsus, um Anibal Machado - que parecem posssuir o segredo do bem 

escrever: esse domínio da língua, essa sobriedade e elegância da frase, as 

regras do idioma aliadas a modernas conquistas, sem ranços de 

academicismos.”10

Esses dois trabalhos foram reeditados em 1982 pela Fundação 

Catarinense de cultura. Bis é o título que reúne num só volume os contos de 

Os incoerentes e Ao juiz dos ausentes. "Nesses vinte e um contos, Laus de 

fato nada fica a dever á arte literária. São narrativas densas, variadas na 

temática e na forma de expressão, que trazem ao leitor, vivência contagiante, 

porque são retratos habilmente intuídos de múltiplas facetas existenciais. 

Fazem jus realmente ao entusiasmo de Jorge Amado: ‘Que contista da 

melhor raça, que sutil criador da vida!’ ”11 Esta frase, citada pelo Prof. Dr. 

Lauro Junkes, faz parte do prefácio que Jorge Amado fez dessa edição. Vale 

ressaltar que, além de valorizar o escritor catarinense, Jorge Amado 

considerava H. Laus "um dos mestres da história curta brasileira".12 

Entre 1981 e 1982 Harry Laus publicou três novos livros: 

De-como-ser, 1981, documentário autobiográfico como define H. 

Laus: ”0  livro seria uma espécie de biografia que serviria de recordação do

9 Cronologia tirada do livro Tempo e andanças. Florianópolis: Editora da UFSC,
1993.

10 PEREZ, Renard. Última hora - Rio. In: LAUS, Harry. Bis: contos. Florianópolis: 
FCC, 1982.

11 ld-
12 AMADO, Jorge. O contista Laus. In LAUS, Harry. Bis: contos. Florianópolis: 

FCC, 1982.
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período em que trabalhei no jornalismo de Crítica de Arte no Rio de Janeiro e 

São Paulo”73.

Monólogo de uma cachorra sem preconceitos, 1981, foi escrito em 

Paris, em outubro de 1977, e, segundo H. Laus, reescrito em Porto Belo,

Santa Catarina, em março de 1978. Trata-se de:

... uma novela diferente, nada convencional. Da ingenuidade da 
fábula que se centraliza nas desconcertantes vivências e 
percepções de uma cadela, até as indagações, denúncias,
questionamentos e reinvidicações político-sociais que o livro
simbólica e alegoricamente levanta, a narrativa se enriquece no 
seu significado." 4

O Santo Mágico, 1982, "é uma pequena novela que, novamente, 

aprofunda sondagens existenciais sobre algumas personagens."15

Em 1985, H. Laus publica Heptacronos Página de Diário, sete 

fragmentos das volumosas páginas que constituem os seus diários. Uma 

edição em forma de sanfona, literalmente composta de sete pequenas 

histórias vividas por H. Laus.

Passados quatro anos, em 1989, H. Laus publicou um novo livro de 

contos: Caixa d'Aço. "Quinto título de ficção do autor, terceiro de contos ... 

(prefácio Claire Cayron - "O iceberg Laus") reúne treze contos de pequena 

extensão (...) Apesar das diferenças no tempo, porém algo une todo esse 

conjunto: o estilo enxuto .... (um certo intelectualismo ou cerebralismo nos 

artigos).”16 Trata-se de uma coletânea de contos selecionada por Claire 

Cayron, tradutora de Miguel Torga e H. Laus na França : "... vão nela sete 

contos até agora imergidos, cronologicamente os primeiros de uns tantos 57, 

entre: publicados (21), descobertos (7), banidos (23) e ainda encobertos, não 

se sabe."17

Ainda em 1989, Harry tem um conto publicado na França, La 

Première Baile, edição bilíngue pela editora M.E.E.T. E uma seleção de

1J MEDEIROS, Maristela Delia Rocca. Harry Laus, Ofício: escritor. Teias, Revista 
Litero Cultural. DLLV/ UFSC. Florianópolis v.4, n.5. p.43-44, nov.1990.

14 JUNKES, Lauro. Op. cit.
15 PEREZ, Renard. Harry Laus, O escritor: ficção e diário. In: Tempo e andanças.
16 JUNKES, Lauro. Op. cit.
17CAYRON, Claire. O Iceberg Laus, LAUS, Harry. Caixa d'aço. Florianópolis: 

Editora da UFSC, 1989.
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contos também com tradução de Clayre Cayron, Jandira, pela editora Arcane

17.

Em 1992, H. Laus vê publicado Sentinela do Nada, o seu último 

conto “...o pequeno livro (...) apesar de curto (...) corresponde a uma ficção 

de altíssimo nível, comparável, a bem da verdade literária, ao que na 

atualidade de melhor se escreve no país e no exterior."18

Seu único romance, Os papéis do coronel - com capa ilustrada de 

Eli Heil, Corrupiando - 1987, foi publicado em março de 1992, na França, 

sob o titulo Les jardins du colonel. Sobre esse livro merece destaque o 

trabalho de Zahidé Muzart19: “Único romance de Harry Laus, o texto coloca 

seriamente a questão do escrever, como se formam as imagens, a tessitura 

do texto, a questão das influências e o processo da escritura deixando-nos, 

como testamento, o testemunho do seu processo literário, de suas angústias 

e questionamentos de vida e da literatura.”

A primeira edição brasileira foi publicada em 1995 pela Editora da 

Universidade Federal de Santa Catarina. Em 1997, saiu a segunda edição 

pela mesma editora, que recebe ampla difusão com a indicação do romance 

para a prova de língua portuguesa do vestibular 97, da UFSC.

1.2 Escritor-crítico

O escritor parece ter sido ofuscado pelo crítico, mas uma análise 

mais aprofundada nos revela o quanto as duas atividades estão 

relacionadas. A mesma busca que movia o trabalho do crítico era perseguida 

pelo escritor. H. Laus procurava fazer de seus textos verdadeiras obras de 

arte. Essa determinação, de certa forma, transformou-o no principal crítico 

de si mesmo - o que poderia ser considerado como um dos fatores

18 PRADE, Péricles. Sentinela do Nada. In: Tempo e andanças
de Harry Laus. Florianópolis: Editora da UFSC, 1993. p. 52-53.
19 MUZART, Zahidé Lupinacci. A última semente: percurso de um texto. MUZART, 

Zahidé Lupinacci.(org). Tempo e Andanças de Harry Laus, Florianópolis: Editora da UFSC, 
1993, p.54-57.



responsáveis pelos períodos em que se afastou da literatura, ainda que não 

totalmente, como o provam os diários.

Outro aspecto relevante está justamente associado ao modo de ser e 

viver do escritor. Neste contexto, a temática central da obra passa pelo tema 

recorrente da homossexualidade, do militarismo, ou ainda pela opção por 

personagens ã margem da sociedade. A preocupação com a existência e 

com as relações humanas merecem especial ênfase em seus contos, gênero 

no qual foi mais reconhecido no meio literário devido ao seu estilo enxuto e 

denso, evidenciado em contos corno o horas de Zenão das Chagas. Em 

sua carreira participou de várias antologias de escritores. Isto, dentro de um 

estilo simples e enxuto de escrever do escritor.

Embora aponte um paradoxo, é no início da carreira militar que 

surgem os primeiros contos e os primeiros prêmios literários. E no Exército 

que fará as importantes leituras que o influenciaram em vários aspectos seu 

modo de escrever. Uma delas, sobre Henrick Ibsen, lhe valeu o primeiro 

prêmio literário, aos trinta e um anos, o “Tijuco”20 recebeu o prêmio Nicolau 

Carlos Magno com o ensaio Alguns Habitantes de Ibsen, uma análise de 

algumas personagens do dramaturgo norueguês. Curiosamente, podemos lê-

lo hoje, em muitos aspectos, como “Alguns habitantes de H. Laus“, pela 

temática comum desenvolvida na obra dos dois autores. Como pode-se ler 

nesta citação de Ibsen: “Tudo o que escrevi está intimamente relacionado 

com o que vivi. Cada nova obra tem para mim o objetivo de servir como um 

processo de libertação espiritual, pois todo homem compartilha a 

responsabilidade e a culpa da sociedade da qual ele faz parte”.21

Em 1958, seu primeiro livro de contos Os incoerentes, recebeu o 

prêmio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras. A leitura desse

20 Pseudônimo do autor para esse concurso.
21 BRADBURY, Malcolm. O Mundo Moderno: Dez Grandes Escritores, São Paulo, 

Companhia das Letras, 1989 pág 69.
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contos remete-nos à leitura de outros escritores, especialmente Tchecov, 

pelo caráter intimista e psicológico, ou ainda por retratar personagens 

socialmente desfavorecidas. H. Laus diria em 1989: “A minha literatura não é 

popular, mas as personagens são do dia a dia, gente pobre inclusive. Talvez 

por causa da minha origem, tanto que só sei escrever sobre gente pobre”22.

Além disso, ele era extremamente preocupado em justificar sua 

existência através da literatura. No conto As horas de Zenão das Chagas, o 

autor demonstra esse interesse na fala do narrador sobre Zenão, o 

protagonista da história: “Desde a adolescência está cônscio de sua posição 

superior, na escala dos seres vivos, e orgulha-se da posição privilegiada. 

Ultimamente começou, mesmo, a preocupar-se com esse privilégio, 

considerando seu dever justificá-lo”23.

No conjunto de sua obra, grande parte de suas personagens 

podem ser perfeitamente identificadas com pessoas com quem conviveu. 

Esse é o primeiro ponto passível de verificar como a obra ficcional 

estabelece um “diálogo” com a escrita biográfica. Em De-como-ser, 

descobrem-se as primeiras pistas, as marcas, de que a produção literária

e a vida do autor estavam fortemente interligadas.
Desde o início da carreira literária, H. Laus escreveu diários que

nortearam a produção de suas obras. Todo este material inédito revela um 

escritor extremamente organizado. Seu arquivo pessoal, fartamente 

documentado, é composto por cartas, diários e a fortuna crítica do início 

até o fim de sua vida e de sua carreira -  tudo o que H. Laus escreveu até 

seus últimos dias de existência parece ter sido cuidadosamente 

preservado por ele.

Fato que nos sugere um movimento narcísico de valorização do 

eu, devidamente encaixado em um dos gêneros característicos de sua

22 Tempo e Andanças.
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obra, o autobiográfico e de seus desdobramentos, biografia e memória. 

Eles estão de tal maneira imbricados que nos levam a pensar sobre os 

limites entre a ficção, autoficção e realidade.

O confronto da obra publicada, os manuscritos inéditos e a 

literatura íntima, nos leva a tentar desvendar qual tipo de pacto 

autobiográfico24 o autor estabelece com o leitor, nas principais obras onde 

escritor-autor-narrador estão implícitos na ficção.

Diante dessas questões, surge uma outra, talvez ainda mais 

importante: quem é o verdadeiro autor? - O narrador dos diários? Ao 

pensarmos nesses como uma das fontes da narrativa, devemos lembrar 

que há o deslocamento do tempo da escrita nos diários para um outro 

momento - o da narrativa ficcional dessa forma poderíamos pensar em 

vários autores ou vários “eus”, o autor das ficções, o autor dos diários 

transmutados no personagem do narrador que é sempre construído na 

terceira pessoa, protegido assim, sob a máscara da construção literária.

Considerá-los como fonte e ao mesmo tempo escrita paralela 

dotada de valor literário, se faz pelos indícios deixados pelo escritor. H. 

Laus sempre teve a pretensão de torná-los públicos e elevá-los ao mesmo 

nível da obra publicada.

Como podemos ler na cronologia de Tempo e andanças de H. 

Laus, o escritor começou a escrever os seus diários, bem jovem, na época 

de sua formação militar. Em uma década, aproximadamente entre 1947 e 

1958, foram escritos os principais diários, tanto em volume de páginas 

quanto em conteúdo. Nesses diários temos estudos e análises das leituras 

feitas pelo oficial Harry nas horas livres. Dostoiévski, Kafka, Gide, 

Cervantes, Rilke, Ibsen, Unamuno, entre outros, foram lidos e analisados 

à procura de elementos que o auxiliassem na sua formação e estilo 

literário, como confirma H. Laus: “Eu lia muito Kafka, Proust, Joyce. Eu 

fazia muito esforço para ler os livros mais complicados possíveis,

23 LAUS, Harry. As horas de Zenão das Chagas.
24 LEUJENE, Philippe. Le pacte autobiografique. Paris : Seiul, 1975.



exatamente para saber o que podia extrair, tirar de novo em termos de 

literatura”25.
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25 MEDEIROS, Maristela Delia Rocca. Harry Laus, Ofício: escritor.Teias, Revista 
Lítero Cultural. DLLV/ UFSC. Florianópolis v.4, n.5. p.43-44, nov. 1990.



2 Apresentação geral dos diários do acervo

Logo que houve acesso ao acervo, dedicou-se especial atenção aos 

diários de H. Laus, os quais constituem parte significativa da obra inédita do 

escritor. Encontrados no Núcleo de Pesquisa e Documentação, somam seis 

volumes manuscritos. Além de pequenas cadernetas contendo registro de 

viagens, existem cinco pastas de vasta correspondência com escritores, 

artistas e amigos do escritor.

O primeiro é um caderno pequeno, porém grosso, de capa preta com 

aproximadamente 385 páginas, totalmente preenchidas. Escrito na cidade de 

Natal - RN, em dezembro 1947, e em Caxias do Sul-RS, em 1948. À primeira 

página lemos: Contos e anotações em primeira forma.

O segundo foi escrito em 1949, sua capa é marrom, à primeira 

página lemos: Diário de Bordo, contém 400 páginas numeradas à mão e, 

onde, ao final, encontramos um índice: Autores (anotações e estudo), escrito 

em 1949.

O terceiro diário é chamado pelo escritor de Segundo caderno, pois 

é idêntico ao segundo diário - ambos possuem a mesma capa e formato -  e 

também foi escrito em 1949. Ao final deste volume, na página 351, 

encontramos as seguintes informações a lápis prestadas pelo próprio autor, 

as quais denotam uma possível revisão do material escrito décadas antes e 

ainda uma preocupação em esclarecer o seu conteúdo com vistas a futuros 

leitores deste material:

Florianópolis, 30 de novembro de 1986.
Os três cadernos de anotações:
Caderno Preto: (folhas numeradas até 200)
1947 - Natal, dezembro (RN) faltam as folhas de 1 a 20,
arrancadas não sei porquê.

1948 - Caxias RS até fls. 51
1949 - Porto Alegre, RS - até o final do volume, com a tradução de
Rilke. Contém índice no final.
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1o Caderno marrom: (páginas numeradas à mão até 400. Contém 
índice no final)
1949 - Porto Alegre, 27/12.
1950 - Porto Alegre, 02/01 pág. 14
1951 - Canelinha, SC, 01/01 pág. 180.

-Tijucas, SC, 12/01 pág. 207
1952 - Porto Alegre, 21/02 pág. 211 a 354.

(?... no Rio de 1 a 24/12)
1952 - Porto Alegre, 02/01 pág. 355 até 10/03 quando passou para
o 2o caderno
2o caderno marrom

O diário começa à p. 41 -10/03/52 
As páginas iniciais são capítulo de um futuro livro. No final do 
caderno (que é este em que escrevo agora) tem um índice.
1952 - Porto Alegre - 10/03 pág. 41 a 52

- Juiz de Fora, MG - 16/04 - pág. 53
pág 186 : 11/12/1952 - 30 anos

1953 - Juiz de Fora - 27/01 pág 187 a 330 (com idas ao Rio)
- Rio de Janeiro - 04/08/53 p. 331 até 349, quando paro de 
escrever neste caderno. Última data: 30/0926

Além dessas informações, percebem-se ainda correções a lápis 

corno parte da revisão que o autor fez em todos os diários deste período, os 

quais foram escritos a caneta.

O quarto diário é um pequeno arquivo contendo 237 páginas 

escritas. À primeira página encontramos: “Harry Laus - Diário de Corumbá -  

1958”, e cujas anotações foram aproveitadas em grande parte na escrita do 

Monólogo da provação.

O quinto diário, de capa vermelha, contém informações sobre 

viagens à Europa, realizadas em 1975 e 1977.

O sexto diário é uma agenda de 1987, cuja capa é preta. Na primeira 

anotação, feita em junho, lê-se apenas: “semana 13 a 19/06”. Na página 

posterior está escrito “Tempo Maduro - os anos 80”. Trata-se provavelmente 

do seu último diário, pois do dia 23 de outubro de 1989 passa para 11 de 

abril de 1990 até 12 de maio de 1992: “...3ã às 6 hrs (sic) e 10 minutos: é 

preciso pensar na história da dentadura e começar a escrever Ranço.”

26 Procurou-se reproduzir a página fielmente como foi encontrada, um exemplo 
deste prcedimento está na dúvida do autor representada pelo ponto de interrogação na 15a 
linha.
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Uma rápida leitura deste material apontou anotações sobre a 

construção do romance Os papéis do coronel, as várias paradas e retomadas 

até o seu processo final de escritura.

Há ainda entre os diários um caderno de capa azul, no qual H. Laus 

começou a escrever em 15 de dezembro de 1991 (dia em que H. Laus 

relembra a operação do pulmão, à qual se submeteu em outubro de 91) A 

Hora do corte, inicia esta fase final de anotações. Na capa está escrito “H.L. 

Cronologia - 22-92”. Seria uma espécie de memória dos fatos que marcaram 

os setenta anos de vida do escritor. Esse material foi em grande parte 

aproveitado na escrita do livro Tempo e Andanças de Harry Laus. Porém, 

existe um capítulo chamado Comentários - A memória dos fatos, no qual H. 

Laus relata situações íntimas não abordadas no livro acima citado.

H. Laus - não se pode precisar a data - deixou dois volumes de 

páginas datilografadas chamados por ele chamou de Diário quase íntimo" e 

Harry Laus - impressões de vida e leituras, o que seriam duas versões 

distintas dos diários manuscritos, datilografadas e deixadas em pastas, 

preparadas para publicação. Nota-se que há fatos repetidos em ambas as 

versões.

Pode-se concluir, então, que em seu acervo pessoal encontram-se 

três versões dos diários: a primeira com os diários manuscritos; a segunda, 

com o Diário quase íntimo; e a terceira: Harry Laus - impressões de vida e 

leituras.



3 Definição do Corpus

Adotou-se como corpus desta dissertação três versões autografas de 

uma obra inédita de H. Laus. Chamar-se-á de C a última versão datiloscrita 

deixada pelo autor, em 1964, denominada Monólogo da provação. Essa 

escolha deve-se ao registro deixado pelo escritor27, como versão destinada a 

publicação, e por expressar a última vontade do autor. Embora esta versão 

seja um datiloscrito, será tratada como um texto autógrafo seguindo a 

denominação de Jean-Bellemin-Noel, que classifica texto inédito os “textos 

da mão do escritor” , independentemente de sua forma material.

A versão B corresponde ao Diário de Corumbá. Esta versão pode ser 

considerada a principal fonte do escritor para a escrita do Monólogo da 

Provação.

A última versão, denominada A, refere-se às cartas enviadas pelo autor 

a sua irmã Ruth Laus28 e ao amigo Walter Wendhausen29, identificados como 

R e W.

O Diário e as cartas foram escritos no mesmo período, de fevereiro de 

1958 a maio de 1959. Seguindo a denominação da Crítica Genética acerca 

do campo de pesquisa dos manucritos modernos30, essas duas versões 

podem ser consideradas como os prototextos que precedem a versão 

definitiva C, assim entendida por conter as últimas alterações feitas à mão 

pelo autor e, finalmente, pela certeza que não sofrerá qualquer modificação 

do escritor, já falecido.

Em cumprimento ao objetivo inicial, apenas a versão C será transcrita 

na íntegra. Das versões B e A, serão transcritas apenas as páginas que 

correspondem aos quatro primeiros tópicos ou capítulos. O propósito deste 

procedimento é apenas mostrar o processo de elaboração da obra inédita,

27 LAUS, Harry. De-como-ser. Florianópolis : Ed. da UFSC/Lunardelli, 1981.
28 Ruth de Paula Laus foi decoradora, crítica de arte e é romancista.
29 Walter Wendhausen (1920 - 1973). Pintor, desenhista e cenógrafo catarinense.
30 GRESSILLON, Almuth. Alguns pontos sobre a história da crítica genética. 

Estudos Avançados. 11 (5), 1991.
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levando em conta a referência que o autor faz dessas versões ou 

prototextos, nas primeiras páginas da obra. Com isso aponto as outras 

possibilidades de estudo do material do próprio acervo do escritor.

Entende-se ainda que a versão B, o Diário de Corumbá, pela forma 

descrita na seqüência, é uma outra obra - embora se relacione totalmente 

com a versão C, pois não foi utilizada na íntegra pelo autor -, além de 

apresentar várias modificações que serão apresentadas na parte de 

transcrição das três versões. A utilização no Monólogo pode ser justificada 

dentro do processo de reescritura presente na elaboração da maioria dos 

diários, uma característica do autor. Processo que irá se repetir com o 

próprio Monólogo da provação, quando da “transformação” de certos tópicos, 

nos contos do livro Ao j/z dos ausentes e no romance Os papéis do coronel. 

Como nosso propósito neste momento é resgatar e transcrever apenas a 

versão C, Monólogo da provação. A transcrição da versões B e A em sua 

totalidade corresponderá a uma outra etapa do resgate da obra inédita do 

escritor H. Laus, prevista no desenvolvimento futuro de uma tese de 

Doutorado.



4 Descrição do Material

4.1 Versão C - Monólogo da provação

Esta versão é um datiloscrito, com pouquíssimas alterações 

e/ou acréscimos feitos, ern ultima instância, a caneta pelas mãos do autor. 

As folhas são de papel ofício, 22cm x 33cm, arquivadas em uma pasta 

classificadora de papelão grosso, escurecida pelo tempo e/ou manuseio, 

com ferragem de metal e duas molas no centro. Pela coloração interna da 

pasta supõe-se que a sua cor original fosse verde-água. Na parte externa foi 

pintado com pincel e tinta preta próximo à margem direita, “harry laus”. 

Abaixo, à esquerda, foi escrito com a mesma tinta “Monólogo” e, abaixo do 

título, a continuação da Provação, a caneta esferográfica. No centro, 

encontramos à lápis: “C 10 -  750” e “10 20 qq FT“ .

As páginas foram perfuradas na lateral e são amareladas ou ficaram 

assim pela ação do tempo. O estado geral das páginas está muito bom e 

legível, apesar de algumas terem sido escritas com a fita da máquina já 

bastante gasta. São 104 páginas, das quais duas estão em branco. A ordem 

de disposição das páginas, conforme a numeração acima, em código, e 

utilizada editorialmente, sugere que esta pasta seja a edição apresentada 

aos editores para uma possível publicação.

As primeiras páginas correspondem a “orelha” escrita em 1966, pela 

amiga do escritor e também escritora, Eneida32. São duas cópias 

datilografadas com papel carbono azul e em papel jornal que constatamos, 

no verso, serem duas laudas em branco do Jornal do Brasil, um dos locais 

de trabalho da escritora. Este texto é posterior à data do Monólogo, que é 

1964; além disso, há uma observação de H. Laus a lápis: “(aproveitar?)”. 

Além de elogiosa, faz uma espécie de bibliografia comentada do autor, 

ressaltando suas qualidades como contista.

32 Eneida (E. Villas Boas Costa de Moraes, Belém, PA, 23 out. 1903 -  Rio de 
Janeiro, RJ, 27 abr. 1971), jornalista, poetisa, contista.
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Em seguida, quatro páginas correspondem ao prefácio. Assinado por 

M. Cavalcanti Proença32, dá ênfase às questões militares levantadas por H. 

Laus, em muitos momentos sob a forma de crítica. Corno Proença também 

era oficial e de geração anterior, aproveita para fazer um balanço da sua 

própria experiência como militar. Observa através das colocações de H. Laus 

que o ano vivido em Corumbá pode ser resumido em três palavras: “o cerco 

da solidão”. Ao lado do sobrenome Proença, o segundo parênteses com o 

número (2).

Na página seguinte, há uma citação e o terceiro parênteses: 

“Monólogo é exatamente isso, em teatro. Uma pessoa fala e outra, presente 

na cena, porém calada, sem dialogar, escuta. De uma carta de Mário 

Faustino (3)”.

Na seqüência, temos uma página com o título Monólogo, 

datilografado com tinta preta, em caixa alta e da Provação, manuscrito, em 

caixa alta, a caneta esferográfica azul. Nesta página encontramos as 

observações em código que aparecem na capa da pasta, acrescido de uma 

espécie de rubrica, o número “20" e por último, “Tiragem 2.000 exes”.

Na página seguinte, temos a bibliografia do autor em livros. Observa- 

se que nela não foi incluída a colaboração em jornais como o Joaquim, do 

Paraná e em revistas literárias como Para todos, do Rio de Janeiro, citada no 

Monólogo. O autor deixou de fora, ainda, a referência ao prêmio literário 

Nicolau Carlos Magno, pelo ensaio Alguns habitantes de Ibsen, em 1953, no 

Rio de Janeiro, o primeiro de sua carreira de escritor.

Datilografado um pouco acima do meio da página, encontramos 

apenas: “Os Incoerentes, contos Prêmio Afonso Arinos, da Academia 

Brasileira de Letras - Livraria São José, Rio, 1958”33. E, “Ao Juiz do 

Ausentes, Contos, Edições Opama, Rio, 1961”.

Nesta página, encontramos novamente anotações a lápis referentes 

à publicação.

32 Proença, M. Cavalcanti, Cuiabá, MT, 15 jul. 1905 -  RJ, 16 dez. 1966. Seguiu a
carreira militar. Professor, ficcionista, importante crítico literário de sua época.
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Abaixo da bibliografia, o autor escreveu a lápis: “(atualizar)”.

A terceira página corresponde à folha de rosto do Monólogo, acima e 

centralizado está datilografado “HARRY LAUS”. No centro da página, o título 

“M O N Ó L O G O ” , foi acrescentado, à caneta, “DA PROVAÇÃO”34.

As duas páginas seguintes nos introduzem ao Monologo, e embora 

de maneira bastante sucinta, esclarece sobre o que trata a obra. Na primeira 

página desta espécie de apresentação, inicia a numeração de páginas do 

autor. No primeiro parágrafo ele nos informa onde as anotações foram 

tomadas, “durante o ano de 1958 e início de 1959”, além da decisão de fazer 

o livro em fins de 1963.

No segundo parágrafo ele explica que a substituição do nome Diário 

de Corumbá por Monólogo foi uma homenagem a Mário Faustino, e faz 

referência às cartas do amigo no corpo da obra. Notar que até então é 

apenas Monólogo.

O último parágrafo é de agradecimento a sua irmã Ruth Laus e ao 

amigo Walter Wendhausen, pelo acesso à correspondência que ele manteve 

com ambos durante o tempo vivido em Corumbá-MT.

Na página número dois, o autor faz um esclarecimento: “Os fatos 

narrados nos tópicos 38, 94, 101 e 105 foram transformados no contos 

Segredo, Ao juiz dos ausentes, O zelador e Tamanduá Bandeira, 

respectivamente, publicados no livro Ao juiz dos ausentes" 35

Nos parágrafos finais, o autor faz a dedicatória do livro aos soldados 

que foram seus ordenanças. Especialmente a Simão “negro forte e bom de 

Goiás. Analfabeto e nada inteligente mas de uma dedicação comovedora.”. 

Termina descrevendo a morte estúpida deste soldado, por um marinheiro,

33 Este livro citado em várias partes do Monólogo foi publicado em outubro e 
lançado a 11 de dezembro de 1958, dia do aniversário do escritor. O prêmio foi recebido em 
1959.

34 Este acréscimo motiva a hipótese que a obra teve inicialmente apenas o titulo 
Monólogo. Quase ao final da página, ao centro, o autor datilografou em caixa alta: “RIO -  
1964”.

35 Em 1985 ele utilizou páginas do Monólogo na edição sanfona Heptacronos - 
Páginas de Diário. Os tópicos, 85, 86, 89 e 91, foram adaptados e utilizados no romance Os 
Papéis do Coronel. O conto Sentinela do Nada, de 1992, foi inspirado num conto do escritor 
francês Alphonse Daudet, resumido no tópico 87.
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após um confronto entre soldados e marinheiros, no qual Simão acabou 

sendo a única vítima sem ter participado da briga.

As páginas seguintes vão do número 03 ao 92 e contêm a narrativa 

apresentada em “tópicos” , que vai do número 01 ao 113.

Os tópicos, assim chamados pelo autor nas páginas introdutórias, 

podem ser considerados como capítulos, embora alguns contenham umas 

poucas páginas e outros apenas cinco linhas. Para efeito de citação no 

corpus deste trabalho, utilizarei a nomenclatura adotada pelo autor, ou seja, 

tópico36, sobretudo pelo amplo sentido que está palavra possui no dicionário 

Aurélio37.

As cartas de Ruth Laus e de Walter Wendhausen são consideradas 

versões, pelo fato de haver casos em que foram a única fonte para o 

desenvolvimento de um tópico. Ao contrário das cartas de Mário Faustino, 

citadas integralmente, elas aparecem diluídas no texto, sem que haja 

qualquer referência ou comentário no momento em que são citadas. 

Assumem, sobretudo o papel de fonte esclarecedora de “certas anotações”, 

segundo H. Laus, na escrita dos tópicos.

36 Notar que em 1961, Harry Laus iniciou a carreira de crítico de arte no jornal 
Correio da Manhã e de 1963 a 1967 - período em que escreve o Monólogo da Provação - 
assina a mesma coluna no Jornal do Brasil. Daí a provável influência pela denominação 
tópico.

37 Relativo àquilo de que se trata. 7. Ponto principal. 8. Assunto, tema. 9. Bras. 
Pequeno comentário de jornal, normalmente sobre assuntos do dia
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4.2 Versão B - Diário de Corumbá

O Diário de Corumbá é um fichário pequeno em forma de arquivo,

medindo 19cm x 24cm. Seu estado de conservação é bastante bom. Na parte 

externa sua cor é marrom-terra, no interior é marrom marmorizado de branco.

No centro há uma ferragem com quatro argolas que se abrem ao meio, onde 

estão colocadas as folhas, apropriadas para este tipo de arquivo. As folhas

medem 16cm x 22 cm e estão praticamente perfeitas, apenas um pouco 

amareladas pela ação do tempo.

A maioria das páginas -161 - foram escritas a caneta tinteiro em azul 

e 28 páginas foram escritas em preto. As 47 páginas restantes foram 

datilografadas com fita de máquina preta. O total de páginas anotadas é de 

236, sendo numeradas a lápis pelo autor somente até a página 218.

A página de rosto foi escrita a caneta tinteiro e em caixa alta. Nas 

primeiras linhas e ao centro o escritor escreveu em destaque “HARRY

LAUS”, um pouco acima do meio da página, o título: “DIÁRIO DE

CORUMBÁ”. Na penúltima linha, o ano: “1958”. Esta página foi grampeada à

segunda página, que corresponde a número um do Diário.

As anotações neste diário iniciaram-se em 27 de fevereiro de 1958 e

foram retomadas em maio de 1959, onde se lê: “Retomo estas notas a 10 de

maio de 1959, em Iguaçu, Paraná, de regresso do Rio“. Neste período, os

únicos meses em que H. Laus deixou de escrever no Diário foram julho e

novembro de 1958, janeiro, fevereiro, março e abril de 1959. Os períodos em

que houve maior regularidade no registro, foram fevereiro, abril e setembro

de 1958. Em março, há 26 dias anotados, em abril, dezessete e em

setembro, 13 dias. Em maio, três dias de anotações, e em junho, agosto e 

outubro, apenas dois dias em cada, não havendo registro nos demais meses.

Grande parte das páginas datilografadas -  das páginas 36 à 53 -

correspondem ás anotações sobre uma pesquisa que o oficial - Capitão H.

Laus - realizou nos arquivos do 17° Batalhão de Corumbá. O motivo de tal 

interesse foi a revolução de 1924, que resultou em um motim de oficiais do
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Batalhão, cujo desfecho levou à morte, por fuzilamento, de um sargento e a

fuga de outro, como é possível ler nas páginas 36 à 53 do diário.
Esse diário foi aproveitado quase totalmente na elaboração dos

tópicos do Monólogo de Corumbá. Pelo levantamento realizado, apenas os
tópicos: 9; 20; 30; 33; 40; 45; 52; 53; 55; 56; 57; 61; 62; 69; 70; 76; 77; 85 e

8738 foram escritos sem a influência das anotações contidas no Diário.

De janeiro a abril de 1959 nenhum registro no Diário.

Nas páginas do mês de maio de 1959, o autor relata os fatos vividos

na viagem do seu retorno definitivo ao Rio, a qual incluiu no percurso uma

visita ao Paraguai e às Cataratas do Iguaçu.
Na seqüência, três páginas em branco, e no verso da terceira página

temos anotações sobre despesas pessoais, feitas a lápis.
Nas três últimas páginas, novas anotações desta natureza, o que

difere é o acréscimo de uma tabela contábil na qual estão relacionados além 
das depesas pessoais, os seus vencimentos salariais e os gastos gerais com

amigos ou parentes.

4.3 Versão A - Cartas

As cartas à irmã e ao amigo representam a correspondência mais

regular do período vivido pelo escritor em Corumbá. O conteúdo das cartas 
enviadas a Ruth Laus quase sempre faz referência aos familiares, sobretudo

aos irmãos. Nestas cartas há uma sincera relação de amizade e colaboração
nos assuntos gerais e sobre os de interesse comum entre ambos.

Nas cartas a Walter Wendhausen, o conteúdo quanto aos fatos 
literários é quase o mesmo. A grande diferença está na cumplicidade entre

eles. O verdadeiro desabafo, o papel que poderia ser do diário, foi reservado 
a essas cartas. A censura ao Diário pela perspectiva de uma publicação

ainda em 1958: "Gostaria de saber se o Renard recebeu o Diário de
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Corumbá, se já entregou no Correio39 e quando vai sair." As “loucuras” feitas

por H. Laus, durante as bebedeiras, as opiniões bastante pessoais sobre 

pessoas com quem convivia, como o tenente dentista e até sobre os amigos

do Rio. Quase todas elas foram escritas com termos muito íntimos, muitas
vezes em código para não ser entendido por outras pessoas - a certa altura

H. Laus percebeu que no correio de Corumbá alguém lia as suas cartas - ou 

então para poder expiessar livremente uma linguagem resbita aos 

homossexuais.

4.3.1 Cartas a Ruth Laus

Corumbá, 13 de março de 1958.

Tudo o que vejo ou sei de interessante, escrevo no “Diário de 
Corumbá' Se algum dia for publicado, ficarás sabendo detalhes de 
Corumbá, “a cidade branca” ou “o maior parque industrial do Mato 
Grosso”, como diz o speaker da rádio local. Tenho sempre servido 
em parques industriais: Caxias do sul, Juiz de Fora, Corumbá...

A correspondência entre H. Laus e Ruth Laus não faz parte do 

acervo do autor. Em fins de novembro de 1997 solicitei a Ruth e, em pouco 

tempo, recebi gentilmente, fotocópia de 34 cartas correspondentes ao 

período em que H. Laus viveu em Corumbá. Destas cartas, 30 foram citadas 

de alguma maneira no Monólogo da provação.

As cartas foram todas datilografadas, com exceção da carta número

11, de 25 de julho de 1958, aparentemente escrita com caneta esferográfica. 

Todas foram numeradas pelo próprio autor, do núrnero 01 ao 36, e o período 

em que foram enviadas a Ruth, foi de 28 de fevereiro a 17 de abril de 1959.

O escritor utilizou estas cartas para esclarecimento de certos fatos, 

os quais se transformaram em tópicos, como nos alerta o autor na

apresentação do Monólogo da provação.

38 O conto Sentinela do Nada, de 1992, foi inspirado num conto do escritor francês 
Alphonse Daudet, resumido no tópico 87.

39 O autor refere-se provavelmente ao jornal Correio da Tarde, do Rio de janeiro.
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Em todas as cartas, o tratamento utilizado pelo autor é “Querida

Ruth”. De um modo geral, estas cartas relatam sua opinião sobre suas 

leituras e planos literários, além de perguntas sobre o livro de contos,

concluído em 1957 e pronto para ser publicado desde a partida de H. Laus

do Rio de Janeiro para Corumbá, em fevereiro de 1958.

Descreve ainda a cidade e as atividades desenvolvidas no exercício

da profissão.

Dessas cartas, destaco a do dia 31 de outubro de 1958: “Meu Diário 

de Corumbá, por muito bom que fosse, nunca poderá igualar-se aos 

Incoerentes que é obra de imaginação em vez de observação pura e simples

como o Diário.”.

Os trinta e dois parágrafos transcritos no corpo deste trabalho, a

versão C, correspondem à primeira e á segunda carta que H. Laus mandou à

irmã e estão relacionados ao período inicial de sua estadia em Corumbá.

4.3.2 CARTAS A WALTER WENDHAUSEN

Corumbá, sábado, 27 de setembro de 1958.

Guarda bem minhas cartas. Talvez eu precise delas futuramente. 
Mesmo para o diário de Corumbá acho que vou precisar. De 12 de 
junho a 18 de agosto, nada escrevi. Foi meu período agudo de 
depressão. Recomecei agora e creio que nas cartas que te escrevi 
pode haver referência a algum fato interessante que eu possa 
explorar.

As cartas de Walter Wendhausen foram numeradas do número 1 ao

34, somente na margem superior direita a lápis, e correspondem ao número

das cartas enviadas, e não ao de páginas, como as escritas para Ruth Laus.

“Meu caro Walter; meu caro Pombo; Walter criatura louca; Meu caro 

Walter boa praça; Meu amigo do peito; Pois é, mano Walter; Salve a

primavera, caro Walter; Walter caríssimo; Meu caro Walter Wendhausen; 

Wlater, Wlater, Wlater, Terwla, Terwla, Terwla; Caríssimo Walter Esses



32

foram us voc-ativos usados em todas as 31 cartas. O único repetido em mais

de uma foi o mais comum deles: “Meu caro Walter”.
Quanto às datas encontramos desde o tradicional “Corumbá, 1 de

março de 1958”, a “Corumbá, mais um sábado idiota, 7 de junho”; “Corumbá, 

puta que a pariu, 25 de julho (a cidade)”; “Ainda em Corumbá, a 11 de 

agosto”; “Corumbá, Maior Centro Industrial de Mato Grosso”, “a Cidade 

Branca, dia 18 de outubro, sábado de 1958, e daí?”; “Corumbá, dia da asa

(mesmo), 23 de outubro (aniversário de eneida)”.

Partes de todas essas cartas foram utilizadas nos tópicos do 

Monólogo. Além das informações prestadas anteriormente, quanto ao seu 

conteúdo, destaco aquela em que sua importância surge como incontestável 

para a elaboração do Monólogo: a carta de 27 de setembro de 1958, que foi 

utilizada como epígrafe.
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5 CRITÉRIOS PARA TRANSCRIÇÃO

Nessa dissertação foram utilizados critérios estipulados,

principalmente pela Filologia. Porém, ao não ignorar o fato de estar-se diante

de um texto contemporâneo e, sobretudo, de manuscritos que fizeram parte

desse texto, no caso, os diários e as cartas, não se deixou-se de averiguar 

os avanços da Crítica Genética, a qual entende “o processo criativo literário

a partir das marcas deixadas pelo escritor”1. A partir dessa constatação, 

procurou-se também utilizar parte dessa teoria, ainda que de forma 

sintetizada, visto que esse trabalho deve embasar, num segundo momento, 

um estudo mais amplo que objetiva a tese de Doutorado, e aí sim, os marcos 

teóricos seguirão quase exclusivamente os da crítica genética.

Na continuidade do estudo do acervo de H. Laus, do qual faz parte o

Monólogo da provação, aprofundar-se-ão tais questões teóricas, 

privilegiando o momento da escritura, “...não é o escrito final que está no

centro de interesse, mas a escritura que está se fazendo (...) um antetexto, 

com o conjunto das marcas conservadas” 2, que se deve estabelecer ?. No

caso do Monólogo da provação, as exclusões detectadas e contidas nas 

versões denominadas B e C ,  sugerem a princípio da preocupação do escritor

com a preservação da imagem, de sua vida pessoal, o que, com o passar 

dos anos, foi sendo menos importante, principalmente após a saída do 

exército.

Na presente dissertação de mestrado houve a preocupação de 

resgatar um texto importante de H. Laus com a finalidade precípua de 

publicá-lo. Procurou-se ainda, seguir a orientação da Profa. Zahidé Muzart, 

para quem o escritor se preocupou em doar seu acervo, que entende a 

doação do mesmo para uma instituição universitária, não apenas para sua 

guarda e preservação, mas também, para que a instituição propiciasse a 

publicação de seus inéditos. Cumpre-se, pois, o desejo do escritor.

1 SAIIES, Cecília Almeida. Crítica Genética: uma introdução, fundamentos dos 
estudos genéticos sobre os estudos genéticos sobre os manuscritos literários. São Paulo : 
EDUC, 1992.
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Encara-se este primeiro momento como parte importante deste 

processo: a fase da identificação dos documentos os testamentos de sua

composição.

Para a transcrição, adotaram-se as convenções comumente
utilizadas em estabelecimentos de texto. A atualização da ortografia, da

acentuação e a correção dos erros óbvios foram realizadas, via de regra,

sem que houvesse referência específica. A pontuação do autor foi

respeitada, bem como os sinais utilizados seguem os procedimentos 

filológicos adequados especificamente a este trabalho. São eles:

( ) supressão no manuscrito, rasurada mas com possibilidade de decifração.

(...) supressão ilegível

( [ ] ) substituição do vocábulo suprimido anteriormente 

< > acréscimo de palavras e ou parágrafos 
| | alteração de palavras e ou parágrafos inteiros 

|| || supressão de palavras e ou parágrafos

A transcrição ocorreu em dois momentos distintos, embora tenham

sido utilizados os mesmos critérios nos dois casos.

O primeiro momento corresponde à transcrição das versões C, B e A,

e o segundo momento, à versão integral do Monólogo da provação.

As alterações virão precedidas de uma palavra existente na versão 

C. Por exemplo: p. 01: Estava [selado]. Selado na versão B foi substituído 

por decidido, na versão C.

Quando transcrevemos as três versões, a versão C foi precedida de 

numeração em ordem crescente em todos os parágrafos, para facilitar a

localização das alterações em todas as versões. Nas alterações da versão A 

R (cartas de Ruth Laus) ou CW (cartas de Walter Wendhausen) adotamos a 

abreviatura P para parágrafo, seguido de numeração, a qual corresponde à 

ordem de parágrafos da versão C.

2 Idem.
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Os espaços em branco existentes em qualquer uma das colunas que 

correspondem às versões B e A, tratam-se de anotação inexistente no 

páragrafo que foi transcrito.



6 A TRANSCRIÇÃO

6.1 Transcrição das versões C, !!e A

C: MONOLOGO DA 

PROVAÇÃO
B: DIÁRIO DE CORUMBÁ

A: CORRESPONDÊNCIA DE 

RUTH LAUS E WALTER 

WENDHAUSEN

1 Não fume. Aperte o cinto. P1 Estava [seiado] Corumbá CR P1 O avião pilotado por um

Estava decidido o destino: ||sem apelação|| brigadeiro e tinha turbinas a jato.
Corumbá, via Correio Aereo Nacíonai jjinísrrnínavsisj| em O horáno fui o seguinte. Rio -

Nacional, <com> escalas em Bauru São Paulo; 7:15 às 9:00 S. Paulo
São Paulo, Bauru e Campo - Bauru - Campo Grande a

Grande. Corumbá de 15:00 às 16.30
C W P I Não fume. Aperte o 

cinto. Estava ||definitivamente|| 
[selado] o destino ||Só me 

restava entregar o corpo aos 
motores e esperar a chegada em 

Corumbá. Pois esperei e 
cheguei, às 4 e meia, hora do 

Rio e 3 e meia, hora de 
Corumbá: Sim, porque aqui até a 

hora é outra.

2 De São Paulo em diante o céu 

cobriu-se de nuvens, impedindo 
a visão de qualquer panorama. 

Surgiram as inevitáveis 
comparações com algodão, 

neve, paina, rompidas quando o 
avião enfrentava um bloco mais 

espesso. Impressão de estrada 
ruim, <cavada em terreno 

rochoso>.

P2 nuvens jje o avíãojj 

procurou o intervalo entre duas 
camadas para melhor cumprir 

seu vôo: De um lado e outro 
flocos brancos || impedindo [a 

vista]
panorama |lmpressão de neve, 

paina, algodão| paina ||logo|| 
(rompida [quando o [aparelho 

cavalgava um desses
monturos], [Solavancos] de 

estrada ruim, ||mal||
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3 Bauru a Campo Grande, três P3 casa j|Contraste absoluto CR P3 Bauru -  Campo Grande: 

horas. Pelas brechas das com a floresta amazônicall 11.30 as 14.30. Campo Grande a
nuvens, o planalto verde com 

bosques e árvores esparsas, 
alguns rios, nenhuma casa.

Corumbá de 15.00 as 18.30. De 

Campo Grande para cá 

sobrevoa-se grande parte do

pantanal de Mato Grosso, 
durante quase uma hora. É uma

coisa impressionante. O terreno 

embaixo todo Alagado, formando 

pequenas lagoas onde a água 

consegue abrir as plantas 

aquáticas que cobrem a 
superfície. Muitos coqueiros e 

outras árvores semeiam-se por 
essa planura infinita que parece 

um mar. E enormes garças 
brancas (ou outro pássaro) 

pontilham de branco a superfície 
plana em volta do avião.

4 Logo depois da decolagem de 

Campo Grande uma série de 
pequenas elevações de 

encostas escarpadas anunciou o 
pantanal matogrossense. Cerca 

de sessenta minutos para <o> 
transpor. As nuvens 

desapareceram e agora é o 
pantanal, limitando o horizonte 

em todas as direções. Planura 
de águas cobertas de plantas 

aquáticas abrindo lagoas e 
pequenos rios, árvores aos 

grupos <ou> isoladas, bandos 
de garças brancas pousadas, 

<grandes pássaros
desconhecidos. > impressão

mais forte do que sobrevoar

P4Logo [após] minutos (o 

avião) transpor. |0  que antes 
eram nuvensj horizonte |em 

todos os lados. Planura 
||iníinita|j rios | [semeada dejj 

pousadas ||ou imitando o avião 
em vôo reto. ||

advinhando ||entre as árvores|| 
que [se vão afastando)

amplia||à medida que a
corrente aumenta||

verde ||das matas||. |Aqui|
fonnando (a) se | (abrem) 

([apoiam]) firme[,] |o|
pensamento obrigatório [|de|| o

avião [submergir] caindo 
[abrindoj lagoa ||Como

encontrá-lo? E para quê?||
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Marajó. Lá, a floresta 

<cerrada,> as fazendas de 
gado, os rios abrindo 

caminho<na mata que se vai 
afastando> - um fio <de água> 

mal adivinhado que se amplia - 
os flocos amarelos do ipê 

iluminando o verde 
<avassalador;> aqui, o planalto 

das águas cobertas, as lagoas 

formando idéia falsa de que se 

apoiam em terra firme. E um 
pensamento obrigatório<:> o 

avião caindo para abrir nova 

lagoa.

5 De repente, um grande lago,

elevações, o rio Paraguai e -  
num só golpe de vista -

Corumbá.

6- O avião prossegue para La 

Paz às seis horas, hora local, 
sete horas, hora do Rio - avisa 

um sargento. Atrasei meu 
relógio, tomei um carro. Hotel 

Venizelos. Belo nome. O 
<empregado, um> boliviano, 

carrega as malas e me conduz 
ao quarto. Deplorável. Lembrei-

me de meu apartamento na 
Barata Ribeiro e das palavras

do Ministro da Guerra: (4)

P5 [Mais alémj (tem) e

|Corumbá - num só golpe de
vista. |

P6 Corumbá jjNo dia seguinte|| 

O |o| [vôo] |prosseguiria até| La 
paz ||.|| | O sargento avisa: “O 

avião sai às seis horas, hora 
local, 7 horas, hora do 

Rio.”||sargento.||T ratei de 
atrasar, ...

Venizelos [,] |belo| quarto 
[Lastimável]

7- Mas, capitão, todas as 

funções que um oficial 
desempenha no Exército 

dispensam o conhecimento do 

inglês e do alemão.
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8 Por que essa lembrança em P8 alemão jJNão sei explicar|| 

tal momento? Talvez porque a porque essa lembrança em tal 
entrevista com o general tenha momento.j 

sido o ponto final de minha com o [Ministro] 
incerteza; talvez porque, se eu

não o tivesse procurado,
<seria> esse o instante propício

ao arrependimento de não tê-lo 

feito.

9 Desci, desceram as malas, 

outro carro para andar cem 
metros até ao Grande Hotel

Corumbá

CR P9,10 Estou morando, ou 

melhor estou hospedado no 
Grande Hotel Corumbá... O hotel 

é novo e confortável, servem as 
refeições à francesa, mas o 

preço é salgado. Por mês 6 mil 
cruzeiros. O quarto é ótimo, dá 

para a praça principal com uma 
sacada de onde se vê quase a 

cidade inteira...
Mais adiante o rio Paraguai e 

depois a vasta amplidão do 
planalto matogrossense cortada 

apenas ao longe, no horizonte, 

por algumas elevações.

11 Novamente a cara vermelha 

do Ministro;

12 - Está certo, há vaga em 

Curitiba, mas o senhor 
compreende que a distribuição 

de oficiais pelas Regiões 

obedece a certas prioridades.

10 Quarto simpático (será que 

dá para <se> passar um ano 
sem enlouquecer?), porta e 

janela para uma sacada de 
terceiro andar, a Praça 

Independência, o rio, pantanal, 
pôr-do-so! vermelho <idêntico> 

ao de Porto Alegre, às margens 
do Guaíba.

10 Corumbá jj- Masjj [será que 

o quarto dá para passar um 
ano sem enlouquecer?] 

Quarto simpático, no terceiro 
andar, porta e janela para uma 

sacada, a praça
Independência, j}a cidade, oj} [ 

planalto] ||o|| jpor do sol|
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13 Nesse ponto da entrevista P13 secretáriofpara atender, a 

minha convicção já era nula. “estudar” , ou simplesmente [ 
Falava por falar, achava-me “não”j não [ Então] 

ridículo ante o homem que impiedosa: ||Porque não
poderia dizer ao secretário para estudou mais?||

atender. a estudar, ou
simplesmente não. E velo a

pergunta impiedosa:

14- Qual foi sua classificação na 

Escola de Aperfeiçoamento?

15 A vergonha de responder: P15 Aperfeiçoamento

“Centésimo lugar". E era ||Respondi com um sorriso,
mentira. Tola e ingênua para disfarçar}] Mentira

mentira. Minha classificação ingênua e tola] |]com eu
fora centésimo primeiro. naquele momento.||

16 - Vá, passe um ano, vamos P16construir (umas) e 

construir casas por lá - rematou.|| 

consolou ele.

17 Então lhe ofereci meu último P17 lembrança (os olhos azuis 

livro. Agradeceu amável, sem se fecharem até o 
apertou-me a mão e sai com a e!evador)esquecendo-me do 

ogiva rosada de seu rosto na atestado de inglês e alemão, 
lembrança, esquecendo-me do 

atestado de <estudante> de 

inglês e alemão em sua mesa.



41

18 jPredíspus-me a alegna so 

saber que poderia ler os jornais 
do Rio no mesmo dia.j Liquidei 

<minha> depressão e senti-me
tão piôximo de meus amigos

como se estivesse servindo na 
Vila Militar do <Ríq.>

P18 mesa jjDepois do banho

desci para comprar tinta e
telegrafar . Na papelaria um

Correio da Manhã do dia e, na
seção islêícins, a noticia de

minha viagem.|| alegria ||A 
nota|| jliquidou a depressão e a

certeza de (poder) ler, <os> 

jornais do .Ríg no mesmo dia 

aproximou-me de tal forma de 

meus amigos que me pareceu 

estar na Vila Militar, | 
||inexistentes o pantanal e o 

planalto matogrossense.||

CR P I8 ...E por falar em Rio, 

chega o jornal todos os dias, a 
cinco cruzeiros. Hoje comprei o 

Correio da Manhã, e o de ontem, 
que não mais encontrei, trouxe

uma nota do Condé sobre minha 
viagem. Viste? Do dia 27. Se

ainda tiveres, recorta e me 

manda.

CW P18 Leio quase diariamente 

os jornais do Rio. Só não chega 
o de domingo, exatamente o que 

mais gosto de ler, Compro o 
Correio da Manhã e o Diário de 

Notícias, por causa da Eneida...

19 Tratei das apresentações 

<pela manhã,> começando pelo 
Quartel General da Brigada 

Mista, uma residência adaptada 

às seções do Estado Maior e 

demais repartições. 1 Um 
capitão, alguns majores, um

coronel, o general, <simpático e 
bem fa!ante.> Por ser da

oposição ao governo foi
castigado com a comissão de

Corumbá

P19 general |- da oposição 

naturalmente.| ||Mas bastante 
acessivel||

20 |- Onde está hospedado?] P20 Corumbá, jpreocupado

com o lugar onde eu iria 

morar. |

21 Ê a preocupação dominante. P21 ||Porque o Exército não 

Há <apenas> seis casas <na resolveu esse problema.|| [O 

guarnição>, ocupadas por Batalhão tem seis casas, ||já|| 

oficiais casados. Até oficiais ocupadas, [para] casados ||Os
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superiores da Brigada têm de outros, e ü(aiguns)] ||os|j 

ficar no hotel, ou procurar despesa |porque a maioria 
pensões baratas, ou montar residej 

casas duplicando a despesa por Dificuldades [como] ||A quem 
terem apartamento no Rio ou é do litoral, o simpies nome de

em São Paulo. Como servir em Mato Grosso inspira terror. Por
Corumbá é uma missão que então, não proporcionar

transitória, todos reagem a facilidades a quem se destina a 
essas dificuldades. Em essa região? Sabe-se de 

conseqüência, a falta de Quantidade imensa de oficiais 
oficiais, o desempenho de que nunca sairam das capitais, 

várias funções pelo mesmo que permanecem dez e mais 
homem, a pouca eficiência dos anos no Rio e em São Paulo, 

serviços. A 9a Região Militar, de Está certo. Mas causa pena o 
Mato Grosso, é conhecida como abandono das guarnições do 

a Anônima Região. interior||. A |Nona| |a| Naônima

Região.

22 Uma visita pelas instalações P22 1 Região.|Seu proprietário-

do QG revelou um detalhe um homem que enriqueceu 
curioso: lustres de crista! em rápido demais, segundo me 

todas as peças, inclusive no explicaram - esmerou-se no 
banheiro. A casa pertenceu a acabamento. Lustres de cristal, 

uin comerciante que enriqueceu em todas as peças, até no 
rápido demais e o luxo atingiu banheiro, o chão todo de 

ao exagero. ladrilhos que a madeira aqui é
escassa e o colorido vário do 

assoalho deve sair mais caro, 

para satisfação do construtor.|

23 Era preciso ir à minha P23 exagero |Do quartel CR P23 Fui me apresentar hoje

Unidade, o 17° Batalhão de general fui ao| Caçadores||(um) e sou apenas o Comandante do 
Caçadores. <Cheguei como um quadrilátero, térreo e cinzento. Batalhão, pois o coronel está de 

usurpador.> por ser o capitão amarelo no interior.|| férias, Há poucos oficiais, o

mais antigo, assumi o comando. usurpador.jE eu, o capitão mais quartel é bom mas ainda estou 

A falta de oficiais ainda mais antigo, no comando do empenhado em resolver a

acentuada. O coronel Batalhão. | tenentes [muitos] questão da moradia.

<comandante,> de licença; dois aspirantes |da reserva

capitães, alguns tenentes, estagiários e Quatro da ativa.| C W P23 Do quartel, meu caro,
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quatro aspirantes da ativa e 

diversos da reserva, estagiários. 
Aspirantes no comando de 

companhias, por falta de 
capitães; um segundo tenente

como Fiscal Administrativo, por 
falta de major.

Tenente [na fiscalização] 

||administrativa, se a Escola 
Militar não o prepara para isto? 

Poucos capitães estão em 
condições de

desempenhar(em) a contento 
essa atribuição de grande

responsabilidade. Só em 1957 

a Escola de Aperfeiçoamento 

de oficiais se apercebeu (dessa 

nec) da necessidade de

ministrar o assunto a seus 
alunos, e o fez de modo por

demais sucinto.il

sou o comandaníeem chefe, com 

jeep à disposição. 500 homens a 
meu comando. Como mudam as 

coisas! Parece um filme de Cecil 
B. de Mile. Estou me sentindo

completamente Cleópatra a 
rainha do Paraguai.

24 Quando se sai da Academia 

Militar, o maior desejo é ter um 
pelotão de soldados para se 

ensinar o aprendido nos três 
duros anos do curso. Que sabe 

um aspirante de comando de 
companhia? E um segundo 

tenente de Fiscalização? <A 
responsabilidade de

comandante, com a situação 
(Jgg quadros, cresceu em minha 

frente. Repetia-se o panorama 
já conhecido em outras

unidades, agravado pela 
situação de fronteira com um

país estrangeiro.> Naturalmente 
iria encontrar aspirantes

desiludidos, desajustados ou 
entregues à experiência dos

sargentos -  elemento essencial 
da rotina burocrática de todos 

os quartéis. E as companhias 
com a instrução entregue a 

cabos porque um sargento é

P24 Militar ||de paredes de 

mármore e armamento 
modemoll |espera-se

encontrar, pelo menos, um 
pelotão completo para assumir 

o comando e transmitir ao 
soldado um pouco do que se 

aprendeu. |
estrangeiro JEm vez disso, 

encontra-se uma companhia 
inteira, sem sargentos|| | 

(porque um é do rancho, || 
outro furriel || aquele

[emprestado àj | datilógrafo|| e 
com alguns cabos que mal 

sabem dar ordem unida] 
quartéis ||Em vez disso, 

encontra-se uma companhia 
inteira, sem sargentos.,1 

quartéis ||Para o desempenho 
das funções militares, muitas

delas especializadas e 
técnicas, acaba-se por contar

apenas com o espírito de
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distraído para o rancho, outro 

<fica> à disposição da 
tesouraria, aquele vai para a 

Casa das Ordens porque é bom 
datilografo.

invenção, a formação pessoal, 

(inteligência, valor) tudo 
empírico, aliado à inteligência e 

ao valor individual.|| 
quartéis [j Em (porque um é

do rancho, outro furriel, outro à 
disposição da tesouraria,

aquele emprestado à Casa das 
Ordens por ser bom 

datilografo) e com alguns 
cabos que mal sabem dar 

ordem-unida.

25 Lembrei-me de um tenente P25dati!ógrafo jLembro- 

que me dizia no Rio Grande do me|

Norte:

26 - Se o Brasil não pode 

manter um Exército que o 

transforme em polícia

aberração de Corumbá, um praça principal|| 
edifício de onze andares em andares 11 - o hotel.

e sobrados apenas...

27 De meu quarto vejo a P27 Corumbá [:] fantasma, ||na G R P 27 - M  flinte, um
edifício de 11 andares que é um 

fantasma numa cidade de casas

vias de conclusão. Por mais que 
procure, não consigo justificá-lo.

Ergue-se, o fantasma, em meio 
a casas <de um só pavimento,> 

alguns sobrados, um edifício de 

três andares.

28 Como viverão nele as 

famílias acostumadas ao pátio 
para estender roupa, ao terreiro

para varrer, plantar flores,
sentar-se à sombra das

árvores?
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29 E as crianças? Onde

construirão estradas, pontes, 
em que galho vão brincar de 

avião, de circo.

30 Os suicidas de Corumbá têm P30 cadafalso || Corumbá tem 
novo cadafalso. semelhança com cidades do

Nordeste ou do Estado do Rio, 
ou de Santa Catarina, o que 

quer dizer - é uma cidade 
brasileira.il 1

Grande Hotel fica na esquina 
das ruas Frei Mariano e João 

Pessoa. A primeira partindo da 
barranca|[2

É o eixo Norte-Sul da cidade, 

com cerca de dois quilômetros.

O eixo leste-oeste é a rua João 
Pessoa. A direita |) primeiras 

quadras da Frei Mariano e nas 
transversais: 13 de Junho e 

Delamare.|||Aí está o comércio 
de toda a espécie, bem sortido 

com artigos de São Paulo e Rio 

e também redes tipo Nordeste.

Letreiro de um bar: “Fiado 5 
letras que choram.

turistas |Apenas os trechos das 
ruas do comércio são calçados.

Uma poeira esbranquiçada 
levanta-se por toda a parte da

eidadel

C R P 31 O calor ainda não se

manifestou, dizem que é porque 
choveu. Está muito melhor do

que no Rio.

A cidade é boa, embora muito

31 Ainda não começou o calor 

da cidade (estamos em março), 
ou já passou por causa das 

chuvas de ultimamente. Está 

uma temperatura agradável. A
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cidade é antiga, toda arborizada

e bem traçada, com um centro 
comercial adiantado, muita 

gente nas ruas e táxis a correr o 
dia inteiro como se quisessem

impressionar turistas. No centro, 
algumas ruas calçadas; depois,

poeira e mais poeira, branca 

como a de Tijucas, em Santa 

Catarina. <A zona do porto é 

pitoresca e no barranco do rio 

Paraguai há um bar imenso, 
com dois terraços cheios de 

mesas. Não sei se há gente 
para tanto. La Barranca é o seu 

nome. Outros bares espalhados 
por toda a parte, cadeiras na 

calçada. Dois cinemas. 
Amanhã, Miguel Stroqhoff.

empoeirada, já  que o calçamento 

restringe-se a alguns trechos no 
centro. Há dois cinemas e três 

hotéis, mas os outros são 
horriveis. A zona do cais do

porto lembra a Bahia ou Belém, 
a cidade parece com as do

interior do Estado do Rio- 

Rezende, Barra Mansa- mas é 

plana. Toda arborizada, a 

iluminação é pobre e o aspecto 

noturno é soturno (sem querer 
fazer verso

CW P31 Ainda não 

Ultimamente ||Assim|| | está tudo 

muito agradável|
cidade é [velha] j|mas bonitinha|| 

porto é ||muito bonita|| para| 
encher aquilo tudo,| [ La

Barranca] | é o nome do bar. 
Parte jjcerveja a Cr 30,00 |j

cinemas ||cinemascopes|| só 
Amanhã [Miguel Stroghoff]

||Como ia pouco ao cinema no 
Rio, posso ver agora tudo o que

não vi aí.

32 Há uma beleza latente nas P32 Stroqhoff j|Masj} [há] 

ruas de Corumbá. Os quilômetros ||dessas árvores|| 
flamboyants. Quilômetros e casas [.] \Quando florirem hão 

quilômetros acompanhando as de aniquilar o colorido vivo e 
casas há de aniquiiar o coiorido variado das fachadasj

vivo e variado das fachadas 
quando desvendarem o segredo

de suas flores vermelhas

33 Vejo o casarão baixo e P33 quartel [fechando] cidade CR P33 limites ||Tudo o que

cinzento do quartel limitando a |do outro lado é o aeroporto vejo ou sei de interessante,

cidade á Leste e o aeroporto no que se encarrega de limitá-la| escrevo no Diário de Corumbá.
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outro extremo. <Um eixo de> extremo |Aproximadamente| Se algum dia for publicado 

quase quatro quilômetros Bolívia ||Tomando a cruz ficarás sabendo detalhes de
<cortado pelo Norte-Sul que dessas ruas, traçando-se Corumbá.||

sobe do rio> até à estação da paralelos e transversais,
Estrada de Ferro Brasil-Boiivia. teremos a “cidade branca”,

São os limites da Cidade como diz a estação de rádio “
Branca, como diz a estação de maior parque industria! de Mato

rádio, o maior parque industrial Grosso.”|

de Mato Grosso.

34 O centro comercia! 

aproxima-se do rio e a cidade, 
situada à margem direita do 

Paraguai, parece encontrar-se 
em território boliviano. <A outra 

margem é baixa, sujeita a 
inundações periódicas. Dizem

que de tarde os jacarés vêm 
assistir ao pôr-do-sol na beira

do rio.>

P34 cidade [Situa-se] do |jRio|| 

Paraguai |aparentemente| 
boliviano. jjEssa margem é 

alta, em contraste absoluto 
com a esquerda tota!mente||

35 O letreiro de uma lotação 

<identifica-me de repente com o 
Rio:>"lViauá-Méief. Passo pelo 

marco inicial da estrada de 
rodagem Brasii-Bolivia, no 

cruzamento de duas ruas 
centrais, com quatro relógios no 

topo. Todos os ponteiros 
parados, cada face num ânguio 

diferente.

36 <Volto ao quarto de hotel.> A P36 hotel |De resto as demais 
cidade começa a escurecer e os ruas de Corumbá também 

flamboyants deixam filtrar são escuras porque a luz não 
apenas um pouco da luz fraca atravessa os flamboyants | 

das lâmpadas. As familias, para lâmpadas ||E|| calçadas, 

aproveitar o fresco da noite, jjainda||
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trazem cadeirss para 3 írcntc g Nordeste |0 cjue ms desgosta e

conversam nas calçadas, como o rádio. Sem antena, onde se 

no Nordeste. Resta ligar o rádio ouvia o Rio entram estações da

e tentar ouvir as estações do Bolívia e Paraguai |falando 

Rio. Mas entra a Rádio Nacional [em] {cada intervalo no 

do Paraguai, <violenta,> Mariscai Lopez e suas Glórias| 
falando no Msriscal Lopez e 

suas glórias a cada intervalo 

das guarâriias.



7 Transcrição do Monólogo da provação

Muitos críticos literários têm ressaltado a 
importância do conto no atual panorama literário 
brasiieiio. Sofrendo influências de várias espécies, 
mesmo quando houve o período de declínio do conto, 
nem por isso deixou ele de ter a importância que teve 
para Machado de Assis, Mário de Andrade, Alcântara 
Machado ou João Aífonsus, para citar nomes de várias 
épocas. Raros são os grandes romancistas de hoje que 
não começaram a vida literária pela história ou estória 
curta.

Considero Harry Laus um dos melhores contistas 
do Brasil de hoje. E por assim considerar, sinto-me 
muito à vontade paia aparecer nesta orelha, não como 
crítica literária que não sou, nem para contar o enredo 
do livro pois sou contra isso. O ieitor gosta de descobrir 
sozinho erros e acertos de uma obra literária, não 
admitindo - quando é bom leitor - que o livro lhe seja 
contado em lombadas ou orelhas.

Nos livros já publicados de Harry Laus: Os 
incoerentes - 1958 e Ao juiz dos ausentes - 1961, o 
contista lessaita em cada página, Há mesmo um de 
seus contos, As horas de Zenão das Chagas, que é 
antológico. Destaco esse, quando podia chamar a 
atenção para outros. Além dos livros publicados, o 
nome de Hatry Laus aparece assinando contos em 
algumas antologias como, por exemplo: Histórias 
Reiúnas e Antologia do Novo Conto Brasileiro.

Já em Monólogo da provação o contista se nos 
apresenta sob novo aspecto. Suas estórias são 
histórias, acontecimentos, ocorrências de dias 
passados longe do Rio, vivendo em Corumbá, no 
longínquo Mato Grosso, jogado distante de seu meio 
ambiente, E um monólogo, “uma pessoa faia e outra, 
presente na sala, porém calada, sem dialogar, escuta” , 
como diz Mário rausíino numa carta (dessas cartas 
Harry Laus destacou trechos para Monólogo da 
provação, homenagem de amigo ao poeta morto), um 
monólogo sem dúvida, mas poderia também ser 
chamado Diário. Memórias, tão próximo está o livro 
dessas duas catalogações.
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Harry Laus fui oficiai do Exército e é claro que 
isso marcou muito sua vida; sempre procurou viver em 
profundidade, e é o que se sente em seus contos, na 
análise de seus personagens, nos fatos que os 
tornaram dignos de ocupar um lugar ern uma obra 
literária. Sendo hoje jornalista (é oficial da Reserva do 
Exército) Harry Laus não tem publicado nada 
ultimamente no terreno literário. Não que eu julgue - 
muito pelo contrário - que o jornalismo atrapalhe a 
literatura. Antes, prefiro repetir mestre Leonidas 
Rezende: “o jornalismo é uma escola de síntese”. Mas, 
absorvido pelos problemas da crítica de arte na qual 
atua no Jornal do Brasil, sofreu ou está passando por 
uma etapa de preguiça criadora. Contra isso 
protestamos todos tiós os que nele acreditamos e 
gostamos de lê-lo e sabê-lo produzindo.

Vão os leitores, agora, ler este Monólogo da 
Provação. Tenho a certeza de que, como eu, aplaudirão 
o contista Harry Laus, este contador de histórias e 
estórias, sempre dono de seu ofício, sabendo usar e 
bem usar de suas qualidades literárias.

Deixemos Harry Laus contar.

Orelha para Monólogo da provação 

E N E I D A (1)1 

Rio, julho, 1966.

Do autor:

Os incoerentes, contos, Prêmio Afonso Arinos, da Academia Brasiieira de 
Letras - Livraria São José, Rio, 1958.

Ao juiz dos ausentes, contos, Edições Opama, Rio, 1961.

'A série de números (l), (2), (3), (4), (5) e (6) foi acrescentada à mão pelo 
autor sempre ao lado de um nome próprio. Provavelmente tratam-se de notas que 
seriam acrescentadas quando da publicação, porém todas ficaram sem qualquer 
explicação.

"<(atua!izar)>. As notas que seguem os critérios de transcrição referem-se aos 
acréscimos feitos a caneta pelo autor. Portanto, apartir desta nota ( no. 2 ) serão 
apresentadas sem qualquer explicação posterior.
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HARRY LAUS

M O N Ö L O G O  <DA P R O V A Q Ä 0 > 3

R IO -1964

3 <da provagäo>



52

A presença do piefaciador se justifica, não para 
apresentar escritor já feito, como Harry Laus, mas para 
marco, no itinerário do Exército, de uma fase anterior 
àquela a que pertence o autor. E, para autenticar essa 
sucessão de fases, desejo iembrar que ainda mantive 
contato com velhos militares de gerações anteriores à 
minha, íuimadas peia Praia Vermelha. Doutores, 
filósofos, com um sentimento arraigado de liberdade e 
uma cultura apreciável, cultura que os levou a influir 
decididamente na proclamação e organização da 
Repúbiica.

Mas, nem só de filósofos e doutores se 
compunham essas gerações de cadetes, que, entre 
eles, também havia os que tinham feito o “curso de 
alfafa”, como diziam os doutores. Tarimbeiros se 
chamavam, e iam deixando pelas unidades onde 
passavam, às vezes longos anos, um anedotário de 
inesperadas decisões ou estranhas providências.

Ainda ouvi contar o caso do tenente que subiu a 
cavalo as escadarias da igreja da Penha; e do velho 
comandante que, ao mandar prender um, entre dois 
soldados que marchavam em passo discordante, 
explicou: - “O trais antigo é que está de passo certo”; e, 
ainda, o caso do comandante, mão pesada na punição 
da impontualidade alheia, punindo-se a si próprio, com 
pena de repreensão, publicada em boletim, por ter 
chegado com atraso ao quartel.

Mas acontece que a esses oficiais, rústicos e 
violentos, o Exército e o Brasil ficaram devendo a 
vigilância de nossas fronteiras, um tempo em que, para 
ir a Beia Vista, Mato Grosso, tomava-se um navio no 
Rio, ia-se a Buenos Aires e Montevidéu, subia-se o 
Praia e o Paraguai, até embicar pelo Apa a dentro, rião 
mais em navio, porque o Apa é de poucas águas, senão 
de canoa ou a cavalo, margeando o rio, ou, peio
interior, saltando em Porto Murtinho. Esses velhos 
soldados suportaram Corumbá, com sua solidão e seus 
mosquitos; amavam seus cavalos e seus soldados, com 
um amor feroz, mas recolhido, pois tinham poder de 
mostrar o bem-querer. Muita esporada em cavalo e 
muita varada em soldado representaram uma afirmação
de exação no cumprimento do dever. Acabaram-se com 
o tempo. Alguns avatares supérstites.

Minha geração teve formação menos rude, mas 
ainda conheceu casas de madeira em zona de frio
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muito, encarangandu até a musculatura superdirtâmica 
de tenentes de 22 anos. Conheceu revoluções em que 
o cavaíu ainda, prestava serviço, em que o avião - 
quase o teco-teco de hoje - virou, na melhor das 
hipóteses, gralha empoleirada em topo de pinheiro, 
como em 1924.

Em dias e dias de trem, persisiente e vagaroso, 
polvilhado da fina poeira vermelha, a roupa queimada 
de fagulhas da maria-fumaça, chegava-se a Porto 
Esperança. Esperança de banho, a água do rio 
Paraguai, inacabável, lavando a poeirarna. Depois, 
tomava-se um navio e navegava-se rio acima, até 
Corumbá. Noite inteira e manhã inteira de viagem.

Essa geração, que foi a minha, difere daquela 
a que pertence o autor, principalmente porque viu 
serem destruídas algumas afirmações tidas por 
inabaláveis; “O Brasil não tem petróleo", garantia o 
professor, no ginásio; o forno de aço que conhecíamos 
ficava na Ilha do Viana, tão pequeno, que, em Volta 
Redonda, seria tido como panela; O Brasil do meu 
tempo era um “país essencialmente agrícola”; e nunca 
se contara, pois, a propaganda do primeiro 
recenseamento perguntava e respondia: “Quantos 
somos? Dolorosa interrogação!” Depois disso me tornei 
praça.

Evidentemente o meu exército já não foi o do meu 
comandante de esquadrão, Capitão Mário Xavier, 
bamba dos bambas, perna das pernas, nem o do
Coronel João Batista Pires de Almeida, comandante do 
4o Regimento de Cavalaria Divisionária, dos quais
falamos hoje, como eles falavam de Moreira César e
Floriano Peixoto.

Oficiais de Exército, com urra disposição de 
afirmar masculinidade, pelo “castigar a natureza”, esse 
meu Exército guardava muita coisa recebida ue
herança: “Homem não chora”, “soldado é superior às 
‘intempéries de tempo', outras, ürn comandante 
encerrava as declarações sobre o trânsito, feitas pelo 
tenente que chegara atrasado: “Explica, mas não 
justifica”. Se, em domingo de chuva, alguém faltava a 
uma festa, no dia seguinte haviam de querer saber se 
era “solúvel em água”.

De herança, também recebemos e conservamos o 
espírito de solidariedade à toda prova, capaz de levar 
oficiais, partidários da revolução de trinta, a negar as
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suas idéias, perante coereliyionários vitoriosos, para 
ficar com o velho comandante legalista derrotado, que 
se portara com dignidade e cotagem no combate. 
Capaz de fazer o capitão legalista dar fuga ao colega 
reveiucionário asilado, mas ameaçado de ser entregue: 
tinham sido colegas de turma. Oh! têmpora!...

O exército de Harry Laus estudou em Rezende, 
não conheceu o desconforto de Realengo; não fez 
excursões noturnas pouco recomendáveis: pugnases a 
Bangu, donjuanescas ao Morro do Capão, rapinantes 
aos laranjais do próprio bairro. Em Rezende, o cadete 
tem apartamento, sala de estudos, alimentação, 
cuidado, tudo tão diferente do alojamento de duzentas 
camas, da velha gororoba. E este complexo de conforto 
rnateriai, rnais a modernidade e abundância do material 
de que dispõe para sua formação física, deram ao 
jovem oficial de hoje um conceito de way of life em que 
se coloca de forma acentuada, diante de sua 
observação, a diferença entre os dois Brasis - o colonial 
do sertão desamparado, e o industrial litorâneo, com 
magnatas e proletários polarizando a questão social 
urbana.

Harry Laus, com urna sensibilidade muito viva, 
registra o que representou a sua experiência em 
Cotumbá, que pode ser resumida em três palavras: o 
cerco da solidão. Compreensível que, quando o país já 
fabiica automóveis e Copacabana oferece tantos 
atrativos, seja penosa a permanência de um moço 
numa cidade isolada, na barranca do rio Paraguai. 
Entre o Volkswagem e o cavalo, entre a pesca 
submarina e o velho caniço de taquara, entre a 
garçonnière carioca e as pobres “militrizes” caipiras, 
seria desumano exigir a escolha do pior.

Mas, será que esse exército, dirigido para e por 
um tecnicismo, cuja meta há de ser, logicamente, a 
viagem de estudos a U.S.A., não estará alienando ou 
derracinando os oficiais para um futuro conflito com o 
povo? A tecnoloia endeusada, como se fora a própria 
ciência; a supressão dos estudos humanísticos,
levando-se desprezo pelas belas artes e . a grna
conceituação pragmática da própria vicia espiritual, o
transplante puro e simples, sem assimilação, de uma 
mentalidade não latina; o culto do dinheiro e do 
conforto; a comparação superficial do progresso de 
outros países, com os aspectos negativos do nosso, 
levando à descrença na capacidade de nosso povo, e à 
tentação de salvá-lo, sem a sua anuência, onde levará
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tudo isso? A França - e os exempias latinos são de 
melhor assimilação - teve seu exército colonial. Aqui, a 
existência desses dois Brasis tão distanciados exige 
que a vida militar conserve e cultive ainda a concepção 
do velho cavalariano; “A serviço da Pátria o sacrifício é 
um gozo”. Mas, haverá no mundo cético e cínico de 
hoje, possibilidade de vigência deste lema?

O balizamento foi feito. Esbocei a fisionomia das 
fases que antecedem a que este iivro descieve. Nestas 
memórias de ontem, mais que a paisagem sertaneja, 
ressalta e se sobrepõe a cor que nos vem da 
sensibilidade de Harry Laus. Sua expressão de escritor 
consciente se vem polindo e aperfeiçoando a cada 
realização nova, e, em vários momentos, atinge o 
completo domínio da aite literária, ou seja, integração 
entre pensamento e palavra. Ainda aqui, neste livro, 
consegue obter tonalidades e efeitos que nos dão uma 
visão artística da mesmice cotidiana, onde só a 
vibraüiidade de um temperamento hipeiestésico pode 
registrar oscilações quase imperceptíveis.

Estamos diante de um escritor que adquiriu o 
domínio de seu instrumento, que tem condições 
pessoais tão acentuadas e marcantes, que não 
estaremos exagerando impressões no afirmar a certeza 
de que, a qualquer momento, Harry Laus nos dará seu 
grande livro e que esse há de ser, também, um grande 
livro de nossa literatura.

M. Cavalcanti Proença (2)2
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Monologo é exatamente issot em íeaüo. Uma pessoa fa/a § 
outra, presente na cena, porém calada, sem dialogar, escuta.

Mário Faustino
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As anotações para este livro foram tornadas em 
Corumbá, Mato Grosso, durante o ano de 1958 e início 
de 1959. Em fins de 1963 reii as notas e juiyuei haver 
alguma coisa interessante. Mostrei a Eneida (1)3 que se 
entusiasmou e insistiu para que eu trabalhasse e 
transformasse o manuscrito em livro. Mas não culpem 
Eneida peio uesvalor deste Diário; culpem a amizade 
que ela tem por mim.

Resolvi excluir as datas que antecedem cada 
anotação por julgar que pouco ou nada representam. 
Substituí o nome anterior de Diário de Corumbá por 
Monólogo, em homenagem a Mário Faustino que 
aconselhou este título por mim proposto. Também em 
homenagem a Mário, transcrevo suas cartas, quase

Agradeço a Walter Wendhausen (4)4 e a minha irma 
Ruüi o acesso à correspondência que iiies dirigi. Só 
assim consegui esclarecer a imprecisão de certas 
anotações, melhor expressas nas cartas.

<(4)>
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Os fatos narrados nos tópicos 38, 94, 101 e 105 foram 
transformados nos contos Segredo, Ao juiz dos ausentes, O 
zelador e Tamanduá Bandeira, respectivamente, publicados 
no livro Ao juiz dos ausentes.

Se fosse o caso dedicar este livro a alguém, dedicaria 
aos soldados que me serviram como ordenanças. Dedicaria 
a Simão, por exemplo, negro forte e bom de Goiás. 
Analfabeto e nada inteligente, mas de uma dedicação 
comovedora. Ainda o vejo com o largo soniso, de capacete, 
partindo para meu quarto. Arrumava tudo e engraxava todos 
os sapatos, diariamente, mesmo que não os tivesse usado.

Já no Rio, soube de sua morte.
Estava com a namorada num banco de praça, quando 

surgiu um conflito entre soldados e marinheiros. Pacífico e 
disciplinado, deixou-se ficar no banco. Mas um marinheira 
aproxima-se e dá-lhe uma facada no coração. A moça foge e 
ele se levanta, o sangue manchando a túnica.

Quando a patrulha chegou, Simão tomou a posição de 
sentido e morreu.
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Não fume. Âperíe o cinto. Estava decidido o destino. 
Corumbá, via Correio Aéreo Nacional, com escalas em 
São Paulo, Bauru e Campa Grande.

De São Paulo em diante o céu cobriu-se de nuvens, 
impedindo a visão de qualquer panorama. Surgiram as 
inevitáveis comparações com algodão, neve, paina, 
rompidas quando o avião enfrentava um bloco mais 
espesso. Impressão de estrada ruim, cavada em terreno 
rochoso.

Bauru a Campu Grande, três horas. Pelas brechas 
das nuvens, o planalto verde com bosques e árvores 
esparsas, alguns rios, nenhuma casa.

Logo depois da decolagem de Campo Grande uma 
série de pequenas elevações de encostas escarpadas 
anunciou o pantanal matogrossense. Cerca de sessenta 
minutos para o transpor. As nuvens desapareceram e 
agora é o pantanal, limitando o horizonte em todas as 
direções. Planura de águas cobeitas de plantas 
aquáticas abrindo lagoas e pequenos rios, árvores aos 
grupos ou isoladas, bandos de garças brancas 
pousadas, grandes pássaros desconhecidos. Impressão 
mais forte do que sobrevoar Marajó. Lá, a floresta 
cerrada, as fazendas de gado, os rios abrindo caminho 
na mata que se vai afastando - um fio de água mai 
adivinhado que se amplia - os flocos amarelos do ipê 
iluminando o verde avassalador; aqui, o planalto das 
águas cobertas, as lagoas formando idéia falsa de que 
se apóiarn em terra firme. E um pensamento obrigatório; 
o avião caindo para abrir nova lagoa.

De repente, um grande lago, elevações, o tio 
Paraguai e - num só golpe de vista - Corumbá.

- O avião prossegue pata La Paz às seis horas, hora 
local, sete horas, hora do Rio - avisa um sargento.

Atrasei meu relógio, tomei um carro. Hotel Venizeios. 
Belo nome. O empregado, um boliviano, carrega as 
malas e me conduz ao quarto. Deplorável. Lembrei-me 
de meu apartamento na Barata Ribeiro e das palavras 
do Ministro da Guerra: (4)5

- Mas, capitão, todas as funções que um oficial
desempenha no Exército dispensam o conhecimento 

do inglês e do aiemao.

5 <(4) >•
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ro r que essa lembrança em tal momento? Talvez 
porque a entrevista com o general tenha sido o ponto 
finai de minha incerteza; talvez porque, se eu não o 
tivesse procurado, seria esse o instante propício ao 
arrependimento de não tê-lo feito.

Desci, desceram as inalas, outro carro para andar 
cem metros até ao Grande Hotel Corumbá.

Quatto simpático (será que dá para se passar um 
ano sem enlouquecer?), porta e janela para uma 
sacada de terceiro andar, a Praça Independência, o rio, 
pantanal, pôr-do-sol vermelho idêntico ao de Porto 
Alegre, às margens do Guaíba.

Novamente a cara vermelha do Ministro:
- Está certo, há vaga em Curitiba, mas o senhor 

compreende que a distribuição de oficiais pelas 
Regiões obedece a certas prioridades.

Nesse ponto da entrevista minha convicção já era 
nula. Falava por falar, achava-rne ridículo ante o 
homem que poderia dizer ao secretário para “atender”, 
“ a estudar”, ou simplesmente “não”. E veio a pergunta 
impiedosa:

- Qual foi sua classificação na Escola de 
Aperfeiçoamento?

A vergonha de responder: “Centésimo lugar”. E era 
mentira. Tola e ingênua mentira. Minha classificação 
fora centésimo primeiro.

- Vá, passe um ano, vamos construir casas por lá - 
consolou ele.

Então lhe ofeieci meu último livro. Agradeceu 
amável, apertou-me a mão e saí com a ogiva rosada de 
seu rosto na lembrança, esquecendo-me do atestado de 
estudante de inglês e alemão em sua mesa.

2

Predispus-me à alegria ao saber que poderia ler os 
jornais do Rio no mesmo dia. Liquidei minha depressão 
e senti-me tão próximo de meus amigos como se 
estivesse servindo na Vila Militar do Rio.

Tratei das apresentações pela manhã, coimeçando 
pelo Quartel General da Brigada Mista, uma residência 
adaptada às seções do Estado Maior e demais 
repartições. Um capitão, alguns majores, um coronel, o 
general, simpático e bem falante. Por ser da oposição 
ao governo foi castigado com a comissão de Corumbá.

- Onde está hospedado?
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É a preocupação dominante. Há apenas seis casas 
na guarnição, ocupadas por oficiais casados. Até 
oficiais superiores da Brigada têm de ficar no hateí, ou 
procurar pensões baratas, ou montar casas duplicando 
a despesa por terem apartamento no Rio ou em São 
Paulo. Como servir em Corumbá é uma missão 
transitória, todos reagem a essas dificuldades. Em 
conseqüência, a falta de oficiais, o desempenho de 
várias funções pelo mesmo homem, a pouca eficiência 
dos serviços. A 9a Região Militar, de Mato Grosso, é 
conhecida como a Anônima Reuião.

Uma visita pelas instalações do QG revelou um 
detalhe curioso: lustres de cristal em todas as peças, 
inclusive no banheiro. A casa pertenceu a um 
comerciante que enriqueceu rápido demais e o luxo 
atingiu ao exagero.

Era preciso ir à minha Unidade, o 17° Batalhão de 
Caçadores. Cheguei como um usurpador: por ser o 
capitão mais antigo, assumi o comando. A faita de 
oficiais ainda mais acentuada. O coronel comandante, 
de licença; dois capitães, alguns tenentes, quatro 
aspirantes da ativa e diversos da reserva, estagiários. 
Aspirantes no cornando de companhias, por falta de 
capitães; um segundo tenente como Fiscal 
Administrativo, por faita de major.

Quando se sai da Academia Militar, o maior desejo é 
ter um pelotão de soldados para se ensinar o aprendido 
nos três duros anos do curso. Que sabe um aspirante 
de comando de companhia? E um segundo tenente de 
Fiscalização? A responsabilidade de comandante, com 
a situaçao dos quadros, cresceu em minha frente. 
Repetia-se o panorama já conhecido em outras 
unidades, agravado pela situação de fronteira com um 
país estrangeiro. Naturalmente iria encontrar aspirantes 
desiludidos, desajustados ou entregues à experiência 
dos sargentos - elemento essencial da rotina 
burocrática de todos os quartéis. E as companhias com 
a instrução entregue à experiência dos sargentos - 
elemento essencial na rotina burocrática de todos os 
quartéis. E as companhias com a instrução entregue a 
cabos porque um sargento é distraído para o rancho, 
outro fica à disposição da tesouraria, aquele vai para a 
Casa das Ordens porque é bom datilografo.

Lembrei-me de um tenente que me dizia no Rio 
Grande do Norte:

- Se o Brasil não pode manter um Exército que 0 
transforme em polícia.
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De meu quarto vejo a abenação de Corumbá, um 
edifício de onze andares em vias de conclusão. Por 
mais que procure, não consigo justificá-lo. Ergue-se, o 
fantasma, em meio a casas de um só pavimento, alguns 
sobrados, um edifício de três andares.

Como viverão nele as famílias acostumadas ao pátio 
para estender roupa, ao terreiro para varrer, plantar 
flores, sentar-se à sombra das árvores?

E as crianças? Onde construirão estradas, pontes, 
em que galho vão brincar de avião, de circo.

Os suicidas de Corumbá têm novo cadafalso.

4

Ainda não começou o calor da cidade (estamos ern 
março), ou já passou por causa das chuvas de 
ultimamente. Está urna temperatura agradávei. A cidade 
é antiga, toda arborizada e bem traçada, com um centro 
comercial adiantado, muita gente nas ruas e táxis a 
correr o dia inteiro como se quisessem impressionar 
turistas. No centro, algumas ruas calçadas; depois, 
poeira e mais poeira, branca como a de Tijucas, em 
Santa Catarina, A zona do porto é pitoresca e no 
barranco do rio Paraguai há um bar imenso, com dois 
terraços cheios de mesas. Não sei se há gente para 
tanto. La Barranca é o seu nome. Outros bares 
espalhados por toda a parte, cadeiras na calçada. Dois 
cinemas. Amanhã, Miguel Stroqhoff.

Há uma beleza latente nas ruas de Corumbá. Os 
flambovants- Quilômetros e quilômetros acompanhando 
as casas há de aniquilar o colorido vivo e variado das 
fachadas quando desvendarem o segredo de suas 
flores vermelhas.

Vejo o casarão baixo e cinzento do quartel limitando 
a cidade à Leste e o aeroporto no outro extremo. Um 
eixo de quase quatro quilômetros coitado pelo eixo 
Norte-Sul que sobe do rio até à estação da Estrada de 
Ferro Brasil-Bolívía. São os limites da Cidade Branca, 
como diz a estação de rádio, o maior paique industrial 
cfe Matn fírnssn

O centro comercial aproxima-se do rio e a cidade, 
situada à margem direita do Paraguai, parece 
encontrar-se em território boliviano. A outra margem é
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baixa, sujeita a inundações periódicas. Dizem que de 
tarde os jacarés vêm assistir ao pôr-do-sol na beira do 
rio.

O letreiro de uma iotação identifica-me de repente 
com o Rio: “Mauá-Méier” . Passo pelo marco inicial da 
estrada de rodagem Brasil-Bolívia, no cruzamento de 
duas ruas centrais, com quatro relógios no topo. Todos 
os ponteiros parados, cada face num ânguio diferente.

Volto ao quarto de hotel. A cidade começa a 
escurecer e os ílarnboyants deixam filtrar apenas um 
pouco da luz fraca das lâmpadas. As famílias, para 
aproveitar o fresco da noite, trazem cadeiras para a 
frente e conversam nas calçadas, como no Nordeste. 
Resta ligar o rádio e tentar ouvir as estações do Rio. 
Mas entra a Rádio Nacional do Paraguai, violenta, 
falanuo no Mariscai Lopez e suas glórias a cada 
intervalo das guarânias,

5
Primeira carta de Mário Faustino:
Recebi ontem tua carta. À noite, por outros motivos, 

estive com a Ruth e, en passant, soube que ela ia te 
escrever também hoje - também ontem recebera tua 
primeira carta. Obrigado, portanto, pela fraternal 
atenção. Os dias em que te foste foram demasiado 
cheios para mim - assim também os desde então e os 
de agora.

Gostei da saúde com que escreveste tua carta. Não 
está melancólica, não está triste, isso, homem, sê 
macho, enfrenta a situação e tira dela o melhor. Tudo é 
fonte de vida e é de vida - de mutáveis mudanças 
mutáveis - que necessitas. Corumbá, planalto, pântano, 
planura, plano, piano, pequenas elevações, rio, 
crepúsculos, flamboyants. O quadro não é mau.

Não me falaste uma palavra de literatura em tua 
carta. Que que há? Trabalha, homem. Trabalha com 
liberdade - primeiro - e com disciplina, depois (ambas 
as fases no mesmo trabalho). Cria com liberdade: deixa 
a pena correr. Depois recria: corta, acrescenta, monta, 
cola, emenda, etc... Lembra-te do homem de cinema. 
Lembra-te de tua época. Abandona por uns tempos teu 
egozinho que não é nem a metade tão interessante 
quanto os objetos que te cercam - e mesmo que o 
fosse, é um só contra bilhões de outros objetos. Não te 
incomodes com tua auto-revelação. Até falando erri uma 
laranja o artista se revela, se reflete, se transmite. Fala, 
cria. Não te limites à auto-confissão, auto-piedade, etc...
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E procura renovar. Procura conferir novidade e 
dignidade à língua de todos os dias. Procura aproveitá- 
ía para que os que a faiam, lendo-te, falem melhor, mais 
exato, mais claro, mais belo, mais rico, mais variado. Vê 
na tua literatura um crivo da língua, uma oficina onde 
esta se purifica, se melhora, se exatifica, se diversifica, 
cresce, transforma-se ao mesmo tempo que se 
disciplina. Deixa as “mensagens” diretas. As outras, as 
fornecidas peias objetos que criamos, são as melhores, 
as mais eficientes. Faze teu leitor ver o que tu vês, não 
apenas ouvir o que faias; do contrário ele nunca mais 
se interessará por ti. O tempo dos românticos diálogos 
autor-leitor está passado.

Coerência, homem! Coerência! RIGOR! esta é a 
mensagem. E o humilde trabalho, o dar-se 
humildemente, o baixar a cabeça e trabalhar. O resto 
vem depois. (Não estou falando só contigo, falo-me 
também a mim mesmo).

Abiaça-te, de longe, o teu
Mário

Escreve sempre, urgente e muito.

6

A rotina está prestes a se estabelecer.
Q despertador toca às cinco horas da madrugada, 

pouco antes das seis passa o ônibus do quartel. Às seis 
e meia assumo o comando. Desfile da tropa. Surgem 
casos a resolver e chegam as onze horas muito 
depressa, ônibus, aimoço no hotel, ônibus às treze 
horas, novos casos a resolver, outra vez no ônibus às 
dezesseis horas, hotel.

7

A Enfermaria do 17° B C, por misteriosa razão que 
não me souberam explicar, foi construída no extremo 
oposto da cidade, a cerca de quatro quilômetros do 
quartel. É uma construção antiga, com janelas e portas 
enormes, as paredes com cinco metros de altura, 
caiadas de branco. No interior, um pátio com um poço 
redondo, a carretilha presa a um arco de cimento. Está 
fechado. Ao redor, uma paineira, mamoeiros, um 
abacateiro.
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Os soldados baixados passam a tarde deitados na 
varanda de ladrilhos, no chão, para fugir um pouco ao 
calor.

Não há água a não ser num tanque encostado ao 
muro. É aí que os soldados fazem sua higiene matinal, 
com latas e canecos. De noite entra um pouco de água
da rua, sem chegar a encher a caixa e o banho, de 
madrugada, é penoso, o corpo molhando-se lentamente
com a água que saí de cinco ou sets furos do ralo do
chuveiro.

É nesta enfermaria que moro desde ontem, por 
medida de economia. No quarto amplo, uma cama de 
ferro, um caixote conseguido com o servente para 
suportar o rádio, nada mais. Roupa emalada, 
desconforto total, Terei de comprar móveis mas aqui 
tudo é caro e difícil. Temos providenciado, eu e um 
major nas mesmas condições, para solucionar o 
problema da água. Prefeitura, soldados, mobilizamos a 
todos. Se não houver solução, nova mudança.

8

A oito quilômetros do marco zero da cidade, 
seguindo pela estrada que continua a rua João Pessoa, 
corre o riacho Conceição, limite do Brasil com a Bolívia, 
Estrada carroçável, em péssimo estado, principalmente 
depois das chuvas de ontem, Um pequeno marco de 
pedra de cada lado do arroio, postos militares de ambos 
os países, as bandeiras em confronto no alto dos 
mastros.

Posto Esdras é a sede do contingente brasileiro. Um 
sarnento - que trata de porcos, galinhas, plantação de 
niílno e mandioca - da instrução aos soldados, é o
enfermeiro e vigia a estrada. A parte militar compreende 
um alojamento de madeira, a residência do comandante 
e. a Escola Barão do Rio Branco em alvenaria. Existe 
ainda outro prédio, independente do Exército, onde 
funciona o controle alfandegário.

Falta milho para a criação, não há luz elétrica, a
água.para beber vem de dois quilômetros de distância e 
orneio que o sargento dispõe para comunicar-se com o
Batalhão é estafeta montado. Nenhuma previsão para
casos de alarme.

- E esta lenha empilhada na estrada?
- Os soldados tiram da mata próxima para o rancho e 

a padaria do quartel.
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Mas há a Escoia Barão do Rio Branco. Um soldado, 
que foi professor no Estado de São Paulo (tem 19 
anos), ministra aulas para 29 crianças, distribuídas 
pelos 1o, 2o e 3° anos primários, todos na mesma e 
únicg sala da escola.

- E difícil porque só tem uma lousa, capitão.
E não recebe gratificação alguma. Há uma 

professora estadual nomeada, mas nunca apareceu.
Atravesso o arroio Conceição com uma passada 

maior e estou na Bolívia. A bandeira de listas, verde, 
vermelha e branca está murcha no mastro. O posto 
militar é uma casa velha. Aparece um homem que me 
apresentam como o sargento encarregado da guarda e 
vigilância da fronteira. Chinelos, calça de brim, camisa 
branca, um cinto de lona com a fivela metálica da 
Aeronáutica brasileira.

De todas as impressões do Posto Esdras, a mais 
forte foi a cara triste das crianças da Escola e o soldado 
dizendo:

- Só tem um quadro-negro, capitão.

9

Em todos os quartéis do Brasil existe uma prática 
que se chama reverte. As etapas de alimentação dos 
soidados que preferem fazer suas refeições em casa 
revertem para a economia da Unidade. É com esse 
dinheiro que os comandantes conseguem fazer as 
melhorias de aquartelamento e de alimentação da tropa 
(ou proporcionar banquetes para as autoridades em 
inspeção).

Em Corumbá o reverte é mínimo. A maioria do 
contingente incorporado vem de São Paulo, porque a 
densidade de população de Mato Grosso não é 
suficiente para preencher os efetivos, e grande parte 
dos matogrossenses é pobre e prefere ficar mesmo pelo 
quartel.

Alguns comandantes, por ocasião de datas festivas, 
dispensam parte do pessoal com direito a ir para casa. 
Duas grandes compensações: alegria para os soldados 
e dinheiro com o reverte. Pois esta prática é quase inútil 
em Corumbá. Apenas alguns recrutas que moram nas 
redondezas podem beneficiar-se com a dispensa. Para 
os paulistas - de Bauru,. Andradina, Araçatuba, 
Presidente Prudente e outras cidades - a licença
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precisaria ser de uns oiio dias para compensar as 
despesas e a viagem penosa de trem.

Contando praticamente apenas com as mínimas 
dotações orçamentárias, o quartel do 17° B.C. está em 
péssimas condições.

Qual o oficial que, sabendo da situação, há de querer 
comandar uma unidade onde nada, além da rotina, 
pode efetuar? Que trabalhos há de apresentar para a 
disputa das promoções?

10

Uma vez por semana acontece na cidade a Feira 
Boliviana, De trem de carga vem8 a caravana triste e 
pobie dos bolivianos que instalam7 a feira perto da 
estação da Estrada de Ferro Brasil-Bolívia. Para 
vender" bananas, laranjas, limas, limões, bocaiúvas, 
milho verde ou seco, batata-doce, mandioca. Aparece” 
também leite em pó americana, sabonetes, bolachas de 
mau aspecto. De característico apenas tapetes de pele 
de carneiro, pequenos potes e panelas de barro
queimado paia brinquedo de crianças.

Procurei colchas de vicunha mas fui informado de 
que as três únicas que haviam trazido foram 
apreendidas como contrabando.

A feira se proíonga por todo o dia e de noite os 
bolivianos dormem em hospedarias infectas, cinco ou 
seis em cada quarto, alojados em tarimbas de madeira.

Em amontoado de gente sem alegria que bebe quase 
tudo o que apurou na venda de seus piodutos, antes de 
regressar à miséria maior de seu país.

11

Pescaria no Rio Paraguai em companhia do tenente 
dentista do Batalhão e do Comandante Palhano, que 
serve na Base Fluvial de Ladário, a 6 quilômetros de 
Corumbá,.

A lancha a motor, no meio do rio, permite observar o 
contraste entre as duas margens. A esquerda, 
totalmente plana e baixa, ampliando a superfície das

6 (chega)
7 ([vem]) 

(na legião)
9 ([perto])
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águas, sem desnível; a outra, eievada e pedregosa, as 
pedras formando camadas que lançam verdadeiros 
trampolins sobre o rio.

- A margem esquerda é de solo argiloso e esta, 
calcário - explica o comandante. Dali e que retiram
calcário para a fábrica de cimento - e aponta para os
homens cavando a terra sob o sol forte da tarde.

Os anzóis já haviam sido lançados e logo o tenente 
começa a puxar a linha rapidamente.

- Segura firme!
Em poucos segundos, novo passageiro no barco: um 

douiado medindo uns 70 centímetros, com mais de 5 
quilos.

Corno a região tinha peixe, a lancha voltou várias 
vezes ao mesmo ponto, passando sempre por uma 
cabana de madeira onde três homens divertiam-se com 
uma mulher. A primeira cena foi um deles abraçando-a 
junto à parede, beijando-a, sem se preocupar com 
nossa passagem. Na outra volta, o homem era outro, 
mais velho, vermelho, a cabeleira raspada à moda 
alemã. Mas na terceira e quarta volta o idílio tornou 
novo aspecto. A mulher, sozinha, aproximou-se do rio, 
tirou a saia colorida, ficando em combinação branca. A 
carne morena e rija apareceu melhor quando ela, num 
gesto brusco, arrancou a combinação. Coxas 
volumosas, seios amplos, uma calça vermelha com 
elástico na cintura.

A lancha se afasta, os anzóis acusam peixe e 
novamente as linhas são recolhidas às pressas. O luzir 
de outro dourado e de um peixe-cachorro sucedem o 
brilho das colheres dos anzóis. Outras tentativas foram 
feitas mas a pescaria estava encerrada.

Na última passagem pela cabana, a mulher e um dos 
homens estavam se acariciando nus, semi-cobertos 
pelas águas que emitiam ondas circulares ao 
movimento ritmado dos corpos.

Subimos o rio em direção a Corumbá. Um arame 
inclinado e tenso na margem alta rne chama a atenção.

- É para tirar água do rio. Lançam o arame preso a 
uma pedra e o amarram à árvore lá em cima. A lata, fixa 
a uma coida, corre pelo arame e volta cheia.

Além, um jato vermelho manchando o rio e alguns 
pescadores na margem.

- É o sangue do matadouro. Região de piranhas. 
Muita gente não come este peixe porque se alimenta de 
carne humana.
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- Nem se pode entrar de calção vermelho na água; 
pensam que é sangue e avançam, diz o tenente rindo. 
Vai ver que já atacaram a mulher que vimos lá embaixo.

A lancha continua a subir e Corumbá aparece, um 
pouco como Saivador, Bahia. Rodeamos o farol que fica 
no meio do rio, em frente ao porto. Cilíndrico, de uns 
cinco melros de altura, é alimentado por tubos de gás.

Vamos até ao canal do Lamego, braço por onde a 
lagoa Cáceres se liga ao Paraguai e, depois de mais 
algumas tentativas com o anzol, termina o passeio sem 
nenhum pintado - o peixe mais gostoso do rio - ou o 
pacu. Diz a lenda que quem come cabeça de pacu não 
sai mais de Corumbá.

12

Rondon visitou o 17° B.C. a 14 de julho de 1930. é o 
que descubro no Resumo Histórico da Unidade. 
Também que o Batalhão foi criado em 1919 e no 
período agitado das revoluções esteve sempre 
presente. Em 1924, 25, 26 e 32. Sobre 1930, nada. Mas 
a 27 de março de 1925 esta informação lacônica:

“O Batalhão sublevou-se na madrugada desse dia, 
sob a direção dos primeiros sargentos Antônio Carlos 
de Aquino e Armando Granja e os terceiros ditos José 
Leite de Figueiredo e Marcondes Fontes da Costa e 
Silva, prendendo o capitão comandante. Na mesma 
data houve uma contra-revolta que restabeleceu a 
disciplina, restituindo o comando ao capitão, do qual se
viu privado por 10 horas, por força da felonia de que foi 
vítima”.

13

Cerca de vinte minutos matando baratas em meu 
novo endereço: Rua Delamare, 1325.

O coronel (6)10 voltou da licença e a primeira 
providência foi glosar-me a vantagem de morar na 
Enfermaria, sem despesas. Motivo: há tempos atrás 
mandou que se retirassem quatro aspirantes por não se 
comportarem bem:

- Chegavam à janela de busto nu. Corno ainda 
servem aqui, não quero fazer injustiça.

10 <(6)>.
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A nova residência é um quarto de paredes altíssimas. 
Não há janelas. Uma porta de seguramente quatro 
metros abre diretamente para a tua; outra, ao fundo, 
liga-se com uma pequena área fechada onde foi 
construído um rancho para o chuveiro e as instalações
sanitárias. Paisagem: olhar para cima e ver um pedaço 
de céu.

De manhã vieram soldados fazer limpeza, de tarde 
mudança e arrumação. Finalmente hoje, 12 de março, 
chegou a mala despachada por avião a 22 de fevereiro. 
Comprei guarda-roupa, cama, cadeira, cesto de papéis 
e, com a mesinha feita pelo cabo carpinteiro do quartel, 
estou satisfatoriamente instalado. Pormenor luxuoso: 
tapete quadriculado de pêlo de carneiro, ao pé da 
cama, comprado na Feira Boliviana.

A que barulhos noturnos ficarei sujeito? Na 
Enfermaria era o meetinq dos cachorros no terreno 
baldio junto à janela. Aqui, a dois quarteirões do centro, 
talvez seja mais quieto.

E ainda existem baratas. Duas confabuiam junto ao 
rádio e uma corre sobre o lençol. No quarto de banho 
havia seguramente vinte, na caixa de papelão do rádio 
outras tantas. E as formigas? Não sei que processo de 
comunicação utilizam mas, barata morta, um cento 
delas imediatamente comparece. Há microscópicas e 
amarelas - formiga-de-defunto, em Santa Catarina - e 
outras pretas, grandes, visíveis a três metros.

Também conto com a companhia de aranhas. De um 
momento para outro viram-se despojadas de suas teias, 
mas, sem perda de tempo, uma delas instalou nova 
ligação, da lâmpada de mesa ao despertador. Dois tipos 
identificados: corpo esbelto e pernas imensas, gordas e 
de pernas curtas.

14

Hoje de noite, apenas duas baratas. Entraram por 
caminhos opostos, passearam descuidadas.

Uma recostou-se na mala e, desprevenida, foi 
imprensada contra a parede. O sangue branco espirrou 
longe, A outra prosseguiu indiferente a marcha até ao 
cano da pia, na área. Parou junto a um montinho azul 
de pó e, traída pela sacarose, comeu a fartar-se. Não 
tive coragem de esperar a ação do remédio e, com o 
sapato, encobri e bicho e o morro azul-da-prússia.
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15

Mário Faustino escreve11:
Recebi tua carta num dia tempestuoso 

(metafisicamente - aliás fisicamente, também, pois 
choveu o dia inteiro, mais a noite seguinte, escrevo-te 
na manhã após).

Tenho escrito muito, mas só coisas quase sem 
importância: jornal. Lamento não poder prometer-te o 
envio do Suplemento de quando em quando uns quatro 
ou cinco, como gostaria. Mas vou sugerir à Ruth que o 
faça, a primeira vez que a vir. Precisas muito disso. 
Poderias traduzir o melhor conto que encontrares na 
Antologia*12 : conforme fosse, publicaria no suplemento 
ou na Revista. Esta saí mesmo, só que demora. Quem 
trabalha sou eu mesmo e quase não tenho tempo. O 
bom é que até agora não recebi um não em meus 
pedidos de colaboração. Parece que a revista (MS) vai 
ser uma espécie de pool, de trust do que há de melhor 
no Brasil.

Gostei da descrição de tua casa. Continuo 
convencido de que és um escritor nato. Só que 
precisas, de uma vez por todas, decidir-te a renovar. 
Repito-te: renovar, make it new13, é condição de 
existência na literatura durna época com a nossa. Q 
escritor de nossa época é mais responsável perante 
sua arte e sua língua (ambas em grande perigo) do que 
perante si mesmo (em nossa época é impossível o 
nosce te ipsum) ou seu mundo, a respeito do qual o 
escritor é impotente - a não ser que pretendas engajar- 
te e cometer o ridículo e ingênuo erro dos artistas 
comprometidos. Compreendes meu raciocínio? Pensa 
nisso e escreve-me a respeito.

Sugiro: Monólogo de Corumbá, mesmo. Monólogo é 
exatamente isso, em teatro. Uma pessoa fala e outra, 
presente na cena, porém calada, sem dialogar, escuta.

11 Nessa carta Mário Faustino sugere a escolha do título: Monólogo de Corumbá, 
Fala de Corumbá ou Cartas de Corumbá.

12
Essa nota foi transcrita exatamente como foi encontrada no original: * Antologia 

de Cuentistas Hispanoamericanos, organizada por José Sanz Y Dias, que Mário me deu 
“para ler na viagem”.

13 verNotar a influência do pós-guerra quanto ao uso de estrangeirismos 
americanos: meeting, pool, trust, make it new pois, Mário Faustino estudou língua e literatura 
inglesas no Panoma College da Califórnia, USA, como bolsista entre 1951 e 1952.
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Quando urna pessoa faia sozinha, não é monóiogo, é 
solilóquio. Ou: Falas de Corumbá. Ou: Fala de 
Corumbá. E porque não Carias de Corumbá? Nunca te 
vi tão à vontade corno no estilo epistolar. Devias colocar 
tudo que escreves em termos de carta, ívlanda-me uma 
amostra, o mais breve possível. Não escrevas 
comportado. Sê correto, mas sê livre. Não respeites 
pequenas regrinhas de gramáticos: ordem do discurso, 
sintaxe tradicional, unidade de tratamento, pessoa que 
fala e pessoa a quem se fala, ordem temporal, ordem 
espacial, acaba com tudo isso e procura apresentar o 
fato, em seus aspectos essenciais, monta-o, como no 
cinema, acentuando seus detalhes mais importantes ou 
mais simbólicos, dentro de uma ordem própria. Não 
contes, não comentes um fato: apresenta-o, estática e 
dinamicamente, dentro de suas próprias leis e com o 
maior impacto possível - maior e mais íntegro, mais 
unitário. Condensa. Procura ter em mente o fluxo da 
própria prosa, palavra puxa palavra, e não só o fluxo 
narrativo do acontecimento. Escreve em dois níveis, ao 
mesmo tempo: o nível, a corrente do acontecimento a 
narrar, e o nível da língua, que é também o do 
pensamento. Como é que percebeste 
(epistemologicarnente) o fato que estás narrando? 
Como é que ele entrou em ti, fazendo-se percepção 
sensorial - palavra-pensamento-palavra de novo? 
Lembra-te dessas duas fases epistemológicas: tu diante 
do fato que vais narrar, fato que presenciaste ou que 
imaginaste (epistemologicarnente é a mesma coisa; 
epistemologia, estudo dos mecanismos da percepção) e 
o leitor diante do mesmo fato já narrado por ti. Isso é 
muito importante corno determinante da arte 
contemporânea, de toda ela. Na arte anterior, na que 
encontramos pronta quando começamos a escrever e à 
qual nada, mas nada mesmo, poderemos acrescentar, o 
que acontecia era o seguinte: o leitor, tacitamente, 
aceitava prontos, os instrumentos narrativos 
tradicionais, a sintaxe linear, falazmente ordenada, 
corno se as coisas no mundo se passassem 
exclusivamente numa ordem (que cientificamente 
sabemos ser falsa) temporal: ia por uma rua, vi Isto, 
depois vi aquilo, depois vi aquilo. Considera a coisa e 
vê como é falsa e incapaz de verdadeiramente criar 
uma impressão de vida, de vida como ela é (Nelson 
Pvodrigues...), sem ordem de fatores, com todos os seus 
choques e interferências simultâneas de passado- 
presente futuro. Lembra-te também que o substantivo e 
o verbo é que são a alma da língua. O resto, quando
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não é ornamento (adjetivo), é muieta (conjunções, 
preposições, interjeições, etc.). Claro que há também os 
pronomes, mas esses são tanáíém substantivos. O 
importante é substantivar (estática) e verbalizar 
(dinâmica) tudo o que se escreve. E procura escrever 
diretamente desta maneira para ver o que acontece. 
Primeiro trabalho: escrever, em todos os niveis ao 
mesmo tempo. Segundo trabalho: clarificar. Colocar-se 
na posição de leitor. Sublinhar, acentuar, aclarar, cortar 
o inútil, etc. Pensa em tudo isso e ESCREVE-ME A 
RESPEITO.

Psicologicamente, meu conselho é o mesmo que dou 
a mim mesmo, sempre: saúde e humildade. Saúde 
física e mental. Humildade de artista-artesão - 
trabalhador. Em suma: trabalho, trabalho, trabalho. 
Unidade de espírito: fazer com que tudo em nossa vida 
flua no sentido ue contribuir para a alimentação do 
trabalho central, ligado a nossa razão de vida. No 
nosso caso, nossa literatura, a única maneira de nos 
refinarmos, de refinar os outros, de contribuir para a 
evolução da espécie, a única maneira a nosso alcance.

Dá todos os descontos a minhas palavras. Não 
significa que lhes sou fiel. Eu mesmo quebro, 
freqüentemente, todas as minhas regras, todos os meus 
propósitos. Mas persisto. Espeto que faças o mesmo. 
Pensa lucidamente, responsavelmente, fala da mesma 
maneira, escreve da mesma maneira. Respeita-te, 
respeita os outros, não te gastes, não te jogues fora, 
não te suicides. NÃO SEJAS COVARDE, em suma, nem 
preguiçoso, nem leviano, nem inútil, nem oco, nem 
estérii.

Escreve sempre. Manda amostras de teu trabalho. 
Que Corumbá seja a tua salvação, o teu caminho de 
Damasco.

Abraça-te, saudoso, teu amigo a quem muito alegras, 
existindo e escrevendo.

Mário

16

Teotônio de Souza Lima, barbeiro do Batalhão, tem 
77 anos de idade. É mirrado, cabelo totalmente branco- 
amarelado, poucos dentes. Trabalha no quartel há 
quarenta anos.

- Como foi a revolução de 1925, Teotônio?
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- Em 1924 fui destacado para Cácetes, eu mais dois 
cabos, um brigada e trinta soldados.

Fazendo grandes descrições, invocando o nome de 
oficiais que nada tiveram com os fatos, falando em 
Bolívia, no presidente Artur Bernaides, foi aos poucos
estabelecendo os fatos:

Estava baixado à Enfermaria com maleita, desde a 
volta da Revolução Paulista de 1924, quando lá pela 
meia-noite vieram os revoltosos com armas para os 
doentes que iriam participar do movimento.

- Sabiam que eu era do Destacamento de Cáceres, 
por isso não me levaram. De manhã chegou o médico e 
mandou-me para casa porque não havia enfermeiros e 
os soldados haviam carregado toda a comida.

Foi esta a única participação de Teotônio. Sabe o 
resto por informações:

Prenderam o capitão de madrugada e botaram no 
xadrez junto com soldados. À medida que chegava o 
pessoal para o expediente, ia sendo preso, caso não
aderisse ao movimento.

- Não entendo como aqueie sargento fez isso. Era
homem de confiança do comandante, admirado por 
todos no Batalhão.

Referia-se ao saiyento Aquino. Perguntei se sabia o 
motivo.

- Acho que foi dinheiro. O Batalhão tinha acabado de 
voltar da Revolução de 24, todo mundo arranchado 
ganhando quase nada, a famííia esperando recursos. 
Então começaram a dizer que o dinheiro estava no 
cofre e o comandante não queria pagar o 
desarranchamento.

Depois de novo desvio na conversa, consigo trazê-lo
de volta ao assunto:

Houve a contra-revolta feita por outros sargentos e
por oficiais. Depois de grande tiroteio, os revoltosos 
csdGrd m

- Tudo o mundo pediu ao comandante para não 
fuzilar os saigentos mas o homem saiu uma fera do 
xadrez. Não houve quem mudasse seu pensar. Mas o 
sargento Granja fez um pedido: não queria ser fuzilado 
com a farda cáqui, que respeitava, e conseguiu ordem 
para ficar só de calção. Foi a conta. Quando se dirigia 
para a árvore, em frente da escolta, correu e escapou 
dos tiros pela barranca do Paraguai.

O sargento Aquino foi fuzilado e a árvore ainda 
existe em frente ao quartel; quanto ao fugitivo, mais
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tarde foi preso em Aquidauana e mandado para Campo 
Grande. Nunca mais voltou14.

17

Estou em Corumbá há 17 dias; faítam 348 para 
completar um ano.

É preciso adotar normas de vida para preencher esse 
tempo. Até hoje já escrevi 25 cartas. Agora estou 
lançando uma confusão danada na cabeça porque não 
sei se contei certas coisas para um ou para outro, ou se 
estou repetindo tudo.

Vou pouco ao cinema porque lá dentro me esqueço 
de onde estou e, quando saio, recebo um choque. É 
como se fosse pôr os pés na Avenida Copacabana.

Leio quase diariamente os jornais do Rio e ontem 
encontrei uma crônica de Rubem Braga sobre a morte 
de Assis Valente. “Todo suicida conhecido nos deixa 
um sentimento de culpa; talvez um gesto ou uma 
palavra pudesse salvá-lo; mas nos omitimos, egoístas e 
desatentos”.

Também ontem chegou uma carta do Walter 
contando a morte de dois amigos, com esta frase “Eu 
senti muito quando aconteceu porque eu nunca 
demonstrei tudo o que sentia porque não havia pressa”.

Mas não é possível vencer 348 dias apenas com a 
correspondência, leitura de jornais e outras pequenas 
coisas. Por isto resolvi fazer o Diário de Corumbá. O 
sentido deste livro quero que seja - trabalho.

18

Em 1948 inspecionei os Tiros de Guerra de Mossoró, 
Macau e Areia Banca, no Rio Grande do Norte. Era 
segundo-tenente. Em Mossoró encontrei um estande de 
tiro bastante estranho. Da vegetação rala e baixa do 
terreno arenoso do Nordeste surgia urra muralha de 
barro e pedra, servindo de pára-bala aos tiros de fuzil. 
Nenhuma segurança aos habitantes da redondeza.

Dez anos depois encontrei em Corumbá uma linha- 
de-tiro que também não oferece segurança aos 
moradores da região. Mas o motivo15 da insegurança é

14 O tópico 16 foi escrito após ampla pesquisa do escritor nos arquivos do 
Batalhão de Corumbá. As anotações estão registradas no Diário de Corumbá.

15 <da insegurança>
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outro, já que oferece como pára-bala uma grande
elevação.

Terminada uma série de tiros vou verificar os
impactos no alvo, para um exercício a 50 metros de 
distância. As balas entram de lado, rasgando o papel ao 
em vez de furá-lo perpendicularmente.

- Os mosquetões estão descalibrados, capitão.
O terreno pedregoso de pista, lascado aqui e ali

pelos ricochetes, indica o perigo a que estão sujeitos os
habitantes.

Sou informado de que vários pedidos foram 
encaminhados para que as armas de tiro sejam 
calibradas - já que é impossível calibrar todas. Mas tudo 
é difícil na anônima região de Mato Grosso e a situação 
não se modifica. A munição é gasta, o aprendizado não 
pode ser convenientemente testado, o recruta se 
decepciona com a própria pontaria. Como saber os que 
realmente atiram bem, quais os que simplesmente 
puxam o gatilho? A ordem é atirar, gastar a munição, 
registrar os tiros.

E assim os homens passam de recrutas a 
mobilizáveis, prestam juramento à bandeira, recebem o 
certificado de reservista.

Qual a argumentação para justificar este abandono?

19

Em todas as cidades há dessas casas de esquina 
com várias portas, destinadas a armazém ou loja de 
ferragens. Aqui, ou o armazém quebrou, não se instalou 
a loja, ou o proprietário viu maior lucro na divisão do 
prédio. Levantou paredes entre as portas, construiu 
banheiros ao fundo e anunciou aluga-se no jornal. Bar, 
sapataria, agência do I.B.G.E., açougue.

- Morava um português porco - disse-me o 
proprietário.

Ontem soube que o português porco tinha um 
açougue nesta porta 1325 onde moro. Nenhum vestígio, 
talvez apenas uma faixa de ladrilhos de outro padrão 
pode supor a existência do balcão.

Açougue Vasco da Gama, era o nome. Naturalmente 
pelo time de futebol, não pelo navegador16.

!6(português).
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20

Por ser o enfermeiro de serviço e não ter sido 
encontrado de noite no quartel, o Oficial de Dia 
registrou a ocorrência no livro de partes e ele foi trazido 
à minha presença.

Alto, magro, rosto claro, mãos trêmulas de encontro 
ao verde das calças, a simples presença do soldado 
significava sua absolvição.

- Deixei outro segurando o serviço e fui à Enfermaria. 
Quando voltei, não achei minha cama. Não estava mais
no posto de saúde. Estou gripado e não podia dormir no
chão. Então fui embora.

Cada vez mais trêmulo, falava aos poucos, 
esperando ser interrompido a cada momento. Como a 
interrupção não chegava, preferiu continuar falando, 
ainda que fosse para se desdizer:

- Fui à aula. fvleu pai é pobre e está pagando com 
dificuldade. É caro. Estou preparando o exame para a 
Escola de Sargentos. Não posso perder as aulas.

No mesmo estilo, frases interrompidas, quase 
implorando uma intervenção. Pareceu-me mais pálido, 
as faces jovens e encovadas, as mãos ainda coladas no 
brim, com força, para tremerem menos.

Considerei aquele pobre ser se debatendo pela vida, 
tão pobre, tão triste, tão abandonado, talvez sem 
orientação alguma para o futuro. Ossos e carne 
crescendo, mais fazenda para as roupas, sapato maior, 
a primeira gravata. E depois?

Ambos calados, também eu parecia esperar dele 
uma absolvição. Perguntara apenas “Que houve?”- E 
ele desdobrava um drama com suas palavras.

Para salvá-lo, perguntei:
- A que horas você saiu pela segunda vez?
- Onze horas, mais ou menos.
Estava comprometido. Como poderia ter saído do

quartel àquela hora da noite, depois uo toque do 
silêncio?

- Que disse à sentinela?
Percebeu para onde era conduzido. Não demorou a 

responder mas as mãos se afrouxaram e o encovado do 
rosto ficou mais nítido. Rendeu-se:

- Disse que ia à Enfermaria.
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Olhei para a mesa, mexi em papéis, ele esperando a 
punição.

- Você mentiu.
Como é fácli abrir o regulamento, procurar a 

transgressão, enquadrar. Em vez disso, falei “Pode ir”.
Que juízo terá formado do Subcomandante?

21

Carta de Mário Faustino:
Respondi a tuas últimas cartas de uma vez. 

Preocupa-me saber que não recebeste a minha. 
Naturalmente extraviou-se. Seja como for, alegra-ure 
ver-me assim necessário ao meu querido amigo: 
sempre custou muito acreditar em tua amizade para 
comigo (confesso-te); vejo agora que, pelo menos, 
sentes faita de minha presença.

Noto que estás mudando, e mudando para melhor. 
Corumbá (o contexto Corumbá) está tendo sobre ti o 
efeito que eu desejava: purgando-te, sublimando-te, 
fortificando-te. Ajudando-te a combater teu pior defeito: 
a auto-piedade, o egoísmo, a eterna auto-defesa, a 
desconfiança, a feroz capacidade de agredir em todos 
os sentidos para defender sua pequenina toca, etc. 
Sabes a que me refiro. Espero que saias maior, mais 
crescido, mais maduro e mais forte de tua solidão atual. 
Não faças concessões a ti mesmo. Cada dia que 
passar, torna-te mais duro para contigo. Usa tua 
complacência para com os outros, sobretudo os que 
direta ou indiretamente a merecerem - e nunca para 
contigo. Procura pensar mais nos outros que em ti. 
Procura transferir-te a um objeto e realizar-te nele. Não 
cries em ti mesmo um cículo vicioso: não sejas teu 
sujeito-objeto. Espalha-te. Depois, então, realizado em 
objeto, ou em objetos - mais tarde, realiza-te em ti 
mesmo, contempla-te, se quiseres ou necessitares ou 
puderes, procura lembrar a todo momento que és parte 
de vários mecanismos de um só, enorme, infinito 
mecanismo: lembra-te que és parte de tua família, de 
teus amigos, de tua profissão, de tua arte, de teu país, 
da história em geral, da matéria orgânica, da matéria 
em geral, da terra, do universo.

Escreve sempre. Procura renovar. Make it New. 
Trabalha com paciência. Faze e refaze. Não tenhas 
pressa: de fazer, de aparecer, de brilhar. Estuda, 
escreve, reestuda, reescreve. Escreve para criar e para
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que o que crias fale por si e não tu através dele. Isso é 
importante. Que o que escreves seja um ser, um 
organismo, falante e comunicante - talvez teu porta-voz, 
mas apenas secundariamente, que fale por si, que 
tenha a sua própria voz - ou suas próprias vozes. 
Quando escreveres seja o que for, tem em mente o 
drama. A  Despersonallzação é o primeiro passo da 
grande literatura. Mesmo quando falamos na primeira 
pessoa, que seja sempre outra primeira pessoa, um 
alter ego, ainda que com raízes no nosso ego.

Depois de escreveres uma coisa, passa ao segundo 
processo. Revisão. Clarificação. Condenação. 
Economia de meios, “Menos é Mais”, como diz Mies van 
der Rohe. Organização: tijolo por tijolo, muro por muro, 
casa por casa, bairro por bairro, tudo se adaptando 
harmonicamente, cidade por cidade, região por região. 
Que tudo que escrevas tenha seu módulo, sua medida, 
seu núcleo, seu contra-ponto de temas. Ou então não 
serás artista, criador, e sim mero narrador, mero 
“repórter”, mero alto-falante.

Estou curioso para ver teu conto. Recebi as quatro 
cópias de tua carta. Quatro ou três? Em casa, no J 
[aime] M [Maurício]17 , na Fundação, no Barreto: quatro. 
Todas me foram entregues. O conto, basta que o 
mandes para minha casa. Lerei, relerei, escreverei 
minhas impressões, devolver-te-ei e, depois, torna a 
mandá-lo que o publico no JB.

É possível que eu vá para a América em agosto. 
Depois te conto com maiores detalhes. Por isso mesmo, 
o trabalho da antologia e da revista está quase parado. 
Se eu decidir não ir, então recomeço tudo com maior 
energia. Um pedido: vê se encontras aí, em Corumbá, 
algum velho caturra, rato de bibliotecas municipais e 
estaduais e pesquisa, para mim, através dele, os livros 
locais, as revistas locais, a ver se achas algo digno de 
minha antologia. Sabes: os poetas matogrossenses. 
Quem sabe não há alguém - ou um só poema que seja - 
digno de ser rescued?

Escreve logo. Um abraço do teu
Mário

22

Um mês de Corumbá. Talvez agora 0 tampo OOCttftCê 
a passar mais depressa.

17 <J[aime] M[aurício]>, acréscimo a caneta.
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De 28 de fevereiro a 12 de março sem notícias, sem 
respostas, o relógio negava-se a andar. Agora chegam 
cartas demais. Diariamente devo responder a algumas 
para não amontoar. Balanço: cartas expedidas, 30; 
cartões-postais, 8. Escrevi para 23 pessoas e 1Q já me 
responderam. Recebi 17 cartas. É a comovente 
solidariedade dos parentes e amigos.

A não ser o Diário, nada tenho escrito. De leitura 
apenas os contos da Antologia Latino-americana e “Le 
Diable et le Bon Dieu”, de Sartre. É preciso reabilitar o 
lugar dos livros.

A bem dizer, tenho somente cinco horas livres. De 5 
às 17 fico quase inteiramente à disposição do quartel. E 
é preciso dormir de 6 a 7 horas.

Necessito estabelecer um programa rígido para as 
tardes de quartas e sábados e o dia inteiro de domingo.

23

Ao subcomandante de uma Unidade do Exército 
estão afetos os problemas de disciplina de tropa. Todos 
os dias devo ouvir os mais estranhos e complexos 
acontecimentos. Ouvir e apresentar uma solução. 
Muitas vezes é um desafio à inteligência, à 
sensibilidade e também a tudo o que já estabeleceram 
as relações humanas.

Chega em prantos a esposa de um sargento músico 
para apresentar queixa contra a mulher de um soldado:

- Até me chamou para brigar. “Bamos resolver isto de 
mulher para mulher” , ela disse.

Retiro-me para outra sala e chamo o sargento que 
tudo confirma, esclarecendo que o soldado vive com 
uma prostituta, todos morando numa espécie de vila 
onde residem outros sargentos, cabos e soldados com 
esposas e amantes.

Primeira idéia: mandar o soldado mudar-se, pois que 
não é casado.

Sai o sargento e entra o soldado com nova versão. É 
a mulher do sargento quem provoca. “Chama minha 
mulher de puta” . E incrimina o sargento:

- Chega bêbado de vez ein quando, desrespeita 
minha dona, faz baderna na vila.

Um cabo, também amigado, mantém as declarações 
do soldado.
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Segunda idéia: mandar o sargento mudar-se. Está 
morando em lugar promíscuo, incompatível com o 
decoro da classe, etc.

Mas como dar razão ao soldado? O problema é muito
mais social que militar. Mando chamar o sargento.

- Sargento, este assunto foge à minha alçada. É 
problema de polícia. Os moradores da vila que façam
urn abaixo-assinado e peçam a retirada dos que rião
são casados.

Entram duas mocinhas humildes em meu gabinete.
- Vim pedir ao senhor para transferir meu irmão para

outro lugar.
É muito comum pedido de transferência para 

aproximação de parentes. A irmã queria afastar o 
soldado de seu convívio.

A explicação aparece lentamente, em voz sumida e 
encabulada. Ela e a prima, com seis irmãos menores, 
vivem em Ladário. A mãe está doente num hospital do 
Rio e o pai, tenente da Marinha, foi-lhe fazer 
companhia. O irmão soldado vai para casa, naltrata os 
irmãos, maltrata a ela e... - o pior da confissão:

- Quer abusar de mim e de minha prima.
Procuro o coronel porque não encontro solução.
- Transferência não adianta, diz ele. No fim do ano 

está ai de volta e tudo recomeça.
O coronel também não vê solução.
Como encarar as duas mocinhas que esperam na 

sala ao lado? Volto com evasivas, irritado com minha 
impotência.

- Poderia deixá-lo preso por algum tempo, mas 
quando fosse solto iria vingar-se de vocês.

ídas se retiram e eu fico no meu gabinete inútil, ainda 
em busca de uma saída.

O 17° B.C. tem um Destacamento em Porto
Esperança, a 60 quilômetros de Corumbá. Voíto ao 
coronel.

- Bem pensado. Mas há o seguinte: o Destacamento 
funciona numa só casa onde moram os soldados e o 
sargento com a esposa. Você compreende. Utilizam as 
mesmas instalações sanitárias e o sargento terá razão 
em não aceitar.
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24

Encontrei no meu quarto um chaveiro. Argola 
niquelada e três chaves chamadas Kent, Stol e Iman. 
Desconhecidas à primeira visa, concretizaram logo urna 
porta, uma gaveta e a mala de couro.

Kent significava abrir o apartamento 1003 da rua 
Barata Ribeiro. Livros, discos, meus quadros, um 
resistente pé de antúrios que jamais floriu. Aí eu me 
reunia com amigos e conhecidos em longas noites, aos 
sábados, para conversar e beber.

Stol é um pequeno birô de quatro gavetas. A chave 
descobre na gaveta maior um vidro cheio de tinta, urre 
dúzia de lápis de cor, três livros manuscritos: diário sem 
importância que atesta trabalho de pesquisa literária.

A chave da mala está enferrujada. Passo Fundo, 
Porto Alegre, Realengo, Rezende, Natal, Recife, Caxias 
do Sul, outra vez Porto Alegre, Juiz de Fora, Rio, 
Belém, Macapá, Rio, Corumbá - como Iman tem 
trabalhado! É raquítica e tem a silhueta de fortaleza 
corri duas seteiras. Não há de ter sido a mesma que 
percorreu todo o itinerário desde meus onze anos, 
quando saí de Tijucas para o Rio Grande do Sul. Mas, 
neste momento, configurou as diversas etapas num 
bloco maciço de recordações.

Mostraram-se hoje, de repente, saltando da gaveta 
para o chão. Tão pequeninas, como podem conter 
tantas lembranças?

Paciência, todos me disseram. Um ano passa 
depressa.

25

Dois amigos inseparáveis: calor e mosquito. O 
primeiro me força a manter as portas abertas; a luz 
chama os mosquitos e uma variada série de insetos de 
todos os tamanhos e coloração. Os mosquitos 
propriamente ditos são evoluídos, pois não se anunciam 
pelo canto. Picam mesmo através da roupa e, inchados 
de sangue, esborracham-se na mão que os descobre.

Lanço mão de um artifício muito usado ern Corumbá: 
substituir vidros por tela fina. A tarde de hoje foi 
empregada nesse serviço. Retirei oito vidros da porta 
dos fundos, enquanto um soldado fazia outro tanto na 
frente.
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Caiu urna chuva torrencial e a luz apagou-se. Duas 
velas acesas no cinzeiro iluminam a última revista 
chegada do Rio.

Com a substituição dos vidros pela tela, criou-se 
novo problema: a chuva atravessa os fios cruzados e 
rega o chão. Deslocar cama, tapete, sapatos.

Velas pela metade, a lâmpada se acende. Olho 
satisfeito para a nova aquisição, uma cadeira 
preguiçosa em tecido azul-marinho e branco.

26

Almoço oferecido pelo coronel comandante do 
Batalhão, em sua residência, ao general da Brigada e 
alguns oficiais da Marinha, todos com as esposas, nove 
pessoas ao todo.

Cheguei cedo demais e fiquei na varanda esperando 
o anfitrião que demorou a aparecer. Quando veio, 
queixou-se de dor de cabeça e falava tão baixo que eu 
precisava me esforçar para entender e retrucar.

Quarenta e cinco minutos depois de assuntos de
quartel, chegaram os outros convidados, todos juntos. 
Apresentações, perguntas formais, aos poucos fui
esquecido.

Continuaram conversas anteriormente iniciadas 
sobre pessoas e fatos desconhecidos para mim. Diverti- 
me a ouvir e comparar a entonação de voz, as 
gargalhadas. Uma transformação inesperada ocorreu 
com meu comandante: agora fala alto demais, como um 
ator que quer se sobressair a todo o custo.

A esposa do general começou a me fazer perguntas, 
dessas que só admitem respostas tipo teste, sim, não, 
ainda não, talvez mais tarde, é possível. Não sei porque 
falei em Fortaleza, que ela entendeu Porto Alegre.

- Já servi em Porto Alegre, ela disse.
O verbo soou mal mas já se falava em Rio de 

Janeiro.
- A senhora vai ao Rio?
- Vou para o Rio, retificou muito séria. Não posso 

ficar aqui.
Findo o almoço, fomos todos para a varanda esperar 

o café. Organizaram-se dois grupos e logo iniciou-se o 
jogo de cartas.

- Não sabe jogar biriba? - pergunta o general. É 
preciso aprender para passar o tempo.
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Pouco depois, todos compenetrados com o biríba. 
Uma das senhoras cantarolava distraidamente e o
coronel assobiava “Oh Doce Mistério da Vida”.

Ao terminar a primeira partida em 2000 pontos,
descobti uma pilha de revistas de rádio e cinema. Entre 
elas um folheto sobre a Estrada de Ferro Brasil-Bolívia.

Quando a segunda partida terminou, eu estava 
preocupado com um dado numérico. Para cada 
quilômetro quadrado de Mato Grosso há 80 centímetros 
de estrada de ferro.

27

Notícia da Fazenda Nhuvaí movimenta a cidade. Q 
Momento publica que urra mensagem via RT (?) foi 
captada às 11.45 e nela se dá conta de que caíram 
naquele local “destroços do satélite artificial russo 
Sputnik”. Como a recepção àquela hora era péssima, o 
jornal publica a nota “com toda a reserva”.

Se há girando no espaço satélites russos e 
americanos, como poderiam ter concluído que os 
destroços são do Sputnik? Não se cogitou disso. 
Pessoas respeitáveis do comércio procuraram o general 
e o comandante da Base de Ladário para insinuar 
providências. Num bar o garçon18 me diz que o general 
pediu um avião à Base Aérea de Campo Grande para 
sobrevoar a fazenda e localizar o objeto. Na pensão 
onde faço refeições, foi o comandante da Marinha quem 
tomou essa providência.

Em caráter particular, soube de algo mais positivo. O 
general foi efetivamente procurado e posto ao corrente 
da novidade. Contou a um auxiliar.

- Cuidado, general, essa história pode ser “primeiro 
de abril”.

O general olhou para o calendário.
- Já pensei nisso, mas a pessoa que me trouxe a 

notícia não tem, absolutamente, intimidade comigo para 
me passar um “primeiro de abril”.

A última versão sobre a queda do Sputnik foi 
desconcertante e verdadeira. O temporal da noite 
anterior derrubou o catavento da Fazenda Nhuvaí. O 
catavento é conhecido por19 Sputnik.

18No original usou a grafia em francês garçon.
19(que atende pelo nome de); ([O catavento é conhecido por)].
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28

Como não trouxe meus dicionários, por serem muito 
pesados, resolvi comprar o Pequeno Dicionário da 
Língua Portuguesa. Por 280 cruzeiros, adquiri um na 
Tipografia Corumbaense. Abri um lugar na estante e a 
primeira consulta foi feita pelo major, antigo 
companheiro de Enfermaria, que decidiu comprar outro.

Procurou na Casa Lemos e o preço era de 170 
cruzeiros. Fiquei furioso e fui reclamar. O gerente da 
Corumbaense certificou-se pelo telefone que a Casa 
Lemos vendia mesmo por 170 e prontificou-se a aceitar 
o dicionário e devolver-me o dinheiro.

O telefonema abriu a ganância da Casa Lemos. 
Quando lá cheguei, o preço havia subido para 280.

- Estávamos vendendo por preço errado.
Mandarei buscar um no Rio por avião, nem que 

pague mil cruzeiros.

29

Várias cartas para responder e nenhuma disposição 
para isto. Além do mais, ora falta luz, ora é a 
preocupação de ter de acordar às duas da madrugada 
para fazer uma marcha do Batalhão. E que contar? 
Nada acontece além da rotina idiota do quartel, alguns 
filmes velhos a que se assiste, a conversa com o major 
nos lentos passeios pela cidade, de noite. Ele é casado 
mas deixou a família no Rio. Bom sujeito, 
completamente sfern imaginação, é dessas pessoas que 
nunca se lembra de que já contou certo fato e conta e 
reconta todas as noites. Fomos ver “O Proscrito” e na 
saída o major disse, referindo-se ao ator: “É bonito 
demais para ser homem”.

Juntou-se a nos um tenente médico, paraibano 
baixinho e risonho que vive pensando na noiva. 
Andamos juntos pela cidade. Qs três mosqueteiros. Ou 
melhor, os três patetas.

30

Q Batalhão está dispensando desde ontem, quarta- 
feira, até domingo da Páscoa. Poderia ir ao Rio, mas 
não tenho dinheiro. Arranjar emprestado ou viajar a 
crédito seria solução, porém há a promessa de Carlos
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Ribeiro em lançar meu livro de contos em maio e não 
terei coragem de pedir nova dispensa20.

31

Balanço da Semana Santa; quinta-feira, almoço com 
o tenente dentista; sexta-feira, piscina da Base Fluvial 
de Ladário e almoço com o comandante Palhano. 
Sábado foi um dia útil: chegou do Rio um livro de 
Thomas Mann, “O Cisne Negro”, e preparei um artigo a
sair em Para Todos. Hoje, domingo, aniversário do 
comandante e churrasco em Posto Esdras com a 
oficialidade e suas famílias.

Depois do almoço saiu um jipe da Marinha para 
Puerto Suarez, a primeira povoação boliviana ao longo 
da Estrada de Ferro Brasil-Bolícia. Vilarejo pobre, 
apenas uma rua sem calçamento, poucas casas, Hotel 
Sucre, um bar. As mesmas bebidas brasileiras que há 
em todos os bares do Brasil, além de vinho boliviano e 
graspa a duzentos cruzeiros a garrafa. Provei um cálice 
de graspa e dei vinte cruzeiros para pagar. Troco: uma 
beia nota de 1000 bolivianos que significam 10 
cruzeiros.

No jipe, além de um major do Exército e dois oficiais 
de Marinha, um professor russo de ballet, Monsieur 
Pièrre, cujos ademanes, somados aos aperitivos, 
provocou urn pesado entrechat de um capitão de
fragata.

Explica-se a presença do bailarino em Corumbá: A 
filha do comandante Sêco estuda dança no Rio. Sem o 
saber, M. Pièrre deslocou-me no tempo para a Escola 
Militar de Rezende, quando Sansão Castelo Branco 
levou o Balet da Juventude para um espetáculo. A 
caminho de Puerto Suarez perguntei se conhecia 
Sansão e falamos muito sobre ele. Foi a coisa mais 
grata que me poderia acontecer em Mato Grosso.

32

Um pequeno livro de 92 páginas, assinado 
Sócrates e dedicado aos sargentos do 17° B.C., leva

Tópico que faz a primeira referência ao livro de contos Os Incoerentes publicado 
em outubro de 1958, cujo lançamento foi a onze de dezembro - dia do aniversário de Harry 
Laus.
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por título “A Caminho do Front - Fatos e Episódios da 
Campanha de Murtinho”.

Nas notas ou no texto nada se apura sobre a 
identidade do autor. Foi um sargento, informaram-me. 
Modesto, em página alguma se revela. Escreve com 
simplicidade, resvalando pouquíssimas vezes para o 
terreno dito literário. E quando o faz, a ingenuidade das 
imagens não chega a comprometê-lo:

“A lua, lá no aíto do céu, grande como uma bola de 
futebol e bianca como um véu de noiva, rola no espaço 
e se constitui muda testemunha do combate”.

O livrinho inicia-se com os preparativos para o 
embarque a bordo do “Argentina”, na tarde e noite de 2 
de agosto de 1932, no Porto de Corumbá. As 
despedidas são comoventes e “um nó sorrateiro se 
forma na garganta ao pensar (o soldado) que tudo 
aquilo vai deixar, a troco de quê? Mas, eis que a banda 
toca Teu Cabelo não nega, Mulata... e o nó como por 
encanto desaparece e a alegria torna a reinar em seu 
semblante”.

Ao Destacamento Nery da Fonseca, de que fazia 
parte o 17° B.C., coube impedir aos constitucionais a 
tomada de Porto Murtinho pois, com o bloqueio de 
Santos e de todo o litoral paulista, pretendiam utilizar-se 
do rio Paraguai como via de acesso ao Teatro de 
Operações. Para o cumprimento dessa missão, o 
Destacamento separou-se da Coluna General Manuel 
Rabelo a tal ponto que passou a agir isoladamente. 
Nem comunicações havia entre os comandos: o 
telégrafo de Murtinho foi interrompido e “o rádio do 17°
B.C. não estava em bom funcionamento”. Essa 
circunstância caracteriza bem a espécie de guerra que
se realizava. Como conseqüência, iemos esie episódio
bem curioso:

“As 14 horas, mais ou menos, sob um sol inclemente, 
quando os nossos homens procuravam refrigério ao 
corpo, foi avistada em cima do morro uma força a 
cavalo, calculadamente uns 200 homens, que vinha 
flanqueando uma serra à nossa direita, com o fito de 
sair à retaguarda.

Essa região é pobre de árvores frondosas, de 
maneira que de cima do morro se avistavam léguas 
para frente e derredor.

Imediatamente o sargento Aurelino, que foi quem 
primeiro avistou a cavalaria, mandou ligação para os 
companheiros situados abaixo e à direita do morro, 
comunicando a ocorrência.
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Não tínhamos patrulha aiguma de reconhecimento 
para a frente ou para os flancos, de maneira que a força 
que se aproximasse, vinda desses lados, seria tida 
como adversária.

Q Sr. capitão Leoni, que se encontrava nessa 
ocasião no alto do morro e próximo à peça de artilharia, 
ordenou ao sargento Trigo que efetuasse um disparo 
naquela direção.

Esse projétil ocasionou a morte de dois homens e 
vários cavalos. Também ficou ferido um homem. Após 
disparo, os cavalarianos rapidamente se aproximaram, 
recebendo, porém descargas cerradas de fuzilaria do 3o 
pelotão. Eles recuaram sem, no entanto, abrir fogo 
contra os nossos homens.

Saiu uma patrulha nossa para fazer o serviço de 
reconhecimento. Ela foi sabedora, por fim, que esses 
cavalarianos eram elementos da Brigada Bento 
Gonçaives e o esquadrão do 10° R.C.I. e, portanto, 
nossos aliados”.

A observação do avanço inimigo era feita por 
intermédio de um avião. Sem oferecer combate, os 
ditatoriais recuavam para Porto Murtinho. Foram 
organizadas posições defensivas no Perdido, em São 
Joaquim, na Bodoquena, na Mandiocassada e no 
Taboal. A última posição, em Porto Murtinho, seria a 
decisiva, cenário do combate de 22 horas com a vitória 
do Destacamento Nery da Fonseca.

O início do combate foi melancólico:
“Cerca de meio-dia (de 10 de setembro), o atirador 

de uma peça daquela seção que tinha por missão enfiar 
a estrada, iobrigou no meio dela três peões e dentre 
estes um oficial, pelo cinto-talabarte que ostentava.

Prontamente foi ordenado que a metralhadora 
abrisse fogo, falhando no entanto por estar o primeiro 
cartucho do carregador com a munição estragada.

O, atirador, lesto, apanha o mosquetão e aperta o
gatilho. Outro cartucho nega. O primeiro municiador faz
uso do mosquetão, mas tem a mesma sorte, pois o 
cartucho falha...

Enquanto isto, os três vultos se esgueiram pelo mato 
e desaparecem”.

Pouco depois o fogo se generaliza e “o chuveiro de 
balas é intenso e aterrador”.

Da descrição do combate, passa o autor à 
transcrição dos elogios de campanha. Por eles se nota 
que o comandante do Destacamento lutou com um 
problema grave: o abandono do posto.
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Um oficial é elogiado por haver assumido o comando 
do 17° B.C. em substituição ao capitão Omar que 
abandonou sua unidade a própria sorte. Outro, por 
haver ascendido “de grau a grau os diversos cargos do
17° B.C. até o de Sub Cmt com o abandono sucessivo 
dos detentores desses cargos”. Procedimento igual teve
o comandante da Anilharia.

Esses desertores talvez não se conformassem com a 
luta em que se estavam empenhado. Tinham à sua 
frente companheiros do 18° B.C., possivelmente 
colegas de turma, parentes, amigos. O próprio 
tratamento dado pelo autor ao inimigo não revela ódio. 
Chama-os simplesmente de rebeldes, revoltosos, 
adversários. E é com tristeza que se refere à morte de 
um contrário:

“Às 16 horas o tiroteio diminuiu sensivelmente até 
calar por completo. O sol já diminuíra de intensidade.

Soubemos, então, que numa trincheira pertencente a 
soldados da Brigada, à direita da estrada de carros, foi 
vitimado um pobre cabo do 18° B.C. No ardor da refrega 
ele, incautamente, se aproximara das nossas posições. 
Faltando-lhe munição, quisera voltar a seu lugar para 
buscá-la, mas se desorientou. Ao em vez de procurar 
entre os seus veio sair próximo àquela trincheira, onde 
encontrou a morte.

Era, entretanto, chegado o seu dia. Porque, se assim 
não fosse, seria preso pelos que ali estavam e não 
morto.

Ao se aproximar da trincheira, perguntou se eram 
seus companheiros que ali se achavam. Os nossos 
reconheceram logo que era inimigo. Mas, se tivessem 
um pouco de calma responderiam de maneira contrária 
ao que responderam, deixariam o homem melhor se 
aproximar e, então, o prenderiam.

Entretanto, não é sempre nas ocasiões oportunas 
que se obtém calma.

Quando o cabo soube que ali estava o adversário, 
quis impensadamente, porém instintivamente, 
retroceder. Bastava, no entanto, levantar os braços 
para lhe ser assegurada a vida. Não fez, porém, e a 
conseqüência foi a morte fulminante que teve, o tampo 
da cabeça de fora e os miolos à mostra, proveniente de 
certeira rajada de FMH”.

Esta parece ter sido a única morte de que Sócrates 
teve notícia direta. Deve tê-lo impressionado muito.
Volta a referir-se a ela poucas páginas adiante, no
mesmo tom:
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“A 15 metros de uma de nossas trincheiras sucumbiu, 
vítima de sua inadvertência, um pobre cabo do 18° B.C. 
No lugar em que ele caíra, com uma rajada de
metralhadora que lhe pusera os miolos à mostra, os 
nossos mal tiveram tempo de cavar uma sepultura.

Os seus próprios companheiros impediram que lhe
fizessem essa caridade. A noite toda de combate ele 
esteve ali, rnal sepulto, inerte testemunha dos caprichos
ambiciosos de homens desvairados.

Certamente, nem soubera ele por que morrera....
Hoje, quem por ali passa encontra uma tosca cruz 

com o seguinte letreiro: A qu iiazum  cabo do 18.
Foi uma lembrança preparada pelos nossos”.

33

Foram trazidos à minha presença dois soldados que 
haviam brigado na noite anterior por causa de uma 
cama. Enquanto um levantou-se para ir ao banheiro, o 
outro apossou-se dela.

0  17° B.C. foi dotado, há alguns anos, de camas tipo 
beliche, de ferro, com dois leitos de lona. O calor que 
faz os soldados suarem a noite inteira, o uso constante 
e mesmo a falta de cuidado, fizeram com que muitas 
lonas se rasgassem. Vários pedidos de substituição 
foram enviados às autoridades superiores mas a 
situação persiste. A solução que os comandantes de 
companhia encontraram foi, na impossibilidade de dar 
camas a todos os soldados, deixá-las sujeitas à disputa.

Quem quer dormir em cama, não sai do quartel e, 
mal chega a noite, deita-se. Os demais dormem no 
chão com suas mantas ou sobre alguns colchões que 
também não são suficientes para todos.

Isto, mais o caso das armas descalibradas, merecia 
figurar no livrinho de Sócrates, escrito em 1932. Vinte e 
seis anos depois, o panorama pouco se modificou.

34

Carta de um amigo do Rio que não se assina por 
falso esquecimento:

“Você nunca foi flor de asfalto nem mesmo escritor 
militante: você é soldado mesmo, com ligeiras pitadas 
de catequista, à maneira de Anchieta, fazendo um 
esforço imenso para sentir e penetrar o mundo
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adolescente, feito Rauí Pompéia no Ateneu - com mais 
doçura, entretanto”.

Não esperava resposta a meu cartão-postal e eis 
duas laudas datilografadas.

“Você, apesar dos maus hábitos cariocas, continua a 
ser um homem do Sul, um homem de ascendência 
européia, um triste, romântico e infeliz menino crescido, 
eternamente à espera de um tête-à-tête com qualquer 
que o queira, desde que tudo isso resulte em olhos 
molhados e aconcheyo”.

Aqui repete o que muitas vezes me disse. Vejo-o 
rirido-se, ar preocupado ou canalha:

“Nunca vi ninguém mais deslocado, mesmo nas suas 
tentativas de usar ombros estreitos, racha dos lados e 
outras frescuras. E as suas meias brancas, então.,. 
Nem falar... Uma típica figura do interior brasileiro, 
capaz de escrever românticas páginas ao léu de 
impuisos românticos ou impressões mais ou menos 
sensíveis”.

A justificativa:
“Considere que não sou de responder cartas. Estou 

fazendo um esforço. Não sou também de dar conselhos. 
Estou me violentando. Isso tudo por desejar que você 
aproveite a sua oportunidade aí em Corumbá e não 
tenha ilusões sobre a rua Barata Ribeiro e seus
fantasmas”.

O tom de Rilke nas cartas ao poeta militar:
“Aceite a sua nova comissão, a nova importância que 

você há de ter no âmbito dessa cidade. Aceite tornar-se 
respeitado e estimado por vários pracinhas ingênuos, 
limpos e puros”.

Por fim, a nota pessoal:
“Parto para a Itália, para Paris, para Roma, para 

todos esses lugares que povoaram a minha infância 
sem muito encanto, sem maior entusiasmo”.

Duas páginas tamanho ofício em troca de um 
“impulso afetivo” que nele despertei.

35

O tenente mineiro casou-se com filtl3 ífe 
em Corumbá. Livre do serviço do Exército pela portaria 
que o licenciou das fileiras, foi descansar na fazenda. E 
fazenda em Mato Grosso quer dizer caçada.

Montada pronta, espingarda a tiracolo, dirigiu o 
cavalo para a porteira e lançou-se pelos matos e
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campos sem fira  Nada se sabe de suas conjecíuras até 
o momento em que fez uma descoberta: estava perdido. 
Resolveu voltar mas em terras do pantanal só vaqueiro 
experimentado encontra o caminho de casa. Mais 
andava, mais se perdia.

Raciocinou: “Atravessei uma porteira, se encontrar a 
cerca encontrarei a fazenda”. Depois de algum tempo 
de caminhar, atravessar bosques e campos, apareceu a 
cerca, logo após uma porteira, velha, quebrada, em 
tudo diferente da outra.

O sol correu, a noite chegou, o cavalo ajoelhou de 
cansaço. Um só tiro na espingarda para enfrentar as 
onças. Sono? Não apareceu. O Cruzeiro no céu a 
indicar-lhe o sul, mas que lhe adiantava o sul se seu 
noite era a fazenda e não sabia o azimute para 
encontrá-la? Nenhuma luz acesa ao redor, sequer uma 
montanha para orientá-lo.

Antes do amanhecer, retoma a marcha. Ao 
atravessar um arvoredo perde o chapéu que os 
capatazes encontram, mais tarde, terá morrido? Tiroteio 
de mais de trinta armas para orientar o tenente. Nada 
escuta2'. Continua a dirigir o cavalo, sempre em sentido 
oposto à casa, o animal mergulhado no pantanal até à 
barriga, dócil, quieto, submisso, participando da 
suposta evasão do oficial. Não fosse isso, bastaria 
virar-se para o cavaleiro e dizer:

- Quer voltar para a fazenda? Então, solta as rédeas.
Não ocorreu ao tenente a solução vulgar. Persistiu 

no comando.
Então um som entrou-lhe pelos ouvidos. Duas asas 

passaram sobre sua cabeça e ele parou. Era um teco- 
teco que o alçou e o levou para casa.

Pouco depois chegava o cavalo que não entendeu 
nada daquela história.

36

Carta de Mário Faustino:
Recebi tua carta. A crítica que me mandaste vai sair, 

logo que possível, na seção “Bibliografia”, do 
Suplemento do JB. Entrou na fila: com a atual falta de 
espaço todo mundo entra na fila, exceto aqueles que, 
como eu, têm página fixa. Não te preocupes, entretanto: 
sai mais cedo do que estás acostumado com as 
publicações onde tens aparecido. Por falar nisso, acabo

21 (ouve); ([escuta])
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de ver, no último número de “Paratodos” (1a e 2a 
quinzena de maio), saído hoje, tua crítica sobre o Cisne 
Negro de Mann. Ainda não ti.

Estou te respondendo logo para aproveitar uma 
pausa para meditação que me surgiu em meio a uma 
trabalheira incrível que de repente desabou sobre mim. 
Não sei o que fazer. Vou amanhã à tarde para Paquetá. 
Ficarei no chalé do Barreto devorando um material que 
necessito ler para escrever urras coisas que estou 
planejando para execução urgente.

O principai trecho de tua carta é aqueie que se refere 
à nossa amizade. Não sabes como me consolaram tuas 
palavras. Quem sabe não és afinal de contas 
(exatamente aquele de quem mais me tenho queixado, 
a ti mesmo e aos outros, quando falo mal de ti) o mais 
amigo de meus amigos? Não sei mais de nada. Cada 
vez menos entendo essas coisas. Chego à conclusão 
de que sou o maior dos incompetentes em matéria de 
relações humanas. Não entendo ninguém e ninguém 
me entende. Acho que exijo demais. Ou somos nós 
brasileiros que, em gerai, devido a certas qualidades 
essenciais de nossa cultura, somos incapazes da 
verdadeira amizade (a qual experimentei em relação a 
três ou quatro estrangeiros, particularmente alemães). 
O fato é que acho que um mínimo de respeito mútuo é 
absolutamente necessário à sobrevivência e ao 
contínuo enriquecimento de qualquer amizade. Também 
é necessário que os dois amigos em causa sejam úteis 
um ao outro, se possível na mesma medida. Também é 
necessário que não sejam demasiado íntimos. E nós, 
brasileiros, somos exagerados, transbordantes, 
derramados, íntimos demais, metediços vivemos a 
querer reformar o mundo à nossa própria imagem e 
semelhança, somos levianos - e a amizade é uma coisa 
serena e profunda. Quando tenho dúvidas sobre tua 
amizade para comigo o que talvez queira dizer é que 
tenho dúvidas quanto a minha própria capacidade de 
amar e de ser amado no plano da amizade - a longo 
prazo, é claro, pois, a curto prazo, todos nós, levianos e 
inconseqüentes, somos capazes de grandes arroubos 
amistosos. Também talvez queira dizer que não creio 
em ti mesmo como ser humano, em tua fidelidade, etc... 
Sempre houve alguma coisa em ti que me deixou mal à 
vontade. Nunca pude eliminar uma certa barreira - um 
certo riso amargo, amarelo - que sempre se ergueu 
entre nós. Qualquer coisa que não encontro em meus 
outros amigos, mesmo nos piores. Para ser 
inteiramente franco contigo, Laus, sempre vi em ti uma
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ceita sombra que se parece incomodamente com a 
sombra da deslealdade, da traição, da inveja seja em 
que plano for. Devo estar sendo horrivelmente injusto 
conligo, mas preciso passar a ti o que há muito me vai 
não digo na mente, mas no instinto. Nunca pude deixar 
de sentir isso em ti. Espero que se trate de outra coisa, 
espero que, quando voitares, já eu não sinta mais isso. 
Vamos ver. Há também algo em ti que nunca pude 
perdoar. Uma certa mesquinhez, deves saber a que me 
refiro, uma certa medida menor em certos aspectos. 
Fala-me tu, agora de uieus pavorosos defeitos. E 
perdoa-me responder de maneira tão esquerda, tão 
ingrata os belos parágrafos em que de tal modo 
renovaste minha confiança em mim mesmo, num 
momento em que estava descrente de todos os meus 
amigos, e, particularmente, de mim mesmo em relação 
a meus amigos.

Noticiário: paupérrimo. Eneida sempre fala de ti e é 
sempre a mesma. Soube que Ruth tinha andado 
doente, que já está boa.

Tudo o que se refere a cultura, no Rio, cada vez 
mais nojento - não vale a pena falar. Estou ansioso por 
teu conto. Manda logo. Tratarei, sem falta, de sua 
publicação - e da melhor maneira, como sempre. É 
pena que não me possa comprometer a mandar-te 
sempre o JB. Por que não o pedes à Ruth?

Escreve-rne sempre. Cartas sinceras, cartas ricas 
como só tu sabes fazer. Não sabes como me fazem 
bem, meu velho amigo surrado pela vida. Com todos os 
teus defeitos, concluo-te mais genuíno que os demais, 
mais amarrado à “vaca" verdade, mais pisado pelo 
tropel da verdade, mais vítima e mais masoquista da 
verdade. Vamos ver o que te acontece, o que nos 
acontece. Cada dia mais concluo que as palavras, orais 
ou escritas, cada vez mais nos afastam da verdade 
sobre o mundo e seus habitantes. Contemplemos os 
atos e os fatos. Assim nos conheceremos melhor.

Qualquer coisa que necessites aqui do Rio e que 
esteja a meu alcance, manda dizer. Vem logo daí. 
Paschoal (8)22 anda doente, esteve hospitalizado, 
descansando. Escreve uma cartinha a ele. 
Hermenegildo de Barros, 161, Sta. Teresa.

Escreve logo.
Um terno abraço do teu

Mário

22 <(8)>nota acrescida a caneta pelo autor.
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P.S. De propósito não releio a carta; se reler talvez 
não mande

MF23

37

Pandiá Caiógeras24 em “Formação Histórica do 
Brasil” , no capítulo relativo à escravidão negra;

“Não exagera quem disser que, sob a direção do 
branco, eles (os negros) realizaram todo o trabalho 
material e os esforços precisos para criar e construir o 
Brasil. Em um caso, mesmo, foram guias dos 
brasileiros: seu é o mérito da primeira indústria de 
preparo direto do ferro nas forjas rudimentares de Minas 
Gerais, fruto natural da ciência prática infusa nesses 
metalurgistas natos que são os africanos”.

Mais adiante: “Constituíam os negros a camada 
social mais baixa. Tão desconsiderados, que lhes 
discutiam a qualidade humana. Foi preciso que a Santa 
Sé os declarasse homens, para serem reconhecidos 
como tal”.

Comparação das três raças: “Os antigos colonos 
portugueses não eram alegres, e custavam a manifestar 
seus sentimentos íntimos de regozijo. O índio era grave, 
mais ou menos nas mesmas diretivas. Mas o fator 
africano, em gerai, ostentava um perpétuo bom-humor, 
júbilo infantil e expansivo, gáudio pelos menores 
incidentes de sua vida. Essencialmente sensíveis, 
dignos de fé e dedicados, capazes de serem levados(4) 
para qualquer lado por bondade e carinhos e palavras 
brandas, os negros colaboraram de fato no 
ameigamento da dureza primitiva do colono português”.

Os negros viviam em média apenas 25 anos. O autor 
afirma que, em regra, não eram maltratados. 
“Conseqüência talvez das condições desfavoráveis, ou 
por outro elementos biológicos, sua mortalidade 
excedia a do branco e mesmo ultrapassava a 
natalidade própria”.

Tanto “outros elementos biológicos” como “condições 
desfavoráveis” me parece vago, impreciso, pouco 
esclarecedor. Difícil aceitar que não fossem maltratados 
uma vez que até sua qualidade humana era discutida.

23no tópico 36 M. Faustino faz referência à publicação da crítica de H.Laus sobre o 
Cisne Negro de Thommas Mann. O resumo desta obra está no diário inédito Impressões de 
Vida e de Leituras, escrito na década de quarenta

24 Pandiá Calógeras, cidade do MS.
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38

Em Ladário ocorre urn crime de que resulta a morte 
de um ladrão de canos de água.

Um português verifica todos os dias o 
desaparecimento de canos do depósito, situado num 
pátio, e recorre à polícia. Enquanto há guardas ou vigia 
os canos não desaparecem Mas o português não quer 
dispender com o serviço e suspende a vigilância. 
Recomeçam os furtos.

O português volta ao delegado que lhe dá um 
conselho:

- Faça uma armadilha com espingarda.
Foi tudo preparado com um dispositivo simples e 

primário. Ao ser puxado um cano do monte, a arma 
dispararia e, com o estampido, viria correndo o
proprietário.

Primeiro e segundo dias, nada. Mas no terceiro a 
espingarda disparou, acertando na cabeça do homem 
que não teve tempo de levar nada. Morreu junto aos 
canos sem nenhuma palavra.

39

Dia movimentado com a chegada do general 
comandante da 9a Região Militar (9)25, de passagem 
para Forte Coimbra. De manhã, faxina geral no quartel,
às treze horas recepção no aeroporto, de. tarde .sna 
visita ao Batalhão, de noite despedida no caiã CIO puriu,
a bordo de um navio do Serviço de Navegação da Bacsa
do Prata.

O genera! é de uma raça que aos poucos se 
extingue, famoso em todo o Exército, em todo o Brasil, 
por sua intransigência e arbitrariedade. Serviu em Natal 
durante a guerra, o Regimento com efetivo completo, 
necessitando de pulso de ferro para controlá-lo. 
Quando lá cheguei, em 1947, como Aspirante a Oficial, 
havia uma prova de sua passagem: o pavilhão refeitório 
fora integralmente transformado em xadrez e os 
soldados comiam em marmitas, de pé, num barracão 
improvisado nos fundos do quartel.

25 Número acrescentado a caneta, possivelmente seriam acrescentadas 
informações já anotadas no diário.
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Sua fama íransíormou-se em íegenda e hoje temos 
dificuldade em separar a verdade da invenção. Ainda 
em Natal ouvi várias histórias, como estas duas:

Naquele tempo de ante-guerra o Regimento e a 
cidade sofriam a atuação do desespero de mais de mil 
humens com os nervos a explodir pelas menores 
razões. Certa noite, um cabo expulsa o motorneiro de 
um bonde e se encarrega de conduzi-lo, Tirol à fora, em 
direção ao quartel, sob a aprovação dos passageiros, 
todos soldados sujeitos aos mesmos sentimentos de 
pânico e revolta.

Ao ter conhecimento do fato, o general (então 
coronel), atravessou seu carro de passeio nos trilhos, 
pôs todos os homens em forma e os conduziu 
diretamente para o xadrez.

Em outra ocasião, o Regimento sai para uma marcha 
de treinamento. No regresso, a dois quilômetros do 
quartel, a tropa cansada e sem querer outra coisa 
senão chegar e livrar-se do mochila, ouve-se o toque de 
alto e em seguida o de rancho.

A poeira, o calor, músculos doloridos, ninguém 
pensava em jantar àquela hora da tarde. Mas foram 
organizadas as filas e, aos poucos, o cansaço trocou-se 
pela fome. Os camburões foram postos à margem da 
estrada, soldados rancheiros entraram em posição com 
a colher pronta a servir arroz, feijão, carne.

Então o comandante imaginou o incidente 
s in g u la r ,C h a m o u  o corneteiro e ordenou:

- Toca alarme aéreo.
A princípio ninguém entendeu. A soldadesca 

permanecia em fila, esperando a vez de ver cheia a 
marmita. Oficiais e sargentos repetiam o alarme com 
apitos histéricos e a disciplina acabou vencendo o 
estômago. A estrada foi abandonada e cada qual
procurou uma árvore para fugir da suposta aviação
inimiga.

Quando o comandante observou o cumprimento de 
sua ordem, aproximou-se dos rancheiros e mandou 
entornar os camburões de comida.

Este o homem que visitou o 17° B.C., eu no comando 
para recebê-lo^ em vista de nova dispensa do 
comandante efetivo.

Nada em seu porte, no rosto, a denunciar-lhe o 
temperamento. Um general como dezenas de outros.
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Sorrisos, espírito vivo, visitou todas as dependências do 
quartel comentando os menores detalhes: uma toalha 
escondida aliás do armário, teias de aranha no 
banheiro das praças. Depois da visita reuniu os oficiais 
e falou com brandura aos aspirantes:

- É preciso cortar o cabelo. Muito mais higiênico 
raspá-lo até às orelhas.

Surpreendeu-me. Nada mais do que foi - ou do que 
dizem que foi.

E ainda revelou uma desconcertante ignorância. Não 
sabe que Corumbá não é considerada Guarnição de 
Fronteira, isto é, não dá as vantagens que as outras 
dão, apesar de distar apenas 6 quilômetros da Bolívia.

Imediatamente ocorreu-me outra inspeção de 
general, quando servi em Juiz de Fora. O Inspetor, 
acostumado ao asfalto carioca, confessou não mais 
lembiar-se de que ainda existiam unidades com 
viaturas puxadas a burro, no Exército Brasileiro. 
Imaginava toda a tropa transportada a motor e, 
naturalmente, calcularia o tempo para uma operação à 
razão de 30 km por hora e não a 4 km a pé.

40

Todo o dinheiro que tenho e terei por dois meses é 
para pagar o imposto sobre a renda, para as despesas 
normais e ir ao Rio quando do lançamento de 
meu livro de contos Os Incoerentes. E eu que tinha a 
ilusão de poder guardar dinheiro em Corumbá. Se o 
quartel tivesse quartos, me mudaria, mas não tem nada. 
Mandam a gente para um lugar desses e não oferecem 
vantagem alguma. Fizeram-me sair da enfermaria, mas 
permitiram que o major continue por lá. Só vejo uma 
explicação: sou solteiro e a esposa do comandante, que 
mora ao lado, é muito jovem. Os aspirantes, que 
chegavam à janela de busto nu, também foram 
despejados...

E ainda quando chegar a vez de minha transferência, 
garanto que não me darão “por necessidade do serviço”
- com direito a ajuda de custo e passagem, mas sim 
“sem ônus para a Fazenda Nacional”, O máximo que 
conseguirei deve ser “por interesse próprio”, com direito 
apenas à passagem.

A desigualdade com a Base Fluvial de Ladário é 
outro ponto de irritação. Lá eles tem todo o conforto, 
piscina, cassino de oficiais com bar, eletrola, sala de
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jogos e de dança, quartos para soiteiros, residência 
para todos. Nós, do Exército, temos um quartel caindo 
aos pedaços e o único jipe que ainda funciona passa a 
maior parte do tempo na oficina.

41

A estação de passageiros da Estrada de Ferro 
Noroeste do Brasil funciona provisoriamente num 
grande armazém de carga. Cheguei ali às cinco e meia 
para uma viagem a Poito Esperança, onde o Batalhão 
mantém um destacamento de guarda e vigilância da 
ponte Barão do Rio Branco.

Um boliviano, funcionário da Estrada de Ferro Brasil- 
Bolivia (que se inicia também no armazém), veio dizer 
que o auto de linha está pronto para partir e 
embarcamos, um major, outro capitão, um sargento e 
eu. Vamos inspecionar o Destacamento e estudar 
novas medidas de caráter militar. No carro, outro 
boliviano, mecânico da mesma ferrovia.

O cairo de linha balança como uma barca. 
Quadrado, poltronas ao fundo e duas à frente 
separadas pela caixa do motor, vidraças à volta, é 
pintado de verde por fora, o interior em cinza e amarelo.

Até Urucum, 45 minutos para 18 km de percurso. 
Bitola estreita, trilhos irregulares provocando 
solavancos, dormentes à flor da terra em leito de 
cascalho ou simplesmente enterrados. Nas margens, 
taludes verticais abertos na rocha pura, que forma as 
montanhas de Urucum, com grandes jazidas de 
manganês.

Duas horas de espera26 por um trem que vem pela 
linha única. Apenas o funcionário da Estrada, duas
galinhas, quatro pintos de dias, um de mês, dois 
cachorros. Com o ar fresco da madrugada, abriu-se2' 
uma janela do trem de lastro - destinado à
conservação da ferrovia e que esiá parado no desvio. 
O cozinheiro desse20 trem nos oferece café em canecos
esmaltados.

Passa o trem de passageiros e seguimos viagem. 
Aos poucos ficam para trás as elevações da Serra do 
Urucum e ganhamos o pantanal, com regiões

(para o desimpedimento da linha.) ([por um trem que vem pela linha única.]);
21 abriu-se <uma janela do> (um); que (permanece); ([está parado]); desvio ll?por 

três mesesll; cozi
28 cozinheiro [do]
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Inundadas e outras secas, espraiando-se sem limites, 
de um lado e outro do aterro por onde corre a ferrovia. 
Retas enormes, de vez em quando surge pequena 
estação com um grupo de casas para o pessoal da 
Estrada, gado espalhado pelos campos, uma ema.

- Fazendeiro não deixa matar ema porque come 
cobra e salva o gado, diz o sargento.

A estrada vai ficando pior e o sacolejo aumenta. Mais 
de duas horas para percorrer os 60 Km que nos 
separam de Porto Esperança. Os trilhos apresentam 
seções tao irregulares que se percebem à distancia. Os 
dormentes, assentados sobre o aterro frouxo e 
desbarrancado pelas chuvas, não oferecem muita 
segurança. Mas era indispensável aterrar: as cheias 
periódicas cobrem os campos a mais de um metro.

A vegetação é formada de bosques ralos e baixos. 
Ao atravessarmos um deles, surge a ponte Barão do 
Rio Branco em sua grandeza, cinco arcos grandiosos 
para abarcar o rio, com 2QQ9 metros de comprimento e 
altura máxima de 20. É branca, de cimento armado, e 
foi construída em dez anos, de 1940 a 1950.

A vila fica na margem esquerda do rio, a 2 km da 
ponte e já teve alguma importância, antes da 
construção da estrada de ferro. Era o porto principal de 
recebimento da produção do Norte do Estado que para 
aí convergia a fim de baldear para o trem. Um hotel de 
madeira, grande, abandonado, recorda a glória passada 
da vila. Hoje o movimento do porto reduz-se ao mate de 
Ponta-Porã que se escoa para o Uruguai e a Argentina.

A lancha que nos traz ao Destacamento passa ao 
longo da margem onde casebres se enfileiram Os 
habitantes exercem duas profissões: quando há navios, 
estiva; na falta destes, a pesca.

- Quando vem a enchente, eles fazem jirau dentro de 
casa para não dormir na água.

- Por que não constróem a casa de assoalho 
suspenso?

- Gente pobre, capitão. Se a cheia é muito grande, 
eles vão tentar a vida noutro lugar.

No extremo da vila uma torre de petróleo.
- De americano. Quando iam começar a perfurar, o 

governo proibiu.
Deixaram tudo: torre, canos, nx)tor, peças avulsas. 

Um depósito já destelhado, guarda enorme quantidade 
de peças enferrujadas.

- Há urn responsável. Mas o senhor sabe como é. De 
noite, cada qual leva sua telha, um pedaço de cano, 
madeira para o barranco.
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Numa casa oferecida ao Exército pela Noroeste, 
funciona o Destacamento. Uma escada de dez degraus 
(a cheia atinge ao terceiro e os moradores usam 
canoas) conduz à varanda. Três portas. À direita, num 
quarto pequeno, mora o sargento radiotelegrafista com 
mulher e dois filhos; à esquerda, outra peça idêntica 
abriga o sargento comandante do Destacamento, 
casado, uma filha. A porta central leva à sala de jantar - 
ao que podei ia ser utria sala de jantar. Guarda-roupas 
improvisam uma parede escondendo a estação de 
rádio, a cama de outro rádio-operador e pequeno 
depósito. Na parte maior da sala, as camas duplas dos 
soldados e a mesa de refeições. Ao fundo, cozinha e 
instalações sanitárias, comuns a todos.

- Sen/ir aqui dá ponto para promoção. É a vantagem. 
E recebo mais cinco por cento do que no Rio, diz o 
satgenío rindo.

Pergunto a um soldado:
- Há quanto tempo está aqui?
- Dois anos e três meses. Mas vou dar baixa em

junho.
- Que vai fazer?
- Trabalhar.
- Em que?
- Qualquer coisa.
Sem profissão definida, dois anos limpando 

armamento, carregando e descarregando trem e a 
chalana que supre o Forte de Coimbra, que será desse 
homem? Enquanto no Exército, ganha como 
desarranchado (cerca de três mi! cruzeiros) mas não 
tem direito à alimentação. Entrega metade do 
vencimento a uma mulher que dá pensão.

- De começo a gente se revezava na cozinha. Mas 
dava muita confusão, uns tem jeito, outros não tem.

Simplicidade no gesto, nas palavras, a passividade 
tácita face a uma rotina a que se sujeita por Talía de
ambição, de cultura. Quantos e quantos encontrei assim 
por toda a parte. Que potencial de energia e trabalho 
perde o Brasil, retardando o aprimoramento do homem.

Depois do almoço no Destacamento, onde os 
bolivianos também comeram, regressamos a Corumbá. 
Q carro de linha, com a pressa em se voltar, sacudia 
mais do que na vinda. A distância foi vencida em duas 
horas e meia. Os marcos foram passando, 1277,1278 e 
precisamente às cinco e meia da tarde estávamos a 
1348 km de Bauru, SP onde começa a numeração.
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42

Recebo um convite em cartolina branca com dois
textos impressos em azul. O da esquerda:

“no horizonte da vida, entre a suavidade do arrebol
da infância e os matizes diáfanos do melancólico 
poente da velhice, está a claridade refulgente do pleno
dia: a mocidade vibrante e ideaiizadora".

Procuro esclarecimento na outra face:
“Ao atingir a fase da mocidade, envolvida na mais 

aidente alegria, venho convidá-lo para, comigo e minha 
família, assistir à Missa em Ação de Graças que será 
celebrada dia 19 (sábado) , às 6 horas, na capela da 
Escola Normal e Ginásio Imaculada Conceição. Quero, 
também convidá-lo para dia 20 (domingo), a partir das 
11 horas, festejar os meus quinze anos, na Fazenda 
Urucum, quando, numa reunião campestre, recordando 
os anos de minha infância, entrarei numa nova vida. 
Com os agradecimentos da M. A.”

43

A lista telefônica de Corumbá é ímpar. Talvez seja a 
única cidade do mundo em que os telefones, além das 
entradas normais (nome, endereço, profissões), 
aparecem também na ordem numérica crescente. “Se 
souber o número do telefone, procure na seção 
numérica continuada” - ensina o catálogo. Procure o 
quê? O raciocínio natural de quem se serve de uma 
lista de telefones será sempre: “Qual será o telefone de 
fulano? Não me lembro do nome mas sei que mora em 
tal lugar” . Ou então sabe-se onde trabalha, se é 
proprietário de alguma coisa, etc. A relação numérica 
vem ampliar as perguntas num sentido desconcertante:

- Quero falar com o telefone 331. A quem 
pertencerá?

Ou então:
- Preciso uma ligação com o Banco do Brasil. Será 

315? - vai-se à lista continuada e não é. Por tentativas, 
acaba-se descobrindo.

A lista numérica continuada dá urra informação
precisa: _em Corumbá existem 464 assinantes
prarmaçâo que, como se vê, pode ser dada em 5
palavras).
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Mas o resto são qualidades, na Lista Telefônica 
Classificada de Corumbá. É um guia da cidade, útil a 
todos. Registra horário de bancos, repartições, 
movimento de trens e até preço de passagem; 
transcreve leis do seio, exigências para exame de 
habilitação à carteira de motorista, multas do tráfego e - 
parte mais importante - um roteiro para monografia 
sobre o município.

Por aí se aprende muita coisa. População da cidade, 
estimada em 1954, 29.563 habitantes. Temperatura 
máxima, 43 graus; mínima 5. Prevalece a nacionalidade 
brasileira mas existem sírio-libaneses, turcos, bolivianos 
e paraguaios, os primeiros no comércio e nossos 
vizinhos “voiíando-se mais para os trabaihos braçais".

O distrito de Corumbá foi criado em 1838 e elevado à 
categoria de cidade em 1878. Sua economia baseia-se 
em pecuária e indústria extrativa mineral e de outras 
espécies. O capítulo da indústria extrativa justifica a 
fama da região em caça e pesca:

"O Rio Paraguai e seus afluentes têm abundância de 
pesca, destacando-se o pacu, pintado, surubi, dourado, 
sardinha, pacupeva, jaú, bagre, corvina, jiripoca, 
jurupensém e piranha”.

“Havendo um Sindicato de Pescadores cujo produto 
de pesca é consumido no município e exportado a 
maior parte do peixe dourado para a capital do Estado 
de S. Paulo (sic). A caça também é bastante rica de 
onça, jaguatirica, caititu, capivara, veado, tatu, etc., 
sendo as peles silvestres industrializadas fora do 
município. A produção de lenha extraída das matas que 
apenas bordejam os rios, supre o consumo municipal e 
é ainda aproveitada pelas empresas de navegação e 
indústria de ferro.

“Conta Corumbá com uma fábrica de ferro gusa, 
extraído de Morro Urucum, a maior mina de manganês 
do mundo, uma fábrica de cimento moderníssima com 
capacidade de produção de 50 mil quilos diários; 
grande extensão de areias e vários fomos de cal, 
tijolos, telhas e congêneres”.

A natureza pantanosa do solo dificulta a abertura de 
estradas de rodagem. De carro não se vai a Campo 
Grande, a Cuiabá, a parte alguma, a não ser Bolívia. 
Aviação, trem, transporte fluvial resolvem o problema. E 
o quadro da distância entre os aeroportos, somado ao 
preço das passagens, anula nosso desejo de viajar: 
para São Paulo, 1276 km; para o Rio, 1649.
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Na lista telefônica figuram nao só os assinantes 
como “todos os interessados que desejarem a expansão 
dos seus negócios e em especial aos visitantes que 
aportarem esta Cidade Branca”. Não sei se é o caso de
os visitantes se inscreverem no livro. Assim está escrito.

Qualquer turista está armado de boa fonte de
informações. Faiia a pianta da cidade. Substituiria bem 
a tal lista numérica continuada.

44

Como poderia supor que as duas figuras deste livro 
se transformariam em personagens de incerto romance 
de amor? Q soldado enfermeiro que não foi encontrado 
de noite no quartel e a moça M.A. “que pouco a pouco 
se formou no sol do espelho” e vai comemorar os 
quinze anos em Urucum.

Batidas à porta de meu quarto. Tímido e trêmulo, 
entrou o enfermeiro.

- Não deu tempo para entrar com a parte. Fui 
convidado para dançar a valsa dos quinze anos. O 
senhor pode assinar a permissão?

Acabava de ler um poema de Drummond e lembrei- 
me de M.A., também Maria, “de Maria simplesmente, ou 
de mar de canaviais mar murmurante”.

Na permissão para trajar civilmente, o nome 
complicado.

- Meu pai é alemão.
Conversamos alguns minutos e, sem chegar a 

animar-se, sorriu ao justificar o casianho dos olhos.
- Minha mãe é baiana.
Não é tão pobre como me parecera. O pai é 

fazendeiro de urna légua, em Cáceres, tendo prejuízo, 
conforme declara o filho, porque roubam muito gado e a 
fazenda é entregue a estranhos.

- Meu pai viaja para uma companhia americana e lâ 
de quatro em quatro meses é que aparece na fazenda.

Não quer encarregar os filhos desse serviço pesado - 
um que é fotógrafo e ele que pretende cursar a Escola 
de Saúde do Exército para depois ser médico ou 
farmacêutico - e a fazenda não dá lucro.

- Então vai dançar a valsa?
Prontamente esqueceu o ar sério com que falava do

pai, dos negócios, de seus planos e sorriu:
- É, me pegaram.
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Pois bem, eie que se transforme em verso “e se 
debruce à beita-rio e pare na estrada e converse com a 
menina esses assuntos importantíssimos que não 
adianta o rei escutar”.

45

níaQ Sei qUaí Q TU m u  QUS m iu h a  v íu a  Vai IGíTicu. i GuhO
minha profissão certa, militar, mas não tenho amor a 
eia. Tenho minha mania de literatura, mas que sou, 
literariamente? Não me dedico a isso como devia. 
Pouca coisa de concreto, de positivo na mão. Minha 
vida sentimental é um fracasso e assim será para 
sempre. Quisera ter o desprendimento de ser apenas 
bom, sem pedir nada em troca.

Sinto-me infinitamente só.
Numa cidade grande como o Rio a vida afasta o 

pensamento dessas coisas. Aqui, todos os passos 
medidos e controiados, continências de cinco em cinco 
metros, acabamos por arrebentar os nervos.

46

Corumbá tem três ou quatro coisas que ficariam bem 
em qualquer cidade grande, disse ontem ao major.

- Você esíá adquirindo o “olho íocal”. Qualquer dia 
arranja uma fazendeira e perdemos a companhia.

Foi um dos passeios diários que fazemos, o major, o 
tenente médico e eu. Fiquei pensando ern “olho local”. 
Não há dúvida de que o hábito transforma as 
aparências das coisas e das pessoas. Já admito até 
mesmo o Hotel Venizeios que tanto me apavorou à 
minha chegada.

Explico a eles as coisas que me parecem boas. O 
cinema Tupi, de cadeiras estofadas e decoração de 
bom gosto.

- Em Porto Alegre, até 1952 peio menos, não havia 
cinema assim.

O Grande Hotel, de má comida mas boa 
apresentação, tratamento e serviço excelentes. E o bar 
La Barranca, com dois amplos terraços, cerca de cem 
mesas, orquestra e danças às terças, quintas, sábados 
é domingos.

- E a quarta? pergunta o médico.
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Não sei quai seja. Mais alguns dias e descobrirei 
quinta, sexta, vigésima. É preciso não reagir. Ainda 
faltam muitos dias para completar um ano.

47

O major é homem de princípios mas sabe 
fundamentá-los com argumentação viável.

- Não sou comunista porque não acredito no Estado. 
Fazenda coletiva, por exemplo, pode dar certo no 
Brasil? Nem os Correios e Telégrafos funcionam. Os 
minerais estratégicos, sim, devem ser nacionalizados 
para não cair na mão dos estrangeiros. Petróieo é 
básico, nem se fala.

Em nossos passeios depois do jantar, não pára de 
falar até entrar no cinema a que vai todas as noites. 
Encontra sempre o que dizer, passa e repassa o 
assunto, a voz aiia demais, chamando a atenção de 
todos.

O médico, recém-formado, de repente adota o
chamado ar doutoral e pontifica:

- O soldado apresentava sintomas evidentes de
pitiaíismo.

Ou então:
- Nada de grave, lipotimia causada por estafa,

provavelmente.
Não deixo de perguntar o que significam essas

paiavras, mais imponentes do que a tradução: histeria,
desmaio.

48

Segundo mês em Corumbá.
A correspondência continua ativa. Recebi 17 cartas e 

escrevi 22, durante o mês de abril.

49

Sábado, dez horas da noite.
Depois do jantar, o passeio de sempre com o major e 

o médico. Assunto principal, a malfadada compra de um 
apartamento pelo major. Anos e anos, dinheiro 
empatado, juiz, advogado, despachos, o turco
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encontrando sempre uma saída para burlar a lei e não 
fazer entrega do prédio.

- Tudo porque não segui um conselho de meu pai: 
“Nunca faças negócios com turco. E, sendo negócio de 
casa ou terreno, nada de recorrer à justiça; entra logo 
em acordo com a outra parte” .

Passamos pelo La Barranca. Muita gente dançando, 
urn cantor aos berros ataca Boêmia que o alto-falante 
espalha pela cidade.

O doutor vai para casa ler e dou mais uma volta com 
o major. Cerveja na Sorveteria Americana. Novamente 
La Barranca, orquestra, cantor, etc.

A cem metros do bar, ponto central da cidade, dobro 
a rua Sete de Setembro, arborizada, escura. De repente 
alguns vultos aparecem, passeando calmamente. São 
duas vacas, três terneiros, outros bezerros.

Em minha porta, um jumento se coça. Entro e
escrevo o que aí está.

Dez horas e dez minutos da noite de um sábado.
Faltam 69 dias para completar um ano. Preguei na 

parede, junto à minha mesa, uma folha de papel onde 
foram escritos os números de 365 até 1, na ordem 
decrescente. Cada dia risco um número. Hoje risquei o 
295.

De meus amigos, apenas Walter se mantém frei na 
correspondência. Mário Faustino e Luís Canabrava 
desertaram. Renard Perez nem respondeu à primeira 
carta e Eneida só escreveu uma vez. Ruth escreve
sempre.

Mandei um conto para Eneida publicar na revista 
Jóia.

Continuam as promessas do editor em mandar as 
provas do livro.

51

A leitura de “A Paz do Chaco” fornece-me dados 
sobre as terras de Mato Grosso. Há perfeita identidade 
com as do chaco Boreal que o General Leitão de 
Carvalho se propõe a descrever. Pelo menos na porção 
relativa aos arredores de Corumbá, fronteiras à cidade 
da margem baixa do rio, e no caminho de Porto 
Esperança. Eis o que ele diz:

‘Na época da seca, produz-se uma camada de pó 
que, ao contato com as águas das chuvas, forma uma 
lama espessa, tornando-se quase impossível o trânsito.
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O terreno é coberto de vegetação, ora de grande talhe, 
formando matas descontínuas, ora de espécies 
menores, entremeadas de extensos prados, em que se 
encontram lagoas efêmeras, geradas pelas águas 
pluviais, e rios que se originam dessas lagoas.

“No verão são copiosas as chuvas (...). Transbordam, 
então, os rios e, como as margens são muito baixas, as 
águas estendem-se por vastas zonas. Surgem, desse 
modo, as lagoas temporárias, formando-se enormes 
pantanais”.

“Os bosques, em alguns lugares, são densos, mas, 
em geral, um tanto abertos e, com freqüência, 
interrompidos por numerosos trechos, maiores ou 
menores, de savanas e charcos. Faixas de verdadeiras 
selvas, pequenos bosques de palmeiras, clareiras ou 
zonas de prados tropicais, trechos pantanosos e terras 
cobertas de pastos sucedem-se corn intervalos”.

Sobre os rios e as águas o autor escreve:
“A estação seca anual, durante a qual quase todos 

os rios - exceção feita ao Paraguai - deixam de fluir, ou 
chegam a ter muito pouco volume, priva-os da 
vantagem de posse ininterrupta de seus leitos. Em cada 
inundação seus depósitos sedimentares, tanto no leito 
como nas margens, vão de um modo especial, 
descendo conjuntamente com as águas. Mais cedo ou 
mais tarde, toda a corrente se eleva acima do nível das 
planícies circundantes e é capaz de romper o dique das 
ribeiras, à mais leve provocação, e espalhar-se pela 
comarca que o rodeia”.

É o que está o ocorrendo no presente. O rio está 
transbordando. A margem esquerda, rente às águas, é 
tomada aos poucos e as casas que vi de perto no dia 
da pescaria rodeadas de água, o rio formando as 
lagoas e os banhados que me deram impressão tão má 
quando os vi do alto, à minha chegada.

52

Reservei lugar no avião do Correio Aéreo Nacional 
para o dia 15 de junho. Ainda não sei ao certo se irei 
mas reservei porque até lá podem aparecer notícias do 
meu livro e que tudo se resolva de modo a sair o 
lançamento de Os Incoerentes. Reservei também 
porque só em fazê-lo fiquei um pouco contente com a 
possibilidade de ir. Ando louco para rever meu
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apartamento, a Avenida Rio Branco, o aterro da 
Glória, Copacabana.

Hoje chega Emüinha Borba. Vou ao aeroporto. Mas é 
para receber um general que vem no mesmo avião.

Dia 10 de maio (hoje é 14) houve parada em honra a 
Osório. Comandei o Batalhão no desfiíe, a pé, por toda 
a cidade.

53

Chegou o dicionário. Já olhei uma palavra e pensei 
ser galicismo: portar. Mas não é. Quer dizer levar, 
mesmo. E descubro que fôr tem acento porque há for - 
forma, costume, foro.

Apagou-se a luz. Comprei um lampião a queresone e 
me sinto completamente medieval, nosíradâmico, 
macbetiano.

Vamos, pois, jantar na pensão do turco. Quibes, 
beringelas, coalhadas, etc. Mas isto é no almoço 
porque no jantar, todas as noites, temos bife com um 
ovo e arroz.

54

Carta de Mário Faustino.
Recebi ontem, 7, tua carta de 3. Não compreendi. 

Peço-te que releias minha carta anterior (escrita num 
momento de absoluta sinceridade - e, portanto de 
humana incoerência: só somos coerentes quando 
somos insinceros, tese aparentemente absurda mas, 
em minha opinião, profundamente verdadeira) e que me 
escrevas outra, corn mais compreensão do que esta a 
que agora respondo.

Confirmo todas as sentenças que reproduzes em tua 
carta e que taxas de contraditórias. Sim, Laus, não creio 
muito em ti como ser humano. Tenho, freqüentemente, 
sérias dúvidas a teu respeito. Dúvidas que comunico a 
amigos como, por exemplo, o Barreto, de quem, 
também, tenho tantas dúvidas. Sim, com todos os teus 
defeitos, concluo-te trais genuíno que os demais. Outro 
dia dizia eu a um amigo comum: “é, o Laus tem todos 
esses defeitos, mas tem uma grande qualidade: um

29

29 <da Glória>
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fascínio quase suicida pela verdade; ele se apresenta à 
gente como é, com todas as contradições, com todas as 
grandezas e misérias”. O amigo comum é o Paschoal, 
poderá confirmar-te o que agora escrevo. Sim, Laus, 
sempre vi sobre ti uma certa sombra que se parece 
incomodamente com a sombra da deslealdade, da 
traição, da inveja, seja em que plano for. Sim, Laus, aí 
reside o principal de minha elerna dúvida sobre ti. Que 
posso fazer? Foi a impressão que sempre me deste, 
reforçando-a com palavras e obras. Faze um exame de 
consciência e uma revisão da história de nossas 
relações, Não precisas arranjar auto-desculpas, eu 
mesmo te desculpo, bem sei o que tens passado desde 
a infância e essa coisa terrível que é o teu 
desajustamento profissional, familiar, etc... Não poderia 
exigir de ti mais do que me deste. Mas também não 
podes exigir de mim absoluta confiança. Será que não 
me permites ser sincero para contigo? E em que bases 
senão as da sinceridade pretendes sustentar uma 
amizade? Sim, Laus, quem sabe não és tu afinal de 
contas o mais amigo dos meus amigos? A coisa está, 
afinal de contas, entre ti e o Barreto. Um dos dois, ou 
ambos, é o maior de meus amigos. E de ambos duvido 
tanto! Do Barreto um pouco menGS, hoje em dia. De ti, a 
mesma dúvida de sempre. Mas vv. dois são os que 
mais quero e com todas as dúvidas aqueles de quem 
me lembro nos piores momentos. Sim, Laus, há também 
algo em ti que nunca pude perdoar. Uma certa 
mesquinhez, deves saber a que me refiro, uma certa 
medida menor... Sim, Laus, refiro-me à tua avareza; à 
tua falta de verdadeira hospitalidade; o eterno “passo- 
atrás” que manifestas quando falas com a gente; teu 
olhar desconfiado; o fato de que nunca absolutamente 
ninguém que eu conheça se sinta à vontade na tua 
presença (já fiz “enquetes” a respeito para ver se era eu 
o único).

Quanto à última contradição, é fácil de explicar: estou 
à tua disposição para o que necessites, 
ocasionalmente, aqui no Rio; não me posso 
comprometer a mandar-te sempre o JB porque já me 
comprometi com outras pessoas e não pude cumprir 
minhas promessas. O que te ofereço é o que sempre 
esteve à tua disposição: algo de urgência, uma 
interferência, um empréstimo, uma coisa qualquer 
desse tipo, uma resposta imediata a qualquer pedido de 
socorro. Não me posso, entretanto, já que bem. me 
conheço, comprometer-me a fazer por ti, 
semanalmente, sem falta, automaticamente, alguma



coisa, nem que seja tão simples quanio o envio do JB. 
Será que nem isto quiseste compreender em minha 
carta? Não parece isto reveíador de uma certa falta, em 
ti, da voritade de compreender? Simpatia, Laus, 
simpatia (no sentido profundo, de sentir com), vê se me 
consegues dar o que sempre te dei!

Sim, a chave de minha carta está aí: tant/ém é 
necessário que os dois amigos em causa sejam úteis 
um ao outro, se possível na mesma medida, Quando 
escrevi a carta, meu estado de espírito era o seguinte: 
vazio; abandono; e um pouco da maldita auto-piedade 
que até a mim me persegue, humano que sou, afinal de 
contas. Pensava eu: no momento, neste momento, 
estou dando a todos e pouco recebendo de todos. Que 
infinita, necessidade estou tendo de um amigo que me 
dê, que me dê muito, que me dê segurança, conforto, 
apoio, compreensão, até mesmo condolência! E sentei- 
me para escrever-te, sem unir bem as coisas, sem 
distinguir, e escrevi-te uma carta desastrada, mal 
endereçada. Desculpa-me, perdoa-me.

Mas sim, Laus, tu me poderás sempre ser útil. Fui 
injusto contigo e com todos os demais, com o Barreto. 
Tu me dás muito: existes e me dás confiança, confiança 
que nem sei se mereço. Peço-te a prorrogação do 
crédito dela. Talvez eu possa melhorar e tu sem dúvida 
melhorarás com o tempo. Um dia, estou certo, nós 
seremos úteis um ao outro, decerto na mesma medida.

Sei que me compreenderás e que responderás 
imediatamente a esta - por carta ou em pessoa.

Sempre teu,
Mário
P.S. - Tua bibliografia está para sair. Logo te mando 

um recorte. E o conto? O Suplemento vai aumentar o n° 
de páginas. Aí não haverá mais demoras.

55

Um conto de Checov30 chamado Mágoa31, triste como 
o diabo. História de um pobre cocheiro que perdeu o

30 •Embora Tchecov seja a grafia mais usuaf, o uso dessa forma também está
correto. ,,

O resumo deste conto é passível de ser entendido como uma formâ 0® 
representar o estado de espirito do escritor. Assim como o cocheiro, ele também não tinha 
com quem conversar. Sentimento antecipado ao narrado posteriormente no tópico 58: “os 
amigos do Rio desertam, não tenho com quem discutir certos assuntos...”.
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filho há uma semana e não encontra ninguém com 
quem possa se abrir.

“Gostaria de contar corno o filho ficou doente, como 
sofreu, o que disse antes de morrer, como morreu... 
Gostaria de descrever o enterro e corno foi ao hospital 
buscar as roupas do filho”. Mas os fregueses não lhe 
davam ouvido, zombavam dele, queriam apenas que os 
levassem ao endereço pedido. Então recorre à égua de 
seu carro e fala-lhe sobre o menino Kuzma lonych:

“É isto, minha amiga... Kusma lonych foi embora... 
Paitiu desta vida... Morreu em vão... Vamos imaginar 
que você tivesse um potrinho, que você fosse a mãe 
desse potrinho. Imaginemos que, de repente, o mesmo 
potrinho deixasse esta vida... Você ficaria triste, não 
ficaria?”

56

Sábado fui ao La Barranca e encontrei um aspirante 
do quartel, depois um sargento veio para nossa mesa e 
bebemos um pouco. Ceia no restaurante Cristal e cama.

Domingo almocei na república dos tenentes. 
Feijoada. Bebi demais e vim dormir. Acordei às dez da 
noite e fui jantar no Cristal, único restaurante da cidade, 
com urna vista horrorosa de Copacabana pintada na 
parede. Voltei para o quarto e não consegui dormir 
mais. Deita, levanta, acende a luz, apaga a luz. Releio 
uma carta, outra, pego um jornal, uma revista. Um livro 
de Katherine Mansfield e urn conto com uma passagem 
tão terna. Dois recém-casados em lua de mel. O 
cuidado extremo dos dois em serem felizes, em nada 
fazer que possa desagradar ao outro. É quando o 
marido pega a mãozinha da mulher e a guarda no 
bolso:

- Eu costumava guardar um ratinho branco no meu 
bolso, quando era garoto.

57

Tenho novo vizinho no quarto ao lado. Toca violão e 
canta. “Boêmia aqui estou de regresso...” Ou uma 
música horrível que se toca sem parar na cidade inteira: 
“Encosta a tua cabecinha no meu ombro e chora”.

Conheci-o hoje na pensão, onde também faz 
refeições. Moço, simpático, ri à toa. Comentou que eu
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passei mal à noite, pois ouviu tudo, minhas idas e 
vindas.

Não posso mais faiar sozinho, o que é mais uma 
tristeza.

58

Parei32. Vários dias sem o menor desejo de escrever 
neste diário. Mesmo hoje é muito mais por obrigação do 
que por prazer que me sentei e abri o caderno. 
Obrigação de dizer que se passou o terceiro mês, que 
recebi 14 cartas e escrevi 18, que li duas peças (No 
Time for Comedv e Awake and Sing), um livro horrível 
de Moysés Duék e “A Paz no Chaco”, que tive de deixar 
pelo meio - impossível atravessá-lo.

E tem havido o que contar. Marcha de 32 km, um 
jantar no quartel, frio insuportável e jamais imaginado. 
Meus agasalhos ficaram todos no Rio porque Célia 
Neves me disse: “Leva roupas leves...”

Mãos geladas, peso de roupas, água gelada para o 
banho. E Corumbá preparada apenas para o calor, com 
suas casas altíssimas e piso de ladrilhos.

As ruas, o povo encasacado, trouxeram-me à idéia 
Passo Fundo, no Rio Grande do Sul, onde passei parte 
da infância, e Caxias do Sul, onde servi como segundo- 
tenente. Tudo cinzento, pardo, triste, corno no inverno 
gaúcho.

Aqui mesmo nesta cadeira onde já tive de escrever 
completamente nu, suor escorrendo pelo peito, pernas, 
mãos molhadas, agora - haja roupa. Vantagem os 
mosquitos desapareceram. Controlo um que há cinco 
dias não sai da parede, congelado.

O quartel tem-me tomado tempo com uma 
sindicância complicada e outros problemas a resolver. 
Mas nada disso influi no estado de coisas. Os bons 
propósitos desfalecem, a literatura se esvai, e vida aí de 
fora me chama, amizades aparecem e eu n)e rendo. Os 
amigos do Rio desertam, não tenho uma pessoa com 
quem discutir certos assuntos, a solidão me pesa, 
esmoreço, e eis-me aqui dando um ar pessoal e íntimo 
a este diário, coisa que restringe minha possível 
literatura.

Conselho certo de Mário Faustino:

32 No original o verbo está na 3a pessoa do singular.
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- Mesmo quando falamos na primeira pessoa, que 
seja sempre outra primeira pessoa, um alter ego, ainda 
que com razões no nosso ego.

59

Recebo carta de Walmir Ayaia, a quem não conheço 
pessoalmente. Leu uma carta que dirigi a Mário 
Faustino para o Jornal do Brasil e respondeu, solidário 
com minha solidão.

Mandou-me também seu livro de poesia, Este Sorrir, 
a Morte.

60

Marcha de 32 km pela estrada de Urucum, de noite. 
Os soldados voltaram, cantando músicas de carnaval, 
ao acompanhamento de batucada nos capacetes. O 
espírito dos brasileiros, igual em todo o Brasil. Um 
capitão aproxima seu cavalo do meu e, contagiado peia
alegria dos soldados, começa a cantar músicas de 
Sílvio Caldas.

Perto do quartel, cessado o à vontade da tropa, foi 
iniciada a canção do Batalhão. Também fiquei 
entusiasmado e, à chegada, deitei falação... Quem me 
visse naquele momento, jamais acreditaria tratar-se de 
um homem desajustado em sua profissão.

61

Um príncipe desceu em Corumbá.
Ao entrar no restaurante Cristal lá estava ele, entre 

amigos. E entre esses amigos um amigo meu: Antonio 
Carlos Sousa e Silva, genro de Eneida. Apresentou-me 
ao príncipe D. João de Orleans e Bragança, de quem é 
advogado.

Passamos algumas horas juntos, conversa alegre e 
animada ue que Irá muito tempo não participo. Eis que 
a bondade de um e a realeza de outro firmaram uma 
trégua, abrindo uma brecha no meu isolamento.
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Corumbá está sujeita a um surto de malária. Vários 
casos registrados na cidade e no quartel. Hoje urna 
turma de “mosquiteiros” esteve em meu quarto 
lambusando tudo de DDT. Parece que houve um 
terremoto. E se além do mais ainda pego malária?

Para mudar o panorama da cidade, chegou um tal 
papa da Igreja Ortodoxa do Oriente, da Sina, em visita 
a seus inúmeros conleirâneos que exploram o comércio 
local. Título completo: Sua Beatitude Dom Eknatios, 
Jacob III, patriarca siríaco-ortodoxo de Antióquia e do 
Oriente. A oficialidade da guarnição compareceu ao seu 
desembarque e, em casa de seu hospedeiro, servi de 
intérprete entre ele e o coronel. Os trajes são 
estranhíssimos e quando a comitiva desceu do avião 
parecia que se preparava um desfile de Reis magos.

63

Madrugada de 12 de junho.
O comprimido não fez o menor efeito. São quatro e 

quinze e tomei-o logo depois das duas e meia, quando 
fui acordado pelo barulho de um carro na rua. Todas as 
posições experimentadas, quatro cigarros, a vela acesa 
e apagada três vezes.

Resolvi, portanto, levantar-me de uma vez. Acendi 
duas velas, o lampião a querosene. Sem luz elétrica há 
uma semana. Impossibilidade quase total de ler ou 
escrever, ainda que sejam cartas. Perco a luz do dia no 
quartel e meus olhos não suportam a luz das velas.

A noite, que sempre amei tanto, transformou-se em 
pesadelo. Diariamente, ao aproximar-se, traz-me toda a 
sorte de apreensões.

Eis corno posso aguardar o sono: ir ao cinema, o que 
não pode ser diário em virtude dos péssimos filmes 
argentinos e mexicanos que prevalecem na 
programação; conversar com o major na escuridão da 
praça e das ruas (conversar, no caso, quer dizer deixá- 
lo falar); ou saltar de ponto de luz em ponto de luz e 
acabar no último deles - bar La Barranca, onde há 
sempre alguém disposto a beber e a conversar tolices. 
Há poucos pontos de iuz: restaurante Cristal, sorveteria 
Americana, café São Paulo, mais um ou dois de menor 
importância. A escuridão domina o resto da cidade.
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Esgotado o programa, volta-se para casa (?). Na rua, 
além dos jumentos e bois sem dono - autênticos 
boêmios de Corumbá - um ou outro transeunte, 
assobiando para anunciar-se e espantar o medo, ou de 
lanterna acesa para orientar-se.

Quando acontece passar alguém em serenata, ou um 
automóvel de molejo rangendo pelos buracos da rua 
sem calçamento, ou simplesmente a correria do gado - 
acordo. Junto à cabeceira, vela, fósforo, comprimidos 
contra insônia. Mas hoje fracassaram. Cansado de 
olhar o esperrnâcete escorrer transparente, espraiar-se, 
esbranquiçar-se como clara de ovo na frigideira, vim 
escrever esta página.

E agora?

64

Finalmente, consegui a dispensa e fui ao Rio.
Uma semana que terminou a 25 de junho, quando 

regressei. Tempo curto demais para fazer tudo o que se 
impunha: liquidação de um caso sentimental errado, 
expulsão de quem ficou em meu apartamento e não 
cumpria os compromissos, conseguir novo inquilino. 
Para esta última parte contei com o acaso. Um tenente 
que conhecera em Corumbá encontrou-se comigo na 
Cinelândia e falou-me que procurava um apartamento. 
Como se chama Gabriel, acho que a coisa caiu do céu.

Alegria de rever a cidade e os amigos.
Mas um caso sentimental é sempre um caso 

sentimental.

65

Carta de Mário Faustino:
Só posso esperar, a esta altura dos acontecimentos, 

que estejas mais vivo, mais puro, mais claro, mais forte, 
mais alto, depois de tua recente délivrance. Espero que 
estejas sentindo aquela sensação de alívio que às 
vezes sucede a esta última. Espero que possas, agora, 
contemplar o futuro com mais vidência, mais decisão, 
mais verdade. Que não te enganes mais - ao contrário 
de mim, talvez, que talvez ainda me engane, eu que 
amo a verdade menos do que tu. Ave, Laus! o futuro te 
saúda! “Em frente, Marche!”
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Infelizmente, não gostei do conio que me deixaste. 
Deve ter sido escrito num mau momento: não estás 
presente nele. O que procuras tentar, no dominio da 
renovação, é ainda muito pouco. Lembra-te: a 
renovação deve começar do principio, da raiz, da 
maneira de encarar o mundo através das palavras. A 
nova literatura, a nova linguagem - o que há de novo na 
linguagem de hoje e na literatura de hoje, talvez não 
seja mais do que o seguinte: a tomada de consciência 
do fato de que as palavras são objetos humanos, que 
existem, formando um mundo próprio, com suas 
propriedades, mundo através do qual - e unicamente - 
entramos em contato, nos homens, com o mundo 
objetivo. A palavra: um mundo entre dois mundos: o 
universo e o homem. A palavra é o que rios distingue 
(feliz ou infelizmente; para Rilke, conforme deves estar 
lembrado, infelizmente) dos animais. Estes percebem 
diretamente o universo. Nós temos esse outro mundo 
entre nós e o resto. Quando manipulamos os objetos 
desse mundo - que é nosso, que é um mundo humano 
feito de objetos humanos, já que só existem, só
significam para os homens, e não em si - devemos ter 
em mente todas essas coisas. Quando escreveres 
prosa, age com as palavras como se elas existissem e, 
existindo, fossem intrumentos de percepção do mundo 
(dos outros homens, inclusive). O autor percebe o 
mundo através das palavras que usa; o mundo: o 
presente, o passado, o futuro; com as palavras compõe 
um objeto - um poema, um conto, uma peça de teatro - 
que é como um balão de ensaio por ele lançado para 
experimentar o universo. Ao mesmo tempo, essa 
experiência se comunica com os outros homens, que 
comparam com ela suas próprias experiências. Um 
objeto literário é tanto mais vivo e mais rico quanto mais 
enriqueça a percepção universal de quem o criou e 
daqueles a quem é entregue, íntegro, a comunicar-se.

Essas coisas estão escritas “ao fio da máquina”,
quase sem pensar. Reflete, tu, sobre eías, e escreve-
me a respeito.

Mando-te, junto a esta, o Suplemento em que saiu 
tua bibliografia. Escreve-me urgente. Não sabes como 
fiquei preocupado quando partiste. Com uma vontade 
enorme de ir contigo, com a mão no teu ombro, ainda 
que sem dizer nada, mas PRÓXIMO. Temos a 
obriyação de estarmos PRÓXIMOS, de sermos 
PROXIMOS. A única maneira de amar o próximo é sê- 
lo, está-lo.
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Mando-te este presente: uma frase de Kung-Fu-Tse, 
via Ezra Pound:

HUMANITY? IS TO LOVE MEN 
KNOWLEDGE, TO KNOW MEN.
Humanity? is love men. Knowledge, to know men. É 

interessante observar que Gautama Buddha, antes, e 
Cristo, depois, disseram mais ou menos a mesma coisa. 
Que nossa literatura seja nosso instrumento de 
conhecê-los, de amá-los, de melhorá-los, os que estão 
vivos e os que ainda vão viver.

Desculpe o tom Hiperliterário e não te esqueças do 
teu amigo

Mário
ESCREVE! Manda dizer que planos tens para o 

futuro. Vamos discuti-los juntos?
Não corrijo, como sempre!

66

Corumbá, desde a minha volta, revelou-se a cidade 
mais festeira do mundo. Aparecem aniversários, 
casamentos, reuniões, bailes sem paiar. Vou a tudo, 
participo de tudo. Cheguei até a organizar um pequeno 
show com as moças da cidade e levei ao acampamento 
do Batalhão. O palco foi improvisado no estrado do 
caminhão. Cantores e cantaras, acordeonistas, 
balarinas e até um bailarino do Municipal do Rio que 
está aqui em visita à família.

Comprei um toca-disco por 2 mil cruzeiros e mandei 
buscar parte de minha discoteca.

67

O quartel povoou-se de um busto. Haverá, a partir de 
agora, uma resposta a dar a todos os visitantes:

- Foi um aspirante que morreu com a explosão de um 
petardo.

Morreu ao pretender dar mais imponência à alvorada 
festiva em comemoração ao aniversário do Batalhão, a 
9 de agosto de 1957. O entusiasmo e a inexperiência 
da juventude, cortados para sempre.

O monumento foi construído no jardim fronteiro ao

Suartel e o olhar vazio do moço dirige-se para a cidade, 
e tudo o que me contaram sobre a morte, ficou-me um 

detalhe insignificante. A explosão deu-se sob uma
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árvore, a mesma onde foi fuzilado o sargento de 1925. 
Os pássaros anoitecem nessa árvore. Um deles não 
chegou a amanhecer: fat encontrado morto ao lado do 
aspirante.

E da inauguração do busto guardo uma cena: o pai 
desprendendo o pano que o envolvia e a mãe, 
pequena, mirrada, pálida, olhando para o filho 
endurecido no bronze.

Todo o quartel tem lendas. Uma formou-se com a 
morte do moço. Que seu pai fôra comandante do 17° 
B.C. quando capitão. Que fora o responsável pelo 
fuzilamento do sargento. Tolices. O pai, atualmente 
general da reserva, foi oficial de Artilharia e jamais 
poderia ter comandado este Batalhão. Mas a 
imaginação desconhece limitações de lógica e bastou o 
menino morrer próximo àquela árvore, que ninguém 
pode afirmar ser a mesma, para a lenda compor-se.

68

Em coisa de meia hora, tudo resolvido. O caminhão 
do quartel encostou de ré, soldados desceram, 
carregaram usáveis, nelas, miudezas e partiram. Na 
outra quadra, esquina corn a Av. General Rondon, a 
carga desceu e estava feita a mudança.

Não era mais possível suportar o açougue. Caixa 
d’água a correr sem parar. Inicialmente, deu resultado 
fechar o registro de entrada da rua; por fim, mistério 
absoluto, mesmo com o registro fechado a água 
escorria. E o caminhão do lixo? Poderia acertar o 
relógio pela buzina desesperada, às 5 da tarde. 
Também havia o sol, queimando a fachada... e uma só 
coisa que lamento abandonar: uma bela árvore de 
flores grandes e vermelhas caindo na calçada. Não 
consegui descobrir-lhe o nome. Alta, esguia, 
ultrapassando o telhado, é a nota alegre da rua 
Delamare. Perguntei a soldados, oficiais, civis, até a um 
deputado federal, a um poeta e jornalista da terra: 
ninguém me soube identificar a árvore. Maldita 
ignorância botânica brasileira.

A nova casa é velhíssima e mal dividida. Paredes 
largas, esquadrias de viga inteiriça, todo o 
madeiramento pintado a óleo na cor azul-marinho, 
paredes em amarelo. Escura, soturna, transportada de 
Ouro Preto para Mato Grosso. Os heróis da 
Inconfidência estão nas sombras das peças. O
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enforcamento de Cláudio Manoel da Costa pode ter-se 
dado no banheiro baixo, telhas à mostra. Há telas 
contra mosquitos em todas as janelas, sem conseguir 
impedir a entrada do vento materializado em poeira 
branca que tudo invade. Mas tenho paisagem A frente 
dá para uma praça inacabada que se estende até à 
barranca do rio que se mostra grandioso no crepúsculo 
e ao amanhecer, ligado ao pantanal sem fim.

Moro com o tenente médico que transferiu o 
casamento. Como a casa é do quartel, economizo os 
dois mil cruzeiros do quarto.

69

Um circo foi instalado na praça, em frente à nova 
residência. Ontem de tarde a moça do trapézio desfilou 
a caráter pela cidade, num trapézio improvisado na 
carroceria do caminhão.

Lembrei-me de meus tempos de criança em Tijucas. 
Irei ver novamente as artistas de quimono, vendendo 
postais depois de seus números.

70

Depois de amanhã, dia 3 de setembro, embarco para 
Campo Grande. Vou comandar uma companhia que 
desfilará a 7 de setembro. Com a chegada de um major, 
creio que não mais serei comandante do Batalhão. 
Assumi as funções de Oficial de Operações, chamado 
simplesmente de S/3.

Grandes festanças estão programadas na sede da 
Região: inauguração do cassino dos oficiais, baile de 
gala, churrasco, etc.

71

Dezesseis horas de trem para chegar a Carrão 
Grande. Até Porto Esperança, paisagem conhecida. 
Logo adiante o pantanal desaparece e a vegetação é 
rala, quase inteiramente composta por uma só espécie 
de árvore, tronco reto, escuro, copa aberta e de pouca 
folhagem. E o nome? - Ninguém sabe. A perder de 
vista, por todos os lados, parecem plantadas, já que a 
distância entre os pés varia pouco.
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Planície, retas imensas, o trem corre sem embaraços 
sobre um leito sem pedras. A poeira avermelhada muda 
a coloração da farda.

Miranda, Aquidauana com jeito de cidade. No mais, 
paradas e mais paradas resumindo-se à estação, um 
rancho, nem um pedaço de terra cultivada.

Em dois carros especiais, de segunda classe, segue 
a companhia que vai desfilar no Dia da Pátria. Oficiais e 
sargentos no vagão de primeira, comum aos demais 
passageiros. Distração: jogar truco ao baralho e 
porrinha33. com palitos de fósforos.

Qual o sentido desta viagem, deste deslocamento de 
Iropas para um desfile na sede da Região? O general, 
ainda o mesmo que nos visitou em Corumbá e sobre 
quem correm tantas histórias, resolveu fazer um grande 
desfile, com representação de cada uma das unidades 
sob seu comando. A companhia de Cuiabá levou dois 
dias em caminhões pelas estradas de pó e calor; uma 
tropa de cavalaria deslocou-se com seus próprios 
meios, dias e dias de marcha, até encontrar o trem para 
o embarque do pessoal e animais. Haverá coerência em 
tudo isto? E para quê? - O povo aplaude, o capitão 
abate a espada, o general faz continência e, em poucos 
minutos, tudo acabado.

Qual foi o preço de tudo? Sem querer, veio-me à 
lembrança um alojamento do 17° B.C. Camas sem lona, 
soldados dormindo no cimento.

Um comandante de companhia deu a idéia:
- Cada soldado que remendar uma lona, fica sendo 

seu proprietário.

72

Campo Grande é uma cidade de ruas largas, 
asfaltadas, imensas, casas de um só pavimento. 
Lembra as cidades americanas do oeste, vistas no 
cinema. E também aparências com o Nordeste: numa 
banca de jornais, grande quantidade de literatura de 
cordel. Três cinemas, boas livrarias (encontro o último 
livro de Jorge Amado), hotéis, restaurantes, bares, 
inclusive um com orquestra.

3 PORRINHA: jogo em que os parceiros encerram na mão certo número (entre 0 e 
3) de moedas ou palitos de fósforos, jogo de palitinhos. ín: Dicionário Aurélio. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1990.



122

Na rua, militares e militares. De toda parte, Exército, 
Marinha de Lauário, Aeronáutica da Base, que aqui tem 
sede.

Maior defeito de Campo Grande: faita de luz. Mal 
anoitece, apaga-se tudo e as geladeiras servem de 
enfeite. O jantar no restaurante foi servido à luz de 
velas. Outro motivo de angústia: a poeira vermelha. O 
dinheiro muda de cor, a roupa, a nossa própria cor se 
modifica. Por causa disso, a cidade tem o apelido de 
Cidade Moiena. Corno em Corumbá é cidade branca, 
em razão do pó calcário. Quanto a Cuiabá, não poderia 
ficar atrás: é a Cidade Verde, sem pó mas habitada por 
palmeiras.

No principal cruzamento do centro, Rua 14 de Julho 
com Av. Epitácio Pessoa, uma espécie de parque de 
diversões corn “pescaria” de brindes, lançamento de 
argolas nas prendas e, ao fundo, uma grande roda 
vertical, iluminada com lâmpadas de todas as cotes, 
girando, girando.

- Jogo feito!
Uma roleta em plena via pública, fichas a bom preço, 

sob o patrocínio da Igreja que quer construir uma 
catedral. A catedral em construção que se encontra em 
todas as cidades por onde se passa e garante a 
sobrevivência da Instituição.
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O vigor da idade garante tudo. Um número, uniforme, 
a ordem-unida que despersonaliza, a transiloriedade do 
tempo de serviço militar - como explicar o entusiasmo 
dos soldados com o sucesso do desfile do dia 7? 
Conscientes, alegres, o melhor esforço, toda a boa 
vontade, a parada parecia um problema pessoal de 
cada um, todos procurando resolvê-lo da melhor forma 
possível.

E acaba a gente ficando comovido.
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Na noite do dia 7 houve o baile de gala para a 
inauguração do Círculo Militar. Parece que todo 0 
movimento da tropa foi para dar brilho ao fim do dia. Até 
soldados com uniformes dos Dragões da 
Independência, guarnecendo a entrada.
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No meio da festa foi anunciado um número de dança 
clássica pela bailarina de Corumbá que viera 
especialmente para isto. Corno a orquestra não 
conhecia a música, foi posto um disco na eletrola. 
Enguiçou o disco e a bailarina ficou aflita no meio do 
salão, todos nervosos com o incidente. Imediatamente 
um oficial correu à eletrola para tentar consertá-la mas
a uemoia exasperou a dançarina que se aproximou do 
oficial:

-O se n h o ré  umcavaio!
A leveza do traje, a graça da moça, nada mais pôde 

salvá-la da vulgaridade.
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Voltamos a Corumbá dia 10. Estivemos hospedados 
na Companhia de Comunicações, os oficiais na 
Biblioteca da Unidade. Como choveu e fez frio alguns 
dias, aproveitei para folhear alguns livros e ler 
“Gabriela, Cravo e Canela”, que havia comprado.

O que mais me impressionou em Campo Grande não 
foi a cidade, a falta de luz, a poeira, o esforço, nem a
despesa para a concentração ua tropa. Foi um pijama
branco.

Estava já na cama, lendo antes de dormir, quando 
entrou o menor dos oficiais, em estatura, vestido com o 
pijama branco. Se tivesse entrado uma freira fumando 
charuto, minha surpresa não seria maior. O capitão é 
dessas pessoas secas, duras, falando sempre na 
primeira pessoa, ríspido e intransigente. Pois o pijama 
adoçava-o. De flanela branca, blusa à moda russa 
fechada no pescoço, trazia no bolso, bordado em linha 
azul: “Soy de ella”.

Imediatamente imaginei-o criança de colo, babador 
debruado a cadarço de seda, bem viva a inscrição “Não 
me beije”.

Casado com urna boliviana, eis como revelou sua 
docilidade.
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Há mais de um mês mandei fazer um móvel no 
quartel que causou espécie porque eu o queria preto. 
Uma divisão para encaixar o rádio e o toca-disco e 
algumas prateleiras para discos e livros. Quando
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chegou, o rádio não coube na divisão. Enganei-me na 
medida por questão de milímetros e o móvel voltou para 
ser reformado. Minha irritação aumentou quando o
ordenança disse que não adiantava rne aborrecer e que 
o único remédio era rir.

Afinal, nem adianta ter o móvel porque a corrente é 
péssima na Av. Rondon e o toca-discos varia de 
lotação a ponto de não se saber qual seria a certa. Às 
vezes pára, como um boi cansado.
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Impõe-se rever o La Barranca.
A solidão deste exílio pesa demais. Aos poucos fui 

esgotando as boas intenções, os bons propósitos. 
Mesmo a este Diário tenho sido infiel. As anotações 
quase diárias começam a espaçar-se e sei que chegará 
o tempo em que o abandonarei por completo.

O La Barranca é o resumo de uma coisa impossível 
chamada fraternidade universal. Todos são iguais 
perante a morte. O La Barranca é um cemitério vivo. 
Porque reúne a todos. Porque faz-se uma pausa entre 
os problemas de um dia - que obrigatoriamente 
prosseguirão no outro - e nos sentamos ao lado do 
enigma ainda não solucionado, fazendo unia concessão 
que em qualquer outro lugar do mundo seria absurdo. O 
La Barranca é um exemplo de trégua. Dois inimigos 
naufragados juntos terão de conversar até que haja 
platéia para a solução da rixa. Os freqüentadores do La 
Barranca são sobreviventes de um avião que se 
esfacelou contra os Andes. São passageiros de um 
navio com várias proas, impossibilitados de orientar o 
leme.

Impõe-se rever o La Barranca. Lá a solidão se exerce 
em toda a sua plenitude.

Está o soldado que você vai punir amanhã e ainda 
não sabe; o capitão que você detesta e aquele que o
estima; o sargento relapso e o eficiente. A moça que te
atende na loja de discos e a empregada do major 
dançam no mesmo salão que a dama da mais alta
sociedade, da chamada “aristocracia bovina”. O rapaz 
do contrabaixo de cordas encontrei-o fardado de 
sargento fuzileiro, em Campo Grande e o mulato cantor 
também é sargento da mesma corporação e aquele 
magra alto é o cabo da Aeronáutica, o único dessa 
Força que serve em Corumbá.
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0  La Barranca é o bar mais democrata do mundo. 
Meiece um poema... de quem?
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E hoje, domingo, que dizer?
Manhã escura e fria, saio pela Avenida General 

Rondon. G vento, desfazendo copas ontem vistas 
tranqüilas, põe assombrações insuspeitadas nas 
árvores. Na esquina, o bouganville é uma montanha 
lilás desfeita em nuvens. As palmeiras reais perdem um 
pouco sua majestade e o fôlego das copas é aflito.

Vou tomar café na Americana. Que farei de todas as 
horas deste dia?
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O tenente médico é uma figura curiosa. Paraibano 
baixinho, cabelo ralo e carapinha, ri com uma facilidade 
espantosa, sacudindo todo o corpo. Usa óculos de aro 
de tartaruga e fez o curso de medicina enquanto era 
sargento identificador do Exército. Simpático a todos, 
chamam-no de doutorzinho e “meu chapinha” - 
tratamento amigável e não depreciativo.

No convívio diário deste casarão colonial, descubro 
características inesperadas. Q homem tem estranho 
método de vida, essas pequeninas coisas que nos 
definem melhor que os arroubos públicos. Pretende 
casar (aliás, chegou a Corumbá com essa intenção, 
sempre protelada), razão por que não tem móveis, salvo 
uma cama de soiteiro e algumas cadeiras velhas, 
enfileiradas ao lado da cama - muralha de seu bem- 
estar e comodismo. Nelas deposita livros, roupas, o 
rádio de cabeceira.

Há também uma coisa que serve de guarda-roupa: 
algumas tábuas cobertas com um lençol. Não tem o 
habito da ordem, no que se filia à grande família dos 
solteiros, mas um pormenor insignificante chamou-me a 
atenção. Todas as madrugadas o despertador toca, ele 
o trava e, em seguida, guarda-o na mala, antes de 
sairmos para o quartel.

- É por causa da poeira, explicou-me.
Para o consultório, que funciona na sala da frente, 

comprou alguma coisa: birô, estante, biombo. O resto 
trouxe da enfermaria do quartel.
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As economias serão enormes, se o casamento 
demorar muito a sair. Acredito que se revestirá da maior 
pompa, na Candelária, com tapetes, multidão de velas, 
orquestia e coro.
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Visita á Fábrica de Cimento Portland Corumbá.
Da chegada dos caminhões com o calcário bruto até 

ao carregamento de vagões com os sacos rotulados, 
tudo foi visto em detalhes, o engenheiro cortês e 
competente explicando as menores coisas.

Clinque. Palavra incorporada hoje a meu vocabulário. 
De origem inglesa, abrasileirada, exprime as bolinhas 
verdes resultantes da mistura do calcário pelo forno de 
secagem, recebendo à boca um jato de fogo e 1500 
graus celsius.

O engenheiro explica que o nome Portland, dado ao 
cimento resultante desse processo, é puro mistério do 
descobridor. Porque na cidade inglesa de Portland 
existem muitas pedras verdes semelhantes ao clinque 
resultante da combustão. Pois o clinque já é quase 
cimento. Basta triturá-lo e misturá-lo ao gesso (gipsita), 
na proporção de 97% de clinque para 3% de gesso e se 
tem o produto pronto a ensacar e vender.

O calcário e a argila, misturados na relação de 4 
para 1, são retirados das margens do Paraguai. A 
gipsita vem de Pernambuco, via marítima até Santos 
onde baldeia para a ferrovia que a traz a Corumbá.

- Aqui pertinho, na Bolívia, existe gipsita. Mas as leis 
proíbem a importação.

Tudo nacional, mesmo o combustível que sobe de 
Cubatão pela Noroeste do Brasil, salvo os sacos de 
papel. Não propriamente os sacos, cujo papel também é 
brasileiro, mas a patente pertence a uma firma 
americana e só ela os vende para todo o Brasil.

A instalação da fábrica em Mato Grosso foi um golpe 
de audácia. Temia-se falta de mercado. Mas - fato que 
o engenheiro não soube ou não quis explicar - o 
cimento daqui é mais barato que o de São Paulo e São 
Paulo supre-se em Corumbá. Também os países 
limítrofes começam a interessar-se e a audácia deu 
resultado, desde que saiu o primeiro saco, em
novembro de 1955, até sua produção atual de 250 
toneladas diárias.
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Todos os setores da fábrica estavam em 
funcionamento, inclusive usina termo-elétrica própria 
(que poderia fornecer energia à tGda a cidade, com 
vantagens sobre a usina municipal), estação de 
purificação de água, silos, depósitos, forno, 
ensacarrienio. Grande área é ocupada com tudo isto e 
não me lembro de ter visto vinte pessoas. O 
equipamento é moderno, automático e os funcionários 
lá estão apenas para controlar os aparelhos e 
medidores. Num regime de 24 horas de trabalho diário, 
a fábrica emprega pouco mais de 200 homens, a maior 
parte no trabalho braçal das jazidas e transporte dos 
minérios.

Surpreende-me a ausência de poeira. É que o 
material, quando não tratado por via úmida, desloca-se 
por tubulações ou rampas ao abrigo do vento. Além 
disso, conforme explica o engenheiro, a argila de 
Corumbá é extremamente plástica, vantagem que 
oferece sobre as demais argilas do país.

Já na despedida perguntei se o calcário não ataca o 
organismo humano. Falou-me então em silicose, amiga 
da tuberculose, resuitante da respiração continuada do 
pó das pedreiras. Nenhum caso registrado. O trabalho é 
feito a céu aberto e a natureza encarrega-se de 
defender o homem.
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Fim de semana movimentado com baile e
piquenique.

Nos saiões de Corumbaense, modernos e 
inacabados, realizou-se sábado a Festa da Primavera, 
com desfile de penteados. A sociedade local adora 
desfiles de moda. A propósito de tudo, arma-se a 
passarela. As cantoras de rádio aparecem por aqui, 
trazem sempre seu guarda-roupa, que as moças vestem 
para exibi-los no palco. Se há jogo de bingo, no 
intervalo desfilam os modelos em voga.

De penteados, jamais havia visto. É estranhíssimo. 
Apagam-se as luzes e no círculo luminoso do holofote 
aparece uma cabeça penteada que volteia para a 
assistência julgar. O dramático da cena, por vezes 
fantasmagórica: as moças estão cobertas por uma capa 
preta para realçar apenas a cabeleira. Em seguida, 
soltam a capa e descem à passarela para exibir o
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vestido que é anunciado peio microfone: Champanhota, 
Sedução, Sinfonia, Alvorada...

O pique-nique foi no domingo. Patrocinado pelo 
Batalhão no Destacamento de Posto Esdras. Motivos: 
promoção de Aspirantes a Segundo-Tenentes,
aniversário de Corumbá, Dia da Árvore, congraçamento 
das Forças Atinadas, De tudo isto resultou uma boa 
brincadeira com sarrabulhos, orquestra, chope,
satrabalho, almirante, general, coronel, etc, etc,
soldados.

Um dos soldados embriagou-se e foi mergulhado no 
riacho Conceição - divisa com a Bolívia - para 
recuperar-se, ao mesmo tempo que a loura bailarina, 
que fez feio em Campo Grande, bannava-se de maiô 
azul.
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Se você não quiser ir de avião a Cuiabá, poderá ir de 
navio pelo rio Paraguai. Mas há uma coisa que não 
entendo. Agora que por aqui o rio está transbordando, 
nas cabeceiras é época de baixio e as embarcações 
não atingem a capital. Há baldeação no último trecho 
para uma estrada de rodagem.

O Paraguai é extremamente sinuoso. Sucedem-se 
curvas e curvas em S, o que se explica pela natureza 
do solo. Conta-se que em determinado trecho a curva é 
tão grande que o navio leva duas horas para vencê-la. 
Então há passageiros que preferem descer e atravessar 
a terra plana, esperando o barco na parada seguinte.
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A política ferve em Corumbá. Faixas e cartazes pelas
ruas, discurso pelo rádio, comícios todas as noites na
praça centrai.

Os candidatos dão condução ao povo, caminhões 
abertos em que os eleitores viajam aos vivas, na 
maioria crianças, habitantes do bairro pobre das Casas 
Populares, E há também passeatas com ciclistas, 
banda de música, foguetes.

- Conheço fulano há 35 anos e ainda não pude saber
se é homem ou mulher - ataca um candidato a 
vereador.

No dia seguinte o revide:
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- Beltrano, que me conhece há 35 anos, diz que não 
sabe se sou homem ou mulher. Por que não pergunta à 
fiiha que me conhece há menos tempo e não tem
dúvidas?

Outro é sincero:
- Botarei mais vinte professores em Corumbá, para 

que os filhos de vocês não fiquem analfabetos como eu!

Minha lavadeira já sabe em quem vai votar “porque 
foi meu patião e sempre me tratou bem”.

Um candidato do PTB assina um soneto de sua 
autoria que se conclui:

“Busque um amigo sincero e pacato 
Eu, por exemplo, o seu candidato 
Às urnas para vereador” .
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Volto às funções de subcomandante e novamente 
entro em contato com o livro de partes do Oficial de Dia 
e as confusões dos soldados.

Hoje, dois casos curiosos:
Um soldado aventurou-se para a zona do meretrício 

e bebeu demais. Não tinha dinheiro para pagar e 
decidiu brigar. Em dado momento, puxa um revólver e 
estabelece verdadeiro pandemônio no cabaré. Eis como 
se encerra a narração do oficial: “Anexo, um revólver de 
brinquedo com que a praça intimidou as mulheres”. 
Examino a arma perigosa, desses revólveres de 
alumínio para espoletas de papel.

Já havia tocado silêncio quando o oficia! é chamado 
para resolver um caso inusitado. Estranho barulho saía 
da caixa d!água, que se alça a dez metros do solo, nos 
fundos do quartel. O tenente grita, assobia, apita e o 
ruído prossegue. Decide-se a subir os degraus de ferro 
e quanto mais se aproxima mais se convence de que há 
gente na caixa d ’água. Por fim, lanterna acesa nas 
alturas dá com cinco soldados tomando banho. Corno 
faltou água, resolveram transformar a caixa em piscina.

Aproxima-se a data do licenciamento e vai ficando 
difícil manter quietos os dezenove anos da soldadesca.

85
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27 de setembro, 7 meses de Corumbá.
O panorama é o seguinte:
Falta luz desde ontem e dizem que depois das 

eleições faltará por 30 dias. É de enlouquecer. A gritaria 
de poiítica não pára. Volia e meia passa um carro com 
alto-falante.

O calor recomeçou. Suor e mais suor.
Continuo quebrando cabeça no subcomando do 

Batalhão. Fase horrível, diariamente partes e mais 
partes, tudo que é soldado dando alteração, eu punindo 
todo o mundo, irritado, o xadrez cheio.

Foi expulso uru soldado (aquele do revólver de 
brinquedo), perante o Batalhão formado, toque de 
caixa, todos esses requintes medievais para ver se o 
estado disciplinar melhora. Não há mais instrução a dar 
e os soldados, sem ter o que fazer ou percebendo a 
inutilidade de seus dias no quartel, tomam porres, 
quebram a zona do meretrícia, criam confusões com a 
polícia e eu - eu! - devo julgar e punir. É o fim!

Para maior complicação, devo fazer um trabalho 
sobre as indústrias de Corumbá e seus leílexos na 
economia de Mato Grosso. Visitas demoradas à fábrica 
de cimento, às jazidas de ferro e manganês, ao moinho 
de trigo, à siderurgia. Enfim, vai-me permitir acrescentar 
alguma coisa interessante a este Diário.
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Rumo a Urucum, quatro pessoas no Chevrolet: o 
americano na direção, o coronel a seu lado, um major 
médico e eu.

Depois de 20 quilômetros de estrada em terreno 
plano, o chão se avermelha e começa a subida de 5 km 
para as jazidas de ferro e de manganês. A estrada é 
toda em curvas fechadas como a da Gávea e, em 
degraus sucessivos abertos no terreno, ficam as 
instalações: conjunto residencial para os operários 
casados, depois os pequenos apartamentos e refeitório 
comum para os solteiros, a residência do encarregado 
geral dos serviços (um sueco), o escritório da firma no 
último degrau.

Em redor, panorama cada vez mais grandioso, o 
horizonte ampliando-se com a ascensão. Bem próximo, 
o morro Tromba dos Macacos, mais além uma grande 
lagoa, depois as elevações de Jacadigo, fronteira com a 
Bolívia, também ricas em manganês. Para o sul,
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planuras sem fim, perturbadas repentinamente por 
alturas isoladas, na direção de Forte Coimbra.

- Quando o dia é claro, vê-se Coimbra, diz o major. 
Hoje a bruma não deixa.

O maciço do Urucum é formado de várias elevações, 
riqueza incalculável em minério de ferro e manganês. A 
estiada é aberta no minério, solo vermelho queimado, 
ou marrom, as pedras pesadas em forma de sólidos 
quase regulares.

A 750 melros de altitude (Corumbá fica a 150m) 
encontram-se as jazidas de manganês, grossa fatia 
negra ue 3 a 5 metros de altura, comprimida entre o 
minério de ferro ein toda a extensão do morro.

- Sanduíche de manganês e ferro, brinca o 
engenheiro brasileiro.

Visitamos a galeria em exploração, 120 metros de 
túnel cavado na rocha negra. Escuridão completa.

- É melhor seguir entre os trilhos.
Aos poucos foram-nos passando lampiões a 

queresone e a luz fraca mal iluminava o corredor por 
onde saem as vagonetas cheias de minério que é 
cortado pelo processo mais rudimentar: a picareta. Ao 
fim do túnel, alguns homens enchendo uma vagoneta. 
Atmosfera quase irrespirável. Seis horas ali dentro! O 
engenheiro explica:

- Já temos dois compressores prontos a funcionar e 
um gerador dependendo do embasamento. Aí teremos 
ar e luz, melhores condições de trabalho.

Na volta, à luz das lanternas, viam-se alguns homens 
encostados à parede para dar passagem. A bem dizer, 
viam-se apenas o branco e o brilho dos olhos desses 
pobres homens.

Fora, o ar puro de Urucum, a temperatura fresca, em 
contraste com a cidade.

A firma abriu apenas a galeria que visitamos. Ainda 
não está aparelhada para a exploração em grande 
escala. Chama-se Sobramil, Sociedade Brasileira de 
Mineração Limitada e é filiada à United States Stell 
Corporation.

Em construção, também há silos, dando para uma 
esplanada a 740 metros, onde os caminhões são 
carregados para o transporte até ao cais, no rio 
Paraguai. Daí, em chatas da empresa, pelo rio até ao 
Atlântico e do Atlântico para os Estados Unidos.

Vimos as antigas galerias, exploradas inicialmente 
pelos belgas, depois pelo grupo Chamma, também 
interessado na atual exploração. Dessas galerias o 
manganês foi retirado ainda de forma mais precária, se
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bem que mais humana. As escavações não são 
profundas, abrem-se ern labirintos, pilares do minério 
impedindo o desabamento, tudo iluminado à luz do dia. 
Foram retiradas 60 mil toneladas, até 1944, quando a 
exploração foi suspensa.

Mas é preciso falar no americano, Mister Ruschel, 
representante da U.S. Steli. Fala péssimo português e 
permaneceu calado a maior parte do tempo, mal 
conpreendendo as perguntas, pior respondendo.

- Temos manganês também em Lafaiete, Minas 
Gerais, disse eie.

Pois só nessa cidade esteve três anos e meio e não 
teve tempo de aprender nossa língua.

Prestou alguns esclarecimentos: o arrendamento das 
jazidas foi pelo prazo de 50 anos, podendo ser 
prorrogado por mais 30 (como acontece no Amapá). 
Lastimou-se que a Alfândega de Santos crie tantos 
embaraços para liberar o material importado e não 
coniou com muita satisfação que os pneus para os 
caminhões tiveram de ser brasileiros.

87

Estava de viagem marcada para o Rio dia 6 de 
outubro mas, como nada se decide sobre a saída do 
livro, cancelei. É melhor esperar até 15 de dezembro, 
quando pretendo entrar em férias.

Até anteontem, o calor esteve insuportável. Não 
conseguia dormir com os mosquitos e o suor. Ontem 
virou e esfriou. Tive de dormir de cobertor. Hoje está 
uma ventania maluca.

Mário Faustirro não me escreve desde a volta do Rio. 
Além de Ruth, o único que me escreve com 
regularidade espantosa é o Waller. Conta tudo sobre 
cinema, teatro, música, dá noticia de todos e manda 
poesias de Drummond.

Em sua última carta diz que está morando em clima 
de montanha, isto é, na Glória. E lembrei-me da história 
da cabra de Monsíeur Seguin, de Daudet34. Vale pelo 
final: o que importa é que a cabra fez o que quis, 
embora sabendo que seria destruída. Comeu da grama 
verde, brincou com as cabras selvagens, lutou com o 
lobo o mais que pôde. E foi destruída. Mas fez o que 
queria fazer.

Em 1992, pouco antes de sua morte, Harry Laus lançou o conto Sentinela óo 
Nada influenciado pelo mesmo conto de Daudet.
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Quanto a mim, desde que chequei a esta terra não 
consigo nem sequer resolver o contento o problema da 
moradia. Com todos os pesares, o açougue era bom e 
não devia ter saído de lá precipitadamente. Porque 
agora não tenho mais liberdade. Porque me sinto um 
intruso. Porque o doutorzinho, aos poucos, vai-me 
hostilizando. Começaram a chegar os móveis para o 
casamento e a encher-se a casa. Hoje amontoou tudo 
junto a uma das portas de saída que ficou trancada. Há 
um trambolho de uma mesa de jantar, um colchão de 
molas, um estrado de cama, tudo exatamente no lugar 
onde eu gostava de ficar.
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Era uma vez um padre que desejava ir para o céu 
pela mortificação do estômago. Limitava as refeições à 
maçã, única e sem casca, que a esta jogava num riacho 
ao fundo da casa.

Para distrair ou enriquecer o espírito foi, pálido e 
fraco, visitar outro monge que também se mortificava. 
Mas não comia maçãs, comia as cascas que desciam 
pelo riacho.

Eis a história.que me contou hoje o tenente dentista 
que acaba de regressar do Forte Coimbra, onde foi 
passar visita dentária na tropa que está sem oficial 
especializado. Perguntei-lhe se o gabinete dentário de 
lá é melhor do que o nosso, em péssimo estado 
enquanto se aguarda o novo que virá para a enfermaria 
em construção.

- É como a história do padre que comia apenas uma 
maçã por dia, respondeu.

Como não entendesse, contou a história e 
acrescentou:

- Também voltei envergonhado porque o sacrifício lá 
ainda é maior do que o nosso do 17° B.C.
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Estive em visita à Siderurgia, como é conhecida a 
Sociedade Brasileira de Siderurgia S.A. instalada em 
Corumbá pelo grupo Jaffet.

O minério, encontrado à flor da terra em Urucum, é 
transportado por frota própria de caminhões. No alto- 
forno (apenas um), o minério é reduzido por carvão
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vegetal, fazendo-se a corrida do gusa em moldes de 
areia e utilizando-se calcáreo como fundente.

A usina foi construída de 1943 a 1946 com uma 
capacidade de produzir 45 toneladas de ferro, 
diariamente. Até agora não foi alterada a capacidade de 
produção, embora haja planos para isto.

A produção é quase totalmente colocada nos 
mercados paulistas.

Para possibilitar a conclusão do trabalho sobre as 
indústrias de Corumbá, também estive no Moinho 
Matogrossense S.A. É moderno, equipado com material 
suíço, e sua construção foi executada entre 1952 e 
1955. Sua capacidade de produção (farinha e massas) 
é de 60 toneladas diárias.

A matéria prima, proveniente da Argentina e do Rio 
Grande do Sul, chega ao moinho, instalado próximo ao 
porto da cidade, em navios do Serviço de Navegação 
da Bacia do Prata.

Toda produção é consumida pelo próprio estado.
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Notícia alvissareira: o coronel diretor da Biblioteca do
Exército escreveu-me convidando a servir como 
secretário de sua repartição. Respondi hoje mesnx) 
aceitando. É bem verdade que a transferência só 
poderá sair em março de 1959 (estamos em outubro), 
mas já é uma grande esperança.

A carta do coronel chegou num momento 
pariicu iarm enie difícil e foi um alívio. Chovia 
intensamente e o “convento” virou catarata. Não há 
metro quadrado sem goteiras. Consegui a caro custo 
localizar a mesa entre duas para escrever.

Não sei como o doutorzinho vai trazer a moça do Rio 
para este irrfemo.
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Para concluir o trabalho sobre as indústrias de 
Corumbá, resolvi consultar a biblioteca do major médico 
da 2a Brigada Mista, estudioso de história e geografia. É 
uma pessoa inteligente, matogrossense e, acima de 
tudo, paciente. A conclusão é fácil de se tirar: ando às 
voltas com uma cópia manuscrita - mais de 400
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páginas! - feita peio major de estudos geológicos 
publicados em livros em 1909.

E no livro de Miguel Arrojado Lisboa, sobre as 
jazidas de manganês e ferro em Urucum, encontro este 
trecho sobre a descoberta e fundação de Corumbá:

“Deve-se essa esculiia oportuna, que firmou o nosso 
domínio e limites na margem direita do Paraguai, ao 
cumprimento de ordens de eapitão-general Luís de 
Albuquerque de Melo Pereira e Cáceres pelo sargento- 
mor Marcelino Roiz camponês que, em 21 de setembro 
de 1778, fez levantar uma cruz de madeira, limpar o 
terreno, fazer quartel, acender fogo, caçar nos matos 
vizinhos, pescar no rio e passear de uma parte a outra 
do terreno, dizendo em vozes altas, conforme o uso da 
época:

- Viva o rei de Portugal!”
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Hoje, 31 de outubro, chegaram 8 exemplares de meu 
livro. Estou muito contente mas no ar sobre se o livro já 
está nas livrarias ou quando será lançado. O pacote 
chegou sem bilhete para me dizer alguma coisa. 
Telegrafei ao Carlos Ribeiro pedindo alguma 
informação, ao Renard Perez agradecendo as “orelhas” 
que ficaram ótimas, ao Luiz Canabrava pela bela capa.

Estou com uma vontade danada de chorar. Ninguém 
aqui perto de mim pode participar do que sinto. Aos 
poucos o sentimentalismo entrou, meteu-se do meio, 
cutucou lá no fundo e desejei abraçar alguém e me 
esparramar em lágrimas. Quando criança eu não podia 
compreender que minha mãe chorasse de alegria, com 
a chegada de um filho que estivesse longe. Hoje nós 
dois choraríamos juntos sem a menor dificuldade.

O livro está ali olhando para mim é um conforto tão 
grande.

Mas estar sozinho, sem ninguém para rir com a 
gente, chorar com a gente, ficar prosa, orgulhoso, 
envergonhado. Comecei uma carta para Ruth mas não 
deu para continuar. Fui lavar a cara. Com medo de que 
o doutor me visse chorando, deitei-me e fechei os 
olhos. Mais calmo, conclui a carta e comecei outra para 
Walter. Tive de parar novamente.

São três horas da tarde, um sol enorme. Pois estou 
com vontade de me arrumar e sair, tomar qualquer 
coisa mesmo sozinho e dizer para todos na rua que
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meu livro saiu. De íanto esperá-lo, pensei recebê-lo 
sem entusiasmo. Fiquei mesmo algumas horas com ele 
no quartel, muito ocupado em resolver os probleminhas 
de subcomandante, sem a menor comoção, embora 
orgulhoso porque um sargento logo viu e pediu um, da 
mesma forma um soldado, um cabo, diversos oficiais.

Depois do almoço, deitei-me um pouco mas não 
consegui dormir. Levantei-me para escrever as carias e 
o sentimento explodiu. Só mesmo um avião a jato, um 
foguete interplanetário ou um disco voador para me
botar agora junto de níeus amigos, dos que me
conhecem e podem nie compreender.
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Começaram a florir os flamboyants de Corumbá.
De vez em quando surge em nossa frente uma árvore 

estourada de vermelho. Estive olhando as flores de 
perto. São metidas a orquídea, com uma pétala maior, 
pendente e esbranquiçada.
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Morreu um soldado no rio Paraguai. Foi nadar e 
desapaieceu sob uma lancha da Companhia de 
Mineração. Era domingo de manhã e tive de tornar
várias providências: ida ao quartel, ao local do
acidente, á Base de Ladário falar com o Almirante para 
pedir socorros e providenciar buscas.

Era um rapaz cheio de vida, a cara aberta, a 
confiança no mundo.

O cadáver apareceu na segunda-feira. Horrível. 
Nada mais tinha do menino cheio de coragem e beleza. 
O enterro foi feito no mesmo dia, às pressas, porque ele 
apodrecia.

E dizer que Corumbá está toda florida de 
flamboyants!
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Dia intenso no quartel.
Os aspirantes da reserva vão ernbora amanhã e 

houve despedidas, elogios, discursos, tudo muito pro­
forma, mas a vida militar é assim mesmo.
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Fui procurado por uma multidão de soldados em 
vésperas de licenciamento. Urri quer ir, outro quer ficar 
e como tranquei o problema nas minhas mãos, com um 
Plano que só eu entendo, lenho que resolver 
pessoalmente todos os casos e dúvidas.

O doutorzinho resolveu casar mesmo e está pintando 
tudo de verde. Há latas por todos os cantos e a sujeita é 
enorme. Estou escrevendo no pequeno pátio do fundo - 
onde há mamoeiro e dois pés de fruta de conde - para 
evitar uma latada de óleo na cabeça.

O calor é tão grande que o soldado pintor pediu 
permissão para trabalhar de cuecas.
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Corumbá está mais ensangüentada que a Praça 
Vermelha em 1917.

Os flamboyants estão florindo assustadoramente. 
Todos os dias com seus gritos a entrar pelos olhos da 
gente. Não canso de olhar, de longe, de perto.

Em todas as ruas a certeza agradável de sua 
presença.
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Acabo de mudar-me, isto é, mudar minha série de 
coisas de uma para outra peça. Continuam a chegar os 
móveis do doutor e a saleta onde ficava o toca-discos, 
mais estante e mesa, ficou superlotada. Hoje veio mais 
coisa e mudei-me para o quarto. Agora, numa peça só, 
temos duas camas, dois guarda-roupas, duas estantes, 
a eletrola (?), diversas mesinhas cadeiras, caixotes, etc.

Mas isto não importa. O que conta é que ninguém me 
escreve. Vivo em função da voita do soldado estafeta 
que nada traz. É um inferno porque não posso fazer 
planos, estabelecer minha ida ao Rio para o 
lançamento do livro.

Domingo aconteceu uma coisa completamente louca: 
um almoço fluvial. Trezentas ou mais pessoas dentro de 
um navio, Paraguai acima e abaixo, em benefício do 
Aéro Clube. Acontece que demoraram muito a servir o 
almoço e quase houve motim em alto rio, Era 
engraçado e ridículo ver a multidão faminta disputando 
pratos de comida pelos corredores apertados do navio.
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Mais estranho ainda é que, volta e meia, o barco 
atracava paia renovar o estoque de bebidas e ninguém 
descia.

A duras penas, o prato atingiu-me, sem ta lher Tive 
de comer com os dedos até que a irritação me fez 
lançar prato e tudo para dentro do rio.
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Muito tempo sem escrever neste Diário.
Entrei de férias a 27 de novembro e estive no Rio até 

5 de janeiro de 1959, ampliando os 30 dias normais 
com mais uma dispensa de 8 dias.

O livro foi lançado a 11 de dezembro, na livraria São 
José. Tratei de minha transferência, sem nada de muito 
positivo e tive de deixar o apartamento com outro amigo 
porque o tenente foi com o Batalhão Suez para o Egito.

É preciso dizer que me mudei mais uma vez, 
novamente para a Enfermaria do Quartel.
Recapitulemos, tentativa de morar no Hotel Venizelos, 
logo à chegada, a 28 de fevereiro de 1958, alguns dias 
no Grande Hotel, mudança para a Enfermaria do 
Quartel, açougue da Rua Delamare, o mosteiro com o 
doutorzinho, volta à Enfermaria que pretendo seja a 
última andança até que chegue minha transferência.

O doutor casou-se e não poderia ficar mais com ele. 
Corno estou por pouco tempo na cidade - é o que 
espero - o coronel permitiu minha permanência na 
Enfermaria. E há uma vantagem; luz de 18:30 às 22:30, 
pois há um motor em funcionamento neste horário para 
atender à Enfermaria e às residências dos oficiais que
ficam próximas.

A cidade está maravilhosamente às escuras há 
quase um mês e o povo parece completamente 
acostumado. Dos dois cinemas, um já cerrou suas 
portas porque o motor não agüenta. Há dois ou três 
bares com luz elétrica, outros com lampiões a 
queresone, luz elétrica também no único restaurante do 
“maior parque industrial de Mato Grosso”.
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O quartel recebe novos recrutas. É preciso esquecer 
caras, palavras, conhecimentos, afeições e recomeçar 
tudo de novo.
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Eles chegam tímidos e desengonçados. Aos poucos, 
com a educação física - que a maioria nunca recebeu 
racionalmente, e a ordem-unida, o corpo se apruma, os 
olhos se acendem e o sorriso se abre. Deram um passo 
na compreensão ou cogitação de vários problemas de 
cuja existência nem suspeitavam.

A vida familiar substituí-se pela convivência sem 
preconceitos da coletividade masculina. Há o confronto 
obrigatório com uma gama complexa de caracteres, o 
exame, a seleção, a escolha do caminho moral a seguir. 
Não acredito em reformatórios nem o Exército pretende 
sê-lo. A disciplina militar cria obrigações apenas dentro 
do quartel e nas ligações externas que tenham relação 
direta com os regulamentos. No mais, o soldado é livre, 
muito mais livre do que era em casa, e experimenta 
essa liberdade de acordo com suas tendências 
naturais. As boas ou más influências não as adquire no 
quartel - nem há ternpo para tanto. Apenas amplia a 
noção de camaradagem, de fraternidade, procurando 
semelhanças que melhor se acomodem a seu espírito.

Nunca se vê na rua, passeando juntos, o chamado 
mau elemento com um bom elemento. A triagem é feita 
naturalmente e, mais tarde, quando estão no domínio 
completo do ambiente e sua inteligência está 
capacitada a orientar os impulsos sentimentais próprios 
da idade juvenil, raramente um55 recruta de boa conduta 
envolve-se em complicações com outro de má conduta.

Formam-se as amizades dentro dos próprios círculos 
de formação: o telefonista anda com o telefonista, o 
rancheiro com o rancheiro, o ordenança com o 
ordenança. E também se forma uma coisa36 chamada 
espírito de corpo, que tão bem se revela nas 
competições esportivas. O amor ao pelotão, à 
companhia, ao seu batalhão.

A rotina e a irritante monotonia do quartel será 
depois lembrada com saudade. Nos encontros futuros 
com antigos companheiros de serviço militar as 
marchas pesadas e os acampamentos, os apelidos 
dados a oficiais e sargentos, aos colegas, as próprias 
punições recebidas, tudo é lembrado com alegria.

Quando o soldado recebe o certificado de reservista, 
sai um homem enriquecido.

35 Em favor da correção e da clareza, optou-se por reescrever esta parte, no
original ericotramos: ‘um bom-conduta envolve-se em complicações com um má-conduta".

coisa ||grandiosaj|
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Corumbá sem luz há 51 dias. A usina está quebrada. 
A água é escassa em toda a cidade e não chega à 
Enfermaria. Meu ordenança Simão consegue água não
sei onde, e enche todos os dias um tonel que foi posto 
no banheiro. Torno banho como no Nordeste, de coité.

Não tenho vontade de escrever. Leio. Li uma beleza
chamada Os Doze Noturnos de Holanda, de Cecília 
Meirelles.
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Ontem almocei em casa de uma mulher que deixou o 
marido por um preto analfabeto, pedreiro e boxeur. O 
outro era advogado, deputado federal, homem de 
cultura. Há livros e mais livros colocados na estante, de 
cabeça para baixo. É uma coisa tão estúpida e 
incompreensível que dá vontade de chorar. A solução 
de um caso assim só pode ser a loucura. O contraste 
entre os dois é dos mais extravagantes. Creio que daria 
um bom conto. Ela mantém restos de civilização: serviu
uisque, vinho português, licor francês. A impressão de 
decadência ainda não se desfez em minha mente.

Todos os meus correspondentes silenciaram.
Este último mês em Corumbá (assim seja) tem sido 

difícil de suportar como alguns dos primeiros. Sinto-me
só, com vontade de ir embora... para onde?

Escrevi ao coronel do Rio lembrando-lhe o 
prometido, como havíamos combinado, e espero 
ansioso uma resposta qualquer.

Recebi de São Paulo uma crítica de meu livro, 
escrita pelo Ricardo Ramos. É tão elogiosa que fiquei 

envergonhado.
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Passou fevereiro e entrou março sem a transferência. 
Não suporto mais esta indecisão. Se é que não vou 
embora, digam logo que a expectativa e a dúvida me 
arrebentam.
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Amanhã é dia de reboliço no Quartel. Chega o novo 
comandante da Região que vem aqui pela primeira vez. 
O dia de hoje foi de grandes faxinas e amanhã estarei 
desfilando com o Batalhão.
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Não sei o que está acontecendo com minhas cartas. 
Ninguém recebe, ninguém responde. Acho que o 
correio daqui não remete, Ele é tão arreliado que as 
moças que lá trabalham chegam a propalar assuntos de 
telegramas. Uma vez um colega meu brigou com a 
namorada, por telegrama, e fiquei sabendo antes que 
ele me contasse: contou-me outra pessoa que soube 
por informações da funcionária do telégrafo.

Acredito que entreguem as cartas quando bem 
entendam. Um telegrama do coronel da Biblioteca 
demorou 9 dias a chegar.
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Finalmente, urna carta de Mário Faustino:
Desculpa a demora de alguns dias em responder à 

tua carta, mas ando tão cheio de trabalho agora que até 
isso tive de adiar. Achei a tua carta meio triste, meio 
ausente, desentusiasmada. Espero que tenha sido 
coisa passageira e que já sejas capaz de me escrever 
com aquela vivacidade de sempre, temperada de ironia.

Não tenho estado com nenhum de teus amigos mais 
chegados. Vi o Walter outro dia no Teatro Mesbla. 
Passava “La Strada”. Hoje vou lá de novo, ver 
“Juventude”, de Bergman. Não tenho visto nem ouvido 
Eneida, a não ser na TV, outro dia, na casa de 
Raymundo. Aliás ela estava ótima, no programa. Cada 
dia me convenço mais de que ela tem realmente 
qualquer coisa ue especial e aíé mesmo de grande, à 
maneira dela.

Tenho estado algumas vezes com o Z. Q. que está 
cada vez mais impossível, Apenas, não te preocupes 
com teu apartamento. Fui lá há dias e está tudo Q.K., 
sem incidentes. Não tenho visto Ruth mas verifico, à 
distância, uma vez mais, que ela é uma grande, grande 
moça. Tenho tido longínquas idéias de Castro Y Soler 
(como é mesmo que se escreve o nome dele?), o qual, 
como deves saber, voltou para a Coty. Aliás, ocorre-me
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que eie é parecidissimo com os perfumes Coty: inútil, 
adocicado, afiescalhado, déinodé e suburbano - 
suburbano internacional, mas suburbano.

Passei para estoutra (!) folha porque a máquina (da 
Fundação; a minha é ótima) rasgou o papel. Pela 
semana santa provavelmente iremos a S.P.

Tenho uma grande novidade: comprei, estou 
comprando ainda, uma fazenda deliciosa, lindíssima, 
perto de Miguel Pereira, 800 metros de altura, fontes, 
abandonada, terra ubérrima, como se diz, logo que 
obtenha financiamento comprarei um pedaço ao lado 
quase tão grande como o que já vai ser meu. O plano é 
arranjar uns dois milhões de cruzeiros e transferir-me 
paia lá. Virei ao Rio uma vez por semana, passando 
aqui 24 ou 48 horas, tratando dos negócios da fazenda 
e coiocando nos jornais e revistas o material que tiver 
escrito.

Se tiveres alguma coisa boa - conto, reportagem, 
diário ou o quê - publicável de imediato, manda. 
Colocarei na revista SR, de que já deves ter ouvido 
falar, que paga 4.000 cruzeiros pelo menos e que está 
sendo a melhor do Brasil atualmente.

Não estou mais colaborando no Suplemento do JB. 
Deixei de fazê-lo quietamente. O que eu estava fazendo 
estava virando leviandade, por falta de estímulo, 
motivação, emulação. Além disso, o SDJB estava 
virando uma loucura. Agora sou redator, oficialmente, 
do Jornal do Brasil.

Vem logo que faremos grandes coisas. Mas vem, por 
favor, feliz e de bom humor, para que todos juntos 
possamos celebrar os ritos da alegria, do desafio aos 
prostitutos dos deuses, etc, à beira mar, Thálassa, 
tháiassai, com leões de areia, de espuma, de carne, de 
tudo.

Por favor não cubras esta carta, amiga e carinhosa, 
de outra coisa que não a tua compreensão. Vem logo 
para conversarmos. Realmente gosto muito de ti. Pelo 
menos de um dos que és. Vamos ser todos felizes, 
Fernando pessoalmente felizes, mas felizes, enfim.

Fiz um poema ABSOLUTO (não admito 
contradições), mas não te mando agora porque não 
entenderias. Leio-te aqui, quando chegares. Estou 
curioso para ler o que andas escrevendo. Deixa-te de 
preguiças e de pessimismos preguiçosos. ESCREVE, 
escreve cada vez com mais coragem. Não escrevas 
para a glória, nem para os outros, para publicar, para 
obter aplausos. Escreve para renovar, para realizar-te, 
para obter os teus próprios e os seus aplausos.
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Abraça-íe o teu
Mário

105

Estranha e inesperada visita aparece no quartel. 
Giande confusão e giitaria no Corpo da Guarda me 
fazem deixar o gabinete de trabalho, pensando em 
qualquer situação complicada. Em vez disso, encontro 
todos alegres, rodeando o Capitão Fiscal que vem da
horta com o visitante: uin tamanduá que apareceu com 
a enchente do rio.

Foi amarrado a uma árvore, no fundo do quartel, mas 
desapateceu alguns dias depois.

106

Dalton Trevisan me manda, de Curitiba, o recorte do 
Estado de São Pauio com a crítica de Temístocies 
Linhares sobre meu livro.

107

Relendo este Diário, chego à conclusão de que 
cometo diversas injustiças por haver omitido, sem 
deliberação, referências a uma porção de pessoas. Não 
pretendo citar nomes mas há um que se impõe. Olga. 
Oiga é uma rnoça que me tem servido de companhia em 
Corumbá. É quem tolera meus humores, minhas 
alegrias, minhas depressões. Dança comigo no La 
Barranca e tem uma infinita paciência comigo. Recebe- 
me em sua casa e quando da saída do livro ofereceu- 
me uma festa. Ela e algumas de suas amigas são 
responsáveis pelos momentos mais alegres que passo 
nesta cidade.

Outra pessoa, de nome completamente extravagante 
- Nabucodonosor Baylon da Silva - merece todo o meu 
respeito. É o major do Batalhão que fica no comando 
quando o coronel se ausenta. Alto, magro e negro, tem 
muito do Rei Mago Baltasar. Tem também um coração 
de rei e a bondade de um pai.

Seria também o caso de citar diversos oficiais,
sargentos, soldados. Mas deníro de alguns anos isto 
não terá sentido algum.
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A Enfermaria nova está quase pronta. Fica junto ao 
quailel e sua sala de operações eslá dotada dos mais 
modernos aparelhos.

Finalmente, chegaram as ionas para as camas dos 
soldados e eles não mais terão de dormir no chão.

Também foi conseguido outro quadro negro para a 
Escola Barão do Rio Branco, no Posto Esdras.

E prossegue em ritmo lento a construção de novas 
casas para oficiais.

Aos poucos, Corumbá se prepara para enfrentar o 
futuro com decência.

109

Último dia de março e eu ainda em Corumbá.
Entrei com um requeiimento pedindo três meses de 

iicença mas o major me fez retirá-lo, aconselhando que 
espere alguns dias e prometeu-me uma dispensa para 
eu ir ao Rio, É o que farei se até fins de abril não der 
nada. Além da promessa da Biblioteca, um amigo está 
vendo se consegue outro lugar. Se não fôr possível o 
Rio, vou para a Bahia. Há portanto duas coisas 
imensamente certas: estarei no Rio no começo de maio 
e não suporto mais Corumbá, Mato Grosso, Brasil.

110

Domingo.
Acordei cedo e liguei o rádio que foi consertado para 

set vendido juntamente corri o toca-discos e a estante 
pieta. Mas acontece que este radiozinho me 
acompanha há mais de dez anos e fico com pena de me 
desfazer dele. Talvez por não ter a quem me afeiçoar, 
afeiçôo-me a coisas, ao pobre rádio que me tem dado 
músicas desde Porto Alegre. Será que encontro bom 
comprador? Acabo dando o resto de presente e levando 
meu amigo de volta.

Há também o caso de um par de meias. Chavadinhas 
de azul e preto, carijós, estão rasgadas e cadê coragem 
de botar fora? Escondo o rasgão e saio com elas assim 
mesmo. Sempre imagino que podem inventar aquela
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b n n C â d S ira  id io ta  d e  t i fa f  0  S a p a to ,  PtaS TSSÍaS, G VG SG a
cara com que vou ficar!

111

RcCebO !8iey!âm3 do DiíStor uâ Bíb!íGiGC3 do 
Exército informando que o Ministro assinou minha 
transfeiência. Ao mesmo tempo Ruth informa que está 
em andamento minha transferência para a Diretoria de 
Armamento. É pena. Talvez fosse melhor. Mas agora 
não pode haver modificação. Basta esperar uns 15 dias 
até que o Batalhão torne conhecimento da 
movimentação, oficialmente, e voltarei ao Rio para 
assumir o novo posto.

112

O Boletim do dia 2 de maio, do 17° B.C., publica 
minha ttansferência (por interesse próprio, como havia 
previsto) e este elogio de meu comandante, que não me 
furto ao cabotinismo de transcrever porque representa o 
prêmio que levarei de Corumbá:

“Por motivo de sua transferência, desligo hoje desta 
Unidade e apresento as despedidas do Comando, dos 
Oficiais, Subtenentes, Graduados e Praças do B. C. ao 
Cap. Harry Laus. É comum a movimentação de oficiais; 
mas, quando se trata de um amigo e oficial de escol, 
embora os anos passados na caserna nos endureçam o 
coração, sentimos que a sua falta haverá de ser por 
muito tempo notada por todos, dentre os paredões 
desta casa. Desejo ao Cap. Harry nas suas novas 
funções, todas as felicidades e, pelo muito que 
produziu, pelos traços marcantes de sua personalidade 
deixados nesta Unidade, pela sua inesgotável vontade 
de servir aliada à crença de realizar o que é certo; pelo 
testemunho perene de sua operosidade em todas as 
vezes em que foi chamado a intervir; pela firmeza das 
suas ações e integridade de caráter; pelo seu interesse 
por tudo que se referisse a este B.C., no qual, fosse nos 
momentos festivos ou nas jornadas cansativas, jamais 
deixou de dar o cunho de sua presença, apresento-lhe 
com prazer os agradecimentos pelo muito que fez, e 
louvores pelo muito que é. Que na Biblioteca do 
Exército possam do Cap. Harry Laus apreciar as 
excelsas qualidades que ornam a sua figura de homem
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e oficiai e que a sua inteligência viride e moça mais a 
sua cultura profissional e gerai sejam sempre um 
manancial esíuante üe idéias profícuas e sugestões 
sadias”.

113

Deixei Corumbá dia 5 de maio com destino a 
Assunção, Paraguai. Alguns dias aí, depois unia visita 
às cataratas do Iguaçu, finalmente Rio.

Todos os oficiais no aeroporto de Corumbá na 
mesma formação em linha que tantas vezes executei na 
chegada e partida de oficiais e autoridades. Mas dessa 
vez era paia mim. Como foi para mim um almoço no 
quartel, com discursos a que tentei responder mas cai 
em prantos.

Boboca!



7 Monólogo da provação, Diário de Corumbá, Cartas:

cruzamentos

Les frontières sont souvent mal définies également entre le journal 
et la correspondance. L'interaction est totale, puisqu'elle s exerce
dans ies deux sens: soit que ie diariste se serve de telle formule qui 
lui semble heureuse pour une lettre à un ami, soit qu’il intègre cette 
lettre dans son journal ... Mais ce qui distingue le journal de la 
correspondance, c’est surtout la nature de la relation à autrui. Pour 
ce qui est du mode d'écriture, ces deux “genres” ont en commun 
une absence de limites, la fragmentation, au jour le jour, le fait 
d’être conçu, au moins au départ, en dehors de la publication.

Béatrice Didier, 1991.

O Diário de Corumbá começou a ser escrito logo na chegada de H. 

Laus a Corumbá, corrro capitão do Exército Brasileiro, tendo, na maioria dos 

relatos, a si mesmo como protagonista da ação. Foi escrito com a intenção 

de ser publicado, pois as anotações nesse diário diferem das encontradas

nos diários anteriores. O tom confessional foi devidamente selecionado e 

censurado.

Quando transformado em Monólogo da provação, o autor 

manteve a forma fragmentária do diário, porém separou-os em tópicos 

numerados de 1 a 113. Logo no início do Monólogo da provação, H. Laus 

nos esclarece que os tópicos 38, 94, 101 e 105 foram transformados nos 

contos Segredo, Ao juiz dos ausentes, O zelador e Tamanduá Bandeira, 

respectivamente, publicados no livro de contos Ao juiz dos ausentes, em

1962.

Realizada a leitura do restante da obra, detectou-se também que o 

tópico 24, fez parte da edição: Heptacronos páginas de diário, de 1985. Nova
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surpresa foi encontrar páginas do Monólogo no romance Os papéis cio 

coronel.

Vários destes tópicos foram criados a partir de assuntos do seu dia- 

a- dia, que H. Laus relatava nas cartas enviadas à sua irmã e ao amigo 

confidente Walier Wendhausen. Acrescentou ainda ao Monólogo as cartas 

enviadas a eie por Mário Faustino, nos tópicos 15, 21, 36, 54, 65 e uma carta 

anônima exclusivamente crítica ao tópico 34: “Carta de um amigo do Rio que 

não se assina por puro esquecimento: você nunca foi flor de asfalto nem 

mesmo escritor militante: você é soldado mesrno(...) Não sou também de dar 

conselhos. Estou me violentando (...) não esperava resposta a meu cartão- 

postal e eis duas laudas datilografadas”. É possível que o amigo anônimo 

seja Jaime Maurício1, pois em carta de 13 de abril a Ruth ele cita esta carta: 

“Jaime Maurício andou aí? Escreveu-me para dar conselhos”. Em carta a 

Walter Wendhausen, de 5 de novembro, volta a referir-se àquela carta: “Pela 

última vez digo que para Jaime Maurício apenas mandei um cartão (...) logo 

que cheguei aqui (...). Respondeu-me com uma carta dizendo horrores, 

inclusive que ia para a Europa.” O que surpreende é o fato de ter sido a 

única carta deste destinatário e ela foi incluída no Monólogo.

Reforçando o tom de veracidade pretendido pelo autor, logo na 

apresentação da obra encontramos: “As anotações para este livro foram 

tomadas em Corumbá Mato Grosso, durante o ano de 1958 e início de 1959.”

1 Em seu iivro De-como-ser, p.54, Jaime Maurício S dôSCfüO uvRlO SíyuèíTt rqUS 
“desenvolvia múltiplas atividades" no ramo das artes plásticas, assessorava a diretora do 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e como critico de arte do Correio da Manhã.
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Revelações da intimidade, como os desvarios cometidos no 

meio civil após o expediente de trabalho do exército, ficaram restritas às 

cartas enviadas neste período a Waller Wendhausen. Cartas onde a solidão, 

os desajustamentos profissional e sexual foram detalhadamente expostos. E 

embora elas tenham sido fonte de consulta para a elaboração dos tópicos, 

em alguns destes a única fonte de consulta, houve realmente uma seleção 

do conteúdo mencionado nestas cartas. Aqui a construção difere das outras 

caitas, pois não se trata de urna simples transposição onde consta o 

destinatário, mas sim urna reelaboração a partir de suas próprias anotações.

As cartas vão mostrar um homem contraditório, estranhamente 

dividido entie o molde militar e os impulsos de um temperamento 

apaixonado. O que H. Laus constiói tanto em suas cartas como em seus 

diários é uma ficção autobiográfica. Preocupado com sua imagem futura, vai 

constiuindo uma personalidade que é também personagem com isso, 

mesclando ern todos os seus escritos, sem exceção, essa personalidade 

múltipla que foi a do escritor. E, ao mesmo tempo em que constrói essa 

ficção, a história vai aparecendo no meio, corn piladas da vida nacional, 

como bem exemplifica o Monólogo da provação ao revelar um outro Brasil, o 

do Centro-Oeste em contraste corn o sul e o sudeste. O prefácio de M. 

Cavalcanti Proença será todo dedicado à análise da vida dura e isolada 

desta região do país, já quase na década de sessenta. Embora não sejam 

aprofundados, os problemas da situação militar são colocados por Harry
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Laus de maneira crítica, apesar da exclusão das mais severas, existentes 

apenas no Diário de Corumbá ?

Um outro exemplo do aspecto ficcional de suas cartas é o seguinte

relato:

Domingo aconteceu uma coisa completamente louca: um almoço 
fluvial. Trezentas ou mais pessoas dentro de um navio, Paraguai 
acima e abaixo, em benefício do Aero-Clube. Acontece que 
demoraram muito a servir a comida e qu3se houve motim em alto 
rio. Visto de fora, sem fome, a coisa era muito engraçada. Uma 
pequena multidão faminta, pelos corredores apertados do navio 
que, volta e meia atracava no porto para pegar mais bebidas. 
Coisa de cinema americano ou, mais propriamente, comédia dos 
três patetas. Arrependi-me barbaramente. Quando o prato atingiu- 
me, chegou sem talher e comi um pouco com a mão depois irritei- 
me e atirei tudo n’água, com prato e tudo, gesto que foi seguido por 
parte da plebe ululante.

Como se pode ver, no exemplo acima - reescrito no tópico 97 

do Monólogo da Provação algumas de suas cartas apresentam textos mais 

literários do que propriamente íntimos.

Desta maneira, as cartas de Harry Laus podem ser lidas como 

complementação de seus textos ou como parte deles, pois há uma 

superposição dialógica entre uns e outras. O escritor é fonte de seu texto e 

nunca se esforça para não parecê-lo.

Diante destas constatações, é possível ver como é marcante o 

cruzamento dos gêneros nesta obra, e como H. Laus conseguiu manter 

principalmente a forma característica de diário. Embora transformado em 

Monólogo Da Provação, o autor preserva, logo no início, esta denominação. 

Nas passagens da página 01: “Não culpem Eneida pelo desvalor deste

O exemplo desta omissão pode sér encontrado no pár.24 na parte da transcrição 
das versões A, B e C.
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Diário”; da páyina 20 “ ...resolvi fazer o Diário de Corumbá’’ e da página 25 

:“A não ser o Diário, nada tenho escrito.”

Poiém, ele tenía desfazer a idéia desta obra como uma simples 

transposição de um diário íntimo cuja função seria apenas a de relatar fatos 

vividos rotineiramente para efeito de simples consulta pessoal. Ao reelaborá-

io para publicação, anos mais tarde, incluiu dados que não faziam parte do

Diário de Corumbá.

Uma das justificativas do escritor para a não publicação da obra 

foram motivos políticos. Era o ano de 1964, o que agravou a dificuldade de 

encontrar editor para o Monólogo, fazendo-o desistir da publicação durante 

todo o período da ditadura militar, fato bastante compreensível.

Mas porque então não o publicou na década de oitenta, época de 

abertura política e grande interesse por desvendar práticas militares 

reacionárias? Pode-se pensar que as razões da escolha por mantê-lo no 

ineditismo foi devolvê-lo à situação de origem - diário - e como tal, fonte de 

consulta, obra que funcionaria como uma espécie de memória - arquivo3 

para a elaboração de outros trabalhos de caráter eminentemente ficcional.

A presença da epistolografia como um gênero é também um ponto a 

ser destacado no contexto literário do auior. A correspondência depositada 

no acervo, na UFSC, se inicia no principio da década de quarenta e 

lepresenta uma parte considerável deste acervo. Harry Laus mantinha seus 

arquivos em muita ordem, arquivando as carias em pastas separadas com o 

nome de cada destinatário, conservando cópias de suas próprias cartas. Por

3 MIRANDA, Wander. Corpos escritos
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este lado “arquivístioo” de sua peisonaliuade, já podemos pensar que ele 

mesmo concebia seu arquivo como matéria para futuros estudos da parte de 

pesquisadores.

Nesta obra em particular, a influência é notaua pelo titulo Monológo 

da provação, que lhe foi sugerido nas cartas escritas para Corumbá pelo 

amigo Mário Faustino, cuja amizade foi tão importante a ponto de Harry 

tiariscrevê-las no corpo do Monólogo. Ao todo, sete cartas intercaladas entre 

os tópicos da obra. Estas cartas revelam uma super valorização do amigo, 

num processo perigoso de exposição do “eu” pela visão do outro. Ao mesmo 

tempo em que elogiosas, tais cartas foram bastante críiicas e em certos 

momentos bastante duras. Poiém se entendermos a amizade de Harry Laus 

com Mátio Faustino como uma espécie de elo com os escritores do Rio de 

Janeiro, peicebemos o quanto sua opinião e seus conselhos eram 

importantes para o escritor, causando urn impacto decisivo na maneira de 

conduzir sua carreira literária. A leitura de Os papéis do coronel surpreende 

ao levelar a seguinte passagem do Monólogo da provação, na verdade um 

fragmento de uma carta de M. Faustino: “O Coronel lembrou-se do poeta 

Mário Faustino que uma vez lhe disse: ‘Escreve tudo o que vier à cabeça, 

depois coita e emenda, como um diietor ue cinema’

Analisando, comparando, associando diários, contos, cartas, vemos 

uma só personalidade aflorar, a do escritor de um só e grande texto: ele

mesmo. Como anotou Aníbal Machado em seu Diário: “Todo escritor tem uma
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só obra, que pode ser distribuída em vários iivros. O resto são derivados 

dela.”4

Porém, não se pode querer ver o escritor e sua obra como sendo 

uma única realidade. Cabe ao crítico fazer a separação entre o mundo 

ficcional e o da vida do autor. Por mais complexa que seja esta questão, pois 

em fase preliminar deste trabalho, o autor se colocou como personagem ao 

falai de sua novela Monólogo de uma cachorra sem preconceitos.

Além disso, em 1989 -  época desta declaração -, H. Laus era um 

homem público e com espaço próprio no meio literário. Suas obras já haviam 

merecido a atenção da crítica o que, aliás, aconteceu desde o início de sua 

carreira. Nas entrevistas concedidas pelo autor, a questão da autobiografia 

era sempre levantada, sempre afirmada e H. Laus, confirmando essa leitura, 

levava a crítica para análises de cunho autobiográfico. Mas se isso é em 

paite verdadeiro, com exceção ao De-como-ser que, embora comprove a 

presença de elementos ficcionais, é eminentemente um relato de memórias, 

nos contos e no romance, a narrativa é sempre em terceira pessoa. Apesar 

da presença de fatos da vida do escritor, corno não poderia deixar de ser, 

essa presença vem filtrada, transformada, ficcionalizada e não nos cabe ler o 

autor ou fazer a transposição de sua trajetória de vida nas personagens. Tal 

leituia, já de muito ultrapassada, nos traria de volta à crítica impressionista 

que vigorou por tantos anos no Brasil, antes do advento da “nova crítica” , 

trazida por Afrânio Coutinho, nos anos 50.

4
Apud ANTELO, Raúf (org.). Parque de diversões Aníbal Machado. Belo 

Horizonte: Editora UFMG; Florianópolis: Editora da UFSC, 1994, p.17.
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Emboia admitindo que a “Cachorra” seja ele mesmo em entrevista a 

Salim Miguel5, o que faz lembrar Flaubert, “Madame Bovary, c’est moi”, como 

bem colocou Luísa Cristina dos Santos em sua dissertação de mestrado,6 é 

papel dos analistas estabelecei a fionteiia entre a vida e o mundo ficcional, 

já que se estará lidando com diários, supostamente veiídicos. Lejeune7 nos 

lembia que, para haver o “pacto ficcional”, são necessários vários critérios e, 

mesmo que se possa relacionar muitos deles ao fazer literário de Hairy Laus, 

lemos que levar em conta que, ao criar um mundo literário, o autor passa a 

ser a personagem principal do escritor.

Neste caso, ainda tentar aproximar os fatos vividos pelo autor e 

personagens na História Oficial é incorrer em novas dúvidas e 

impossibilidades, pois o escritor, embora possa ser identificado em algumas 

personagens, não é nelas transmutado.

Neste sentido, o cotejo escritor/obra literária dá destaque ao modo 

de fazer literatura de urn autor às voltas consigo mesmo, seu moüus vivendi, 

o que evidencia uma relação narcísica acentuada nas temáticas 

homossexualismo e solidão, marcantes na vida de H. Laus, como se pode 1er 

em sua correspondência. Os homossexuais, enquanto personagens, trazem 

a sua maneiia particular de ver a vida. Pelo prisma pessoal, H. Laus não 

negava sua homossexualidade, embora assumisse uma postura pública de 

sua opção sexual com muita discrição.

 ̂Esta entrevista faz parte do lívro Tempo e Andanças de Harry Laus, p. 65.
' SANTOS, Luísa Cristina dos. Cara ou cachorra? um jogo discursivo de-como-ser 

sujeito. Florianópolis, 1997 Dissertação (Mestrado em Lingüística) -  Curso de Pós- 
Graduação em Linguística, Universidade Federai de Santa Catarina.

7 1dem nota 28?
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Seguindo esta linha ue pensamento e levantando uma possibilidade 

de leitura, é possível pressupor que esta obra seja o referencial para o 

estudo da influência do militarismo na carreira do escritor. Especialmente, 

neste caso ern que H. Laus utiliza a primeira pessoa e se assume como 

protagonista da História e de sua história em espaço temporal definido: 

Corumbá, Mato Grosso, 17° Batalhão de Caçadores, de fevereiro 1958 a 

maio de 1959, cujas personagens secundárias são os sargentos -  “elemento 

essencial na rotina do quartel” , como ele assim os classifica - e os soldados 

que lhe serviram de ordenança, a quem foi dedicado o livro.

Além da valorização destas personagens, destaca-se ainda a 

cidade, palco de vivências múltiplas não só das personagens, mas de 

observações e impressões causadas ao autor. A beleza dos flamboyants 

floridos não passou despercebida, tampouco as aberrações e incoerências, 

como um edifício de onze andares numa "cidade típica do interior brasileiro” . 

Especialmente as péssimas condições oferecidas aos oficiais do Batalhão de 

Corumbá, ainda não encontradas pelo oficial H. Laus já em final de carreira. 

As suas mudanças de residência foram tão marcantes, a ponto de 

movimentar a narrativa, lembrando a todo momento o caráter provisório de 

sua permanência na cidade. Algo tão forte que o fez contar os dias para o 

retorno à iua Barata Ribeiro na Capiiai do país, na época o Rio de Janeiro: 

“Estou ern Corumbá há 17 dias; faltam 348 para completar um ano, (...) 27 de 

setembro, 7 meses de Corumbá.”

Analisado como urn diário ficcionalizado e como referencial para o 

estudo do restante dos diários do acervo, conclui-se que esta dissertação
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apenas abriu um caminho de uma das trajetórias literárias do escritor H. 

Laus, cujo finai chegará somente após a continuação dos estudos do seu

material ainda inédito.

Ao tornar público e preparar Monólogo da provação para publicação, 

actedila-se ter de alguma maneira cumprido parte deste vasto caminho.



8 CONCLUSÃO

Diário de Corumbá -  Monólogo da Provação 
M onólogo de Corumbá: D iário da Provação

A duplicidade da carga semântica anunciada a partir dos títulos 

passou a ser desvendada logo no primeiro momento de cotejo do material da 

pesquisa. Este fato levou à opção pela transcrição das cartas e do Diário de 

Corumbá, pontos de urna mesma partida. As cartas foram escritas 

simultaneamente ao início das anotações no diário. No dia 27 de fevereiro, 

início do Diário, no dia 28, carta a Ruth Laus, e no dia 01 de março, a Walter 

Wendhausen.

Apesar da transei ição ser encarada corno um primeiro passo, as 

maicas presentes na transcrição de parte dos diários revelaram que as 

exclusões foram mais significativas do que os acréscimos, quando da 

passagem para Monólogo da provação.

Nas exclusões das notas que não foram utilizadas do Diário de 

Corumbá e da correspondência, temos a reveiação de opiniões sinceras, 

principalmente quando se trata da vida militar. Entretanto, a opinião do autor 

sobre o exército foi excluída, censurada por ele mesmo, como fica evidente 

no Diário de Corumbá.

A Versão C, Monólogo da provação, possui pouquíssimas marcas e o 

destaque recai para algumas substituições de palavras. Embora seja um 

datiloscrito, ao compará-lo ao Diário de Corumbá, veremos que o diário
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manuscrito é quase tão limpo quanto o datilografado - leforço paia o espírito 

organizado de H. Laus.

O caráter fragmentário do diário foi mantido no Monólogo, o qual, 

aliás, revelou a origem do duplo - o dialogismo - detectado na inclusão das 

Cartas de Mário Faustino ou o comentário de algum destinatário. Nas cartas 

esse dialogismo se repete, idênticas em número - tanto para Ruth quanto 

para Waller, trinta e quatro cartas - são praticamente opostas no “tom”, na 

cumplicidade. Para a irmã, o tom fraternal e carinhoso, ao amigo a intimidade 

com o aval da cumplicidade.

O levantamento das caitas revelou, ainda, que as cartas a Walter 

Whendausen foram tão importantes para a construção do Monólogo quanto o 

Diário de Corumbá - a matéiia das cartas ao amigo figurou sempre em algum 

dos “tópicos” do Monólogo da provação.
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4

1
Não f u m e . A p e r t e  o c i n t o . E s ta v a  d e c i d i d o  o d e s t i n o :  Co 

ru m b á , v i a  C o r r e i o  A é r e o  H a c i o n a l ,  com e s c a l a s  em São P a u lo ,  B a u r u  e 

Campo G ra n d e .

De São P a u lo  em d i a n t e . o c é u  c o b r i u - s e  de n u v e n s ,  im p e d in  

do a v i s ã o  de q u a l q u e r  p a n o ra m a .  S u r g i r a m  as  i n e v i t á v e i s  comparações 

com a lg o d ã o ,  n e v e ,  p a i n a ,  r o m p id a s  q uando  o a v i ã o  e n f r e n t a v a  um b l o  

co  m a is  e s p e s s o .  Im p r e s s ã o  de e s t r a d a  r u i m ,  c a v a d a  em t e r r e n o  r o c h o

30 „

B a u r u  a Campo G-rande, t r ê s  h o r a s .  P e la s  b r e c h a s  d a s  n u ­

v e n s ,  o p l a n a l t o  v e r d e  com b o s q u e s  e á r v o r e s  e s p a r s a s ,  a l g u n s  r i o s ,  

nenhuma c a s a .

Logo  d e p o i s  da d e c o la g e m  de Campo G rande  uma s é r i e  de pe 

quenas  e le v a ç õ e s  de e n c o s t a s  e s c a r p a d a s  a n u n c io u  o p a n t a n a l  matogros_ 

s e n s e .  C e r c a  de s e s s e n t a  m in u to s  p a r a  o t r a n s p o r .  As n u v e n s  desa p a  

r e c e r a m  e a g o r a  é o p a n t a n a l ,  l i m i t a n d o  o h o r i z o n t e  em t ô d a s  a s  d i r e  

çõ es . .  P la n u r a  de á g u a s  c o b e r t a s  de p l a n t a s  a q u á t i c a s  a b r i n d o  l a g o a s  

e p e q u e n o s  r i o s ,  á r v o r e s  a o s  g ru p o s  o u  i s o l a d a s ,  b a n d o s  de g a r ç a s  

b r a n c a s  p o u s a d a s ,  g r a n d e s  p á s s a r o s  d e s c o n h e c id o s .  Im p r e s s ã o  m a is  f o r  

t e  do  que s o b r e v o a r  M a r a jó »  L á ,  a  f l o r e s t a  c e r r a d a ,  a s  f a z e n d a s  de 

g a d o ,  os r i o s  a b r i n d o  c a m in h o  na. m a ta  que se v a i  a f a s t a n d o  —  um f i o  

de á g u a  m a l  a d i v i n h a d o  que se a m p l i a  os f l o c o s  a m a r e lo s  do i p ê  _L 

lu r n in a n d o  o v e r d e  a v a s s a l a d o r ;  a q u i ,  o p l a n a l t o  d a s  á g u a s  c o b e r t a s  , 

a s  l a g o a s  fo r m a n d o  i d é i a  f a l s a  de que, se a p o ia m  em t e r r a  f i r m e .  E um



—  Y á , p a s s e  urn a n o ,  vamos c o n s t r u i r  c a s a s  p o r  l á  —  c o n ­

s o l o u  ê l o .

E n tã o  l h e  o f e r e c i  meu ú l t i m o  l i v r o » .  A g ra d e c e u  a m á v e l ,  a— 

p e r to u - m e  a mão e s a í  com a o g i v a  ro s a d a  de s e u  r o s t o  na le m b r a n ç a ,  

e s q u e c e n d o -m e  do a t e s t a d o  de e s t i i d a n t e  de i n g l ê s  e a le m ã o  em sua  mesa.

2
P r e d is p u s - m e  à a l e g r i a  ao  s a b e r  que  p o d e r i a  l e r  os j o r ­

n a i s  do R io  n o  mesmo d ia »  L i q u i d e i  m in h a  d e p r e s s ã o  e s e n t i - m e  t ã o  

p r ó x im o  de meus a m ig o s  como se e s t i v e s s e  s e r v i n d o  na V i l a  M i l i t a r  do 

R io . .

T r a t e i  das a p r e s e n ta ç õ e s  p e la  m anhã , com eçando p e l o  Q uar 

t e l  G e n e r a l  da B r i g a d a  M i s t a ,  uma r e s i d ê n c i a  a d a p ta d a  às  s e ç õ e s  do

E s ta d o  M a io r  e d e m a is  r e p a r t i ç õ e s *  Um c a p i t ã o ,  a lg u n s  m a jo r e s ,u m  oo
í ■> )

r o n e l ,  o g e n e r a l ,  s i m p á t i c o  e bem f a l a n t e .  P o r  s e r  da o p o s iç ã o  ao 

g o v e rn o  f o i  c a s t i g a d o  com a c o m is s ã o  de C o ru m b á .

—  Onde e s t á  h o s p e d a d o ?

É a p r e o c u p a ç ã o  d o m in a n te .  Ha a p e n a s  s e i s  c a s a s  na g u a r ­

n i ç ã o ,  o c u p a d a s  p o r  o f i c i a i s  c a s a d o s .  A té  o f i c i a i s  s u p e r i o r e s  d a B r i .  

gada  tê m  de f i c a r  no  h o t e l ,  ou  p r o c u r a r  p e n s õ e s  b a r a t a s ,  ou  m o n ta r  

c a s a s  d u p l i c a n d o  a d e s p e s a  p o r  te r e m  a p a r t a m e n t o  no  R io  ou em São 

P a u lo .  Gomo s e r v i r  em Corumbá é uma m is s ã o  t r a n s i t ó r i a ,  t o d o s  r e a ­

gem a e s s a s  d i f i c u l d a d e s .  Em c o n s e q ü ê n c ia ,  a, f a l t a  de o f i c i a i s ,  o d_e 

3empenho de v á r i a s  f u n ç õ e s  p e lo  mesmo homem, a p o u c a  e f i c i ê n c i a  dos 

s e r v i ç o s . .  A 9 & R e g iã o  M i l i t a r ,  de M ^ to  G r o s s o ,  é c o n h e c id a  como a 

A n ô n im a  R e g iã o >

Uma v i s i t a  p e la s  i n s t a l a ç õ e s  do QG r e v e l o u  um d e t a l h e  c u  

r i o s o ;  l u s t r e s  de c r i s t a l  em tô d a s  a s  p e ç a s ,  i n c l u s i v e  no b a n h e i r o .

A c a s a  p e r t e n c e u  a  um c o m e r c ia n t e  que e n r i q u e c e u  r á p i d o  d e m a is  e o 

l u x o  a t i n g i u  a o  e x a g e r o .

E r a  p r e c i s o  i r  à m in h a  U n id a d e ,  o 1 7 ü B a t a l h ã o  de C a ç a d o ­

re s . .  C h e g u e i  como um u s u r p a d o r :  p o r  s e r  o c a p i t ã o  m a is  a n t i g o ,  a s s u  

m i o co m a n d o .  A f a l t a  de o f i c i a i s  a in d a  m a is  a c e n t u a d a .  0 c o r o n e l
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Corumbá, 28 de f e v e r e i r o  de 1958 S

Q u e r i d a  R u t h :

A v i a g e m ,  c o n f o r m e  d i s s e  n o  t e l e g r a m a ,  f o i  e x c e l e n t e ,  O a v i ã o  
v e l u  p i l o t a d o  p o r  um b r i g a d e i r o  e t i n h a  t u r b i n a s  a  j a t o .  0 h o r á r i o  
f o i  o s e g u i n t e :  R i o - S . P a u l o :  7 . 1 5 , à s  9 . 00; S . P a u l o - B a u r ú :  9.30  à s  
1 1 . 0 5 ;  B a u r ú - C a m p o  G r a n d e :  1 1 . 3 0  às  1 4 , 3 0  e Campo G ra n d e  a C o ru m ­
b á  d e  1 5 o 0 0  â s  I 6 . 3O . De Campo G r a n d e  p a r a  c á  s o b r e v o a - s e  o g r a n d e  
p a n t a n a l  d e  M a t o  G r o s s o ,  d u r a n t e  q u a s e  uma h o r a .  Ê unia c o i s a  i m p r e s ­
s i o n a n t e .  0 t e r r e n o  e m b a ix o  t o d o  a l a g a d o ,  f o r m a n d o  p e q u e n a s  l a g o a s  
o n d e  a á g u a  c o n s e g u e  a b r i r  a s  p l a n t a s  a q u á t i c a s  q u e  c o b re m  a  s u ­
p e r f í c i e .  M u i t o s  c o q u e i r o s  e o u t r a s  á r v o r e s  s e m e ia m - s e  p o r  e s s a  p l a ­
n u r a  i n f i n i t a  q u e  p a r e c e  um m a r .  E e n o r m e s  g a r ç a s  b r a n c a s  ( o u  o u t r o  
p á s s a r o )  p o n t i l h a m  d e  b r a n c o  a  s u p e r f í c i e  p l a n a  q u e  se  p e r d e  em v o l ­
t a  do  a v i a o .

I m p r e s s ã o  i n t e r e s s a n t e  f o i  e n c o n t r a r  em p l e n o  v ô o  o u t r o  a v i a o .
A b o l i v i a n a  q u e  v i a j o u  a  meu l a d o  d i s s e  q u e  p a r e c i a  um p e i x e  e e m b o ­
r a  a  im a g e m  s e j a  p o b r e  e r a  i s t o  m esm o . Um p e i x e  n a d a n d o  n o  a r .  A l i á s ,  
a  b o l i v i a n a ,  q u e  se  c h a m a v a  Ramona e v i v e  n o  R i o  h a  s e t e  a n o s  e n á o  
q u e r  m a is  v o l t a r  p a r a  a  t e r r a  d e l a ,  f o i  quem me m a to u  a  fo m e  d e  B a u ­
r u  p a r a  Cam po G r a n d e .  Um s a n d u í c h e  de  c a r n e  e uma m açã  f o r a m  meu 
a lm o ç a  p o i s  a c h u v a ^ e m  Baurií n ã o  p e rm i t iu  que a g e n t e  s a i  a se  d e  d e ­
b a i x o  d a  a s a  d o  a v i ã o  (0 a v i a o  v i r o u  g a l i n h a  e o s  p a s s a g e i r o s ,  p i n ­
t o s ) .

E s t o u  m o r a n d o ,  o u  m e l h o r ,  e s t o u  h o s p e d a d o  no  G ra n d e  n o t e i  C o­
r u m b á ,  j u n t a m e n t e  com A n g e l a  i - i a r i a  q u e  c h e g o u  p a m  o a u t  "»Jo. 0 
h o t e l  e w r o  o c o n f o r t á v e l ,  s e rv e m  a s  r e f e i ç õ e s  à  f r a n c e s a ,  m as o 
p r e ç o  S s a l g a d o * .  F o r  m ê s ,  6 m i l  c r u z o l r o s .  0 q u a r t o  e ó t i m o ,  d á  p a ­
r a  a  p r a ç a  p r i n c i p a l ,  com uma s a c a d a  d e  o n d e  se  v ê  q u a s e  a  c i d a d e  
i n t e i r a ,  i n c l u s e  o q u a r t e l  â  e s q u e r d a  e o a e r o  p o r t o  à  d i r e i t a  e ,  
n a  f r e n t e ,  um e d i f í c i o  d e  1 1  a n d a r e s  q u e  e um f a n t a s m a  num a c i d a d e  
d e  c a s a s  e s o b r a d o s  a p e n a s ,  f o r a  o h o t e l  q u e  bem 3 a n d a r e s .  M a is  
a d i a n t e  o r i o  P a r a g u a i  e d e p o i s  a v a s t a  a m p l i d ã o  d o  p l a n a l t o  m a t o -  
g r o s s e n s e  c o r t a d a  a p e n a s  ao l o n g e ,  n o  h o r i z o n t e ,  p o r  a lg u m a s  e l e v a -  
ç o e  s .

A c i d a d e  é  b o a ,  e m b o r a  m u i t o  e m p o e i r a d a ,  j a  q ue  o c a l ç a m e n t o  
r e s t r i n g e - s e  a a l g u n s  t r e c h o s  n o  c e n t r o .  í lá  d o i s  c in e m a s  e 3 h o ­
t é i s  mas 03 o u t r o s  s ã o  h o r r í v e i s .  A z o n a  do  c a i s  d o  p o r t o  l e m b r a  
a  B a h i a  o u  B e l é m ,  a  c i d a d e  p a r e c e  com a s  d o  N o r d e s t e  ou  d o  i n t e r i o r  
d o  E s t a d o  d o  R i o  -  R e z e n d B a r r a  M a n s a  -  mas é  p l a n a .  T o d a  a r b o r i ­
z a d a ,  a  i l u m i n a ç ã o  é p o b r e  e o a s p e c t o  n o t u r n o  é s o t u r n o -  (s e m  q u e ­
r e r ^  f a z e r  v e r s o ) .

F u i  mo a p r e s e n t a r  h o j e  o so u  a p e n a s  o C o m a n d a n te  d o  B a t a l h ã o ,  
p o i s  o c o r o n e l  e s t á  d e  f é r i a s .  Ha p o u c o s  o f i c i a i s ,  o q u a r t e l  é bom 
m as n a d a  a i n d a  p o s s o  d i z e r  p o r q u e  c o m e ç o  a t r a b a l h a r  s o m e n te  n a  2 a .  
f e i r a .  F o r  e m q u a n to  e s t o u  e m p e n h a d o  em r e s o l v e r  a  q u e s t ã o  d a  m o r a ­
d i a .  Há uma r e p ú b l i c a  d e  o f i c i a i s  q u e  d e v o  e v i t a r  -  b a s t a  a e x p e r i ­
ê n c ia .  d e  J u i z  d e  F o r a .  Mo q u a r t e l  n a o  h á  l u g a r ,  s a l v o  n a  e n f e r m a r i a  
q u e  f i c a  n o  o u t r o  e x t r e m o  d a  c i ã a d e ,  n in g u é m  s a b e  p o r  q u e .  Com o / 
t e m p o ,  r e s o l v o - s e .  0 h o t e l z i n h o  é ó t i m o ,  o q u a r t o  I d e a l  p a r a  30 t r a ­
b a l h a r ,  m as s a i  t ã o  c a r o  q u e  a s  e c o n o m ia s  n a o  a c o n t e c e r à o .



í -

C o ru m b á ,  Ia de m a r ç o  de 1958. j
i» - *

M eu  c a r o  W a l t e r :  ■ r . i

Não fume. Aperte o cinto. Estava definitivamente selado o des­
tino. SÓ me restava entregar o corpo aos motores e esperar a chega­
da em Corumbá. Pois esperei e cheguei, ãâ 4 e meia, hora do Rio e 
3 e mela, hora de Corumbá. Sim, porque aquf até a hora é outra.

• t■A
Estou no G-rande Hotel Corumbá, 3 andares, serviço a francesa,

6 mil cruzeiros por mês. Muito dinheiro, se bem que aqui á o lugar 
mais confortável, mais apartamento 1003 que encontrei» E a cláusu­
la 16 do regulamento do hotel é muito sugestiva: ”0s snrs. Hóspedes, 
são interditos de receber visitas de pessoas de sexo oposto em seus 
quartos". . .j ... •

Ainda não começou o calor na o-ldade, qu já passou por causa das 
chuvas que cairam ultimamente. Assim, está -tudo muito agradável.
A cidade é velha mas bonltinha, toda arborizada e bem traçada, com 
um centro oomercial bem adiantado, muita gente nas ruas e taxis a 
correr o dia inteiro como se quisessem impressionar turistas. No csn- 
tro,. algumas ruas calçadas, d e p o i s p o e i r a  V.mais poeira, "branca co­
mo a de Tijucas. A zona do põrto e multo bonita, pitoresca, e no 
barranco do^rio Paraguai há um bar imenso,;jcom dois terraços cheiros 
de mesas* Não sei se há gente para encher-àquilo tudo. La Barranca 
e o nome do bar* Há outros espalhados pórjíôda :á parte, cerveja :a 
Cr30*00, cadeiras pelas calçadas. Dois clnémáe cinemascopes,^BÓ.7 
Amanha, Miguel Stroghoff. Como pouco Ia "acv.'cinema no Rio, po*sso ver 
agora tudo o que não vl aí. 7  •?.’"

■ ■*■?)■' ■ ■ -• ....•• .<•
Ontem a cidade movimentou-se, principalmente em frente de meu 

hotel. 0 dia inteiro ficou a porta cheia à espera de que a estrela 
aparecesse* Não era para mim. Não adiantou meu chapéu de crenolina, 
os brilhantes, as plumas, o vestido Dior. Os aplausos £oram para 
Angela Maria que velu cantar no teatro Santa Cruz..

Do quartel, meu caro, sou o comandante^em chefe, com Jeep à 
disposição. 500 homens a meu comando* Como mudam as coisas; Pare­
ce um filme de Cecil B. de Mile. Estou me sentindo comçletamente 
Cleópatra, a rainha do Paraguai*. E se me apareoer uma aspide? Man­
darei morder tôdos os frequentadores do La^Barranca Bar.

Para show de abertura acho que a carta está bem. “Mostra para 
9 escritor e desenhista Luiz Canabrava, para o jornalista Walmor 
Wendhausen e outras pessoas de confiança, por exemplo^o funcioná­
rio da Varig, senhor José Maria. Para o Dultávio também, que ele 
fica multo simpático quando sorrf* 7>v

i - /  .
Walter, agora falando sério, estou com uma bruta saudade de 

vocês todos e termino para não borrar a escrâta»



Copacabana, 1955, com Mário Faustino.
Belém do Pará, 1956, com Renard Perez.
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Os Incoe ren tes
Um N o v o  Contista — H a r ry  Laus —  E Seu Livro Ed itado 

Pela São José —  S e lec ionado  em  A n to log ias  Antes de 

Estrear em V o lum e  —  «Episódios Pitorescos, A lguns 

Grotescos, O u tros  Cheios de Lirismo» —

Porque « O s  

Reportegem Literária de ENEIDA
E s p e c ia l p a r a  o “D iá r io  d e  N o t i c ia s ”)

NÃO é essa a p r im e ira  vez que o le i to r  
ouve f a l a r  em H a r r y  L a u s .  Mas só 
agora  surge éle com o seu p r im e iro  

j iv ro  de contos, in t i tu la d o  OS I N C O E ­
R E N T E S ,  ed i tado  pela L i v r a r i a  S ,  Jo- 
f é .  A n tes  seus t raba lhos  a p a re ceram  
f i n  an to log ias;  agora  surge sozinho  
f iu m  l iv ro  para  o qual  chamo a a t e n ­
ção de todos os que a m a m  a boa lei* 
t u r a .  Déle disse ou tro  escr i tor  jo v e m  
-— Renard  Perez :  « E ’ ta lv ez  um dos nos- 
*os raros escritores  que, an tes de es­
t re a r  em livro,  j á  foi selec ionado em 
«mtologia» . E m ais  ad ia n te :  «A o con­
t r á r i o  do h ab itua l ,  re tardou  H a r r y  Lau s  
f u a  e s t ré ia .  M as ta l espera fèz  com 
flue, reunindo agora em vo lum e seus 
t ra ba lhos ,  se s i tu e o escri tor , pela 
ca tego r ia  em que se apresenta ,  entro  
cs pr ime iros  dessa geração  que t a n ­
to contr ibu i  para  o e n r iquec im ento  da 
l i t e r a t u r a  b ras i le i ra ,  no te r re n o  do 
Conto».

P ergunto  a H a r r y  Laus:
—  Por  que I N C O E R E N T E S ?
—  P r im e iro ,  porque é o t i tu lo  de 

Mm dos contos. N á o  considero o m e ­
lhor mas tenho certo apégo pelo t e ­
m a  «xp lo rado .  Foi escrito in ic ia lm e n ­
te  em 1949 e desde en tão vem sendo 
t ra b a lh ad o  sem conseguir  sa t is fazer -m e.  
Depois, porque sem pre  me impress io ­
nou, na h um an idad e ,  uma c er ta  «sin­
ceridade», inesperad am ente  reve lada  
pos momentos m ais  imprópr ios  H á  oca- 
f io c s  em que as pessoas, como que 
cansadas de representa r ,  a d o ta m  uma  
j i t i tude  tão em desacordo com a perso­
na l id ade  a p a re n te  que nos desconser-  
t a m .  Isto tenho encontrado sem pre  em  
m in h a  v ida  e p r in c ip a lm e n te  no meio  
m il i t a r ,  onde a r ig idez  do c o m p o r ta ­
mento ,  exig ido pela d isciplina e h i e r a r ­
qu ia ,  rompe-se repen t inam ente ,  como no 
caso do conto «O Coronel» , que foi t i ­
rado de um fa to  acontecido em Ju iz  
cie F o ra .  É.s6es momentos de «since­
r id ade»  a d q u irem  o c a rá te r  de incoe­
rênc ia  em função do meio a m b ie n t e .
A  m a io r ia  de meus personagens foi c r i a ­
da  em função dessa revelação, da «ap re ­
ensão de sua v e rd a d e ira  na tureza ,  cui ­
dadosam ente  d is farçada» ,  como disse 
R e n ard  Perez, na apresentação do li­
v ro .

Faço a segunda pergunta  :
—  A té  que ponto a v ida real  cola­

bo ra  com a sua m a n e ira  de cr iar?

Incoerentes»
—  A rea lidade en tra  em meus con­

tos enquanto é indispensável «à c r ia ­
ção da a tmosfera,  da v iab i lidade do 
f a to .  Por absurdo que seja  o tem a  
explorado, como no caso de «As H o ­
ras de Zenão das Chagas», poderá sem ­
pre ser considerado viável ,  possivel,  
se o escritor  conseguir circunscrevê-  
lo num am biente natura l ,  com peque­
nas chamadas do le itor  à rea l idade  pe­
la intromissão de pormenores a p a re n te ­
mente  inúteis .  Não fôsse isto, o con­
to f ic a r ia  por demais concentrado •  
até  mesmo i legive l.  Enquanto as re a ­
ções psicológicas das personagens dão 
a necessária concentração à t ra m a ,  és- 
ses de ta lhes real ísticos diluem o d r a ­
ma a f im  de to rn a r  a le itura  possivel 
e agradáve l .

Agora quero saber como H a r r y  Laus  
começou a am a r  a l it e ra tu ra ,  como nas­
ceu sua vontade de c r ia r .  Conta -m e  
éle:

—  O gôsto pela l i te ra tu ra  nasceu 
na Escola Preparatór ia  onde chegou a

receber um prcm io  com um pequeno u  c*- 
balho (v in te  mil ré is ). Foi redator  da 
«Revista  da Escola M i l i ta r» ,  fundou  
um jo rna lz inho  humorístico na Escola 
(«O  Praça V e lh a » ) .  Por in te rm éd io  de 
Sansão Caste llo  Branco conheceu F r a n ­
cisco Pe re ira  da S ilva e Da lton T  re- 
v isan .  Filiou-se ao Grupo da Revis ta  
«Joaquim» escrevendo crônicas do N o r ­
deste, enquanto servia em N a ta l .  T r a n s ­
fer ido para  o Sul, ligou-se ao Grupo  
Quixote ,  de Pôrto A legre .  Em 1953,  
quando aervia  èm Ju iz  de Fora, ganhou  
um prêmio l i te rár io  inst itu ído por Pas-  
coal Carlos Magno, de ensaio para t e a ­
t ro .  T ra b a lh o  premiado:  «Alguns H a b i ­
tantes  de Ibsen», tendo como tese apro ­
x i m a r  o teatrólogo dos fi lósofos ex is ­
tencia lis tas, notadamente  os da co r ren ­
te cr is tã , Un am u n o  e K i e r k e g a a r d . Em  
1955 ganha um prêmio com seu conto  
«O Professor de Inglês», na T r ib u n a  
de Im p re n s a .  Em 1956 tem dois da 
seus contos incluídos numa antologia  do 
histór ias m i l i ta re s  («H is tór ias  Reiúnas»,  
editado pela Biblio teca  do E x é rc i to .  
T e m  colaborado esparsamente  em re ­
v istas c jo rn a is  —  «Correio da M a ­
nhã», «D iá r io  de Notícias», «D iá r io  de 
Pernam buco»,  «Correio do Povo» ( P ô r ­
to A le g re ) ,  etc. .

Dados biográficos:
N a tu ra l  de T l ju cae.  Santa C a ta r ina ,

dolfo Lais e M in e rv in a  V a re la  Labs*  
éle a l fa ia te ,  ela professora p r im á r /a ú i .
O avô paterno era alemão e a avó parV .4  
te rna  era  bugra  ( I n d i a ) .  T a lv e z  por /  
isto é que a f a m i l ia  não chegou a ^ 
apren der  o a lem ão.  Os avós maternos  
eram portuguéses.

Estudou em T i ju cas ,  no Grupo Es­
colar  C ruz  e Sousa e aos 11 anos foi 
para Passo Fundo,  no Rio G rande do 
Sul para  estudar e t ra b a lh a r  com o 
irmão mais velho que era ca ixe iro  via- - !
ja n te  e m ant in ha  uma lo ja de m a te ­
ria is  e lé tr icos . Além de a tender  no bal ­
cão foi o cobrador de f i r m a .  Rece­
bendo uma medalha  por haver  t irado
o pr ime iro  lugar  nos estudos (Ginás io  
N .  S .  da Conceição, de irmãos Mar is-  
tas )  ganhou uma bicic leta  para fa c i l i ­
t a r  a cobrança das prestações da lo­
j a .

Perdeu a mãe aos 5 anos de idade 
e o pai aos 20 anos, quando já  era 
m il i t a r .

Em 1940 o irmão mais velho resol­
ve que éle prec isava t r a t a r  da v ida • 
t r a ta  de m atr icu lá - lo  na Escola P re p a ­
ra tór ia  de Cadetes, em Pôrto A leg re .  
Entre  cêrca de 2 mil  candidatos passam 
108 e entre  èstes achava-se o nome de 
H a r r y  Laus.

Senta praça como cadete a 15 de 
março  de 1941. Conclui a P re p a ra tó r ia  
em dezembro de 43 e vai para  a Esco­
la M i l i t a r  de Resende de onde sai, como 
aspirante,  a 28 de dezembro de 1948.

Serve in ic ia lm ente  em N a ta l ,  Rio 
G rande do Norte ,  depois em Caxias do 
Sul, Pôrto Alegre (vo l ta  à Escola Pre-  
para tór ia  como ins tru tor ) ,  a seguir em 
Ju iz  de Fora, V i la  M i l i ta r ,  M in istér io  
da G uerra  ( D i re to r ia  de A rm am en to  e 
Biblio teca do E x é r c i t o ) .  Faz'- o curso 
de Aperfe içoamento  e é classificado em 
Corumbá, M ato  Grosso, onde serve 
atua lm ente ,  no pôsto de cap itão .

Ap resentando OS I N C O E R E N T E S ,  
diz Renard Perez:  « . . .  «todos éle*
(os contos) ae carac ter izam  por um mi- 
nucioso estudo das reações humanas.
Na verdade as personagens de H a r r y  
Lau s pouco v a r ia m  —  são elas quase 
que apenas um pretexto para  o estudo 
de sensibil idades,  foca lizando, pr inc i ­
pa lmente  o escritor , nessa exeavação,  
as pessoas em luta consigo mesmas.
« . . .  «Sua l i te ra tu ra  é portan to, a ines­
perada revelação do homem através dos 
gestos pitorescos aurpreendidos em t i ­
pos apa re n te m e nte  rígidos»

Nésse livro com o qual H a r r y  Laus  
se coloca entre  os melhores novos con­
tistas brasi le iros ( l iv ro  cuidadosamen­
te escrito, com uma linguagem elegan­
te, correta e s imples ) chamo a a ten ­
ção dos leitores para o conto in t i t u la ­
do «As horas de Zenão das Chagas».  
Mesmo aconselhando que leiam éste 
conto do qual não contarei  o enredo, 
t ranscrevo apenas ésse trecho,  quando  
Zenão para com prar  relógios desper­
tadores,  vai a um «sebo» vender um 
d ic io n á r io .

— O dic ionário vale  muito  — diz Ze­
não, tímido.

O ou tro  vo lta e a b re  o volume, uma 
folha  oscila indecisa p a ra  f inaliueule  
de i ta r-se  e  r ev e la r  a pa lav ra  que  êle 
p ronuncia  so lene :

— Hino.
P o r  ins tan tes ,  o homem pa rece  t r a n s ­

por tado  à  ig reja ,  à  infância ,  tal a ex­
pressão  de doçura  que lhe cobre  a 
f ace .  Ao ca lcu la r  o mínimo que  deve­
r i a  exigir,  Zenão sen te  cai r- lhe le tra , 
po r  le tra ,  nos  ouvid 'os:

— h —  y  —  M — n — 0.
—  E s tá  pe la  ve lha o r to g ra f ia  — 

prossegue  o l iv reiro .  M ande  um es tu ­
d a n te  de  hoje  p ro c u ra r  a pa lavra  fí­
sica», por  e xem plo ;  como poderá  advi* 
n lm r  que se encon t ra  na le tra  «p»?>

<9
OS I N C O E R E N T E S ,  l ivro ds con- 

tos de H a r r y  Laus, edi tado pela S.
José, foi au tografado pelo au tor  na 
q u in ta - fe i ra  ú l t im a  na, S. José, numa  
festa bonita como são tôdas as tardes 
nas quais escritorefc en tregam  ao pú­
blico seus úl timos t rabalhos.

P ’ *irv* I iurn n i l *  ---  *cnPTQ —  a CTI-
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"O S  IN C O E R E N T E S ”
INI dezembro ult imo,  e scapando  às 

r e senhas  do ano, foi pub licado 
“Os Incoe re n te s ’’, de I l a r ry  Laus.
Se 1958 nos deu bons l a n ç a m e n ­
tos. esse deve ser forçosamente  
inc luído e n t re  os m a is  im p o r t a n ­
tes. Não e ra  livro que se perdesse 

nas  listas das  editoras ,  e ra  livro que reve lava  
um contis ta .  Um con t is ta  que j á  hav ia  muito  
v in h a  f req u e n ta n d o  revis ta s  e sup lem en tos  l i te ­
rários. que j á  se v ira  em u m a  an to log ia  ("Nove 
H is to ria s  Keim idas” ), m as  que som en te  agora  
surge inte iro em sua  real  e s ta tu ra .  Um con tis ta  
da  m e lho r  l inhagem .  E dizemos  Isto lem brando  
"A gua  P r e t a ’’, de Jorge  IVIedauar, e "His to rias  
do D esencontro”, de Lygia  F a gunde s  Tcllcs. ou 
e s tr eias  como “Os Galos da  A u ro ra ’’, dc Hclio 

jpolvora. Pois H arry  Laus  n ã o  apenas  deu a  publico o seu 
livro na  m esm a  q u a d ra  que os referidos; tem  com eles 
u m a  iden t idade  m ú lt ip la ,  a c im a  das  gerações ou dos 
grupos visíveis: a  ser iedade nos temas,  a  ser iedade  n a  
linguagem, a  ser iedade no  e n c a r a r  um genero que  não 
pode ser  renovado com palavras,  m a s  com o ind ispensá ­
vel conhec im ento  dc sua  e s t ru tu ra .  E sobre essa base  de 
lucidez, o a u to r  constru iu  a  sua  ga le r ia  dc tipos a c a b a ­
dos, formou “Os Inc oe ren te s”.

J á  se foí o tem po  dos con t is tas  desordenados,  p e rd i ­
dos em e te rnas  exporicnc ias. IToje sc exige do escri tor 
não  som ente  o equil íb rio  formal ,  m as  p r in c ip a lm e n te  
u m a  a t i tude  d ian te  da vida. Uns podem f ix a r  a  solidão 
do hom em  em sociedade ou o seu de sam p a ro  f r en te  ao 
Imponderável.  Outros,  como Lygia F a gundes  Telles, e s ­
go tam  o t e m a  dos descaminhos .  U m a  c idadez inha  p u l ­
sando n a  sua  expressão h u m a n a  fez a descoberta  de 
Jo rge  IVIedauar contis ta .  A a tm o s fe ra  da  in fanc ia .  o cl i­
m a  de au ro ra  que vai revelando contornos  e m a te r ia .  é 
u m a  inclinação n a tu ra l  que Ilc lio  Polvora soube c o n d u ­
zir. Sem ser monocordio. um livro dc contos  pode tam bé m  
t e r  essa un idade  in t e r n a  em suas  intenções,  esse traço 
de m a tu r id a d e  que dife renc ia  o escr itor  p rof iss iona l do 
even tual  am ador,  o que pensa  a vida de suas  h is to r ia s  
e o que apenas  t ransc reve  e s tad inhos  d ’a lma.  Em I la r ry  
Laus. esse tr aço  é mais  que nít ido. Seu livro divide-se 
em três partes,  escr it as  em epocas diversas , e que^ a p a ­
r e n te m e n te  ob je t ivam  tem a t icas  varias :  o h o m e m  ilhado 
em  si mesmo, a  m o r t e  e a caserna.  Alem delas,  no  e n ­
tan to ,  existe um  d e nom inado r  maior.  E pa lm i lhando  
ass im  tan tos  cam inhos,  não  sabemos de livro  m a is  h a r ­
monioso,  mais  t r a n s p a r e n t e  e constan te  no  seu sentido 
que “Os’ Incoe re n te s”.

—  U m a  c r ia tu ra  existe  n a  sua ro tina,  age e n q u ad r ad a  
no  seu pequeno mundo.  Em dado m omento ,  a lg u m a  coisa 
se rompe no seu equi líbrio  inte rior , ela  tem  um  m ovi­
m en to  espontaireu. reage  s ince ra  ou prim it iva .  Incoeren te  
em re lação ao seu plano geral, e la  d iscrepa  e dá  origem 
ao d ran ia  — faz a  motivação de H a r ry  L aus  em- seu 
prim eiro livro. Temos a desconexão doent ia ,  que r a i  n u m  
crescendo ao mesmo tempo a luc inado  e a n g u s t ian te ,  em  • 
uAs Horas de Zenão  C h a g a s ’, excelente  e s tudo  de u m a  
personagem  de exceção, sua f ixação e seu to ldado  c l im a  
p a r t icu la r .  Temos os que e n co n t r a m  1111 m or te  a ra iz  do 
seu extravio, a panhados  em perf is  e cenas  de u m a  p r e ­
cisão d ra m a t ic s .  Tem os  f ina lm en te ,  n u m  c o n jun to  de 
h is to r ia s  e tipos notáveis, , o choque en t re  a  a t i tu d e  ex te ­
rior do m i l i t a r  c a sua rea l idade  in t im a ,  c o m an d an d o  
situações e p rob lem as  expostos  com m a e s t r i a . /  Sabíamos  
H a r ry  Laus um  con t is ta  sensivel, seguro o versát i l,  " ü s  
Incoeren tes” veio e m p re s ta r  u m a  d im ensão  nova  a  i m ­
pressão dehcada pelos seus contos  esparsos. Estamos 
d ian te  de um escri to r  m aduro ,  rea l t /^do ,  que se insçre- 

' veu en tre  os melhores  c mais  serlos de todfc um a  geraeao 
de bons cont is tas. ^

A-r  • .Ar  ' U • »

Êste "D ic io n á r io  de S in ô n im o s " co loca -se  no  m esm o p la n o  de exce lênc ia  
em que  estão o "D ic io n á r io  E t im o ló g ic o "  e a sua co n tin u a ç ã o  sôbre os "N o m e s  
P ró p r io s ", do  A u to r ,  obras pa ra  o po rtu g u ê s  que de têm  a p r im a z ia  no  gênero .

J . M . C . J.

OS INCO ER EN TES —  C ontos —  H a rry  Laus —  L i ­
v ra ria  São José —  R io  de Ja n e iro , 195 8 .

O  c o n to  de H a rry  Laus " O  C o ro n e l" ,  in c lu íd o  em " 9  H is tó ria s  R e iú n a s " , 
o o n to lo g ia  de au to res  m ilita re s  lo nçoda  hó dois anos pe la  B ib lio te c a  do  E xé r­
c ito , nã o  dava  tò d a  a m ed id a  dçsse novo c o n t is ta , que, no  seu v o liim e  de es- 

„ tré ia , já  ap resen ta  traço s  bem  pessoais e n ad o  desprezíve is. O  liv ro  so fre  um  
pouco  da d ispos içã o  a lg o  in á b il dos contos, subo rd inados a desnecessária  d i ­
v isã o  te m á tic a , pois, sendo os n a rra tiv o s  do  p r im e iro  g ru p o  as m a is  fo rte s , a 
e x p e c to tiv a  que  e las despertam  só p a rc ia lm e n te  é s a t is fe ito  pe lo  resto do v o ­
lum e. M as, fo rm u la d a  essa resso lva , louvem os o  co n tis ta  p o r saber in te re ssa r- 
nos em  um a  série de casos de in adap tações  de m eno r ou m a io r  in te n s id a d e , 
que v ã o  do in c id e n te z in h o  b a n o l ao d ra m a  p a to ló g ic o , com o " A s  H oras de 
Z e n ã o  das C h a g a s ", em  que ass is tim os 00 a lu c in a tó r io  desa b ro ch a r de  um a 
id é ia  f ix a .  N ã o  co n s is tin d o  a c o n tr ib u iç ã o  v e rd a d e ira m e n te  nova  do a u to r  p a ra  
o  g ên e ro  nem  no observação de t ip o s  e cos tum es, nem  na rep ro d u çã o  de d iá ­
logos, pouco im p o rta  que um  g ru p o  de con tos  seus se desenvo lva  em  a m b ie n ­
te m il i ta r ;  po r tò d a  parte , dos a co n te c im e n to s  só parecem  in te re ssá -lo s  as re o - 
ções que êstes p rovocam  na  o lm o  dos personagens. Bem ca ra c te rís tic o  a êsse 
re spe ito  o  c o n to  que  dá t í tu lo  ao  vo lu m e , e c u jo  assun to  é a fu g a  de trê s  dos 
q u a tro  presos encerrados num  cárcere . N ã o  somos in fo rm a d o s  nem  sôbre os 
porm enores da fu g a , nem  sôbre as suas conseqüências; pouco v im o s  a saber 
ocêrco  dqs an tecede n te s  que  le va ra m  os d e tid o s  à code ia ; tò d a  a nossa a te n ­
ção fo c a liz a  o que se passa no  e sp ír ito  dêles, as hesitações de cada  um  em 
re la çã o  ao  em pre e n d im e n to , as suas respectivas a titu d e s  p a ra  com  os o u tro s  e 
p a ra  consigo m esm o.

•r -J E sm iuçodor, a n a lític o , g e ra lm e n te  e xa to , o  e s tilo  de H a rry  Laus a in d a  
apresen ta  a lg u m a s  in seguranças, mas, um  pouco  m ois apu rod o , p od e rá  to m o r-  
se ura in s tru m e n to  de prec isão r>o m ão de quem  tra z  vocação  tã o  in e g á ve l po ra

1 o co n to  p s ico lóg ico .
P. R.

Paulo Ronal - A Cigarra - 1959 - n c 3
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O JO R N A L  — Sexta-feira,

■5 Será lançado na próxim a quinta-feira, dia 11, o livro S  
Ji de contos «Qs Incoerentes», de autoria do Cap. H arry I.aus. Í  
hJ O referido oficial, atualm ente servindo no 17 15C, èin Co- S  
f  rumhá, estará  autografando seu livro na. Livraria Silo J o s í  

a  partir de 17 horas, numa tarde de autógrafos. JV
B* \

(

12 de dezembro de 1958

UM E&CRITOR (NOVO) E N TRE LEITO RES  -  Mais uma - ta rd e  de autooraíos•• realizou-se on- 
«nt ! >a„ ,a0 c: (lnranLe o lançamento festivo (com cock-tail) c'e seu litro  de estreia.

(contos), Harry Laus tomou contato  direto com o publico literário da Rio. pondo 
autogralos em inúm eros exem plares da obra para amigos e admiradores. Na loto, o escritor Harry 

Laus, Jazendo dedicatórias, tendo ao lado Lucia B enedetti.

i l 2 .de  dezem brö'de 1958'1 Jofnal do B rasil. ,1958-14-12. Suplemento Dominical.

Livros:
——— -----  —■— ---——------— —'

“Os Incoerentes” é o titu lo do litfro de 
estreia  de Harry Laus. O jovem autor, 
a'pós colaborar em diversos suplem en­
tos, reuniu cm volume seus trabalhos 
num  genera a que vem  se dedicando há  

-vários anos: o conto. Lançam ento da  
Livraria São Josey

!

mercado interno j

ValJcmar C A V A L C A N T I

V ::; EM foWéAS^ÜNHAS
.. . ,i ’ 'A- MIGOS e e d 111 ir a dor®> v/vmt^iwá) de Harry Laus 

i V ontem na Livra riá^São yõsè para abraçá-lo, 
£»èie autografava "Os Incoerentes", seu livro de estréia
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S e c r e tá r io  « MILTON GASPAR, c a p
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■ n /jír id a

ÇjyruziLrscrs literários dz. 
grémio...

&m. 3 & Z Z Õ 0 d & d í...tbiy59_loi
a o  Sr-. .Z j f f i f g ã p u  Z $ p Çç& l4Ll -

no- co m z u r s a  da .___
■patcr s e jj. tra & o IA c r^ .

(31l d  d z  S a -iz irc ,_«5̂ _cL

O P rêm io  «Afonso Arinos» (contos) ,  d is t r i b u íd o  pe la  A cadem ia  Bra-  
s i le i r a  do L e t r a s ,  acaba  de  s e r  conferido  ao livro «Os Incoerentes» , de 
a u t o r i a  de  um, es c r i to r  q ue  é mi l i t a r ,  o Cap. H a r r y  L a u s .  Cabe recordar  
quo  o con t is ta  fo i  revelado pe la  B ib l io te ca  do Exé rc ito  q ue  inc lu iu  dois 
contos  seus  («O Coronel» e  «Podalí r io  Revoltado»)  n a  coletânea «9 
H is tó r ia s  Reiúnas» , p ub li cada  em 1956. fisses  dois conto« f ig uram , al iás, 
n o  volum e a g o r a  p rem iado  pela  A cadem ia  de Le tr as .

O Cap. H a r r y  L a u s  serve p re s en tem en te  n a  Bib l io te ca  do Exérc ito  
(pela  s e g u n d a  vez), p a r a  o nd e  veio a  convi te  do seu Diretor .

Os ou tro s  p rem iados  pela Academ ia ,  fo ram :
J o sé  i\ ía r ia  Belo — P rémio  M achado  de Assis (conjunto  d e  obra) : 

T iago  de  Melo — P rêmio  Olavoi Bilac ; G uilherme F ig u e i red o  — P rêm io  
A r t u r  Azevedo;  Sra. R o s a r i t a  F l e u r y  — P rêm io  J ú l i a  Lopes d e  Al­
m e id a ;  Aníbal .Machado — P rém io  Cláudio de Sousa ; e  Eduardo-  P o r te la  
e  L u í s  P in to  F e r r e i r a  — P rêm io  Sílvio Romero.
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T A M A N
/  s qua t ro  da tarde. o sol no chão 

ca lcáreo deixa o pátio deserto. 
Os soldados en t ram  em  fo rm a à 
sombra  dos f lamboyant«.  " P a ra  co­
nhec im ento  do Batalhão e devida 
execução"  — começa o s a rgen tean -  
te . Voz monótona , calor, suplicio 
ouvir  a leitura do bo le tim dlârlo  
qu an do  só in teressam  escala de ser­
viço e q u ar ta  par te , jus ti ça  e dis ­
ciplina . - Desaten tos  ao mais. in q u ie ­
tos pelo "confere com o o r ig in a l” , 
fora de forma, d JS.-er ao rio para 
o b a n h i  gostoso.

Passa  um avião p e rdend o  a l tu ra  
para  a a te r r i s sagem . I n te r rup ç ão  na 
le i tu ra .  O sa rgen tean te  ap rovei ta  
pa ra  c h a m a r  a tenção doa que se 
me : :em  em  f o rm a .  " P a r e c e  que 
nunca  viram um avião” .

Do gab inete de com ando o M a­
jo r  ouve o? motores . Imagina-se  no 
Rio. pát io b ranco t ran sfo rm ad o  em 
p ra ia .  "Q uando fizer u m  a n o . . . ” — 
a sonhada t r a n sfe rênc ia .  Cada vez 
mais  difícil su po r ta r  . a ro tina  do 
qua rte l,  calor desde a m a drugada  
m olhando o uniform e de  b r im . Uma 
coisa o i r r i ta  acfma de tudo: o
banho de chuveiro, á g u a  sempre  
morna , q ue  o sol dá o dia todo no 
encanam ento .

Algo de anorm al  sucede  no  cor* 
po da guarda .  Vozeiro. correrias , 
suspensão im previs ta  n a  le itura  do 
bole tim . . Companhias  debandam , 
fa rdas  na  b ran cu ra  do solo. O co­
m a n d an te  assusta-se. "S erá  m o t im ”?
— po rque  os soldados vèem cor rendo  
em sua direção.

Mas o capitão  Fiscal chega  à por ­
ta:

CORREIO DA MANHA, Sábado,

D U Á  BA
Conto de HARRY LAUS

— Venha ver. v e n h a -v e r .  com an ­
dante!

O Major levanta-se,  consegue 
ro m p e r  o efreulo fo rmado em sua 
fren te  e vê. Nunca havia visto . 
Duas  coisa.« o im pressionam : a cabe­
ça e a cauda, am bas  te rm in ando  em 
ponta,  a primeira um funil r e cu r ­
vo e alongado, a cauda esmluçan-  
do-se em pelos finos, mesclados de 
cinzento e amarelo, leque  de pa lm ei­
ra  ressequido.

— Bande ira,  com andan ie .
— Tam an d uá  Bande ira .
Acossado, corda à.  éauda.  o an i ­

mal não reage . Os cães o den u nc ia ­
ram na horta , ao lado do quar tel  e 
o soldado Freder ico  encarregou-se  
de laçá-lo rob as vis tas do .F isca l ,  
nervoso,  dedos com prim indo os 
óculos cont ra o n an z .

— Subiu do pan tan a l  com a e n ­
chente,  expl ica F rederico . Qualquef  
dia dá em apa recer  mas -é onça.

Losro a rm ou-se  um corte jo  q ue  tol 
engrossando,  o an im al ar ras ta do ,  
assobios, gritos, r isadas da solda­
desca alegre:

— Olha só o t am anho  da língua!
— E' a ca ra  do cabo Atal iba .
— Come só formiga.
"Os jo rna is  vão no t ic ia r” — pensa 

o Major. A histór ia  na im prensa , seu 
nome lembrado, tr ansferência  mais 
breve . Comunica sua decisão aos 
oficiais:

— Vamos te legrafa r  ao prefei to 
do Rio. Como havemos de a r r a n ­
j a r  a limentação para  o bicho? I-rá 
para  o zoolófrico da Quinta .

Q uando o Sec re tár io  t rouxe  o t e ­
le g rama para  ser  assinado, j á  fôra

30 de Abril de 1960

N D E I R A
escolhido um fla mboyant onde 
a m a r r a r  o animal, nos fundos  do 
quarte l e novo serviço apareceu: 
guarda  ao ta m an d uá .  P o r  indicação 
do Fiscal. Freder ico foi escolhido.

— Não é novidade para êle. O 
pai tem fazenda no pantanal.

Nos primeiros  dias o guarda não 
tem trabalho .  Crianças trazem la ­
tas. vidres, pacote de formigas  ca­
tadas  no quintal de casa. O ta m an ­
duá  finge indiferença . Perm anece  
dei tado, o grande leque da cauda 
pu x ad o  sóbre a cara afuni lada.

— Não chega perto, menino, cul­
p a d o  com as patas .

— Parece  de gente.
Encostado à árvore. Freder ico  efc- 

p a n t a ‘ as crianças:
— Quando pega alguém de jeito, 

a r rebe n ta  os peitos com o abraço.
Impacienta-se  com a presença  dos 

visitan tes, que r e ta rd am  o único 
p raze r  que lhe t rouxe a nova ocupa­
ção: ver o ta m anduá a l im en ta r -se .  
Com um ligeiro tremor,  a cauda co­
m eça a rebater-se  at é  encostar  no 
rolo. O focinho ap rox ima-se  das  tor-  
migas. vacila en tre um pacote, uma 
garrafa  t ransparente , pára  ju n to  ao 
gargalo.  O estilete da língua ta teia 
a abe r tu ra  e mergulha  fundo .̂o 
fo rmigueiro  em ebul ição. Quando 
se  recolhe negra de insetos. F red e ­
rico ar repia-se .  “A formiga qu® 
tr incou azêda no café da m a n h ã ” . 
Observa nova investida do animal , 
ag u lha  escura e viscosa per.et ranao  
len ta  na garrafa  para  volt ar  t rans­
f igurada . volumosa. formigas do 
gargalo  para as viscerar . “Que s«* 
passará  lá dentro?" — Imagina esô­
fago. estômago enegrecidos , insetos 
m ordendo  a mucosa, re lu tando  em 
ser  t r i tu rados .  Mas os olhos do ta ­
m and u á  nada  revelam. Cont inuam 
f ixos  no  formigueiro , sem a menor  
cont ração, enquan to  a língua  su rge  
limpa  e volta repleta, eixo im a n ta ­
do cobe rto  de limalhas .

Uma semana depois, o t am anduá  
incorporou-se à rotina do quarte l 
e não récebe mais visitas. Apenas  
d u as  pessoas se  p reocupam com 
éle: o comandan te  e Frederico .

Duas vêzes ao dia. o M ajo r a t r a ­
vessa o pát io.  Dissimula o destino 
da caminhada parando nas Com­
panhias.  faz rápidas  pergun tas  aos 
capitães, ou en tra na cozinha para  
saber  do estado das  refeições. Como 
ésse procedimento  é novo nos h á ­
bitos do com andante , que anteg do 
aparecim ento  do animal pouco sala 
do gabinete, ninguém ignora que 
está a caminho  do f lamboyant onde 
o t am anduá  espera a resposta  do 
prefe ito.

— J a  saiu com éle hoje?
Freder ico  perfi la-se .
— Bem cedo. comandante .
— E comeu alguma coisa?
— O senhor  não acha que es^á 

engordando?
O M ajo r  so r r i.  J á  deve. es tar a 

caminho a resposta ao te legrama,  
n a tu ra lm en te  a noticia  causou al ­
voroço no Rio.

— Cuida bem déle — recomenda 
ao afas ta r-se .

Tôdas as manhãs  Frederico  a t ra ­
vessa o pátio puxando o bicho à 
p rocura  de formigueiros.

— Tenho uma novidade para você. 
Descobr i saúvas  douradas , devem 
ser  me lhores  que aque laa pretas, 
miud in has .

Ao sai r  do quarte l o ta m anduá 
toma a diante i ra.

- r  P er to  do For te é que tem bas- 
tante.  você vai ver.

Corda tensa, focinho no chão, o 
an imal improvisa itinerários, vol­
teia, pára e crava  a língua na t e r ­
r a .  O soldado surpreende-se  porque

(Cont. n a  2a. pág. do 2°. Caderno)


