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Mondlogo é exatamente isso, em teatro: uma pessoa fala e
outra,

presente na cena, porém calada, sem dialogar, escuta.
Mario Faustino

Harry Laus

La floraison du journal se situe a I'epoque ou I'étre de
. I'écrivain
devient plus important que son oeuvre.

Beéatrice Didier



RESUMO

Este trabalho resgata a obra inédita autografa, Monologo da Provagao, um
diario ficcional do escritor Harry Laus (1922-1992). Escrito em Corumba-MS
no ano de 1958, esse diario, foi descrito e transcrito integralmente para efeito

de publicagao.



RESUME

Ce travail a essayé de racheter le journal inédite de I'écrivain Harry
Laus (1922-1992). Monologo da Provacgao écrit en Corumba-MS en 1958. Ce

Journal a été entieremment transcrit a cause de la publication.

Vi
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1 INTRODUGCAO

Na obra literéria, a entrega é lenta e caprichosa.
Ninguém pode concluir nada antes de chegar & dltima linha,
pois ali pode estar a chave de tudo.

Harry Laus

O interesse pela obra do escritor Harry Laus' comegou em 1989, ao
cursar o Ultimo semestre do curso de graduacdo em Letras, na disciplina
Literatura Catarinense, ministrada pela Prof. Dra. Zahide L. Muzart, a qual
nos solicitou a elaboragcao de um trabalho que constava de duas partes. A
primeira parte consistia na leitura de toda a obra de um escritor catarinense
— H. Laus foi o meu escolhido - e a segunda, na realizagdo de uma entrevista
com tal escritor.

Iniciou-se esse trabalho com a leitura da obra De-como-ser’, livro
fascinante pela riqueza das experiéncias narradas, a partir do qual percebi
um escritor dotado de grande bagagem cultural. O contato com esse texto
despertou interesse pelo restante da obra: os contos e as novelas. De-como-
ser, escrito sob a forma de memodrias, € um texto autobiografico em que o
autor relata suas atividades profissionais exercidas ao longo de sua vida. H.
Laus foi um conhecido critico de arte nos anos sessenta e setenta no Rio de
Janeiro e em Sao Paulo. Foi, entre outras atividades ligadas ao mundo das
artes plasticas, membro do juri da Bienal de S&o Paulo e redator de arte do
Jornal do Brasil. Porém, antes dessa atividade profissional, o escritor havia
atuado como militar, o que marcaria grande parte de sua producao literaria.
Fato constatado durante a leitura de Bis - reedi¢cdo de Os incoerentes e Ao

Juiz dos ausentes. O primeiro, publicado em 1958, recebeu o prémio Afonso

1 Doravante, no corpo da dissertagéo, utilizaremos apenas a abreviatura H. Laus
quando nos referirmos a esse autor.

2 A referéncia desta e de outras obras do escritor encontram-se na bibliografia de
H. Laus, inserida ap6s a concluséo do trabalho.



Arinos da Academia Brasileira de Letras, seis anos antes de H. Laus ter
entrado para a reserva do exército como Coronel.

Em seguida, passou-se ao cumprimento da segunda etapa do
trabalho académico: a entrevista, realizada em agosto de 1989, no Museu de
Artes de Santa Catarina - MASC, onde o escritor, que também era critico de
arte, exercia a fungéo de diretor.

O texto resultante - elaborado a partir da transcrigdo de uma fita
cassete gravada - foi muito bem considerado, tanto pela professora, como
pelo escritor. Em novembro de 1991, a entrevista foi publicada na Revista
Teias.> Em abril de 1992, H. Laus decidiu inclui-la em seu ultimo trabalho,
Tempo e andangas, preparacdo do registro de sua passagem pela vida,
organizado por ele mesmo, com o auxilio da Profa. Zahidé Muzart na selegéao
dos ensaios criticos.

Pouco tempo depois e encerrando um momento de intensa atividade
literaria, tem-se a noticia da morte de H. Laus. O escritor, que havia acabado
de escrever um de seus melhores contos, Sentinela do Nada, presenciou
ainda a publicacdo, na Franga, de seu unico romance, na época ainda
inédito no Brasil, Os papéis do coronel, sob o titulo Les jardins du colonel,
pela editora Arcane 17.

A informagdo de que o escritor mantinha um acervo literario,
composto por manuscritos, contos inéditos, diarios e agendas, além de
amplo material de critica de arte, fez despertar o interesse em realizar um
trabalho de pesquisa que contribuisse para o conhecimento da literatura
escrita por um catarinense. _

Desse modo, sob a orientagéb da Profa. Dra. Zahidé, a entrada no
curso de Pos-Graduagao em Literatura da UFSC surgiu naturalmente como o
passo seguinte. No periodo de cumprimento de créditos, ao cursar as
disciplinas Narrativa Contemporénea - ficgdo e histéria, e Teoria do Texto
Literario, percebi a possibilidade de realizar estudos voltados

especificamente ao autor e a sua obra. As pesquisas foram voltadas, entéo,

* MEDEIROS, Maristela Della Rocca. Harry Laus, Oficio: escritor. Teias - Revista
litero-cultural. DLLV/UFSC. Floriandpolis, v.4, n.5, p. 43-44, nov. 1990.




ao acervo H. Laus, o que possibilitou a leitura e o fichamento de boa parte
dos diarios - ainda inéditos - de H. Laus.

A elaboragédo do projeto de dissertacdo: Relagdes intertextuais enire
o diario e a ficgdo: “matéria de memoria dose de invengdo”, resultou no
trabalho de verificagdo da relagdo dos diarios com o unico romance de H.
Laus, Os papéis do coronel, estudo de grande valia, por ter propiciado
contato com as duas principais formas literarias de escrever do autor. A partir
dai, os diarios se revelaram uma escrita paralela tao importante quanto a
obra publicada - contos, novelas, autobiografias e entrevistas - os quais
deixavam pistas para verificagdo de que as fronteiras entre a vida do autor e
a tematica de sua obra eram bastante ténues.

Dentro deste enfoque, ja na fase da dissertacéo, optou-se pelo
resgate do diario inédito, Monolégo da provagdo, evidenciando-se a
transformacao do Diario de Corumba na composi¢cao dessa obra. Além disso,
buscou-se compreender o papel de sua correspondéncia pessoal do periodo,
caracterizada, num primeiro momento, como prototexto, segundo a
nomenclatura da Critica Genética. Apesar do Mondélogo encontrar-se pronto
para publicagcdo ha aproximadamente trinta anos, sua demora em ser editado
foi justificada pelo autor como decorrente de seu vinculo institucional: fiquei
temeroso de prejudicar minha carreira militar com a publicagdo do Digrio*.

No referido trabalho da disciplina Narrativa Contemporanea: Ficgdo e
Historia, apontou-se para o Mondlogo comoA sendo uma obra particular pela
influéncia exercida na construgédo das outras obras do escritor. Os contos Ao
Juiz dos ausentes, - titulo homénimo do segundo livro de H. Laus - Segredo,
O Zelador e Tamandua Bandeira, foram escritos a partir de anotagées do
Mondlogo. Além disso, observou-se ainda que algumas de suas paginas
constam quase textualmente no romance Os papéis do coronel, um de seus

ultimos trabalhos.

* LAUS, Harry. De-como-ser. Florianépolis : Editora da UFSC/Lunardelli, 1981.




1.1 Trajetoria de vida e obra

Ha profissées que terminam antes que a vida se encerre,
outras prolongam-se até a morte
e as mais nobres permanecem depois dela.

Harry Laus

H. Laus nasceu em Porto Belo, Santa Catarina, a 11 de dezembro de
1922 e faleceu em Floriandpolis em maio de. 1992. Lamentavelmente a morte
impediu-o de festejar os setenta anos intensamente produtivos nas varias
atividades intelectuais em que se envolveu.

Ultimo filho - doze ao todo - do casal Minervina e Rodolfo Laus, ela
professora, ele alfaiate, o menino Harry teve a infancia marcada pela morte
dos pais. A mae faleceu quando ele tinha apenas cinco anos e o pai deixou-o
orfao aos onze anos, motivo que o leva a morar em Passo Fundo, Rio
Grande do Sul, com o irmao mais velho, Jaime, entdo um comerciante bem
sucedido naquela cidade.

Por intermédio de seu irmdo, H. Laus entra no exército, fato esse que
viria a se tornar um divisor de aguas em sua vida. Durante o longo periodo
em que serviu, num total de 23 anos, o escritor tem a possibilidade de
percorrer o Brasil - parte das "andancas". A carreira militar, “atividade-
ganha-pao” marcou-lhe profundamente e se transformou numa imposigao da
vida. Com ela garantiu a independéncia financeira, além de ajudar a
sustentar parte dos irmaos.

Sua producéo literaria sofreu longos periodos de auséncia,
justificados principalmente pela critica de arte, profissdo assumida apds a
saida do Exercito, com a qual obteve destaque na impresna, em publicagées
tais quais o Jornal do Brasil ou a revista Veja. A ela devotou-se com paixao e

brilhantismo, publicando um total de 1.910 artigos.®

‘ LAUS, Harry. De-como-ser. Florianépolis : Editora da UFSC/Lunardelli, 1981.
° O termo faz parte do titulo do livro Tempo e Andangas de H. Laus. Florianépolis:
Editora da UFSC, 1993.
Todo esse material encontra-se organizado em pastas, como periédicos e em
ordem cronoldgica.




11

Voltando para Santa Catarina, depois de aposentado, H. Laus dirigiu
e organizou o Museu de Arte Joinville e, em seguida, o Museu de Arte de
Santa Catarina, em Florianépolis, onde permaneceu até pouco antes de seu
falecimento quando a doencga o obriga a pedir exoneragao.

Em 1988, planejou e coordenou a publicagdo do /ndicador
calarinense de artes plasticas, um dicionario dos artistas catarinenses,
importante trabalho de referéncia para as artes de Santa Catarina.

As artes plasticas, em Santa Catarina, apresentam nitidamente dois
periodos: antes e depois de Harry Laus. Ele foi, verdadeiramente, o
modernizador e o impulsionador das artes plasticas em Santa Catarina. Nao
sO porque trouxe muitos artistas de renome a Floriandpolis, mas também
porque levou exposicbes de catarinenses para cidades como Rio e Sao
Paulo. Promoveu artistas como Eli Heil, que teve seus trabalhos expostos em
Paris gracas ao impulso de H. Laus. Além desse trabalho de organizacao e
difusdo cultural, havia a sua presenga como critico, nos jornais. Todo esse
esfor¢co causou uma verdadeira revolugado na acanhada provincia de entao.

Sob o ponto de vista intelectual, Harry Laus representou para Santa
Catarina o desbravador, o introdutor das vanguardas nas artes plasticas, o
organizador que abriu as portas do mundo aos artistas catarinenses.

H. Laus veio da literatura para a critica de arte e via o processo de
criagao de forma idéntica, como o declarou em entrevista ao escritor Salim
Miguel: “o processo criativo de um pintor € 0 mesmo de um escritor. E
embora os meios de expressao sejam diversos tanto o escritor como o artista
plastico desejam se comunicar, transmitindo alguma coisa de si, de seus
conflitos””.

Como escritor, comegou sua carreira literaria oficialmente em 1958,
com o livro de contos Os Incoerentes, um trabalho bem recebido pela critica
e premiado pela Academia brasileira de Letras, em 1959. Nessa obra se
destaca a novela As horas de zendo das chagas, publicada em 1987: “uma

verdadeira obra-prima que por si s, consagra um escritor.”®

" Entrevista publicada no jornal O Estado.
® Junkes, Lauro. O Mito e o Rito. Florianépolis. Editora da UFSC,1987.



Porém, podemos ler na cronologia organizada por H. Laus,’

publicacbes datando de 1949, tais como o conto A joia, no suplemento
Quixote do Correio do Povo, de Porto Alegre; O brinquedo, no Diario de
Pernambuco, Recife; e A visita, no Diario de Natal, quando o autor
completava 27 anos.

Em 1961, o segundo livro, também de contos, Ao juiz dos ausentes,

fez com que H. Laus fosse comparado por Renard Perez: “...a um Joao
Alphonsus, um Anibal Machado - que parecem posssuir o segredo do bem
escrever: esse dominio da lingua, essa sobriedade e elegancia da frase, as
regras do idioma aliadas a modernas conquistas, sem rangos de
academicismos.”"°

Esses dois trabalhos foram reeditados em 1982 pela Fundacgao
Catarinense de cultura. Bis € o titulo que reune num sé volume os contos de
Os incoerenles e Ao juiz dos ausentes. "Nesses vinte e um contos, Laus de
fato nada fica a dever a arte literaria. Sdo narrativas densas, variadas na
tematica e na forma de expresséao, que trazem ao leitor, vivéncia contagiante,
porque sao retratos habilmente intuidos de multiplas facetas existenciais.
Fazem jus realmente ao entusiasmo de Jorge Amado: ‘Que contista da
melhor raca, que sutil criador da vida!’ ”'" Esta frase, citada pelo Prof. Dr.
Lauro Junkes, faz parte do prefacio que Jorge Amado fez dessa edigao. Vale
ressaltar que, além de valorizar o escritor catarinense, Jorge Amado
considerava H. Laus "um dos mestres da histéria curta brasileira"."

Entre 1981 e 1982 Harry Laus publicou trés novos livros:

De-como-ser, 1981, documentario autobiografico como define H.

Laus: "O livro seria uma espécie de biografia que serviria de recordacao do

° Cronologia tirada do livro Tempo e andangas. Floriandpolis: Editora da UFSC,
1993.

' PEREZ, Renard. Ultima hora - Rio. In: LAUS, Harry. Bis: contos. Florianépolis:
FCC, 198121.

' AMADO, Jorge. O contista Laus. In LAUS, Harry. Bis: contos. Floriandpolis:
FCC, 1982.




periodo em que trabalhei no jornalismo de Critica de Arte no Rio de Janeiro e
Sao Paulo””.
Monologo de uma cachorra sem preconceitos, 1981, foi escrito em
Paris, em outubro de 1977, e, segundo H. Laus, reescrito em Porto Belo,
Santa Catarina, em margo de 1978. Trata-se de:
. uma novela diferente, nada convencional. Da ingenuidade da
fabula que se centraliza nas desconcertantes vivéncias e
percepgbes de uma cadela, até as indagagdes, dentncias,
questionamentos e reinvidicagdes politico-sociais que o livro

simbdlica e alegoricamente levanta, a narrativa se enriquece no
seu significado."™

O Santo Magico, 1982, "€ uma pequena novela que, novamente,
aprofunda sondagens existenciais sobre algumas personagens."'

Em 1985, H. Laus publica Heptacronos Pagina de Diario, sete
fragmentos das volumosas paginas que constituem os seus diarios. Uma
edicdo em forma de sanfona, literalmente composta de sete pequenas
histérias vividas por H. Laus. '

Passados quatro anos, em 1989, H. Laus publicou um novo livro de
contos: Caixa d’Ago. "Quinto titulo de ficgdo do autor, terceiro de contos ...
(prefacio Claire Cayron - "O iceberg Laus") reune treze contos de pequena
extensdo (...) Apesar das diferencas no tempo, porém algo une todo esse
conjunto: o estilo enxuto .... (um certo intelectualismo ou cerebralismo nos
artigos).”'® Trata-se de uma coletanea de contos selecionada por Claire
Cayron, tradutora de Miguel Torga e H. Laus na Francga : "... vao nela sete
contos até agora imergidos, cronologicamente os primeiros de uns tantos 57,
entre: publicados (21), descobertos (7), banidos (23) e ainda encobertos, ndo
se sabe.""”

Ainda em 1989, Harry tem um conto publicado na Franga, La

Premiere Balle, edigao bilingue pela editora M.E.E.T. E uma selecao de

' MEDEIROS, Maristela Della Rocca. Harry Laus, Oficio: escritor.Teias, Revista
Litero Cultural. DLLV / UFSC. Florianépolis v.4, n.5. p.43-44, nov.1990.

14 JUNKES, Lauro. Op. cit.

16 PEREZ, Renard. Harry Laus, O escritor: ficgdo e diario. In: Tempo e andangas.

16 JUNKES, Lauro. Op. cit.

17CAYRON, Claire. O Iceberg Laus, LAUS, Harry. Caixa d'ago. Floriandpolis:
Editora da UFSC, 1989.



contos também com traducgéo de Clayre Cayron, Jandira, pela editora Arcane
17. | |

Em 1992, H. Laus vé publicado Senfinela do Nada, o seu ultimo
conto “...0o pequeno livro (...) apesar de curto (...) corresponde a uma ficgéo
de altissimo nivel, comparavel, a bem da verdade literaria, ao que na
atualidade de melhor se escreve no pais e no exterior.""

Seu unico romance, Os papéis do coronel - com capa ilustrada de
Eli Heil, Corrupiando - 1987, foi publicado em marco de 1992, na Franga,
sob o titulo Les jardins du colonel. Sobre esse livio merece destaque o
trabalho de Zahidé Muzart': “Unico romance de Harry Laus, o texto coloca
seriamente a questdo do escrever, como se formam as imagens, a tessitura
do texto, a questdo das influéncias e o processo da escritura deixando-nos,
como testamento, o testemunho do seu processo literario, de suas angustias
e questionamentos de vida e da literatura.”

A primeira edigdo brasileira foi publicada em 1995 pela Editora da
Universidade Federal de Santa Catarina. Em 1997, saiu a segunda edigéo
pela mesma editora, que recebe ampla difusdo com a indicagao do romance

para a prova de lingua portuguesa do vestibular 97, da UFSC.
1.2 Escritor-critico

O escritor parece ter sido ofuscado pelo critico, mas uma analise
mais aprofundada nos revela o quanto as duas atividades estao
relacionadas. A mesma busca que movia o trabalho do critico era perseguida
pelo escritor. H. Laus procurava fazer de seus textos verdadeiras obras de
arte. Essa determinagao, de certa forma, transformou-o no principal critico

de si mesmo - o que poderia ser considerado como um dos fatores

18 PRADE, Péricles. Sentinela do Nada. In: Tempo e andangas

de Harry Laus. Florianépolis: Editora da UFSC, 1993. p. 52-53.

19 MUZART, Zahidé Lupinacci. A ultima semente: percurso de um texto. MUZART,
Zahidé Lupinacci.(org.). Tempo e Andangas de Harry Laus, Florianépolis: Editora da UFSC,
1993, p.54-57.
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responsaveis pelos periodos em que se afastou da literatura, ainda que nao
totalmente, como o provam os diarios.

Outro aspecto relevante esta justamente associado ao modo de ser e
viver do escritor. Neste contexto, a tematica central da obra passa pelo tema
recorrente da homossexualidade, do militarismo, ou ainda pela opgao por
personagens a margem da sociedade. A preocupacdo com a existéncia e
com as relagbes humanas merecem especial €énfase em seus contos, género
no qual foi mais reconhecido no meio literario devido ao seu estilo enxuto e
denso, evidenciado em contos como o As horas de Zen&o das Chagas. Em
sua carreira participou de varias antologias de escritores. Isto, dentro de um
estilo simples e enxuto de escrever do escritor.

Embora aponte um paradoxo, € no inicio da carreira militar que
surgem os primeiros contos e os primeiros prémios literarios. E no Exército
que fara as importantes leituras que o influenciaram em varios aspectos seu
modo de escrever. Uma delas, sobre Henrick Ibsen, Ihe valeu o primeiro

prémio literario, aos trinta e um anos, o “Tijuco”®

recebeu o prémio Nicolau
Carlos Magno com o ensaio Alguns Habitantes de Ibsen, uma analise de
algumas personagens do dramaturgo horuegués. Curiosamente, podemos |é-
lo hoje, em muitos aspectos, como “Alguns habitantes de H. Laus“, pela
tematica comum desenvolvida na obra dos dois autores. Como pode-se ler
nesta citagéo de Ibsen: “Tudo o que escrevi esta intimamente relacionado
com o que vivi. Cada nova obra tem para mim o objetivo de servir como um
processo de libertagdo espiritual, pois todo homem compartilha a
responsabilidade e a culpa da sociedade da qual ele faz parte”.?'

Em 1958, seu primeiro livio de contos Os incoerentes, recebeu o

prémio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras. A leitura desse

> pseudénimo do autor para esse concurso.
et BRADBURY, Malcolm. O Mundo Moderno: Dez Grandes Escritores, Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1989 pag 69.
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contos remete-nos a leitura de outros escritores, especialmente Tchecov,
pelo carater intimista e psicolégicd, ou ainda por retratar personagens
socialmente desfavorecidas. H. Laus diria em 1989: “A minha literatura nao €
popular, mas as personagens sdo do dia a dia, gente pobre inclusive. Talvez
por causa da minha origem, tanto que so sei escrever sobre gente pobre™.
Além disso, ele era extremamente preocupado em justificar sua
existéncia através da literatura. No conto As horas de Zendo das Chagas, o
autor demonstra esse interesse na fala do narrador sobre Zenao, o
protagonista da historia: “Desde a adolescéncia esta conscio de sua posicao
superior, na escala dos seres vivos, e orgulha-se da posi¢ao privilegiada.
Ultimamente comegou, mesmo, a preocupar-se com esse privilégio,

considerando seu dever justifica-10”>.

No conjunto de sua obra, grande parte de suas personagens
podem ser perfeitamente identificadas com pessoas com quem conviveu.
Esse é o primeiro ponto passivel de verificar como a obra ficcional
estabelece um “didlogo” com a escrita biografica. Em De-como-ser,
descobrem-se as primeiras pistas, as marcas, de que a produgao literaria

e a vida do autor estavam fortemente interligadas.
Desde o inicio da carreira literaria, H. Laus escreveu diarios que

nortearam a producgao de suas obras. Todo este material inédito revela um
escritor extremamente organizado. Seu arquivo pessoal, fartamente
documentado, é composto por cartas, diarios e a fortuna critica do inicio
até o fim de sua vida e de sua carreira — tudo o que H. Laus escreveu até
seus ultimos dias de existéncia parece ter sido cuidadosamente
preservado por ele. ,

Fato que nos sugere um movimento narcisico de valorizacao do

eu, devidamente encaixado em um dos géneros caracteristicos de sua

% Tempo e Andangas.



obra, o autobiografico e de seus desdobramentos, biografia € memoria.
Eles estao de tal maneira imbricados que nos levam a pensar sobre os
limites entre a ficcao, autoficgao e realidade.

O confronto da obra publicada, os manuscritos inéditos e a
literatura intima, nos leva a tentar desvendar qual tipo de pacto
autobiografico® o autor estabelece com o leitor, nas principais obras onde
escritor-autor-narrador estao implicitos na ficgao.

Diante dessas questdes, surge uma outra, talvez ainda mais
importante: quem é o verdadeiro autor? --O narrador dos diarios? Ao
pensarmos nesses como uma das fontes da narrativa, devemos lembrar
que ha o deslocamento do tempo da escrita nos diarios para um outro
momento - o da narrativa ficcional -, dessa forma poderiamos pensar em
varios autores ou varios “eus”, o autor das ficgdes, o autor dos diarios
transmutados no personagem do narrador que € sempre construido na
terceira pessoa, protegido assim, sob a mascara da construgao literaria.

Considera-los como fonte e ao mesmo tempo escrita paralela
dotada de valor literario, se faz pelos indicios deixados pelo escritor. H.
Laus sempre teve a pretensao de torna-los publicos e eleva-los ao mesmo
nivel da obra publicada.

Como podemos ler na cronologia de Tempo e andangas de H.
Laus, o escritor comegou a escrever 65 seus diarios, bem jovem, na época
de sua formacao militar. Em uma década, aproximadamente entre 1947 e
1958, foram escritos os principais diarios, tanto em volume de paginas
quanto em conteudo. Nesses diarios temos estudos e analises das leituras
feitas pelo oficial Harry nas horas livres. Dostoiévski, Kafka, Gide,
Cervantes, Rilke, Ibsen, Unamuno, entre outros, foram lidos e analisados
a procura de elementos que o auxiliassem na sua formacdo e estilo
literario, como confirma H. Laus: “Eu lia muito Kafka, Proust, Joyce. Eu

fazia muito esforgo para ler os livros mais complicados possiveis,

* LAUS, Harry. As horas de Zen&o das Chagas.
** LEUJENE, Philippe. Le pacte autobiografique. Paris : Seiul, 1975.



exatamente para saber o que podia extrair, tirar de novo em termos de

literatura”®.

* MEDEIROS, Maristela Della Rocca. Harry Laus, Oficio: escritor.Teias, Revista
Litero Cultural. DLLV / UFSC. Florianopolis v.4, n.5. p.43-44, nov. 1990.




2 Apresentagao geral dos diarios do acervo

Logo que houve acesso ao acervo, dedicou-se especial atengéo aos
diarios de H. Laus, os quais constituem parte significativa da obra inédita do
escritor. Encontrados no Nucleo de Pesquisa e Documentagao, somam seis
volumes manuscritos. Além de pequenas cadernetas contendo registro de
viagens, existem cinco pastas de vasta correspondéncia com escritores,
artistas e amigos do escritor.

O primeiro € um caderno pequeno, porém grosso, de capa preta com
aproximadamente 385 paginas, totalmente preenchidas. Escrito na cidade de
Natal - RN, em dezembro 1947, e em Caxias do Sul-RS, em 1948. A primeira
pagina lemaos: Contos e anolagdes em primeira forma.

O segundo foi escrito em 1949, sua capa € marrom, a primeira
pagina lemos: Diario de Bordo, contém 400 paginas numeradas a mao e,
onde, ao final, encontramos um indice: Autores (anotacdes e estudo), escrito
em 1949.

O terceiro diario € chamado pelo escritor de Segundo caderno, pois
e idéntico ao segundo diario - ambos possuem a mesma capa e formato — e
também foi escrito em 1949. Ao final deste volume, na pagina 351,
encontramos as seguintes informacgdes a lapis prestadas pelo préprio autor,
as quais denotam uma possivel revisdo do material escrito décadas antes e
ainda uma preocupacao em esclarecer o seu conteiido com vistas a futuros
leitores deste material:

Floriandpolis, 30 de novembro de 1986.

Os trés cadernos de anotagdes:

Caderno Preto: (folhas numeradas até 200)

1947 - Natal, dezembro (RN) faltam as folhas de 1 a 20,
arrancadas nao sei porqué.

1948 - Caxias RS até fls. 51

1949 - Porto Alegre, RS - até o final do volume, com a tradugéo de
Rilke. Contém indice no final.




1° Caderno marrom: (paginas numeradas a méao até 400. Contém
indice no final)
1949 - Porto Alegre, 27/12.
1950 - Porto Alegre, 02/01 pag. 14
1951 - Canelinha, SC, 01/01 pag. 180.

- Tijucas, SC, 12/01 pag. 207
1952 - Porto Alegre, 21/02 pag. 211 a 354.

(?... no Rio de 1 a 24/12)

1952 - Porto Alegre, 02/01 pag. 355 até 10/03 quando passou para

0 2° caderno

2° caderno marrom
O diario comega a p. 41 - 10/03/52
As paginas iniciais sdo capitulo de um futuro livro. No final do
caderno (que é este em que escrevo agora) tem um indice.
1952 - Porto Alegre - 10/03 pag. 41 a 52
- Juiz de Fora, MG - 16/04 - pag. 53
pag 186 : 11/12/1952 - 30 anos
1953 - Juiz de Fora - 27/01 pag 187 a 330 (com idas ao Rio)
- Rio de Janeiro - 04/08/53 p. 331 até 349, quando paro de
escrever neste caderno. Ultima data: 30/09%°

Além dessas informacgOes, percebem-se ainda corregcdes a lapis
como parte da revisao que o autor fez em todos os diarios deste periodo, os
quais foram escritos a caneta.

O quarto diario € um pequeno arquivo contendo 237 paginas
escritas. A primeira pagina encontramos: “Harry Laus - Diario de Corumba —
1958”7, e cujas anotacdes foram aproveitadas em grande parte na escrita do
Mondlogo da provagéo.

O quinto diario, de capa vermelha, contém informagées sobre
viagens a Europa, realizadas em 1975 e 1977.

O sexto diario € uma agenda de 1987, cuja capa é preta. Na primeira
anotagao, feita em junho, lé-se apenas: “semana 13 a 19/06”. Na pagina
posterior esta escrito “Tempo Maduro - os anos 80”. Trata-se provavelmente
do seu ultimo diario, pois do dia 23 de outubro de 1989 passa para 11 de
abril de 1990 até 12 de maio de 1992: “..32 as 6 hrs (sic) e 10 minutos: é

preciso pensar na historia da dentadura e comecar a escrever Rango.”

*® Procurou-se reproduzir a pagina fielmente como foi encontrada, um exemplo
deste prcedimento estd na duvida do autor representada pelo ponto de interrogagio na 15°
linha. - '




Uma rapida leitura deste material apontou anotagdes sobre a
construcao do romance Os papéis do corone_l, as varias paradas e retomadas
até o seu processo final de escritura.

Ha ainda entre os diarios um caderno de capa azul, no qual H. Laus
comecou a escrever em 15 de dezembro de 1991 (dia em que H. Laus
relembra a operagédo do pulmao, a qual se submeteu em outubro de 91) A
Hora do corte, inicia esta fase final de anotagdes. Na capa esta escrito “H.L.
Cronologia - 22-92”. Seria uma espécie de memdria dos fatos que marcaram
os setenta anos de vida do escritor. Esse material foi em grande parte
aproveitado na escrita do livro Tempo e Andangas de Harry Laus. Porém,
existe um capitulo chamado Comentérios - A memaria dos fatos, no qual H.
Laus relata situagdes intimas nao abordadas no livro acima citado.

H. Laus - ndo se pode preéisar a data - deixou dois volumes de
paginas datilografadas chamados por ele chamou de Didrio quase Intimo" e
Harry Laus - impressdes de vida e leituras, o que seriam duas versoes
distintas dos diarios manuscritos, datilografadas e deixadas em pastas,
preparadas para publicacdo. Nota-se que ha fatos repetidos em ambas as
versoes.

Pode-se concluir, entdo, que em seu acervo pessoal encontram-se
trés versdes dos diarios: a primeira com os diarios manuscritos; a segunda,
com o Diéario quase intimo; e a terceira: Harry Laus - impressoes de vida e

leituras.



3 Definigao do Corpus

Adotou-se como corpus desta dissertagdo trés versdes autdgrafas de
uma obra inédita de H. Laus. Chamar-se-a de C a ultima versao datiloscrita
deixada pelo autor, em 1964, denominada Mondlogo da provagdo. Essa
escolha deve-se ao registro deixado pelo escritor”, como versao destinada a
publicagcéo, e por expressar a ultima vontade do autor. Embora esta versao
seja um datiloscrito, sera tratada como um texto autografo seguindo a
denominacédo de Jean-Bellemin-Noel, que classifica texto inédito os “textos
da mao do escritor”, independentemente de sua forma material.

A versdo B corresponde ao Didrio de Corumbd. Esta versao pode ser
considerada a principal fonte do escritor para a escrita do Mondlogo da
Provacgéo.

A ultima versédo, denominada A, refere-se as cartas enviadas pelo autor
a sua irma Ruth Laus® e ao amigo Walter Wendhausen®, identificados como
Re W.

O Diario e as cartas foram escritos no mesmo periodo, de fevereiro de
1958 a maio de 1959. Seguindo a denominacao da Critica Genética acerca
do campo de pesquisa dos manucritos modernos®, essas duas versées
podem ser consideradas como os prototextos que precedem a versao
definitiva C, assim entendida por conter as ultimas alteragoes feitas a mao
pelo autor e, finalmente, pela certeza que néo sofrera qualquer modificacao
do escritor, ja falecido.

Em cumprimento ao objetivo inicial, apenas a versdo C sera transcrita
na integra. Das versdes B e A, serdo transcritas apenas as paginas que
correspondem aos quatro primeiros tépicos ou capitulos. O propésito deste

procedimento € apenas mostrar o processo de elaboracao da obra inéedita,

Z LAUS, Harry. De-como-ser. Florianopolis : Ed. da UFSC/Lunardelli, 1981.
Ruth de Paula Laus foi decoradora, critica de arte e é romancista.
zz Walter Wendhausen (1920 - 1973). Pintor, desenhista e cendgrafo catarinense.
GRESSILLON, Almuth. Alguns pontos sobre a historia da critica genética.
Estudos Avangados. 11 (5), 1991.
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levando em conta a referéncia que o autor faz dessas versdes ou
prototextos, nas primeiras paginas da obra. Com isso aponto as outras
possibilidades de estudo do material do préprio acervo do escritor.
Entende-se ainda que a versao B, o Didrio de Corumba, pela forma
descrita na seqiiéncia, € uma outra obra - embora se relacione totalmente
com a versdao C, pois nao foi utilizada na integra pelo autor -, além de
apresentar varias modificagdes que serdo apresentadas na parte de
transcricdo das trés versodes. A utilizagcdo no Mondlogo pode ser justificada
dentro do processo de reescritura presente na elaboracdo da maioria dos
diarios, uma caracteristica do autor. Processo que ira se repetir com o
préprio Mondélogo da provagéo, quando da “transformacgéo” de certos topicos,
nos contos do livro Ao jiz dos ausentes e no romance Os papéis do coronel.
Como nosso propoésito neste momento € resgatar e transcrever apenas a
versdo C, Mondlogo da provagdo. A transcrigdo da versdes B e A em sua
totalidade correspondera a uma outra etapa do resgate da obra inédita do
escritor H. Laus, prevista no desenvolvimento futuro de uma tese de

Doutorado.



4 Descric¢ao do Material

4.1 Versao C - Mondlogo da provagcao

Esta versdo é um datiloscrito, com pouquissimas alteragcdes
e/ou acréscimos feitos, em ultima instancia, a caneta pelas maos do autor.
As folhas sdo de papel oficio, 22cm x 33cm, arquivadas em uma pasta
classificadora de papeldo grosso, escurecida pelo tempo e/ou manuseio,
com ferragem de metal e duas molas no centro. Pela coloragéo interna da
pasta supde-se que a sua cor original fosse verde-agua. Na parte externa foi
pintado com pincel e tinta preta préximo a margem direita, “harry laus”.
Abaixo, a esquerda, foi escrito com a mesma tinta “Monologo” e, abaixo do
titulo, a continuacdo da Provagdo, a caneta esferografica. No centro,
encontramos a lapis: “C 10 - 750" e “10 20 qq FT".

As paginas foram perfuradas na lateral e sdo amareladas ou ficaram
assim pela acdo do tempo. O estado geral das paginas estd muito bom e
legivel, apesar de algumas terem sido escritas com a fita da maquina ja
bastante gasta. Sdo 104 paginas, das quais duas estdo em branco. A ordem
de disposicdo das paginas, conforme a numeracdo acima, em codigo, e
utilizada editorialmente, sugere que esta pasta seja a edicdo apresentada
aos editores para uma possivel publicagao.

As primeiras paginas correspondem a “orelha” escrita em 1966, pela
amiga do escritor e tambem escritora, Eneida®®>. Sao duas codpias
datilografadas com papel carbono azul e em papel jornal que constatamos,
no verso, serem duas laudas em branco do Jornal do Brasil, um dos locais
de trabalho da escritora. Este texto € posterior a data do Mondlogo, que é
1964; além disso, ha uma observacdo de H. Laus a lapis: “(aproveitar?)”.
Além de elogiosa, faz uma espeécie de bibliografia comentada do autor,

ressaltando suas qualidades como contista.

*2 Eneida (E. Villas Boas Costa de Moraes, Belém, PA, 23 out. 1903 — Rio de
Janeiro, RJ, 27 abr. 1971), jornalista, poetisa, contista.



Em seguida, quatro paginas correspondem ao prefacio. Assinado por
M. Cavalcanti Proenca®, da énfase as questées militares levantadas por H.
Laus, em muitos momentos sob a forma de critica. Como Proenca também
era oficial e de geragao anterior, aproveita para fazer um balango da sua
propria experiéncia como militar. Observa através das colocagoes de H. Laus
que o ano vivido em Corumba pode ser resumido em trés palavras: “o cerco
da solidao”. Ao lado do sobrenome Proencga, o segundo parénteses com o
numero (2).

Na pagina seguinte, ha uma citagdo e o terceiro parénteses:
“Monologo é exatamente isso, em teatro. Uma pessoa fala e outra, presente
na cena, porém calada, sem dialogar, escuta. De uma carta de Mario
Faustino (3)". |

Na sequéncia, temos uma pagina com o titulo Mondlogo,
datilografado com tinta preta, em caixa alta e da Provagdo, manuscrito, em
caixa alta, a caneta esferografica azul. Nesta pagina encontramos as
observagdes em codigo que aparecem na capa da pasta, acrescido de uma
espécie de rubrica, o numero “20” e por ultimo, “Tiragem 2.000 exes”.

Na pagina seguinte, temos a bibliografia do autor em livros. Observa-
se que nela nao foi incluida a colaboracdo em jornais como o Joaquim, do
Parana e em revistas literarias como Para fodos, do Rio de Janeiro, citada no
Mondlogo. O autor deixou de fora, ainda, a referéncia ao prémio literario
Nicolau Carlos Magno, pelo ensaio Alguns habitantes de Ibsen, em 1953, no
Rio de Janeiro, o primeiro de sua carreira de escritor.

Datilografado um pouco acima dormeio da pagina, encontramos
apenas: “Os Incoerentes, contos Prémio Afonso Arinos, da Academia
Brasileira de Letras - Livraria Sao José, Rio, 1958"%. E, “Ao Juiz do
Ausentes, Contos, Edigées Opama, Rio, 1961”.

Nesta pagina, encontramos novamente anotagées a lapis referentes

a publicacao.

% Proenga, M. Cavalcanti, Cuiaba, MT, 15 jul. 1905 — RJ, 16 dez. 1966. Seguiu a
carreira militar. Professor, ficcionista, importante critico literario de sua época.



Abaixo da bibliografia, o autor Vescreveu a lapis: “(atualizar)”.

A terceira pagina corresponde a folha de rosto do Mondlogo, acima e
centralizado esta datilografado “HARRY LAUS”. No centro da pagina, o titulo
“MONOLOGO”, foi acrescentado, a caneta, “DA PROVACAO™.

As duas paginas seguintes nos introduzem ao Monologo, e embora

de maneira bastante sucinta, esclarece sobre o que trata a obra. Na primeira
pagina desta espécie de apresentacdo, inicia a numeragéo de paginas do
autor. No primeiro paragrafo ele nos informa onde as anotagdes foram
tomadas, “durante o ano de 1958 e inicio de 1959”, além da decisao de fazer
o livro em fins de 1963.

No segundo paragrafo ele explica que a substituicdo do nome Diario
de Corumbé por Mondlogo foi uma homenagem a Mario Faustino, e faz
referéncia as cartas do amigo no corpo da obra. Notar que até entdo é
apenas Monologo.

O ultimo paragrafo € de agradecimento a sua irma Ruth Laus e ao
amigo Walter Wendhausen, pelo acesso a cérrespondéncia que ele manteve
com ambos durante o tempo vivido em Corumba-MT.

Na pagina numero dois, o autor faz um esclarecimento: “Os fatos
narrados nos topicos 38, 94, 101 e 105 foram transformados no contos
Segredo, Ao juiz dos ausentes, O zelador e Tamandua Bandeira,
respectivamente, publicados no livro Ao juiz dos ausentes.” *°

Nos paragrafos finais, o autor faz a dedicatoria do livro aos soldados
que foram seus ordenangas. Especialmente a Simao “negro forte e bom de
Goias. Analfabeto e nada inteligente mas de uma dedicacdo comovedora.”.

Termina descrevendo a morte estupida deste soldado, por um marinheiro,

* Este livro citado em varias partes do Monologo foi publicado em outubro e
lancado a 11 de dezembro de 1958, dia do aniversario do escritor. O prémio foi recebido em
1959.

** Este acréscimo motiva a hipétese que a obra teve inicialmente apenas o titulo
Mondlogo. Quase ao final da pagina, ao centro, o autor datilografou em caixa alta: “RIO —
1964".

* Em 1985 ele utilizou paginas do Mondlogo na edigdo sanfona Heptacronos -
Paginas de Diario. Os topicos, 85, 86, 89 e 91, foram adaptados e utilizados no romance Os
Papéis do Coronel. O conto Sentinela do Nada, de 1992, foi inspirado num conto do escritor
francés Alphonse Daudet, resumido no tépico 87.




apo6s um confronto entre soldados e marinheiros, no qual Simdo acabou
sendo a unica vitima sem ter participado da briga.

As paginas seguintes vao do numero 03 ao 92 e contém a narrativa
apresentada em “topicos”, que vai do numero 01 ao 113.

Os topicos, assim chamados pelo autor nas paginas introdutérias,
podem ser considerados como capitulos, embora alguns contenham umas
poucas paginas e outros apenas cinco linhas. Para efeito de citacdo no
corpus deste trabalho, utilizarei a nomenclatura adotada pelo autor, ou seja,
topico®, sobretudo pelo amplo sentido que esta palavra possui no dicionario
Aurélio®.

As cartas de Ruth Laus e de Walter Wendhausen séo consideradas
versoes, pelo fato de haver casos em que foram a unica fonte para o
desenvolvimento de um tépico. Ao contrario das cartas de Mario Faustino,
citadas integralmente, elas aparecem diluidas no texto, sem que haja
qualquer referéncia ou comentario no momento em que sao citadas.
Assumem, sobretudo o papel de fonte esclarecedora de “certas anotagées”,

segundo H. Laus, na escrita dos topicos.

* Notar que em 1961, Harry Laus iniciou a carreira de critico de arte no jornal
Correio da Manha e de 1963 a 1967 - periodo em que escreve o Mondlogo da Provagéo -
assina a mesma coluna no Jornal do Brasil. Dai a provavel influéncia pela denominagao
topico.

*" Relativo aquilo de que se trata. 7. Ponto principal. 8. Assunto, tema. 9. Bras.
Pequeno comentario de jornal, normalmente sobre assuntos do dia
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4.2 Versdo B - Diario de Corumba

O Diério de Corumbé € um fichario pequeno em forma de arquivo,
medindo 19cm x 24cm. Seu estado de conservacao é bastante bom. Na parte
externa sua cor € marrom-terra, no interior € marrom marmorizado de branco.

No centro ha uma ferragem com quatro argolas que se abrem ao meio, onde
estdo colocadas as folhas, apropriadas para este tipo de arquivo. As folhas

medem 16cm x 22 cm e estdo praticamente perfeitas, apenas um pouco
amareladas pela agdo do tempo.

A maioria das paginas - 161 - foram escritas a caneta tinteiro em azul
e 28 paginas foram escritas em preto. As 47 paginas restantes foram

datilografadas com fita de maquina preta. O total de paginas anotadas € de
236, sendo numeradas a lapis pelo autor somente até a pagina 218.

A pagina de rosto foi escrita a caneta tinteiro e em caixa alta. Nas
primeiras linhas e ao centro o escritor escreveu em destague “HARRY

LAUS”, um pouco acima do meio da pagina, o titulo: “DIARIO DE
CORUMBA”. Na penultima linha, o ano: “1958”. Esta pagina foi grampeada &

segunda pagina. que corresponde a numero um do Didrio.
As anofacOes neste diario iniciaran-se em 27 de fevereiro de 1958 e

foram retomadas em maio de 1959, onde se I&: “Retomo estas notas a 10 de
maio de 1959, em lguagu, Parana, de regresso do Rio". Neste periodo, 0s

unicos meses em que H. Laus deixou de escrever no Diario foram julho e
novembro de 1958, janeiro, fevereiro, margo e abril de 1959. Os periodos em

que houve maior regularidade no registro, foram fevereiro, abril e setembro
de 1958. Em margco, ha 26 dias anotados, em abril, dezessete e em

setembro, 13 dias. Em maio, trés dias de anotagbes, e em junho, agosto e
outubro, apenas dois dias em cada, néo havendo registro nos demais meses.

Grande parte das paginas datilografadas — das paginas 36 a 53 -
correspondem as anotagSes sobre uma pesquisa que o oficial - Capitdo H.

Laus - realizou nos arquivos do 17° Batalhdo de Corumba. O motivo de tal
interesse foi a revolugdo de 1924, que resultou em um motim de oficiais do




Batalhdo, cujo desfecho levou & morte, por fuzilamento, de um sargento e a

fuga de outro, como € possivel ler nas paginas 36 a 53 do diario.
Esse diario foi aproveitado quase totalmente na elaboragdo dos

tépicos do Mondlogo de Corumbaé. Pelo levantamento realizado, apenas os
topicos: 9; 20; 30; 33; 40, 45; 52; 53, 55, 66; 57, 61, 62, 69, 70, 76, 77, 85 e
87°° foram escritos sem a influéncia das anotagoes contidas no Didrio.

De janeiro a abril de 1959 nenhum registro no Diario.

Nas paginas do més de maio de 1959, o autor relata os fatos vividos
na viagem do seu retorno definitivo ao Rio, a qual incluiu no percurso uma

visita ao Paraguai e as Cataratas do Iguagu.
Na seqiiéncia, trés paginas em branco, e no verso da terceira pagina

temos anotagbes sobre despesas pessoais, feitas a lapis.
Nas trés Gltimas paginas, novas anotagfes desta natureza, o que

difere € o acréscimo de uma tabela contabil na qual estéo relacionados além
das depesas pessoais, 0s seus vencimentos salariais e os gastos gerais com

amigos ou parentes.

4.3 Versao A - Cartas

As cartas a irma e ao amigo representam a correspondéncia mais

regular do periodo vivido pelo escritor em Corumba. O conteudo das cartas
enviadas a Ruth Laus quase sempre faz referéncia aos familiares, sobretudo

aos irmaos. Nestas cartas ha uma sincera relagdo de amizade e colaboragao
nos assuntos gerais e sobre o0s de interesse comum entre ambos.

Nas cartas a Walter Wendhausen, o conteido quanto aos fatos
literarios € quase o mesmo. A grande diferenca esta na cumplicidade entre

eles. O verdadeiro desabafo, o papel que poderia ser do diario, foi reservado
a essas cartas. A censura ao Didrio pela perspectiva de uma publicacao

ainda em 1958: "Gostaria de saber se o Renard recebeu o Diario de
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Corumbd, se ja entregou no Correio® e quando vai sair.” As “loucuras’ feitas

por H. Laus, durante as bebedeiras, as opinides bastante pessoais sobre
pessoas com guem convivia, como o tenente dentista e alé sobre os amigos

do Rio. Quase todas elas foram escritas com termos muito intimos, muitas
vezes em codigo para nédo ser entendido por outras pessoas - a certa altura

H. Laus percebeu que no correio de Corumba alguém lia as suas cartas - ou
entao para poder expressar liviemente uma linguagem resirita aos

homossexuais.

4.3.1 Cartas a Ruth Laus

Corumba, 13 de margo de 1958.

Tudo o gue vejo ou sei de interessante, escrevo no “Diario de
Corumba” Se algum dia for publicado, ficaras sabendo detalhes de

Corumba, “a cidade branca” ou “o maior parque industrial do Mato
Grosso”, como diz o speaker da radio local. Tenho sempre servido
em parques industriais: Caxias do sul, Juiz de Fora, Corumba...

A correspondéncia entre H. Laus e Ruth Laus ndo faz parte do

acervo do autor. Em fins de novembro de 1997 solicitei a Ruth e, em pouco
tempo, recebi gentilmente, fotocopia de 34 cartas correspondentes ao

periodo em que H. Laus viveu em Corumba. Destas cartas, 30 foram citadas
de alguma maneira no Mondlogo da provagao.

As cartas foram todas datilografadas, com excegao da carta nimero
11, de 25 de julho de 1958, aparentemente escrita com caneta esferogréfica.

Todas foram numeradas pelo préprio autor, do numero 01 ao 36, e o periodo
em que foram enviadas a Ruth, foi de 28 de fevereiro a 17 de abril de 1959.

O escritor utilizou estas cartas para esclarecimento de certos fatos,
os quais se transformaram em topicos, como nos alerta o autor na

apresentagao do Mondlogo da provagéo.

% 0 conto Sentinela do Nada, de 1992, foi inspirado num conto do escritor francés
Alphonse Daudet, resumido no tépico 87.
* O autor refere-se provavelmente ao jomal Correio da Tarde, do Rio de janeiro.
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Em todas as cartas, o tratamento utilizado pelo autor € “Querida
Ruth”. De um modo geral, estas cartas rélatam sua opiniao sobre suas
leituras e planos literarios, além de perguntas sobre o livio de conlos,
concluido em 1957 e pronto para ser publicado desde a partida de H. Laus
do Rio de Janeiro para Corumba, em fevereiro de 1958.

Descreve ainda a cidade e as atividades desenvolvidas no exercicio
da profissao.

Dessas cartas, destaco a do dia 31 de outubro de 1958: “Meu Diario
de Corumbd, por muito bom que fosse, nunca poderd igualar-se aos
Incoerentes que € obra de imaginacdo em vez de observagédo pura e simples
como o Didrio.”.

Os trinta e dois paragrafos transcritos no corpo deste trabalho, a
versdo C, correspondem a primeira € a segunda carta que H. Laus mandou a

irma e estao relacionados ao periodo inicial de sua estadia em Corumba.

4.3.2 CARTAS A WALTER WENDHAUSEN

Corumba, sabado, 27 de setembro de 1958.

Guarda bem minhas cartas. Talvez eu precise delas futuramente.
Mesmo para o diario de Corumba acho que vou precisar. De 12 de

junho a 18 de agosto, nada escrevi. Foi meu periodo agudo de

depressdo. Recomecei agora e creio que nas cartas que te escrevi
pode haver referéncia a algum fato interessante que eu possa

explorar.

As cartas de Walter Wendhausen foram numeradas do namero 1 ao

34, somente na margem superior direita a lapis, e correspondem ao numero
das cartas enviadas, € ndo ao de paginas, como as escritas para Ruth Laus.
“Meu caro Walter; meu caro Pombo; Walter criatura louca; Meu caro
Walter boa praga, Meu amigo do peito; Pois €, mano Walter, Salve a
primavera, caro Walter, Walter carissimo; Meu caro Walter Wendhausen;
Wiater, Wiater, Wlater, Terwla, Terwla, Terwla; Carissimo Walter “. Esses




foram os vocativos usados em todas as 31 carfas. O unico repetido em mais

de uma foi 0 mais comum deles: “Meu caro Walter”.

Quanto as datas encontramos desde o tradicional “Corumba, 1 de
margo de 1958, a “Corumba, mais um sabado idiota, 7 de junho”; “Corumba,
puta que a pariu, 25 de julho (a cidade)”, “Ainda_em Corumba, a 11 de

agosto”; “Corumba, Maior Centro Industrial de Mato Grosso”, “a Cidade
Branca, dia 18 de outubro, sabado de 1958, e dai?”; “Corumba, dia da asa

(mesmo), 23 de outubro (aniversario de eneida)”.

Partes de todas essas cartas foram utilizadas nos tdpicos do
Mondlogo. Além das informagdes prestadas anteriormente, quanto ao seu
conteudo, destaco aguela em que sua importancia surge como incontestavel
para a elaboragao do Mondlogo: a carta de 27 de setembro de 1958, que foi
utilizada como epigrafe.
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5 CRITERIOS PARA TRANSCRIGAO

Nessa dissertagdo foram  utilizados  critérios  estlipulados,
principalmente pela Filologia. Porém, ao néo ignorar o fato de estar-se diante
de um texto contemporéneo e, sobretudo, de manuscritos que fizeram parte
desse texto, no caso, os diarios e as cartas, ndo se deixou-se de averiguar
os avangos da Critica Genética, a qual entende “o processo criativo literario
a partir das marcas deixadas pelo escritor’’. A partir dessa constatagéo,
procurou-se também utilizar parte dessa teoria, ainda que de forma
sintetizada, visto que esse trabalho deve embasar, num segundo momento,
um estudo mais amplo que objetiva a tese de Doutorado, e ai sim, os marcos

teoricos seguirdao quase exclusivamente os da critica genética.
Na continuidade do estudo do acervo de H. Laus, do qual faz parte o

Monologo da provagdo, aprofundar-se-do tais questdes teoricas,
Privilegiando o momento da escritura, “...nd3o € o escrito final que esta no

centro de interesse, mas a escritura que esta se fazendo (...) um antetexto,
com o conjunto das marcas conservadas” °, que se deve estabelecer ?. No
caso do Mondlogo da provagdo, as exclusdes detectadas e contidas nas
verstes denominadas B e C, sugerem a principio da preocupacgéo do escritor
com a preservagao da imagem, de sua vida pessoal, o que, com 0 passar
dos anos, foi sendo menos importante, principalmente apés a saida do
exercito.

Na presente dissertacdo de mestrado houve a preocupacao de
resgatar um texto importante de H. Laus com a finalidade precipua de
publica-lo. Procurou-se ainda, seguir a orientacdo da Profa. Zahidé Muzart,
para quem o escritor se preocupou em doar seu acervo, que entende a
doagdo do mesme para uma instituicdo universitaria, ndo apenas para sua

guarda e preservacao, mas também, para que a instituicdo propiciasse a
publicacéo de seus inéditos. Cumpre-se, pois, o desejo do escritor.

' SAIES, Cecilia Almeida. Critica Genética: uma introdugao, fundamentos dos
estudos genéticos sobre os estudos genéticos sobre os manuscritos literérios. S&o Paulo :
EDUC, 1992.
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Encara-se este primeiro momento como parte importante deste
processo: a fase da identificagdo dos documentos os testamentos de sua
COMpOSICao.

Para a transcricao, adotaram-se as convengdes comumente
utilizadas em estabelecimentos de texto. A atualizag@o da ortografia, da

acentuacdo e a corregao dos erros Obvios foram realizadas, via de regra,
sem que houvesse referéncia especifica. A pontuagio do autor foi

respeitada, bem como os sinais utilizados seguem os procedimentos
filologicos adequados especificamente a este trabalho. Sao eles:

{ ) supressao no manuscrilo, rasurada mas com possibilidade de decifragao.
(...) supressao ilegivel

([ 1) substituigdo do vocabulo suprimido anteriormente

< > acréscimo de palavras e ou paragrafos

| | alteragdo de palavras e ou paragraios inteiros

|| || supresséo de palavras e ou paragrafos

A transcrigdo ocorreu em dois momentos distintos, embora tenham

sido utilizados os mesmos critérios nos dois casos.

O primeiro momento corresponde a transcricéo das versdes C, Be A,
e o segundo momento, a versao integral do Mondlogo da provagéo.

As alteractes virdo precedidas de uma palavra existente na versao
C. Por exemplo: p. 01: Estava [selado]. Selado na versao B foi substituido
por decidido, na versdo C.

Quando transcrevemos as trés versoes, a versao C foi precedida de
numeracdo em ordem crescente em todos os pardgrafos, para facilitar a
localizagao das alteragtes em todas as versdes. Nas alteragdes da versao A
R (cartas de Ruth Laus) ou CW (cartas de Walter Wendhausen) adotamos a
abreviatura P para paragrafo, seguido de numeragéo, a qual corresponde a
ordem de paragrafos da verséo C.




W
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Os espagos em branco existentes em qualquer uma das colunas que

correspondem as versbes B e A, tralam-se de anotacdo inexistente no
paragrafo que foi transcrito.




6 A TRANSCRICAO

6.1 Transcrigdo das versdes ,Be A

A

C: MONOLOGO DA
PROVACAO

B: DIARIO DE CORUMBA

A: CORRESPONDENCIA DE

RUTH LAUS E WALTER
WENDHAUSEN

1 Nado fume. Aperte o cinto.

decidido o destino:
via Coireio Aéieo

Estava
Corumba,
Nacional, <com> escalas em

S&do Paulo, Bauru e Campo

Grande.

P1 Estava [selado] Corumba
|lsem apelacao|
Nacional |linterminaveis]] em

Bauru

CR P1 O avido pilotado por um
brigadeiro e tinha turbinas a jato.
O horério foi o seguinte: Rio -
Séao Paulo; 7:15 as 9:00 S. Paulo
- Bauru - Campo Grande a
Corumba de 15:00 as 16.30

C W P1 Nao fume. Aperte o
cinto. Estava ||definitivamente||
[selado] o destino [|S6 me
restava entregar o corpo aos
motores € esperar a chegada em
Corumba. Pois esperei e
cheguei, as 4 e meia, hora do
Rio e 3 e meia, hora de
Corumba: Sim, porque aqui até a

hora & outra.

2 De Sdo Paulo em diante o céu
cobriu-se de nuvens, impedindo
a visdo de qualquer panorama.
inevitaveis

algodao,

Surgiram
comparagdes

as
com
neve, paina, rompidas quando o
avido enfrentava um bloco mais
espesso. Impressao de estrada
ruim, <cavada em tlerreno

rochoso>.

P2
procurou o intervalo entre duas
camadas para melhor cumprir

nuvens |{l& o avido||

seu voo: De um lado e outro
flocos brancos || impedindo [a
vista]

panorama |lmpressdo de neve,
paina, algodao| paina ||logo||
jrompida |quando o [aparelho
desses
de

cavalgava
monturos].

um
[Solavancos]

estrada ruim, [jmall|




3 Bauru a Campo Grande, trés

horas. Pelas brechas das

nuvens, o planalto verde com

bosques e arvores esparsas,
alguns rios, nenhuma casa.

P3 casa ||Contraste absoluto

com a floresta amazonical||

CR P3 Bauru — Campo Grande:

11.30 as 14.30. Campo Grande a
Corumba de 15.00 as 16.30. De

Campo Grande para ca
sobrevos-se grande parte do
pantanal de Mato Grosso,

durante quase uma hora. E uma

coisa impressionante. O terreno
embaixo todo Alagado, formando

pequenas lagoas onde a agua

consegue abrir as plantas
aquaticas que cobrem a
superficie. Muitos coqueiios e

outras arvores semeiam-se por
essa planura infinita que parece

um mar.
brancas

E enormes garcas
{ou outro passaro)
pontilham de branco a superficie
plana em voita do avido.

4 Logo depois da decaolagem de
Campo Grande uma série de
pequenas elevagbes de
encostas escarpadas anunciou o
pantanal matogrossense. Cerca
de sessenta minutos para <o>
transpor. As nuvens
desapareceram e agora € 0
pantanal, limitandoc o horizonte
em todas as diregdes. Planura
de aguas cobertas de plantas
aquaticas
pequencs

abrindo lagoas e
rios, arvores aos
grupos <ou> isoladas, bandos
de gargas brancas pousadas,
<grandes

desconhecidos.>

passaros
Impressao

mais forte do que sobrevoar

P4logo [apos] minutos (o
aviao) transpor. |O que antes
eram nuvens| horizonte |em

todos o0s lados. Planura
[linfinita}] rios ||semeada de)|

pousadas ||ou imitando o avidao
em voo retfo.||

advinhando [|entre as arvores||

que |se- vac afastando]
ampliallda medida que a
corrente aumental]

verde |[|das matas|. |JAqui
formando (a) se | (abrem)
([apoiam]) firmef,] o]
pensamento obrigatorio |lde]] o
avido  [submergir]  caindo
jabrindo| lagoa ||Como

encontra-lo? E para qué?||
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Marajo. La, a floresta
<cerrada,> as fazendas de
gadao, 0s rios  abrindo
caminho<na mata que se vai
afastando> - um fio <de agua>
mal adivinhado que se amplia -
os flocos amarelos do ipé
iluminando 0 verde
<avassalador;> aqui, o planalto
das aguas cobertas, as lagoas
formando idéia falsa de que se
apoiam em terra firme. E um
pensamento obrigatério<> o
avido caindo para abrir nova
lagoa.

5 De repente, um grande lago,

elevagdes, o rio Paraguai e —
num s6 golpe de vista -

Corumba.

P5 [Mais além] (tem) e

|Corumba - num s6 golpe de
vista.|

6- O aviao prossegue para La
Paz as seis horas, hora local,
sete horas, hora do Rio - avisa

um sargento. Atrasei meu
relogio, tomei um camo. Hotel
Venizelos. Belo nome. O
<empregado, um> boliviano,
carrega as malas e me conduz
ao quarto. Deploravel. Lembrei-

me de meu apartamento na
Barata Ribeiro e das palavras

do Ministro da Guerra: (4)

P8 Corumba ||No dia seguinte||
O |o| [vdo] |prosseguiria até| La
paz ||]l | O sargento avisa: “O
avido sai as seis horas, hora
local, 7  horas, hora do

Rio.”||sargento. || Tratei de
atrasar, ...

Venizelos [] |belo] quarto
{Lastimavel]

7- Mas, capitdo, todas as
fungbes que um  oficial
desempenha no Exército

dispensam o conhecimento do
inglés e do alemao.




39

8 Por que essa lembranga em

tal momento? Talvez porque a
entrevista com o general tenha
sido o ponto final de minha
incerteza, talvez porque, se eu
ndo o tivesse procurado,
<seria> esse o instante propicio
ao arrependimento de nao té-lo
feito.

P8 alemao ||Nac sei explicar]|
porque essa lembranga em tal
momento.|

com o [Ministro]

9 Desci, desceram as malas,

outro carro para andar cem
metros até ao Grande Hotel

Corumba

10 Quarto simpatico (sera que
da para <se> passar um ano
sem enlouquecer?), porta e
janela para uma sacada de
terceirc  andar, a Praga
Independéncia, o rio, pantanal,
por-do-sol vermetho <idéntico>

ao de Porto Alegre, as margens
do Guaiba.

10 Corumba |- Mas|| [sera que

0 quarto da para passar um
anc sem enlouquecer?]

Quarto simpatico, no terceiro
andar, porta e janela para uma

sacada, a praga
Independéncia, ||a cidade, o}] |

planalto] ||o]| |por do sol|

CR P9,10 Estou morando, ou
melhor estou hospedado no
Grande Hotel Corumba... O hotel
€ novo e confortavel, servem as
refeicbes a francesa, mas o
prego € salgado. Por més 6 mil
cruzeiros. O quarto é o6timo, da
para a praga principal com uma
sacada de onde se vé quase a
cidade inteira...

Mais adiante ¢ rioc Paraguai e
depois a vasta amplidao do
planalto matogrossense cortada
apenas ao longe, no horizonte,
por algumas elevagoes.

11 Novamente 2 cara vermelha

do Ministro:

12 - Estd cerlo, ha vaga em

Curitiba, mas o  senhor
compreende que a distribuicdo

de
obedece a certas prioridades.

oficiais pelas Regides
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13 Nesse ponto da entrevisia
minha convicgdo ja era nula.
Falava por falar, achava-me
ridiculo ante o homem que
poderia dizer ao secretario paia

atender, a estudar, ou
simplesmente ndo. E veio a

pergunta impiedosa:

P13 secretario]'para atender, a
“estudar”, ou simplesmente [
“nao’] ndoc | Entao]

impiedosa: ||Porque  nao
estudou mais7||

14- Qual foi sua classificagdo na
Escola de Aperfeicoamento?

15 A vergonha de responder:
“Centésimo lugar”. E era
mentira.  Tola e ingénua

mentira. Minha classificagao
fora ceniésimo primeiro.

P15 Aperfeigoamento
||IRespondi com um sorriso,
para disfargar]]  Mentira

ingénua e tola] |[jcom eu
naguele momento.||

16 - Va, passe um ano, vamos

construir casas por la -
consolou ele.

P16construir (umas) e
rematou.||

17 Entao lhe ofereci meu tltimo
livro. Agradeceu amavel,
apertou-ime a mao e sai com a
ogiva rosada de seu rosto na
lembranga, esquecendo-me do
atestado de <estudante> de
inglés e alemao em sua mesa.

P17 lembranga (os olthos azuis

sem se fecharem até o
elevadorjesquecendo-me  do

atestado de inglés e alemao.
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18 |Predispus-me & alegria a0

saber que poderia ler os jornais
do Rio no mesmo dia.| Liquidei
<minha> depressdo e senti-me
tao proximo de meus amigos
como se estivesse servindo na
Vila Militar do <Rio.>

P18 mesa ||Depois do banho
desci para comprar tinta e
telegrafar . Na papelaria um
Correio da Manha do dia e, na
segao lilerdria, ia de
minha viagem.|| alegria |[|A
notal] Jliquidou a depress@o e a
certeza de (poder) ler, <os>
jomais do Rio no mesmo dia
aproximou-me de tal forma de
meus amigos que me pareceu

Vila Militar, |
|linexistentes ¢ pantanal e o

estar na

planalto matogrossense.||

CR P18 ._E por falar em Rio,
chega o jornal todos os dias, a
cinco cruzeifos. Hoje comprel 0
Correio da Manha, e o de ontem,
que nao mais encontrei, trouxe
uma nota do Condé sobre minha
viagem. Viste? Do dia 27. Se

ainda tiveres, recorta e me

manda.

CW P18 Leio quase diariamente

os jornais do Rio. S6 ndo chega
o de domingo, exatamente o que

mais gosto de ler, Compro o
Correio da Manha e o Diario de

Noticias, por causa da Eneida...

19 Tratei das apresentagdes
<pela manha,> comegando pelo
Quartel General da Brigada
Mista, uma residéncia adaptada
as segbes do Estado Maior e
demais  repartigées.1 Um
capitdo, alguns majores, um
coronel, o general, <simpatico e
bem f{alante.> Por da

oposigdo ao governo  foi
castigado com a comissio de

ser

Corumba

P19 general |- da oposigdo
naturalmente.| ||Mas bastante
acessivell|

20 |- Onde esta hospedado?)

P20 Corumba.

com o

ipreccupado
lugar onde eu iria
morar. |

21 E a preocupagdo dominante.
Ha <apenas> seis casas <na
guarnigdo>, ocupadas por

oficiais casados. Até oficiais

P21 ||Porque o Exército ndo

resolveu esse problema.|| [O
Batalh&o tem seis casas, ||j3||
ocupadas, [para] casados [|Os



superiores da Brigada tém de

ficar no hotel,
penstes baratas,

ou procurar
ou montar
casas duplicando a despesa por
terem apartamento no Rio ou

em Sao Paulo. Como servir em
Corumba €& uma missdo

transitéria, todos reagem a

dificuldades. Em
conseqiiéncia, a falta de
oficiais, o desempenho de

€88as

varias fungbes pelo mesmo
homem, a pouca eficiéncia dos
servigos. A 9% Regido Militar, de
Mato Grosso, é conhecida como

a Andnima Regiao.

outros, e ||{alguns)] |los||
despesa

reside]

|porque a maioria

Dificuldades [como] [|A quem
€ do litoral, ¢ simples nome de
Mato Grosso inspira terror. Por
que entdo, nao proporcionar
facilidades a quem se destina a
€ssa iegido? de
Quantidade imensa de oficiais
que nunca sairam das capitais,

Sabe-se

que permanecem dez e mais
anos no Ric e em Sao Paulo.

Esta certo. Mas causa pena o
abandono das guarnigdes do

interior||. A |Nona| |]a] Naénima
Regido.

22 Uma visita pelas instalagbes

do QG
Curioso:

revelou um detalhe
lustres de cristal em

todas as pegas, inclusive no
banheiro. A casa pertenceu a

um comerciante que enriqueceu
rapidc demais e o luxc alingiu

ao exagero.

P22 1 Regido.|Seu proprietario-
um homem que enriqueceu
rapido demais, segundo me
explicaram - esmerou-se no
acabamento. Lustres de cristal,
em todas as pegas, até no
banheiro, o chdo todo de
ladrilhos que a madeira aqui é
escassa e o colorido vario do
assoalho deve sair mais caro,
para satisfagdo do construtor.|

23 Era preciso ir a minha
Unidade, o 17° Batalhdo de
Cagadores. <Cheguei como um
usurpador:> por ser o capitao
mais antigo, assumi o comando.

A falta de oficiais ainda mais
acentuada. O coronel

<comandante,> de licenga; dois
capitaes,

alguns  tenentes,

P23 Do
general fui ao| Cagadores||(um)
quadrilatero, témreo e cinzento,

exagero quartel

amarelo no interior.||
usurpador.|E eu, o capitdo mais
antigo, no comando do
Batalhdo. |
aspirantes

tenentes [muitos]
|da
estagiarios e Quatro da ativa.|

reserva

CR P23 Fui me apresentar hoje
e sou apenas o Comandante do
Batalh&o, pois o corone! esta de
férias, Ha poucos oficiais, o
quartel € bom mas ainda estou
resolver a

empenhado em

questao da moradia.

CW P23 Do quartel, meu caro,
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quatro aspirantes da ativa e

diversos da reserva, estagiarios.
Aspirantes no comando de
companhias, por falta de
capitdes, um segundo tenente

como Fiscal Administrativo, por
falta de major.

Tenente [na  fiscalizagdo] sou o comandanteem chefe, com

|ladministrativa, se a Escola jeep a disposi¢cdo. 500 homens a
Militar ndo o prepara para isto? meu comando. Como mudam as

Poucos capitdes estdo em coisas! Parece um filme de Cecil
condigbes de B. de Mile. Estou me sentindo
desempenhar(em) a contento completamente Cledpatra a
essa atribuicdo de grande rainha do Paraguai.

responsabilidade. S6 em 1957
a Escola de Aperfeigoamento

de oficiais se apercebeu (dessa
nec) da necessidade de

ministrar o assunto a seus
alunos, e o fez de modo por

demais sucinto.||

24 Quando se sai da Academia

Militar, o maior desejo € ter um
pelotdo de soldados para se

ensinar o aprendido nos trés
duros anos do curso. Que sabe

um aspirante de comando de
companhia? E um segundo

tenente de Fiscalizagao? <A
responsabilidade de

comandante, com a situagédo
t6s quadros, cresceu em minha

frente. Repetia-se o panorama
ja  conhecidc em  outras

unidades, agravado pela
situagdo de fronteira com um

pais estrangeiro.> Naturalmente
iria encontrar aspirantes

desiludidos, desajustados ou
entregues a experiéncia dos

sargentos — elemento essencial
da rotina burocratica de todos

os quartéis. E as companhias
com a instrugdo entregue a

cabos porque um sargento é

P24 Militar |jde paredes de
marmore e armamento
modemol| |espera-se
encontrar, pelo menos, um
pelotdo completo para assumir
o comando e transmitir ao
soldado um pouco do que se

aprendeu. |
estrangeiro |[Em vez disso,

encontra-se uma companhia
inteira, sem sargentos| |

(porque um € do rancho, ||
outro furriel|] aquele

[emprestado 3] | datilografo|| e
com alguns cabos que mal

sabem dar ordem unida]
quartéis ||Em vez disso,

encontra-se  uma companhia
inteira, sem sargentos.)

quartéis ||Para o desempenho
das fungdes militares, muitas

delas especializadas e
técnicas, acaba-se por contar

apenas com o espirito de
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distraidc para o rancho, outro
<fica> a  disposicao  da
tesouraria, aquele vai para a

Casa das Ordens porque é bom
datilografo.

invengao, a formagio pessoal,
(inteligéncia, valor) tudo
empirico, aliado a inteligéncia e
ao valor individual. ||

quartéis || Em (porque um &
do rancho, outro furriel, outro a
disposicdo  da  tesouraria,
aquele emprestado a Casa das

Ordens por ser  bom

datilografo) e com alguns

cabos que mal sabem dar

ordem-unida.
25 Lembrei-me de um tenente P25datilégrafo |Lembro-
que me dizia no Rio Grande do me|
Norte:
26 - Se o Brasil ndc pode
manter um Exército que o
transforme em policia

, 8 ) g

27 De meu quarto vejo a P27 Corumba [] fantasma, |jna ¢ RP 2. nalenle um

aberragao de Corumba, um
edificio de onze andares em
vias de conclusdo. Por mais que
procure, n&o consigo justifica-lo.
Ergue-se, o fantasma, em meio
a casas <de um sé pavimento,>
alguns sobrados, um edificio de
trés andares.

praca princibal Il
andares || - o hotel |}

edificio de 11 andares que & um
fantasma numa cidade de casas

e sobrados apenas...

28 Como viverdgo nele as
familias acostumadas ao patio
para estender roupa, ao ferreiro
flores,

das

para varrer,
sentar-se &

plantar
sombra

arvores?
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29 E as

construirdo estradas, pontes,
em que galho v@o brincar de

criangas? Onde

aviao, de circo.

30 Os suicidas de Corumba tém
novo cadafalso.

P30 cadafalso || Corumba tem
semelhanga com cidades do

Nordeste ou do Estado do Rio,
ou de Santa Catarina, o que

quer dizer - é uma cidade
brasileira.||1

Grande Hotel fica na esquina
das ruas Frei Mariano e Jodo

Pessoa. A primeira partindo da
barrancal|2

E o eixo Norte-Sul da cidade,
com cerca de dois quilémetros.

O eixo leste-oeste é a rua Jodo
Pessoa. A direita || primeiras

quadras da Frei Mariano e nas
transversais: 13 de Junho e

Delamare.|||Ai esta o comércio
de toda a espécie, bem sortido

com artigos de Sao Paulo e Rio
e também redes tipo Nordeste.

Letreiro de um bar: “Fiado 5
letras que choram...”|

turistas |Apenas os trechos das
ruas do comércio sdo calgados.

Uma poeira esbranquigada
levanta-se por toda a parte da

cidade|

31 Ainda ndo comegou o calor

da cidade (estamos em margo),
Ou ja passou por causa das

chuvas de ultimamente. Esta
uma temperatura agradavel. A

C R P 31 O calor ainda nao se

manifestou, dizem que é porque
choveu. Estd muito melhor do

que no Rio.
A cidade é boa, embora muito
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cidade € antiga, toda arborizada

e bem tragada, com um centro
comercial adiantado, muita
gente nas ruas e taxis a correr o
dia inteifo como se quisessem
impressionar turistas. No centro,
algumas ruas calgadas; depois,
poeira e mais poeira, branca
como a de Tijucas, em Santa
Catarina. <A zona do porto é
pitoresca e no barranco do rio
Paraguai ha um bar imenso,
com dois terragos cheios de
mesas. Nao sei se ha gente
para tanto. La Barranca € o seu
nome. Outros bares espalhados
por toda a parte, cadeiras na
calgada. Dois cinemas.

Amanha, Miguel Stroghoff.

empoeirada, ja que o calgamento

restringe-se a alguns trechos no
centro. Ha dois cinemas e trés

hotéis, mas os outros sao
horriveis. A zona do cais do
porto lembra a Bahia ou Belém,
a cidade parece com as do
interior do Estado do Rio-
Rezende, Bama Mansa- mas €
plana. Toda arborizada, a
iluminagdo € pobre e o aspecto
noturno €& soturno (sem querer
fazer verso

CW P31 Ainda
Ultimamente ||Assim|| | esta tudo

nao

muito agradavel|
cidade & [velha] |Jmas bonitinha)]

porto é ||muito bonita|] para|
encher aquilo tudo,|] [ La
Barranca] | € o nome do bar.
Parte |lcerveja a Cr 30,00 ||
cinemas ||cinemascopes|| so
Amanhda  [Miguel  Stroghoff]

|[[Como ia pouco ao cinema no
Rio, posso ver agora tudo o que

nao vi ai.
32 Ha uma beleza latente nas P32 Stroghoff ||Mas)] [hd)
ruas de  Corumba. Os quildmetros ||dessas arvores||
flamboyants. Quildmetros e casas [.] \Quando florirem hao
quildmetros acompanhando as de aniquilar o colorido vivo e
casas ha de aniquilar o colorido variado das fachadasj
vivo e variado das fachadas
quando desvendarem o segredo
de suas flores vermelhas
33 Vejo o casardo baixo e P33 quailel [fechando] cidade CR P33 limites ||Tudo o que

cinzento do quartel limitando a
cidade a Leste e o aeroporto no

|do outro lado é o aeroporto vejo ou sei de interessante,

que se encarrega de limita-la] escrevo no Diario de Corumba.
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outro extremo. <Um eixo de>

quase quatro  quildbmetros
<cortado pelo Norte-Sul que

sobe do rio> até a estagdo da
Eslrada de Ferro Brasil-Bolivia.

Sao0 os limites da Cidade
Branca, como diz a estagdo de

radio, o _maior parque_industrial

de Mato Grosso.

extremo |Aproximadamente| Se algum dia for publicado
Bolivia ||[Tomando a cruz ficaras sabendo detalhes de

dessas  ruas, tragando-se Corumba.||
paralelos e transversais,

eremos a ‘“cidade branca’,

como diz a estacdo de radio *

maior parque industrial de Mato

Grosso.”|

34 O

aproxima-se do rio e a cidade,
situada a margem direita do

centro comercial

Paraguai, parece encontrar-se
em territorio boliviano. <A outra
margem € baixa,
inundagbes periddicas.

sujeita a
Dizem

que de tarde os jacarés vém
assistir ao por-do-sol na beira

do rio.>

P34 cidade [Situa-se] do ||Rio]
Paraguai |a'parentemente|
boliviano. ||{Essa margem &
allta, em contraste absoluto
com a esquerda totalmente|]

35 O letreiro de uma lotagdo
<identifica-me de repente com o
Rio:>"Maua-Méier". Passo pelo
inicial da estrada de
Brasil-Bolivia, no
cruzamento de duas ruas
centrais, com quatro relégios no

topo. Todos o0s ponteiros
parados, cada face num anguio

marco
rodagem

diferente.

36 <Volto ao quarto de hotel.> A
cidade comega a escurecer e 0s

flamboyants  deixam filtrar
apenas um pouco da luz fraca
das lampadas. As familias, para
aproveitar o fresco da noite,

P36 hotel |De resto as demais
ruas de Corumba também

sdo escuras porque a luz nao
atravessa os flamboyants |

EIl

lampadas
||aindal|

calgadas,
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trazem cadeiras para a frente € Nordeste |O que me desgosta €
conversam nas calgadas, como o radio. Sem antena, onde se
no Nordeste. Resta ligar o radio ouvia o Rio entram estagbes da

e tentar ouvir as estagbes do Bolivia e Paraguai |falando
Rio. Mas enira a Radic Nacional [em] |cada inlervalo no
do Paraguai, <violenta,> Mariscal Lopez e suas Glorias|
falando no Mariscal Lopez e

suas glorias a cada intervalo

das guaranias.




7 Transcrigao do Mondlogo da provagao

Muitos criticos literarios @m ressaltado a
importdncia do conto no atual panorama literario
brasileiro. Sofrendo influéncias de varias espécies,
mesmo quando houve o periodo de declinio do conto,
nem por isso deixou ele de ter a impaortancia que teve
para Machado de Assis, Mario de Andrade, Alcantara
Machado ou Jodo Alfonsus, para citar nomes de varias
épocas. Raros sdo os grandes romancistas de hoje que
nao comecaram a vida literaria pela historia ou estoria
curta.

Considero Harry Laus um dos melhores contistas
do Brasil de hoje. E por assim considerar, sinto-me
muito a vontade para aparecer nesta orelha, nao como
critica literaria que nao sou, nem para contar o enredo
do livro pois sou contra isso. O ieitor gosta de descobrir
sozinho erros e acertos de uma obra literaria, nao
admitindo - quando é bom leitor - que o livro Ihe seja
contado em lombadas ou orelhas.

Nos livros ja publicados de Harry Laus: Os
incoerentes - 1958 e Ao juiz dos ausentes - 1961, o
contista ressaila em cada pagina. H&a mesmo um de
seus contos, As horas de Zendo das Chagas, que €
antoldgico. Destaco esse, guando podia chamar a
atencdo para outros. Além dos livros publicados, o
nome de Hairty Laus aparece assinando contos em
algumas antologias como, por exemplo: Historias
Reitunas e Antologia do Novo Conto Brasileiro.

Ja em Mondlogo da provagdo o contista se nos
apresenta sob novo aspecto. Suas estdrias sao
historias, acontecimentos, ocorréncias de dias
passados longe do Rio, vivendo em Corumbd, no
Ionginquo Mato Grosso, jogado distante de seu meio
ampiente. £ um mondlogo, “uma pessoa fala e outra,

presente na sala, porém calada, sem dialogar, escuta”,
como diz Mario Faustino numa carta (dessas cartas
Harry Laus destacou trechos para Mondlogo da
provagdo, homenagem de amigo ao poeta morto), um
monodlogo sem duvida, mas poderia também ser
chamado Diario. Memarias, tdo proximo esta o livro
dessas duas catalogagoes.
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Harry Laus foi oficial do Exército e € claro que
issoO marcou muito sua vida; sempre procurou viver em
profundidade, e é o que se sente em seus contos, na
andlise de seus personagens, nos fatos que o0s
tornaram dignos de ocupar um lugar em uma obra
literaria. Sendo hoje jornalista (é oficial da Reserva do
Exército) Harry Laus ndo tem publicado nada
ultimamente no terreno literario. Nao que eu julgue -
muito pelo contiario - que o jornalismo atrapaihe a
literatura. Antes, prefiro repetir mestre Leonidas
Rezende: “0 jornalismo € uma escola de sintese”. Mas,
absorvido pelos problemas da critica de arte na qual
atua no Jornal do Brasil, sofreu ou esta passando por
uma etapa de preguica criadora. Contra isso
protestamos todos nds os que nele acreditamos e
gostamos de 1é-lo e sabé-lo produzindo.

Vao os leitores, agora, ler este Mondlogo da
Provagéo. Tenho a certeza de que, como eu, aplaudirao
¢ contista Harry Laus, esie contador de historias e
estorias, sempre dono de seu oficio, sabendo usar e
bem usar de suas qualidades literarias.

Deixemos Harry Laus contar.

Orelha para Monélogo da provagéo
ENEIDA(1)'
Rio, julho, 1966.

Do autor:

Os incoerentes, contos, Prémio Afonso Arinos, da Academia Brasiieira de
Letras - Livraria Sdo José, Rio, 1958.

Ao juiz dos ausentes, contos, Edicoes Opama, Rio, 1961.

<(atualizar)>*

'A série de nimeros (1), (2), (3), (4), (5) e (6) foi acrescentada 4 mio pelo
autor sempre ao lado de um nome proprio. Provavelmente tratam-se de notas que
seriam acrescentadas quando da publicagdo, porém todas ficaram sem qualquer
explicagdo.

“<(atualizar)>. As notas que seguem os critérios de transcrigio referem-se aos
acréscimos feitos a caneta pelo autor. Portanto, apartir desta nota ( no. 2 ) serdo
apresentadas sem qualquer explicagdo posterior.



HARRY LAUS

MONOLOGO <DA PROVACAO>®

RIO - 1964

*<da provacao>
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A presenca do prefaciador se justifica, ndo para

apresentar escritor ja feito, como Harry Laus, mas para
marco, no itinerario do Exército, de uma fase anterior
aquela a que pertence o autor. E, para autenticar essa
sucessdo de fases, desejo lembrar que ainda mantive
contato com velhos militares de geragdes anteriores a
minha, formadas pela Praia Vermeiha. Doutores,
filésofos, com um sentimento arraigado de liberdade e
uma cultura apreciavel, cultura que os levou a influir
decididamente na proclamagdao e organizagdo da
Repubiica.

Mas, nem s6 de filésofos e doutores se
compunham essas geracdes de cadetes, que, entre
eles, também havia os que tinham feito o “curso de
alfafa”, como diziam os doutores. Tarimbeiros se
chamavam, e iam deixando pelas unidades onde
passavam, as vezes longos anos, um anedotdrio de
inesperadas decisdes ou estranhas providéncias.

Ainda ouvi contar o caso do tenente que subiu a
cavalo as escadarias da igreja da Penha; e do velho
comandante que, ac mandar prender um, entre dois
soldados que marchavam em passo discordante,
expiicou: - “O mais antigo é que esta de passo certo”; e,
ainda, o caso do comandante, mao pesada na punigao
da impontualidade alheia, punindo-se a si préprio, com
pena de repreensao, publicada em boletim, por ter
chegado com atraso ao quariel.

Mas acontece que a esses oficiais, rusticos e
violentos, o Exército e o Brasil ficaram devendo a
vigilancia de nossas fronteiras, um tempo em que, para
ir a Bela Vista, Mato Grosso, tomava-se um navio no
Rio, ia-se a Buenos Aires e Montevidéu, subia-se o
Prata e o Paraguai, até embicar pelo Apa a dentro, ndo
mais em navio, porque o Apa é de poucas aguas, sendo
de canoa ou a cavalo, margeandao @ rio, ou, pelo
interior, saltando em Porto Murtinho. Esses velhos
soidados suportaram Corumba, com sua solidao e seus
mosquitos; amavam seus cavalos e seus soldados, com
um amor feroz, mas recolhido, pois tinham poder de

mostrar o bem-querer. Muita esporada em cavalo e
muita varada em soldado representaram uma afirmagdo

de exacdo no cumprimento do dever. Acabaram-se com
o tempo. Alguns avatares supérstites.

Minha geracdo teve formacido menos rude, mas
ainda conheceu casas de madeira em zona de frio
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muito, encarangando até a musculatura superdindmica
de tenentes de 22 anos. Conheceu revolugées em que
0 cavalo ainda prestava servigo, em que o aviao -
quase o teco-teco de hoje - virou, na melhor das
hipoteses, gralha empoleirada em topo de pinheiro,
como em 1924,

Em dias e dias de trem, persistenie e vagaroso,
polvilhado da fina poeira vermelha, a roupa queimada
de fagulhas da maria-fumaca, chegava-se a Porto
Esperanca. Esperanca de banho, a agua do rio
Paraguai, inacabavel, lavando a poeirama. Depois,
tomava-se um navio e navegava-se rio acima, até
Corumba. Noite inteira e manha inteira de viagem.

Essa geracao, que foi a minha, difere daquela
a que pertence o autor, principalmente porque viu
serem destruidas algumas afirmagdes tidas por
inabalaveis: “O Brasil ndo tem petroleo”, garantia o
professor, no ginasio; o forno de ago que conheciamos
ficava na llha do Viana, tao pequeno, que, em Volta
Redonda, seria tido como panela; O Brasil do meu
tempo era um “pais essencialmente agricola”; e nunca
se contara, pois, a propaganda do primeiro
recenseamenio perguntava e respondia: “Quantos
somos? Dolorosa interrogacao!” Depois disso me tornei
pracga.

Evidentemente o meu exército ja ndo foi o do meu
comandante de esquadrdao, Capitdo Mario Xavier,
bamba dos bambas, perna das pernas, nem o do
Coronel Joao Batista Pires de Almeida, comandante do
4° Regimento de Cavalaria Divisionaria, dos quais
falamos hoje, como eles falavam de Moreira César e
Floriano Peixoto.

Oficiais de Exército, com uma disposi¢do de

afirmar_masculinidade, pelo “castigar a natureza’, esge
meu Exército guardava muita “coisa recebida de

heranga: “Homem néo chora”, “soldado € superior as
‘intempéries de tempo’, outras. Um comandante
encerrava as declaragdes sobre o transito, feitas pelo
tenente que chegara atrasado: “Explica, mas n&o
justifica”. Se, em domingo de chuva, alguém faltava a
uma festa, no dia seguinte haviam de querer saber se
era “solivel em agua”.

De heranga, também recebemaos e conservamos o
espirito de solidariedade a toda prova, capaz de levar
oficiais, partidarios da revolugéao de trinta, a negar as
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suas idéias, peranie correligiondrios vitoriosos, para
ficar com o velho comandante legalista derrotado, que
se portara com dignidade e coragem no combate.
Capaz de fazer o capitdo legalista dar fuga ao colega
reveluciondrio asilado, mas ameacado de ser entregue:
tinham sido colegas de turma. Oh! témporal...

O exército de Harry Laus estudou em Rezende,
nao conheceu o desconforto de Realengo; nao fez
excursdes noturnas pouco recomendaveis: pugnases a
Bangu, donjuanescas ao Morro do Capao, rapinantes
aos laranjais do proprio bairro. Em Rezende, o cadele
tem apartamento, sala de estudos, alimentacao,
cuidado, tudo tao diferente do alojamento de duzentas
camas, da velha gororoba. E este complexo de conforto
materiai, mais a modernidade e abundancia do material
de que dispoe para sua formagao fisica, deram ao
jovem oficial de hoje um conceito de way of life em que
se coloca de forma acentuada, diante de sua
observagao, a diferenca entre os dois Brasis - o colonial
do sertdao desamparado, e o industrial litordneo, com
magnatas e proletarios polarizando a questdao social
urbana.

Harry Laus, com uma sensibilidade muito viva,
registra o que representou a sua experiéncia em
Corumba, que pode ser resumida em rés palavras: o
cerco da solidao. Compreensivel que, quando o pais ja
fabrica automoveis e Copacabana oferece tantos
atrativos, seja penosa a permanéncia de um mogo
numa cidade isolada, na barranca do rio Paraguai.
Entre o Volkswagem e o cavalo, enire a pesca
submarina e o' velho canigo de taquara, entre a
gargonniére carioca e as pobres “militrizes” caipiras,
seria desumano exigir a escolha do pior.

Mas, sera que esse exército, dirigido para e por
um tecnicismo, cuja meta ha de ser, logicamente, a
viagem de estudos a U.S.A., ndo estara alienando ou
derracinando os oficiais para um futuro conflito com o
povo? A tecnoloia endeusada, como se fora a propria
ciéncia, a supressao dos estudos humanisticos,
levando-se desprezo pelas belas artes e.a yma
conceituagdo pragmatica da propria viaa esplrﬁua.; 0
transplante puro e simples, sem assimilagdo, de uma
mentalidade ndo latina; o culto do dinheiro e do
conforto; a comparagdo superficial do progresso de
outros paises, com o0s aspectos negativos do nosso,
levando a descrencga na capacidade de nosso povo, e a
tentacao de salva-lo, sem a sua anuéncia, onde levara
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tudo isso? A Franga - e os exemplos latinos sdo de
melhor assimilacéo - teve seu exército colonial. Aqui, a
existéncia desses dois Brasis tao distanciados exige
que a vida militar conserve e cultive ainda a concepgao
do velho cavalariano: “A servigo da Patria o sacrificio é
um gozo”. Mas, havera no mundo cético e cinico de
hoje, possibilidade de vigéncia deste lema?

O balizamento foi feito. Esbocei a fisionomia das
fases que antecedem a gue este livio descreve. Nestas
memorias de ontem, mais que a paisagem sertaneja,
ressalia e se sobrepie a cor que nos vem da
sensibilidade de Harry Laus. Sua expressao de escritor
consciente se vem polindo e aperfeigoando a cada
realizagdo nova, e, em varios momentos, atinge o
completo dominio da arte literaria, ou seja, integragao
entre pensamento e palavra. Ainda aqui, neste livro,
consegue obter tonalidades e efeitos que nos dao uma
visdo artistica da mesmice cotidiana, onde s6 a
vibratilidade de um temperamento hiperestésico pode
registrar oscilacdes quase imperceptiveis.

Estamos diante de um escritor que adquiriu o
dominio de seu instrumento, que tem condiges
pessoais fdo acentuadas e marcantes, que nao

estaremos exagerando impressoes no afirmar a certeza
de que, a qualquer momento, Harry Laus nos dara seu

grande livro e que esse ha de ser, também, um grande
livro de nossa literatura.

M. Cavalcanti Proenca (2)°

2 <(2)>
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Monoldgo é exalamente isso, em (ealro. Uma pessoa fala e
oulra, presenle na cena, porém calada, sem dialogar, escuta.

Mario Faustino
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As anotacbes para este livro foram tomadas em
Corumba, Mato Grosso, durante o ano de 1958 e inicio
de 1959. Em fins de 1963 reli as notas e julguei haver
alguma coisa interessante. Mostrei a Eneida (1) que se
entusiasmou e insistiu para que eu ftrabalhasse e
transformasse o manuscrito em livro. Mas ndo culpem
Eneida pelo desvalor desie Diario; culpem a amizade
que ela tem por mim.

Resolvi excluir as datas que antecedem cada
anotacéo por julgar que pouco ou nada representam.
Subslitui 0 nome anterior de Didrio de Corumbéa por
Mondlogo, em homenagem a Mario Faustino que
aconselhou este titulo por mim proposto. Também em
homenagem a Mario, transcrevo suas cartas, quase
SqIare na integra, so6 néo o fazendo quando ha certas
ieigiencias a pessoas vivas.

Agradeco a Walter Wendhausen (4)* e a minha irma
Ruth o acesso a correspondéncia que ihes dirigi. So
assim consegui esclarecer a imprecisdao de certas
anotagoes, melhor expressas nas cartas.
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Os fatos narrados nos (opicos 38, 94, 101 e 105 foram
transformados nos contos Segredo, Ao juiz dos ausentes, O
zelador e Tamandud Bandeira, respectivamente, publicados
no livro Ao juiz dos ausentes.

Se fosse 0 caso dedicar este livio a alguém, dedicaria
aos soldados que me serviram como ordenancgas. Dedicaria
a Simdo, por exemplo, negro forte e bom de Goids.
Analfabeto e nada inteligente, mas de uma dedicagao
comovedora. Ainda o vejo com o largo sorriso, de capacete,
partindo para meu quarto. Arrumava tudo e engraxava todos
os sapatos, diariamente, mesmo que nao os tivesse usado.

Ja no Rio, soube de sua morte:

Estava com a namorada num banco de praga, quando

surgiu um conflito entre soldados e marinheiros. Pacifico e
discipiinado, deixou-se ficar no banco. Mas um marinheiro

aproxima-se e da-lhe uma facada no coragao. A moga foge e
ele se levanta, o sangue manchando a tunica.

Quando a patrulha chegou, Simao tomou a posigao de
sentido e morreu.




Y

1

Nao fume. Aperte o cinfo. Estava decidido o destino:
Corumba, via Correio Aéreo Nacional, com escalas em
Sao Paulo, Bauru e Campo Grande.

De Sao Paulo em diante o céu cobriu-se de nuvens,
impedindo a visdo de qualquer panorama. Surgiram as
inevitaveis comparagbes com algodao, neve, paina,
rompidas quando o avido enfrentava um bloco mais
espesso. Impressao de estrada ruim, cavada em terreno
rochoso.

Bauru a Campo Grande, rés horas. Pelas brechas
das nuvens, o planalto verde com bosques e arvores
esparsas, alguns rios, nenhuma casa.

Logo depois da decolagem de Campo Grande uma
serie de pequenas elevagdes de encostas escarpadas
anunciou o pantanal matogrossense. Cerca de sessenta
minutos para o transpor. As nuvens desapareceram e
agora € o pantanal, limitando o horizonte em todas as
diregdes. Planura de 4aguas coberfas de plantas
aquaticas abrindo lagoas e pequenos rios, arvores aos
grupos ou isoladas, bandos de gargas brancas
pousadas, grandes passaros desconhecidos. Impresséao
mais forte do que sobrevoar Marajo. L&, a floresta
cerrada, as fazendas de gado, os rios abrindo caminho
na mata que se vai afastando - um fio de agua mai
adivinhado que se amplia - os flocos amarelos do ipé
iluminando o verde avassalador; aqui, 0 planalto das
aguas cobertas, as lagoas formando idéia falsa de que
se apoéiam em terra firme. E um pensamento obrigatorio:
0 aviéo caindo para abrir nova lagoa. '

De repente, um grande lago, elevagdes, © tio
Paraguai € - num so golpe de vista - Corumba.

- O avido prossegue para La Paz as seis horas, hora
local, sete horas, hora do Rio - avisa um sargento.

Alrasei meu reidgio, tomei um carro. Hotel Venizelos.
Belo nome. O empregado, um boliviano, carrega as
malas e me conduz ao quarto. Deploravel. Lembrei-me
de meu apartamento na Barata Ribeiro e das patavras
do Ministro da Guerra: (4)°

- Mas, capitdo, todas as fungdes que um oficial

desempenha no gxército dispensam o conhecimento
do ingiés e do alemao.

% <(4)>.
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Por que essa fembranca em tal momento? Talvez
porque a entrevista com o general tenha sido o ponto
final de minha incerteza, taivez porque, se eu nao o

tivesse procurado, seria esse o instante propicio ao
arrependimento de ndo té-lo feito.

Desci, desceram as malas, outro carro para andar
cem metros até ao Grande Hotel Corumba.

Quarto simpatico (serd que da para se passar um
ano sem enlouquecer?), porta e janela para uma
sacada de terceiro andar, a Praga Independéncia, o rio,
pantanal, por-do-sol vermelho idéntico ao de Porto
Alegre, as margens do Guaiba.

Novamente a cara vermelha do Ministro:

- Esta cerlo, ha vaga em Curitiba, mas o senhor
compreende que a distribuicdo de oficiais pelas
Regides obedece a certas prioridades.

Nesse ponto da entrevista minha convicgao ja era
nula. Falava por falar, achava-me ridiculo ante o
homem que poderia dizer ao secretario para “atender’,
“a estudar”, ou simplesmente “nao”. E veio a pergunta
impiedosa:

- Qual foi sua classificacdo na Escola de
Aperfeicoamento?

A vergonha de responder. “Centésimo lugar’. E era
mentira. Tola e ingénua mentira. Minha classificacao
fora centésimo primeiro.

- V4, passe um ano, vamos construir casas por la -
consolou ele.

Entdo Ihe ofereci meu ditimo livro. Agradeceu
amavel, apertou-me a mao e sai com a ogiva rosada de
seu rosto na lembranga, esquecendo-me do atestado de
estudante de inglés e alemdo em sua mesa.

2

Predispus-me a alegria ao saber que poderia ler os
jornais do Rio no mesmo dia. Liquidei minha depressao
e senti-me tao proximo de meus amigos como se
estivesse servindo na Vila Militar do Rio.

Tratei das apresentagGes pela manhd, comegando
pelo Quartel General da Brigada Mista, uma residéncia
adaptada as secOes do Estado Maior e demais
reparticoes. Um capitédo, alguns majores, um coronel, o
general, simpéatico e bem falante. Por ser da oposigdo
ao governo foi castigado com a comissdo de Corumba.

- Onde esta hospedado?
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E a preocupacdo dominante. Ha apenas seis casas
na guarnicdo, ocupadas por oficiais casados. Até
oficiais superiores da Brigada tém de ficar no hotel, ou
procurar pensoes baratas, ou montar casas duplicando
a despesa por terem apartamento no Ric ou em Sao
Paulo. Como servir em Corumba €& uma missao
transitoria, todos reagem a essas dificuldades. Em
conseqiiéncia, a falta de oficiais, o desempenho de
varias funcdes pelo mesmo homem, a pouca eficiéncia
dos servigos. A 9* Regidao Militar, de Mato Grosso, €
conhecida como a Andnima Regido.

Uma visita pelas instalacbes do QG revelou um
detalthe curioso: lustres de cristal em todas as pegas,
inclusive no banheiro. A casa pertenceu a um
comerciante que enriqueceu rapido demais e o luxo
atingiu ao exagero.

Era preciso ir @ minha Unidade, o 17° Batalhdo de
Cacadores. Cheguei como um usurpador: por ser o
capitdo mais antigo, assumi o comando. A faita de
oficiais ainda mais acentuada. O coronel comandante,
de licenga, dois capitdes, alguns tenentes, quatro
aspirantes da ativa e diversos da reserva, estagiarios.
Aspirantes no comando de companhias, por falta de
capitdaes; um segundo tenente como Fiscal
Administrativo, por faita de major.

Quando se sai da Academia Militar, o maior desejo &
ter um pelotdo de soldados para se ensinar o aprendido
nos trés duros anos do curso. Que sabe um aspirante
de comando de companhia? E um segundo tenente de
Fiscalizagdo? A responsabilidade de comandante, com
2 situagao dos quadros, cresceu em minha frente.
Repetia-se o panorama ja conhecido em outras
unidades, agravado pela situagdo de fronteira com um
pais estrangeiro. Naturalmente iria encontrar aspirantes
desiludidos, desajustados ou entregues a experiéncia
dos sargentos - elemento essencial da rotina
burocratica de todos os quartéis. E as companhias com
a instrucdo entregue a experiéncia dos sargentos -
elemento essencial na rotina burocratica de todos os
quartéis. E as companhias com a instrucado entregue a
cabos porque um sargento é distraido para o rancho,
outro fica a disposi¢do da tesouraria, aquele val para a
Casa das Ordens porque é bom datilografo.

Lembrei-me de um tenente que me dizia no Rio
Grande do Norte:

- Se o Brasil ndao pode manter um Exército que ©
transforme em policia.
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De meu quarto vejo a aberragdo de Corumba, um
edificio de onze andares em vias de conclusdo. Por
mais que procure, ndg consigo justifica-lo. Ergue-se, ¢
fantasma, em meio a casas de um so pavimento, alguns
sobrados, um edificio de trés andares.

Como viverdo nele as familias acostumadas ao patio
para estender roupa, ao terreiro para varrer, plantar

flores, sentar-se a sombra das arvores?
E as criangas? Onde construirdo estradas, pontes,

em que galho vao brincar de aviao, de circo.
Os suicidas de Corumba tém novo cadafalso.

4

Ainda ndao comegou o calor da cidade (estamos em
margo), ou ja passou por causa das chuvas de
uitimamente. Esta uma temperatura agradavel. A cidade

é antiga, toda arborizada e bem tragada, com um centro
comercial adiantado, muita gente nas ruas e taxis a
correr o dia inteiro como se quisessem impressionar
turistas. No centro, algumas ruas calgadas; depois,
poeira e mais poeira, branca como a de Tijucas, em
Santa Catarina. A zona do porto é pitoresca e no
barranco do rio Paraguai ha um bar imenso, com dois
terracos cheios de mesas. Nao sei se ha gente para

tanto. La Barranca € o seu nome. Outros bares
espalhados por foda a parte, cadeiras na calgada. Dois

cinemas. Amanha, Miguel Stroghoff.

Ha uma beleza latente nas ruas de Corumba. Os
flamboyants. Quildmetras e quildmetros acompanhando
as casas ha de aniquilar o colorido vivo e variado das
fachadas quando desvendarem o segredo de suas
flores vermelhas.

Vejo o casardo baixo e cinzento do quartel limitando
a cidade a Leste e o aeroporto no outro extremo. Um
eixo de quase quatro quildmetros cortado pelo eixo
Norte-Sul que sobe do rio até a estacao da Estrada de
Ferro Brasil-Bolivia. Sao os limites da Cidade Branca,
como diz a estagdo de radio, o_maior_parque industrial
de Mato Grosso.

O centro comercial aproxima-se do rio e a cidade,
situada a margem direita do Paraguai, parece
encontrar-se em territério boliviano. A outra margem é
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baixa, sujeita a inundagdes periddicas. Dizem que de
tarde os jacarés vém assistir ao pdr-do-sol na beira do
ro.

O letreiro de uma lotagdo identifica-me de repente
com o Rio: “Maua-Méier”. Passo pelo marco inicial da
estrada de rodagem Brasil-Bolivia, no cruzamento de
duas ruas centrais, com quatro relégios no topo. Todos
05 ponteiros parados, cada face num anguio diferente.

Volto ao quario de hotel. A cidade comeca a
escurecer e os flamboyanis deixam filtrar apenas um

pouco da luz fraca das lampadas. As familias, para
aproveitar o fresco da noite, trazem cadeiras para a
frente e conversam nas calgadas, como no Nordeste.
Resta ligar o radio e tentar auvir as estagdes do Rio.
Mas entra a Radio Nacional do Paraguai, violenta,
falando no Mariscal Lopez e suas giorias a cada
intervalo das guaranias.

5

Primeira carta de Mario Faustino:

Recebi ontem tua carta. A noite, por outros motivos,
estive com a Ruth e, en passant, soube que ela ia te
escrever também hoje - também ontem recebera tua
primeira carta. Obrigado, portanto, pela fraternal
atencdo. Os dias em que te foste foram demasiado
cheios para mim - assim também os desde entao e os
de agora.

Gostei da saude com que escreveste tua carta. Nao
estda melancdlica, ndo esta triste. isso, homem, sé
macho, enfrenta a situagdo e tira dela o melhor. Tudo é
fonte de vida e é de vida - de mutdveis mudangas
mutaveis - que necessitas. Corumba, planalto, pantano,
planura, plano, plano, pequenas elevacgdes, rio,
crepusculos, flamboyants. O quadro nao é mau.

Ndo me falaste uma palavra de literatura em tua
carta. Que que ha? Trabalha, homem. Trabalha com
liberdade - primeiro - e com disciplina, depois (ambas
as fases no mesmo trabalho). Cria com liberdade: deixa
a pena correr. Depois recria: corta, acrescenta, monta,
cola, emenda, etc... Lembra-te do homem de cinema.
Lembra-te de tua época. Abandona por uns tempos teu
egozinho que ndo é nem a metade tio interessante
quanto os objetos que te cercam - € Mesmo que 0
fosse, € um s6 contra bilhGes de outros objetos. Nao te
incomodes com tua auto-revelagdo. Até falando em uma
laranja o artista se revela, se reflete, se transmite. Fala,
cria. Nao te limites a auto-confisséo, auto-piedade, etc...
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E procura renovar. Procura conferir novidade e
dignidade a lingua de todos os dias. Procura aproveita-
la para que os que a falam, lendo-te, falem melhar, mais
exato, mais claro, mais belo, mais rico, mais variado. Vé
na tua literatura um crivo da lingua, uma oficina onde
esta se purifica, se melhora, se exatifica, se diversifica,
cresce, lransforma-se ao mesmo fempo que se
disciplina. Deixa as “mensagens” diretas. As outras, as
fornecidas pelos objetas que criamos, s&o as melhares,
as mais eficientes. Faze teu leitor ver o que tu vés, nao
apenas ouvir o que falas: do contrario ele nunca mais
se interessara por ti. O tempo dos romanticos dialogos
autor-leifor esia passado.

Coeréncia, homem! Coeréncia!l RIGOR! esta é a
mensagem. E o humilde trabalho, o darse
humildemente, o baixar a cabeca e trabalhar. O resto
vem depois. (Nao estou falando sé contigo, falo-me
também a mim mesmo).

Abracga-te, de longe, o teu

Mario

Escreve sempre, urgente e muito.

A rotina esta prestes a se estabelecer.

Q despertador toca as cinco haras da madrugada,
pouco antes das seis passa o dnibus do quartel. As seis
e meia assumo o comando. Desfile da tropa. Surgem
casos a resolver e chegam as onze horas muito
depressa. Onibus, almogo no hotel, 6nibus as treze
horas, novos casos a resolver, outra vez no 6nibus as
dezesseis horas, hotel.

7

A Enfermaria do 17° B C, por misteriosa razdo que
nao me souberam explicar, foi construida no extremo
oposto da cidade, a cerca de quatro quildmetros do
quartel. E uma construgio antiga, com janelas e portas
enormes, as paredes com cince metros de altura,
caiadas de branco. No interior, um patio com um pogo
redondo, a carretilha presa a um arco de cimento. Esta
fechado. Ao redor, uma paineira, mamoeiros, um
abacateiro.
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Os soldados baixados passam a tarde deitados na
varanda de ladrithos, no chdo, para fugir um pouco ao
calor.

Nao ha agua a ndo ser num tanque encostado ao
muro. E ai que os soldados fazem sua higiene matinal,
com latas e canecos. De noite entra um pouco de agua
da rua, sem chegar a encher a caixa e o banho, de
madrugada, é penoso, o corpo molhando-se lentamente
com a agua que sai de cinco ou seis furos do ralo do
chuveiro.

E nesta enfermaria que moro desde ontem, por
medida de economia. No quarto amplo, uma cama de
ferro, um caixote conseguido com o servente para
suportar o radio, nada mais. Roupa emalada,
desconforto total. Terei de comprar moveis mas aqui
tudo é caro e dificil. Temos providenciado, eu e um
major nas mesmas condigdes, para solucionar 0
problema da agua. Prefeitura, soldados, mobilizamos a
todos. Se nao houver solugéo, nova mudanca.

A oito quildmetros do marco zero da cidade,
seguindo pela estrada que continua a rua Jodo Pessoa,
corre o riacho Conceigao, limite do Brasil com a Bolivia.
Estrada carrogavel, em péssimo estado, principalmente
depois das chuvas de ontem. Um pequeno marco de
pedra de cada lado do arroio, postos militares de ambos
os paises, as bandeiras em confronto no alto dos
mastros.

Posto Esdras € a sede do contingente brasileiro. Um
sargento - que trata de porcos, galinhas, plantagao de
milho e mandioca - da instrugao aos soldados, é o
enfermeiro e vigia a estrada. A parte militar compreende
um alojamento de madeira, a residéncia do comandante
e a Escola Bardo do Rio Branco em alvenaria. Existe
aifida outro prédio, independente do Exército, onde
funciona o controle alfandegario.

Falta milho pata a criagdo, ndo ha {uz elétrica, a

agua, gara beber vem de dois quildmetros de distancia e
0'Mei0 que o sargento dispde para comunicar-se com o

Batalhdo € estafeta montado. Nenhuma previsdo para
casos de alarme.

- E esta lenha empilhada na estrada?

- Os soldados tiram da mata proxima para o rancho e
a padaria do quartel.
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Mas ha a Escola Bardo do Rio Branco. Um soldado,

que foi professor no Estado de Sé&o Paulo (tem 19
anos), ministra aulas para 29 criangas, distribuidas

pelos 1° 2° e 3° anos primarios, todos na mesma e
unica sala da escola.

- E dificil porque s6 tem uma lousa, capitao.

E ndo recebe gratificagao alguma. Ha uma
professora estadual nomeada, mas nunca apareceu.

Atravesso o arroio Conceigdo com uma passada
maior e estou na Bolivia. A bandeira de listas, verde,
vermelha e branca estda murcha no mastro. O posto
militar € uma casa velha. Aparece um homem que me

apresentam como o sargento encarregado da guarda e
vigilancia da fronteira. Chinelos, calga de brim, camisa

branca, um cinto de lona com a fivela metalica da
Aeronautica brasileira.

De todas as impressdes do Posto Esdras, a mais
forte foi a cara triste das criangas da Escola e o soldado
dizendo: ‘

- S6 tem um quadro-negro, capitao.

9

Em todos os quartéis do Brasil existe uma pratica
que se chama reverle. As etapas de alimentacédo dos
soldados que preferem fazer suas refeigies em casa
revertem para a economia da Unidade. E com esse
dinheiro que os comandantes conseguem fazer as

melhorias de aquartelamento e de alimentagéo da tropa
(ou proporcionar banquetes para as autoridades em

inspecao).

Em Corumba o reverte € minimo. A maioria do
contingente incorporado vem de Sao Paulo, porque a
densidade de populagdo de Mato Grosso nao €
suficiente para preencher os efetivos, e grande parte
dos malogrossenses € pobre e prefere ficar mesmo pelo
quartel.

~Alguns comandantes, por ocasido de datas festivas,
dispensam parte do pessoal com direito a ir para casa.
Duas grandes compensacées: alegria para os soldados
e dinheiro com o reverte. Pois esta pratica é quase inutil
em Corumba. Apenas alguns recrutas que moram nas
redondezas podem beneficiar-se com a dispensa. Para
os paulistas - de Bauru,. Andradina, Aragatuba,
Presidente Prudente e outras cidades - a licenga
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piecisaria ser de uns oilo dias para compensar as
despesas e a viagem penosa de trem.

ontando praticamente apenas com as minimas
dotacdes orgamentarias, o quartel do 17° B.C. esta em
péssimas condigdes.

Qual o oficial que, sabendo da situagao, ha de querer
comandar uma unidade onde nada, além da rotina,
pode efetuar? Que trabalhos ha de apresentar para a
disputa das promogdes?

10

Uma vez por semana acontece na cidade a Feira
Boliviana. De trem de carga vem® a caravana triste e
pobre dos bolivianos que instalam’ a feira perto da
estagdo da Estrada de Ferro Brasil-Bolivia. Para
vender’ bananas, laranjas, limas, limbes, bocalavasé
milho verde ou seco, batata-doce, mandloca. Aparece
também leite em pd americano, sabonetes, bolachas de

mau aspecto. De caracteristico apenas tapetes de pele
de carneiro, pequenos poles e panelas de barro

queimado para brinquedo de criangas.

Procurei colchas de vicunha mas fui informado de
que as (és Unicas que haviam trazido foram
apreendidas como contrabando.

A feira se prolonga por toda o dia e de noite os
bolivianos dormem em hospedarias infectas, cinco ou
seis em cada quarto, alojados em tarimbas de madeira.

Em amontoado de gente sem alegria que bebe quase
tudo o que apurou na venda de seus produtos, antes de
regressar a miséria maior de seu pais.

11

Pescaria no Rio Paraguai em companhia do tenente
dentista do Batalhdo e do Comandante Palhano, que
serve na Base Fluvial de Ladario, a 6 quildmetros de
Corumba,.

A lancha a motor, no meio do rio, permite observar o
contraste entre as duas margens. A esquerda,
totalmente plana e baixa, ampliando a superficie das

® (chega)

& ([vem])

. (na regiéo)
([perto])
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aguas, sem desnivel; a guira, elevada e pedregosa, as
pedras formando camadas que langam verdadeiros
{rampolins sobre o rio.

- A margem esquerda € de solo argiloso e esta,
calcario - explica o comandante. Dali € que refiram
calcario para a fabrica de cimento - e aponia para os
homens cavando a terra sob o sol forte da tarde.

Os anzdis ja@ haviam sido langados e logo o tenente
comega a puxar a linha rapidamente.

- Segura firme!

Em poucos segundos, novo passageiro no barco: um
dourado medindo uns 70 centimetros, com mais de 5

quilos. o . ..
Como a regido tinha peixe, a lancha voltou varias

vezes a0 mesmo ponto, passando sempre por uma
cabana de madeira onde trés homens divertiam-se com
uma muither. A primeira cena foi um deles abragando-a
junto a parede, beijando-a, sem se preocupar com
nossa passagem. Na outra volta, 0 homem era outro,
mais velho, vermelho, a cabeleira raspada a moda
alema. Mas na terceira e quarta volta o idilio tomou
novo aspecto. A mulher, sozinha, aproximou-se do rio,
tirou a saia colorida, ficando em combinagdo branca. A

carne morena € rija apareceu melhor quando ela, num
gesto brusco,. arrancou a combinagdo. Coxas
volumosas, seios amplos, uma calca vermelha com
elastico na cintura.

A lancha se afasta, os anzbis acusam peixe e
novamente as linhas sao recolhidas as pressas. O luzir
de oufro dourado e de um peixe-cachorro sucedem o
brilho das colheres dos anzoéis. Outras tentativas foram
feitas mas a pescaria estava encerrada.

Na uitima passagem pela cabana, a mulher e um dos
homens estavam se acariciando nus, semi-cobertos
pelas aguas que emitiam ondas circulares ao
movimento ritmado dos corpos.

Subimos o rio em diregdo a Corumba. Um arame
inclinado e tenso na margem aita me chama a atengao.

- E para tirar 4gua do rio. Langam o arame preso a
uma pedra e 0 amarram a arvore 1a em cima. A lata, fixa
a uma corda, corre pelo arame e volta cheia.

Além, um jato vermelho manchando o rio e alguns
pescadores na margem.

- £ o sangue do matadouro. Regido de piranhas.
Muita gente ndo come este peixe porque se alimenta de
carne humana.
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- Nem se pode entrar de calgdo vermelho na dgua;
pensam que é sangue e avangam, diz o tenente rindo.
Vai ver que ja atacaram a mulher que vimos 1a embaixo.

A lancha continua a subir e Corumba aparece, um
pouco como Salvador, Bahia. Rodeamos o farol que fica
no meio do rio, em frente ao porto. Cilindrico, de uns
cinco metios de altura, € alimentado por tubos de gas.

Vamos até ao canal do Lamego, brago por onde a
fagoa Caceres se liga ao Paraguai e, depois de mais

algumas tentativas com o anzol, termina o passeio sem
nenhum pintado - o peixe mais gostoso do ric - ou 0

pacu. Diz a lenda que quem come cabeca de pacu nao
sai mais de Corumba.

12

Rondon visitou 0 17° B.C. a 14 de julho de 1930. é 0
que descubro no Resumo Histérico da Unidade.
Também que o Batalhdo foi criado em 1919 e no

periodo agitado das revolugdes esteve sempre
presente. Em 1924, 25, 26 e 32. Sobre 1930, nada. Mas
a 27 de margo de 1925 esta informacao laconica:

‘O Bataihao sublevou-se na madrugada desse dia,
sob a diregcao dos primeiros sargentos Anténio Carlos
de Agquino e Armando Granja e 0s terceiros ditos José

Leite de Figueiredo e Marcondes Fontes da Costa e
Silva, prendendo o capitdo comandante. Na mesma

data houve uma contra-revolta que restabeleceu a
discipiina, restituindo o comando ao capitdo, do qual se

viu privado por 10 horas, por forca da felonia de que foi
vitima”.

13

Cerca de vinte minutos matando baratas em meu
novo endereco: Rua Delamare, 1325.

O coronel (6)" voltou da licenga e a primeira
providéncia foi glosar-me a vantagem de morar na
Enfermaria, sem despesas. Motivo: ha tempos atras
mandou que se retirassem quatro aspirantes por ndo se
comportarem bem:

- Chegavam a janela de busto nu. Como ainda
servem aqui, nao quero fazer injustica.




70

A nova residéncia € um quarto de paredes altissimas.
Nao ha janelas. Uma porta de seguramente quatro
melros abre direlamente para a tua; oufra, ao fundo,
liga-se com uma pequena area fechada onde foi
construido um rancho para o chuveiro e as instalagdes
sanitarias. Paisagem: olhar para cima e ver um pedago
de céu. s

De manha vieram soldados fazer limpeza, de tarde
mudanca e arrumacdo. Finalmente hoje, 12 de marco,
chegou a mala despachada por avido a 22 de fevereiro.
Comprei guarda-roupa, cama, cadeira, cesto de papéis
e, com a mesinha feita pelo cabo carpinteiro do quartel,
estou satisfatoriamente instalado. Pormenor luxuoso:
tapete quadriculado de pélo de carneiro, ao pé da
cama, comprado na Feira Boliviana.

A que barulhos noturnos ficarei sujeito? Na
Enfermaria era o meeting dos cachorros no terreno
baldio junto a janela. Aqui, a dois quarteirdes do centro,
talvez seja mais quieto.

E ainda existem baratas. Duas confabuiam junto ao
radio e uma corre sobre o lengol. No quarto de banho
havia seguramente vinte, na caixa de papeldo do radio
outras tantas. E as formigas? Nao sei que processo de
comunicacdo utilizam mas, barata morta, um cento
delas imediatamente comparece. Ha microscopicas e
amarelas - formiga-de-defunto, em Santa Catarina - €
outras pretas, grandes, visiveis a trés metros.

Também conto com a companhia de aranhas. De um
momento para outro viram-se despojadas de suas teias,
mas, sem perda de tempo, uma delas instalou nova
ligacéo, da lampada de mesa ao despertador. Dois tipos
identificados: carpo eshelto e pernas imensas, gordas e
de pernas curtas.

14

Hoje de noite, apenas duas baratas. Entraram por
caminhos opostos, passearam descuidadas.

Uma recostou-se na mala e, desprevenida, foi
imprensada contra a parede. O sangue branco espirrou
longe. A outra prosseguiu indiferente a marcha até ao
cano da pia, na area. Parou junto a um montinho azul
de poé e, traida pela sacarose, comeu a fartar-se. Nao
tive coragem de esperar a acao do remédio e, com o
sapato, encobri e bicho e o morro azul-da-prussia.
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Mario Faustino escreve'":

Recebi tua cata num dia tempestuoso
(metafisicamente - alias fisicamente, também, pois
choveu o dia inteiro, mais a noite seguinte, escrevo-te
na manha apos).

Tenho escrito muito, mas sO coisas quase sem
importancia: jornal. Lamento ndo poder prometer-te o
envio do Suplemento de gquando em guando uns quatro
ou cinco, como gostaria. Mas vou sugerir a Ruth que o
faca, a primeira vez que a vir. Precisas muito disso.
Paoderias fraduzir o melhor conto que encontrares na
Antologia*'? : conforme fosse, publicaria no suplemento
ou na Revista. Esta sai mesmo, s6 que demora. Quem
trabalha sou eu mesmo e quase nao tenho tempo. O
bom é que até agora ndo recebi um ndo em meus
pedidos de colaboragdo. Parece que a revista (MS) vai
ser uma espécie de pool, de trust do que ha de melhor
no Brasil.

Gostei da descricdo de tua casa. Continuo
convencido de que és um escritor nato. S6 que
fitecisas, de uma vez por todas, decidir-te a renovar.
Repito-te: renovar, make it new' & condigdo de
existéncia na literatura duma época com a nossa. O
escritor de nossa época € mais responsavel perante
sua arte e sua lingua (ambas em grande perigo) do que
perante si mesmo (em nossa época € impossivel o
nosce te ipsum) ou seu mundo, a respeito do qual o
escritor € impotente - a ndo ser que pretendas engajar-
te e cometer o ridicuio e ingénuo erro dos artistas
comprometidos. Compreendes meu raciocinio? Pensa
nisso e escreve-me a respeito.

Sugiro: Monélogo de Corumba, mesmo. Monoélogo &
exatamente isso, em teatro. Uma pessoa fala e outra,
presente na cena, porém calada, sem dialogar, escuta.

" Nessa carta Mario Faustino sugere a escolha do titulo: Mondlogo de Corumba,
Fala de Corumba ou Cartas de Corumba.

’ Essa nota foi transcrita exatamente como foi encontrada no original: * Antologia
de Cuentistas Hispanoamericanos, organizada por José Sanz Y Dias, que Mario me deu
“para ler na viagem”.

¥ verNotar a influéncia do pés-guerra quanto ao uso de estrangeirismos

americanos: meeting, pool, trust, make it new pois, Mario Faustino estudou lingua e literatura
inglesas no Panoma College da Califérnia, USA, como bolsista entre 1951 e 1952.




Quando uma pessoa fala sozinha, ndoc € mondlogo, €
soliloquio. Ou: Falas de Corumba. Ou: Fala de
Corumbd. E porque ndo Cartas de Corumha? Nunca te
vi tdo a vontade como no estilo epistolar. Devias colocar
tudo que escreves em termos de carta. Manda-me uma
amostra, o mais breve possivel. Nao escrevas
comportada. S& correto, mas sé livie. Nao respeites
pequenas regrinhas de gramaticos: ordem do discurso,
sintaxe tradicional, unidade de tratamento, pessoa que
fala e pessoa a quem se fala, ordem temporal, ordem
espacial, acaba com tudo isso e procura apresentar o
fato, em seus aspectos essenciais, monta-o, como no
cinema, acentuando seus detalhes mais importantes ou
mais simbolicos, dentro de uma ordem propria. Néao
contes, ndo comentes um fato: apresenta-o, estatica e
dinamicamente, dentro de suas proprias leis e com o
maior impacto possivel - maior e mais integro, mais
unitario. Condensa. Procura ter em mente o fluxo da
prépria prosa, palavra puxa palavra, e ndo sé o fluxo
narrativo do acontecimento. Escreve em dois niveis, ao
mesmo {empo: o nivel, a corrente do acontecimento a
narrar, e o nivel da lingua, que é também o do
pensamento. Como é que percebeste
(epistemologicamente) o fato que estds narrando?
Como é que ele entrou em ti, fazendo-se percepgdo
sensorial - palavra-pensamento-palavra de novo?
Lembra-te dessas duas fases epistemoldgicas: tu diante
do fato que vais narrar, fato que presenciaste ou que
imaginaste (epistemologicamente € a mesma coisa,
epistemologia, estudo dos mecanismos da percepgao) e
o leitor diante do mesmo fato ja narrado por ti. Isso €
muito  importante como determinante da arte
contemporanea, de toda ela. Na arte anterior, na que
encontramos pronta quando comegamos a escrever € a
qual nada, mas nada mesmo, poderemos acrescentar, o
que acontecia era o seguinte: o leitor, tacitamente,
aceitava prontos, os instrumentos narrativos
tradicionais, a sintaxe linear, falazmente ordenada,
como se€ as ' coisas no mundo se passassem
exclusivamente numa ordem (que cientificamente
sabemos ser falsa) temporal; ia por uma rua, vi slo,
depois vi aquilo, depois vi aquilo. Considera a coisa e
vé& como é falsa e incapaz de verdadeiramente criar
uma impressao de vida, de vida como ela é (Nelson
Rodrigues...), sem ordem de fatores, com todos 0s seus
choques e interferéncias simultaneas de passado-
presenie-futuro. Lembra-te também que o substantivo e
0 verbo € que sdo a alma da lingua. O resto, quando




73

naoc € ormamenio (adjetivo), € muleta (conjungoes,
preposicoes, interjeicoes, etc.). Claro que ha também os
pronoimes, mas esses sao também substantives. O
importante €& substantivar (estatica) e verbalizar
(dindmica) tudo o que se escreve. E procura escrever

diretamente desta maneira para ver o que acontece.
Primeiro trabalho: escrever, em ltodos 0s niveis ao

mesmo tempo. Segundo trabalho: clarificar. Colocar-se
na posicao de leitor. Sublinhar, acentuar, aclarar, cortar

o inatil, etc. Pensa em tudo isso e ESCREVE-ME A
RESPEITO.

Psicologicamente, meu conselho é o mesmo que dou
a mim mesmo, sempre. satde e humildade. Saude

fisica e mental. Humildade de artista-artesdo -
trabalhador. Em suma: trabalho, trabalho, trabalho.
Unidade de espirito: fazer com que tudo em nossa vida
flua no sentido de contribuir para a alimentagdo do
trabalho central, ligado a nossa razdo de vida. No
nosso caso, nossa literatura, a Unica maneira de nos

refinarmos, de refinar os outros, de contribuir para a
evolucdo da espécie, a Ginica maneira a nosso alcance.

Da todos os descontos a minhas palavras. Nao
significa que lhes sou fiel. Eu mesmo quebro,
freqlientemente, todas as minhas regras, todos os meus
propdsitos. Mas persisto. Espero que fagas 0 mesmo.
Pensa lucidamente, responsavelmente, fala da mesma
maneira, escreve da mesma maneira. Respeita-te,
respeita os outros, ndo te gastes, nao te jogues fora,
nao te suicides. NAO SEJAS COVARDE, em suma, nem
preguicoso, nem leviano, nem inatil, nem oco, nem
esteril.

Escreve sempre. Manda amostras de teu trabalho.
Que Corumba seja a tua salvagdo, o teu caminho de

Damasco. )
Abraga-te, saudoso, teu amigo a quem muito alegras,

existindo e escrevendo.
Mario

16

Teotonio de Souza Lima, barbeiro do Batalhdo, tem
77 anos de idade. E mirrado, cabelo totalmente branco-
amarelado, poucos dentes. Trabalha no quartel ha
quarenta anos.

- Como foi a revolugao de 1925, Teotdnio?
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- Em 1924 fui destacado para Caceres, eu mais dois
cabos, um brigada e trinta soldados.

Fazendo grandes descriges, invocando o nome de
oficiais que nada tiveram com os fatos, falando em
Bolivia, no presidente Artur Bernardes, foi aos poucos
estabelecendo os fatos:

Estava baixado a Enfermaria com maleita, desde a
volta da Revolugao Paulista de 1924, quando la pela
meia-noite vieram os revoltosos com armas para 0s
doentes que iriam participar do movimento.

- Sabiam que eu era do Destacamento de Caceres,
por isso ndo me levaram. De manha chegou o médico e
mandou-me para casa porque ndo havia enfermeiros e
os soldados haviam carregado toda a comida.

Foi esta a Unica participagao de Teotonio. Sabe o
resto por informacgées:

Prenderam o capitdo de madrugada e botaram no
xadrez junto com soldados. A medida que chegava o
pessoal para o expediente, ia sendo preso, caso nao

aderisse ao movimento. _
- Nédo entendo como aquele sargento fez isso. Era

homem de confianga do comandantie, admirado por
todos no Batalhao.

Referia-se ao sargento Aquino. Perguntei se sabia o
motivo.

- Acho que foi dinheiro. O Batalhdo tinha acabado de
voltar da Revolugdo de 24, todo mundo arranchado
ganhando quase nada, a familia esperando recursos.
Entdo comegaram a dizer que o dinheiro estava no
cofre e o comandante ndo queria pagar o

desarranchamento. '
Depois de novo desvio na conversa, consigo trazé-lo

de volta ao assunto: )
Houve a contra-revolta feita por outros sargentos e

por oficiais. Depois de grande tiroteio, os revoltosos

cederam. ) ~
- Todo o mundo pediu ac comandanite para ndo

fuzilar os sargentos mas o homem saiu uma fera do
xadrez. Ndo houve gquem mudasse seu pensar. Mas o
sargento Granja fez um pedido: ndo queria ser fuzilado
com a farda caqui, que respeitava, e conseguiu ordem

para ficar s6 de calgdo. Foi a conta. Quando se dirigia
para a arvore, em frente da escolla, correu e escapou

dos tiros pela barranca do Paraguai.
O sargento Aquino foi fuzilado e a arvore ainda
existe em frente ao quartel; quanto ao fugitivo, mais
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tarde foi preso em Aquidauana e mandado para Campo
Grande. Nunca mais voltou™

17

Estou em Corumbda ha 17 dias; faltam 348 para
completar um ano. :

& precisc adotar normas de vida para preencher esse
tempo. Até hoje ja escrevi 25 cartas. Agora estou
langandc uma confusdo danada na cabega porgue nao
sei se contei certas coisas para um ou para outro, ou se
estou repetindo tudo.

Vou pouce ao cinema porque la dentro me esqueco
de onde estou e, quando saio, recebo um choque. E
como se fosse por os pés na Avenida Copacabana.

Leio quase diariamente os jornais do Rio e ontem
encontrei uma cronica de Rubem Braga sobre a morte

de Assis Valente. “Todo suicida conhecido nos deixa
um sentimento de culpa; talvez um gesto ou uma

palavra pudesse salva-lo, mas nos omitimos, egoistas e
desatentos”.
Também ontem chegou uma carta do Walter

contando a morte de dois amigos, com esta frase “Eu
senti muito quando aconteceu porgue eu nunca

demonstrei tudo 0 que sentia porque nao havia pressa’.
Mas né@o € possivel vencer 348 dias apenas com a

correspondéncia, leitura de jornais e outras pequenas

coisas. Por isto resolvi fazer o Diario de Corumba. O
sentido deste livro quero que seja - trabalho.

18

Em 1948 inspecionei os Tiros de Guerra de Mossoro,
Macau e Areia Banca, no Rio Grande do Norte. Era
segundo-tenente. Em Mossor6 encontrei um estande de
tiro bastante estranho. Da vegetagao rala e baixa do
terreno arenoso do Nordeste surgia uma muratha de
barro e pedra, servindo de para-bala aos tiros de fuzil.
Nenhuma seguranca aos habitantes da redondeza.

Dez anos depois encontrei em Corumba uma linha-
de-tiro que também ndo oferece seguranga aos

moradores da regido. Mas o motivo'® da inseguranga é

"0 topico 16 foi escrito apds ampla pesquisa do escritor nos arquivos do
Batalhdo de Corumba. As anotagdes estao reg»stradas no Diario de Corumba.

'® <da inseguranga>
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outro, j@ que oferece como péra-bala uma grande
elevacao.

Terminada uma série de tiros vou verificar os
impactos no alvo, para um exercicio a 90 metros de
distancia. As balas entram de lado, rasgando o papel ao
em vez de furd-lo perpendicularmente.

- Os mosquetdes estao descalibrados, capitao. .
O terreno pedregoso de pista, lascado aqui e ali

pelos ricochetes, indica o perigo a que esltao sujeitos os
habitantes.

Sou informado de que varios pedidos foram
encaminhados para que as armas de tiro sejam
calibradas - ja que € impossivel calibrar todas. Mas tudo
é dificil na andnima regidao de Mato Grosso e a situagéao
nédo se modifica. A munigdo é gasta, o aprendizado nao
pode ser convenientemente testado, o recruta se
decepciona com a propria pontaria. Como saber os que
realmente atiram bem, quais os que simplesmente
puxam o gatilho? A ordem € atirar, gastar a munigao,
registrar os tiros.

assim os homens passam de recrutas a
mobilizaveis, prestam juramento a bandeira, recebem o
certificado de reservista.

Qual a argumentagéo para justificar este abandono?

19

Em fodas as cidades ha dessas casas de esquina
com varias portas, destinadas a armazém ou loja de
ferragens. Aqui, ou 0 armazém quebrou, ndo se instalou
a loja, ou o proprietario viu maior lucro na divisao do
prédio. Levantou paredes entre as portas, construiu
banheiros ao fundo e anunciou aluga-se no jornal. Bar,
sapalaria, agéncia do |.B.G.E., agougue.

- Morava um portugués porco - disse-me o
proprietario.

Ontem soube que o portugués porco tinha um
agougue nesta porta 1325 onde moro. Nenhum vestigio,
talvez apenas uma faixa de ladrilhos de outro padrao
pode supor a existéncia do balcao.

Agougue Vasco da Gama, era o nome. Naturalmente
pelo time de futebol, nao pelo navegador'®.

16(

portugués).
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Por ser o enfermeiro de servigc e ndo ter sido
encontrado de noite no quartel, o Oficial de Dia
registrou a ocorréncia no livro de partes e ele foi trazido
a minha presenca.

Alto, magro, rosto claro, mdos trémulas de encontro
ao verde das calgas, a simples presenca do soldado
significava sua absolvigao.

- Deixei outro segurando o servigo e fui a Enfermaria.
Quando voltei, ndo achei minha cama. Néo estava mais

no posto de saude. Estou gripado e ndo podia dormir no
chao. Entao fui embora.

Cada vez mais trémulo, falava aos poucas,
esperando ser interrompido a cada momento. Como a
interrupcdo ndo chegava, preferiu continuar falando,
ainda que fosse para se desdizer:

- Fui & aula. Meu pai é paobre e esta paganda com

dificuldade. E caro. Estou preparando o exame para a
Escola de Sargentos. Nao posso perder as aulas.
. No mesmo estilo, frases interrompidas, quase
implorando uma’ mterveng:ao Pareceu-me mais palido,
as faces jovens e encovadas, as maos ainda coladas no
brim, com forga, para tremerem menos.

Considerei aquele pobre ser se debatendo pela vida,
tac pobre, tdo triste, tdo abandonado, talvez sem
orientagdo alguma para o futuro. Ossos e camne
crescendo, mais fazenda para as roupas, sapato maior,
a primeira gravata. E depois?

Ambos calados, também eu parecia esperar dele
uma absolvigdo. Perguntara apenas “Que houve?’- E
ele desdobrava um drama com suas palavras.

Para salva-lo, perguntei:

- A que haoras voceé saiu pela segunda vez?

- Onze horas, mais ou menos.
Estava comprometido. Como poderia ter saido do

quartel aquela hora da noite, depois do toque do
siléncio?

- Que disse a sentinela?

Percebeu para onde era conduzido. Nao demorou a
responder mas as maos se afrouxaram e o encovado do
rosto ficou mais nitido. Rendeu-se:

- Disse que ia a Enfermaria.
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Olhei para a mesa, mexi em papéis, ele esperando a
punicao.

- Vocé mentiu.

Como € facit abrir ¢ regulamento, procurar a
transgressao, enquadrar. Em vez disso, falei “Pode ir".

Que juizo tera formado do Subcomandante?

21

Carta de Mario Faustino:
Respondi a tuas dltimas cartas de uma vez.

Preocupa-me saber que ndo recebeste a minha.
Naturalmente extraviou-se. Seja como for, alegra-me
ver-me assim necessario ao meu querido amigo:
sempre custou nwito acreditar em tua amizade para
comigo (confesso-te); vejo agora que, pelo menos,
sentes falia de minha presenca.

Noto que estas mudando, e mudando para melhor.
Corumba (o contexto Corumba) esta tendo sobre ti o
efeito que eu desejava: purgando-te, sublimando-te,
fortificando-te. Ajudande-te a combater teu pior defeito:
a auto-piedade, o egoismo, a eterna auto-defesa, a
desconfianga, a feroz capacidade de agredir em todos
os sentidos para defender sua pequenina toca, efc.
Sabes a que me refiro. Espero que saias maior, mais
crescido, mais maduro e mais forte de tua solidao atual.
Néo fagas concessCes a ti mesmo. Cada dia que
passar, torna-te mais duro para contigo. Usa tua
complacéncia para com os outros, sobretudo os que
direta ou indiretamente a merecerem - e nunca para
contigo. Procura pensar mais nos outros que em ti.
Procura transferir-te a um objeto e realizar-te nele. Néo
cries em ti mesmo um ciculo vicioso: ndo sejas teu
sujeito-objeto. Espalha-te. Depois, entédo, realizado em
objeto, ou em objetos - mais tarde, realiza-te em i
mesmo, contempla-te, se quiseres ou necessitares ou
puderes. procura lembrar a todo momento que és parte
de varios mecanismos de um s6, enorme, infinito
mecanismo: lembra-te que és parte de tua familia, de
teus amigos, de tua profissao, de tua arte, de teu pais,
da historia em geral, da matéria organica, da matéria
em geral, da terra, do universo.

Escreve sempre. Procura renovar. Make it New.
Trabalha com paciéncia. Faze e refaze. Nao tenhas
pressa: de fazer, de aparecer, de brilhar. Estuda,
escreve, reestuda, reescreve. Escreve para criar e para
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que o que crias fale por si e ndo tu alravés dele. Iss0 €
importante. Que o que escreves seja um ser, um
organisimg, falante e comunicante - tailvez teu poita-voz,
mas apenas secundariamente, que fale por si, que
tenha a sua pidpria voz - ou suas proprias vozes.
Quando escreveres sega 0 que for, tem em mente o
drama. A Despersonalizagdo € o primeiro passo da
grande literatura. Mesmo quando falamos na primeira
pessoa, que seja sempre oulra primeira pessoa, um
alter ego, ainda que com raizes no nosso ego.

Depois de escreveres uima coisa, passa ao segundo
processo.  Revisdo. Clarificacdo. = Condenagao.
Economia de meios. “Menos € Mais”, como diz Mies van
der Rohe. Organizacéo: tijolo por tijolo, muro por muro,
casa por casa, bairro por bairro, tudo se adaptando
harmonicamente, cidade por cidade, regido por regiao.
Que tudo que escrevas tenha seu madulo, sua medida,
seu nucleo, seu contra-ponto de temas. Ou entdo néo
seras artisla, criador, e sim mero narrador, mero
“reporter”, mero alto-falante.

Estou curioso para ver teu conto. Recebi as quatro
copias de tua carta. Quatro ou trés? Em casa, no J
[aime] M [Mauricio]'” , na Fundagéo, no Barreto: quatro.
Todas me foram entregues. O conto, basta que o
mandes para minha casa. Lerei, relerei, escreverei
minhas impressoes, devolver-te-ei e, depois, torna a
manda-lo que o publico no JB.

E possivel que eu va para a América em agosto.
Depois te conto com maiores detalhes. Por isso mesmo,
o trabalho da antologia e da revista esta quase parado.
Se eu decidir ndo ir, entdo recomecgo tudo com maior
energia. Um pedido: vé se encontras ai, em Corumba,
algum veiho caturra, rato de bibliotecas municipais e
estaduais e pesquisa, para mim, através dele, os livros
locais, as revistas locais, a ver se achas alge digno de
minha antologia. Sabes: os poetas matogrossenses.
Quem sabe ndo ha alguém - ou um s poema que seja -
digno de ser rescued?

Escreve logo. Um abrago do teu
Mario

22

Um més de Corumbad. Talvez agora 0 tempo comece
a passar mais depressa.

' <J[aime] M[auricio]>, acréscimo a caneta.




80

De 28 de fevereiro a 12 de margo sem noticias, sem
respostas, o relogio negava-se a andar. Agora chegam
cartas demais. Diariamente devo responder a algumas
para nao amontoar. Balango: cartas expedidas, 30;
cartGes-postais, 8. Escrevi para 23 pessoas e 10 ja me
responderam. Recebi 17 cartas. E a comovente
solidariedade dos parentes e amigos.

A nao ser o Diario, nada tenho escrito. De leitura
apenas os contos da Antologia Latino-americana e “Le
Diable et le Bon Dieu”, de Sartre. E preciso reabilitar o
lugar dos livios.

A bem dizer, tenho somente cinco horas livres. De 5
as 17 fico quase inteiramente a dispaosi¢ao do quartel. E
€ preciso dormir de 6 a 7 horas.

Necessito estabelecer um programa rigido para as
tardes de quartas e sabados e o dia inteiro de domingo.

23

Ao subcomandante de uma Unidade do Exército
estdo afetos o0s problemas de disciplina de tropa. Todos
os dias devo ouvir os mais estranhos e complexos
acontecimentos. Quvir e apresentar uma solugdo.
Muitas vezes €& um desafio a inteligéncia, a
sensibilidade e também a tudo ¢ que ja estabeleceram
as relacdées humanas.

Chega em prantos a esposa de um sargento musico
para apresentar queixa contra a mulher de um soldado:

- Até me chamou para brigar. “Bamos resolver isto de
mulher para mulher”, ela disse.

Retiro-me para outra sala e chamo o sargento que
tudo confirma, esclarecendo que o soldado vive com
uma prostituta, todos morando numa espécie de vila

onde residem outros sargentos, cabos e soldados com
esposas e amantes.

Primeira idéia: mandar o soldado mudar-se, pois que
nao é casado.

Sai o sargento e entra o soldado com nova versdo. E
a mulher do sargento quem provoca. “Chama minha
mulher de puta”. E incrimina o sargento:

- Chega bébado de vez em quando, desrespeita
minha dona, faz baderna na vila.

Um cabo, também amigado, mantém as declaragdes
do soldado.
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Segunda idéia: mandar o sargento mudar-se. Esta
morando em lugar promiscuo, incompativel com o
decoro da classe, elc.

Mas como dar razao ao soldado? O problema & muito
mais social que militar. Mando chamar o sargento.

- Sargento, este assunto foge a minha algada. E
problema de policia. Os moradores da vila que fagam

um abaixo-assinado e pecam a retirada dos que nao
sao casados.

Entram duas mocinhas humildes em meu gabinete.

- Vim pedir ao senhor para transferir meu irméao para
autro lugar.

E muito comum pedido de transferéncia para
aproximacdo de parentes. A irma queria afastar o
soldado de seu convivio.

A explicacdo aparece lentamente, em voz sumida e
encabulada. Ela e a prima, com seis irmaos menores,
vivem em Ladario. A mae estd doente num hospital do
Rio e o pai, tenente da Marinha, foi-lhe fazer
companhia. O irmd@o soldado vai para casa, maltrata os
irmaos, maltrata a ela e... - o pior da confissdo:

- Quer abusar de mim e de minha prima.

Procuro o coronel porque nao encontro solugao.

- Transferéncia ndo adianta, diz ele. No fim do ano
esta ai de volla e tudo recomeca.

O caronel também ndo vé solugdo.

Como encarar as duas mocinhas que esperam na
sala ao lado? Vollo cormn evasivas, irritado com minha
impoténcia.

- Poderia deixa-lo preso por algum tempo, mas
qu%ndo fosse solto iria vingar-se de voces.

-las se retiram e eu fico no meu gabinete inatil, ainda
em busca de uma saida.

O 17° B.C. tem um Destacamento em Porto
Esperanga, a 60 quildmetros de Corumba. Voito 2o
coronel.

- Bem pensado. Mas ha o seguinte: o Destacamento

funciona numa s6 casa onde moram os soldados e o
sargento com a esposa. Vocé compreende. Utilizam as

mesmas instalagbées sanitarias e o sargento tera razao
em nao aceitar.
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Encontrei no meu quarto um chaveiro. Argola
niquelada e trés chaves chamadas Kent, Stol e Iman.
Desconhecidas a primeira visa, concretizaram logo uma
porta, uma gaveta e a mala de couro.

Kent significava abrir o apartamento 1003 da rua
Barata Ribeiro. Livros, discos, meus quadros, um
resistente pé de anturios que jamais floriu. Al eu me
reunia com amigos e conhecidos em longas noites, aos
sabados, para conversar e beber.

Stol € um pequeno bird de quatro gavetas. A chave
descobre na gaveta maiar um vidro cheio de tinta, uma
duzia de lapis de cor, trés livros manuscritos: diario sem
importancia que atesta trabalho de pesquisa literaria.

A chave da mala esta enferrujada. Passo Fundo,
Porto Alegre, Realengo, Rezende, Natal, Recife, Caxias
do Sul, outra vez Porto Alegre, Juiz de Fora, Rio,
Belém, Macapd, Rio, Corumba - como Iman tem
trabalhado! E raquitica e tem a silhueta de fortaleza
com duas seteiras. Nao ha de ter sido a mesma que
percorreu todo o itinerario desde meus onze anos,
quando sai de Tijucas para o Rio Grande do Sul. Mas,
neste momento, configurou as diversas etapas num
bloco macico de recordagies.

Mostraram-se hoje, de repente, saltando da gaveta
para o chdo. Tdo pequeninas, como padem conter
tantas lembrangas?

Paciéncia, todos me disseram. Um ano passa
depressa.

25

Dois amigos inseparaveis: calor e mosquito. O
primeiro me forca a manter as portas abertas; a luz
chama ¢s mosquitos e uma variada série de insetos de
todos os tamanhos e coloragdo. Os mosquitos
propriamente ditos sdo evoluidos, pois ndo se anunciam
pelo canto. Picam mesmo através da roupa e, inchados
de sangue, eshorracham-se na mao que os descobre.

Lango mao de um artificio muito usado em Corumba:
substituir vidros por tela fina. A tarde de hoje foi
empregada nesse servico. Retirei oito vidros da porta
dos fundos, enquanio um soldado fazia outro tanto na
frente.
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Caiu uma chuva torrencial e a luz apagou-se. Duas
velas acesas no cinzeiro iluminam a ultima revista
chegada do Rio.

Com a substituicdo dos vidros pela tela, criou-se
novo problema: a chuva atravessa o0s fios cruzados e
rega o chao. Deslocar cama, tapete, sapatos.

Velas pela metade, a lampada se acende. Qiho
satisfeito para a nova aquisicdo, uma cadeira
preguigosa em tecido azul-marinho e branco.

26

Almogo oferecido pelo coronel comandante do
Batalhdo, em sua residéncia, ao general da Brigada e
alguns oficiais da Marinha, todos com as esposas, nove
pessoas ao todo.

Cheguei cedo demais e fiquei na varanda esperando
o anfitrido que demorou a aparecer. Quando veio,
queixou-se de dor de cabeca e falava tdo baixo que eu
precisava me esforgar para entender e retrucar.

Quarenta e cinco minutos depois de assuntos de

quartel, chegaram os outros convidados, todos juntos.
presentacdes, perguntas formais, aos poucos fui

esquecido.

Continuaram conversas anteriormente iniciadas
sobre pessoas e fatos desconhecidos para mim. Diverti-
me a ouvir e comparar a entonagdo de voz, as
gargalhadas. Uma transformacgao inesperada ocorreu
com meu comandante: agora fala alto demais, como um
ator que quer se sobressair a todo o custo.

A esposa do general comecou a me fazer perguntas,
dessas que s admitem respostas tipo teste, sim, nao,
ainda ndo, talvez mais tarde, é possivel. Nao sei porque
falei em Fortaleza, que ela entendeu Porto Alegre.

- Ja servi em Porto Alegre, ela disse.

O verbo soou mal mas j& se falava em Rio de
Janeiro. :

- A senhora vai ao Rio?

- Vou para o Rio, retificou muito séria. Nao posso
ficar aqui.

Findo o almogo, fomos todos para a varanda esperar
o café. Organizaram-se dois grupos e logo iniciou-se o
jogo de cartas.

- Nao sabe jogar biriba? - pergunta o general. E
preciso aprender para passar o tempo.
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Pouco depois, todos compenetrados com o biriba.
Uma das senhoras cantarolava distraidamente e o

coronel assobiava “Oh Doce Mistério da Vida’.
Ao terminar a primeira partida em 2000 pontos,

descobri uma pilha de revistas de radio e cinema. Entre

elas um folheto sobre a Estrada de Ferro Brasil-Bolivia.
Quando a segunda partida terminou, eu estava

preocupado com um dado numérico. Para cada
quilometro quadrado de Mato Grosso ha 80 centimetros
de estrada de ferro.

27

Noticia da Fazenda Nhuvai movimenta a cidade. Q
Momento publica que uma mensagem via RT (?) fai
captada as 11.45 e nela se da conta de que cairam
naquele local “destrogos do satélite artificial russo
Sputnik”. Como a recepgao aquela hora era péssima, 0
jornal publica a nota “com toda a reserva’.

Se ha girando no espago satélites russos e
americanos, como poderiam ter concluido que o©s
destrogos sdo do Sputnik? Nao se cogitou disso.
Pessoas respeitaveis do comércio procuraram o general
e 0 comandanie da Base de Ladario para insinuar
providéncias. Num bar o gargon'® me diz que o general
pediu um avido a Base Aérea de Campo Grande para
sobrevoar a fazenda e localizar o objeto. Na penséao
onde fago refeigdes, foi 0 comandante da Marinha quem

tomou essa providéncia. N
Em carater particular, soube de algo mais positivo. O

general foi efetivamente procurado e posto ao corrente
da novidade. Contou a um auxiliar.

- Cuidado, general, essa historia pode ser “primeiro
de abril”.

O general alhou para o calendario.

- Ja pensei nisso, mas a pessoa que me trouxe a
noticia ndo tem, absolutamente, intimidade comigo para

me passar um “primeiro de abril”.
Uilima versdo sobre a queda do Sputnik foi

desconcertante e verdadeira. O temporal da noite
anterior derrubou o catavento da Fazenda Nhuvai. O
catavento & conhecido por'® Sputnik.

:ZNo original usou a grafia em francés gargon.
(que atende pelo nome de); ([O catavento é conhecido por)].
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Como ndo trouxe meus dicionarios, por serem muito
pesados, resolvi comprar o Pequeno Dicionario da
Lingua Portuguesa. Por 280 cruzeiros, adquiri um na
Tipografia Corumbaense. Abri um lugar na estante e a
primeira  consulta foi feita pelo major, antigo
companheiro de Enfermaria, que decidiu comprar outro.

Procurou na Casa Lemos e o prego era de 170

cruzeiros. Fiquei furioso e fui reclamar. O gerente da
Corumbaense certificou-se pelo telefone que a Casa

Lemos vendia mesmo por 170 e prontificou-se a aceitar
o dicionario e devolver-me o dinheiro.

O telefonema abriu a ganancia da Casa Lemas.
Quando la cheguei, o prego havia subido para 280.

- Estavamos vendenda por preco errado.

Mandarei buscar um no Rio por avido, nem que
pague mil cruzeiros.

29

Varias carias para responder e nenhuma disposicdo

para isto. Além do mais, ora falta luz, ora €& a
preocupacao de ter de acordar as duas da madrugada
para fazer uma marcha do Batalhdo. E que contar?
Nada acontece além da rotina idiota do quartel, alguns
filmes velhos a que se assiste, a conversa com o major
nos lentos passeios pela cidade, de noite. Ele é casado

mas deixou a familia no Rio. Bom sujeito,
completamente sem imaginagao, é dessas pessoas que

nunca se lembra de que ja contou cerio fato e conta e
reconta todas as noites. Fomos ver “O Proscrito” e na
saida o major disse, referindo-se ao ator: “E bonito
demais para ser homem”.

Juntou-se a nds um tenente médico, paraibano
baixinho e risonho que vive pensando na noiva.
Andamos juntos pela cidade. Qs trés mosqueteiras. Qu
melhor, os trés patetas.

30

O Batalhdo esta dispensando desde ontem, quarta-
feira, até domingo da Pascoa. Poderia ir ao Rio, mas
ndo tenho dinheiro. Arranjar emprestado ou viajar a
crédito seria solugdo, porém ha a promessa de Carlos
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Ribeirc em langar meu livio de contos em maio e nao
terei coragem de pedir nova dispensa®.

31

Balango da Semana Santa: quinta-feira, almogo com
o tenente dentista; sexta-feira, piscina da Base Fluvial
de Ladaric e almoge com ¢ comandante Palhano.
Sabado foi um dia util: chegou do Rio um livro de
Thomas Mann, “O Cisne Negro”, e preparei um arfigo a
sair em_Para Todos. Hoje, domingo, aniversaric do
comandante e churrasco em Posto Esdras com a
oficialidade e suas familias.

Depois do almogo saiu um jipe da Marinha para
Puerto Suarez, a primeira povoacao boliviana ao longo
da Estrada de Ferro Brasil-Bolicia. Vilarejo pobre,
apenas uma rua sem calgamento, poucas casas, Hotel
Sucre, um bar. As mesmas bebidas brasileiras que ha
em todos os bares do Brasil, além de vinho boliviano e
graspa a duzentos cruzeiros a garrafa. Provei um calice
de graspa e dei vinte cruzeiros para pagar. Troco: uma
bela nota de 1000 bolivianos que significam 10
cruzeiros.

No jipe, além de um major do Exército e dois oficiais
de Marinha, um professor russo de ballet, Monsieur
Piérre, cujos ademanes, somados aos aperitivos,
provocou um pesado entrechat de um capitdao de
fragata.

Explica-se a presenca do bailarino em Corumba: A
filha do comandante Séco estuda danga no Rio. Sem o
saber, M. Pierre deslocou-me no tempo para a Escola
Militar de Rezende, quando Sansdc Castelo Branco
levou o Balet da Juventude para um espetaculo. A
caminho de Puerto Suarez perguntei se conhecia
Sansdo e falamos muito sobre ele. Foi a coisa mais
grata que me poderia acontecer em Mato Grosso.

32

Um pequeno livio de 92 paginas, assinado pOr
Socrates e dedicado aos sargentos do 17° B.C., leva

Tépico que f_az a primeira referéncia ao livro de contos Os Incoerentes publicado
em outubro de 1958, cujo langamento foi a onze de dezembro - dia do aniversario de Harry
Laus.




87

por titulo “A Caminho do Front - Fatos e Episadios da
Campanha de Murtinho”.

Nas notas ou no texto nada se apura sobre a
identidade do autor. Foi um sargento, informaram-me.
Modesto, em pagina alguma se revela. Escreve com
simplicidade, resvalando pouquissimas vezes para o
terreno dito literario. E quando o faz, a ingenuidade das

imagens nédo chega a comprometé-lo:
“A lua, la no alto do céu, grande como uma bola de

futebol e branca como um véu de noiva, rola no espacgo
e se constitui muda testemunha do combate”.

QO livrinho inicia-se com os preparativos para o
embarque a bordo do “Argentina”, na tarde e noite de 2
de agosto de 1932, no Porto de Corumba. As
despedidas sdo comoventes e “um né sorrateiro se
forma na garganta ao pensar (o soldado) que tudo

aquilo vai deixar, a troco de qué? Mas, eis que a banda
toca Teu Cabelo ndo nega, Mulata... e o0 né como por
encanto desaparece e a alegria torna a reinar em seu
semblante”.

Ao Destacamento Nery da Fonseca, de que fazia
parte o 17° B.C., coube impedir aos constitucionais a
tomada de Porto Murtinho pois, com o blogueio de
Santos e de todo o litoral paulista, pretendiam utilizar-se
do ric Paraguai como via de acesso ao Teatro de
Operagbes. Para o cumprimento dessa missao, o
Destacamento separou-se da Coluna General Manuel
Rabelo a tal ponto que passou a agir isoladamente.
Nem comunicagbes havia enftre os comandos: o
telégrafo de Murtinho foi interrompido e “o radio do 17°

B.C. ndo estava em bom funcionamento”. Essa
circunstancia caracteriza bem a espécie de guerra que

se realizava. Como conseqiéncia, lemos este epistdio
bem curioso:

“As 14 horas, mais ou menos, sob um sol inclemente,
quando os nossos homens procuravam refrigério ao
cofpo, foi avistada em cima do morro uma forga a
cavalo, calculadamente uns 200 homens, que vinha
flanqueando uma serra a nossa direita, com o fito de
sair a retaguarda.

Essa regido € pobre de arvores frondosas, de

maneira que de cima do morro se avistavam léguas
para frente e derredor.

Imediatamente o sargento Aurelino, que foi quem
primeiro avistou a cavalaria, mandou ligacdo para 0s
companheiros situados abaixo e a direita do morro,
comunicando a ocorréncia.
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Ndo tinhamos patrulha alguma de recanhecimento
para a frente ou para os flancos, de maneira que a forca
que se aproximasse, vinda desses lados, seria fida
como adversaria.

O Sr. capitdo Leoni, que se encontrava nessa
ocasido no alto do morro e proximo a peca de artilharia,
ordenou ao sargento Trigo que efeluasse um disparo
naquela diregao.

Esse projétil ocasionou a morte de dois homens e
varios cavalos. Também ficou ferido um homem. Apo6s
disparo, os cavalarianos rapidamente se aproximaram,
recebendo, porém descargas cerradas de fuzilaria do 3°
pelotdo. Eles recuaram sem, no entanto, abrir fego
contra os nossos homens.

Saiu uma patrutha nossa para fazer o servigo de
reconhecimento. Ela foi sabedora, por fim, que esses
cavalarianos eram elementos da Brigada Bento
Gongalves e o esquadrdo do 10° R.C.I. e, portanto,
nossos aliados”.

A observagdo do avango inimigo era feita por
intermédio de um avido. Sem oferecer combate, os
ditatoriais recuavam para Porto Murlinho. Foram
organizadas posigdes defensivas no Perdido, em Sao
Joaquim, na Bodogquena, na Mandiocassada e no

Taboal. A ultima posicao, em Porto Murtinho, seria a
decisiva, cenario do combate de 22 horas com a vitoria

do Destacamento Nery da Fonseca.
O inicio do combate foi melancolico:
“Cerca de meio-dia (de 10 de setembro), o atirador

de uma peca daquela se¢ao que tinha por missao enfiar

a estrada, lobrigou no meio dela trés peGes e dentre

estes um oficial, pelo cinto-talabarte que ostentava.
Prontamente foi ordenade que a metralhadora

abrisse fogo, falhando no entanto por estar o primeiro
cartucho do carregador com a municdo estragada.

q atirgdor, lesto, apanha o mosquetdo e aperta 0
gatiiho. Outro cartucho nega. O primeiro municiador faz

uso do mosquetdo, mas tem a mesma sorte, pois o
cartucho falha... '

Enquanto isto, os trés vultos se esgueiram pelo mato
e desaparecem’.

Pouco depois o fogo se generaliza e “o chuveiro de
balas é intenso e aterrador”.

Da descricdo do combate, passa o0 autor a

transcri¢géo dos elogios de campanha. Por eles se nota
que o comandante do Destacamento lutou com um

problema grave: o abandono do posto.
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Um oficial € elogiado por haver assumido o comando
do 17° B.C. em substituicdo ao capitdo Omar que
abandonou sua unidade a propria sorte. Outro, por
haver ascendido “de grau a grau os diversos cargos do
17° B.C. até o de Sub Cmt com o abandono sucessivo
dos detentores desses cargos”. Procedimento igual teve
o comandante da Artilharia.

Esses deserares talvez ndo se conformassem com a
luta em que se estavam empenhado. Tinham a sua
frente companheiros do 18° B.C., possivelmente
colegas de turma, parentes, amigos. O proprio
tratamento dado pelo autor ao inimigo nao revela odio.
Chama-os simplesmente de rebeldes, revoltosos,
adversarios. E @ com tristeza que se refere a morte de
um contrario:

“As 16 horas o tiroteio diminuiu sensivelmente até
calar por completo. O sol ja diminuira de intensidade.

Soubemos, entdo, que numa trincheira pertencente a
soldados da Brigada, a direita da estrada de carros, foi
vitimado um pobre cabo do 18° B.C. No ardor da refrega
ele, incautamente, se aproximara das nossas posigoes.
Faltande-lhe mudigdo, quisera voltar a seu lugar para
busca-la, mas se desorientou. Ao em vez de procurar
enfre 0s seus veio sair proximo aquela trincheira, onde
encontrou a morte.

Era, entretanto, chegado o seu dia. Porque, se assim
nao fosse, seria preso pelos que ali estavam e nao
morto.

Ao se aproximar da trincheira, perguntou se eram
seus companheiros que ali se achavam. Os nossos
recanheceram logo que era inimigo. Mas, se tivessem
um pouco de calma responderiam de maneira contraria
ao que responderam, deixariam o homem melhor se
aproximar e, entdo, o prenderiam.

Entretanto, ndo é sempre nas ocasides oportunas
que se obtém calma.

Quando o cabo soube que ali estava o adversario,
quis  impensadamente, porém instintivamente,
retroceder. Bastava, no entante, levantar os bragos
para lhe ser assegurada a vida. Nao fez, porém, e a
consequéncia foi a morte fulminante que teve, o tampo
da cabeca de fora e os miolos a mostra, proveniente de
certeira rajada de FMH”.

Esta parece ter sido a unica morte de que Socrates
teve noticia direta. Deve t&-fo impressionado muifo.
Volta a referir-se a ela poucas paginas adiante, no
mesmo tom:
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‘A 15 metros de uma de nossas trincheiras sucumbiu,
vitima de sua inadverténcia, um pobre cabo do 18°B.C.
No lugar em que ele caira, com uma rajada de

metralhadora que lhe pusera os miolos & mostra, os
nossos mal tiveram tempo de cavar uma sepultura.

Os seus proprios companheiros impediram que lhe

fizessem essa caridade. A noite toda de combate ele
esteve ali, mal sepulto, inerte testemunha dos caprichos

ambiciosos de homens desvairados.
Certamente, nem soubera ele por que morrera....
Hoje, quem por ali passa encontra uma tosca cruz
com o seguinte letreiro: Agui jaz um cabo do 18.

Foi uma lembrancga preparada pelos nossos”.

33

Foram trazides a minha presenca dois soldados que
haviam brigado na noite anterior por causa de uma
cama. Enquanto um levantou-se para ir ao banheiro, o
outro apossou-se dela.

0O 17°B.C. foi dotado, ha alguns anos, de camas tipo

beliche, de ferro, com dois leitos de lona. O calor que
faz os soldados suarem a noite inteira, 0 uso constante

e mesmo a faita de cuidado, fizeram com que muitas
lonas se rasgassem. Varios pedidos de substituigdo
foram enviados as autoridades superiores mas a
situagdo persiste. A solugdo que 0s comandantes de

companhia encontraram foi, na impossibilidade de dar
camas a todos os soldados, deixé-las sujeitas a disputa.

Quem quer dormir em cama, nao sai do quartel e,
mal chega a noite, deita-se. Os demais dormem no

ch@o com suas mantas ou sobre alguns colchdes que
também nao sdo suficientes para todos.

Isto, mais o caso das armas descalibradas, merecia
figurar no livrinho de Sécrates, escrito em 1932. Vinte e
seis anos depois, 0 panorama pouco se modificou.

34

Carta de um amigo do Rio que ndo se assina por
falso esquecimento:

“Vocé nunca foi flor de asfalto nem mesmo escritor
militante: vacé € soldado mesmo, com ligeiras pitadas
de catequista, a maneira de Anchieta, fazendo um
esforco imenso para sentir e penetrar o mundo
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adolescente, feito Raul Pompéia no Ateneu - com mais
dogura, entretanto”. -

Nao esperava resposta a meu cartdo-postal e eis
duas laudas datilografadas.

“Vocé, apesar dos maus hébitos cariocas, continua a
ser um homem do Sul, um homem de ascendéncia
eurcpéia, um triste, romantico e infeliz menino crescido,
eternamente a espera de um téte-a-téte com qualquer
que o queira, desde que tudo isso resulte em olhos
molhados e aconchego”.

Aqui repete o que muitas vezes me disse. Vejo-0
rindo-se, ar preocupado ou canalha:

“Nunca vi ninguém mais deslocado, mesmo nas suas
tentativas de usar ombros estreitos, racha dos lados e
outras frescuras. E as suas meias brancas, entao...

Nem falar... Uma tipica figura do interior brasileiro,
capaz de escrever romanticas pdaginas ao léu de

impulsos romanticos ou impressfes mais ou menos
sensiveis”.

A justificativa:

“Considere que nao sou de responder cartas. Estou
fazendo um esforgo. Nao sou também de dar conseihos.

Estou me violentando. Isso tudo por desejar que vocé
aproveite a sua oportunidade al em Corumba e nao

tenha ilusfes sobre a rua Barata Ribeiro e seus

fantasmas”.
O tom de Rilke nas cartas ao poeta militar:

“Aceite a sua nova comissado, a nova importancia que
vocé ha de ter no ambito dessa cidade. Aceite tornar-se
respeitado e estimado por varigs pracinhas ingénuos,
limpos e puros”.

Par fim, a nota pessoal:

“Parto para a ltalia, para Paris, para Roma, para
todos esses lugares que povoaram a minha infancia
sem muito encanto, sem maior entusiasmo”.

Duas paginas tamanho oficio em troca de um
“impulso afetivo” que nele despertei.

35

- Iha de fazendsinn

O tenente mineiro casou-se com filha de {BZENEEEY,

em Corumba. Livre do servigo do Exército pela portana

gue o licenciou das fileiras, foi descansar na fazenda. E
fazenda em Mato Grosso quer dizer cagada. ]

Montada pronta, espingarda a tiracolo, dirigiv o

cavalo para a porteira e langou-se pelos matos e
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campos sem fim. Nada se sabe de suas conjecturas ate
o momento em que fez uma descoberta: estava perdido.
Resalveu voltar mas em terras do pantanal s6 vaqueiro
experimentado encontra o caminho de casa. Mais
andava, mais se perdia.

Raciocinou: “Atravessei uma porteira, se encontrar a
cerca encontrarei a fazenda”. Depois de algum tempo
de caminhar, atravessar bosques e campos, apareceu a
cerca, logo apés uma porieira, velha, quebrada, em
tudo diferente da outra.

O sol cotreu, a noite chegou, ¢ cavalo ajoethou de
cansago. Um soé tiro na espingarda para enfrentar as
oncas. Sono? Nao apareceu. QO Cruzeiro no céu a
indicar-lhe o sul, mas que Ihe adiantava o sul se seu
notte era a fazenda e naoc sabia 0 azimute para
encontra-la? Nenhuma luz acesa ao redor, sequer uma
montanha para orienta-lo.

Antes do amanhecer, retoma a marcha. Ao
atravessar um arvoredo perde o chapéu que o0s
capatazes encontram, mais tarde, tera morrido? Tiroteio
de mais de trinta armas para orientar o tenente. Nada
escuta’’. Continua a dirigir o cavalo, sempre em sentido
oposto a casa, o animal merguthado no pantanal até a
barriga, docil, quieto, submisso, participando da
suposta evasao do oficial. Nao fosse isso, bastaria
virar-se para o cavaleiro e dizer:

- Quer voltar para a fazenda? Entdo, solta as rédeas.

Nao ocorreu ao tenente a solugdo vulgar. Persistiu
no comando.

Entdo um som entrou-the pelos ouvidos. Duas asas
assaram sobre sua cabecga e ele parou. Era um teco-
€C0 que 0 algou e o levou para casa.

Pouco depois chegava o cavalo que ndo entendeu

nada daquela historia.
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Carta de Mario Faustino:

Recebi tua carta. A critica que me mandaste vai sair,
logo que possivel, na segdo “Bibliografia’, do
Suplemento do JB. Entrou na fila: com a atual falta de
espaco todo mundo entra na fila, exceto aqueles que,
como eu, tém pagina fixa. Nao te preocupes, entretanto:
sai mais cedo do que estas acostumado com as
publicagdes onde tens aparecido. Por falar nisso, acabo

21(

ouve); ([escutal))
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de ver, no Gltimo ndmero de “Paratodos” (1° e 2°
quinzena de maio), saido hoje, tua critica sobre o Cisne
Negro de Mann. Ainda nao li.

Estou te respondendo logo para aproveitar uma
pausa para meditacdo que me surgiu em meio a uma
trabalheira incrivel que de repente desabou sobre mim.
Nao sei 0 que fazer. Vou amanha a tarde para Paqueta.
Ficarei no chalé do Barreto devorando um material que
necessito ler para escrever umas coisas que estou
planejando para execucao urgente.

O principal trecho de tua carta é aquele que se refere
a nossa amizade. Nao sabes como me consolaram tuas
palavras. Quem sabe ndo és afinal de contas
(exatamente aquele de quem mais me tenho queixado,
a ti mesmo e aos outros, quando falo mal de ti) o mais
amigo de meus amigos? Ndo sei mais de nada. Cada
vez menos entendo essas coisas. Chego a conclusao
de que sou o maior dos incompetentes em matéria de
relagbes humanas. Nao entendo ninguém e ninguém
me entende. Acho que exijo demais. Ou somos noés
brasileiros que, em geral, devido a certas qualidades
essenciais de nossa cultura, somos incapazes da
verdadeira amizade (a qual experimentei em relagéao a
trés ou quatro estrangeiros, particularmente alemaes).
O fato é que acho que um minimo de respeito mutuo e
absolutamente necessario a sobrevivéncia e ao
continuo enriquecimento de qualquer amizade. Também
€ necessario que os dois amigos em causa sejam uteis
um ao outro, se possivel na mesma medida. Também &€
necessario que nao sejam demasiado intimos. E nos,
brasileiros, somos exagerados, transhardantes,
derramados, intimos demais, metedigos vivemos a
querer reformar o mundo a nossa propria imagem e
semelhanga, somos levianos - e a amizade € uma coisa
serena e profunda. Quando tenho duvidas sobre tua
amizade para comigo o que talvez queira dizer é que
tenho duvidas quanto a minha prépria capacidade de
amar e de ser amado no plano da amizade - a longo
prazo, é claro, pois, a curto prazo, todos nos, levianos e
inconsequentes, somos capazes de grandes arroubos
amistosos. Também talvez queira dizer que nao creio

em ti mesmo como ser humano, em tua fidelidade, etc...
Sempre houve alguma coisa em ti que me deixou mal a

vontade. Nunca pude eliminar uma certa barreira - um
certo riso amargo, amarelo - que sempre se ergueu
entre nos. Qualquer coisa que nao encontro em meus
oulros amigos, mesmo nos piores. Para ser
inteiramente franco contigo, Laus, sempre vi em ti uma
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certa sombra que se parece incomedamente com a
sombra da deslealdade, da traicdo, da inveja seja em
que plano for. Devo estar sendo horrivelmente injusto
conligo, mas preciso passar a ti o que ha muito me vai
ndo digo na mente, mas no instinto. Nunca pude deixar
de sentir isso em ti. Espero que se trate de outra coisa,
esperc que, quando voitares, ja eu nao sinta mais isso.
Vamos ver. Ha também algo em ti que nunca pude
perdoar. Uma certa mesquinhez, deves saber a que me
refiro, uma certa medida menor em certos aspectos.
Fala-me tu, agora de meus pavorosos defeitos. E
perdoa-me responder de maneira tao esquerda, tao
ingrata os belos paragrafos em que de tal modo
renovaste minha confianga em mim mesmo, num
momento em que estava descrente de todos os meus
amigos, e, particularmente, de mim mesmo em relagéo
a meus amigos. _

Noticiario: paupérrimo. Eneida sempre fala de ti e €
sempre a mesma. Soube que Ruth tinha andado
doente, que ja esta boa.

Tudo o que se refere a cultura, no Rio, cada vez
mais nojento - nao vale a pena falar. Estou ansioso por
teu conto. Manda logo. Tratarei, sem falta, de sua
publicagdo - e da melhor maneira, como sempre. E
pena que nac me possa comprometer a mandar-te
sempre o JB. Por que ndo o pedes a Ruth?

Escreve-me sempre. Cartas sinceras, cartas ricas
como soO tu sabes fazer. Nao sabes como me fazem
bem, meu velho amigo surrado pela vida. Com todos os
teus defeitos, concluo-te mais genuino que os demais,
mais amarrado a “vaca’ verdade, mais pisado pelo
tropel da verdade, mais vitima e mais masoquista da
verdade. Vamos ver o que te acontece, 0 que nos
acontece. Cada dia mais concluo que as palavras, orais
ou escritas, cada vez mais nos afastam da verdade
sobre o mundo e seus habitantes. Contemplemos os
atos e os fatos. Assim nos conheceremos melhor.

Qualquer coisa que necessites aqui do Rio e que
esteja a meu alcance, manda dizer. Vem logo dai.
Paschoal (8)* anda doente, esteve hospitalizado,
descansando. [Escreve uma cartinha a ele.
Hermenegildo de Barros, 161, Sta. Teresa.

Escreve logo.

Um terno abracgo do teu

Mario

%2 <(8)>nota acrescida a caneta pelo autor.




P.S. De propésito ndo releio a carta; se reler talvez
ndo mande : ‘
MF?
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Pandia Calégeras® em “Formagdo Historica do
Brasil”, no capitulo relativo a escravidao negra:

“Nao exagera quem disser que, sob a diregao do
branco, eles (os negros) realizaram todo o trabalho
material e 0s esforgos precisos para criar e construir o
Brasil. Em um caso, mesmo, foram guias dos
brasileiros: seu € o mérito da primeira industria de
preparo direto do ferro nas forjas rudimentares de Minas
Gerais, fruto natural da ciéncia pratica infusa nesses
metalurgistas natos que sao os africanos”.

Mais adiante: “Constituiam os negros a camada
social mais baixa. Tao desconsiderados, que lhes
discutiam a qualidade humana. Foi preciso que a Santa
Sé os declarasse homens, para serem reconhecidos
como tal”.

Comparagao das trés racas: “Os antigos colonos
portugueses ndo eram alegres, e custavam a manifestar
seus sentimentos intimos de regozijo. O indio era grave,
mais ou menos nas mesmas diretivas. Mas o fator
africano, em geral, ostentava um perpétuo bom-humor,
jubilo infantil e expansivo, gaudio pelos menores
incidentes de sua vida. Essencialmente sensiveis,
dignos de fé e dedicados, capazes de serem levados(4)
para quaiquer lado por bondade e carinhos e palavras
brandas, os negros colaboraram de fato no
ameigamento da dureza primitiva do colono portugués”.

Os negros viviam em média apenas 25 anos. O autor
afima que, em regra, ndao eram maltratados.
“Consequéncia talvez das condigbes desfavoraveis, ou
por outro elementos bioldgicos, sua mortalidade
excedia a do branco e mesmo ultrapassava a
natalidade prépria”.

Tanto “outros elementos bioldgicos” como “condicdes
desfavoraveis” me parece vago, IMpPreciso, pouco
esclarecedor. Dificil aceitar que nao fossem maltratados
uma vez que até sua qualidade humana era discutida.

“no topico 36 M. Faustino faz referéncia & publicagéo da critica de H.Laus sobre o
Cisne Negro de Thommas Mann. O resumo desta obra esta no diario inédito /mpressoes de
Vida e de Leituras, escrito na década de quarenta

* pandia Caldgeras, cidade do MS.
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Em Ladario ocorre um crime de que resulta a morte
de um ladrao de canos de agua.

Um portugués verifica todos os dias o
desaparecimento de canos do deposito, situado num
patio, e recorre a policia. Enquanto ha guardas ou vigia
0s canos nao desaparecem. Mas o portugués nao quer
dispender com o servico e suspende a vigilancia.
Recomecam os furtos.

O portugués voita ao delegado que Ilhe da um
conselho:

- Faga uma armaditha com espingarda.

Foi tudo preparado com um dispositivo simples e
primario. Ao ser puxado um canao do monte, a arma
dispararia e, com o estampido, viria correndo o
proprietario.

Primeiro e segundo dias, nada. Mas no terceiro a
espingarda disparou, acerfando na cabega do homem
que nao teve tempo de levar nada. Morreu junto aos
canos sem nenhuma palavra.

39

Dia movimentado com a chegada do general
comandante da 9* Regido Militar (9)”°, de passagem
para Forte Coimbra. De manh3, faxina geral no quartel,

as treze horas recepcao no aeroporto, de, t
visita ao Batalhdo, de noite despedida no cais %rg Eo?{if

a bordo de um navio do Servigo de Navegagdo da Bacia
do Prata.

O general é de uma raga que aos poucos se
extingue, famoso em todo o Exército, em todo o Brasil,
por sua intransigéncia e arbitrariedade. Serviu em Natal
durante a guerra, o Regimento com efetivo completo,
necessitande de pulso de ferro para controla-lo.
Quando la cheguei, em 1947, como Aspirante a Oficial,
havia uma prova de sua passagem: o pavilhdo refeitario
fora integralmente transformado em xadrez e o0s
soldados comiam em marmitas, de pé, num barracao
improvisado nos fundos do quartel.

% Namero acrescentado a caneta, possivelmente seriam acrescentadas

informagoes ja anotadas no diario.
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Sua fama transformou-se em legenda e hoje temos
dificuldade em separar a verdade da invengao. Ainda
em Natal ouvi varias historias, como estas duas:

Naquele tempo de ante-guerra o Regimento e a
cidade sofriam a atuagdo do desespero de mais de mil
homens com o0s neivos a explodir pelas menaores
razoes. Certa noite, um cabo expulsa o motorneiro de
um bonde e se encaitega de conduzi-lo, Tirol a fora, em
direcdo ao quartel, sob a aprovacao dos passageiros,
todos soldados sujeitos acs mesmos sentimentos de
panico e revolta.

Ao ter conhecimento do fato, o general (entdo
coronel), atravessou seu carro de passeio nos trilhos,
pés todos os homens em forma e os conduziu
diretamente para o xadrez.

Em outra ocasido, o Regimento sai para uma marcha
de treinamento. No regresso, a dois quildmetros do
quartel, a tropa cansada e sem querer outra coisa

senao chegar e livrar-se do mochila, ouve-se o toque de
alto e em seguida o de rancho.

A poeira, o calor, musculos doloridos, ninguém
pensava em jantar aquela hora da tarde. Mas foram
organizadas as filas e, aos poucos, 0 cansago trocou-se
pela fome. Os camburdes foram postos @ margem da
estrada, soldados rancheiros entraram em posicao com
a colher pronta a servir arroz, feijao, came.

Entdo o comandante imaginou o incidente
singular,,,,,,. Chamou o cometeiro e ordenou:

- Toca alarme aéreo.

A principio ninguém entendeu. A soldadesca

permanecia_em fila, esperando a vez de ver cheia a
marmita. Oficiais e sargentos repetiam o alarme com

apitos histéricos e a disciplina acabou vencendo o
estOmago. A estrada foi abandonada e cada qual

procurou uma arvore para fugir da suposta aviacéo
ntmiga.

Quando o comandante cbservou o cumprimento de

sua ordem, aproximou-se dos rancheiros e mandou
entornar os camburdes de comida.

Este o homem que visitou o 17° B.C., eu no comando
para recebé-lo, em vista de nova dispensa do
comandante efetivo.

Nada em seu porte, no rosto, a denunciar-lhe o
temperamento. Um general como dezenas de outros.
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Sortrisos, espirito vivo, visitou todas as dependéncias do
quartel comentando os menores detalhes: uma toalha
escondida alrds do armério, leias de aranha no
banheiro das pragas. Depois da visita reuniu os oficiais
e falou com brandura aos aspirantes:

- E preciso cortar o cabelo. Muito mais higiénico
taspa-lo alé as oreihas.

Surpreendeu-me. Nada mais do que foi - ou do que
dizem que foi.

E ainda revelou uma desconcertante ignorancia. Nao
sabe que Corumbd ndo é considerada Guarnicao de
Fronteira, isto €, ndo da as vantagens que as outras
dao, apesar de distar apenas 6 quildmetros da Bolivia.

Imediatamente ocorreu-me outra inspecao de
general, quando servi em Juiz de Fora. Q inspetor,
acostumado ao asfalto carioca, confessou nao mais
lembrar-se de que ainda existiam unidades com
viaturas puxadas a burro, no Exército Brasileiro.
imaginava toda a tropa transportada a motor e,
naturalmente, calcularia o tempo para uma operagao a
razao de 30 km por hora e ndo a 4 km a pé.

40

Todo o dinheiro que tenho e terei por dois meses €
para pagar o imposto sobre a renda, para as despesas
normais e ir ao Rio gquando do langamento de
meu livro de contos Os Incoerentes. E eu que tinha a
ilusdo de poder guardar dinheiro em Corumba. Se o
quartel tivesse quartos, me mudaria, mas ndo tem nada.
Mandam a gente para um lugar desses e nao oferecem
vantagem alguma. Fizeram-me sair da enfermaria, mas
permitiram que o major continue por fa. SO vejo uma
explicagao: sou solteiro e a esposa do comandante, que
mora ao lado, € muito jovem. Os aspirantes, que
chegavam a janela de busto nu, também foram
despejados...

E ainda quando chegar a vez de minha transferéncia,
garanto que nao me dardo “por necessidade do servigo”
- com direito a ajuda de custo e passagem, mas sim
“sem Onus para a Fazenda Nacional”. O maximo que
conseguirei deve ser “por interesse proprio”, com direito
apenas a passagem.

A desigualdade com a Base Fluvial de Ladario é
outro ponto de irritagdo. La eles tem todo o conforto,
piscina, cassino de oficiais com bar, eletrola, sala de
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jogos e de danga, quartos para solteiros, residéncia
para todos. Nos, do Exército, temos um quartel caindo
aos pedagos e 0 Unico jipe que ainda funciona passa a
maior parte do tempo na oficina.

41

A eslacdo de passageiros da Estrada de Ferro
Noroeste do Brasil funciona provisoriamente num
grande armazem de carga. Cheguei ali as cinco e meia
para uma viagem a Porto Esperanca, onde o Batalhao
mantém um destacamento de guarda e vigilancia da
ponte Bardo do Rio Branco.

Um boliviano, funcionario da Estrada de Ferro Brasil-
Bolivia (que se inicia também no armazém), veio dizer
que o auto de linha estd pronto para partir e
embarcamos, um major, outro capitdo, um sargento e
eu. Vamos inspecionar o Destacamento e estudar
novas medidas de carater militar. No carro, outro
boliviano, mecanico da mesma ferrovia.

O carro de linha balanga como uma barca.
Quadrado, poltronas ao fundo e duas a frente
separadas pela caixa do motor, vidragas a volta, é
pintado de verde por fora, o intetior em cinza e amarelo.

Até Urucum, 45 minutos para 18 km de percurso.
Bitola estreita, {trilhos irregulares  provocando
solavancos, dormentes a flor da terra em leito de
cascalho ou simplesmente enterrados. Nas margens,
taludes verticais abertos na rocha pura, que forma as
montanhas de Urucum, com grandes jazidas de
manganés.

Duas horas de espera® por um trem que vem pela
linha unica. Apenas o funcionario da Estrada, duas
galinhas, quatro pintos de dias, um de més, dois

cachorros. Com o ar fresco da madrugada, abriu-se”
uma janeia do frem de lastro - destinado a

conservagao da ferrovia e que esta parado no desvio.
O cozinheiro desse® trem nos oferece café em canecos
esmaltados.

Passa o trem de passageiros € seguimos viagem.
Aos poucos ficam para tras as elevagoes da Serra do
Urucum e ganhamos o pantanal, com regides

% (para o desimpedimento da linha.) ([por um trem gue vem pela linha tnica.});

. abriu-se <uma janela do> (um); que (permanece); ([esta parado]); desvio I1?por
trés mesesll; cozi

? cozinheiro [do]




100

inundadas e outras secas, espraiando-se sem limites,
de um lado e outro do aterro por onde corre a ferrovia.
Relas enormes, de vez em quando surge pequena
estagdo com um grupo de casas para o pessoal da
Estrada, gado espalhado pelos campaos, uma ema.

- Fazendeiro ndao deixa matar ema porque come
cobra e salva ¢ gado, diz o sargento.

A estrada vai ficando pior e o sacolejo aumenta. Mais
de duas horas para percorrer 0s 60 km que nos
separam de Porto Esperanga. Os trilhos apresentam
secdes tao irregulares que se peircebem a distdncia. Os
dormentes, assentados sobre o aterro frouxo e
desbarrancado pelas chuvas, ndo oferecem muita
seguranca. Mas era indispensavel aterrar: as cheias
periodicas cobrem 0s campos a mais de um metro.

A vegetacao é formada de bosques ralos e baixos.
Ao atravessarmos um deles, surge a ponte Bar@o do
Rio Branco em sua grandeza, cinco arcos grandiosos
para abarcar o rio, com 2009 metros de comprimento e
altura maxima de 20. E branca, de cimento armado, e
foi construida em dez anos, de 1940 a 1950.

A vila fica na margem esquerda do rio, a 2 km da
ponte e ja teve alguma importancia, antes da
construgao da estrada de ferro. Era o porto principal de
recebimento da produgdo do Norte do Estado que para
ai convergia a fim de baldear para o trem. Um hotel de
madeira, grande, abandonado, recorda a gldria passada
da vila. Hoje o movimento do porto reduz-se ao mate de
Ponta-Pora que se escoa para o Uruguai e a Argentina.

A lancha que nos traz ao Destacamento passa ao
longo da margem onde casebres se enfileiram. Os
habitantes exercem duas profissdes: quando ha navios,
estiva; na falta destes, a pesca.

- Quando vem a enchente, eles fazem jirau dentro de
casa para nao dormir na dgua.

- Por que nd@o constréem a casa de assoalho
suspenso?

- Gente pobre, capitdo. Se a cheia € muito grande,
eles vao lentar a vida noutro lugar.

No exiremo da vila uma torre de petréleo.

- De americano. Quande iam comecgar a perfurar, o
governo proibiu.

Deixaram tudo: torre, canos, motor, pecas avulsas.
Um deposito ja destelhado, guarda enorme quantidade
de pegas enferrujadas.

- Ha um responsavel. Mas o senhor sabe como é. De
noite, cada qual leva sua telha, um pedaco de cano,
madeira para o barranco.
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Numa casa oferecida ao Exército pela Noroeste,
funciona o Destacamento. Uma escada de dez degraus
(a cheia atinge ao terceiro e os moradores usam

canoas) conduz a varanda. Trés portas. A direita, num
quarto pequeno, mora o sargento radiotelegrafista com
mulher e dois filhos; a esquerda, outra peca idéntica
abriga ¢ sargento comandante do Destacamento,
casado, uma filha. A porta central leva a sala de jantar -
ao que poderia ser uma sala de jantar. Guarda-roupas
improvisam uma parede escondendo a estacao de
radio, a cama de outro radio-operador e pegueno
deposito. Na parte maior da sala, as camas duplas dos
soldados e a mesa de refeigdes. Ao fundo, cozinha e
instalagoes sanitarias, comuns a todos.

- Servir agui da ponto para promogdo. E a vantagem.
E recebo mais cinco por cento do que no Rio, diz o
sargento rindo.

Pergunto a um soldado:

- Ha quanto tempo esta aqui?

- Dois anos e trés meses. Mas vou dar baixa em
junho.

- Que vai fazer?

- Trabalhar.

- Emque?

- Qualquer coisa.

Sem profissdo definida, dois anos limpando
armamento, carregando e descarregando trem e a
chalana que supre o Forte de Coimbra, que serd desse
homem? Enquanto no Exército, ganha como
desarranchado (cerca de trés mil cruzeiros) mas nao
tem direito a alimentacdo. Entrega metade do
vencimento a uma mulher que da pensio.

- De comego a gente se revezava na cozinha. Mas
dava muita confusao, uns tem jeito, outros nao tem.

Simplicidade no gesto, nas palavras, a as?ividage
tacita face a uma rotina a que se sujeita gcr aita de
ambigao, de cultura. Quantos e quantos encontrei assim
por toda a parte. Que potencial de energia e trabalho
perde o Brasil, retardando o aprimoramento do homem.

Depois do almogo no Destacamento, onde o©s
bolivianos também comeram, regressamos a Corumba.
Q carro de linha, com a pressa em se voltar, sacudia
mais do que na vinda. A distancia foi vencida em duas
horas e meia. Os marcos foram passando, 1277, 1278 e
precisamente as cinco e meia da tarde estavamos a
1348 km de Bauru, SP onde comega a numeragao.
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Recebo um convite em cartolina branca com dois
textos impressos em azul. O da esquerda:

“‘ne horizonte da vida, entre a suavidade do arrebol

da infancia e os matlizes diafanos do melancolico
poente da velhice, esta a claridade refulgente do pleno

dia: a mocidade vibrante e idealizadora”.

Procuro esclarecimento na outra face:

‘Ao atingir a fase da mocidade, envolvida na mais
ardente alegria, venho convida-lo para, comigo e minha
familia, assistir a Missa em Acédo de Gragas que sera
celebrada dia 19 (sabado) , as 6 horas, na capela da
Escola Nommal e Ginasio Imaculada Conceigao. Quero,
também convida-lo para dia 20 (domingo), a partir das
11 horas, feslejar 0s meus quinze anos, na Fazenda
Urucum, quando, numa reunido campestre, recordando
0s anos de minha infancia, entrarei numa nova vida.
Com os agradecimentos da M. A.”
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A lista telefonica de Corumba é impar. Talvez seja a
unica cidade do mundo em que os telefones, além das
entradas normais (nome, enderego, profissdes),
aparecem também na ordem numérica crescente. “Se
souber o numero do ftelefone, procure na segdo
numérica continuada” - ensina o catalogo. Procure o
qué? Q raciocinio natural de quem se serve de uma
lista de telefones sera sempre: “Qual sera o telefone de
fulano? Nao me lembro do nome mas sei que mora em
tal lugar’. Ou entdao sabe-se onde trabalha, se é
proprietario de alguma coisa, etc. A relagdo numérica

vem ampliar as perguntas num sentido desconcertante:
- Quero falar com o telefone 331. A quem

pertencera?

Ou entao:

- Preciso uma ligagdo com o Banco do Brasil. Sera
3157 - vai-se a lisla continuada e ndo é. Por tentativas,
acaba-se descobrindo.

A lista numérica continuada da uma informagdo

[%cisa: .em Corumba existem 464 assinantes
HIOIAcA0 que, como se vé, pode ser dada em 5

palavras).




Mas o resto sdo qualidades, na Lista Telefdnica
Classificada de Corumba. E um guia da cidade, util a
todos. Registra horario de bancos, repartigdes,
movimento de ftrens e até preco de passagem;
transcreve leis do selo, exigéncias para exame de
habilitacéo a carteira de motorista, multas do trafego e -
parle mais importante - um roteiro para monografia
sobre o municipio.

Par ai se aprende muita coisa. Populacéo da cidade,
estimada em 1954, 29.563 habitantes. Temperatura
maxima, 43 graus, minima 5. Prevalece a nacionalidade
brasileira mas existem_sirip—libaneses, turcos, bolivianos
€ paraguaios, 0s primeiros no COMErcio e nossos
vizinhos “voltando-se mais para os trabaihos bragais”.

O distrito de Corumba foi criado em 1838 e elevado a
categoria de cidade em 1878. Sua economia baseia-se
em pecuaria e industria extrativa mineral e de outras
espécies. O capitulo da indastria extrativa justifica a
fama da regido em caga e pesca:

‘O Rio Paraguai e seus afluentes tém abundancia de
pesca, destacando-se o pacu, pintado, surubi, dourado,
sardinha, pacupeva, jau, bagre, corvina, jiripoca,
jurupensém e piranha”.

“Havendo um Sindicato de Pescadores cujo produto
de pesca é consumido no municipio e exportado a
maior parte do peixe dourade para a capital do Estado
de S. Paulo (sic). A caca também € bastante rica de
onga, jagualirica, cailitu, capivara, veado, tatu, etc.,
sendo as peles silvestres industrializadas fora do
municipio. A producdo de lenha extraida das matas que
apenas bordejam os rios, supre o consumo municipal e
€ ainda aproveitada pelas empresas de navegacdo e
industria de ferro.

“Conta Corumba com uma fabrica de ferro gusa,
extraido de Morro Urucum, a maior mina de manganés
do mundo, uma fabrica de cimento madernissima com
capacidade de produgdo de 50 mil quilos diarios;
grande extensdo de areias e varios fornos de cal,
tijolos, telhas e congéneres”.

A natureza pantanosa do solo dificulta a abertura de
estradas de rodagem. De carro nao se vai a Campo
Grande, a Cuiab3, a parte alguma, a ndo ser Bolivia.
Aviagao, trem, transporte fluvial resolvem o problema. E
¢ quadro da distancia entre os aeroportos, somado ac
preco das passagens, anula nosso desejo de viajar:
para Sao Paulo, 1276 km; para o Rio, 1649.
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Na lista telefonica figuram ndo sé os assinantes

como “todos os interessados que desejarem a expansao
dos seus negdcios e em especial aos visitantes que

aportarem esta Cidade Branca”. Nao sei se € ¢ caso de
os visitantes se inscreverem no livro. Assim esta escrito.

Qualquer turista estd armado de boa fonte de
informacdes. Falta a planta da cidade. Substituiria bem
a tal lista numérica continuada.

44

Como poderia supor que as duas figuras deste livro
se transformariam em personagens de incerto romance
de amor? O soldado enfermeiro que nao foi encontrado
de noite no quartel e a moga M.A. “que pouco a pouco
se formou no sol do espelho” e vai comemorar 0S
quinze anos em Urucum.

Batidas a porta de meu quarto. Timido e trémulo,
entrou o enfermeiro.

- Na@o deu tempo para entrar com a parte. Fui
convidado para dancar a valsa dos quinze anos. O
senhor pode assinar a permissaa?

Acabava de ler um poema de Drummond e lembrei-
me de M.A., também Maria, “de Maria simplesmente, ou
de mar de canaviais mar murmurante”.

Na permissdo para trajar civilmente, o nome
complicado.

- Meu pai € alemao.

Conversamos alguns minutos e, sem chegar a
animar-se, sorriy ao justificar o castanho dos olhos.

- Minha mae é baiana.

Ndo é tic pobre como me parecera. O pai €
fazendeiro de uma légua, em Caceres, tendo prejuizo,
conforme declara o filho, porque roubam muito gado e a
fazenda é entregue a estranhos.

- Meu pai viaja para uma companhia americana € la
de quatro em quatro meses é que aparece na fazenda.

N&o quer encarregar os filhos desse servigo pesado -
um que é fotografo e ele que pretende cursar a Escola
de Saude do Exército para depois ser medico ou
farmacéutico - e a fazenda ndo da lucro.

- Entdo vai dancar a valsa?

Prontamente esqueceu o ar sério com que falava do
pai, dos negdécios, de seus planos e sorriu:

- E, me pegaram.
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Pois bem, ele que se fransforme em verso ‘e se
debruce a beira-rio e pare na estrada e converse com a
menina esses assunios imporiantissimos que nao
adianta o rei escutar”.

45

Nao sei qual o rumo que minha vida vai tomar. Tenho
minha profissdao certa, militar, mas ndo tenho amor a
ela. Tenho minha mania de literatura, mas que sou,
literariamente? Ndo me dedico a isso como devia.
Pouca coisa de concreto, de positivo na mao. Minha

vida sentimentai é um fracasso e assim sera para
sempre. Quisera ter o desprendimento de ser apenas

bom, sem pedir nada em troca.

Sinto-me infinitamente s6.

Numa cidade grande como o Rio a vida afasta o
pensamento dessas coisas. Aqui, todos 0s passos
medidos e controlados, continéncias de cinco em cinco
metros, acabamos por arrebentar os nervos.

46

Corumba tem trés ou quatro coisas que ficariam bem
em qualquer cidade grande, disse ontem ao major.

- Vocé estad adquirindo o “olhe local’. Qualquer dia
arranja uma fazendeira e perdemos a companhia.

Foi um dos passeios didrios que fazemos, o major, 0
tenente médico e eu. Fiquei pensando em “olho local’.
Ndo ha duvida de que o habito transforma as
aparéncias das coisas e das pessoas. Ja admito até
mesmo o Hotel Venizelos que tantc me apavorou @
minha chegada.

Explico a eles as coisas que me parecem boas. O
cinema Tupi, de cadeiras estofadas e decoragdo de
bom gosto.

- Em Porto Alegre, até 1952 pelo menos, ndo havia
cinema assim. .

Grande Hotel, de ma comida mas boa
apresentagéo, tratamento e servigo excelentes. E o bar
La Barranca, com dois amplos terragos, cerca de cem
mesas, orquestra e dangas as tercas, quintas, sabados
e domingos.

- E a quarta? pergunta o médico.
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Ndo sei qual seja. Mais aiguns dias e descobrirei
quinta, sexta, vigésima. E preciso ndo reagir. Ainda
faltam muitos dias para completar um ano.

47

O major € hemem de principios mas sabe
fundamenta-los com argumentacao viavel.

- Nao sou comunista porque nae acredite no Estado.
Fazenda coletiva, por exemplo, pode dar certo no
Brasil? Nem os Correios e Telégrafos funcionam. Os
minerais estratégicos, sim, devem ser nacionalizados
para nao cair na mio dos estrangeiros. Petrdleo €
basico, nem se fala.

Em nossos passeios depois do jantar, ndo para de
falar até entrar no cinema a que vai todas as noites.
Encontra sempre o que dizer, passa e repassa O
assunio, a voz alta demais, chamando a atencdo de
todos.

O médico, recém-formado, de repente adota o

chamado ar doutoral e pontifica:
- O soldado apresentava sintomas evidentes de

pitiatismo.

Ou entao:

- Nada de grave, lipolimia causada por estafa,
provaveimente.

Nédo deixo de perguntar o que significam essas

palavras, mais imponentes do que a traducao: histeria,
desmaio.

48

Segundo més em Corumba.

A correspondéncia continua ativa. Recebi 17 cartas e
escrevi 22, durante o més de abril.

49

Sabado, dez horas da noite.

Depois do jantar, o passeio de sempre com 0 major e
0 médico. Assunto principal, a malfadada compra de um
apartamento pelo major. Anos e anos, dinheiro
empatado, juiz, advogado, despachos, o turco
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encontrando sempre uma saida para burlar a lei e ndo
fazer entrega do prédio.

- Tude porque nao segui um conselho de meu pai:
“Nunca facas negocios com turco. E, sendo negécio de
casa ou terreno, nada de recorrer a justica; entra logo
em acordo com a outra parte”.

Passamos pelo La Barranca. Muita gente dangando,
um cantor aos berros ataca Boemia que o alto-falante
espalha pela cidade.

O doutor vai para casa ler e dou mais uma volta com
o major. Cerveja na Sorveteria Americana. Novamente
La Barranca, orquestra, cantor, etc.

A cem metros do bar, ponto central da cidade, dobro
a rua Sete de Setembro, arborizada, escura. De repente
alguns vultos aparecem, passeando calmamente. Sao

duas vacas, trés terneiros, outros bezerros.
Em minha porta, um jumento se coga. Entro e
escrevo o que ai esta.
Dez horas e dez minutos da noite de um sabado.
Faltam 69 dias para completar um ano. Preguei na

parede, junto a minha mesa, uma folha de papel onde
foram escritos os numeros de 365 até 1, na ordem

decrescente. Cada dia risco um numero. Hoje risquei o
295. )

De meus amigos, apenas Walter se mantém fiel na
correspondéncia. Mario Faustino e Luis Canabrava
desertaram. Renard Perez nem respondeu a primeira

carta e Eneida sO escreveu uma vez. Ruth escreve
sempre.

Mandei um conto para Eneida publicar na revista
Joia.

Continuam as promessas do editor em mandar as
provas do livro.

51

A leitura de “A Paz do Chaco” fornece-me dados
sobre as terras de Mato Grosso. Ha perfeita identidade

com as do chaco Boreal que o General Leitdo de
Carvalho se propde a descrever. Pelo menas na porgao
relativa aos arredores de Corumba, fronteiras a cidade
da margem baixa do rio, € no caminho de Porto
Esperanca. Eis o que ele diz:

‘Na época da seca, produz-se uma camada de po
que, ao contato com as aguas das chuvas, forma uma
lama espessa, tornando-se quase impossivel o transito.
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O terreno & coberto de vegetacgdo, ora de grande talhe,

formando matas descontinuas, ora de espécies
menores, entremeadas de extensos prados, em que se
encontram lagoas efémeras, geradas pelas aguas
pluviais, e rios que se originam dessas lagoas.

“No verdo sdo copiosas as chuvas (...). Transbordam,
entdo, 0s 1ios e, como as margens sao muito baixas, as
aguas estendem-se por vastas zonas. Surgem, desse
modo, as lagoas temporarias, formando-se enormes
pantanais”.

“Os bosques, em alguns lugares, sao densos, mas,
em geral, um tanto abertos e, com frequéncia,
interrompidos por numerosos {rechos, maiores ou
menores, de savanas e charcos. Faixas de verdadeiras
selvas, pequenos bosques de palmeiras, clareiras ou
zonas de prados tropicais, trechos pantanosos e terras
cobertas de pastos sucedem-se com intervalos”.

Sobre o0s rios e as aguas o autor escreve:

“A esltag@o seca anual, durante a qual quase todos
0s rios - excegao feita ao Paraguai - deixam de fluir, ou
chegam a ter muilo pouco volume, priva-os da
vantagem de posse ininterrupta de seus leitos. Em cada
inundacéo seus depdsitos sedimentares, tanto no leito
como nas margens, vao de um modo especial,
descendo conjuntamente com as aguas. Mais cedo ou
mais tarde, toda a corrente se eleva acima do nivel das
planicies circundantes e é capaz de romper o dique das
ribeiras, & mais leve provocagdo, e espalhar-se pela
comarca que o rodeia”.

E o que estad o ocorrendo no presente. O rio esta
transhbordando. A margem esquerda, rente as aguas, é
tomada aos poucos e as casas que vi de perto no dia
da pescaria rodeadas de agua, o rio formando as
lagoas e os banhados que me deram impressao tdo ma
quando os vi do alto, a minha chegada.

52

Reservei lugar no avide do Correio Aéreo Nacional
para o dia 15 de junho. Ainda nao sei ao certo se irei
mas reservel parque até 1a podem aparecer noticias do

meu livio e que tudo se resolva de modo a sair o
lancamento de QOs Incoerentes. Reservei também

porque sO em fazé-lo fiquei um pouco contente com a
possibilidade de ir. Ando louco para rever meu
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apartamentc, a Avenida Rio Branco, o aterra® da
Gldria, Copacabana.

Hoje chega Emilinha Borba. Vou ao aeroporto. Mas €
para receber um general que vem no mesmo aviao.

Dia 10 de maio (hoje é 14) houve parada em honra a
Osorio. Comandei ¢ Bataihdo no desfile, a pé, por toda
a cidade.

53

Chegou o dicionario. Ja othei uma palavra e pensei
ser galicismo: portar. Mas nao é. Quer dizer levar,
mesmo. E descubro que for tem acento porque ha for -
forma, costume, foro.

Apagou-se a luz. Comprei um lampido a queresone e
me sinto completamenie medieval, nostradamico,
macbetiano.

Vamos, pois, jantar na pensdo do turco. Quibes,
beringelas, coalhadas, etc. Mas isto € no almogo
porque no jantar, todas as noites, temos bife com um
OVO e arroz.

54

Carta de Mario Faustino.

Recebi ontem, 7, tua carta de 3. Nao compreendi.
Pecgo-te que releias minha carta anterior (escrita num
momento de absoluta sinceridade - e, portanto de
humana incoeréncia: s6 somos coerentes quando
somos insinceros, tese aparentemente absurda mas,
em minha opinido, profundamente verdadeira) e que me
escrevas oulra, com mais compreensaoc do que esta a
que agora respondo.

Confirmo todas as sentengas que reproduzes em tua
carta e que taxas de contraditérias. Sim, Laus, néo creio
muitc em i como ser humano. Tenho, freqiientemente,
sérias duvidas a teu respeito. Dividas que comunico a
amigos como, por exemplo, o Barreto, de quem,
tambem, tenho tantas davidas. Sim, com todos os teus
defeitos, concluo-te mais genuino que os demais. Qutro
dia dizia eu a um amigo comum: “é, o Laus tem todos
esses defeitos, mas tem uma grande qualidade: um
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fascinio quase suicida pela verdade; ele se apresenta a
gente como €, com todas as contradi¢des, com todas as
grandezas e misérias”. Q amigo comum € o Paschoal,
podera confirmar-te o que agora escrevo. Sim, Laus,
sempre vi sobre ti uma ceria sombra que se parece
incomodamente com a sombra da deslealdade, da
traigao, da inveja, seja em que plano for. Sim, Laus, ai
reside o principal de minha eterna duvida sobre ti. Que
posso fazer? Foi a impressdo que sempre me deste,
reforcando-a com palavras e obras. Faze um exame de
consciéncia e uma revisdo da historia de nossas
relagbes. Nao precisas arranjar auto-descuipas, eu
mesmo te desculpo, bem sei o que tens passado desde
a infancia e essa coisa terrivel que é o teu
desajustamento profissional, familiar, etc... Nao poderia
exigir de ti mais do que me deste. Mas também nao
podes exigir de mim absoluta confianga. Sera que nao
me permiles ser sincero para contigo? E em que bases
sendao as da sinceridade pretendes sustentar uma
amizade? Sim, Laus, quem sabe nao és tu afinal de
contas 0 mais amigo dos meus amigos? A coisa esta,
afinal de contas, entre ti e o Barreto. Um dos dois, ou
ambos, € o maior de meus amigos. E de ambos duvido
tanto! Do Barreto um pouce menas, hoje emdia. De ti, a
mesma duvida de sempre. Mas vv. dois sdo os que
mais quero e com todas as duvidas aqueles de quem
me lembro nos piores momentos. Sim, Laus, ha também
algo em ti que nunca pude perdoar. Uma certa
mesquinhez, deves saber a que me refiro, uma certa
medida menor... Sim, Laus, refiro-me a tua avareza; a
tua falta de verdadeira hospitalidade; o eterno “passo-
atras” que manifestas quando falas com a gente; teu
olhar desconfiado; o fato de que nunca absolutamente
ninguém que eu conheca se sinta a vontade na tua
presenca (ja fiz “enquetes” a respeito para ver se era eu
¢ tnico).

Quanto a ultima contradicao, é facil de explicar: estou
a tua disposicdo para o que necessites,
ocasionalmente, aqui no Rio; ndo me posso
comprometer a mandar-te sempre o JB porque ja me

comprometi com outras pessoas e ndo pude cumprir
minhas promessas. O que te ofereco é o que sempre

esteve a tua disposicdo: algo de urgéncia, uma
inferferéncia, um empréstimo, uma coisa qualquer
desse tipo, uma resposta imediata a qualquer pedido de
socorro. Ndo me posso, entretanto, ja que bem e
conhego, comprometer-me a fazer por i
semanalmente, sem falta, automaticamente, alguma
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coisa, nem que seja tdo simples quanto o envio do JB.
Sera que nem isto quiseste compreender em minha
carta? Nao parece isto revelador de uma certa faita, em
ti, da vontade de compreender? Simpatia, Laus,
simpatia (no sentido profundo, de sentir com), vé se me
consegues dar o que sempre te dei!

Sim, a chave de minha carta estd ai: fambém é
necessario que os dois amigos em causa sejam uteis
um ao outio, se possivel na mesma medida. Quando
escrevi a carta, meu estado de espirito era o seguinte:
vazio; abandeono; e um pouco da maldita auto-piedade
que até a mim me persegue, humano que sou, afinal de
contas. Pensava eu: no momento, neste momento,
estou dando a todos e pouco recebendo de todos. Que
infinita necessidade estou tendo de um amigo que me
dé, que me dé muito, que me dé seguranga, conforto,
apoio, cotmpreensdo, até mesmo condoléncia! E sentei-
me para escrever-te, sem unir bem as coisas, sem
distinguir, e escrevi-te uma carta desastrada, mal
enderegada. Desculpa-me, perdoa-me.

Mas sim, Laus, tu me poderds sempre ser util. Fui
injusto contigo e com todos os demais, com o Barreto.
Tu me das muito: existes e me das confianga, confianga

gque nem sei se merego. Pecgo-te a prorrogacao do
crédito dela. Talvez eu possa melhorar e tu sem duvida

melhoraras com o tempo. Um dia, estou certo, nos
seremos Gieis um ao outro, decerio na mesma medida.

Sei que me compreenderas e que responderas
imediatamente a esta - por carta ou em pessoa.

Sempre teu,

Mario -

P.S. - Tua bibliografia esta para sair. Logo te mando
um recorte. E o conto? O Suplemento vai aumentar o n°
de paginas. Ai nao havera mais demoras.

55

Um conto de Checov® chamado Magoa”, triste como
o diabo. Historia de um pobre cocheiro que perdeu o

% Embora Tchecov seja a grafia mais usual, 0 uso dessa forma também esta
correto.

¥ O resumo deste conto é passivel de ser entendido como uma forma @&
representar o estado de espirito do escritor. Assim como o cocheiro, ele também no tinha
com quem conversar. Sentimento antecipado ao narrado posteriormente no tdpico 58: “08
amigos do Rio desertam, ndo tenho com quem discutir certos assuntos...”.




filho ha uma semana e ndo encontra ninguém com
quem possa se abrir.

“Gostaria de contar como o filho ficou doente, comao
sofreu, 0 que disse antes de morrer, como morreu...
Gostaria de descrever o enterro e como foi ao hospital
buscar as roupas do filho”. Mas os fregueses nao lhe
davam cuvide, zombavam dele, queriam apenas que 0s
levassem ao enderego pedido. Entdo recorre a égua de
seu carro e fala-lhe sobre o menino Kuzma lonych:

“E isto, minha amiga... Kusma lonych foi embora...
Partiu desta vida... Morreu em vao... Vamaos imaginar

gue vocé tivesse um potrinho, que vocé fosse a mae
esse potrinho. Imaginemos que, de repente, 0 mesmo

potrinho deixasse esta vida... Vocé ficaria triste, nao
ficaria?”

56

Sabado fui ac La Barranca e encontrei um aspirante
do quartel, depois um sargento veio para nossa mesa e
bebemas um pouco. Ceia no restaurante Cristal e cama.

Domingo almocei na republica dos tenentes.
Feijoada. Bebi demais e vim dormir. Acordei as dez da
noite e fui jantar no Cristal, unico restaurante da cidade,
com uma vista horrorosa de Copacabana pintada na
parede. Voltei para o quarto e nao consegui dormir
mais. Deila, levanta, acende a luz, apaga a luz. Releio
uma carta, outra, pego um jornal, uma revista. Um livro
de Katherine Mansfield e um conto com uma passagem
tao terna. Dois recém-casados em lua de mel. O
cuidado extremo dos dois em serem felizes, em nada
fazer que possa desagradar ao outro. E quando o
marido pega a méozi'%a da muiher e a guarda no
bolso: '

- Eu costumava guardar um ratinho branco no meu
bolso, quando era garoto.

57

Tenho novo vizinho no quarto ao lado. Toca violdo e

canta. "Boemia aqui estou de regresso..” Ou uma
musica horrivel que se toca sem parar na cidade inteira:

“Encosta a tua cabecinha no meu ombro e chora”.
Conheci-o hoje na pensdo, onde também faz

refeicbes. Moco, simpatico, ri a toa. Comentou que eu
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passei mal a noite, pois ouviu tudo, minhas idas e
vindas.

Nao posso mais falar sozinho, o que & mais uma
tristeza.

58

Parei®. Varios dias sem 0 menor desejo de escrever
neste diario. Mesmo hoje € muito mais por obrigacéao do
que por prazer que me sentei e abri o caderno.
Obrigagdo de dizer que se passou o terceiro més, que
recebi 14 cartas e escrevi 18, que li duas pecas (No
Time for Comedy e Awake and Sing), um livro horrivel
de Moysés Duék e “A Paz no Chace”, que tive de deixar
pelo meio - impossivel atravessa-lo.

E tem havido o que contar. Marcha de 32 km, um
jantar no quartel, frio insuportavel e jamais imaginado.
Meus agasalhos ficaram todos no Rio porque Célia
Neves me disse: “Leva roupas leves...”

Maos geladas, peso de roupas, agua gelada para o
banho. E Corumba preparada apenas para o calor, com
suas casas altissimas e piso de ladrithos.

As ruas, o povo encasacado, trouxeram-me a idéia
Passo Fundo, no Rio Grande do Sul, onde passei parte
da infancia, e Caxias do Sul, onde servi como segundo-
tenente. Tudo cinzento, pardo, triste, como nQ inverno
gaucho.

Aqui mesmo nesta cadeira onde ja tive de escrever
completamente nu, suor escorrendo pelo peito, pernas,
maos molhadas, agora - haja roupa. Vantagem: os
mosquitos desapareceram. Controlo um que ha cinco
dias ndo sai da parede, congelado.

O quartel tem-me tomado tempo com uma
sindicancia complicada e outros problemas a resolver.
Mas nada disso influi no estado de coisas. Os bons
propositos desfalecem, a literatura se esvai, e vida ai de
fora me chama, amizades aparecem e eu me rendo. Os
amigos do Rio desertam, ndo tenho uma pessoa com
quem discutir certos assuntos, a soliddo me pesa,
esmoreco, e eis-me aqui dando um ar pessoal e intimo
a esle diario, coisa que restringe minha possivel
literatura.

Conselho certo de Mario Faustino:

* No ongmal 0 verbo esta na 3° pessoa do singular.
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- Mesmo quando falamos na primeira pessoa, que
seja sempre outra primeira pessoa, um aiter ego, ainda
que com razoes no Nosso ego.

59

Recebo carta de Walmir Ayala, a quem ndo conhego

pessoalmente. Leu uma carta que dirigi a Mario
Faustino para o Jornal do Brasil e respondeu, solidario

com minha solidao. . . _
Mandou-me também seu livio de peesia, Este Sorrir,
a Morte.
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Marcha de 32 km pela estrada de Urucum, de noite.

Os soldados voltaram, cantando musicas de carnaval,
ac acompanhamenic de batucada nos capacetes. O

espirito dos brasileiros, igual em todo o Brasil. Um
capitdo aproxima seu cavalo do meu e, contagiado pela

alegria dos soldados, comeca a cantar musicas de
Silvio Caldas.

Perto do quartel, cessado o a vontade da tropa, foi
iniciada a cancao do Batalhdo. Também fiquei
enfusiasmado e, a chegada, deitei falagdo... Quem me
visse naquele momento, jamais acreditaria tratar-se de
um homem desajustado em sua profissao.
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Um principe desceu em Corumba.

Ao entrar no restaurante Cristal 14 estava ele, entre
amigos. £ entre esses amigos um amigo meu: Antonio
Carlos Sousa e Silva, genro de Eneida. Apresentou-me
ao principe D. Jodo de Orleans e Braganga, de quem ¢
advogado.

Passamos algumas horas juntos, conversa alegre e
animada de que ha muito tempo nao participo. Eis que
a bondade de um e a realeza de outro firmaram uma
tregua, abrindo uma brecha no meu isolamento.
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Corumbd esta sujeita a um surto de maldria. Varios
casos registrados na cidade e no quartel. Hoje uma
turma de “mosquiteiros’ esteve em meu quarto
lambusando tudo de DDT. Parece que houve um
terremoto. E se além do mais ainda pego malaria?

Para mudar o panorama da cidade, chegou um tal
papa da lgreja Oriodoxa do Qriente, da Siria, em visita
a seus inumeros conterraneos que exploram o COmercio
focal. Titulo completo: Sua Beatitude Dom Eknatios,
Jacob I, patriarca siriaco-ortodoxo de Antioquia e do
Oriente. A oficialidade da guarnigao compareceu ao seu
desembarque e, em casa de seu hospedeiro, servi de
intérprete entre ele e o coronel. Os trajes sdo
estranhissimos e quando a comitiva desceu do aviao
parecia que se preparava um desfile de Reis magos.
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Madrugada de 12 de junho.

O comprimido ndo fez o menor efeito. Sdo quatro e
quinze e tomei-c loge depois das duas e meia, quando
fui acordado pelo barulho de um carro na rua. Todas as
posicOes experimentadas, quatro cigarros, a vela acesa
e apagada trés vezes.

Resoivi, porianto, levantar-me de uma vez. Acendi
duas velas, o lampido a querosene. Sem luz elétrica ha
uma semana. impossibilidade quase total de fer ou
escrever, ainda que sejam cartas. Perco a luz do dia no
quartel e meus olhos ndo suportam a luz das velas.

A noite, que sempre amei tanto, transformou-se em
pesadelo. Diariamente, ao aproximar-se, traz-me toda a
sorte de apreensoes.

Eis como posso aguardar o sono: ir ao cinema, o que
nao pode ser diario em virtude dos péssimos filmes
argentinos e mexicanos que prevalecem na
programacao; conversar com o major na escuridao da
praca e das ruas (conversar, no caso, quer dizer deixa-
lo falar); ou saltar de ponto de luz em ponto de luz e
acabar no ultimo deles - bar La Barranca, onde ha
sempre alguém disposto a beber e a conversar tolices.
Ha poucos pontos de luz: restaurante Cristal, sorveteria
Americana, café Sdo Paulo, mais um ou dois de menor
importancia. A escuridao domina o resto da cidade.
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Esgotado ¢ programa, volta-se para casa (7). Na rua,
além dos jumentos e bois sem dono - auténticos
boémios de Corumbd - um cou outro transeunte,
assobiando para anunciar-se e espantar o medo, ou de
lanterna acesa para orientar-se.

Quando acontece passar alguém em serenata, ou um

utomdvel de molejo rangendo pelos buraces da rua
sem calgamento, ou simplesmente a correria do gado -
acordo. Junto & cabeceira, vela, fésforo, comprimidos
contra insdnia. Mas hoje fracassaram. Cansado de
olhar o espermacete escorrer transparente, espraiar-se,

esbranquicar-se como clara de ovo na frigideira, vim
escrever esta pagina.
E agora?
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Finalmente, consegui a dispensa e fui ao Rio.

Uma semana que terminou a 25 de junho, quando
regressei. Tempo curto demais para fazer tudo o que se
impunha: liquidacdo de um caso sentimental errado,
expulsdo de quem ficou em meu apartamento e ndo
cumpria 0S COMpPromissos, conseguir novo inquilino.
Para esla (ltima patte contei com o acaso. Um tenente
que conhecera em Corumba encontrou-se comigo na
Cinel@ndia e falou-me que procurava um apartamento.

Como se chama Gabriel, acho que a coisa caiu do céu.
Alegria de rever a cidade e os amigos.

Mas um caso senlimentai é sempre um caso
sentimental.

65

Carta de Mario Faustino:

SO posso esperar, a esta altura dos acontecimentos,
que estejas mais vivo, mais puro, mais claro, mais forte,
mais alto, depois de tua recente délivrance. Espero que
estejas sentindo aquela sensagdo de alivio que as
vezes sucede a esta Ultima. Espero que possas, agora,
contemplar o futuro com mais vidéncia, mais decisao,
mais verdade. Que ndo te enganes mais - ao contrario
de mim, talvez, que talvez ainda me engane, eu que
amo a verdade menos do que tu. Ave, Laus! o futuro te
sauda! “Em frente, Marche!”
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infelizmente, ndo gostei do conto que me deixaste.
Deve ter sido escrito num mau momento: nao estas
presente nele. O que procuras tentar, no dominio da
renovagao, €& ainda muito pouco. Lembra-te: a
renovacdo deve comecar do principio, da raiz, da
maneira de encarar o mundo através das palavras. A
nova literatura, a nova linguagem - ¢ que ha de novo na
linguagem de hoje e na literatura de hoje, talvez nao
seja mais do que o seguinte: a tomada de consciéncia
do fato de que as palavras sdo objetos humanos, que
existem, formando um mundo préprio, com suas
propriedades, mundo através do qual - e unicamente -
entramos em contato, nos homens, com o mundo
objetivo. A palavra: um mundo entre dois mundos: o
universo e o homem. A palavra € ¢ que nos distingue
(feliz ou infelizmente; para Rilke, conforme deves estar
lembrado, infelizmente) dos animais. Estes percebem
diretamente o universo. Nés temos esse outro mundo
entre nés e o resto. Quando manipulamos os objetos
desse mundo - que € nosso, que € um mundo humano
feito de objetos humanos, j@ que s6 existem, so
significam para os homens, e ndo em si - devemos ter
em mente todas essas coisas. Quando escreveres
prosa, age com as palavras como se elas existissem e,
existindo, fossem intrumentos de percepcdao do mundo
(dos outros homens, inclusive). O autor percebe o
mundo através das palavras que usa; o mundo: o
presente, o passado, o fuluro; com as palavras compde
um objeto - um poema, um conto, uma pecga de teatro -
que € como um baldo de ensaio por ele langado para
experimentar o universo. Ao mesmo tempo, essa
experiéncia se comunica com os outros homens, que
comparam com ela suas proprias experiéncias. Um
objeto literario é tanto mais vivo e mais rico quanto mais
enriqueca a percepgdo universal de quem o criou e
daqueles a quem € entregue, integro, a comunicar-se.

Essas coisas estdo escritas “ao fio da maquina’,
quase sem pensar. Reflete, {u, sobre elas, e escreve-

me a respeito.

Mando-te, junto a esta, o Suplemento em que saiu
tua bibliografia. Escreve-me urgente. Nao sabes como
fiquei preocupado quande partiste. Com uma vontade
enorme de ir contigo, com a mao no teu ombro, ainda
que sem dizer nada, mas PROXIMQO. Temos a
obrigacdo de estarmos PROXIMOS, de sermos
PROXIMOS. A dnica maneira de amar o proximo & sé-
lo, esta-io.
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Mando-te este presente: uma frase de Kung-Fu-Tse,
via Ezra Pound:

HUMANITY? IS TO LOVE MEN

KNOWLEDGE, TO KNOW MEN.

Humanity? is love men. Knowledge, to know men. E
interessante observar que Gautama Buddha, antes, e
Cristo, depois, disseram mais ou menos a mesma coisa.
Que nossa literatura seja nosso instrumento de
conhecé-los, de ama-los, de melhora-los, os que estao
vivos € 0s que ainda vao viver.

Desculpe o tom Hiperliterario e ndo te esquecas do
teu amigo

Mario

ESCREVE! Manda dizer que planos tens para 0
futuro. Vamos discuti-los juntos?

Nao corrijo, como sempre!
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Corumba, desde a minha volla, revelou-se a cidade
mais festeira .do mundo. Aparecem aniversarios,
casamentos, reunides, bailes sem parar. Vou a tudo,
participo de tudo. Cheguei até a organizar um pequeno
show com as mogas da cidade e levei ao acampamento
do Bataihdo. O palco foi improvisado no estrado do
caminhda. Cantores e cantoras, acordeonistas,
balarinas e até um bailarino do Municipal do Rio que
esta aqui em visita a familia.

Comprei um toca-disco por 2 mil cruzeiros e mandei
buscar parte de minha discoteca.
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O quartel povoou-se de um busto. Havera, a partir de
agora, uma resposta a dar a todos os visitantes:

- Foi um aspirante que marreu com a explosao de um
petardo.

Morreu ao pretender dar mais imponéncia a alvorada
festiva em comemoracgdo ao aniversario do Batalhao, a
9 de agosto de 1957. Q entusiasmo e a inexperiéncia
da juventude, cortados para sempre.

O menumento foi construido no jardim fronteiro ao
Buartel e o olhar vazio do mogo dirige-se para a cidade.

e tudo ¢ que me contaram sobre a morte, ficou-me um
detalhe insignificante. A explosdo deu-se sob uma
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arvare, a mesma onde foi fuzilado o sargento de 1925.
Os passaros anoitecem nessa arvore. Um deles nao
chegou a amanhecer. fol encontrade morte ao fado do
aspirante.

E da inauguracdo do busto guardo uma cena: o pai
desprendendo o pano que o envolvia e a mae,

pequena, mirrada, palida, olhando para o filho
endurecido no bronze.

Todo o quartel tem lendas. Uma formou-se com a
morte do mogo. Que seu pai fora comandante do 17°
B.C. quando capitda. Que fora o responsavel pelo
fuzilamento do sargento. Tolices. O pai, atualmente
general da reserva, foi oficial de Arilharia e jamais
poderia ter comandado este Batalhdo. Mas a
timaginagao desconhece limitagbes de lggica e bastou ¢
menino morrer proximo aquela arvore, que ninguem
pode afirmar ser a mesma, para a lenda compor-se.
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Em coisa de meia hora, tudo resclvido. O caminhao
do quartel encostou de ré, soldados desceram,
carregaram moveis, malas, miudezas e partiram. Na
outra quadra, esquina com a Av. General Rondon, a
arga desceu e estava feita a mudanga.

Néo era mais possivel suportar o agougue. Caixa
d'agua a cormrer sem parar. inicialmente, deu resultado
fechar o registro de entrada da rua; por fim, mistério
absoluto, mesmo com o registro fechado a agua
escorria. E o caminhdo do lixo? Poderia acertar o
relogic pela buzina desesperada, as 5 da tarde.
Também havia o sol, queimando a fachada... e uma s6
coisa que lamento abandonar: uma bela arvore de
flores grandes e vermelhas caindo na calgada. Nao
consegui descobrir-lhe o nome. Alta, esguia,
ultrapassando o telhado, é a nota alegre da rua
Delamare. Perguntei a soldados, oficiais, civis, até aum
deputado federal, a um poeta e jornalista da terra:
ninguem me soube identificar a arvore. Maldita
ignorancia botanica brasileira.

A nova casa é velhissima e mal dividida. Paredes
largas, esquadrias de viga inteirica, todo o
madeiramento pintado a 6leo na cor azul-marinho,
paredes em amarelo. Escura, soturna, transportada de
Ouro Preto para Mato Grosso. Os herdis da
Inconfidéncia estdo nas sombras das pegas. O
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enforcamento de Claudio Manocel da Costa pode ter-se
dado no banheiro baixo, telhas a mostra. Ha telas
contra mosquitos em todas as janelas, sem conseguir
impedir a entrada do vento materializado em poeira
branca que tudo invade. Mas tenho paisagem. A frente
da para uma praca inacabada que se estende até a
barranca do rio que se mostra grandioso no crepusculo
e ao amanhecer, ligado ao pantanal sem fim.

Moro com o fenente médico que transferiu o
casamento. Como a casa é do quartel, economizo os
dois mil cruzeiros do quarto.
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Um circo foi instalado na praca, em frente a nova
residéncia. Ontem de tarde a moga do trapézio desfilou
a carater pela cidade, num trapézio improvisado na
carroceria do caminhao.

Lembrei-me de meus tempos de crianga em Tijucas.
Irei ver novamente as artistas de quimono, vendendo
postais depois de seus niimeros.
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Depaois de amanha, dia 3 de setembro, embarco para
Campo Grande. Vou comandar uma companhia que
desfilara a 7 de setembro. Com a chegada de um major,
creio que nao mais serei comandante do Batalhdo.
Assumi as funcdes de Oficial de Operacdes, chamado
simplesmente de S/3.

Grandes festangas estdo programadas na sede da
Regido: inauguragdo do cassino dos oficiais, baile de
gala, churrasco, etc.

7

Dezesseis horas de trem para chegar a Campo
Grande. Até Porto Esperanga, paisagem conhecida.
Logo adiante o pantanal desaparece e a vegetagio é
rala, quase inteiramente composta por uma sé espécie
de arvore, tronco reto, escuro, copa aberta e de pouca
folhagem. E o nome? - Ninguém sabe. A perder de
vista, por todos os lados, parecem plantadas, ja que a
distancia entre os pés varia pouco.
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Planicie, retas imensas, o trem corre sem embaracos
sobre um leito sem pedras. A poeira avermelhada muda
a coloragao da farda.

Miranda, Aquidauana com jeito de cidade. No mais,
paradas e mais paradas resumindo-se a estacdo, um
rancho, nem um pedaco de terra cultivada.

Em dois carras especiais, de segunda classe, segue
a companhia que vai desfilar no Dia da Patria. Oficiais e
sargentos no vagao de primeira, comum aos demais
passageiros. Distragdo: jogar truco ac baralho e
porrinha®, com palitos de fosforos.

Qual o sentido desta viagem, deste deslocamento de
tropas para um desfile na sede da Regido? O general,
ainda o mesmo que nos visitou em Corumbd e sobre
quem correm tantas historias, resolveu fazer um grande
desfile, com representacéo de cada uma das unidades
sob seu comando. A companhia de Cuiaba levou dois
dias em caminhdes pelas estradas de p6 e calor; uma
tropa de cavalaria deslocou-se com seus proprios
meios, dias e dias de marcha, até encontrar o trem para
o embarque do pessoal e animais. Havera coeréncia em
tudo isto? E para qué? - O povo aplaude, o capitao
abate a espada, o general faz continéncia e, em poucos
minutos, tudo acabado.

Qual foi o prego de tudo? Sem querer, veio-me a
lembranga um alojamento do 17° B.C. Camas sem lona,
soldados dormindo no cimento.

Um comandante de companhia deu a idéia:

- Cada soldado que remendar uma lona, fica sendo
seu proprietario.
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Campoc Grande é uma cidade de ruas largas,
asfaltadas, imensas, casas de um sé pavimento.
Lembra as cidades americanas do oceste, vistas no
cinema. E também aparéncias com o Nordeste: numa
banca de jornais, grande quantidade de literatura de
cordel. Trés cinemas, boas livrarias (encontro o Gltimo
livio de Jorge Amado), hotéis, restaurantes, bares,
inclusive um com orquestra.

* PORRINHA: jogo em que os parceiros encerram na méao certo nimero (entre 0 e
3) de moedas ou palitos de fosforos, jogo de palitinhos. In: Dicionario Aurélio. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1990.
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Na rua, militares e militares. De foda parte, Exército,
Marinha de Ladario, Aeronautica da Base, que aqui tem
sede.

Maior defeito de Campo Grande: falta de luz. Mal
anoilece, apaga-se tudo e as geladeiras servem de
enfeite. O jantar no restaurante foi servido & luz de
velas. Outro motivo de angustia: a poeira vermelha. O
dinheiro muda de cor, a roupa, a nossa prépria cor se
modifica. Por causa disso, a cidade tem o apelido de
Cidade Motena. Como em Corumbé é cidade branca,
em razao do po calcario. Quanto a Cuiaba, nao poderia
ficar atras: € a Cidade Verde, sem pdé mas habitada por
palmeiras.

No principal cruzamento do centro, Rua 14 de Julho
com Av. Epitacio Pessoa, uma espécie de parque de
diversdes com “pescaria” de brindes, langamento de
argolas nas prendas e, ao fundo, uma grande roda
vertical, iluminada com lAmpadas de todas as cores,
girando, girando.

- Jogo feita!

Uma roleta em plena via publica, fichas a bom prego,
sob o patrocinio da lgreja que quer construir uma
catedral. A catedral em construgdo que se encontra em
todas as cidades por onde se passa e garante a
sobrevivéncia da Instituicao.
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O vigor da idade garante tudo. Um numero, uniforme,

a ordem-unida que despersonaliza, a transitoriedade do
tempo de servigo militar - como explicar o entusiasmo

dos soldados com o sucesso do desfile do dia 7?
Conscientes, alegres, o melhor esforgo, toda a boa

vontade, a parada parecia um problema pessoal de
cada um, todos pracurando resolvé-lo da melhor forma
possivel.

E acaba a gente ficando comovido.

74

Na noite do dia 7 houve o baile de gala para &
inauguragdo do Circulo Militar. Parece que todo ©
movimento da tropa foi para dar brilho ao fim do dia. Até
soldados com uniformes dos Dragdées da
Independéncia, guarnecendo a entrada.
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No meio da festa foi anunciado um nimera de danga
classica pela bailarina de Corumba que viera
especialmente para isto. Como a orquestra nao

conhecia a musica, foi posto um disco na eletrola.
Enguigou o disco e a bailarina ficou aflita no meio do

saldo, todos nervosos com o incidente. Imediatamente
um oficial correu a eletrola para tentar conserta-la mas

a demora exasperou a dangarina que se aproximou do

oficial: )
- O senhor € um cavalo!

A leveza do traje, a graca da moca, nada mais pode
salva-la da vuigaridade.
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Voitamos a Corumba dia 10. Estivemos hospedados
na Companhia de Comunicagdes, os oficiais na
Biblioteca da Unidade. Como choveu e fez frio alguns
dias, aproveitei para. folhear alguns livios e ler
“Gabriela, Cravo e Canela”, que havia comprado.

'O que mais me impressionou em Campo Grande nao
foi a cidade, a falta de luz, a poeira, o esforgo, nem a

despesa para a concentracao da tropa. Foi um pijama
branco.

Estava ja na cama, lendo antes de dormir, quando
entrou o menor dos oficiais, em estatura, vestido com o
pijama branco. Se tivesse entrado uma freira fumando
charuto, minha surpresa nao seria maior. O capitdao é
dessas pessoas secas, duras, falando sempre na
primeira pessoa, rispido e intransigente. Pois o pijama
adogava-o. De flanela branca, blusa @ moda russa
fechada no pescoco, trazia no bolso, bordado em linha
azul: “Soy de ella”.

Imediatamente imaginei-o crianga de colo, babador
debruado a cadargo de seda, bem viva a inscrigao “Nao
me beije”.

Casado com uma boliviana, eis como revelou sua
docilidade.
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Ha mais de um més mandei fazer um movel no
quartel que causou espécie porque eu o queria preto.
Uma divisdo para encaixar o radio e o toca-disco e
algumas prateleiras para discos e livros. Quando
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chegou, o radio ndo coube na divisdo. Enganei-me na

medida por questao de milimetros e o movel voltou para
ser reformado. Minha irritagdo aumentou quando o

ordenanga disse que nao adiantava me aborrecer e que
0 Unico remédio era rir.

Afinal, nem adianta ter o mével porque a corrente €
péssima na Av. Rondon e o loca-discos varia de
rotacéo a ponto de ndo se saber qual seria a certa. As
vezes para, como um boi cansado.

77

impde-se rever o La Barranca.

A solidao deste exilio pesa demais. Aos poucos fui
esgotando as boas intengbes, os bons propasitos.
Mesmo a este Diario tenho sido infiel. As anotagoes
quase didrias comegam a espacar-se e sei que chegara
o tempo em que o abandonarei por completo.

O La Barranca € o resumo de uma coisa impossivel
chamada fraternidade universal. Todos sdo iguais
perante a morte. O La Barranca é um cemitério vivo.
Porque retine a todos. Porque faz-se uma pausa entre
os problemas de um dia - que obrigatoriamente
prosseguirao no outro - e nos sentamos ao lado do
enigma ainda ndo solucicnado, fazendo uma concessao
que em qualquer outro lugar do mundo seria absurdo. O
La Barranca € um exemplo de trégua. Dois inimigos
naufragados juntos terdo de conversar até que haja
platéia para a solucdo da rixa. Os freqiientadores do La
Barranca sé@o sobreviventes de um avido que se
esfaceiou confra os Andes. Sdo passageiros de um
navio com varias proas, impossibilitados de orientar o
leme.

Impde-se rever o La Barranca. L4 a soliddo se exerce
em toda a sua plenitude.

Esta o soldado que vocé vai punir amanha e ainda
nao sabe; o capitdo que vocé detesta e aquele que o
estima; o sargento relapso e o eficiente. A moga que te

atende na loja de discos e a empregada do major
dangam no mesmo saldo que a dama da mais alta

sociedade, da chamada “aristocracia bovina”. Q rapaz
do contrabaixo de cordas encontrei-o fardado de
sargento fuzileiro, em Campo Grande e o mulato cantor

também € sargento da mesma corporagdo e aquele
magra altc € o cabo da Aerondutica, o Unico dessa
Forga que serve em Corumba.




Q La Barranca € o bar mais democrata do munda.
Merece um poema... de quem?
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E hoje, domingo, que dizer?

Manha escura e fria, saio pela Avenida General
Rondon. O vento, desfazendo copas ontem vistas
tranqiilas, pde assombragdes insuspeitadas nas
arvores. Na esguina, o bouganville € uma montanha

lilas desfeita em nuvens. As palmeiras reais perdem um
pouco sua majestade e o folego das copas é aflito.

Vou tomar café na Americana. Que farei de todas as
horas deste dia?
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O tenente médico é uma figura curiosa. Paraibano
baixinho, cabelo ralo e carapinha, ri com uma facilidade
espantosa, sacudindo todo o corpo. Usa dculos de aro
de tartaruga e fez o curso de medicina enquanto era
sargento identificador do Exército. Simpatico a todos,
chamam-no de doutorzinho e “meu chapinha® -
tratamento amigéavel e ndo depreciativo.

No convivio diario deste casardo colonial, descubro
caracteristicas inesperadas. QO homem tem estranho
método de vida, essas pequeninas coisas que nos
definem melhor que os arroubos publicos. Pretende
casar (alias, chegou a Corumba com essa intencéo,
sempre protelada), razdo por que ndo tem méveis, salvo
uma cama de solteiro e algumas cadeiras velhas,
enfileiradas ao lado da cama - muralha de seu bem-
estar e comodismo. Nelas deposita livros, roupas, o
radio de cabeceira.

Ha também uma coisa que serve de guarda-roupa:
algumas tabuas cobertas com um lengol. Nao tem o
habito da ordem, no que se filia & grande familia dos
solteiros, mas um pormenor insignificante chamou-me a
alengdo. Todas as madrugadas o despertador toca, ele
o trava e, em seguida, guarda-o na mala, antes de
saifmos para o quartel.

- E por causa da poeira, explicou-me.

Para o consuitério, que funciona na sala da frente,
comprou alguma coisa: bird, estante, biombo. O resto
trouxe da enfermaria do quartel.
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As economias serdo enormes, se o casamento
demorar muito a sair. Acredito que se revestira da maior
pompa, na Candelaria, com tapetes, multidao de velas,
orquestra e coro.
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Visita a Fabrica de Cimento Portland Corumba.

Da chegada dos caminhdes com ¢ calcario bruto até
ao carregamento de vagbes com o0s sacos rotulados,
tudo foi visto em detalhes, o engenheiro cortés e
competente explicando as menores coisas.

Clinque. Palavra incorporada hoje a meu vocabulario.
De origem inglesa, abrasileirada, exprime as bolinhas
verdes resultantes da mistura do calcéario pelo forno de
secagem, recebendo a boca um jato de fogo e 1500
graus célsius.

O engenheiro explica que o nome Portland, dado ao
cimento resultante desse processo, é puro mistério do
descobridor. Porque na cidade inglesa de Portland
existem nwitas pedras verdes semelhantes ao clinque
resultante da combustdo. Pois o clinque ja é quase
cimento. Basta tritura-lo e mistura-lo ao gesso (gipsita),
na proporcao de 97% de clinque para 3% de gesso e se
tem o produto pronto a ensacar e vender.

O calcéario e a argila, misturados na relagao de 4
para 1, sdo retirados das margens do Paraguai. A
gipsita vem de Pernambuco, via maritima até Santos
onde baldeia para a ferrovia que a traz a Corumba.

- Aqui pertinho, na Bolivia, existe gipsita. Mas as leis
proibem a impartacio.

Tudo nacional, mesmo o combustivel que sobe de
Cubatao pela Noroeste do Brasil, salvo os sacos de
papel. Nao propriamente os sacos, cujo papel também é
brasileiro, mas a palente pertence a uma firma
americana e so ela os vende para todo o Brasil.

A instalacéo da fabrica em Mato Grosso foi um golpe
de audacia. Temia-se falta de mercado. Mas - fato que
0 engenheiro ndo soube ou ndo quis explicar - ©
cimento daqui € mais barato que o de Sao Paulo e Sdo
Paulo supre-se em Corumba. Também os paises
limitrofes comegam a interessar-se e a audacia deu
resultado, desde que saiu o primeiro saco, em
novembro de 1855, até sua producdo atual de 250
toneladas diarias.
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Todos os selores da fabrica estavam em
funcionamento, inclusive usina termo-elétrica propria
(que podetia fornecer energia & toda a cidade, com
vantagens sobre a usina municipal), estacao de
purificagdo de dagua, silos, depdsitos, forno,
ensacamento. Grande area € ocupada com tudo isto e
ndc me lembro de ter visto vinte pesscas. O
equipamento é moderno, automatico e os funcionarios
la estdo apenas para controlar os aparelhos e

medidores. Num regime de 24 horas de trabalho diario,
a fabrica emprega pouco mais de 200 homens, a maior
parte ne trabalho bracal das jazidas e transporte dos
minérios. .

Surpreende-me a auséncia de poeira. E que 0
material, quando néo tratado por via umida, desloca-se
por tubulagbes ou rampas ao abrigo do vento. Além
disso, conforme explica o engenheiro, a argila de
Corumba & extremamente plastica, vantagem que
oferece sobre as demais argilas do pais.

Ja na despedida perguntei se ¢ calcario nac ataca o
organismo humano. Falou-me entao em silicose, amiga
da tuberculose, resullante da respira¢do continuada do
po6 das pedreiras. Nenhum caso registrado. O trabalho é
feito a céu aberio e a natureza encarrega-se de
defender o homem.
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-Fim_ de semana movimentado com baile e
piguenique.

. Nos saloes de Corumbaense, moderos e
inacabados, realizou-se sdbadc a Festa da Primavera,

com desfile de penteados. A sociedade local adora
desfiles de moda. A propésito de tudo, arma-se a
passareia. As cantoras de radio aparecem por aqui,
trazem sempre seu guarda-roupa, que as mogas vestem
para exibi-los no palco. Se ha jogo de bingo, no
intervalo desfilam os modelos em voga.

De penteados, jamais havia visto. E estranhissimo.
Apagam-se as luzes e no circulo luminoso do holofote
aparece uma cabega penteada que volteia para a
assisténcia julgar. O dramatico da cena, por vezes
fantasmagoérica: as mogas estdo cobertas por uma capa
preta para realgar apenas a cabeleira. Em seguida,
soltam a capa e descem a passarela para exibir o




vestido que € anunciado pelo microfone: Champanhota,
Sedugao, Sinfonia, Alvorada...

O pique-nique foi no domingo. Patrocinado pelo
Batalhdao no Destacamento de Posto Esdras. Motivos:
promogdc de Aspirantes a Segundo-Tenentes,
aniversario de Corumba, Dia da Arvore, congragamento
das Forgas Armadas. De tudo isto resultou uma boa
brincadeira com sarrabulhos, orquestra, chope,
sarrabalho, almirante, general, coronel, elc, efc,
soldados.

Um dos soldados embriagou-se e foi merguthado no

riacho Conceigdo - divisa com a Bolivia - para
recuperar-se, ao mesmo tempo que a loura bailarina,

que fez feio em Campo Grande, banhava-se de maid
azul.
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Se vocé nado quiser ir de avido a Cuiab3g, poderd ir de
navio pelo rio Paraguai. Mas ha uma coisa que nao
entendo. Agora que par aqui o rio estad transbordando,
nas cabeceiras € época de baixio e as embarcagoes
ndo atingem a capital. Ha baldeagédc no ultimo trecho
para uma estrada de rodagem.

O Paraguai é extremamente sinuoso. Sucedem-se
curvas e curvas em S, o que se explica pela natureza
do solo. Conta-se que em determinado trecho a curva €
tao grande que o navio leva duas horas para vencé-la.
Entao ha passageiros que preferem descer e atravessar
a terra plana, esperando o barco na parada seguinte.
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A politica fetve em Corumba. Faixas e cartazes pelas
ruas, discgrﬁo pelo radio, comicios todas as noites na
praca cenga:.

Os candidatos ddo condugdo ao povo, caminhdes
abertos em que os eleitores viajam aos vivas, ha
maioria criangas, habitantes do bairro pobre das Casas
Populares. E ha também passeatas com ciclistas,
banda de musica, foguetes.

- Conheco fulano ha 35 anos e ainda ndo pude saber
se € homem ou mulher - ataca um candidaic a
vereador. ,

No dia seguinte o revide:
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- Beltrano, que me conhece ha 35 anos, diz que nao
sabe se sou homem ou mulher. Por que ndo pergunta a
filha que me conhece ha menos tempo e nao tem

dividas?

Outro é sincero: )

- Botarei mais vinte professores em Corumba, para
que os filhos de vocés ndo fiquem analfabetos como eu!

Minha lavadeira ja sabe em quem vai votar “porque
foi meu patrdo e sempre me tratou bemy’.
Um candidato do PTB assina um soneto de sua
autoria que se conclui:
“Busque um amigo sincero e pacato
Eu, por exemplo, ¢ seu candidato
As urnas para vereador’.
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Volto as fungfes de subcomandante e novamente
entro em contato com o livro de partes do Oficial de Dia
e as confusdes dos soldados.

Haoje, dois casas curiosos:

Um soldado aventurou-se para a zona do meretricio
e bebeu demais. Nao tinha dinheiro para pagar e
decidiu brigar. Em dado momento, puxa um revolver e
estabelece verdadeiro pandemdnio no cabaré. Eis coma
se encerra a narragao do oficial: “Anexo, um revélver de
brinquedo com que a praga intimidou as mulheres’.
Examino a arma perigosa, desses revolveres de
aluminio para espoletas de papel.

Ja havia tocade siléncio quando o oficial é chamado
para resolver um caso inusitado. Estranho barulho saia
da caixa d'dgua, que se alga a dez metros do solo, nos

fundos do quartel. O tenente grita, assobia, apita_e o
ruido prossegue. Decide-se a subir os degraus de ferro

e quanto mais se aproxima mais se convence de que ha
genle na caixa d'agua. Por fim, lanlerna acesa nas
alturas da com cinco soldados tomando banho. Como
faltou agua, resolveram transformar a caixa em piscina.
Aproxima-se a data do licenciamento e vai ficando
dificil manter quietos os dezenove anos da soldadesca.
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27 de setembro, 7 meses de Corumba.
O panorama é o seguinte:
alta luz desde ontem e dizem que depois das
eleigoes faltara por 30 dias. E de enlouquecer. A gritaria
de politica ndo para. Volia e meia passa um carro com
alto-falante.

O calor recoimegou. Suor e mais suol.

Continuo quebrando cabega no subcomando do
Batalhdo. Fase haorrivel, diariamente pares e mais
partes, tudo que é soldado dando alteragé@o, eu punindo
tado o mundo, irritado, o xadrez cheio.

Foi expulso um soldado (aquele do revolver de
brinquedo), perante o Batalhdo formado, togue de
caixa, todos esses requintes medievais para ver se o
estado disciplinar melhora. Nao ha mais instrugao a dar
e os soidados, sem ter o que fazer ou percebendo a
inutilidade de seus dias no quartel, tomam porres,
quebram a zona do merelricio, criam confusées com a
policia e eu - eu! - devo julgar e punir. E o fim!

Para maior complicagdo, devo fazer um trabalho

sobre as industriias de Corumba e seus reflexos na
economia de Mato Grosso. Visitas demoradas a fabrica
de cimento, as jazidas de ferro e manganés, ac moinho
de trigo, a siderurgia. Enfim, vai-me permitir acrescentar
alguma coisa interessante a este Diario.
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Rumo a Urucum, quatro pessoas no Chevrolet: o
americano na direcdo, o coronel a seu lado, um major
medico e eu.

Depois de 20 quildmelros de estrada em terreno
plano, o chao se avermelha e comeca a subida de 5 km
para as jazidas de ferro e de manganés. A estrada e
toda em curvas fechadas como a da Gavea e, em
degraus sucessivos abertes no terreno, ficam as
instalagdes: conjunto residencial para os operarios
casados, depois 0s pequencs apartamentos e refeitorio
comum para os solteiros, a residéncia do encarregado
geral dos servigos (um suece), o escritério da firma no
ultimo degrau.

Em redor, panorama cada vez mais grandioso, o
horizonte ampliando-se com a ascensao. Bem proximo,
¢ morro Tromba dos Macacos, mais além uma grande
lagoa, depois as elevagdes de Jacadigo, fronteira com a
Bolivia, também ricas em manganés. Para o sul,
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planuras sem fim, perturbadas repentinamente por
alturas isoladas, na diregédo de Forte Coimbra.

- Quando o dia ¢ claro, vé-se Coimbra, diz o major.
Hoje a bruma nao deixa.

O macico do Urucum ¢ formado de vdrias elevagdes,
riqueza incalculavel em minério de ferro e manganés. A
estrada € abetta no minério, solo vermelho queimado,
ou marrom, as pedras pesadas em forma de sélidos
quase regulares.

A 750 metros de altitude (Corumba fica a 150m)
enconiram-se as jazidas de manganés, grossa fatia
negra de 3 a 5 metros de altura, comprimida entre o
minério de ferro em toda a extensao do morro.

- Sanduiche de manganés e ferro, brinca ©
engenheiro brasileiro.

Visitamos a galeria em exploragao, 120 metros de
tinel cavado na rocha negra. Escuriddo completa.

- E melhor seguir entre os trilhos.

Aos poucos foram-nos passando lampides a
querescne e a luz fraca mal iluminava o corredor por
onde saem as vagonetas cheias de minério que €
corlado pelo processo mais rudimentar: a picareta. Ao
fim do tunel, alguns homens enchendo uma vagoneta.
Atmosfera quase irrespiravel. Seis horas ali dentro! O
engenheiro explica:

- Ja temos dois compressores prontos a funcionar e
um gerador dependendo do embasamento. Ai teremos
ar e luz, melhores ceondigdes de trabalho.

Na volta, a luz das lanternas, viam-se alguns homens
encostados a parede para dar passagem. A bem dizer,
viam-se apenas o branco e o brilho dos olhos desses
pobres homens. A

Fora, o ar puro de Urucum, a temperatura fresca, em
contraste com a cidade.

A firma abriu apenas a galetia que visitamos. Ainda
nao esta aparelhada para a exploragdo em grande
escala. Chama-se Sobramil, Sociedade Brasileira de
Mineragdo Limitada e é filiada a United States Stell
Corporation.

Em construgdo, também ha silos, dando para uma
esplanada a 740 metros, onde os caminhdes sao
carregados para o transporte até ao cais, no rio
Paraguai. Dai, em chatas da empresa, pelo rio até ao
Atlantico e do Atlantico para os Estados Unidos.

Vimos as antigas galerias, exploradas inicialmente
pelos belgas, depois pelo grupo Chamma, também
interessado na atual explorag@o. Dessas galerias 0
manganés foi retirado ainda de forma mais precaria, se
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bem que mais humana. As escavacgfes ndoc sao
profundas, abrem-se em labirintos, pilares do minério
impedindo o desabamento, tudo iluminado a luz do dia.
Foram retiradas 60 mil toneladas, até 1944, quando a
exploracao foi suspensa.

Mas é preciso falar no americano, Mister Ruschel,
representante da U.S. Slell. Fala péssimo portugués e
permaneceu calado a maior parte do tempo, mal
compreendende as perguntas, pior respondendo.

- Temos manganés também em Lafaiete, Minas
Gerais, disse ele.

Pois s nessa cidade esteve trés anos e meio e nao
teve tempo de aprender nossa lingua.

Prestou alguns esclarecimentos: o arrendamento das
jazidas foi pelo prazo de 50 anos, podendo ser
prorrogado por mais 30 (como acontece no Amapa).
Laslimou-se que a Alfandega de Santos crie tantos
embaracos para liberar o material importado e nao
contou com muita satlisfacdo que os pneus para 0s
caminhoes tiveram de ser brasileiros.
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Estava de viagem marcada para o Rio dia & de
outubro mas, como nada se decide sobre a saida do
livio, cancelei. E melhor esperar até 15 de dezembro,
quando pretendo entrar em férias.

Até anteontem, o calor esteve insuportavel. Nao
conseguia dormir com os mosquitos e o suor. Ontem
virou e esfriou. Tive de dormir de cobertor. Hoje esta
uma ventania maluca.

Mario Faustino ndo me escreve desde a volta do Rio.
Além de Ruth, o dUGnico gue me escreve com
regularidade espantosa ¢ o Walter. Conta tudo sobre
cinema, teatro, musica, da noticia de todos e manda
poesias de Drummond.

Em sua ultima carta diz que estd morando em clima
de montanha, isto €, na Gloria. E lembrei-me da historia
da cabra de Monsieur Seguin, de Daudet™. Vale pelo
final: o que importa é que a cabra fez o que quis,
embora sabendo que seria destruida. Comeu da grama
verde, brincou com as cabras selvagens, lutou com o
lobo o mais que pdde. E foi destruida. Mas fez o que
queria fazer.

* Em 1992, pouco antes de sua moite, Harry Laus langou o conto Sentinela do
Nada influenciado pelo mesmo conto de Daudet.
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Quanto a mim, desde que cheguei a esta terra ndo
consigo nem sequer resolver o contento o problema da
moradia. Com todos os pesares, @ agougue era bom e
nao devia ter saido de ia precipitadamente. Porque
agora ndo tenho mais liberdade. Porque me sinto um
intruso. Porque o doutorzinho, aos poucos, vai-me
hoslilizando. Comegaram a chegar os maveis para o
casamento e a encher-se a casa. Hoje amontoou tudo
junto a uma das portas de saida que ficou trancada. Ha
um trambolho de uma mesa de jantar, um colchdo de
molas, um estrado de cama, tudo exatamente no lugar
onde eu gostava de ficar.
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Era uma vez um padre que desejava ir para 0 céu
pela mortificacdo do estdmago. Limitava as refei¢coes a
maga, unica e sem casca, que a esta jogava num riacho
ao fundo da casa.

Para distrair ou enriquecer o espirito foi, palido e
fraco, visitar outro monge que também se mortificava.
Mas ndo comia magds, comia as cascas que desciam
pelo riacho.

Eis a histéria que me contou hoje ¢ tenente dentista
que acaba de regressar do Forte Coimbra, onde foi
passar visita dentaria na tropa que estd sem oficial
especializado. Perguntei-lhe se o gabinete dentario de
{a € melhor do que o nosso, em péssimo estado
enquanto se aguarda o novo que vira para a enfermaria
em construgéo.

- E como a historia do padre que comia apenas uma
maca por dia, respondeu.

Como ndo eniendesse, contou a histdria e
acrescentou:

- Também voltei envergonhado porque o sacrificio (&
ainda € maior do que o nosso do 17°B.C.
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Estive em visita a Siderurgia, como € conhecida a
Sociedade Brasileira de Siderurgia S.A. instalada em
Corumba pelo grupo Jaffet.

O minério, encontrado a flor da terra em Urucum, é
transportado por frota propria de caminhdes. No alto-

forno (apenas um), o minério é reduzido por carvao
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vegetal, fazendo-se a corrida do gusa em moldes de
areia e utilizando-se calcareo como fundente.

A usina foi construida de 1943 a 1946 com uma
capacidade de produzir 45 toneladas de ferro,
diariamente. Até agora nao foi alterada a capacidade de
producdo, embora haja planos para isto.

A producdo € quase totalmente colocada nos
mercados paulistas.

Para possibilitar a conclusao do trabalho sobre as
industrias de Corumba, também estive no Moinho
Matogrossense S.A. E moderno, equipado com material
sui¢o, e sua construgdo foi executada entre 1952 e
1955. Sua capacidade de produgao (farinha e massas)
e de 60 toneladas diarias.

A matéria prima, proveniente da Argentina e do Rio
Grande do Sul, chega ao moinho, instalado préoximo ao
porto da cidade, em navios do Servigo de Navegacao
da Bacia do Prata.

Toda producao é consumida pelo préprio estado.
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Noticia alvissareira: o coronel diretor da Biblioteca do
Exército escreveu-me convidande a setvir como
secretdrio de sua reparticdo. Respondi hoje mesmo
aceitando. £ bem verdade que a transferéncia s
podera sair em margo de 1959 (estamos em outubro),
mas ja € uma grande esperancga.

A carta do coronel chegou num momento
particularmente dificil e foi um alivio. Chovia
intensamente e o “convento” virou catarata. Nao ha
metro quadrado sem goteiras. Consegui a caro custo
localizar a mesa entre duas para escrever.

Nao sei como o doutorzinho vai frazer a moga do Rio
para este inferno.
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Para concluir o trabalho sobre as industrias de
Corumba, resolvi consuitar a biblioteca do majer médico
da 2° Brigada Mista, estudioso de historia e geografia. E
uma pessoa inteligente, matogrossense e, acima de
tudo, paciente. A conclusdo é facil de se tirar: ando as
voltas com uma cdpia manuscrita - mais de 400




paginas! - feita pelo major de estudos gealdgicas
publicados em livios em 1909.

E no livio de Miguel Arrojade Lisboa, sobre as
jazidas de manganés e ferro em Urucum, encontro este
trecho sobre a descoberta e fundagdo de Corumba:

“Deve-se essa escolha oportuna, que firmou o nosso
dominio e limites na margem direita do Paraguai, ao
cumprimento de ordens de capitao-general Luis de
Albuguerque de Melo Pereira e Caceres pelo sargento-
mor Marcelino Roiz camponés que, em 21 de setembro
de 1778, fez levantar uma cruz de madeira, limpar o
terreno, fazer quartel, acender fogo, cacar nos matos
vizinhos, pescar no rio e passear de uma parte a outra
do terreno, dizendo em vozes altas, conforme o uso da
época: _

- Viva o rei de Portugal!”
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Hoje, 31 de cutubro, chegaram 8 exemplares de meu
livro. Estou muito contente mas no ar sobre se o livro ja
esta nas livrarias ou quando serd langado. O pacote
chegou sem bilhete para me dizer alguma coisa.
Telegrafei ao Carlos Ribeito pedindo alguma
informagao, ao Renard Perez agradecendo as “orelhas”
que ficaram Gtimas, ac Luiz Canabrava pela bela capa.

Estou com uma vontade danada de chorar. Ninguém
aqui perto de mim pode participar do que sinto. Aos
poucos o sentimentalismo entrou, meteu-se do meio,
cutucou 1a no fundo e desejei abragar alguém e me
esparramar em lagrimas. Quando crian¢a eu nao podia
compreender que minha mae chorasse de alegria, com
a chegada de um filho que estivesse longe. Hoje nos
daois chorariamos juntos sem a menor dificuldade.

O livro esta ali olhando para mim é um conforto tdo
grande.

Mas estar sozinho, sem ninguém para rir com a
gente, chorar com a gente, ficar prosa, orgulhoso,
envergonhado. Comecei uma carta para Ruth mas nao
deu para continuar. Fui lavar a cara. Com medao de que
o0 doutor me visse chorando, deitei-me e fechei os
othos. Mais calimo, conclui a carta e comecei outra para
Walter. Tive de parar novamente.

Séo trés horas da tarde, um sol enorme. Pois estou
com vontade de me arrumar e sair, tomar quaiquer
coisa mesmo sozinho e dizer para todos na rua que
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meu livio saiu. De tanto espera-lo, pensei recebé-lo
sem entusiasmo. Fiquei mesmo algumas horas com ele
no quartel, muito ocupado em resolver os probleminhas
de subcomandante, sem a menor comogao, embora
orgulhoso porque um sargento logo viu e pediu um, da
mesma forma um soidado, um cabo, diversos oficiais.

Depois do aimogo, deitei-me um pouco mas nao
consegui dormir. Levantei-me para escrever as cartas e
o sentimento explodiu. S6 mesmo um avido a jato, um
foguete interplanetario ou um disco voador para me
bolar agora juntc de meus amigos, dos que me
conhecem e podem me compreender.
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Comecgaram a florir os flamboyants de Corumba.
De vez em quando surge em nossa frente uma arvore

estourada de yermelho. Estive olhando as flores _de
perta. S@o metidas a arquidea, com uma pétala maiar,

pendente e esbranquigada.
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Morreu um scldado no rio Paraguai. Foi nadar e
desapareceu sob uma lancha da Companhia de
Mineragdo. Era domingo de manha e tive de tomar
varias providéncias: ida ao quartel, ao local do
acidente, a Base de Ladario falar com o Almirante para
pedir socorros e providenciar buscas.

Era um rapaz cheio de vida, a cara aberta, a
confianga no mundo.

O cadaver apareceu na segunda-feira. Horrivel
Nada mais tinha do menino cheio de coragem e beleza.
O enterro foi feito no mesmo dia, as pressas, porque ele
apodrecia.

E dizer que Corumbd estda toda florida de
flamboyants!

95

Dia intenso no quartel.

Os aspirantes da reserva vdao embora amanhd e
houve despedidas, elogios, discurses, tudo muito pré-
forma, mas a vida militar € assim mesmo.
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Fui procurado por uma multiddo de soldados em
vésperas de licenciamento. Um quer ir, outro quer ficar
e como tranquei o problema nas minhas maos, com um
Plano que s0 eu entendo, tenho que resolver
pessoalmente todos os casos e duvidas.

O doutorzinho resolveu casar mesmo e esta pintando
tudo de verde. Ha latas por todos os cantos e a sujeita é
enorme. Estou escrevendo no pequeno patio do fundo -
onde ha mamoeiro e dois pés de fruta de conde - para
evitar uma latada de 6leo na cabeca.

Q calor é t3o grande que ¢ soldado pintor pediu
permissao para trabalhar de cuecas.
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Corumba esta mais ensanglientada que a Praga
Vermelha em 1917.

Os flamboyants estdo florinde assustadoramente.
Todos os dias com seus gritos a entrar pelos olhos da
gente. Ndo canso de olhar, de longe, de perto.

Em todas as ruas a certeza agradavel de sua
presenca.
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Acabo de mudar-me, isto €, mudar minha serie de
coisas de uma para outra peca. Continuam a chegar os
moveis do doutor e a saleta onde ficava o toca-discos,
mais estante e mesa, ficou superlotada. Hoje veio mais
coisa e mudei-me para o quarto. Agora, numa pega so,
temos duas camas, dois guarda-roupas, duas estantes,
a eletrola (7?), diversas mesinhas cadeiras, caixotes, etc.

Mas isto ndo importa. O que conta & que ninguém me
escreve. Vivo em fungdo da volta do soldado estafeta
que nada traz. E um inferno porque ndo posso fazer
planos, estabelecer minha ida ao Rio para @
lancamento do livro.

Domingo aconteceu uma coisa completamente louca:

um almogo fluvial. Trezentas ou mais pessoas dentro de
um navio, Paraguai acima e abaixo, em beneficio do
Aéro Clube. Acontece que demoraram muito a servir o
almogo e quase houve motim em altc rio. Era
engragado e ridicuio ver a multidao faminia disputando
pratos de comida pelos corredores apertados do navio.
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Mais estranho ainda € que, volta e meia, o barco
atracava paia renovar o esloque de bebidas e ninguém

descia.
A duras penas, o prato atingiu-me, sem talher. Tive

de comer com os dedos até que a irritacdo me fez
langar prato e tudo para dentro do rio.

98

Muito tempo sem escrever neste Diario.

Entrei de férias a 27 de novembro e estive no Rio até
5 de janeiro de 1959, ampliando os 30 dias normais
com mais uma dispensa de 8 dias.

O livro foi langado a 11 de dezembro, na livraria S@o
José. Tratei de minha transferéncia, sem nada de muito
positivo e tive de deixar o apartamento com outro amigo
porque o tenente foi com o Batalh&@o Suez para o Egito.

preciso dizer que me mudei mais uma Vez,
novamente para a Enfermaria  do  Quartel
Recapitulemos: tentativa de morar no Hotel Venizelos,
logo a chegada, a 28 de fevereiro de 1958, alguns dias
no Grande Hotel, mudanga para a Enfermaria do
Quartel, agougue da Rua Delamare, 0 mosteiro com o
doutorzinho, voita a Enfermaria que pretendo seja a
Gltima andanga até que chegue minha transferéncia.

O doutor casou-se e nao poderia ficar mais com ele.
Como estou por pouco tempo na cidade - € 0 que
espero - o coronel permitiu minha permanéncia na
Enfermaria. E ha uma vantagem; luz de 18:30 as 22:30,

pois ha um motor em funcionamento neste horario para
atender a Enfermaria e as residéncias dos oficiais que

ficam proximas.

A cidade esta maravilhosamente as escuras ha
quase um més e o pove parece completamente
acostumado. Dos dois cinemas, um ja cerrou suas
portas porque o metor nde aglienta. Ha dois ou tés
bares com luz elétrica, outros com lampides a
queresone, luz elétrica também no Unico restaurante do

“maior parque industrial de Mato Grosso”.
99
QO quartel recebe novas recrutas. E preciso esquecer

caras, palavras, conhecimentos, afeicoes e recomegar
tudo de novo.
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Eles chegam timidos e desengoncados. Aos poucas,
com a educagao fisica - que a maioria nunca recebeu
racionalmente, e a ordem-unida, 0 corpo se apruma, s
oihos se acendem e o sorriso se abre. Deram um passo
na compreensdo ou cogitagdo de varios problemas de
cuja existéncia nem suspeitavam.

A vida familiar substitui-se pela convivéncia sem
preconceitos da coletividade masculina. Ha o confronto
cbrigatdrio com uma gama complexa de caracteres, o
exame, a selecao, a escolha do caminho moral a seguir.
Nao acredito em reformatorios nem ¢ Exército pretende
sé-lo. A disciplina militar cria obrigagdes apenas dentro
do quartel e nas ligagOes externas que tenham relagao
direta com os regulamentos. No mais, o soldado é livre,
muito mais livie do que era em casa, e experimenta
essa liberdade de acordo com suas tendéncias
naturais. As boas ou mas influéncias nao as adquire no
quartel - nem ha tempo para tanto. Apenas amplia a
nogao de camaradagem, de fraternidade, procurando
semelhangas que melhor se acomodem a seu espirito.

Nunca se vé na rua, passeando juntos, 0 chamado
mau elemento com um bom elemento. A triagem é feita
naturalimente e, mais tarde, quando estdo no dominio
completo do ambiente e sua inteligéncia esta
capacitada a orientar os impulsos sentimentais proprios
da idade juvenil, raramente um™ recruta de boa conduta
envolve-se em complicag@es com outro de ma canduta.

Formam-se as amizades dentro dos proprios circulos
de formacgdo: o telefonista anda com o telefonista, o
rancheitc com o rancheiro, o ordenanga com ©
ordenanga. E também se forma uma coisa™ chamada
espirito de corpo, que tdo bem se revela nas
competicoes esportivas. O amor ao pelotdo, a
companhia, ao seu batalho.

A rotina e a irritante monotonia do quartel sera
depois lembrada com saudade. Nos encontros futuros
com antigos companheiros de servico militar as
marchas pesadas e 0s acampamentos, os apelidos
dados a oficiais e sargentos, aos colegas, as proprias
punicdes recebidas, tudo € lembrado com alegria.

Quando o soldado recebe o certificado de reservista,
sai um homem enriquecido.

» * Em favor da corregdo e da clareza, optou-se por reescrever esta parte, no
original eraigotramos: um bom-conduta envolve-se em complicagdes com um ma-conduta’.
coisa ||grandiosal|
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Corumba sem luz ha 51 dias. A usina esta quebrada.

A agua é escassa em toda a cidade e nao chega a
Enfermaria. Meu ordenanga Simao consegue agua naa

sei onde, e enche todos os dias um tonel que foi posto
no banheiro. Tomo banho como no Nordeste, de coité.

Nao tenho vontade de escrever. Leio. Li uma beleza
chamada Os Doze Noturmos de Holanda, de Cecilia

Meirelles.
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Ontem alimocei em casa de uma mulher que deixou o
marido por um preto analfabeto, pedreiro e boxeur. O
outro era advogado, deputado federal, homem de

cultura. Ha livros e mais livros colocados na estante, de
cabega para baixo. E uma coisa tdo estipida e

incompreensivel que da vontade de chorar. A solugao
de um caso assim s¢ pode ser a loucura. O contraste

entre os dois é dos mais extravagantes. Creio que daria
um bom conto. Ela mantém restos de civilizagao: serviu

uisque, vinho portugués, licor francés. A impressao de
decadéncia ainda ndo se desfez em minha mente.

Todoes os meus correspondentes silenciaram.

Este ultimo més em Corumba (assim seja) tem sido
dificil de suportar como alguns dos primeiros. Sinto-me

s0, com vontade de ir embora... para onde?

Escrevi ao coronel do Rio lembrando-lhe o
prometido, como haviamos combinado, e espero
ansioso uma resposta qualquer.

Recebi de Sédo Paulo uma critica de meu livro,

escrita pelo Ricardo Ramos. E téo elogiosa que fiquei
envergonhado.
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Passou fevereiro e entrou margo sem a transferéncia.
Nao suporto mais esta indecisdo. Se € que nao vou
embora, digam logo que a expectativa e a duvida me
arrebentam.
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Amanha é dia de rebolige no Quartel. Chega o novo
comandante da Regido que vem aqui pela primeira vez.
O dia de hoje foi de grandes faxinas e amanha estarei
desfilando com o Batalhao.
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Nao sei o que estd acontecendo com minhas cartas.
Ninguém recebe, ninguém responde. Acho que o
correio daqui nde remete. Ele é tao arreliado que as
mogas que la trabalham chegam a propalar assuntos de
telegramas. Uma vez um colega meu brigou com a
namorada, por telegrama, e fiquei sabendo antes que
ele me contasse: contou-me outra pessoa que soube
por informagoes da funcionaria do telégrafo.

Acredito que entreguem as cartas quando bem
entendam. Um telegrama do coronel da Biblioteca
demorou 9 dias a chegar.
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Finalmente, uma carta de Mario Faustino:

Desculpa a demora de alguns dias em responder a
tua carta, mas anda tao cheio de trabalho agora que até
isso tive de adiar. Achei a tua carta meio triste, meio
ausente, desentusiasmada. Espero que tenha sido
coisa passageira e que ja sejas capaz de me escrever
com aquela vivacidade de sempre, temperada de ironia.

Nao tenho estado com nenhum de teus amigos mais
chegados. Vi o Walter outro dia no Teatro Mesbla.
Passava “La Strada”. Hoje vou la de novo, ver
“Juventude”, de Bergman. Nao tenho visto nem ouvido
Eneida, a nao ser na TV, outro dia, na casa de
Raymundo. Alids ela estava étima, no programa. Cada
dia me convengo mais de que ela tem realmente
gualguer coisa de especial e até mesmo de grande, a
maneira dela.

Tenho estado algumas vezes com o Z. Q. que estd
cada vez mais impossivel, Apenas, nao te preocupes
com teu apartamento. Fui 1d ha dias e esta tudo O.K,,
sem incidentes. Nao tenho visto Ruth mas verifico, a
distdncia, uma vez mais, que efa é¢ uma grande, grande
moga. Tenho tido longinquas idéias de Castro Y Soler
{como € mesmo que se escreve o nome dele?), o qual,
como deves saber, voltou para a Coty. Alids, ocorre-me




que ele & parecidissimo com os perfumes Coty: inutil,
adocicado, afrescaihado, démodé e suburbano -
suburbang internacional, mas suburbano.

Passei para estoutra (!) folha porque a maquina (da
Fundagdo; a minha & dtima) rasgou o papel. Pela
semana santa provavelmente iremos a S.P.

Tenho uma grande novidade: comprei, estou
comprando ainda, uma fazenda deliciosa, lindissima,
perto de Miguel Pereira, 800 metros de altura, fontes,
abandonada, terra ubérrima, como se diz, logo que
cbienha financiamento comprarei um pedago ao lado
quase tao grande como o que ja vai ser meu. O plano €
arranjar uns dois milhGes de cruzeiros e transferir-me
para la. Virei ao Rio uma vez por semana, passando
aqui 24 ou 48 horas, tratando dos negécios da fazenda
e colocando nos jornais e revistas o material que tiver
escrito. _

Se tiveres alguma coisa boa - conto, reportagem,
diario ou o qué - publicavel de imediato, manda.
Colocarei na revista SR, de que ja deves ter ouvido
falar, que paga 4.000 cruzeiros pelo menos e que esta
sendo a melhor do Brasil atualmente.

Nao estou mais colaborando no Suplemento do JB.
Deixei de fazé-lo quietamente. O que eu estava fazendo
estava virande leviandade, por falta de estimulo,
motivagdo, emulagdo. Além disso, o SDJB estava
virando uma loucura. Agora sou redator, oficiaimente,
do Jornal do Brasil.

Vem logo que faremos grandes coisas. Mas vem, por
favor, feliz e de bom humor, para que todos juntos
possamos celebrar os ritos da alegria, do desafio aos
prostitutos dos deuses, etc, a beira mar, Thalassa,
thalassal, com ledes de areia, de espuma, de came, de
tudo.

Por favor ndo cubras esta carta, amiga e carinhosa,
de outra coisa que ndo a tua compreensdo. Vem logo
para conversarmos. Realmente gosto muito de ti. Pelo
menos de um dos que és. Vamos ser todos felizes,
Fernando pessoalmente felizes, mas felizes, enfim.

Fiz um poema ABSOLUTO (ndo admito
contradigbes), mas ndc te mande agora porque nao
entenderias. Leio-te aqui, quando chegares. Estou
curioso para ler o que andas escrevendo. Deixa-te de
preguicas e de pessimismos preguicosos. ESCREVE,
escreve cada vez com mais coragem. Nao escrevas
para a gioria, nem para os outros, para publicar, para
obter aplausos. Escreve para renovar, para realizar-te,
para obter os teus proprios e os seus aplausos.
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Abraca-te o teu
Mario
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tstranha e inesperada visita aparece no quartel.
Grande confus@o e gritaria no Corpo da Guarda me
fazem deixar o gabinete de trabalho, pensando em

qualquer situagao complicada. Em vez disso, encontro
todos alegres, rodeando o Capitdo Fiscal que vem da

horta com o visitante: um tamandua que apareceu com
a enchente do rio.

Fol amarrado a uima arvore, no fundo do quartel, mas
desapareceu alguns dias depois.
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Dalton Trevisan me manda, de Curitiba, o recorte do
Estado de Sdo Paulo com a critica de Temistocles
Linhares sobre meu livro.
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Relendo este Didrio, chego a conclusdo de que
cometo diversas injusticas por haver omitido, sem
deliberagao, referéncias a uma porgao de pessoas. Nao
pretendo citar nomes mas ha um que se impde. Olga.
Olga é uma moga que me tem servido de companhia em
Corumba. E quem tolera meus humores, minhas
alegrias, minhas depressdes. Danga comigo no La
Barranca e tem uma infinita paciéncia comigo. Recebe-
me em sua casa e quando da saida do livio ofereceu-
me uma festa. Ela e algumas de suas amigas sao
responsaveis pelos momentos mais alegres que passo
nesta cidade.

Outra pessoa, de nome completamente extravagante
- Nabucodenosor Baylon da Silva - merece tado o0 meu

respeito. E o major do Batalhdo que fica no comando
quando o coronel se ausenta. Alto, magro e negro, tem

muito, do Rei Mago Baltasar, Tem também um coragéo
de rel e a bondade de um pai.

Seria também o caso de citar diversos oficiais,
sargentos, soldados. Mas dentro de alguns ancs isto
nao tera sentido algum.
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A Enfermaria nova estd quase pronta. Fica junto ao

quarlel e sua sala de operagoes esta dotada dos mais
modernos aparelhos.

Finalmente, chegaram as lonas para as camas dos
soldados e eles nao mais terao de dormir no chao.

Também foi conseguido outro quadro negro para a
Escola Barao do Rio Branco, no Posto Esdras.

E prossegue em ritmo lento a construgae de novas
casas para oficiais.

Aos poucos, Corumba se prepara para enfrentar o
futuro com decéncia.
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Ultimo dia de margo e eu ainda em Corumba.

Entrei com um requerimento pedindo trés meses de
licenga mas ¢ major me fez retira-lo, aconselhando que
espere alguns dias e prometeu-me uma dispensa para
eu ir a0 Rio. E o que farei se até fins de abril ndo der
nada. Além da promessa da Biblioteca, um amigo esta
vendo se consegue oulro lugar. Se nao far possivel o
Rio, vou para a Bahia. Ha portanto duas coisas
imensamente certas: estarei no Rio no comeco de maio
e nao suporto mais Corumba, Mato Grosso, Brasil.
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Domingo.

Acordei cedo e liguei o radio que foi consertado para
ser vendido juntamente com o toca-discos e a estante
preta. Mas acontece que este radiozinho me
acompanha ha mais de dez anos e fico com pena de me
desfazer dele. Talvez por ndo ter a quem me afeicoar,
afeigbo-me a coisas, ao pobre radio que me tem dado
musicas desde Porto Alegre. Sera que encontro bom
comprador? Acabo dando o resto de presente e levando
meu amigo de volta.

Ha também o caso de um par de meias. Chavadinhas
de azul e preto, carijos, estao rasgadas e cadé coragem
de botar fora? Escondo o rasgdo e saio com elas assim
mesimo. Sempre imagino que podem inventar aquela
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brincadeira idiota de tirar o sapato, nas fesias, evéséa
cara com que vou ficar!
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Recebo felegrama do Diretor da Biblioteca do
Exército informando que o Ministro assinou minha
transferéncia. Ao mesmo tempo Ruth informa que esta
em andamento minha transferéncia para a Diretoria de
Armamento. E pena. Talvez fosse melhor. Mas agora
nao pode haver modificacdo. Basta esperar uns 15 dias
até que o Batalhdo tome conhecimento da
movimentacdo, oficialmente, e voltarel ao Rio para
assumir 0 novo posto.
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O Boletim do dia 2 de maio, do 17° B.C., publica
minha transferéncia (por interesse proprio, como havia
orevisto) e este elogio de meu comandante, que ndo me
furto ao cabotinismo de transcrever porque representa o
prémic que levarei de Corumba:

“Por motivo de sua transferéncia, desligo hoje desta
Unidade e apresento as despedidas do Comando, dos
Oficiais, Subtenentes, Graduados e Pragas do B. C. ao
Cap. Harry Laus. E comum a movimentagao de oficiais,
mas, quando se trata de um amigo e oficial de escol,
embora 0s anos passados na caserna nos enduregam o
coragao, sentimos que a sua falta havera de ser por
muito tempo notada por todos, dentre os paredbes
desta casa. Desejo ao Cap. Harry nas suas novas
fungbes, todas as felicidades e, pele muite que
produziu, pelos tragos marcantes de sua personalidade
deixados nesta Unidade, pela sua inesgotavel vontade
de servir aliada & crenga de realizar o que é certo; pelo
testemunho perene de sua operosidade em todas as
vezes em que foi chamado a intervir; pela firmeza das
suas agles e integridade de carater; pelo seu interesse
por tudo que se referisse a este B.C., no qual, fosse nos
momentos festivos ou nas jornadas cansativas, jamais
deixou de dar o cunho de sua presencga, apresento-ihe
com prazer os agradecimentos pelo muite que fez, e
louvores pelo muito que é. Que na Biblioteca do
Exército possam do Cap. Harry Laus apreciar as
excelsas qualidades que ornam a sua figura de homem
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e oficial e que a sua inteligéncia viride € moga mais a
sua cuitura profissionai e geral sejam sempre um
manancial estuanie de idéias proficuas e sugestdes
sadias”.
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Deixei Corumba dia 5 de maio com destino a
Assungao, Paragual. Alguns dias ai, depois uma visita
as cataralas do lguacu, finaimente Rio.

Todos os oficiais no aeroporic de Corumba na
mesma formagao em linha que tantas vezes executei na
chegada e patlida de oficiais e autoridades. Mas dessa
vez era para mim. Como foi para mim um almogo no
quartel, com discursos a que tentei responder mas cai
em prantos.

Bobocal!



7 Wondlogo da provagao, Diario de Corumba, Cartas:

cruzamentos

Les frontieres sont souvent mal définies également entre le journal
et la correspondance. L'interaction est tolale, puisqu'elle s'exerce

dans les deux sens: soit que le diariste se serve de telle formule qui
lui semble heureuse pour une letire a un ami, soit qu'il intégre cette

lettre dans son journal ... Mais ce qui distingue le journal de la

correspondance, c'est surtout la nature de la relation a autrui. Pour
ce qui est du mode d' écriture, ces deux “genres” ont en commun

une absence de limites, la fragmentation, au jour le jour, le fait
d’étre congu, au moins au départ, en dehors de la publication.

Béatrice Didier, 1991.

O Diario de Corumba comegou a ser escrito logo na chegada de H.
Laus a Corumba, como capitdao do Exército Brasileiro, tendo, na maioria dos
relatos, a si mesmo como prolagonista da agdo. Foi escrito com a intengao
de ser publicado, pois as anotagbes nesse diario diferem das encontradas
nos diarios anteriores. O tom confessional foi devidamente selecionado e
censurado.

Quando transformado em Mbnélogo da provagdo, o autor
manteve a forma fragmentaria do diario, porém separou-os em {0picos
numerados de 1 a 113. Logo no inicio do Mondlogo da provagédo, H. Laus
nos esclarece que os topicos 38, 94, 101 e 105 foram transformados nos
contos Segredo, Ao juiz dos ausenies, O -zelador e Tamandua Bandeira,
respectivamente, publicados no livro de contos Ao juiz dos ausentes, em
1962.

Realizada a leitura do restanie da obra, detectou-se também que o

topico 24, fez parie da edi¢éo: Heptacronos paginas de didrio, de 1985. Nova
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surpresa foi encontrar paginas do Mondlogo no romance Os papéis do

coronel.

Varios destes topicos foram criados a partir de assuntos do seu dia-
a- dia, que H. Laus relatava nas cartas enviadas a sua irma e ao amigo
confidente Walter Wendhausen. Acrescentou ainda ao Mondlogo as cartas
enviadas a ele por Mario Faustino, nos topicos 15, 21, 36, 54, 65 e uma carta
anonima exclusivamente critica ao l(’)bico 34: “Carta de um amigo do Rio que
nao se assina por puro esquecimento: vocé nunca foi flor de asfaito nem
mesmo escritor militante: vocé é soldado meémo(...) Nao sou também de dar
conselhos. Estou me violentando (...) ndo esperava resposta a meu cartao-
postal e eis duas laudas datilografadas”. E possivel que o amigo andnimo
seja Jaime Mauricio', pois em carta de 13 de abril a Ruth ele cita esta carta:
“Jaime Mauricio andou ai? Escreveu-me péra dar conselhos”. Em carta a
Walter Wendhausen, de 5 de novembro, volta a referir-se aquela carta: “Pela
ultima vez digo que para Jaime Mauricio apenas mandei um cartao (...) logo
que cheguei aqui (...). Respondeu-me com uma carta dizendo horrores,
inclusive que ia para a Europa.” O que surpreende é o fato de ter sido a
unica carta deste destinatéario e ela foi incluida no Mondlogo.

Reforcando o tom de veracidade pretendido pelo autor, logo na
apresentagdo da obra encontramos: “As anotagoes para este livio foram

tomadas em Corumbéa Mato Grosso, durante o ano de 1958 e inicio de 1959.”

" Em seu livio De-como-ser, p.54, Jaime Mauricio & desciito Somo aéguaﬁ gue
“desenvolvia multiplas atividades” no ramo das artes plasticas, assessorava a diretora do
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e como critico de arte do Correio da Manha.
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Revelagoes da intimidade, como os desvarios cometidos no
meio civil apés o expediente de frabalho do exército, ficaram restritas as
cartas enviadas nesle periodo a Walter Wendhausen. Cartas onde a solidao,
os desajustamentos profissional e sexual foram detalhadamente expostos. E
embora elas tenham sido fonte de consulia para a elaboracao dos topicos,
em alguns destes a unica fonie de consuita, houve realmente uma selegao
do conteudo mencionado nestas cartas. Aqui a conslrugdo difere das outras
cartas, pois nao se trata de uma simples transposicdo onde consta o
destinatario, mas sim uma reelaboragdo a partir de suas proprias anotagoes.

As cartas vao mostrar um. homem contraditorio, estranhamente
dividido entie o molde militar e os impuisos de um temperamento
apaixonado. O que H. Laus constréi tanto em suas cartas como em seus
diarios € uma ficgao autobiogréafica. Preocupado com sua imagem futura, vai
construindo uma personalidade que é também personagem com isso,
mesclando em todos os seus escritos, sem exce¢do, essa personalidade
multipla que foi a do escritor. E, ao mesmo tempo em que constréi essa
ficgao, a historia vai aparecendo no meio,'com pitadas da vida nacional,
como bem exemplifica o Mondlogo da provagédo ao revelar um outro Brasil, o
do Centro-Oeste em contraste com o sul e o sudeste. O prefacio de M.
Cavalcanti Proenca sera todo dedicado a analise da vida dura e isolada

desta regido do pais, ja quase na década de sessenta. Embora nao sejam

aprofundados, os problemas da situagdo militar sédo colocados por Harry
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Laus de maneira crilica, apesar da exclusdo das mais severas, existentes
apenas no Diario de Corumba.”

Um outro exemplo do aspecto ficcional de suas cartas € o seguinte

relato:

Dominge aconteceu uma coisa completamente louca: um almogo
fluvial. Trezentas ou mais pessoas dentro de um navio, Paragual

acima e abaixo, em beneficio do Aero-Clube. Acontece que
demoraram muito a servir a comida e quase houve motim em alto

rio. Visto de fora, sem fome, a coisa era muito engragada. Uma

pequena multiddo faminta, pelos corredores apertados do navio
que, volta e meia atracava no porto para pegar mais bebidas.

Coisa de cinema americano ou, mais propriamente, comédia dos

trés patetas. Arrependi-me barbaramente. Quando o prato atingiu-
me, chegou sem talher e comi um pouco com a mé&o depois irritei-

me e atiret tudo n'agua, com prato e tudo, gesto que foi seguido por
parte da plebe ululante.

Como se pode ver, no exemplo acima - reescrito no topico 97
do Mondlogo da Provagéo algumas de suas cartas apresentam textos mais
literarios do que propriamente intimos.

Desta maneira, as cartas de Harry Laus podem ser lidas como
complementagdo de seus ftextos ou como parie deles, pois ha uma
superposic¢ao dialogica entre uns e outras. O escritor é fonte de seu texto e
nunca se esforga para nao parecé-lo.

Diante destas constatagoes, € possivel ver como é marcante o
cruzamento dos géneros nesla obra, e como H. Laus conseguiu manter
principalmente a forma caracteristica de diario. Embora transformado em
Monologo Da Provagdo, o autor preserva, logo no inicio, esta denominagao.

Nas passagens da pagina 01: “Nao culpem Eneida pelo desvalor deste

‘0 exemplo desta omiss&o pode ser encontrado no par.24 na parte da transcrigéo
das versdes A, Be C.
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Diario”; da pagina 20 “...resolvi fazer o Didrio de Corumbé&” e da pagina 25
“A nao ser o Diario, nada tenho escrito.”

Porém, ele tenta desfazer a idéia desta obra como uma simples
transposigdo de um diario intimo cuja fungéo seria apenas a de relatar fatos
vividos rotineiramente para efeito de sjmples_ consulta pessoal. Ao reelabora-
fo para publicagdo, anos mais tarde, incluiu dados que néo faziam parte do
Diario de Corumba.

Uma das justificativas do escritor para a ndo publicagédo da obra
foram motivos politicos. Era o ano de 1964, o que agravou a dificuldade de
encontrar editor para o Mondlogo, fazendo-o desistir da publicagao durante
todo o periodo da ditadura militar, fato bastante compreensivel.

Mas porque entdo nao o publicou na década de oitenta, época de
abertura politica e grande interesse por desvendar praticas militares
reacionarias? Pode-se pensar que as razbes da escolha por manté-lo no
ineditismo foi devolvé-io a situagao de origem - diario - e como tal, fonte de
consulta, obra que funcionaria como uma espécie de memoéria - arquivo’
para a elaboragéo de outros trabalhos de carater eminentemente ficcional.

A presenca da epistolografia como um género € também um ponto a
ser destacado no contexto literario do autor. A correspondéncia depositada
no acervo, na UFSC, se inicia no principio da década de quarenta e
representa uma parle consideravel deste acervo. Harry Laus mantinha seus

arquivos em muita ordem, arquivando as cartas em pastas separadas com o

nome de cada destinatario, conservando copias de suas proprias cartas. Por

* MIRANDA, Wander. Corpos escritos




este lado “arquivistico” de sua personalidade, ja podemos pensar que ele
mesino concebia seu arquivo como matéria para futuros estudos da parte de
pesquisadores.

Nesta obra em particular, a influéncia é notada pelo titulo Monolégo
da provagdo, que Ihe foi sugerido nas cartas escritas para Corumba pelo
amigo Mario Faustino, cuja amizade foi tdo importante a ponto de Harry
transcrevé-las no corpo do Mondlogo. Ao todo, sete cartas intercaladas entre
os topicos da obra. Estas carlas revelam uma supervalorizagao do amigo,
num processo perigoso de exposicdo do “eu” pela visdo do outro. Ao mesmo
lempo em que elogiosas, lais cartas foram bastante criticas e em certos
momentos bastante duras. Porém se entendermos a amizade de Harry Laus
com Mario Faustino como uma espécie de elo com os escritores do Rio de
Janeiro, percebemos o quanto sua opinido e seus conselhos eram
importantes para o escritor, causando um impacto decisivo na maneira de
conduzir sua carreira literaria. A leitura de Os papéis do coronel surpreende
ao revelar a seguinte passagem do Mondlogo da provagédo, na verdade um
fragmento de uma carta de M. Faustino: “O Coronel lembrou-se do poeta
Mario Faustino que uma vez ihe disse: ‘Escreve tudo o que vier a cabecga,
depois corta e emenda, como um diretor de cinema’ ”.

Analisando, comparando, associando diarios, contos, cartas, vemos

uma sO personalidade aflorar, a do escritor de um s6 e grande texto: ele

mesmo. Como anotou Anibal Machado em seu Diario: “Todo escritor tem uma
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s6 obra, que pode ser distribuida em varios livros. O resto séo derivados

dela.”

Porém, ndao se pode querer ver o escritlor e sua obra como sendo
uma unica realidade. Cabe ao critico fazer a separagdo entre o mundo
ficcional e o da vida do autor. Por mais complexa que seja esta questao, pois
em fase preliminar deste trabaiho, o'autor se colocou como personagem ao
falar de sua novela Mondlogo de uma cachorra sem preconceilos.

Além disso, em 1989 — época desta declaragdo -, H. Laus era um
homem publico e com espago préprio no meio literario. Suas obras ja haviam
merecido a alenc¢ao da critica o que, alias, aconteceu desde o inicio de sua
carreira. Nas entrevistas concedidas pelo autor, a questao da autobiografia
era sempre levantada, sempre afirmada e H. Laus, confirmando essa leitura,
levava a critica para analises de cunho autobiografico. Mas se isso é em
parte verdadeiro, com excegao ao De-como-ser que, embora comprove a
presenca de elementos ficcionais, € eminentemente um relato de memorias,
nos contos e no romance, a narrativa € sempre em terceira pessoa. Apesar
da presenca de fatos da vida do escritor, como nao poderia deixar de ser,
essa presenca vem filtrada, transformada, ficcionalizada e ndo nos cabe ler o
autor ou fazer a transposi¢éo de sua trajetéria de vida nas personagens. Tal
leitura, ja de muito ultrapassada, nos traria de volta a critica impressionista

que vigorou por tantos anos no Brasil, antes do advento da “nova critica’,

trazida por Afranio Coutinho, nos anos 50.

 hpud ANTELD, Rall (org). Parque de diversdes Anibal Machado. Belo
Horizonte: Editora UFMG; Floriandpolis: Editora da UFSC, 1994, p.17.
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Embora admitindo que a “Cachorra” seja ele mesmo em entrevisla a
Salim Miguels, o que faz lembrar Flaubert, “Madame Bovary, c’est moi”, como
bem colocou Luisa Cristina dos Santos em sua dissertagdo de mestrado,® é
papel dos analistas estabelecer a fronteira entre a vida e o mundo ficcional,
ja que se estara lidando com diarios, supostamente veridicos. Lejeune’ nos
lembra que, para haver o “pacto ficcional”, sdo necessarios varios critérios e,
mesmo que se possa relacionar muitos deles ao fazer literario de Harry Laus,
lemos que levar em conia que, ao criar um mundo literario, o autor passa a
ser a personagem principal do escritor.

Neste caso, ainda tentar aproximar os fatos vividos pelo autor e
personagens na Historia Oficial é incorrer em novas duvidas e
impossibilidades, pois o escritor, embora possa ser identificado em algumas
personagens, nao € nelas transmutado.

Nesle sentido, o colejo escritor/obra literaria da destaque ao modo
de fazer literatura de um autor as voitas consigo mesmo, seu modus vivendi,
0 que evidencia uma relagdo narcisica acentuada nas tematicas
homossexualismo e soliddo, marcantes na vida de H. Laus, como se pode ler
em sua correspondéncia. Os homossexuais, enquanto personagens, trazem
a sua maneira particular de ver a vida. Pelo prisma pessoal, H. Laus nao
negava sua homossexualidade, embora assumisse uma postura publica de

sua opgao sexual com muita discrigao.

; Esta entrevista faz parte do livio Tempo e Andangas de Harry Laus, p. 65.
SANTOS, Luisa Cristina dos. Cara ou cachorra? um jogo discursivo de-como-ser
sujeito. Florianopolis, 1997 Dissertagio (Mestrado em Lingiistica) — Curso de Pos-
Graduagao em Linguistica, Universidade Federal de Santa Catarina.
" |dem nota 287




Seguindo esta linha de pensamento e levantando uma possibilidade
de leitura, é possivel pressupor que esta obra seja o referencial para o
esludo da influéncia do militarismo na carreira do escritor. Especialmente,
nesle caso em que H. Laus utiliza a primeira pessoa e se assume como
protagonista da Historia e de sua historia em espago temporal definido:
Corumba, Mato Grosso, 17° Batalhdo de Cagadores, de fevereiro 1958 a
maio de 1959, cujas personagens secundarias sao os sargentos — “elemento
essencial na rotina do quartel”, como ele assim os classifica - e os soldados
que Ihe serviram de ordenanga, a quem foi dedicado o livro.

Além da valorizagao deslas personagens, destaca-se ainda a
cidade, palco de vivéncias miltiplas nao s6 das personagens, mas de
observagbes e impressdes causadas ao autor. A beleza dos flamboyants
floridos ndo passou despercebida, tampouco as aberragdes e incoeréncias,
como um edificio de onze andares numa "cidade tipica do interior brasileiro™.
Especialmente as péssimas condigdes oferecidas aos oficiais do Batalhao de
Corumba, ainda nao encontradas pelo oficial H. Laus ja em final de carreira.
As suas mudangas de residéncia foram tdo marcantes, a ponto de
movimenlar a narrativa, lembrando a todo momento o caréater provisorio de
sua permanéncia na cidade. Aigo tao forte que o fez contar os dias para o
retorno a rua Barata Ribeiro na Capital do pais, na época o Rio de Janeiro:
“Estou em Corumba ha 17 dias; faltam 348 para completar um ano; (...) 27 de
setembro, 7 meses de Corumba.”

Analisado como um diario ficcionalizado e como referencial para o

estudo do restante dos diarios do acervo, conclui-se que esta dissertacao



apenas abriu um caminho de uma das trajetorias literarias do escritor H.
Laus, cujo final chegard somente apds a continuagéo dos estudos do seu
material ainda inédito.

Ao tornar publico e preparar Monologo da provagéo para publicagao,

acredila-se ter de alguma maneira cumprido parte deste vasto caminho.



8 CONCLUSAO

Diario de Corumba — Monélege da Provagao
Monologo de Corumba: Diario da Provagéo

A duplicidade da carga semantica anunciada a partir dos titulos
passou a ser desvendada logo no primeiro momento de cotejo do material da
pesquisa. Este fato levou a opgéo pela transcrigdo das cartas e do Didrio de
Corumba, pontos de uma mesma partida. As cartas foram escritas
simultaneamente ao inicio das anotagfes no diario. No dia 27 de fevereiro,
inicio do Diario, no dia 28, carta a Ruth Laus, e no dia 01 de margo, a Walter
Wendhausen.

Apesar da transcrigdo ser encarada como um primeiro passo, as
marcas presentes na transcricdo de parte dos diarios revelaram que as
exclusoes foram mais significativas do que os acréscimos, quando da
passagem para Mondlogo da provagéo.

Nas exclusoes das notas que ndo foram utilizadas do Didrio de
Corumba e da correspondéncia, temos a revelagao de opinides sinceras,

principalmente quando se trata da vida militar. Entretanio, a opiniao do autor

sobre o exército foi excluida, censurada por ele mesmo, como fica evidente
no Diario de Corumba.

A Versao C, Mondlogo da provagéo, possui pouquissimas marcas € o
deslaque recai para algumas substituicbes de palavras. Embora seja um

datiloscrito, ao compara-lo ao Didrio de Corumba, veremos que o diario
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manuscrito é quase tao limpo quanto o datilografado - reforgo para o espirito
organizado de H. Laus. |

O carater fragmentario do diario foi mantido no Mondlogo, o qual,
alias, revelou a origem do dupio - o dialogismo - detectado na inclusdo das
Cartas de Mario Faustino ou o comentario de algum destinatario. Nas cartas
esse dialogismo se repete, idénticas em ntmero - tanto para Ruth quanto
para Waller, trinta e quatro cartas - sdo praticamente opostas no “tom”, na
cumplicidade. Para a irmé, o tom fraternal e carinhoso, ao amigo a intimidade
com o aval da cumplicidade.

O levantamento das cartas revelou, ainda, que as cartas a Waliter
Whendausen foram téo importantes para a construgéo do Mondlogo quanto o
Diario de Corumbéa - a matéria das cartas ao amigo figurou sempre em algum

dos “topicos” do Mondlogo da provagéo.
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3o fume. Aperte o cinto. Estava decidido ® destino: Co

rumbda, via Correio Aéreo lacional, com escalas em Sdo Paulo, Bauru e
Campo Grande,

De S0 Paulo em diante.o céu cobriu-se de nuvens, impedin
do a visdo de qualquer panorama, Surgiram as inevitaveis compa ragoes
com algoddo, neve, paina, rompidas quando o avido enfrentava um blo
co mais esp@sso. Impressio de estrada ruim, cavada em terreno rocho
80,

Bauru & Campo Grande, trés horas, Pelas brechas das nu-
vens, o planalto verde com bhosgues e arvores esparsas, alguns rios,
nenhuma casa,

Logo depois da decolagem de Campo Grande uma série de re
quenas elevagoes de encostas escarpadas anunciou o pantanal matogros
sense, Cérca de sessenta minutos para o transpor. As nuvens desapa
receram e agora € o pantanal, limitando o horizonte em t0das as dire
¢oes, Planura de aguas cobertas de plantas aquaticas abrindo lagoas
e pequenos rios, Arvores aos grupos ou isoladas, bandos de gargas
brancas pousadas, grandes passaros desconhecidos, Impressio mig for
te do que sobrevoar Marajo. IA, & floresta cerrada, as fazendas de
gado, os rios abrindo caminho na mata que se vai afastando — um fio
de agua mal adivimhado que se amplia — os flocos amarelos do ipé i
luminando o verde avassgalador; aqui, o planalto das aguas cobertas ,

as lagoas formando idéia falsa de que se apodiam em terra firme, E um




L

e .
— Va, passe um ano, vamos construir casas por la — con-
solou €le.

Entdo lhe ofereci meu ultimo livro. kgradeceu amavel, a-
pertou-me a mio e sal com a ogiva rosada de seu rosto na lembrancga,

esquecendo-me 4o atestado de estudante de inglés e alem3o em sua mesa,

Predispus-me a alegria ao saber que poderia ler os jor-
nais do Rio no mesmo dia, ILiquidei minha depressdo e senti-me tao
proximo de meus amigos como se estivesse servindo na Vila Militar do
Rio..

Tratei das apresentagdes pela manhd, comegando pelo Quar
tel General da Brigada lMista, uma residéndia adaptada as sec¢des  do
Estado Maior e dem%is repartigoes. Um capitdo, alguns majores,um co
ronel, o general;usimpético e bem falante., Por ser da oposicgio ao
govérno foi castigado com a comissdo de Corumbg.

~— Onde esta hospedado?

% a preocupacdo dominante, HA apenas seis casas na guar-
nicdo, ocupadas por oficiais casados., Até oficiais superiores da Bri
gada tém de ficar no hotel, ou procurar pensdes baratas, ou montar
casas duplicando a despesa por terem apartamento no Rio ou em Sao0
Paulo, Como servir em Corumba é uma missdo transitoria, todos rea-
gem a essas dificuldades. Em conseqWéncia, a falta de oficiais,o de
sempenho de vAarias fungles pelo mesmo homem, a pouca eficiéncia dos

servigos. A 98 Regifo Militar, de Mato Grosso, € conhecida como a

Andnima Regifo.

Ura visita pelas instalagOes do QG revelou um detalhe cu
riosoy lustres de cristal em todas as pegas, inclusive no banheiro,
A casa pertenceu a um comerciante gue enrigueceu rapido demais e o
luxo atingiu ao exageéro.

Hra preciso ir a minha Unidade, o 1792 Batalhao de Cagado-
res,. Cheguei como um usurpador: por ser o capitdo mais antigo, assu

mi o comando.,. A falta de oficiais ainda mais acentuada, O coronel
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Corumba, 28 de fevereliro de 1958, \ 8
Querida Ruth:

A vlagem, conforme disse no telegrama, fol excelente, O aviao
velu pllotado por um brigadselro e tinha turbinas a Jato. O horario
fol o segulnte: Rlo-S.Paulo: 7. 15 as OO, Se.Paulo-Bauru: 9,30 as
11l. 053 Bauru-Campo Grandes 11.30 asg 14.30 e Campo Grande a Corum-
ba de 15,00 &s 16,30, D® Campo Grande para ca sobrevoa-se o grende
pantanal de Mato Grosso, durante quase uma hora. £ ume coisse Iimpreg-
elonante. O terreno embeixo todo elagado, formando pequenas lagoas
onde a agua consegue abrir as plantasg aquaticas que cobrem a su-
perficie., Multos coqueiros e outras arvoees semelam-se por essa pla-
nura Infinlta gue parece um mar. E enormes gargas brancas (ou outro

pascaro) pontilkham de branco a superficie plana que se perde em vol-
ta do aviao.

Impressao interessante fol encontrar em pleno vdo outro aviaso,
A bolliviana que vliajJou a meu lado disse que parecia um peixe e embo-
ra a lmagem seja pobre era isto mesmo. Um peixe nadando no ar, Alias,
a boliviana, que se chamava Ramona e vive no Rio ha sete anos e nao
quer male voltar pera a terra dela, fol quem me matou a fome de Bau-
ru para Campo Grande, Um qqnduiche de carne e uma magh foram meu
almoga pois a chuva em Baurd nfio permitiu que a gente saisse de de-

balxo da asa Jdo avizo (O avigdo virou gelinha e os passageiros, pin-
t(‘E)o

Katoul morando, ou melhor, estou hospedado no tGrande notel Co-
rnwbé,fjunt°m°n+° com Angela naria gue chegow parn aembtas “aja, D
Yetel @ V7Y 2 confortave 1, servem as refeigdes a francesz, mas o
preco & s2lsailo, For més, 6 mll eruzelros. O quarto & otimo, da pa-
ra a praga principal, com unpa sacalda de onde ge ve quas2 a cliade
intelrq, Incluae o q!QPD°1 & esquerda e o _aero pongo a direita e,
na frente, 'm odiffcio de 11 andares que 6 um fantasma numa cidaile
da cacag @ sobraiosg apenas, fora o hotel que tem 3 andareg, lalsg
adlante o rio Paragunl e depols a vasta ampliian do planalto mato-

sroseense cortada arenas ao longe, nno horizonte, pror algunas eleva-
coea,

L clinds € boa, embora multo enpoelraila, ja que o calgamento
”os ringe-se a alguns trechos no centro, lla dcla cineras e 3 ho-
L2ls mas o9 ouiros sao horriveis. A zona do cals do porto lembra
a Bahla ou Belzm, a cldade parece com as o Nordests ou do interior
dn Estado 1o Rio - Rv“ani Barra lansa - mas & _Jblanae. Tdia arbori-
7zada, 2 1lumlnagin & poore e o agpecto noturno € soturno- {sem que=-
reorg fazer verso).

Ful me npresgentar hoje e 30y ap?nas 0O Comandante Jdo Bata@hﬁo,
pois o coronzl esta de férias. Ha poucos oficlalis, o guarhtel 2 b?m
mas nala ainida posso dlzer porque comego a trabalhar somente na 2a.
felre, For emquanto estou empenhaio em rvresolver a questao da mora-
A1a, Ha uma republica de oflcials que devo evitar - basta =2 experl-
dncia de Juiz de Fora. No guartel nao ha lugar, salvo na enfermaria
que fica no outro extremo da oidgi’ ningucm gsabe por gue. Com o !
tempo, resolve-ss, O hotelzinho e otimo, o guarto ideal para se tra-|
balhar, mas sal +tAo caro que as economias nio acontecerdo. ‘




Corumbd, 12 de margo de 1958. ;

"

Meu caro Walter: ~*€'

, Nao fume. Aperte o cinto. Estava deflnitivamente selado o des-

7 tino., S6 me restava entregar o corpo aog motores e esperar a chega-

. da em Corumbd,. Pois esperel e cheguei, 88 4 e mela, hora 4o Rio e

" 3 e meia, hora de Corumba, Sim, porque aqui ate a hora & outra,
Egtou no Grande Hotel Gorumba, 3 andares, servico a francesa,

6 mil cruzeiros por més, Multo dinheiro, se bem que aquf & o lugar

. mais confortavel, mels apartamento 1003 que encontrei. E a clausu-

- la 16 do regulamento do hotel é muito sugestiva: "Os snrs. Hospedes,

820 1nterditos de receber visitag de pessoas de sexo oposto em seus

quartos", A

Ainda neocomegou o calor na eldade, ou Ja ‘passou por causa das
chuvas que calram ultimamente, Assim, esta ‘tudo muito agradavel.
A cldade e velha mas bonitinha, tdda arborizada e bem tracada, com
un centro comercial bem adiantado, muita gente nas ruas e taxis a
correr o dla inteiro como se guisessem 1mpressionar turistase. No cen-
tro, algumas ruas calgadas, depois poelra e mals poelra, branca CO=
mo a de Tljucase. A zona do porto e multo bonita, pltoresca, e no
barranco do_rio Paragual ha um bar 1menso,‘com ‘dols terragos chefos
de mesase N&o sei 86 ha gente para encher; aquilo tudo. la Barranca
& o nome do bare. Ha outros espalhados ‘por . ﬁada - parte,'cerveja a
Cr30,00, cadeiras pelas calg¢adas. Dols cinemaa ¢inemascopes, 80,
Amenha, Miguel Stroghoff., Como ‘pouco la” aé cinema no Rio, posso .ver
agora tudo o que ndZo vh af. . : i g

Ontem a cidade movimentou-se, princiyalmente em frente de meu
hotel. O dla intelro ficou a porta chela & espera de que a estréla
aparecesse. Nao era para mim. N2o adiantou meu chapéu de crenolina,
os brilhantes, as plumas, o vestido Dior. Os aplausos Poram para
Angela Marla que velu cantar no teatro Santa Gruz.

Do guartel, meu caro, sou o comandante em ohefe, com Qeep &
dlsposicaoc. 500 homens a meu comando. Como mudam as colsas: Pare-

;- ¢e um filme de Cecil B. de Mile. Estou me sentindo completamente

Cledpatra, & rainha do Paraguale E se me aparecer uma aspide? Man-
darel morder t8dos os frequentadores do La Barranca Bar,

Para show de abertura acho que a carta esta bem, ‘Mostra para
0 escritor e desenhista Lulz Canabrava, para o jornalista Walmor
Wendhausen e outras pesscas de conflange, por exemplo © funciona-
rio da Varig, senhor José Maria. Para o uitavio também, que &le
fica multo simpatico quando sorrf. 2

Walter, agora falando serio, estou com uma bruta saudade de
vocés todos e termino pars nao borrar a escrhta,

N L R




Rio, 1954, com Walter Wendhausen e Luis Canabrava.
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Belém do Para, 1956, com Renard Perez.

Copacabana, 1955, com Mario Faustino.
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s lncoerentes

Um Novo Contista —Harry Laus — E Seu Livro Editado

Pela SGo José — Selecionado em Antologias Antes de

Estrear em Volume — «Episédios Pitorescos, Alguns

Grotescos, Outros Cheios de Lirismo» —

Porque «Os Incoerentesy

Reportegem Literdria de ENEIDA

Especial para o “Didrio de Noticias”)

AO € essa a primeira vez que o leitor
N ouve falar em Harry Laus., Mas so
agora surge éle com o seu primeiro

livro de contos, intitulado OS INCOE-
RENTES, editado pela Livraria S, Jo-
#¢. Antes seus trabalhos apareceram
em antologias; agora surge &o0zinho
tfium livro para o qual chamo a aten-
g<o de todos os que amam a boa lei.
tura. Dele disse outro escritor jovem
«— Renard Perez: «E’' talvez um dos nos-
BOS raros escritores que, antes de es-
trear em livro, ja foi selecionado em
antologia», E maig adiante: «Ao con-
trario do habitual, retardou Harry Laus
gua estréia. Mas tal espera féz com

que, reunindo agora em volume seus
trabalhos, se situe o escritor, pela
categoria em que se apresenta, entre

o5 primeiros dessa geracao que tan-
to contribui para o enriquecimento da
literatura brasileira, ne terreno do
gonton,

Pergunto a Harry Laus:

— Por que INCOERENTES?

— Primeiro, porque é o titulo de
um dos contos., INao considero o me-
Ilhor mas tenho certo apégo pelo te-
ma explorado, Foi escrito iniciaimen-
te em 1949 e desde entao vem sendo
trabalhado sem conseguir satisfazer-me,

Depois, porgque sempre me impressio-
nou, na humanidade, uma certa <sin.
geidaden inesperadamente revelada

nos momentos mais improprios. Ha oca-
piuLs em que as pessoas, cComo que
¢ansadas de representar, adotam uma
atitude tao em desacordo com a perso-
nalidade aparente que nos desconser-
tam. lsto tenho encontrado sempre em
minha vida e principalmente no meio
militar, onde a rigidez do comporta-
mento, exigido pela disciplina e hierar-
quia, rompe-se repentinamente, como no
c¢aso do conto «O Coronel», que foi ti-
rado de um fato acontecide em Juiz
gde Fora, Esses momentos de «since-
ridade» adquirem o carater de incoe-
réncia em fungao do meio ambiente.
A maioria de meus personagens foi cria-
da em funcao dessa revelacao, da «apre-
ensao de sua verdadeira natureza, cui-
dadosamente disfarcada», como disse
Renard Perez, na apresentacao do |li-
vro.

Faco a segunda pergunta :

— Até que ponto a vida real cola-
bora com a sua maneira de criar?

— A realidade entra em meus con-
tos enquanto € indispensavel «a cria-
¢ao da atmosfera, da viabilidade do
fato. Por absurdo que seja o tema
explorado, como no caso de «Ag Ho-
ras de Zendo das Chagas», poderda sem-
pre ser considerado vidvel, possivel,
se o escritor conseguir circunscreve.
lo num ambiente natural, com peque-
nas chamadas do leitor a realidade pe-
la intromissdo de pormenores aparents.
mente inlteis. Nao fésse isto, o con-
to ficaria por demais concentrado e
até mesmo ilegivel. Enquanto as rea-
goes psicolégicas das personagens daa
a necessaria concentracio a trama, és-
ses detalhes realisticos diluem o dra.
ma a fim de tornar a leitura possivel
e agradavel.

Agora quero saber como Harry Laus
comecou a amar a literatura, como nas-
ceu sua vontade de criar. Conta.me
ele:

— O gosto pela literatura nasceu
na Escola Preparatéria onde chegou a

i i
FECELEr Um premio com um pequeno U -
balho (vinte mil réis). Foi redator da
«Revista da Escola Militar», fundou
um jornalzinho humaristico na Escola
(«O Praca Velha»). Por intermédio de
Sansao Castello Branco conheceu Fran-
cisco Pereira da Silva e Dalton Tre-
visan. Filiou-se ao Grupo da Revista
«Joaquim» escrevendo cronicas do Nor-

" deste, enquanto servia em Natal. Trans-

ferido para o Sul, ligou-se ao Grupo
Quixote, de Porte Alegre. Em 1953,
quando servia ém Juiz de Fora, ganhou
um prémio literario instituido por Pas.
coal Carlos Magno, de ensaio para tea-
tro. Trabalho premiado: «Alguns Habi-
tantes de Ibsen», tendo como tese apro-

‘ximar o teatrélogo dos filésofos exis-

tencialistas, notadamente os da corren-
te cristd, Unamuno e Kierkegaard. Em
1955 ganha um prémio com seu conto
«O Professor de Inglés», na Tribuna
de Imprensa. Em 1956 tem dois ds
seus contos incluidos numa antelogia de
histérias militares («Histérias Reiunas»,
editado pela Biblioteca do Exército.
Tem colaborado esparsamente em re-
vistas e jornais — «Correio da Ma-
nhid», «Diario de Noticias», «Diario de
Pernambuco», «Correio do Povo» (Pér-
to Alegre), etc..
Dados biogrificos:

Natural de Tljucag, Santa Catarina,
. reie = 144 da dacawsbhoa Ada 1690

= . " =
dolfo Lais e Minervina Varela Laus,a« .
ele alfaiate, ela professora primarfau}¥;
O avo paterno era alemao e a avé 'p;fh
terna era bugra (India). Talvez por
isto é que a familia nao chegou a}
aprender o alemao., Os avés maternos
eram portuguéses.

Estudou em Tijucas, no Grupo Es-
colar Cruz e Sousa e aos 11 anos foi
para Passo Fundo, no Rio Grande do
Sul para estudar e trabalhar com o
irmido mais velho que era caixeiro via- -
jante e mantinha uma loja de mate-
riais elétricos. Além de atender no bal.
cao foi o cobrador de firma., Rece-
bendo uma medalha por haver tirado
o primeiro lugar nos estudos (Ginasio
N. 8. da Conceicdo, de irmios Maris.
tas) ganhou uma bicicleta para facili-
tar a cobranca das prestagdes da lo-
ja.

Perdeu a mae aos 5 anos de idade
e o pai aos 20 anos, quando ja era
militar,

Em 1940 o irmio mais velho resol-
ve que éle precisava tratar da vida e
trata de matriculda-lo na Escola Prepa-
ratéria de Cadetes, em Porto Alegre.
Entre cérca de 2 mil candidatos passam
108 e entre éstes achava-se o nome de
Harry Laus.

Senta praca como cadete a 15 de
marco de 1941, Conclul a Preparatoria
em dezembro de 43 e vai para a Esco-
la Militar de Resende de onde sai, como
aspirante, a 28 de dezembro de 1948,

Serve inicialmente em Natal, Rio
Grande do Norte, depois em Caxias do
Sul, Porto Alegre (volta a Escola Pre-.
paratéria como instrutor), a seguir em
Juiz de Fora, Vila Militar, Ministério
da Guerra (Diretoria de Armamento e
Biblioteca do Exército). Fax' o curso
de Aperfeicoamento e ¢ classificado em
Corumba, Mato Grosso, onde serve
atualmente, no posto de capitio.

Apresentando OS INCOERENTES,
diz  Renard Perex: «,.. «todos éles
(os contos) se caracterizam por um mi-
nucioso estudo das reacdoes humanas.
Na verdade as personagens de Harry
Laus pouco variam — sio elas quase
que apenas um pretexto para o estudo
de sensibilidades, focalizando, princi-
palmente o escritor, nessa excavacao,
as pessoas em luta consigo mesmas.
«... «Sua literatura é portanto, a ines-
perada reveiacao do homem através dos
gestos pitorescos surpreendidos em ti-
pos aparentemente rigidos»

Nésse livro com o qual Harry Laus
se coloca entre os melhores novos con-
tistas brasileiros (livro cuidadosamen-
te escrito, com uma linguagem elegan-
te, correta e simples) chamo a aten.
¢do dos leitores para o conto intitula-
do «As horas de Zeniao das Chagas».
Mesmo aconselhando que leiam  éste
conto do qual ndo contarei o enredo,
transcrevo apenas ésse trecho, quando
Zendao para comprar relogios desper-
tadores, vai a um «sebo» vender um
dicionario,

— O diciondrlo vale muito — diz Ze-
no, timido.

O outro volta e abre o volume, uma
folha oscila indecisa para finalweuts
deitar-se e revelar a palavra que éle
pronuncia solene:

— Hino,

Por instantes, ¢ homem parece trans-
portado & igreja, & inféncia, tal & ex-
pressio de doqura que lhe cobre a
face. Ao calcular o winimo que deve-
ria exigir, Zenfio sente cair-lhe letra,
por letra, nos ouvidos:

—h—y—M-—n — 0.

— Kstd pela velba ortografia -~
prossegue o livreiro., Mande um estu-
dante de hoje procurar a palavra fi-
sica», por exemplo; como poderd advi-
nhar que se encontra na letra ep»?s

®

OS INCOERENTES, livro ds con-
tos de Harry lLaus, editado pela S.
José, foi autografado pelo autor na
quinta-feira ultima na  S§. José, numa
festa bonita como sdo tédas as tardes
nas quais escritore§ entregam ao pu.
blico seus Gltimos trabalhos.

E’ wum livra ai1a . aenero — 3 eri-
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B INCOERENTES”

M dezembro ultimo, escapando as
resenhas do ano, foi publicado
“0s Incoerentes”, de Ilarry Laus.
Se 1938 nos den bons lancamen-
tos. esse deve scr forcosamente
incluido entre os mais importan-
tes. Nio era livro que se perdesse

nas listas das editoras, era livro que revelava

um contista. Um cont que ja havia muito
vinha frequentando revistas e suplementos lite-
riarios, que ji se vira em uma antologia (“Nove

Historias Rceunidas™), mas que somente agora

surge inteiro em sua real estatura. Um contista

da melhor linhagem. E dizemos isto lembrando
“Apua Preta”, de Jorge Medauar, e “Historias
do Desencontro”, de Lygla Fagundes Telles, ou
estreias como “Os Galos da Aurora®, de Helio
rolvura. Pois Harry Laus nao apenas dcu a publico o seu
ivro na mesma quadra que os referidos; tem com eles
uma identidade multipla, acima das geracoes ou dos |
grupos visiveis: a seriedade nos temas, a seriedade na
linguagem, a seriedade no encarar um genero gue nao
pode ser renovado com palavras, mas com o indispensa-
vel conhecimento de sua estrutura. E sobre essa base de
lucidez, o autor construiu a sua galeria de tipos acaba-
dos, formou *Os Incocrentes”,

Ja se foi o tempo dos contistas desordenados, perdi-
dos em eternas experiencias. Ioje sc exige do escritor
nio somente o equilibrio formal, mas principalmente
uma atitude diante da vida. Uns podem fixar a solidio
do homem em sociedade ou o seu desamparo frente ao
fimponderavel. Outros, como Lygia Fagundes Telles, ¢s-
gotam o tema dos descaminhos. Uma cidadezinha pul-
sando na sua expressio humana fez a descoberta de
Jorge Medauar contis A atmosfera da infancia, o cli-
ma de aurora gue vai revelando contornos e materia, €
uma inclinacio natural que Helio Polvora soube condu-
zir. Sem ser monocordio, um livro de contos pode tambem
ter essa unidade interna em suas intencoes, esse traco
de maturidade que diferencia o escritor profissional do
eventual amador, o que pensa a vida de suas historias
e o que apenas transcreve estadinhos d’alma. Em Harry
Laus, esse traco é mais que nitido. Seu livro divide-se
em trés partes, escritas em epocas diversas, e gue apa-
rentemente objetivam tematicas varias: o homem ilhado
em si mesmo, a morte e a caserna. Alem delas, no en-
tanto, existe um denominador maior. E palmilhando
assim tantos caminhos, nio sabemos de livro mais har-
monioso, mais transparente e constante no seu sentido
que “Os Incocrentes”.

—~  Uma criatura existe na sua rotina, age enquadrada
no seu pequeno mundo. Em dado momento, alguma cois;a
se rompe no scu cquilibrio interior, ela tem um movi-
mento espontaireu, Teayge sincera ou primitiva. In‘coerente
em rclacio ao seu plano geral, ela discrepa e da origem
ao drama — faz a motivacio de Harry Laus em- seu
primeiro livro. Temos a desconexio doentia, que vai num
crescendo ao mesmo tempo alucinado e angustiante, em .
«Ag Horas de Zenao Chagas”, excelente estudo de uma
personagem de excecio, sua fixacio e seu toldado qllnm
particular. Temos os que encontram na morte a ralz do
seu extravio, apanhados em perfis e cenas de uma pre-
cisio dramat Temos finalinente, num conjunto de
historias e tipos notaveis, o choque entre a atitude exte-
rior do militar ¢ a sua realidade intima, col andando
situacoes e problemas cxpostos com maestri K'uhiamns
llnrrj Laus um contista sensivel, seguro e v .\atll_. =0s
Incoerentes” veio emprestar uma dimensio nova a im-
pressio delxada pelos scus contos CSPATsos. E§tnmos
diante de um escritor maduro, realizado, que 'se insere-

* veu entre os melhores e mais serios de todA uma geracao
de bons contistas. _7 -
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Este ‘’Diciondrio de Sindnimos’’ coloca-se no mesmo plono de exceléncia
em que estdo o '‘Diciondrio Etimolégico’” e a sua continuagdo sdbre os ‘Nomes
Proprios’, do Autor, obros para o portugués que detém a primazia no génera

-~

J. M. C. J.

OS INCOERENTES — Contos — Harry Lous — Li-

vraria SGo José — Rio de Janeiro, 1958.

O conto de Harry Laus “O Coronel”, incluido em ''9 Histérios Reiunas’’,

o onmtologia de autores militares langada hé dois anos pela Biblioteca do Exér-
cito, ndo dava tdda o medida désse novo contista, que, no seu volume de es-
. tréio, ja apresenta tracos bem pessoais e nado despreziveis. O livro sofre um
pouco da disposi¢do algo indbil dos contos, subordinados a desnecessaria di-
visdo ten_vo'tico, pois, sendo as narrotivas do primeiro grupo as moais fortes, a
expectativa que elas despertom s& parcialmente é satisfeita pelo resto do vo-
lume. Mas, formuloda essa ressalva, louvemos o contista por saber interessar-
nos em uma série de casos de inadaptagdes de menor ou maior intensidade,
que vao do incidentezinho banal ao drama patologico, como ““As Horas de
Zendo das Chagas'’, em que assistimos ao alucinatério desabrochar de uma
idéio fixa. Na&o consistindo a contribuigda verdadeiromente nova do autor pora
© género nem na observagdo de tipos e costumes, nem na reproducdo de dia-
logos, pouco importa que um grupo de contos seus se desenvolva em ambien-
te militar; por téda parte, dos acontecimentos sé parecem interessé-los as reo-
gbes que éstes provocam na aimo das personagens. Bem caracteristico o ésse
respeito o conto que da titulo ao volume, e cujo ossunto é a fuga de trés dos
quatro presos encerrados num cdarcere. Ndo somos informados nem sdbre os
pormenores da fugo, nem sobre as suas conseqiiéncios; pouco vimos a saber
océrca das antecedentes que levaram os detidoes & codeia; toda a nossa aten-
¢do focaliza o que se passa no espirito déles, as hesitacdes de cada um em
relogdo ao empreendimento, as suas respectivas atitudes para com os outros e

para consigo mesmo.

_‘Pai{ilof Ronal - A Cigarra - 1959 - n@

PAULO
S
CATEDRATICO: BE

Protessor do

Esmiugador, analitico, geralmente exoto, o estilo de Harry Laus ainda
‘- apresenta algumas insegurangas, mas, um pouco mais apurodo, poderd tormor-

se um instrumento de precisGo na mdo de quem traz vocagdo tdo inegavel poro
.+ o conto- psicologico.

P. R.
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Serda lancado na proxima quinta-feira, dia 11, o livro
de contos «Os Incoerentesy, de autoria do Cap. Harry Laus.
O referido oficial, atualmente servindo no 17 BC, em Co-
rumbi, estard autografando seun livio na Livraria Sio Josds
a partir de 17 horas, numa tarde de autografos,
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‘O"]ORNAL —.Eexta-feira,_riZ de dezembro de 1958

——

UM ES‘CR!TO_R (NOVO) ENTRE LEITORES — Mais uma “tarde de autografos realizou-se on-

ﬁem na Livraria Sdo Josc: durante o lancamento festivo (com cock-tail) ce seu litro de estreia

Os 17Lcocrentc.§" (contos), Harry Laus tomou contato direlo com o publico literario do Rio pOll(l(;

autograjos em inumeros exemplares da obra para amigos e admiradores. Na foto, o escritor Harry
Laus, fazendo dedicatorias, tend? ao lado Lucia Benedetli.
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autografava "Os Incoclcntos”.ﬁcu livro de estréia (contoskh
e

Db od

E

estréia de Harry Laus. 0 jovem autor,
a’pés colaborar em diversos suplemen-
tos, reuniu em volume seus tmbalhos
num génefs a que veum Sse dedicando ha
..varios anas: o conto. Lancamento dg
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Diretor : UMBERTO PEREGRINO SEABRA FAGUNDES, cel

Secretdriot MILTON GASPAR, cap
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Orgao informativo da Biblioteca do Exército — Ministério da Guerra Rio B
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O Prémio «Afonso Arinos» (contos), distribuido pela Academia Bra-
sileira de Letras, acaba de ser conferido ao livro «Os Incoerentes», de
autoria de um, escritor que ¢ militar, o Cap. Marry Laus. Cabe recordar
que o contista foi revelado pela Biblioteca do Exército que incluiu dois
contos seus («0 Coronely e «Podalirio Revoltado»n) na coletinea «9
Histérias Reianas», publicada em 1956. Esses dois contos figuram, alias,
no volume agora premiado pela Academia de Letras,

O Cap. Harry Laus serve presentemente na Biblioteca do Exército
(pela segunda vez), parn onde veio a convite do seu Diretor.

0Os outros premiados pela Academia, foram:

José Maria Belo — Prémio Machado de Assis (conjunto de obra):
Tiago de Melo — Prémio Olavo Bilac; Guilherme Figueiredo — Prémio
Artur Azevedo; Sra, Roesarita Fleury — Prémio Jilia Lopes de Al-
meida; Anibal Machado — Prémio Cliudio de Sousa; e Eduardo Portela
e Luis Pinto Ferreira — Prémio Silvio Romero,




HARRY LAUS




lz_‘s quatro da tarde, o sol no chis

calciren deixa o péatio deserto.
Os soldados entram em forma A
sombra dos flamboyants. “Para co-
nhecimento do Batalhio e devida
execugio" — comega o sargentean-
te. Voz monétona, calor, suplicio
ouvir a leitura do boletim diario
quando s6 interessam escala de ser-
vign e quarta parte, justica e dis-
ciplina.-Desatentos ao mais, inquie-
tos pelo *“confere e»m o original”,
fora de forma, dis*er ao rio para
o banh. gastoso.

Passa um aviao perdendo altura
para a aterrissagem. Interrupgio na
Jeitura. O sargenteante aproveita
para chamar atencdo dos que s=
mexem em f{forma. "Parece que
.nunca viram um avido™.

Do gabinete de comando o Ma-
jor ouve oo motores, imagina-se no
Rio, pAtio branco transformado em

praia. "Quando fizer um ano...” —
a sonhada transferéncia. Cada vez
mais diflcil suportar .a rotina do
quarte], calor desde a madrugada
molhando o uniforme de brim. Uma
coisa o irrita acima de tudo: o
banho de chuveiro, 4gua sempre

morna, que o sol dd o dia todo no
encanamento.

Algo de anormal sucede no cors
po da guarda. Vozeiro, correrias,
suspensio imprevista na leltura do
boletim. Companhlas debandam,
fardas na brancura do colo. O co-
mandante assusta-se. “Serd motim"?
— porque os scldados véem correndo
em sua diregio.

Mas o capitio Fiscal chega A por-
ta:

Conto de HARRY LAUS

— Venha ver, venha.ver, comai=
dante! « .

O Major levanta-se, consegue
romper o circulo formado em sua
frente e veé&. Nuica havia visto,
Duas coisas o impressionam: a cabe-
¢a e a cauda, ambas terminando em
ponta, a primeira um funil recur-
vo e alongado, 'a cauda esmliugan-
do-se em pelos finos., mesclados de
cinzento e amarelo, leque de palmei-
ra ressequido,

— Bandeira, comandanie.

— Tamandud Bandeira.

Acossado., corda a. ¢auda, o ani-
mal nio reage. Os caes o denuncla-
ram na horta, ao lado do quartel =
o soldado Frederico encarregou-se
de lagd-lo cob as vistas do, Fiscal,
nervoso, dedos comprimindo oS
6culos contra o nanz.

— Subiu do pantanal com a en-
chente, explica Frederico, Qualquer
dia da em aparecer mas € onga.

Logo armou-se um cort€jo que fol
engrossando, o animal arrastado,
assobios, gritos, risadas da solda-
desca alegre:

— Olha 6 o tamanho da lingua!

— E' a cara do cabo Ataliba.

— Come so6 formiga.

“Os jornais vio noticiar” — pensa
o Major. A histéria na imprensa, feu
nome lembrado, transferéncia mais
breve. Comunica sua decisio aos

oficiais:
— Vamos telegrafar ao ‘prefeitn
do Rio. Como havemos de arran-

jar alimenta¢io para o bicho? Ira
para o zoologico da Quinta.
Quando o Secretdrio trouxe o te-

legrama para ser assinado, ja4 féra
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escolhido um  flamboyant onde
amarrar o animal, nos fundos do
yuartel e novo servigo apareceud:
guarda ao tamandud, Por indicagdo
do Fiscal, Frederico fol escolhido.

— Nio é novidade para éle. O
pal tem fazenda no pantanal

Nos primeirces dias o guarda nio
tem trabalho. Criancas trazem la-
tas. vidres, pacote de formigas ca-
tadas no quintal de casa. O taman-
dua finge indiferenca. Permanece
deitado. o grande leque da cauda
puxado £o6bre a cara afunilada.

— Nio cheza perto, menino, cul-
®ado com as patas.

— Parece de gente,

Encostado A 4rvore, Frederico es-
panta* as crlangas:

— Quando pega alguém de jelto,
arrebenta os peitos com o abrago.
Impacienta-se com a presenca dos
visitantes, que retardam o Anico
prazer que lhe trouxe a nova ocupa-
¢io: ver o tamandud alimentar-se.
Com um ligeiro tremor, a cauda co-
12¢a a4 rebater-se até encostar no
sclo. O focinho aproxima-se das tor-
migas, vacila entre um pacote, uma
garrafa transparente, pdra junto ao
gargalo. O estilete da lingua tateia
a abertura e mergulha fundo =o
{formiguciro em ebulicio. Quando
se recolhe negra de insetos. Frede-
rico arrepia-se. "A formiga que
trincou azéda no café da manha”,
Observa nova investida do animal,
azulha escura e viscosa penetranao
lenta na garrafa para voltar trans-
figurada, volumosa. formigas do
gargalo para as visceras. “Que se
passarda 14 dentro?" — Imagina eso-
fago. estdmago enegrecidos, insetus
mordendo a mucosa, relutando em
ser triturades. Mas os olhos do ta=-
mandud nada revelam. Continuam
fixos no formigueiro, sem a menor
contragdo, enquanto a lingua surge
limpa e volta repleta, eixo imanta-
do ccberto de limalhas.

Uma semana depois, o tamandua
incorporou-sz a4 rotina do quartel
e nao récebe mais visitas. Apenas
duas pessoas se preocupam comn
éle: o comandante e Frederico.

Duas vézes ao dia, o Major atrde
vessa o patio. Dissimula o destino
da caminhada parando nas Coms-
panhiay, faz rdpidas perguntas aos
capitdes, ou entra na cozinha para
saber do estado das refeigdes. Como
ésse procedimento é novo nos hd-
bitos do comandante, que antes do
aparecimento do animal pouco sala
do gabinete, ninguém igznora que
e¢sta a caminho do flamboyant onde
o tamandud espera a resposta do
prefeito.

— Ja saiu com &le hoje?
Frederico perfila-se.

— Bem cedo, comandante.
— E comeu alguma coisa?

— O senhor ndo acha que estd
engordando?

O Major sorri. J4 deve, estar a
ecaminho a resposta ao telegrama,

naturalmente a notfcta causou al-
vorogo no Rio.

— Cuida bem déle — recontenda
ao afastar-se. .
Tddas as manhas Frederico atra-

vezsa o pitlo puxando o bicho A
procura de formigu

— Tenho uma novidade para veocd,
Descobrl sativas douradas, devem
hores que pretas,

Ao quartel o tamandul
toma a dianteira.

— Pertn do Forte é que tem bas-
tante, vocé vai ver.

Corda tenra, focinho
animal improvisa itl irlos, vol-
teia, pdra e crava a lingua na ter-
ra. O.soldado surpreende-se porqlie

do

no chio, o

(Cont. na 2a. pig. do 2°. Caderno)




